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Le puissant brasier jetait encore une fois de hautes
flammes, qu’il poussait vers le ciel, et les murs d’Ilion
paraissaient rouges, a travers la nuit sombre; l’amas
énorme du bois entassé, venant a s’écrouler, produisit un
dernier embrasement : les ossements d’Hector
s’affaisserent, et le plus illustre des Troyens n’était plus
qu’'une cendre éparse sur le sol.

Alors Achille se leva de son siege devant sa tente, ou il
passait, a veiller, les heures de la nuit. Il contemplait les
jeux effrayants de la flamme lointaine et le mouvement de
la lueur changeante, sans quitter des yeux la citadelle
rougeatre de Pergame. Il sentait encore, dans le fond de
son cceur, la haine du mort qui avait frappé son ami, et qui
maintenant descendait dans la sépulture.

Mais, lorsque la fureur du feu dévorant se fut apaisée
par degres, et qu’en méme temps la déesse aux doigts de
roses embellit la mer et le rivage, en sorte que les flammes
horribles palirent, 1’'héroique fils de Pélée, saisi d’une
émotion douce et profonde, se tourna vers Antiloque, et lui
dit ces graves paroles :

« Ainsi viendra le jour, ou des ruines d’Ilion s’éleveront
bientot la fumée et la flamme, poussées par les vents de
Thrace ; elles obscurciront la longue cime de I'lda et le
sommet de Gargare. Mais je ne les verrai pas. Laurore
vigilante m’a trouvé recueillant les os de Patrocle ; elle
trouve les freres d’Hector occupés a lui rendre ce pieux
office : et toi aussi, mon fidele Antiloque, elle te verra
bient6t donner en gémissant la sépulture aux légers restes
de ton ami. S’il en doit étre ainsi, comme les dieux me
I’'ont déclaré, soit!... Occupons-nous de ce qui reste



encore a faire. Il faut que, réuni avec mon ami Patrocle, je
sois honoré d’un tertre majestueux, élevé sur le rivage de
la mer, monument pour les peuples et les ages futurs. Déja
les robustes Myrmidons ont creusé diligemment un fossé
alentour ; ils ont rejeté la terre en dedans, tragant comme
un rempart protecteur contre les attaques de ’ennemi. Ils
ont ainsi formé avec ardeur une enceinte au grand
espace ; mais je veux voir le travail avancer. Je fais appeler
promptement les troupes qui sont encore disposées a
entasser la terre sur la terre. Peut-étre ferai-je ainsi
exécuter la moitié de l'ouvrage: a vous de l'achever,
lorsque bient6t 'urne m’aura recueilli. »

Ainsi dit-il, et il se mit en marche; il parcourut les
tentes a la file, faisant signe a celui-ci, a celui-la, et
appelant les autres ensemble. Aussitot ils se leverent tous
et prirent les outils pesants, la pelle et la pioche, avec joie,
en sorte que l'airain retentissait ; ils prirent aussi le pieu
robuste, le levier a remuer les pierres. Et ils se mirent en
marche, et sortirent du camp a flots pressés, montant la
pente douce du sentier, et la multitude se hatait en silence.
Comme l'élite de l'armée, équipée de nuit pour une
surprise, s’avance sans bruit, la troupe chemine d’un pied
léger, chacun mesure ses pas, chacun retient son haleine,
pour pénétrer dans la ville ennemie mal gardée : ainsi
s’avancaient les Myrmidons, et I’ardeur silencieuse de tous
les guerriers honorait ce grave ministere et 1’affliction de
leur chef.

Mais, aussitoét qu’ils furent parvenus sur le dos de la
colline battue des flots, et que la vaste mer se déploya
devant eux, l'aurore jeta sur eux un gracieux regard des
vapeurs lointaines du matin sacré, et versa le
rafraichissement dans le coeur de chacun. Tous
s’élancerent soudain vers le fossé, ardents au travail. Ils
diviserent en glébes le sol longtemps foulé. Ils le jetaient
devant eux avec la pelle, ou bien ils le portaient en haut
avec des corbeilles. On voyait les uns remplir de terre leur
casque et leur bouclier ; aux autres, le bord du vétement
tenait lieu de vase.



Alors les Heures ouvrirent avec fracas les portes du ciel,
et le fougueux attelage de Phebus s’éleva hennissant.
Soudain le dieu éclaira vivement les pieux Ethiopiens, qui
habitent les lieux les plus reculés de la terre. Bientot,
secouant sa chevelure enflammeée, il s’éleva des foréts de
I’'Ida, pour éclairer les Troyens affligés et les vaillants
Achéens.

Cependant les Heures, s’élancant dans I'éther,
atteignirent la divine demeure du fils de Saturne, qu’elles
saluent éternellement. Elles entrerent, et Vulcain,
s’approchant a la hate, d’'un pas boiteux, vint au-devant
d’elles et leur adressa ces paroles pressantes :

« Divinités trompeuses, promptes pour les heureux,
lentes pour I'impatience, écoutez-moi : docile a la volonté
de mon pere, j'ai bati cette salle, selon le mode divin du
plus beau chant des Muses; je n’ai épargné ni l'or, ni
I’argent, ni l'airain, ni le métal blanc, et, tel que je l'ai
acheve, l'ouvrage subsiste encore entier, sans étre altéré
par le temps. Car ici la rouille ne l'attaque point, et la
poussiere, compagne du voyageur terrestre, ne saurait
I’atteindre. J’ai fait tout ce que peut faire 1’art créateur. Le
toit sublime de 1’édifice repose inébranlable, et le pavé
poli invite le pied a la marche. Chaque dieu est suivi de
son trone, qui obéit a ses ordres, comme le chien suit le
chasseur ; j’ai fait aussi des enfants d’or qui marchent, et
soutiennent le fils de Saturne, a son arrivée, comme je me
suis fait aussi une vierge d’airain. Mais tout cela est sans
vie. A vous seules il est donné, aux Graces et a vous
seules, de répandre sur la figure morte les attraits de la
vie. A I'ceuvre donc ! n’épargnez rien, et, de la corne aux
parfums, de la corne sacrée, versez alentour un charme
divin, afin que je m’applaudisse de mon ouvrage, et que
les dieux, ravis, me célebrent toujours comme autrefois. »

Et les déesses légeres sourirent doucement ; elles firent
un gracieux signe de téte au vieillard, et, d’'une main
prodigue, verserent alentour la vie et la lumiere, tellement
que nul mortel ne l'aurait pu soutenir, et que les dieux
furent enchantés.



Vulcain s’avancait donc a la hate vers le seuil, 'esprit
tendu vers le travail, car le travail seul animait son cceur.
Junon le rencontra, accompagnée de Minerve, qui
conversait avec elle. Et, lorsqu’elle apercut son fils, la
divine Junon l’arréta soudain et lui dit :

« Mon fils, tu perdras bient6t le renom, qui te flatte, de
fabriquer, en épuisant toutes les ressources de l’art, des
armes qui défendent les hommes contre la mort, comme
telle ou telle déesse t’en fait la priere : car le jour est
proche ou l'illustre fils de Pélée tombera, jeune encore,
dans la poussiére, marquant les limites de la destinée
mortelle. Ni ton casque ne le protégera, ni la cuirasse, ni
le vaste bouclier, quand les sombres déesses de la mort
I’atteindront. »

Mais l'industrieux Vulcain répondit :

« Pourquoi te railler de moi, 6 ma mere, parce que j’ai
montré a Thétis de I’empressement, et que j’ai fabriqué
ces armes ? Un pareil ouvrage ne sortirait pas de
I’enclume des hommes mortels ; un dieu méme ne les
forgerait pas avec mes outils, moulées sur le corps,
soulevant le héros comme des ailes, impénétrables,
magnifiques, admirables a 1’ceil eétonné. Car ce qu'un dieu
dispense aux hommes est un don béni, et non comme le
présent d’'un ennemi, que 1’on ne garde que pour sa perte.
Et Patrocle serait certainement revenu heureux et
vainqueur, si Phébus ne lui avait arraché le casque de la
téte, et n’avait ouvert sa cuirasse, en sorte que le guerrier
désarmé succomba. Mais, s’il en doit étre ainsi, et si le
destin réclame le mortel, I’arme la plus divine, 1'égide
méme, ne le protégerait pas: c’est pour les dieux
seulement qu’elle écarte le jour funebre. Eh! que
m’importe cela ? Il prépare la guerre, celui qui forge des
armes, et il ne doit pas en attendre les sons de la lyre. »

Ainsi dit-il, et il poursuivit sa marche en murmurant : les
déesses riaient. Cependant les autres dieux entrerent dans
la salle. Diane vint, déesse matinale, déja charmée de sa
fleche victorieuse, qui lui avait abattu un cerf magnifique



aux sources de l'Ida; Iris vint a son tour avec Hermes,
puis l'auguste Latone, éternellement haie de Junon,
semblable a cette déesse, mais d’'un caractere plus doux.
Phébus la suit, et la divine mere est fiere de son fils. Mars,
le guerrier, s’avance a grands pas. Il n’est gracieux pour
personne et n’est dompté que par la belle Cypris. Bien
tard s’avance Aphrodite, la déesse au regard tendre, qui
se sépare a regret des amants dans les heures matinales.
Avec une lassitude voluptueuse, comme si la nuit ne lui
avait pas donné le repos, elle se penchait sur les bras de
son trone.

Et une douce lumiere éclaira les salles ; un souffle de
I’Ether s’élanca des espaces lointains, annoncant
I’approche du fils de Saturne. Il arriva aussitot de son
palais sublime a l’assemblée, appuyé sur la statue,
ouvrage de Vulcain. Il s’avanga majestueusement jusqu’a
I’admirable trone d’or; il s’assit, et les autres dieux,
debout, s’inclinerent devant lui et s’assirent chacun a sa
place.

Soudain les agiles divinités de la jeunesse, Hébé et les
Graces, échansons empressés, servirent a la ronde
I’ambroisie écumante, versant a pleine coupe, sans
déborder, le breuvage chéri des immortels. Ganymede ne
s’avanca que vers le fils de Saturne, avec la douce gravité
de la premiere jeunesse dans son ceil enfantin, et le dieu
fut charmé. C’est ainsi que tous les immortels gotitaient en
silence la supréme félicité.

Mais la divine Thétis parut, la tristesse dans les yeux,
Thétis, majestueuse et grande, la fille la plus chérie de
Nérée ; et, se tournant aussitét vers Junon, elle dit ces
paroles :

« Déesse, accueille-moi sans détourner la téte;
apprends a étre juste. Je le jure par ceux qui habitent le
Tartare profond et sont assis autour de Kronos, au dela
des flots du Styx, vengeurs tardifs du parjure, je ne suis
pas venue pour mettre obstacle a la destinée trop certaine
de mon fils et pour éloigner de lui le jour funebre : non,



c’est mon invincible douleur qui me fait monter ici du sein
de la mer pourprée, afin de chercher sur les sommets
olympiens quelque soulagement a ma cruelle angoisse.
Car mon fils ne m’appelle plus : debout sur le rivage, il
m’oublie et ne songe avec regret qu’a son ami, qui est
descendu avant lui dans la sombre demeure de Pluton, et
qu’il lui tarde de suivre chez les ombres. Oui, je ne veux ni
le voir ni lui parler. Quel soulagement trouverions-nous a
gémir et a déplorer ensemble une fatalité inévitable ? »

Junon se retourna soudain, et, avec un regard terrible,
elle adressa, pleine de courroux, a la déesse affligée ces
outrageantes paroles :

« Trompeuse, impénétrable, pareille a la mer qui t’a
enfantée, je devrais me fier a toi, et méme te recevoir d’un
regard gracieux, toi qui m’as offensée mille fois, et jadis et
récemment encore; qui as poussé a la mort les plus
illustres guerriers, pour flatter l'insensé, l’intolérable
caprice de ton fils ? Crois-tu que je ne te connaisse pas et
ne me souvienne pas de ce que tu avais entrepris, lorsque
le fils de Saturne déja descendait vers toi dans sa gloire,
comme fiancé, me délaissant, moi, son épouse et sa soeur,
et que la fille de Nérée, enivrée d’orgueil, espérait étre la
reine du ciel ? Mais il revint sur ses pas, le dieu, effrayé
par la sage parole du Titan, qui lui annoncait que, de cet
hyménée exécrable, lui naitrait le fils le plus dangereux.
Prométhée le savait bien ! En effet, de ton mariage avec
un mortel, est né un monstre pareil a la Chimere et au
dragon qui ravage le monde. Si un dieu l’avait engendré,
qui garantirait aux dieux l’espace éthéré ? Comme 1'un
ravage la terre, l’autre aurait ravageé le ciel. Cependant je
ne te vois jamais approcher que le fils de Saturne, prenant
un air serein, ne te fasse un signe de téte et ne te caresse
la joue, et que ce dieu terrible ne t’accorde tout pour
m’offenser. Le désir non satisfait ne s’émousse jamais dans
le cceur de I’homme. »

La fille du véridique Nérée lui répondit :
« Cruelle, que signifient ces paroles que tu m’adresses,



comme des fleches de haine ? Tu n’épargnes pas la plus
affreuse douleur, la douleur de la mere qui, dans sa
détresse, va de tous coOtés, pleurant la mort prochaine de
son fils. Tu n’as pas éprouvé comme ce chagrin déchire le
sein d'une femme mortelle, ainsi que d'une déesse
immortelle ; car tu te vois entourée de fils glorieux,
engendrés par Jupiter, éternellement jeunes et vigoureux,
et tu mets ta joie dans ces augustes enfants. Cependant tu
pleuras toi-méme, tu te répandis en plaintes douloureuses,
le jour ou le fils de Saturne, irrité contre toi, lanca le fidele
Vulcain dans 1l'ile de Lemnos, et ou I’enfant auguste resta
gisant, blessé au pied comme un fils de la terre. Alors tes
cris appelerent les nymphes de 1'lle ombreuse, tu appelas
Péon et tu soignas de tes mains la blessure. Aujourd’hui
méme, l'infirmité de ton fils boiteux t’afflige encore. S’il
fait le tour de ’assemblée, empressé, officieux, pour servir
aux immortels le précieux breuvage; s’il porte en
chancelant la coupe d’or, veillant avec soin a ne pas
répandre le nectar, et qu’un rire sans fin éclate chez les
heureux habitants du ciel, toi seule tu te montres toujours
sérieuse, et tu prends le parti de ton fils. Et je ne
chercherais pas aujourd’hui, aupres de mes amis,
I’adoucissement de ma douleur, quand la mort menace
mon fils unique et glorieux ? Mon vieux pere me l'a trop
fidelement prédit, Nérée, le véridique, le divin explorateur
de l’'avenir, le jour ou vous autres dieux immortels,
descendus dans les bois du Pélion, vous célébrates
ensemble I’hyménée qui me fut imposé, et qui me livra aux
embrassements d’un mortel. Des lors le vieillard
m’annonga cet illustre fils, supérieur a son pere, car ainsi
le voulait le destin ; mais il m’annonca en méme temps la
fin prématurée de ses tristes jours. Ainsi s’envolerent pour
moi les rapides années, entralnant, d’une marche
irrésistible, mon fils vers la porte noire de Pluton. De quoi
m’ont servi l'artifice et la ruse ? le feu qui purifie ? les
vétements de femme ? Un immense désir de gloire et les
liens de la destinée entrainerent le héros dans les
combats. Ses tristes jours sont écoulés, ils touchent a leur
terme. Elle m’est connue, la volonté du destin supréme :



une gloire certaine est a jamais son partage, mais les
armes des Parques le menacent, prochaines, inévitables ;
le fils de Saturne lui-méme ne le sauverait pas. »

Ainsi dit-elle, puis elle s’avancga, et alla s’asseoir a coté
de Latone, qui, plus que les autres déesses, porte dans le
sein un cceur de mere, et, la, elle se repaissait librement
de sa douleur.

Alors le fils de Saturne tourna, avec douceur et gravité,
sa face divine vers la mere éplorée, et lut adressa ces
paroles paternelles :

« Ma fille ; devais-tu faire entendre a mes oreilles les
violentes paroles de l'injure, telles qu’un Titan les peut
exhaler, dans sa colere, contre les dieux qui regnent sur
I’Olympe ? Tu prives toi-méme ton fils de la vie par ton
désespoir insensé. A la vie demeure toujours unie
I’espérance, flatteuse déesse, plus attrayante que bien
d’autres, qui traversent, comme fideles génies, avec les
hommes mortels les jours inconstants. Lolympe ne lui est
point fermé ; pour elle s’ouvre méme la sombre demeure
de Pluton, et l'inflexible destinée sourit, quand la belle
I’assiege de ses caresses. Limpénétrable nuit ne rendit-
elle pas a mon fils victorieux I’épouse d’Admete ?
Protésilas n’est-il pas remonté, pressant dans ses bras son
épouse en deuil ? Et Proserpine ne fiit-elle pas attendrie,
lorsqu’elle entendit aux enfers le chant d’Orphée et son
invincible langueur ? Ma foudre n’a-t-elle pas dompté le
puissant Esculape, assez téméraire pour rappeler les
morts a la vie? Les vivants esperent méme pour les
morts : veux-tu désespérer, quand ton fils jouit encore de
la lumiére ? La borne de la vie n’est pas une barriere
immobile : les dieux, les hommes eux-mémes, font reculer
les déesses de la mort. Ne laisse donc pas abattre ton
courage. Garde tes levres de paroles impies, et ferme ton
oreille au sarcasme ennemi. Déja souvent le malade a
enseveli le meédecin qui lui avait annoncé une mort
prochaine ; revenu a la santé, il a joui de la lumiere du
soleil. Neptune ne pousse-t-il pas souvent avec violence la
quille du vaisseau contre la Syrte fatale, et n’ouvre-t-il pas



les flancs du navire ? Aussitot la rame échappe de la main,
et les débris du vaisseau fracassé, saisis par les matelots,
sont dispersés par le dieu sur les ondes. Il veut que tous
périssent, mais le génie en sauve quelques-uns. Aussi, je le
crois, ni les dieux ni la premiere des déesses ne savent a
qui les destins réservent de revenir des champs d’Ilion
dans sa patrie. »

A ces mots, Jupiter se tut, et la divine Junon, s’arrachant
soudain de son siege, se leva, telle qu'une montagne se
leve sur la mer, avec ses hautes cimes illuminées par les
foudres du ciel. Et fiere et courroucée, elle dit,
I’'incomparable, I'auguste déesse :

« Dieu terrible, a la volonté inconstante, que signifient
ces paroles trompeuses ? As-tu parlé peut-étre pour me
provoquer ? pour te réjouir de ma colere, et me préparer
un affront en présence des immortels ? J’ai peine a croire
que tu aies sérieusement médité ces paroles. Ilion
tombera, tu I’as juré toi-méme, et tous les signes du destin
nous l’annoncent : il faut donc aussi qu’il succombe, cet
Achille, le plus vaillant des Grecs, le digne favori des
dieux. Celui qui se rencontre sur la voie du destin, dont la
course terrible s’avance vers le but supréme, tombe dans
la poussiere, est foulé sous les pieds des chevaux, écrasé
par la roue de bronze du char sacré. Aussi je ne m’arréte
point aux doutes que tu as élevés, pour calmer peut-étre
celle qui s’abandonne mollement a ses douleurs. Mais voici
ce que je veux te dire, et garde ces paroles dans ton cceur.
Larbitraire est a jamais odieux aux immortels et aux
hommes, quand il se montre dans les actions, et méme
quand il se manifeste dans les paroles seulement : car, si
puissant que nous soyons, de tous les dieux immortels,
Thémis est la plus immortelle ; elle doit subsister et
dominer encore, lorsqu’un jour ton empire, si tard que ce
puisse étre, succombera sous la force supérieure, la force
longtemps enchainée des Titans. »

Le fils de Saturne répondit avec calme et sérénité :
« Tu parles sagement, tu n’agis pas de méme, car c’est



toujours une chose mauvaise, sur la terre comme dans le
ciel, que l'associé du souverain se range parmi ses
adversaires, soit dans les actes soit dans les paroles. La
parole est le héraut des actions qui s’approchent. Voici
donc l’avis que je te donne : s’il te plait, déesse inquiete,
de partager aujourd’hui méme l’empire de Kronos et de
réegner la-bas, descends résolument, pour attendre le jour
des Titans, qui, je le pense, est encore éloigné de la
lumiere éthérée. Mais, vous autres dieux, je vous le
déclare, la destruction ne menace pas encore
irrésistiblement les murailles de Troie. Courage donc ! Qui
défend la ville défend Achille en méme temps. Aux autres
est réservé, ce me semble, un douloureux ouvrage, s’ils
font périr le plus vaillant guerrier des Hellenes, qu’ils
favorisent. »

A ces mots, Jupiter se leva de son tréne, et se rendit
dans ses appartements. Et, quittant leurs sieges, Latone et
Thétis se retirerent dans le fond des galeries, cherchant le
triste plaisir d’'un entretien solitaire, et aucun dieu ne les
suivit. Alors I’auguste Junon, se tournant du c6té de Mars,
lui dit ces mots :

« Mon fils, quelle est maintenant ta pensée, a toi dont le
caprice indompté favorise celui-ci et celui-la, et fait
tourner tantoét pour l'un, tantét pour l'autre, la fortune
changeante des armes redoutables? Jamais le but
n’occupe ta pensée, ou qu’il soit fixé ; tu ne vois que la
force soudaine et la fureur et la détresse immense. Aussi,
je le pense, bientdot tu seras au milieu des Troyens; tu
combattras Achille lui-méme, qui approche enfin du terme
fatal, et qui n’est pas indigne de tomber sous les mains des
dieux. »

Mars répondit avec noblesse et respect :

« Ma mere, ne me donne pas un ordre pareil, car il ne
siérait pas a un dieu de l'accomplir. Les hommes mortels
peuvent s’égorger les uns les autres, selon que les pousse
le désir de la victoire : mon office est de leur faire quitter
la lointaine et paisible demeure ou ils coulent sans



contrainte d’heureux jours, travaillant sans relache pour
obtenir les dons de Céres nourriciere. Mais je les excite,
Ossa marchant sur mes traces. Le tumulte des batailles
lointaines retentit a leurs oreilles; déja la tempéte du
combat gronde autour d’eux, et réveille dans les ames une
ardeur immense ; rien ne les retient plus ; ils s’avancent,
altérés de sang, dans la vaillante mélée, désireux de
braver la mort. Je vais donc appeler Memnon, fils de
I’aimable Aurore et les peuples éthiopiens et la nation des
Amazones, a qui les hommes sont odieux. »

Ainsi dit-il, et il s’éloignait ; mais la belle Cypris le retint
au passage, arréta son ceil sur le sien, et lui dit avec un
délicieux sourire :

« Barbare, tu cours, dans ta fureur, appeler les derniers
peuples de la terre aux combats qui se livrent dans ces
lieux pour une femme. Va, je ne t’arréte pas. Car la plus
belle des femmes est un plus digne prix du combat que la
possession des richesses. Toutefois ne souleve pas, je te
prie, les peuples éthiopiens, qui offrent si souvent aux
dieux les plus pieuses fétes, nation vertueuse et pure, a
laquelle je dispensai les plus beaux dons, les joies
éternelles de I’amour et des enfants sans nombre. Mais je
te loue, si tu entraines dans la lutte mortelle les bandes
viriles des farouches Amazones; car elles me sont
odieuses, ces barbares, qui fuient le doux commerce des
hommes, ces hardies guerrieres, dépourvues de toutes les
graces séduisantes, la parure des femmes. »

Elle dit, puis elle suivit du regard le dieu qui s’éloignait
a grands pas ; mais elle détourna vivement les yeux, pour
observer la marche de Phébus, qui descendait de 1’Olympe
vers la terre fleurie, et traversa la mer, en évitant toutes
les iles, pour gagner promptement la vallée de Thymbré,
ou il avait un temple auguste et sévere, que les peuples de
Troie entouraient en foule, tandis que subsistait encore la
paix, durant laquelle chacun désire les fétes. Mais alors il
était vide, sans fétes et sans jeux. Cypris, la déesse habile
et sage, observait Phébus, et méditait de se présenter a
lui, car elle roule divers projets dans son cceur. Cependant



I’austere Pallas dit a Junon :

« Déesse, ne sois pas irritée contre moi: je vais
descendre et marcher aux cotés de celui que la destinée
atteindra bient6t. Une si belle vie ne mérite pas de finir
dans le découragement. Je te l’avoue volontiers : parmi
tous les héros des ages passés, comme du temps présent,
Achille me fut toujours cher. Je me serais méme livrée a
son amour et a ses embrassements, si les travaux de
Cypris pouvaient convenir a la vierge née du cerveau de
Jupiter : mais, tout comme il entourait son ami d’une vive
tendresse, je le chéris lui-méme; et, comme il pleure
Patrocle, lorsqu’il succombera, moi, déesse, je pleurerai ce
mortel. Ah! faut-il que cette belle figure soit si
promptement enlevée a la terre, qui se complait partout
dans ce qui est vulgaire ! Faut-il que ce beau corps, ce
magnifique édifice de vie, soit livré a la flamme dévorante
et réduit en poussiere ! que le noble adolescent ne puisse
devenir un homme ! Un prince est si nécessaire au
monde ! Que la jeune fureur, le désir sauvage de la
destruction, se change enfin en intelligence puissante,
créatrice, qui détermine la regle selon laquelle les peuples
devront se conduire ! Lhomme accompli ne ressemble plus
a Mars l'impétueux, qui ne se plait que dans les combats
homicides ; non, il ressemble a Jupiter lui-méme, duquel
découle la prospérité. Il ne renverse plus les villes, il les
batit ; il conduit sur le rivage lointain la population
surabondante ; les cobtes et les syrtes foisonnent de
peuples nouveaux, qui cherchent avidement 1’espace et la
nourriture. Mais lui, il se batit son tombeau. Je ne puis, je
ne dois pas ramener mon favori de la porte de Pluton, dont
il s’approche, dont il cherche déja I’entrée pour suivre son
ami, et dont I’ouverture, si pres qu’elle soit de 1’engloutir,
lui est encore voilée par une ténébreuse obscurité. »

Ainsi dit-elle, puis elle jeta dans l’espace éthéré un
regard terrible. Ce regard est pour un dieu ce que sont les
pleurs pour un homme. Junon répondit, en posant la main
sur I’épaule de son amie :

« Ma fille, je partage avec toi les douleurs qui te



saisissent ; car nous pensons de méme en beaucoup de
choses, et particulierement en ceci, que j'évite les
embrassements de ’homme et que tu les détestes. Mais
nous honorons d’autant plus celui qui en est digne.
Beaucoup de femmes désirent un homme voluptueux,
comme le blond Anchise ou méme Endymion, dont elles
veulent seulement partager la couche. Courage donc,
noble fille de Jupiter, descends vers le fils de Pelée, et
remplis son sein d'une vie divine, afin qu’il soit aujourd’hui
le plus heureux des mortels, en songeant a sa gloire
future, et que la main de I’heure lui verse les trésors de
I’éternité. »

Pallas se hata de chausser les belles sandales d’or, qui la
portent a travers les espaces du ciel et par-dessus la mer ;
elle partit et traversa les plaines éthérées, puis l'air
inférieur, et descendit, d’un vol rapide, sur la montagne,
aux sources du Scamandre, vers le tombeau d’Esyétes, qui
se voit de loin. Ses regards ne se porterent point d’abord
sur la forteresse de la ville, sur la plaine tranquille, qui
s’étend vers la plage sablonneuse, entre les belles rives du
Xanthe sacré, intarissable, et le lit rocailleux, large,
desséché du Simois; ses yeux ne parcoururent point les
lignes des navires et des tentes; elle n’observa point le
mouvement du camp animé par le travail : la déesse se
tourna du c6té de la mer; elle ne vit que la colline de
Sigée ; elle vit le vaillant fils de Pélée, dirigeant ses
laborieux Myrmidons.

Ils sont pareils a la troupe mobile des fourmis, quand le
pied rapide du chasseur a détruit leurs ouvrages au fond
de la forét, renversant leur édifice, élevé avec tant de soin
et de persévérance; soudain l'innombrable société,
dispersée en mille bataillons, s’agite ¢ca et la, et chaque
troupe se remue, chacun saisissant 1’'objet le plus proche,
et marchant avec effort vers le centre, vers le vieil édifice
de la montagne percée en labyrinthe : ainsi les Myrmidons
entassaient la terre sur la terre, élevant du dehors en
cercle le rempart, qui grandissait a vue d’ceil, dans le
contour fixé.



Mais Achille était au fond du cratere, entouré de la
masse croulante, qui montait autour de lui en monument.
La déesse s’approcha par derriere : elle avait pris la figure
d’Antiloque, non pas entierement, car elle paraissait plus
imposante. Bientot, s’étant retourné, le fils de Pélée
apercut avec joie son ami ; il alla au-devant de lui, et dit,
en lui prenant la main :

« Ami, viens-tu aussi accélérer la sérieuse entreprise
que l'ardeur de ces jeunes hommes avance de plus en plus
vers son terme ? Vois comme le rempart s’éleve alentour,
et comme se pressent déja vers le centre les terres qui
roulent et rétrécissent le cercle. Cet ouvrage, la multitude
peut I'accomplir, mais c’est toi que je charge de construire
au milieu 1’abri protecteur de l'urne. Ici j’ai mis a part
deux dalles énormes, que nous avons trouvées en
creusant. Sans doute Neptune, qui ébranle la terre, les a
détachées de la haute montagne et les a lancées ici, au
bord de la mer, les couvrant de terre et de gravier. Ces
dalles, toutes prétes, dresse-les, et, les appuyant l'une
contre l'autre, batis la tente solide. Que la-dessous l'urne
subsiste, secretement gardée, jusqu’a la fin des jours.
Ensuite remplis de terre le vide de l'espace profond,
toujours plus avant, jusqu’a ce que le tertre achevé,
s’appuyant sur lui-méme, devienne un monument pour les
peuples a venir. »

Ainsi dit-il, et la fille de Jupiter, Minerve, aux yeux bleus,
lui pressa de nouveau les mains, ces mains terribles, dont
le guerrier méme le plus brave ne s’approche pas
volontiers dans le combat. Elle les presse, les presse
encore, avec une force amicale et divine, et prononce ces
douces et réjouissantes paroles :

« Ami, ce que tu commandes, le dernier des tiens
I’accomplira quelque jour ; que ce soit Antiloque ou que ce
soit un autre, qui le sait ? Mais ne tardons pas a monter,
sortons de cet espace étroit, et faisons le tour de la haute
croupe du rempart. La-haut se montrent la mer et la terre
et les iles lointaines. »



En disant ces mots, elle stimula son coeur, et, le
conduisant par la main, elle le fit monter légerement ; et
ils cheminaient tous deux sur le bord élevé du tertre qui
grandissait sans cesse.

Mais la déesse, ayant tourné vers la mer ses yeux
étincelants, prononcga, pour l’éprouver, ces paroles
amicales :

« Quelles sont ces voiles nombreuses, qui, venant a la
file, s’efforcent d’avancer vers le rivage, déployées sur une
vaste ligne ? Elles n’approcheront pas sit6t, je le crois, de
la terre sacrée, car le vent d’orient souffle contre elles du
rivage.

— Si mes yeux ne m’abusent pas, repartit le grand
Achille, si je ne suis pas trompé par la forme de ces
vaisseaux peints, ce sont les audacieux Phéniciens,
désireux de richesses diverses. Ils amenent des iles la
nourriture bienvenue a l’armée des Achéens, qui des
longtemps manquaient de subsistances ; ils amenent du
vin, du blé et des troupeaux de bétail mugissant. Ils
doivent aborder, je crois, et restaurer les troupes, avant
que la bataille prochaine les appelle, rafraichies et
fortifiees.

— Certes, reprit la déesse aux yeux bleus, il ne s’est pas
trompé, I’homme qui a mis tous les siens en mouvement
pour construire cette éminence, afin d’observer a 1’avenir
dans la haute mer les navires qui s’approchent, ou
d’allumer un feu, signal nocturne pour les pilotes. Car ici
se découvre aux regards une immense étendue, qui n’est
jamais déserte : le vaisseau vient au-devant des vaisseaux
ou vogue a leur suite. En vérité, un homme qui viendra du
fleuve Océan, et qui amenera dans son profond navire 1’or
pur du Phase lointain, qu’il désire échanger, afin de
parcourir la mer, verrait toujours ce monument, quelle que
fit la direction de sa course. S’il naviguait, a travers les
ondes salées du large Hellespont, vers le berceau de
Jupiter et vers le fleuve Egyptus, désireux de voir la Syrte
tritonienne, peut-étre aussi de saluer, au bout de la terre,



les chevaux du soleil au terme de leur course, puis de
revenir a la maison, richement chargé de marchandises
recueillies sur maints rivages : cet homme le verrait aussi
bien a son départ qu’a son retour. Jusque dans ces lieux
reculés ou la nuit ne quitte pas la terre sacrée, attristée de
I’'ombre éternelle, demeure aussi, je pense, maint homme
résolu, ami des aventures, qui se hasarde en pleine mer :
dirigeant sa course vers la joyeuse lumiere, il arrive en ces
lieux, il montre de loin la colline a ses compagnons, et il
demande ce que signifie ce monument. »

Le fils de Pélée répondit, avec un regard joyeux :

« Tu parles sagement, 6 fils du plus sage pere. Tu ne
consideres pas seulement ce qui frappe aujourd’hui tes
yeux, mais tu contemples I’avenir, et tu es comparable aux
devins sacrés. Je t’écoute volontiers ; tes gracieux discours
éveillent dans mon sein une joie nouvelle, qui me manque
depuis longtemps. Oui, plus d’un navigateur sillonnera les
flots d’azur, contemplera le magnifique monument, et dira
aux rameurs : « La est enseveli celui qui ne fut pas le
moins vaillant des Achéens auxquels la rigueur des
Parques a fermé le chemin du retour ; car ils ne furent pas
en petit nombre, ceux qui éleverent cette colline. »

— Non, il ne parlera pas ainsi, répliqua vivement la
déesse. « Voyez, dira-t-il avec ravissement, en contemplant
de loin le sommet, voila le magnifique tombeau de
I'unique, du grand Achille, que la volonté des Parques a
sitbt ravi a la terre. » Car je te l’annonce, prophete
véridique, a qui les dieux dévoilent soudainement 1’avenir,
depuis le fleuve Océan, d’ou Phébus amene ses chevaux,
les conduisant par le sommet du ciel, jusqu’aux lieux ou il
descend le soir ; oui, aussi loin que s’étendent le jour et la
nuit, se répandra ta glorieuse renommeée, et tous les
peuples honoreront ton excellent choix d’une vie courte et
glorieuse. Tu as pris la part la meilleure. Celui qui a quitté
la terre étant jeune, vivra jeune toujours dans le royaume
de Proserpine, sera toujours jeune pour les descendants,
toujours regretté. Que mon pere, le blanc Nestor, vienne a
mourir : qui le plaindra? Les yeux méme de son fils



verseront a peine quelques douces larmes. Sa course
entierement achevée, il reposera, le calme vieillard,
admirable modele des hommes ; mais le jeune homme qui
succombe excite des regrets infinis chez tous les
descendants, et il meurt de nouveau pour tout homme qui
désire voir les exploits couronnés par les exploits. »

Achille, approuvant ces discours, lui répondit sur-le-
champ :

« Oui, les hommes estiment tellement la vie, comme un
joyau sacré, qu’ils honorent par-dessus tous celui qui le
meprise fierement. Bien des vertus résident dans la
sublime, l’'intelligente sagesse, ou dans la foi, le devoir,
I’amour, qui embrasse toutes choses : mais aucune n’est
aussi honorée des hommes que la ferme volonté qui, au
lieu de céder a la mort, appelle courageusement au
combat la puissance méme des Parques. Il paraitra aussi
vénérable aux races futures, celui qui, pressé par la honte
ou le malheur, a tourné lui-méme résolument contre son
corps délicat la pointe d’airain. La gloire est forcée de le
suivre ; il recoit des mains du désespoir la magnifique
couronne de l'impérissable victoire. »

Ainsi dit-il, et Minerve lui répondit :

« Tu as bien parlé, car c’est la ce qui arrive aux
hommes. Le plus chétif est exalté par le mépris des
dangers mortels. Un écuyer se tient noblement dans la
bataille a c6té du roi. La gloire méme de l'épouse se
répand sur la terre. Elle est toujours célébrée parmi les
héros, la reine, 1’épouse au cceur paisible, qui se dévoua
pour son Admete. Mais nul ne peut espérer un sort plus
grand, plus glorieux, que celui qui, sans conteste, est le
premier dans la lutte des guerriers innombrables,
d’origine achéenne ou Phrygiens indigenes, qui se livrent
sur ce bord des combats infinis. Mnémosyne et ses
augustes filles oublieront plutét ces combats, ces
premieres luttes divines, qui y affermirent 1’'empire de
Jupiter, pour lesquelles la terre, la mer et le ciel s’émurent
et s’enflammerent ; on oubliera I'audace des Argonautes,



et la terre cessera de songer a la force d’Hercule, avant
que ces campagnes et ce rivage cessent de publier la lutte
de dix ans et ses glorieux exploits. Et, dans cette illustre
guerre, qui souleve toute la Grece, et qui a fait traverser la
mer a ses vaillants guerriers, comme elle a appelé au
combat les derniers barbares, alliés des Troyens, ce fut ta
destinée d’étre toujours nommé le premier, comme chef
des peuples. Désormais, ou que se rassemble le cercle des
hommes paisibles, et qu’ils prétent l'oreille au chanteur,
étant abordés dans un port tranquille ; se reposant, sur la
pierre taillée, du travail de la rame et de la lutte terrible
avec les flots indomptables ; ou bien, dans la féte sacrée,
couchés autour du temple magnifique de Jupiter olympien
ou de Phébus, qui frappe de loin, quand le prix glorieux est
décerné aux heureux vainqueurs, ton nom coulera toujours
le premier des levres du chanteur, apres qu’il aura d’abord
célébré la louange du dieu. Tu éleveras le ceeur de chacun,
comme Si tu étais présent, et la gloire de tous les braves
s’évanouira pour se concentrer sur toi seul. »

Achille, avec un regard sérieux, répondit vivement :

« Ton langage est loyal et bon, et d’'un jeune homme
sage. Oui, ’homme est charmé de voir la foule se presser
en son honneur, pendant sa vie, avide de le contempler ; et
il aime aussi a songer au divin poete, qui tressera avec son
nom la couronne du chant ; mais il trouve plus de charme
encore a jouir des sentiments fraternels de nobles
guerriers, soit dans la vie, soit aussi dans la mort. Je n’ai
jamais gofité sur la terre de plus délicieux plaisirs que le
soir, apres la bataille et la violente fatigue, lorsque Ajax,
fils de Télamon, me serrait la main, en se réjouissant de la
victoire et des ennemis terrassés, Certes, il faudrait que le
partage de I’homme fiit de passer dans la joie cette courte
vie, assis du matin au soir dans la salle du festin,
savourant une abondante nourriture, avec le vin salutaire,
qui triomphe des soucis, tandis que le chanteur célébrerait
le passé et l’avenir. Mais un sort si doux ne lui fut pas
dispensé, le jour ou Jupiter se courrouca contre le sage
Prométhée, et ou Vulcain fit pour le roi l'image de



Pandore : alors fut résolue l'inévitable souffrance pour
tous les hommes mortels qui jamais habiteront la terre,
auxquels Phébus ne luit que pour de trompeuses
espérances, les abusant méme par son éclat céleste et ses
rayons bienfaisants. Car la source de querelles infinies,
ruine de la plus paisible maison, coule par une pente
naturelle dans le sein de I’'homme: c’est 1’envie,
I’ambition, le désir de posséder sans partage les terres au
loin dispersées et les troupeaux et la femme, qui, lui
paraissant divine, apporte dans la maison de funestes
malheurs. Et quand se repose-t-il de ses fatigues et de ses
violents efforts, ’'homme qui traverse les mers dans le
profond navire qui, suivant les pas du boeuf robuste, trace
sur la terre l'industrieux sillon ? Partout les dangers le
menacent, et la Fortune, la plus vieille des Parques, agite
le sol de la terre aussi bien que la mer. Ecoute donc cette
parole : que le plus heureux se tienne toujours équipé pour
le combat, et que chacun soit, comme le guerrier, toujours
prét a quitter la lumiere du soleil. »

La-dessus la déesse Minerve répondit en souriant :

« Ecartons maintenant toutes ces pensées. Les discours,
méme les plus sages, des hommes nés de la terre ne
résolvent pas l’énigme de l'impénétrable avenir. C’est
pourquoi il vaut mieux que je songe au but pour lequel je
suis venue, savoir si tu ne veux point me donner 1’ordre de
te procurer d’abord, et aux tiens aussi, les aliments
nécessaires. »

Le grand Achille répondit avec une douce gravité :

« Plus sage que moi, tu me rappelles avec raison ce dont
j’ai besoin. A la vérité, ni la faim ni la soif ni aucun autre
désir terrestre ne me provoquent a passer des heures dans
la joie ; mais ces hommes, ces ouvriers fideles, ne trouvent
pas dans la fatigue méme le soulagement de la fatigue. Si
je fais appel aux forces des miens, je dois les soutenir avec
les dons de Céres, qui dispense toute nourriture. Ainsi
donc hate-toi de descendre, mon ami, et envoie du pain et
du vin en abondance, afin que nous avancions l’'ouvrage ;



et, ce soir, vous sentirez, a votre approche, les fumées
appétissantes de la chair des bestiaux que l'on vient
d’égorger. »

I1 parlait ainsi en élevant la voix : les siens entendirent
ces paroles, et ils souriaient 1'un a l’'autre, oubliant la
sueur du travail. Mais la divine Pallas descendit en
effleurant la terre, et aussitot elle atteignit les tentes des
Myrmidons, qui gardaient fidelement, au pied de la colline,
la droite du camp. C’était le poste assigné au grand
Achille. Soudain la déesse stimula les hommes sans cesse
prévoyants, qui, gardant en abondance le froment doré,
sont toujours préts a le fournir aux guerriers. Elle les
apostropha, et leur tint ce langage impérieux :

« A I'ceuvre ! Que tardez-vous de porter sur la colline
aux travailleurs fatigués le pain et le vin, nourriture
bienvenue ! Aujourd’hui ils ne sont pas assis aupres de
leurs tentes, livrés ensemble a de joyeux entretiens,
attisant le feu, pour appréter le repas du jour. Levez-vous,
paresseux, et procurez sur le champ a ces hommes
laborieux ce que leur estomac réclame ; car trop souvent
vous réduisez pour les combattants le juste salaire de la
nourriture promise. Mais sans doute vous éprouverez un
jour la colere du chef, qui n’a pas amené pour ’'amour de
vous ses guerriers sur ce bord. »

Ainsi dit-elle, et ces gens obéirent avec empressement,
le coeur outré de dépit ; ils tirerent des magasins les vivres
en abondance, et en chargerent les mulets.



