laisser les jeunes gens se rencontrer, se voir, se connaître librement. S'il arrive qu'ils s'aiment, tant mieux! Ils feront un heureux ménage, ... comme nous. La défiance engendre la supercherie et le vice. Il faut laisser faire la nature!

—Joli système!..... Comme s'il suffisait de s'aimer en ce monde! Il faut vivre, monsieur Werner, et de quoi vivre!

—Vieille sagesse!..... On plaît, sagesse de vieillard, celle qui calcule; les jeunes gens ne pensent pas à tout cela. Est-ce que nous y pensions, nous-mêmes autrefois, ma bonne!

—Eh! eh!..... Vous n'y pensiez peut-être pas, monsieur Werner. Mais, un heureux hasard, ou plutôt la Providence est la bonne idée de diriger notre cervelle éventée vers une fille bien dotée, qui n'y pensait pas non plus, la sotte, et qui trouva, comme vous, tout naturel de bien vivre sans y penser.

—Eh bien! ma chère femme, la Providence aura soin de fournir à nos jeunes gens ce qu'il leur faut, s'il est dans ses desseins qu'ils s'unissent. Pourquoi serions-nous les seuls à qui le désintéressement....

—Dites plutôt l'insouciance, l'imprudence, la folie!.....

—Pourquoi, ma bonne amie, serions-nous les seuls à qui cette insouciance et cette folie auraient réussi? Nous nous à la jeunesse, à l'amour, aux bons instincts..... Laissons faire la nature; n'entravons pas, par nos froids calculs, l'œuvre féconde de la nature.

Mme Werner ne crut pas désobliger la nature ni traverser ses plans mystérieux en s'astreignant à rester près de Lise pendant les visites du jeune capitaine..... Cette surveillance, à peine exigeable, le déplaisait point à Lise, qui se sentait autorisée et soutenue par la présence de sa vieille amie et jouissait plus entièrement de son plaisir; c'était une âme défiante et craintive à qui il fallait absolument se confier en paix avec les autres et avec elle même. En revanche, le capitaine enrageait et, tout en faisant l'empressé près de la vieille dame, il lançait sur elle, sur son petit nez pointu, ses yeux gris inquiétants et son mauvais regard. Les regards qui l'auraient fait frémir si elle avait su ce qu'ils contenaient de malédictions. Elle s'en doutait peut être un peu, la fine lame, mais elle tenait bon, motifs tapisserie, motifs de conscience.

Bertrand, cependant, ne se embarrassé peut être d'expliquer sa mauvaise humeur; il n'avait, en vérité, rien à dire au secret à Lise; quand parfois un heureux hasard lui ménageait quelques instants de tête à tête, c'est à peine si la présence surveillance eût pu saisir quelques inflexions de voix plus tendres, plus voilées, une attitude plus intime, des regards plus prolongés qui auraient une rougeur sur les joues de Lise, un peu de confusion et de trouble. Ils causaient très à tête pourtant étaient pour les deux jeunes gens des instants délicieux et regrettés. Ces jours là, Bertrand s'exprimait avec cette ...légèreur intime que donne la ... de n'avoir pas perdu sa ... savoir s'il était amou... il en pourrait advenir, il ... pas; il se livrait à ... prévision de chance... ... s'arrêtait de ce que ... jusqu'alors la vie de ... Cortez sait, ne lui ... —Alors, tu n'aimeras jamais.....

—Qui sait!..... Oh cela te mènera-t-il, ta passion pour Lise?

—Oh elle voudra.

—A la mairie, à l'autel, alors..... Ces petites de province vont toujours à l'essentiel, au définitif, je t'en préviens.....

—Soit, à la mairie, à l'autel!..... au bout du monde et au delà..... Pourvu qu'elle veuille de moi!

—Quel innocent!..... Te figures tu que Lise ait des prétendants à revendre? Tends lui la main, elle y mettra les deux mennes bien vite.....

—Il me faut davantage..... C'est son cœur que je veux!

—Son cœur!..... Mon pauvre garçon, tu parles comme un troubadour..... C'est démodé, le cœur, cela ne se met plus dans la corbeille..... C'est vieux jeu.....

—Quel ton, Colette!

—Après tout, marie-toi avec Lise si cela te plaît, et si papa y consent!..... Je t'aime de tout..... Je t'aime de tout mon cœur, elle est si gentille!..... Mais, dans ta position, avec ton nom, ta fortune..... qui n'est pas immense, et ton avenir dans la diplomatie, tu ferais une..... une nigauderie..... C'est vouloir te brouiller avec la famille avec des difficultés devinées plutôt que senties, de légers tiraillements soigneusement dissimulés, les semaine de vacances s'étaient écoulées sans heurt ni accroc. Le départ de George et de sa sœur était fixée au lendemain, et les quatre jeunes gens se trouvaient réunis le soir une dernière fois chez Mme Werner. George s'était juré de parler ce soir là à Lise, de la mettre en défiance contre Bertrand et aussi de lui avouer enfin son amour, non pas la tendresse enfantine qu'elle supposait, mais un amour vrai et profond qui engageait la vie entière. .

Ou était au jardin; les jeunes filles enlacées marchaient à pas lents le long des larges allées sablées, entre deux plattes-bandes où s'alanguissaient déjà les fleurs d'automne. Près de Colette se tenait Bertrand, très animé, ce soir là, très occupé à lui plaire. George, assez loin en arrière, causait avec son grand père. Arrivé à l'extrémité de l'allée droite, le premier groupe revenait sur ses pas et George croisait alors au passage le regard tristement songeur de Lise qui semblait étranger au duel de coquetterie engagé entre Colette et M. d'Esparvis:

—Elle souffre, pensait-il, déjà! que sera ce plus tard?

Après quelques tours de jardin on revint s'asseoir près de la maison, dans un espace découvert où des sièges demeuraient en permanence. Lise avait pris place sur un banc au-dessous des fenêtres du salon, espérant peut être que M. d'Esparvis y viendrait près d'elle, mais il avait suivi Colette, et tous deux se balançaient pendant ce temps sur des *rocking chairs*. M. Werner entretenait une conversation somnolente avec miss Townwait, emmitouflée de capes et de fourrures, tous les deux un peu appesantis par la digestion, tandis que Mme Werner, selon sa coutume, était restée à l'intérieur. George [illegible] près de Lise.

—Vous êtes triste?

Elle répondit avec un faible sourire:

—Quoi d'étonnant?..... Vous partez demain..... Et vous êtes mes seuls amis, Colette et vous.

Il devina l'amertume cachée sous ces derniers mots:

—Qui pourrait, en effet, vous aimer autant que nous?..... Autant que je vous aime, Lise! ..... Personne..... Vous le croyez bien, n'est ce pas?

—Je le sais.

Ses yeux ce quittaient pas les deux *rocking chairs* qui se balançaient avec une émulation joyeuse:

—A qui songez-vous..... si loin de moi? demanda George tristement.

Elle ne répondit pas, toute concentrée à écouter Bertrand, qui disait de ce ton d'un badin, demi-attendri, qui lui était habituel:

—Qu'allons nous devenir sans vous, Soignon!..... Que faire de nos soirées dont vous êtes l'âme et le sourire?

Et la coquette fille répondait en riant:

—Ce ne sera pas drôle, c'est vrai!..... Je compte bien que vous me regretterez plus d'une fois.

Lise ne put entendre ce que Bertrand dit très bas; mais aussitôt Colette répliqua:

—Alors'venez nous rejoindre..... Paris est assez grand pour vous et moi.

—Vous n'écoutez que *lui!* soupira George amèrement. Je vais partir dans quelques heures, et vous n'avez pas une pensée pour moi..... Vous êtes toute à ce traître de papa. Quel secret a-t-il donc pour se faire aimer de vous?

—George, à quoi pensez-vous de me parler de ce ton? demanda Lise blessée.

Mais George souffrait trop pour pouvoir se contraindre!

—Vous êtes ingrate..... Vous allez me détester..... Que m'importe! Serai je plus malheureux que je ne le suis!..... Votre douceur, votre bonté ne sont faites que d'indifférence..... Vous ne voyez même pas combien je souffre..... combien j'ai de chagrin!.....

—Et moi donc! répondit-elle en tournant vers lui ses grands yeux tout brillants de larmes.

Ils restèrent ainsi quelque temps sous le voile du crépuscule qui les enveloppait, se comprenant sans se parler. A la fin, George reprit d'une voix tremblante:

—Vous l'aimez donc!

Elle ne répondit pas.

—Ainsi, c'est bien vrai, vous l'aimez..... à Lise, depuis si longtemps..... j'espérais..... Mais à quoi bon vous parler de moi?..... Je crains que vous ne soyez pas heureuse, ma pauvre petite amie!..... Si cela arrive, promettez-moi de vous souvenir de moi..... Oh que je sois, après ou loin, vous serez toujours l'unique maîtresse de mon cœur et de ma vie..... Ma chère Lise!

L'émotion de Lise et de George n'avait pas échappé à M. d'Esparvis, qui, tout en feignant avec Colette, ne cessait de les observer:

—Que peuvent ils se conter ainsi à l'oreille? avait-il dit en désignant d'un sourire les deux jeunes gens.

—A peu près ce que nous disons nous-mêmes, je suppose..... Seulement, c'est plus sérieux!

—Le croyez vous!

—J'en suis sûre..... Tout est sérieux, d'abord, avec mon cher frère..... Il n'est pas né plaisant, le pauvre!..... Ce qu'il dit, le pense..... C'est une exception très curieuse.

Bertrand n'était plus d'humeur à riposter..... Il s'était approché de Lise avec l'intention formelle de couper court à un entretien trop intime et qui lui semblait avoir une gravité exceptionnelle..... Pour la première fois, il avait senti la secrète morsure de la jalousie: il avait supporté avec une profonde philosophie de voir Lise malheureuse à cause de lui; il ne pouvait supporter qu'elle se consolât avec un autre. Heureusement pour lui, son mouvement révélait M. Werner qui avait épuisé le charme de la conversation avec miss Ellen, et s'était endormi; il se dressa, se secoua, et s'adressant à Colette:

—Un peu de musique, mignonne, avec ton frère..... pour notre dernier soir!

—A vos ordres, grand-père..... Je trouvais, il faut l'avouer, qu'on tardait un peu à faire appel à mes petits talents. Viens tu, George?

Il n'était pas très empressé; son grand-père l'entraîna au salon où déjà Colette attendait. Lise se disposait à les suivre; Bertrand la retint.

—Restez,..... je vous en prie!

Elle était dobout, indécise:

—Que craignez-vous? Miss Ellen n'est-elle pas là?

L'institutrice, en effet, s'était emparée d'un des fauteuils à bascule et se balançait avec emportement. Dans le salon, George préludait, et Nicole, penchée à la fenêtre, demandait:

—Qu'allons nous devenir sans vous, Soignon!

—Tous les deux, répondait Bertrand, qui s'était emparé de la main de Lise et la forçait à s'asseoir près de lui:

—Qu'a donc ce soir?..... Je ne vous reconnais plus.

—Suis-je si changée?..... C'est qu'il y a très longtemps peut-être que vous ne m'avez vue!

Elle s'efforçait, sous un air de plaisanterie, de mettre un reproche dans ses paroles:

—Je veux alors réparer le temps perdu..... Levez les yeux..... voulez-vous?..... Laissez moi vous contempler longtemps..... longtemps.

Une émotion la prenait, aussitôt refoulée; elle se détourna sans répondre:

—Que la voix de Colette est douce, n'est-ce pas?

—La voix est plus douce encore..... Elle est un léger tremblement des lèvres..... Moi, je n'ai ni talents, ni..... rien!.....

Avec une tendre raillerie, il reprit:

—Vraiment? rien!..... Pauvre jeune fille!..... Naturellement, vous aimeriez à recueillir des louanges, des hommages..... Le grand Salomon l'a dit: dans le cœur de la plus innocente, tout n'est que vanité.....

—Ce n'est pas le succès que je regrette..... c'est le pouvoir d'exprimer des pensées, des sentimens, joies ou chagrins, pour lesquels on n'a pas de paroles..... que l'on ne saurait formuler, même pour soi..... et qui oppressent, qui étouffent.....

Elle parlait d'une voix basse, un peu tremblante, et quoi qu'elle fît pour les retenir, deux larmes débordèrent sous ses longs cils baissés. Bertrand, dans la pâleur du crépuscule, les vit glisser lentement et fut touché.

—Quelle enfant!..... quelle terrible enfant! Quoi! vous pleurez? Croyez-vous donc qu'il soit besoin de talens, de trilles et de roulades pour s'emparer d'un cœur? Croyez vous qu'il suffise d'être jolie, spirituelle et coquette? Avouez-le: vous l'avez cru..... Peut-être le croyez vous encore!..... Je lis vos pensées sur votre visage, comme vous nos lisez dans votre âme..... Et c'est cette transparence d'âme, cette sincérité divine que j'adore en vous.....

—Monsieur d'Esparvis!

—Mais, oui, je vous adore..... Vous le savez, n'est ce pas? Depuis longtemps vous l'avez compris.....

Elle s'était écartée de lui effarouchée:

—Vous ne devez pas..... Je vous en prie, monsieur d'Esparvis.

Miss Townwait continuait de se balancer avec frénésie et le grincement de la bascule sur le gravier couvrait le bruit de leurs paroles:

—Je ne sera pas drôle, c'est vrai!..Je compte bien que vous me regretterez plus d'une fois.

Lise ne put entendre ce que Bertrand dit très bas; mais aussitôt Colette répliqua:

—Alors'venez nous rejoindre..... Paris est assez grand pour vous et moi.

—Vous n'écoutez que *lui!* soupira George amèrement. Je vais partir dans quelques heures, et vous n'avez pas une pensée pour moi..... Vous êtes toute à ce traître de papa. Quel secret a-t-il donc pour se faire aimer de vous?

—George, à quoi pensez-vous de me parler de ce ton? demanda Lise blessée.

Mais George souffrait trop pour pouvoir se contraindre!

—Vous êtes ingrate..... Vous allez me détester..... Que m'importe! Serai je plus malheureux que je ne le suis!..... Votre douceur, votre bonté ne sont faites que d'indifférence..... Vous ne voyez même pas combien je souffre..... combien j'ai de chagrin!.....

—Et moi donc! répondit-elle en tournant vers lui ses grands yeux tout brillants de larmes.

Ils restèrent ainsi quelque temps sous le voile du crépuscule qui les enveloppait, se comprenant sans se parler. A la fin, George reprit d'une voix tremblante:

—Vous l'aimez donc!

Elle ne répondit pas.

—Ainsi, c'est bien vrai, vous l'aimez..... à Lise, depuis si longtemps..... j'espérais..... Mais à quoi bon vous parler de moi?..... Je crains que vous ne soyez pas heureuse, ma pauvre petite amie!..... Si cela arrive, promettez-moi de vous souvenir de moi..... Oh que je sois, après ou loin, vous serez toujours l'unique maîtresse de mon cœur et de ma vie..... Ma chère Lise!

L'émotion de Lise et de George n'avait pas échappé à M. d'Esparvis, qui, tout en feignant avec Colette, ne cessait de les observer:

—Que peuvent ils se conter ainsi à l'oreille? avait-il dit en désignant d'un sourire les deux jeunes gens.

—A peu près ce que nous disons nous-mêmes, je suppose..... Seulement, c'est plus sérieux!

—Le croyez vous!

—J'en suis sûre..... Tout est sérieux, d'abord, avec mon cher frère..... Il n'est pas né plaisant, le pauvre!..... Ce qu'il dit, le pense..... C'est une exception très curieuse.

Bertrand n'était plus d'humeur à riposter..... Il s'était approché de Lise avec l'intention formelle de couper court à un entretien trop intime et qui lui semblait avoir une gravité exceptionnelle..... Pour la première fois, il avait senti la secrète morsure de la jalousie: il avait supporté avec une profonde philosophie de voir Lise malheureuse à cause de lui; il ne pouvait supporter qu'elle se consolât avec un autre. Heureusement pour lui, son mouvement révélait M. Werner qui avait épuisé le charme de la conversation avec miss Ellen, et s'était endormi; il se dressa, se secoua, et s'adressant à Colette:

—Un peu de musique, mignonne, avec ton frère..... pour notre dernier soir!

—A vos ordres, grand-père..... Je trouvais, il faut l'avouer, qu'on tardait un peu à faire appel à mes petits talents. Viens tu, George?

Il n'était pas très empressé; son grand-père l'entraîna au salon où déjà Colette attendait. Lise se disposait à les suivre; Bertrand la retint.

—Restez,..... je vous en prie!

Elle était dobout, indécise:

—Que craignez-vous? Miss Ellen n'est-elle pas là?

L'institutrice, en effet, s'était emparée d'un des fauteuils à bascule et se balançait avec emportement. Dans le salon, George préludait, et Nicole, penchée à la fenêtre, demandait:

—Qu'allons nous devenir sans vous, Soignon!

—Tous les deux, répondait Bertrand, qui s'était emparé de la main de Lise et la forçait à s'asseoir près de lui:

—Qu'a donc ce soir?..... Je ne vous reconnais plus.

—Suis-je si changée?..... C'est qu'il y a très longtemps peut-être que vous ne m'avez vue!

Elle s'efforçait, sous un air de plaisanterie, de mettre un reproche dans ses paroles:

—Je veux alors réparer le temps perdu..... Levez les yeux..... voulez-vous?..... Laissez moi vous contempler longtemps..... longtemps.

Une émotion la prenait, aussitôt refoulée; elle se détourna sans répondre:

—Que la voix de Colette est douce, n'est-ce pas?

—La voix est plus douce encore..... Elle est un léger tremblement des lèvres..... Moi, je n'ai ni talents, ni..... rien!.....

Avec une tendre raillerie, il reprit:

—Vraiment? rien!..... Pauvre jeune fille!..... Naturellement, vous aimeriez à recueillir des louanges, des hommages..... Le grand Salomon l'a dit: dans le cœur de la plus innocente, tout n'est que vanité.....

—Ce n'est pas le succès que je regrette..... c'est le pouvoir d'exprimer des pensées, des sentimens, joies ou chagrins, pour lesquels on n'a pas de paroles..... que l'on ne saurait formuler, même pour soi..... et qui oppressent..... qui étouffent.....

Elle parlait d'une voix basse, un peu tremblante, et quoi qu'elle fît pour les retenir, deux larmes débordèrent sous ses longs cils baissés. Bertrand, dans la pâleur du crépuscule, les vit glisser lentement et fut touché.

—Quelle enfant!..... quelle terrible enfant! Quoi! vous pleurez? Croyez-vous donc qu'il soit besoin de talens, de

—Alors, tu n'aimeras jamais.....

—Qui sait!..... Oh cela te mènera-t-il, ta passion pour Lise?

—Oh elle voudra.

—A la mairie, à l'autel, alors..... Ces petites de province vont toujours à l'essentiel, au définitif, je t'en préviens.....

—Soit, à la mairie, à l'autel!..... au bout du monde et au delà..... Pourvu qu'elle veuille de moi!

—Quel innocent!..... Te figures tu que Lise ait des prétendants à revendre? Tends lui la main, elle y mettra les deux mennes bien vite.....

—Il me faut davantage..... C'est son cœur que je veux!

—Son cœur!..... Mon pauvre garçon, tu parles comme un troubadour..... C'est démodé, le cœur, cela ne se met plus dans la corbeille..... C'est vieux jeu.....

—Quel ton, Colette!

—Après tout, marie-toi avec Lise si cela te plaît, et si papa y consent!..... Je t'aime de tout..... Je t'aime de tout mon cœur, elle est si gentille!..... Mais, dans ta position, avec ton nom, ta fortune..... qui n'est pas immense, et ton avenir dans la diplomatie, tu ferais une..... une nigauderie..... C'est vouloir te brouiller avec la famille avec des difficultés devinées plutôt que senties, de légers tiraillements soigneusement dissimulés, les semaine de vacances s'étaient écoulées sans heurt ni accroc. Le départ de George et de sa sœur était fixée au lendemain, et les quatre jeunes gens se trouvaient réunis le soir une dernière fois chez Mme Werner. George s'était juré de parler ce soir là à Lise, de la mettre en défiance contre Bertrand et aussi de lui avouer enfin son amour, non pas la tendresse enfantine qu'elle supposait, mais un amour vrai et profond qui engageait la vie entière. .

Ou était au jardin; les jeunes filles enlacées marchaient à pas lents le long des larges allées sablées, entre deux plattes-bandes où s'alanguissaient déjà les fleurs d'automne. Près de Colette se tenait Bertrand, très animé, ce soir là, très occupé à lui plaire. George, assez loin en arrière, causait avec son grand père. Arrivé à l'extrémité de l'allée droite, le premier groupe revenait sur ses pas et George croisait alors au passage le regard tristement songeur de Lise qui semblait étranger au duel de coquetterie engagé entre Colette et M. d'Esparvis:

—Elle souffre, pensait-il, déjà! que sera ce plus tard?

Après quelques tours de jardin on revint s'asseoir près de la maison, dans un espace découvert où des sièges demeuraient en permanence. Lise avait pris place sur un banc au-dessous des fenêtres du salon, espérant peut être que M. d'Esparvis y viendrait près d'elle, mais il avait suivi Colette, et tous deux se balançaient pendant ce temps sur des *rocking chairs*. M. Werner entretenait une conversation somnolente avec miss Townwait, emmitouflée de capes et de fourrures, tous les deux un peu appesantis par la digestion, tandis que Mme Werner, selon sa coutume, était restée à l'intérieur. George [illegible] près de Lise.

—Vous êtes triste?

Elle répondit avec un faible sourire:

—Quoi d'étonnant?..... Vous partez demain..... Et vous êtes mes seuls amis, Colette et vous.

Il devina l'amertume cachée sous ces derniers mots:

—Qui pourrait, en effet, vous aimer autant que nous?..... Autant que je vous aime, Lise! ..... Personne..... Vous le croyez bien, n'est ce pas?

—Je le sais.

Ses yeux ce quittaient pas les deux *rocking chairs* qui se balançaient avec une émulation joyeuse:

—A qui songez-vous..... si loin de moi? demanda George tristement.

Elle ne répondit pas, toute concentrée à écouter Bertrand, qui disait de ce ton d'un badin, demi-attendri, qui lui était habituel:

—Qu'allons nous devenir sans vous, Soignon!..... Que faire de nos soirées dont vous êtes l'âme et le sourire?

Et la coquette fille répondait en riant:

—Ce ne sera pas drôle, c'est vrai!..... Je compte bien que vous me regretterez plus d'une fois.

Lise ne put entendre ce que Bertrand dit très bas; mais aussitôt Colette répliqua:

—Alors'venez nous rejoindre..... Paris est assez grand pour vous et moi.

—Vous n'écoutez que *lui!* soupira George amèrement. Je vais partir dans quelques heures, et vous n'avez pas une pensée pour moi..... Vous êtes toute à ce traître de papa. Quel secret a-t-il donc pour se faire aimer de vous?

—George, à quoi pensez-vous de me parler de ce ton? demanda Lise blessée.

Mais George souffrait trop pour pouvoir se contraindre!

—Vous êtes ingrate..... Vous allez me détester..... Que m'importe! Serai je plus malheureux que je ne le suis!..... Votre douceur, votre bonté ne sont faites que d'indifférence..... Vous ne voyez même pas combien je souffre..... combien j'ai de chagrin!.....

—Et moi donc! répondit-elle en tournant vers lui ses grands yeux tout brillants de larmes.

Ils restèrent ainsi quelque temps sous le voile du crépuscule qui les enveloppait, se comprenant sans se parler. A la fin, George reprit d'une voix tremblante:

—Vous l'aimez donc!

Elle ne répondit pas.

—Ainsi, c'est bien vrai, vous l'aimez..... à Lise, depuis si longtemps..... j'espérais..... Mais à quoi bon vous parler de moi?..... Je crains que vous ne soyez pas heureuse, ma pauvre petite amie!..... Si cela arrive, promettez-moi de vous souvenir de moi..... Oh que je sois, après ou loin, vous serez toujours l'unique maîtresse de mon cœur et de ma vie..... Ma chère Lise!

L'émotion de Lise et de George n'avait pas échappé à M. d'Esparvis, qui, tout en feignant avec Colette, ne cessait de les observer:

—Que peuvent ils se conter ainsi à l'oreille? avait-il dit en désignant d'un sourire les deux jeunes gens.

—A peu près ce que nous disons nous-mêmes, je suppose..... Seulement, c'est plus sérieux!

—Le croyez vous!

—J'en suis sûre..... Tout est sérieux, d'abord, avec mon cher frère..... Il n'est pas né plaisant, le pauvre!..... Ce qu'il dit, le pense..... C'est une exception très curieuse.

Bertrand n'était plus d'humeur à riposter..... Il s'était approché de Lise avec l'intention formelle de couper court à un entretien trop intime et qui lui semblait avoir une gravité exceptionnelle..... Pour la première fois, il avait senti la secrète morsure de la jalousie: il avait supporté avec une profonde philosophie de voir Lise malheureuse à cause de lui; il ne pouvait supporter qu'elle se consolât avec un autre. Heureusement pour lui, son mouvement révélait M. Werner qui avait épuisé le charme de la conversation avec miss Ellen, et s'était endormi; il se dressa, se secoua, et s'adressant à Colette:

—Un peu de musique, mignonne, avec ton frère..... pour notre dernier soir!

—A vos ordres, grand-père..... Je trouvais, il faut l'avouer, qu'on tardait un peu à faire appel à mes petits talents. Viens tu, George?

Il n'était pas très empressé; son grand-père l'entraîna au salon où déjà Colette attendait. Lise se disposait à les suivre; Bertrand la retint.

—Restez,..... je vous en prie!

Elle était dobout, indécise:

—Que craignez-vous? Miss Ellen n'est-elle pas là?

L'institutrice, en effet, s'était emparée d'un des fauteuils à bascule et se balançait avec emportement. Dans le salon, George préludait, et Nicole, penchée à la fenêtre, demandait:

—Qu'allons nous devenir sans vous, Soignon!

—Tous les deux, répondait Bertrand, qui s'était emparé de la main de Lise et la forçait à s'asseoir près de lui:

—Qu'a donc ce soir?..... Je ne vous reconnais plus.

—Suis-je si changée?..... C'est qu'il y a très longtemps peut-être que vous ne m'avez vue!

Elle s'efforçait, sous un air de plaisanterie, de mettre un reproche dans ses paroles:

—Je veux alors réparer le temps perdu..... Levez les yeux..... voulez-vous?..... Laissez moi vous contempler longtemps..... longtemps.

Une émotion la prenait, aussitôt refoulée; elle se détourna sans répondre:

—Que la voix de Colette est douce, n'est-ce pas?

—La voix est plus douce encore..... Elle est un léger tremblement des lèvres..... Moi, je n'ai ni talents, ni..... rien!.....

Avec une tendre raillerie, il reprit:

—Vraiment? rien!..... Pauvre jeune fille!..... Naturellement, vous aimeriez à recueillir des louanges, des hommages..... Le grand Salomon l'a dit: dans le cœur de la plus innocente, tout n'est que vanité.....

—Ce n'est pas le succès que je regrette..... c'est le pouvoir d'exprimer des pensées, des sentimens, joies ou chagrins, pour lesquels on n'a pas de paroles..... que l'on ne saurait formuler, même pour soi..... et qui oppressent..... qui étouffent.....

Elle parlait d'une voix basse, un peu tremblante, et quoi qu'elle fît pour les retenir, deux larmes débordèrent sous ses longs cils baissés. Bertrand, dans la pâleur du crépuscule, les vit glisser lentement et fut touché.

—Quelle enfant!..... quelle terrible enfant! Quoi! vous pleurez? Croyez-vous donc qu'il soit besoin de talens, de

sérieux!.....Je t'avais pourtant bien prévenue!.....

Les yeux de Lise s'emplirent de larmes, sa poitrine se gonfla.

—Pourquoi voulez vous me désespérer, maman? s'écria-t-elle avec un brusque anglot.

—Ah! des larmes à présent!.. Comme si je n'était pas assez triste déjà..... Tu sais bien que je ne veux que ton bonheur, gémit Mme Dauny, subitement radoucie par l'explosion douloureuse de sa fille.—Tant mieux s'il t'aime en homme d'honneur. Nous verrons bien!..... Ne te désole pas..... Il sera bien temps, si tu t'es trompée..... Allons! ruisseaux mol et tâche de dormir..... Peut-être qu'il viendra demain faire sa demande..... C'est à moi qu'il doit s'adresser, naturellement, et non pas à toi.....

Lise, le cœur gros, les nerfs ammollis, gagna lentement sa petite chambre. La façon positive qu'avait sa mère de traiter son bel amour, de le réduire en formule prosaïque, et en fait positif, lui causait un malaise de désenchantement. Certes, l'idée de mariage était bien implicitement contenue pour elle dans les aveux de Bertrand; aucun doute sur cela. Il lui semblait possible, mais le mariage, c'était le dénouement naturel et non pas le but à poursuivre avant tout; c'était une façon d'éterniser et de consacrer l'amour; mais l'essentiel, le vrai, le beau, le bonheur enfin, c'était l'amour.

Quand elle fut seule, reposée sur son petit lit, la lampe éteinte, et que, la figure pressée contre l'oreiller, elle fut dans le silence de la nuit serene, les images changeants se courir sur la face glorieuse des étoiles, cette espèce de dépression douloureuse se dissipa peu à peu. La fol, une fol enivrée et roucute, verse de nouveau dans son âme une allégresse qui longtemps chassa le sommeil. Comment suspendre une vie si douce? Comment dormir? Comment se laisser d'entendre, dans un souvenir ravi, cette voix ardente de Bertrand, si humblement suppliante et si dominatrice pourtant, sur ce coin de terrasse, dans ce jardin frissonnant sous le vent nocturne. N'était-ce pas miraculeux qu'il l'aimât? Ce fut dans l'étonnement de ce prodige qu'elle s'assoupit enfin, un sourire sur les lèvres, à l'heure même où, dans l'aube pluvieuse, George, avant de partir, cueillait quelques fleurs tardives qu'il voulait lui faire remettre en signe d'adieu.

IX

Tout le lendemain, Mme Dauny, bien en rien communiquer à sa fille, attendit la visite du capitaine d'Esparvis. A mesure, cependant, que s'écoulaient les heures, ses soupirs de plus en plus bruyants, sa précipitation à se lever au moindre bruit, ses chuchotements avec elle même et son impatience; après en avoir d'abord souri, puis s'en être irritée, Lise avait fini par [illegible] même disposition. Elle semblait quelle dût s'être parvis, après les graves paroles de la veille, aurait dû lui donner quelque marque de souvenir. Mais, sans doute, il n'avait pas été libre; il viendrait le lendemain. C'est à peine si, une fois ou deux dans la journée, elle ne souvint de George et de sa sœur à l'heure où elle avait l'habitude d'aller les rejoindre chez leurs grands parents. Elle s'assit, après le dîner, dans l'embrasure de la fenêtre, de façon à apercevoir de la route la plus lointaine. Quelquefois Bertrand était venu ainsi, à la nuit tombée, lui apporter quelque livre promis. A chaque instant, à travers l'ombre croissante du rapide crépuscule d'automne, elle crut l'apercevoir; un soubresaut de son cœur lui ressuscitait la voix, le long temps la nuit était venue, les bocs de gaz allumés se reflétaient dans les flaques d'eau, car il avait plu tout le jour; Lise et sa mère attendaient encore.

Une viendra plus, pensait la pauvre fille; maintenant, il est trop tard.

Pourtant elle ne renonçait pas encore, ses oreilles écoutaient comme malgré elle, ses nerfs tressaillaient à chaque pas sonnant sur le pavé. En elle-même, la mère maugréait:

—Comme si un officier d'avenir, avec un nom comme le sien, pouvait jamais l'idée d'épouser cette pauvre Lise, qui n'a pas le sou!..... Allume la lampe, dit elle tout haut; quand tu resteras là, le nez contre les vitres!..... Va te, ma fille, il ne faut pas se fier ainsi au premier venu..... Si crime qu'il vous dit..... Ce sera une leçon pour l'avenir..... Quand on n'écoute pas les propos des jeunes gens, on n'a pas de déceptions!.....

—Je ne me plains pas; de quelle déception me parlez-vous?

—Comme si je ne voyais pas que depuis ce matin tu attends le capitaine d'Esparvis.

—Il est vrai que je l'aime, répondit Lise avec une sincérité fière, et je n'ai qu'elle pas honte. Que ce soit aujourd'hui ou plus tard, il viendra.....Je suis sûre de lui.

Mme Dauny hocha la tête en exhalant un gémissement demi-comique, demi-navré.

Le lendemain, Lise se rendit à l'heure accoutumée chez Mme Werner, où elle espérait entendre parler de Bertrand; elle la trouva seule. M. Werner ayant accompagné ses petits enfants à Paris. La vieille dame semblait hors d'elle-même par l'arrivée de ses petits-enfants. Ses yeux bigres de jeune lui sortaient de la tête; elle brandissait, sous le nez de l'ouvrière chargée d'un recevoir le montant, le maleucontreux mémoire, avec des gestes désespérés.

—Vingt-cinq francs pour un machant caraco retourné, comprends-tu cela? Cette Dumouin devient insupportable..... Et cinquante sept francs trente cinq pour la façon de ma robe de foulard prune..... tu sais? Cette robe ruchottée, friottée, qui me donne un air de cendrillon!..... Cinquante sept francs trente cinq pour me fagoter de la sorte!..... Merci de ma vie!..Je ne la paierai pas..... Elle m'assagnera si elle veut..Je m'en moque!..Elle dit qu'elle a besoin de gagner pour ce qu'elle a ses enfans!..... Est ce moi qui l'ai priée d'en avoir..... des enfans!.. Cinq ou six drôles qui mangent comme des requins.

Elle continua de débattre furieusement, tout en aligant le montant de la somme, et la remettant à la jeune fille qui attendait, effarée. Lise, elle même, impassible à cette scène de récrimination aussi vaine qu'inévitable.....

—Dites lui bien que c'est la dernière fois que je la fais travailler..... Je ne veux pas qu'on m'exploite..... Il faut être bon, mais pas au point d'être bête. Comment va son mari?

—Toujours bien souffreteux.

—Bah!..... bah!..... un faindant.....

Et puis, il ne sait pas se soigner..... Ça court par tous les temps, et ça se nourrit de rien..... Ces petites femmes sont des bouteilles du vieux vin de M. Werner..... mais surtout qu'il n'en donne pas une goutte aux requins..... Vous entendez? pas une goutte! C'est pour lui seul..... Se ne veux pas abreuver toute une ménagerie!

Lise s'était mise au piano pendant la bourrasque. Elle se réservait d'amener adroitement plus tard le seul sujet qui l'intéressât, mais l'humeur était décidément à l'orage; tout devenait prétexte à courroux, et Lise ayant eu la mauvaise idée, pour amener la conversation, de demander des nouvelles des voyageurs, donna lieu à un tel débâtement contre l'inconcevable égoïsme et la paresse de M. Werner et des hommes, en général, que, pour aucun prix, elle n'aurait voulu jeter le nom de Bertrand dans ce gué pier.

De guerre lasse, elle tourna chez elle. Peut-être y était il à l'attendre? Dès que l'idée lui en fut venue, elle plia à la hâte son ouvrage, ferma le piano, et s'en fuit en écoutant ses adieux. Il lui suffit d'un coup d'œil à travers les vitres de la fenêtre sur le profil soucieux de Mme Dauny et le pli tombant de sa bonche amère, pour savoir que rien d'heureux ne l'attendait au logis. Elle alla comme la veille, dans l'angle de la croisée, d'où son regard enfilait la longueur de la rue, et jusqu'à la dernière heure du jour, elle espéra..... Un étonnement douloureux serrait sa poitrine, comment ne venait-il pas? Pourquoi? Elle se prenait à douter d'elle-même, de sa mémoire, de son intelligence: avait elle mal compris, donné un sens illusoire à des propos en l'air, à de banales flatteries? Peut-être y avait-il aussi, dans les préliminaires d'un mariage, des formalités, des convenances qu'elle ignorait. Elle se promit d'être patiente, de tenir son âme en paix. Mais, ce qui la faisait souffrir plus que ses propres incertitudes, c'est le désappointement de sa mère, dont les signes trop visibles éclataient dans son silence même, dans le pincement des lèvres et le reproche immobile de son grand front bombé qui prenait par l'élèvement des sourcils une expression générale de consternation.

A continuer.

L'esprit d'autrefois:

Un officier devenu borgne à la guerre, portait un œil de verre qu'il avait soin d'ôter lorsqu'il se couchait.

Se trouvant dans une auberge, il pria sa servante et lui donne cet œil pour qu'elle le pose sur une table. Cependant, la servante ne bougeait point.

L'officier, perdant patience, lui dit:

—Eh bien! qu'attends-tu là?

J'attends, monsieur, que vous me donniez l'autre.

L'esprit d'autrefois:

On demandait, un jour, à Fontenelle, par quel moyen il s'était fait tant d'amis et pas un ennemi:

—Par ces deux axiomes, dit-il: tout est possible et tout le monde a raison.

Assurances et Banques.

Germania National Bank—Nouvelle-Orléans, 14 janv. 1892.—L'élection annuelle pour les directeurs de cette banque, tenue le 12 courant, les messieurs dont les noms suivent ont été élus pour l'année ensuite: Henry Abraham, George R. Finla, C. M. Soria, H. R. Gogreve, John F. Kranz, le Miller, Max. Schwabacher, Tom Bay, J. C. Denis. Et à une réunion du Bureau des Directeurs, tenue ce jour, M. J. C. DENIS a été réélu président de la banque à l'unanimité.

16 jan—7f J. L. BERCIER, Caissier.

Traders' Nat'l of New Orleans.—Nouvelle Orléans: 14 janvier 1892.—A l'élection annuelle tenu le 12 courant, les actionnaires ont été élus comme directeurs pour l'année ensuivante:

HENRY MASPERO, J. T. AYCOCK,
A. B. BROUSSEAU, SIMON HERKSON,
THOS McDERMITT, H. T. COTTAM,
GEO. W. BYRN, JR. V. VIOSCA.

JOSEPH WEBER.

Et à une assemblée subséquente du Board des Directeurs tenue même jour, M. HENRY MASPERO a été chaleureusement réélu Président et A. B. BROUSSEAU Vice-Président.

15 jan—3f E. D. HOPKINS, Caissier.

Banque Nationale Hibernia.—Nouvelle-Orléans, 31 décembre 1891.—Un dividende de CINQ POUR CENT, libre de toute taxe, sera payé par demande. Par ordre du Bureau,

CHS. PALFREY,
1er jan—7f Caissier.

Banque des Citoyens de la Louisiane.—N