CRISE D’ORIENT

La crise d’Orient est un des maux chrouniques de I'Europe,
qui en comple beaucoup. A part 'Espagne et le Portugal, que
la pauvreté méme de leur vie politique et industrielle préserve,
depuis des années, de tout conflit, ou mieux de tout heurt,
a part les Etats neutres, Belgique et Suisse, ou la petite Hol-
lande que guettent d’ailleurs de formidables convoitises, il
n’est guére de contrée européenne qui ne se trouve jelée dans
une perpétuelle menace de conflagration. Notre continent n'a
rien d’un paradis terrestre. L’Allemagne se dresse contre la
France; la Russie contre ’Autriche; I’Angleterre contre I'Al-
lemagne; I’Autriche contre I'ltalie. Serbes et Bulgares sont
encore loin de fraterniser. De multiples oppositions d'intéréts,
plutdt que de races, partagent les quelques centaines de mil-
lions d’hommes qui vivent du détroit de Gibraltar 4 'Oural et
au Bosphore. L’Europe recéle cent fois plus d’antagonismes
de toules sortes que I’Asie, 'Afrique et I’Amérique réunies...
mais elle est aussi le « berceaun » de la civilisation qui domine le
monde.ll y avait jadis deux nations qui subsistaient& peu prés
en paix : la Suédoise et la Norvégienne; un beau jour, elles
rompirent le pacte, et depuis ce moment s'épient d’un ceil
soupgonneux. Il n’y a pas une chance de guerre,il y en a dix,
vingt, peut-éire davantage pour les Européens, et c'est sans
doute parce que les risques sonl si grands, et parce que les
combinaisons diplomatiques en présence finissent par s’enche-
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vétrer, par s’entrecroiser dans un formidable chaos, que le
canon tonne assez rarement.

Mais la plupart des oppositions continentales, qu’on observe
aujourd’hui, et qui font la substance méme — si I'on peut dire
— dela politique courante, sont d’origine peu lointaine : avant
la guerre de 1870-71, la France et ’Allemagne ne se consi-
déraient point comme des ennemies nées. L’Allemagne et ’An-

leterre ne se mesurent du regard que depuis une dizaine
d’années. Il fut un temps ou l'irrédentisme italien sommeillait
beaucoup plus que maintenant, et ol la Consulta de Rome se
méfiait un peu moins du cabinet de Vienne. Il fut un temps
aussi (et notre génération I'a vécu), ot la Russie et I"Autriche
s’entendaient & merveille,bien que 'une figurdtdans la Duplice
et 'autre dans la Triple-Alliance. Ni l’antagornisme franco-
allemand, ni 'hostilité anglo-allemande, ni la tension austro-
russe ne sont des phénoménes permanents. A I'inverse, comme
on I'a fort justement affirmé, il y a une question ou une crise
d’Orient, depuis I'année o les Turcs ont mis le pied dans la
Turquie actuelle. Cette crise s’assoupit, se lait pendant un laps
de temps plus ou moins bref, se réveille avec bruit, s’endort
4 nouveau, pour jeter bientét le trouble dans I'univers; elle a
ses momenls inquiétants, comme les poussées volcaniques ;
c’est un de ces moments qui se prolonge depuis quelques
mois.

A la vérité, les nationalités qui se heurtent dans les Bal-
kans, et méme au dela de I’Archipel, dans I’ Asie-Mineure, n’ont
pas attendu le 5 octobre dernier pour prendre les armes les
unes contre les autres. Elles se détestent seulement aujour-
d’hui, ou fraternisent, avec plus de fracas. C'est une plaisante-
rie de dire que, depuis 1878, un certain état de fait avait pré-
valu en Orient, car, & chaque instant, cet état de fait se modi-
fiait ou menagait de se transformer complétement. Nous avons
eu la révolution rouméliote et la guerre serbo-bulgare, puis
les massacres d’Arménie, puis la guerre turco-grecque, puis le
long et affreux imbroglio de la Macédoine, avec les incessan-
tes batailles des Bulgares, des Greca et des Koutzo-Valaques
sous I'eeil paternel des puissances, sous le controle de I'inspec-
teur des réformes et de la gendarmerie internationale. Mais
ces conflits étaient en quelque sorte localisés ; les grands Etats
n'y intervenaient point, étant occupés ailleurs, & surveiller la
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croissance de 'Union Américaine, ou I'expansion japonaise,
ou la conférence d’Algésiras, ou les litiges russo-anglais,
— aujourd’hut clos, — dans I’Asie Centrale. A l'inverse, a
Iheure actuelle, ce ne sont plus uniquement des pays secon-
daires de faible peuplement, d’importance économique médio-
cre, qui sont en cause, mais des nations de premier ordre, — et
avecces nations, les groupements diplomatiques dont elles font
partie. La crise d’Orient n’est plus balkanique : elle est rede-
venue européenne.

Elle est redevenue européenne, le jour od I’Autriche-Hon-
grie et la Russie ont cessé de maintenir le pacte de Muerzteg,
qui, pendant tant d’années, régla leurs relations dansla Pénin-
sule. De 1897 & 1go8, Vienne et Pétersbourg, bien qu’asso-
ci¢es & des combinaisons de forces anlagonistes, vécurent en
paix. L’Autriche s’attachait surtout & stimuler son outillage,
a se moderniser, a liquider ses conflits intérieurs. La Russie
regarda d’'abord vers I'Extréme-Orient, o elle croyait avoir
trouvé le chemin de la puissance el de la mer libre, puis lors-
qu’elle se futheurtée au Japon et qu’elle eut essuyé ses effroya-
bles désastres de Moukden et de Ttousima, elle se replia sur
elle-méme. La révolution, d’ailleurs, accaparait toute l'atten-
tion de ses dirigeants; elle I'accapara si ostensiblement que
PAutriche-Hongrie, ayant terminé ses préparatifs, poussé ses
voies ferrées, transformé son régime constitutionnel, songea a
profiter de cet effacement diplomatique de ’Empire des Tsars.
En réalilé, comme nous allons succinctement I'indiquer, elle se
trouvait entrafnée par la force méme des choses, par une sorte
d’évolution mécanique, & déborder ses frontiéres et a repren-
dre sa marche, — la marche du germanisme, — vers 'Orient
Islamique.

D’aucuns, —ce sont ceux qui ne voient guére que les petites
choses, — ont voulu ramener la crise actuelle & la rivalité de
M. d’.Ehrenthal et de M. Isvolski : ainsi I'antipathie oula jalou-
sie que professent 'un pour l'autre deux diplomates appelés
fortuitement A gérer les affaires de leurs pays serait la cause
suffisante des événements qui inquiétent trois cents millions
d’hommes. SiM. d’;Ehrenthal, I’ Autrichien, avait été un admi-
rateur de M. Isvolski, le Russe, st M. Isvolski se fut réjoui de
voira la Ball-Platz M. d’.Ehrenthal; si encore MM. de Nelidof,
Witte ou Osten-Sacken eussent été & Pétersbourg au lieu de
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M. Isvolski, ou MM. de Khevenhuller ou Pouilly-Mensdorf &
Vienne, au lieu de M. d’ Ehrenthal, nous serions plongés dans
un calme idyllique. Tout le mal viendrait de la haine tamisée
que les deux ministres des affaires étrangéres s’inspirent I'un
a l'autre: voild uneargumentation trés diplomatique, peut-étre,
mais qui est trop mesquine pour pouvoir, & elle seule, expli-
quer un grand phénoméne historique. On serait tout aussi
fondé & dire que Bismarckdéclara la guerre a la France impé-
riale parce que la coiffure du duc de Gramont lui déplaisait,
et que le Japon torpilla Port-Arthur parce que I'amiral Togo
voulait humilier 'amiral Alexeief. Je ne mierai pas que les
considérations de personnes jouent un réle dans les heurts des
Etats entre eux, — mais l'influence des collectivités est déja
assez puissante, méme dans des pays tels que la Russie et ’Au-
triche, pour que ces considérations cédent le pas 4 des raisons
plus amples.

Pour ramener le conflit oriental & un mécanisme plus géné-
ral, on I'a rattaché i la révolution turque. L’Autriche, deve-
nue une grande puissance balkanique depuis 1878, aurait pro-
fité des difficultés que traversait la Porte sous le régime
nouveau, pour affirmer son autorilé et ses prétentions. L’an-
nexion de la Bosnie-Herzégovine, lide assez étroitement, du
reste 4 la proclamation de I'indépendance bulgare, lui aurait
paru d’autant plus opportune, cet automne, qu’elle infligeait
un échec 4 la jeune Turquie, au parti libéral, pour lequel
la_ monarchie austro-hongroise, d’essence rés conservatrice,
devait professer une instinctive antipathie. Supposez donc
que la révolution oltomane ne se fit pas produite et que
la constitution de Midhat n’edt pas été remise en vigueur :
la Bosnie-Herzégovine serait demeurée sous l'autorité nomi-
nale d’Abdul-Hamid et sous la tutelle militaire du cabinet de
Vienne. Quant & Ferdinand de Bulgarie, — qui, dans ’espéce,
fut U'instrument intelligent de M. d’/Ehrenthal, il n’aurait pas
¢changé son titre princier contre une couronne royale.

Voila encoreun bien beau raisonnement. Par malheur pour
[ui et pour ceux qui lesoutiennent, — en metlant toute la crise
a la charge des jeunes Turcs, — il n’est qu’un raisonnement
de dialectique instable et de bases incertaines. On oublie tout
simplement qu’avant d’annexer la Bosnie 1'Autriche avail
fancé le fameux projet du chemin de fer du Sandjak, qui devait
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lui frayer la route vers Salonique et organiser sa pénétration
dans les Balkans. Ce n’est pas le 5 octobre que sa politique
orientale a changé ou s’est accentuée. C’est bien auparavant,
et force nous est donc de rechercher les raisons réelles de ce
changement. Il n’était pas question de révolution ottomane
lorsque M.d’ Ehrenthal réclamait brusquement de la Porte, il
¥ a bon nombre de mois déja, la construction de la ligne
Uvac Mitrovitza.

La politique extérieure de I'Autriche-Hongrie, comme celle
de tous les grands Etats d’Europe et d’ailleurs, est étroite-
ment asservie & son développement économique. On ne s’ex-
pliquerait point I'antagonisine anglo-allemand, si I'on mécon-
naissait I'importance de ’expansion industrielle et commerciale
des deux pays, — ni I'impérialisme américain, si I'on n’avait
point sous les yeux Pessor métallurgique de la République
du Nouveau-Monde, — ni I'appétit conquérant du Japon, si
I'on ignorait la puissance de fabrication de ses tissages et de
ses filatures...

L’Allemagne actuelle, & Pencontre de celle de Bismarck, a
voulu exercer une action mondiale : c'est que la production
usiniére, qui s’est acclimatée chez elle, a exigé des débouchés
illimités. La Russie a voulu, au mépris des intéréts du Nippon,
s’arroger une souveraineté effective sur la Chine: c’est que ses
fabricants requéraient des marchés; et de méme I’Autriche-
Hongrie, en peu d’années, a évolué vers une politique mili-
tante et annexionniste parce que sa transformation économi-
que s’était trés forlement accentuée.

L’Autriche-Hongrie d’autrefois était,dans son ensemble, une
succession de provinces, od l'agriculture et I'élevage étaient
surtout en honneur, et ot I'industrie restait rudimentaire ou
localisée dans quelques districts. Les grandes villes y étaient
peu nombreuses : Vienne, Pesth, Prague, Trieste, Gratz, — les
agglomérations rurales importantes y comptant, par contre,
pour une forte proportion... Il semblait, méme au lendemain
du traité de Berlin, qui inaugura, pour elle, une carriére toute
neuve, qu’elle en fit restée & la période précapitaliste. L'arti-
sanat n’avait pas encore cédé la place & la grande usine : la
concentration des capitaux etdes hommes nes’opéra que tard;
et ’Allemagne avait déja & peu prés consommé sa révolution,
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sous ce rapporl, lorsque I'Autriche commenga la sienne : ia
révolution hongroise s’éhauche seulement.

Tant que I’Autriche-Hongrie se contenta d’une agriculture
active et d'une industrie médiocre, la conquéte des marchés
extérieurs ne fut pour elle qu’un souci secondaire, parce que,
dans le passé et jusqu’a une date proche, la crise agricole ne
sévissait que faiblement : mais, dans les derniéres années, ’ex-
traction miniére, la métallurgie, la sucrerie-raffinerie, la
fabrication des produits chimiques, la verrerie, le tissage et la
filature ont acquis une extension inattendue dans beaucoup de

ions cisleithanes et dans quelques districts transleithans.
La Bohéme, la Moravie, la Haute et la Basse-Autriche peu-
vent aujourd’hui rivaliser plus ou moins, pour 'ampleur de
leur activité manufacturiére, avec le centre anglais, avec la
Westphalie, avec notre département du Nord, avec le Massa-~
chussetts. Des milliards y ont été affectés au capital des usi-
nes; des centaines de milliers d’ouvriers sont rassemblés au
service d'un petit nombre de grandes exploitations.

En 1898, I’Autriche-Hongrie avec ses 3.140.000 fuseaux
restait fort en arriere de la France : elle a progressé & pas
gigantesques. En 1go4, elle tirait du sol autant de houille que
nous; elle arrachait aux miniéres quinze fois plus de fer que
la Belgique; elle fournissait déja 100.000 tonnes de fonte de
plus que ce dernier pays. Elle livrait 825.000 tonnes de pé-
trole, et ce n’était qu'un début. Sa production de sucre excé-
dait la notre de 2.500 milliers de quintaux. La transformation
économique de I'Empire s’est encore mieux affirmée depuis.
Il se classe au premier rang, aprés ’Allemagne, parmi les
Etats conlinentaux pour le contingent et I'ingéniosité de ses
cartels ou syndicats industriels; syndicats des rails d’acier, du
fer, du sucre, du pétrole, des fils de fer, del’acide nitrique, —
el nul n’ignore plus que la multiplication de ces groupements
caractérise, au plus haut degré, 'expansion du systéme capi-
taliste.

Ce développement industriel s'accompagnait, bien entendu,
d'une refonte totale de V'outillage. L’Autriche-ITongrie est un
des Etals qui ont le plus construit de voies ferrédes, au cours
de la période strictement contemporaine. La presse a entre-
tenu récemment I'Europe des lignes hardies qu’elle a creusées
dans les massifs alpestres, pour joindrele Danube 4 ’Adriati-
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que et relier directement & Vienne les littoraux de ce vaste
golfe o elle s’attribue des intéréts prééminents. Mais les chif-
fres, en pareille matiére, sont plus éloquents que les affirma-
tions. La Cisleithanie et la Transleithanie comptaient 33.300
kilométres de chemins de fer en 18gg, et 41.boo en 1906, —
en sorie que, chaque année, plus de 1.000 kilométres de rails
ont élé posés.

Cette expansion du régime capitaliste dans ’Empire Austro-
Hongrois a déterminé une série de conséquences qu’elle engen-
dre, au reste, partout ou elle intervient.

Pendant une trés longue phase de son histoire, 'Etat des
Habsbourg a été travaillé par les luttes des nationalités qui
8’y entrechoquaient avec fracas : Allemands, Hongrois, Tché-
ques, Croates, Polonais, Roumains, etc. Toute sa politique
intérieure était faite de compromis entre deux ou trois élé-
ments ethniques, et de représailles & Pégard des autres. Mal-
gré les oppositions sociales inévitables, chacun de ces élé-
ments donnait 'impression d’une certaine unité qui pesait de
tout son poids dans les conflits quotidiens. L’intrusion de
Pindustrialisme a substitué les combats de classes aux com-
bats de races. A coup sdr, il ne faut voir dans cette affirma-
tion qu’une indication générale,carles nationalités sont encore
loin de fusionner, dans le milien possédant et dirigeant du
moins. Mais il est apparu, surtout depuis la réforme parle-
mentaire récente, — qui a introduit le suffrage universel, et
consacré en quelque sorte la transformation économique, —
que la bourgeoisie et le prolétariat étaient nettement séparés
dans chaque nationalité, — que,de nationalité a nationalité, les
deux classes en présence inclinaient & former des groupements
sociaux homogénes, d’une exirémité a 'autre de la monar-
chie.

L’apparition d’un parti socialiste considérable au Reichsrath
de Vienne (il posséde 88 siéges et par suite ne le céde en im-
portance parlementaire & aucun autre au monde) a influé de
toute évidence sur la politique généraledes ministres de Fran-
¢ois-Joseph. Tous les Etats, qui ont & compter avec la repré-
gentation élue d’un prolétariat puissamment organisé, sont
incités 4 accroftre leur action & ’extérieur, —ne serait-ce que
pour chercher une diversion, et pour galvaniserl’esprit chau-
vin, qui leur semble le meilleur frein 4 la poussée subversive
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de la classe ouvriére; et c’est un phénoméne trés frappant, en
effet, que I'entrée d’un contingent serré de députés socialistes
4 la Chambre Cisleithane et la campagne menée par les socia-
listes transleithans pour I'extension du droit de vote aient
justement coincidé avec 'inauguration de la méthode ambitieuse
et militante de M. d’Ehrenthal. —L’annexion de la Bosnie a
suivi de trés prés le premier succés électoral décisif du prolé-
tariat en Autriche,

La création d’une grande industrie dans I'Empire a provo-
qué encore un grossissement remarquable du budget, et cette
augmentation des dépenses nationalesn’est pas non plus spé-
ciale & Etat des Habsbourg. Elle est un des effets inévitables
et universels du régime capitaliste, qui apparait essentielle-
ment onéreux et exigeant, En 1896, les crédits qui étaient
poriés soit au budget autrichien, soit au budget hongrois,
soit au budget commun, montaient au total 4 2.350 millions.
En 1go7, ils sautaient & 3.075 millions ; et la guerre et la
marine s’inscrivaient dans celte majoration pour une part
proportionnelle. Nul n’ignore, en effet,que les préparatifs de
mobilisation contrel’Italie, dans le Trentin et le Tyrol du Sud,
la construction de routes militaires et de forts ont codté fort
cher, et le rajeunissement de la flotte, prévu et préconisé par
le chef delamarine, 'amiral Montecuceoli, réclamerasans doute
des crédits plus lourds encore. Or, plus I'Etat préléve, pour ses
besoins, sur la fortune publique, et plus la classe possé-
dante, bien qu’elle ne supporte qu'une partie minime de
ces prélévements, est entrainée 4 stimuler la production et &
développer les échanges. — Nous arrivons ainsi au fait capi-
tal, qu'il s’agissait de mettre enlumiére dans cetarticle : I'Au-
triche-Hongrie, comme tous les pays envahis par 'industria-
lisme, conquis par la transformation économique, dotés d’un
outillage compliqué et onéreux, cherche des débouchés, —
et ces débouchés, elle les saisit & coups de canons ou parla
menace, lorsqu'ils se refusent. — Tout le secret de sa poussée
en Orient est la.

Le commerce de ’Empire a progressé rapidement dans les
dernitres années, en méme temps que son systéme de fabri-
cation et son régime de transports. En 1894, ses échanges se
chiffraient par 3.100 millions; en 1897, par 3.300; en 1go4,
par 4.200; en 1905, par 4.500. Ses exportations {car ce sont
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elles surtout qui comptent, puisque la main-mise sur les mar-
chés nouveaux est I'élément fondamental), s’élevaient 4 1.700
millions en 1894, 4 2.300 millions en 1go5. Entrées el sorties
g’équilibrent donc, comme il ya quatorze ans, mais les clien-
teles que les Austro-Hongrois se sont assurées ne suffisent
pas & leurs convoitises : elles ne peuvent encore absorber
les produits d’une industrie qui augmente sans tréve la quan-
tité des marchandises jetées en circulation.

Si nous prenons le groupe des Etats Balkaniques, nous
constatons deux faits : le premier est P'accroissement cons-
tant des échanges de FEmpire avec ces pays; le second est la
faiblesse du coefficient de ces échanges avec certains d’entre
eux. '

L’Autriche-Hongrie vendait et achetait pour go millions 4 la
Roumanie, en 1897 ; pour 140, en 1905 : les exportations
s'inscrivaient 4 ces deux dates pour 55 et 86 millions. Le
trafic avec la Bulgarie comptait pour 15 millions en 1897, et
45 millions en 1905 (exportations 14 et 32 millions); le trafic
avec la Serbie donnait 62 millions en 1897, 110 en 1905 (ex-
portations 25 et 17 millions) ; letrafic avec la Turquie : 88 mil-
lions en 1897, 142 millions en 1905 (exportations 55 et 100
millions) ; le trafic avecla Gréce, 3o millions en 1897 et 4o mil-
lions en 1gob (exportations 1r et 19 millions).

Par ailleurs, la Roumanie vend et achéte, en 1905, pour
789 millions, — elle demande & ’Autriche un sixi¢me de ses
importations; la Turquie fait 1.280 millions d’échanges, —
elle demande a I’Autriche un cinquiéme de ses importations;
la Bulgarie accuse 270 millions, laissant un quart de ses
importations & I'Autriche ; la Gréce accuse 261 millions, don-
nant un sixiéme de sa clientéle & I’Autriche; enfin la Serbie,
qui évalue son trafic international & 120 millions, demande a
I’Autriche les trois cinquiémes de ses entrées. Le Montene-
gro est négligeable en'espéce.Pour les importations, ’Empire
Austro-Hongrois ne vient an premier rang qu’en Roumanie
et en Serbie. En Turquie, il reste trés largement distancé par
I’ Angleterre.

Toute sapolilique mondiale, 4 I’heure présente, tient en quel-
ques mots : élargirles débouchés commerciauxdans les Balkans.
L’annexion de la Bosnie-Herzegovine par M. d’ AEhrenthal se
classe dans la méme catégorie de phénoménes historiques que



303 MERCVRE DE FRANCE—=16-1-190g

la mainmise de I’Angleterre sur le Transvaal, de la France
sur Madagascar,de I’ Allemagne sur le Chan-Toung,de 'Amé-
rique sur Cuba, Porto-Rico et les Philippines. L’Autriche-
Hongrie a pratiqué, si ’on peut dire, le colonialisme & ses por-
tes, et I'annexion de la Bosnie prend pour elle une importance -
de prestige, unesignification symbolique, beauvcoup plus qu’une
valeur pratique. Elle occupait déja auparavant Bosna Serai et
Mostar; elle pouvait asservir & son industrie ces 52.000 kilo-
métres carrés et ces I. 750.000 habitants, mais il lui fallait
faire connaftre au monde sa volonté arrétée de dominer la
presqu’ile; et c’est pourquoi, en octobre dernier, elle déchira,
elle la plusconservatrice des puissances, des traités solennels,
tout en mobilisant plus de 150.000 hommes.

Comme I’Allemagne a jeté son dévolu sur I'Asie-Mineure,
préparé le cheminement de ses émigrants a travers le Taurus,
étudié les ressourcesde la Mésopotamie pourydépécherdescolo -
nies nombreuses, I'Etat des Habsbourg poursuit inlassablement
sa marche sur Salonique. — La fatalité du syst¢éme industiria-
liste I’y méne pas 4 pas, commeelle a provoqué d’autres Etats
moins tard venus dans la période capitaliste & conquérir, par
la force, des annexes lointaines. L’Autriche produit trop de
fers et de tissus, trop de verre et trop d’allumettes, trop de
sucre et trop de chaussures pour sa propre consommation ; son
machinisme perfectionné engendre trop de marchandises
neuves, pour qu’elle se cantonne dans ses frontiéres. Le brus-
que soubresaut de sa diplomatie, — hier pacifique, aujour-
d’hui arrogante et belliqueunse, qui suit de si prés sa transfor-
mation économique — est une des grandes legons de Phis-
toire politico-sociale la plus récente.

Mais une pareille évolution, Paveun soudain d’ambitions si
amples, le déchainement de convoitises si menacantes,doivent
naturellement susciter des jalousies, des haines, des aspira-
tions de vengeances. Et,a vrai dire, 'annexion de la Bosnie-
Herzégovine a remué tout 'Orient et secoué toute I’Europe.

Tout le Slavisme a été offensé, humilié et bien mieux encore
eftrayé, par la décision inattendue et révolutionnaire de Fran-
gois-Joseph. Les Etats Balkaniquesont compris clairement que
la question de vie et la question de mort se posaient pour eux,
parce que ce premier pas de I’Autriche-Hongrie en comman-
dait d’autres, et que la poussée germano-magyare vers I’Est,
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mieux armée et plus active, suspendait, sur eux, une perpé-
tuelle menace d’agression.

La Roumanie, allide 4 la dynastie prussienne des Hohen-
zollern, ne s’est pas sentie atteinte immédiatement, non plus
que la Bulgarie, dont le prince a profité de 'annexion de la
Bosnie pour se proclamer tsar, non plus que la Gréce isolée
dans le sud, hors de la portée directe de I'’Autriche-Hongrie.
Mais au fur et & mesure que se préciseront les progrés de la
grande Puissance Danubienne, inévitables désormais, elles
seront appelées, elles aussi, & envisager une concentration
de leurs forces et 4 imiter 'exemple que leur offrent, quant a
présent, la Serbie, le Monténégro et la Turquie. Je sais bien
que ni la Roumanie, ni la Gréce ne sont slaves, et que la
Bulgarie contient des éléments ethniques mélés, mais en
dépit de la différence des races, une heure viendra ou toutes
ces puissances de second et de troisiéme plan, pour faire face
4 I'adversaire commun, devront se concerter.

L’Autriche-Hongrie, sur ses 625.000 kilométres carrés,
abrite 45 millions d’hommes. Or, la Roumanie, avec 131.000
kilométres carrés, possiéde 6 millions d’habitants; la Bulgarie,
sur g5.000 kilométres carrés,4 millions d’habitants ; la Serbie,
sur 48.000 kilométres carrés, 2.800.000 habitants; la Turquie,
sur 1.9o0.000 kilométres carrés, 24 millions d’habitants ; la
Gréce, sur 65.000 kilométres carrés, 2.400.000 habitants,

La confédération générale des Balkans apparait encore &
Pétat théorique; l’alliance serbo-turco-monténégrine est une
réalité : des accords verbaux, sinon écrits, ont ¢té passés,
et si une guerre éclatait, les trois Etats coalisés pourraient
vigoureusement résister, en s’aidant de la protection naturelle
da terrain.

On comprend au surplus Pexcitation des Turcs, auxquels
M. &’ £brenthal a enlevé brusquement leur suzeraineté nomi-
nale sur la Bosnie-Herzégovine, — sans consulterles préféren-
ces des populations, et comme pour punir 'Empire ottoman de
s’étre doté d’une constitution libérale, On congoit 'irritation
des Slaves duSud, déja écrasés par la tutelle austro-hongroise,
contrdlés jalousement, avertis, & chaque instant, avec bru-
talité, et qui se voient privés de tout espoir d’avenir, frustrés
de toute illusion d’indépendance véritable. Si le cabinet de
Vienne avait supposé éviter cette crise, il se méprenait étran-
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gement sur le caractére des peuples balkaniques. Une fois de
plus, un acte, surtout économique, a failli déchainer une con-
flagration étendue. Et cette conflagration, sans doute, ne filt
pas restée circonscrite aux vallées du Danube et de la Drina,
mais elle edt rapidement gagné de proche en proche, au point
de devenir une guerre eurcpéenne, aux répercussions illimi-
tées.

Deux grandes puissances encore nourrissent désormais des
griefs nouveaux contre |’Autriche-Hongrie: la Russie et
I'Italie.

Certes, & entendre M. Isvolski, le ministre des Affaires
étrangéres de Pétersbourg, la politiquegouvernementale russe
se contenterait de demander, pour les Slaves du Sud, quel-
ques compensations. L’annexion de la Bosnie ne saurait sérieu-
sement choquer un Etat qui dépeca jadis la Pologne ; il ne
peut réclamer avec vigueur, pour les Serbes des provinces
conquises, l'autonomie qu’il refuse lui-méme aux Polonais.
Mais si M. Isvolski, malgré sa grande jalousie pour M. d’Eh-
renthal, a des raisons de se montrer conciliant, s’il ne peut
oublier qu’il fut le confident de son collégue autrichien, et
que celui-ct, bien avantle 5 octobre, lui notifia ses intentions,
il se sait chancelant, menacé depuis des mois. Un formidable
courant panslaviste est déchainé en Russie. Une sorte d’en-
thousiasme mystique s’y propage en faveur des Serbes et des
Montenegrins, et cet enthousiasme mystique n’est plus soufflé
par la droite, par le clergé, pour le service de I'Empire et la
gloire du Tsarisme, il est ’expression actuelle du révolution-
narisme qui gronde toujours en cherchant sa voie. La jeune
Russie n’oublie pas que pendant toute la crise,de 1905 3 1907,
le Tsarisme n’a pas eu de meilleur aux:ha:re que la maison
de Habsbourg. Les événements qui viennent de se produire lui
permettent de manifester toute son antipathie pour cette
Autriche rétrograde : et c’est le sentiment public qui a creusé
le fossé entre Pélersbourg et Vienne. Ainsi se resserre e cer-
cle des hostilités autour du gouvernement de Frangois-Joseph,
ou mieux du gouvernement de I"archiduc Frangois-Ferdinand,
devenu, dit-on, le grand inspirateur de la diplomatie de
M. d’ Zhrenthal,

Mais au Midi, I'hostilité italienne répond a I'hostilité russe,
et les sentiments qu'on nourrit & Rome sont si conformes 3
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ceux qu’on entretient 4 Pétershourg qu'un accord verbal a été
passé entre les deux pays. Il allait &tre consacré par écrit,
lorsque 'ambassadeur Mouravief expira.

L’annexion delaBosnie froissa la nation russe (beaucoup plus,
je le répéte, que les dirigeants russes) dans sa traditionnelle
affection pour les Slaves du Sud. Elle lui sembla une atteinte,
sinon a ses espérances lointaines, du moins a cette fraternité
un peu vague, qui fait explosion et qui s’épanche en toutes
les grandes circonstances. L’annexion de la Bosnie froissa la
nation italienne dans ses espoirs immédiats, dans son légitime
sentimentde'expansioncommerciale nécessaire. Voisinedel’Al-
banie et du Monténégro, dont le golfe adriatique la rapproche
(plutdt qu’il ne crée une séparation), elle avait fait le réve de
créer, dans les Balkans, un grand marché pour ses produits.
Ses échanges s’accroissent sans reldche, 3,850 millions en 1905
contre 3.100 millions en 1go1, mais son industrie chemine plus
vite encore, et, pour elle comme pour I'Autriche, se pose le pro-
bléme angoissant des débouchés. Déja lorsque M. d’ Ehrenthal
lanca V'idée du chemin de fer du Sandjak, qui assurait la
pénétration austro-hongroise vers Salonique, elle épousa avec
joie la cause de la transversale Danube-Adriatique, proposée
par M. Tcharykof, I’adjoint, I'adversaire et peut-étre le succes-
seur de M. Isvolski. La mainmise austro-hongroise sur la
Bosnie-Herzégovine est un coup terrible a ses ambitions; et
voild pourquoi, comme la Russie, elle insistera en faveur des
compensations serbes et monténégrines ; voild pourquoi elle
ne peut plus se contenter du statu quo stabli par le coup de
force du 5 octobre, et comment ses vieilles inimitiés pour les
Austro-Hongrois se sont réveillées avec fracas. La question
balkanique prime désormais celle du Trentin et de Trieste.
L’allianceitalo-slave, préparée de longue dale, apparait comme
la conséquence la plus significative des événements récents; et
4 ceux qui répétent : 'annexion de la Bosnie n’aurait point di
soulever tant d’émoi, puisque les troupes de Francois-Joseph
occupérent ces provinces durant trente années, nous riposte-
rons : pourquoti alors Frangois-Joseph, dans sa vieillesse avan-
cée, a-t-il voulu modifier la condition politique des Bosniaques
et des Herzégoviniens ? C’est moins 'acte en lui-méme quia
engendré les protestations et les coléres, que la méthode diplo-
matique dont il est la caractéristique saisissante et précise.
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La politique austro-hongroise a compromis la paix et,
d’autre part, elle consolide la paix. Curieuse contradiction ! et
pourtant le second terme n’est pas moins exact que le pre-
mier. L’histoire est & deux faces. Extraordinaires parfois sont
les contre-coups d’événements simples d’apparence. La crise
d’Orient arme les puissances les unes contre les autres, et en
méme temps elle annule ou atténue un élément de perturba-
tion mondiale : le militarisme allemand.

Toute la conceplion de la politique germanique reposait sur
la double notion d’une Autriche-Hongrie forte et libre de ses
mouvements, et d’une Italie neutralisée par son adhésion a la
Triplice. Or, cette conception a croulé en totalité.

Aussi longtemps que la chancellerie berlinoise avait lié
la Porte 4 sa propre cause, et exercé une véritable tutelle sur
la diplomatie ottomane ; aussi longlemps qu’elle avait réussi
& maintenir des rapports cordiaux entre Vienne et Pétersbourg
(le pacte de Muerzteg avait admirablement servi ses plans), —
elle avait été sdre que I’Autriche-Hongrie aurait pu, en cas de
guerre européenne, la seconder avec efficacité. Mais I’Empire
des Habsbourgaujourd’hui sollicite beaucoup plus I'aide de I’Al-
lemagne qu'il ne lui offre son propre concours. La Russie, la
Turquie, les Etats Slaves des Balkans, que la force des choses
réunit contre la politique du baron d’/renthal, immobili-
seraient les forces austro-hongroises, et, bien mieux, les écrase-
raient avec facilité, si quelquescentaines de milliers d’Allemands
n’accouraient & la frontiére galicienne, croate et bosniaque.

La neutralité italienne, & I’endroit du cabinet de Vienne, se
change en antipathie, que dis-je, en hostilité. Le discours que
M. Fortis a prononcé, en décembre, 4 la Chambre de Rome, et
que le président du conseil, M. Giolitti, a si fort applaudi, a
eu un immense retentissement dans la péninsule. En 'bypo-
thése d’un conflit européen, I'ltalie ne prendrait point parti
pour P'Autriche.

Et ainsi la politique bismarckienne s’est définitivement effon-
drée. Le chancelier de fer voulait engager I’Aulriciie en Orient
pour créer une friction permanente entre elle et la Russie, mais
ilécartaitl'idée d’un antagonisme violent entrel’Etat tsarien et
celui des Ilabsbourg ; il cherchait I’équilibre, non la rupture.
Et de méme il avait lié 'Autriche et I'ltalie en un faisceau si
étroit que ni ’une ni I'autlre ne gardél la liberté de ses mouve-
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ments. Derriéreelles,I’Allemagne était toute puissante. Aujour-
d’hui,lesdeuxalliésdel’ Allemagne se mesurent duregard,et mul-
tiplient leurs préparatifsaleur frontiére commune: la premiére
d’entre elles, — en dateelen imporiance, — est encerclée d’en-
nemis menacants, etla seconde a passé trois accords écrits ou
verbaux avec les trois adversairesde 'Empire Germanique. La
crise d’Orient a, pour la premiére fois, affirmé I'isolement du
cabinet de Berlin; et cet isolement, ce cabinet ne le doit ni 4 la
France, ni & I’Angleterre, ni 8 la Russie, mais 4 I'Autriche,
qui, en réveillant brutalement le péril balkanique, s’est elle-
méme désarmée et a, par surcroit, dislogué la triple alliance.
Les événements d’octobre ont failli provoquer la conflagration,
et, par ailleurs, ils ont affaibli un facteur deconflit. Les risques
de guerre qu’ils comportent sont-ils inférieurs aux chances de
pacification quils éveillent? Je pose la question : seuls I'a-
venir immédiat, les faits qui surgiront au printemps prochain
y pourront clairement répondre.

PAUL LOUIS.
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EDGAR POE ET SES AMIS ©

L’allégation qu’« Edgar Poe n’avait pasd’amis » a été depuis
longtemps réfutée. Si abreuvé qu'il ait été, au cours de sa car-
riere, par les chagrins et les infortunes, il fut fréquemment
réconforté par les bontés et la fidélité d’amis sdrs. Il y avait,
chez ce poéte, une fascination qui attirait et retenait la sym-
pathie des individus les plus divers. Et il est utile de dire
quelques mots sur ces personnes, puisque leur caractére ot
leur situation projettent quelque lumiére sur Poe.

In companions
That do converse and waste the time together...
There needs must be a like proportion
Of lineaments, of manners, and of spirit.

Un homme a généralement pour premier et meilleur ami,
sa mére, mais celle de Poe mourut avant qu’il edt atteint ses
trois ans révolus, laissant 4 la merci du monde trois enfants
en bas 4ge. Le grand-pére, le général Poe, dont les res-
sources se trouvaient fort réduites par de lourdes charges
contractées pour le service de son pays, ne put recueillir que
I'ainé des fils. Les deux plus jeunes, frére et sceur,furentadoptés
par desétrangers. Un Ecossais, sans enfants, qui s’était faitaux
Etats-Unis une situation prospére, prit Edgar. Sa femme fit

(1)} A l'occasion du Cenlenaire de la naissance d'Edgar Poe, Mr Joho H. Ingram
a hien voulu autoriser le Mercare de France & publier I'esquisse suivante qui paraft
regns le numéro de ce mois de la revae bibliographique The Bookman, de Londres.
Auteur d'un grand nombre de savanis ouvrsges historiques et biographiques,
Mr John H. Ingram s'est acquis une réputation universelle par ses remarquables
travaux sur Edgar Poc et son muavre : dés 1874, il pablia la premiére edition com-
pléte des ceuvres de Poe, accompagnée d'un meémoire; en 1840, une biographie de
Pae, faisaot justice dc mainles calomnies et lenue en irés baute estime; en 1884,
une ddition des Tales and [Poems, avec un essai bingrapbigque et des illustrations
de Daniel Vierge, et, la méme aonde, dans la « Collection Tauchnitz »,les Tales,
el les Poems and Essays with u pew memoir; en 1835, il donpa une édition de
The Raven, avec un commentsire, et entin,en 1388, les Complele Poelical Works,
avee ansotations et un meémoire, Tous ces ouvrages out élé réimprimés maintes fols.
Mr Joha H.Ingram, qui n'a pas cessé d'étudier Poe et de rassembler sur lui toute
la documentalion possible, publie aussi, pour le centenaire, dans la « Muse's
Library ». des édileurs Routledge and Sons, une édition nouvelle des ceuvres poé-
liques d;IEdgnr Poe, pricédée d'une introduction qu'il intitule : Edgar Poe :
A Skeich.
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tout ce qu’elle put pour tenir lieu de mére & Edgar, et;
comme celui-ci I'a toujours affirmé, elle se montra envers lui
indulgente et affeclueuse. Le pére adoptif s’efforcait aussi de
témoigner les mémes sentiments & l'enfant, mais il avait un
tempérament capricieux et despotique, et l'influence concilia-
trice de Mrs Allan ne réussissait pas toujours & maintenir la
paix au foyer.

Alors que le jeune Edgar alteignail sa septiéme année, les
Allan furent appelés en Grande-Bretagne par leurs affuires;
ils emmenérent I’enfant avec eux et le placérent dans une école
a Stoke Newington, un faubourg de Londres. On sait fort peu
de choses sur I'existence de 'orphelin, pendant les cing années
qu’il passa A celte pension ; mais son mattre garda de lui le
souvenir d’un « gargon vif et intelligent », qui « aurait été un
trés bon éléve s'il n’avail pas été gﬁté par une profusion extra-
vagante d’argent de poche ».

De retour dans I'Etat de Virginie, Poe poursuivit ses études
4 une « Académie classique » de Richmond, ville ol son pére
adoptif exergait la profession de négociant en tabacs. A celte
académie, Poe se trouva en rapports avec de jeunes garcons
de bonne condition sociale, et il noua, avec quelques-uns d’en-
tre eux, des amitiés qui durérent toute sa vie. Plusieurs de ses
condisciples ont fourni sur I’écolier des réminiscences qui font
grand honneur & son caractére. Comme éléve, comme athléte
et comme camarade,il a laissé une impression favorable dans
I'esprit de tous ceux quise souviennent de lui.

Ses facultés et ses dons me captivérent, dit le colonel Preston, et
quelque chose, chez moi ou chez lui, le fit se prendre d’amitié pour
moi. Dans les simples exercices athlétiques de ce temps-l4, alors qu'on
ne parlait pas encore de gymnases, il était facile princeps. Coureur
agile, capable de sauts extraordinaires, et, qui plus est, un boxeur...
Pour les devoirs latins,continue le colonel Preston, Poe prenait rang
parmi les premiers, et il était aussi de premiére force en francais...
Une grande parlie de son temps, en classe et hors de classe, Poe
I'employait & écrire des vers... Mon enfantine admiration pour le
génie de mon camarade était si grande que je sollicitai la faveur
d’emporter chez moi le recueil de ses productions pour lc montrer 4
ma mere.

La mére du colonel Preston était la fille 'Edinund Raii-
dolph, le célébre homme d’Etat, et elle avait hérité de son

14
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pére 'amour des lettres. Mrs Preston loua sans hésiter les vers
du jeane homme, et son fils estimait qu’elle fut le premier cni-
tique & qui les cenvres de jeunesse de Poe furent soumises.

L’écolier s’étail fait aneréputation par ses exploits de nageur,
dont certaing étaient fort audacieux, et méme dangereux. Un
autre de ses condisciples, le colonel Mayo, le décrit comme un
garcon élégant, impétueux, hardi, provocateur méme, mais
richement dowé au point de vue mental; il relate une aventure
hasardeuse qui leur advint :

Ua jour, au cceur de I'hiver,se trouvani sur les bords de la James
River, Poe défia son compagunon de sauter dans I'eau, et de nager
avec lui jusqu'd un certain endroit. Aprés s’étre débattus quelque
temps dans la riviére & demi gelée, ils parvinrent aux piles sur les-
quelles reposait alors le pont de Mayo.L4, ils furent heureux depon-
voiT s’arréter et essayérent de regagner la rive par le pont en escala-
dant les poutres de la culée. Mais & leur consternation, ils comstaté-
rent que le tablier du pont surplombait de plusieurs pieds la culée
el que toute escalade par ce moyen était impossible, Il ne leur restait
qu'a redescendreet & gagner & la nage lear point de départ. Quand
Poe atteignit la rive, il élait & bout de forces, tandis qu'un batelier
secourable repéchait Mayo au moment ou il allait succomber et dis-
paraitre. Les deax gargons furent malades pendant plusieurs semai-
nes 4 la suite de cette équipée.

Dans la maison qui faisait face & celle des Allan, habitaient
les parents d’Elmira Royster. Le fils adoptif des premiers
connut bientdt la fille des seconds et s'en énamoura. Elmira
partageait les senliments du « beau jeune homme », selon le
terme qu'elle employa en me parlant de lui. Elle le jugeait
quelque peu silencieux et mélancolique, dans ses maniéres,
comme il convenait & un ardent admirateur de Byron, mais
quand on le décidait & parler, sa conversation était aussi inté-
ressante qu'on pouvait le désirer. La jeune fille, qui n’était
dgée que de quinze ans, estimait Edgar « trés généreux, trés
chaleureux de cceur et plein de zéle pour les causes qui le
captivaient. Il était « enthousiaste et impulsif v et détestait tout
ce qui présentait le moindre manque de raffinement.Il appré-
ciait passionnément la musique, « art que, par la suite, il ne
cessa d’aimer », et il était un dessinateur accompli, capable
méme d’esquisser en quelques minules un portrait de Miss
Royster.
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Les deux jeumes gens avaient, selon I’habitude, échangé
des voeux éternels, y compris une promesse de mariage, lors-
que Poe fut subitement envoyé & I'Université de Virginie qui
venait d’¢tre fondée. Il y entra le 14 février 1826. De 13, il
éerivit fréquemment 2 Pobjet de ses amours, mais le pére
d’Elmira, décidant que sa fille était trop jeune pour de pareil-
les préoccupations, intercepta la correspondance; il éloigna
Elmira, et, quand elle eut dix-sept ans, il la maria 4 un
Mr Shelton.

A P'Université, Poe sut se concilier la sympathie de ses
camarades, dont il devint le favori, comme il I'avait été & A~
cadémie de Richmond. Plusieurs d’entre eux m’ont fourni
d’intéressantes réminiscences sur leur remarquable compa-
gnon qui possédait, disent-ils, « maintes nobles qualités, mais
une humeur peu communicative, et il n’avait que de rares inti-
mes ». D’autres étudiants, qui se trouvérent i I'Université en
méme temps que Poe, n'ont pas gardé de sa personnalité une
impression aussi lugubre. [Is se souviennent d’aventures aux-
quetles il prit part et ol une attitude aussi rébarbative n’edt
guére été de mise, Vraisemblablement, il accordait ses maniéd-
res au ton de la compagnie, et, dans « 'inhumaine disette de
nobles natures », il s’adaptait & la capacité du vulgaire. Des
fonctionnaires de I'Université et des professeurs m’ont assuré
jadis qu’il était réputé sobre, régulier, paisible, que sa con-
duite était uniformément celle d’'un jeune homme intelligent
et distingué, et les registres officiels confirment ce point de vue
en fournissant la preuve qu’il obtint les plus hautes distinc-
tions que I'Université accordait alors.

A Charlottesville, ses compagnons remarquérent ses talents
artistiques, et ils racontent que les murs de sa chambre étaient
couverts de vastes dessins au crayon, copiés par lui d’aprés les
illustrations d’un volume des « Poémes » de Byron. Mr Bol-
ling, un de ses condisciples, relate un incident caractéristique
de cette période. Un jour qu'il conversait avec Poe, Mr Bol-
ling remarqua que son condisciple continuaitd’écrire, et quand
il Tui eut fait observer ce manque apparent de politesse, Poe
répondit qu’il avait été tout oreilles, ce qu'il prouva par des
commentaires appropriés; pour excuser son involontaire dis-
courtoisie, il expliqua qu’il essayait de « diviser son esprit »,
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g’efforgant de suivre, une conversation en méme temps qu’il
écrivait sur un sujet totalement différent.

L’année universitaire se termina le 15 décembre 1826, et,
aprés avoir dit adieu 4 ses nombreux amis, Poe regagna son
foyer. La fagon dont il y fut regu peut &tre contée en quelques
mots. Mr Allan fit des difficultés pour payer les prétendues
« dettes d’honneur » du jeune homme, dettes contractées pen-
dant un séjour d'un an au milieu de jeunes gens extravagants
et riches, et Edgar, dans un accés de révolte juvénile, quitta
le domicile de ses parents d’adoption.

A Richmond, son camarade préféré était un jeune gargon
du méme 4ge, nommé Ebenezer Berling, qui accompagnait le
poéle dans ses promenades et ses .visites et lui servait de
confident. Miss Royster, qui le connut bien, me I'a dépeint
comme un intelligent adolescent, mais, selon ses idées quel-
que peu puritaines, il lui paraissait avoir du penchant & la
dissipation. Aprés sa rupture avec Mr Allan, Poe décida de
partir pour la Gréce ou il offrirait ses services contreles Turcs.
Fils unique d’'une mére veuve, Berling accepta de se joindre &
son ami, mais au dernier moment il céda aux instances ma-
ternelles el reprit sa promesse. Il était, apparemment, de
santé délicate, et il mourut peu aprés. Du reste, la paix étant
intervenue, Poe n’eut plus, lui aussi, qu'a renoncer & son
projet.

Ce ne fut qu’'a son retour de I'Université que Poe apprit le
mariage de sa bien-aimée et sut la raison pour laquelle ses
appels passionnés étaicnt restés sans réponse. Au lieu de se
laisser mourir de la blessure de son cceur, il embauma le sou-
venir de son premier amour en des poémes mélancoliques, et
quand, au cours de ses vagabondages, il visita sa ville natale,
Boston, il réunit ses compositions et les publia en un petit
recueil : Tamerlane and other Poems, ornant la page de
titre de cette épigraphe significative, empruntée & Cooper :

Young heads are giddy, and young hearts are warm,
And make mistakes for manhood to reform.

Au début de 1829, Poe fut rappelé & Richmond par la nou-
velle de la maladie dangereuse dont souffrait sa mére adop-
tive. Il arriva trop tard : Mrs Allan élait décédée el I'inhuma-
tion avait eu lieu. Bien qu’il semble avoir alors perdu le peu
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d’affection qu’il ait eue pour le prodigue, Mr Allan ne pouvait
guére lui fermer sa porle en un pareil moment. Finalement,
il lni obtint un brevet de cadet & PAcadémie Militaire de
West Point, ot Poe fut admis le 21 juillet 1830 et o il resta
jusqu’en mars 1831, Les qualités qui I'avaient fait apprécier
déja, dans les établissements od il avait éludié, firent de
lui I'éléve favori 4 "Académie Militaire, encore que la sévérité
de la discipline et ’absence de toute distraction durent peser
désagréablement sur son tempérament indépendant. On rap-
porte néanmoins que « I'impression laissée par Poe, pendant
son court séjour a I’Académie, fut hautement favorable ». II
surait pu y achever ses études avec succés, mais certaines
nouvelles qu'il apprit lui firent modifier complétement ses
projets. Peu apreés la mort de sa femme, Mr Allan §’était rema-
rié et un fils ne tarda pas & lui naitre. Rapidement informé
qu’il ne devait plus se considérer comme I'héritier de son
pére adoptif, Poe estima que ’armée n’offrait pas une carriére
convenable pour un homme sans fortune et il réussit a obte-
nir son renvol de West Point.

Il résolut d’offrir ses services aux Polonais, soulevés 4 ce
moment contre leurs oppresseurs russes. Il écrivit au colonel
Thayer, directeur de I’Académie Militaire, demandant une
sorle de certificat d’études qu’il présenterait, & Paris,au mar-
quis de Lafayette, qui sympathisait avec les Polonais, et qui,
en souvenir de sa fidéle amitié pour le général Poe, ne pou-
vait manquer de s'intéresser au jeune cadet. La capitulation
de Varsovie mit fin & ces aspirations militaires.

Dés lors, Poe se tourna vers la littérature pour en faire sa
profession. On ne sait & peu prés rien de ses luttes jusqu’a
I'antomne de 1833, ol on le trouve 4 Baltimore remportant
un prix de cent dollars offert, par une publication locale, 4 la
meilleure nouvelle envoyée au concours. L'un des membres du
jury,John P. Kennedy, romancier populaire, riche et trés bon,
témoigna une amicale sympathie au jeune lauréat, dont les
affaires étaient alors rien moins que prospéres. Kennedy lui
donna libre accés 4 sa table, « 'usage d'un cheval pour pren-
dre 3 son gré de I'exercice ; en fait, il Parracha au désespoir ».

Avec laide d’un tel ami, qui le secourut en plus d'un
moment de géne, comme Poe le déclara avec gratitude, la
situation du poéte devait forcément s’améliorer. Gréce aux
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persistantes recommandations de Kennedy, le jeune écrivain
prit la direction du Southern Literary Messenger, poste qui
fut le début d’'une série de succés direcloriaux, par lesquels
Poe transforma en de brillantes et lucratives publications
un bon nombre de périodiques épuisés ou moribonds. Il
y gagna quelque célébrité, et les propriétaires de gros profits
pécuniaires. Le témoignage de son premier patron, Mr White,
fait certainement le plus grand honneur & Poe. Quand son
inconstant rédacteur en chef 'eut quitté, Mr White ne perdit
jamais une occasion de dire de lui le plus grand bien,
encore qu’il ait causé quelque dommage A la future carriére
da poéte en l'engageant vivement 4 ¢ s’en tenir an domaine
de la critique ». L’'insistance avec laquelle ceux pour qui i
travailla lui recommandérent de s’en tenir & la fustigation du
menu fretin littéraire, créa 4 Poe des ennemis nombreux et
peu scrupuleux, et, bien que, par 14, la vente de certains pério-
diques ait é1é accrue, le monde fut privé de poémes et de récits
inappréciables. Poe établit de solides relations d’amitié avec
des propriétaires et des directeurs de journaux; et beaucoup
d’entre eux furent au nombre de ses ‘plus fermes défenseurs
quand, aprés sa mort, sa mémoire fut attaquée par les mal-
faiteurs de la presse. Le plaidoyer de G. R. Graham en faveur
de son ami défunt est d’autant plus précieux que Graham eut
aussi, & son service, Griswold, le principal agresseur de Poe,
et qu’il connaissait le caractére des deux hommes. De plus,
N. P. Willis non seulement fournit & Poe de son vivant tout
le travail qu’il put dans son journal, mais il lui ouvrit ses
colonnes pour qu’il en usét 4 son gré.

Aussitdt que Poe eut obtenu un salaire fixe et régulier, il
épousa sa cousine Virginia, fille de Mrs Clemm, sa tante, qui
élait veuve, et avec qui il était allé demeurer. Nul mari ne fat
jamais plus dévoué que le potte pour son épouse-enfant (car
Virginia n’avait que quatorzeans)et aucune mérene fit prenve
d’abnégation autant que Mrs Clemm pour son neveu. Quand
Poe abandonna son poste 4 Hichmond, Mrs Clemm accompa-
gna les épouxd New-York et essaya de diminuer les charges
duménage en prenantdes pensionnaires.Mr William Gowans,
unriche libraire qui logea avec la famille, donne du caractére
de Poe une appréciation trés favorable :

Pendant plus de huit mois... jele viscontinuellement.., Il &tait un
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des com paguons les plus courtois,les plus distingués etles plus intel-
ligents que|’aie rencontrés au cours de mes pérégrinationsé travers
plusieurs parties du globe; en outre, il avait une raison spéciale
pour &tre un excellent homme et un excellent époux, car il avait
une femme d'une beauté et d'un charme incomparables... avec une
nature et ane humeur d'une douceur extrémes.

A celane seborne pas le témoignage flatteur deMr Gowans,
On pourrait citerbeaucoup d’autres attestations similaires,con-
cernant la bonté, la douceur, et méme la sobriété de Poe,mais
comme des gens qui n’ont rien A faire avec la vie privée d’un
bhomme de lettres ont exagéré, honni et réprouvé ce qui est la
seule tache malheureuse sur le blason de Poe, — et comme
Shakespeare I’a formulé :

I am traduced by tongues which neitber know

My faculties, nor person, yet will be
The chronicles of my doing, —

il est équitable de permettre & I'accusé le soin de répondre au
reproche d’'intempérance qu’on argue contre lui. Le 1° avril
1841,Poe écrivait & son ami, le Dr Snodgrass :

A aucuoe période de ma vie, je n'ai été ce qu'on appelle un ivro.
goe. Je n'al jamais eu ['fiabilude de m'enivrer. Je ne me suis
Jamais adonné aux liqueurs fortes. Mais pendant une bréve période,
alors que je risidais & Richmond, ou je dirigeais le Messenger, j'ai
certainement, & de longs iotervalles, cédé i la tentation offerte de
lonscotés par la cordiale sociabilité du Sud... Il y a maintenantqua-
treans au moins que )'ai renoncé & toute hmason alcoolique... Mon
unique boisson est I’eau.

A la mort de son épouse bien-aimée, les habitudes de Poe
se pervertirent, el, par moments, il ful yraiment atteint de
démence,résultat de 1’abus des boissons agissant sur une sen-
sibilité et une intelligence exacerbées, et surune constitution
physique affaiblie par les privations. Avec ce qui lui restaitde
résislance physique et de courage moral, le malheurcux s’ef-
forcait de résister 4 la tentation, ainsi quil I'écrivait A un
ami trés cher:

L’horrible agonie que j'ai récemment endurée — agonie qui n’est
connue que de mon Dieu et de moi, — semble avoir fait passer mon
Ame par les flammes et I'avoir purifiéede tout ce qui est faible. Désor-
mais, jeserai fort — ceux qui m’aiment lereconnaftront, — de méme
que ceux qui se sontsi impitoyablement efforcés de me perdre.
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Le nombre de femmes de talent qui, spécialement pendant
les derniéres années de sa vie, témoignérent & Poe leur affec-
tion est tout 4 fait remarquable. Stedman a fait observer
qu’envers les femmes Poe professait « une sorte de respect
chevaleresque, provenant, depuis son enfance, de I'idée qu’il
ge faisait d'elles», et le poéte aimait citer fréquemment la
phrase de Puckle : « Un homme bien élevé ne se permet
jamaisde parler mal des femmes. » Poe marqua toujours pour
les temmes une déférence parfaite, en tant quhomme et en
tant que critique, leur décernant parfois, a ce dernier titre,
plus de louanges qu’elles n’en méritaient,

I! mettait fréquemment, dans 'expression de sa gratitude
et de son admiration,une intensité telle que ses intentions ont
été méconnues par ceux qui n’étaient pas familiers avec la
ferveur de son style ; mais ceux qui pénétrérent la véritable
nature du poéle, s’accordent avec Mrs Osgood pour dire que,
pendant les derniéres années de sa vie, son affection ne se
détourna jamais de safemme : « Je crois qu’elle fut la seule
femme qu’il ait vraiment aimée », assure Mrs Osgood, el elle
donne la belle ballade d’Annabel Lee, écrite & la mémoire de
Virginia, comme une preuve touchante de la durableaffection
de Poe pour sa compagne. « Il est absolument faux, — écrit
Mrs Clemm,la belle-mére de Poe,—qu'il ait été infidéle ou cruel
envers elle. Il lni fut dévoué jusqu’au dernier moment comme
tous nosamis peuvent l'attester...Comme nous étions heureux
dans notre beau logis! (& Fordham) », s’écrie-t-elle. Mrs Os-
good élait une femme capable d’éveiller I’'admiration par ses
charmes intellectuels et physiques. « Ne pas écrire de la poé-
sie, ne pas 'agir, la penser, la réver, I'dtre, est entié¢rement
hors de son pouvoir », déclara Poe, tandis que les sentiments
de la dame pour lui peuvent se deviner par les vers qu’elle lui
consacre dans le Broadway Journal, sous ce titre 7o...

In Heaven a spirit doth dwal
Whose heartsirings are » luts,
EDGAN DOE.

I cannot tell the world how thrills my heart

To every touch that flees thy lyre along ;

How the wild Nature and the wondrous Art

Blend into Beauty in thy passionate song —

But thia 1 know — in thine enchanted slumbers

Heaven's poet, Israfel — wilh minstrel fire —
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Taught thee the music of his-own sweet numbers
And tuoed — to chord with his — thy glorious lyre,

L’innocente Virginie avait pour Mrs Osgood autant d’affec-
tion que son mari, et elle la supplia, alors que leur am ie par-
tait en voyage pour sasanté, de continuer 3 correspondre av ec
Edgar, car elle estimait que I'influence de Mrs Osgood avai t
sur le poéte des résultats bienfaisants.

Mrs Osgood traita avec mépris les calomnies répandues
contre Poe, et quand on sail que celui-ci avail pour rival,
dans les affections de la dame, Rufus Griswold, on se doute
qu’elle dut bien souvent entendre formuler plus ou moins net-
tement & ses oreilles toutes sortes de calomnies.

Parmilesnombreuses dames qui s’intéressérent au bien-8tre
de Poe et des siens,aucune ne fut moins égoiste ni plus secou-
rable que Mrs Shew. Elle ne savait rien de ses travaux litté-
raires ni de sa réputation, mais quand elle apprit qu’il était
dans la détresse, elle donna aussitdt du meilleur d’elle-méme.
Du jour ot elle vit pour la premiédre fois la famille éprouvée,
elle en devint I’ange gardien. Elle assura le confort des mou-
rants et des vivants. Les derniers moments de la jeune épouse,
qui s’éteignait de consomption, furent adoucis grice a son
secours. Mrs Clemm écrivit & cette bonne Samaritaine: « Sans
votre aide opportune, nous n’aurions eu ni consolations supré-
mes, ni messages affectueux, ni adieux émus, car dans sa fai-
blesse elle ne parlait plus qu’avec ses beaux yeux. » La grali-
tude que le poéte conserva pour Marie-Louise Shew est mani-
feste dans les vers 7o M... L... S..., & celle & quiil devait

The resurrection of deep buried faith,
Ia Truth — in Virtue — in Humanity,

Aprés la mort de sa femme surtout, Poe ne pouvait vivre
sans les conseils el la sympathie d'une femme indulgente et
bonne. Peu aprés que les soucis mondains eurent appelé I'at-
tention de Mrs Shew vers d’autres sphéres d’activité, lespen-
sées du poéte furent attirées par les écrits de Mrs Whitman,
Dans une conférence qu'il fit sur les Femmes Poétes de ' Amé-
rique, il lui décerna la « prééminence pour les qualités du
cceur, 'enthousiasme, l'imagination et le génie, & proprement
parler ». Poe ne la connaissait pas personnellement, mais le
bruit courut qu'aprés sa conférence, errant & minuit prés de
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la demeure de la poétesse, il Papercut se promenant dans le
jardin et I’on suppose qu’il fit dans ce vers allusion 4 cet inci-
deat :

I saw thee once — once only— years ago,

Un échange de poémes amena finalement une présentation
et une correspondance d'un caractére fort passionné, de la part
de Poe tout au moins. Les deux poétesse promirent, sous cer-
taines conditions, de s’épouser, mais Poe fut accusé, fausse-
ment ou non, d’avoir cofreint les termes de leur contrat, et
la dame reprit sa promesse. Bien que Poe estimit, non sans
' raison, qu'Helen Whitman edt agi peu générensement & son
égard, la poétesse n’oublia jamais qu’il avait été son fiancé et
Pobjet de ses affections. Jusqu'aux derniers jours de sa vie,
elle conserva précieusement les souvenirs qu’il lui avait lais-
sés de son admiration, et sa demeure fut comme une « Mec-
que de 'esprit » & lous ceux qui vénérent les ceuvres et les
paroles de l'auteur du Corbeau. La plus belle offrande
autel de son génie est le pelit livre d’Helen Whitman :
Edgar Poe et ses Déiracteurs.

Nulle femme vraisemblablement, sauf sa « Lénore perdue »,
n’affecta les sentiments de Poe aussi profondément que la
dame connue sous le nom d’ « Annie ». Son affection pour
elle, V'aide et la sympathie de la famille de sa « chére et véri-
table sceur » fureat, pour le poéte, le plus brillant rayon de
bonheur pendant ses derniéres années de solitude. C'eslt cetle
femme, & I'esprit intelligemment sympathique, qui inspira
Poe sonpotme « le plus musical et le plus mélancolique », For
Annie, et, dans la derniére letire qu’il adressa & Mrs Clemm,
il envoie 4 « Annie » un message de foi et de gratitude. La
derniére impression qu'il laissa dans le souvenir de ocette
dame fut tout favorable et elle m’a déclaré qu’eille le
croyait « incapable d'une action vile ou déshonorante envers
aucun étre humain ». Aprés la mort de Poe, « Annie » se
montra une amie éprouvée pour celle que le poéte appelait sa
« plus que mére », et elle donna asile & Mrs Clemm aussi long-
temps que celle-ci le désira.

Lorsque le projet de mariage avec Helem Whitinan fut
rompu, Poe partit reprendre dans le Sud de nouvelles occupa-
tions littéraires. A Richmond, il apprit qu'Elmira, I'objet de ses
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premiéres amours, était devenue veuve. Il lui fit une visite, et,
en peu de temps, il lui renouvela sa proposition d’autrefois.
Elle demanda du temps pour réfléchir, mais, avec son habi-
tuelle impétuosité, Poe déclara qu’ « un amour qui hésitait
n'était pas un amour digne de lui ». Ils échangérent une pro-
messe formelle. Quelques semaines plus tard, au moment ol
les cloches auraient dd carillonner les épousailles, le poéte suc-
comba 4 un irépas prématuré. La fin survint soudainement.
Le7 octobre 1849, 'dme tourmentée de Poe quitta ce monde...

JOHN H, INGRAM,

:Traduit de I'anglais par neNmY-D. DAVAAY.)
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LA FLAMME ET LES CENDRES

I

Je t'ai va, je t'ai va, adolescent, dans les soirs ivre
Pleurer, gémir, crier ta fiévre dans le vent,

J'ai vu peser sur toi la main dont nul ne se délivre
Du désir éternel, amer et décevant.

Je connats celte angoisse el celle immense inquiélude
Qui font vide le ceeur et que, les mains tendues,

On altire sur sof dans une étreinte ardente et rude
Des visages de réve et des images nues...

Et parce que l'on n’a pressé contre son cceur brilant
Que le reflet d’'une ombre el Fombre d'un nuage,

On est saisi d'un grand dégout, si désespérément,
Qu'on désire dormir U'éternilé de I'dge.

Un trouble violent est dans le sang, brile nos veines,
Un malaise nous prend, nous blesse, nous remue:

G est la vie qui s’éveille en nous, vibrante, forte, pleine
Comme U'aurore apparaissant parmi la nue!

('est le désir multiple, ardent, nombreuzx, farouche et vif,
Qui nous dévore avec la force d’un regret,

Parce que nous restons la chair morne, Uesprit pensif
Ainsi que des oiseanx perchés sur un cyprés...



LA FLAMME ET LES CENDRES ETY

Il nous crie : jouissez, pressez, viver, chantez, dansez!
Voici tout lunivers qui s'offre & vos étreintes,
Et nous le regardons avec des yeux doux et blessés
Et nos yeux ont des pleurs el nos voix ont des plaintes...

Etpouartant nous voulonsvivre, chanter, danser, jouir,
Faire nos ceears contents el nos chairs satisfaites

Mais nos ceeurs sont des puits que nul bonheur ne peut remplir
Et nous sommes crainlifs des prochaines défaites.

C'est poarqaoi dans le soir, I'été, sous les ombres épaisses
En élevant les mains nous étouffons des pleurs,
Parce que le désir, 'amour, la crainte et la {ristesse
Ont mis linquiétude amére dans nos caeurs!

Il

Tais-loi. Je suis confent. Je t'aime. C'est assez.
Qu'imporient les soupirs, les maux, les pleurs versés,
Tout ce qui nous faisait I'dme lourde et penchée ?

Tu vins. Je t'attendais. Je ne t'ai pas cherchée.

Mais parce qu'il étaii nécessaire, vois-lu,

Que nous soyonslun l'autre ainsi, lu es venue.

Ne me dis pas pourquoi, ne me dis pas comment.

Je faime. Cest assez. Nous sommes des amanis.

Vois, Uamouar est sur nous comme un ciel. Le silence
Fait se toucher nos ceeurs. J'aime avec violence

Comme un chevreau bondit, j'aime docilement,

Jaime. Je suls & loi silencieusement.

Nous écoutons lanuit,le vent, la faible plainte

Des roseaux. Des parfums monleni des térébinthes.

¢’ est un bourdonnement confus, au loin et trouble...
JLentends batire nos cears d'un rythme sourd et double,
Le mien un peu plus fort... Je sens de la Sfraicheur
QOui monle. Viens. Rentrons... J'ai du ciel dans le ceeur...
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Les heures que ce soir, mains jointes, nous passdmes
Ensemble, pénétrésde passion, nos dmes
S'exaltaientlune U'auatre et chantaient uniement
Dans l'extasedivine et le ravissement...

La musique régnanl comme un parfum magique
Nous grisait, nous baignail d'un charme léthargique,
Et cherchant un écho dans le fond de gos ceears

Y remuait de l'ombre et suscitail des pleurs...

Dans le lointain mouraitl un triste appel de cor...
Mais j’écoutais en nous de plus riches accord s.
L'amour tirait de moi le magnifigue chant

D'un ccear extasié qui céde a son penchant...

Nous monfions, nous montions. Nous atteignions des cimes.
Vous élieza mesyeux un horizon sublime.

La tendresse, une joie grave el pleine de paix
Planaient, pesaient sur nous et nous enveloppaient,
Communion sans fin, fiangailles profondes

Ou le caeur déconvrail dans Faulre ceeur un monde,
Et tout en nous chanlait sur un modevainguear

Et la musique alors continuait nos ceurs...

IV

Beaux yeux mystérieux oit glisse mon image,
Beau yeux profonds comme des puils,
Je vous aime d'avoir reflélé mon visage
Et que vous soyes pleins de lul...

J'ai penché sur votre eau la fiévre qui me brile,
Mon amour, mon brilant désir...

Vous éles doux pour moi comme un frais crépuscule
Pour un ceur chargé de soupirs!
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— Beaux yeux mystérieux qui souriezsans cesse
D'unréve tiédeet parfumé,

Sur quel beau paysage et sur quelle lendresse
Vous éles-vous soudain fermés ?

— Je me plains doucement de cetle réverie
Ou vous restez plongés souvent

Comme si vous voulies qu'une image allendrie
Demeure en vous, jalousement !

v

Siz mois, je fusheareax six mois! Je vous aimais.
Vous m'aimiez. J'allendais vos leitres. Je vivais
Dans un réve. Touajours vous éliez dans mon ame
Planlée comme un couteau dont vibre encor la lame.,
Vous élier dans mes yeux, mon esprit, ma raison.
J'étais tvre, J'apais voire inlonalion,
J'avais volre regard. Je pensais comme vous,
Et lamoar élait pur et U'amour élait doux.
— Le malin, vous éties présenle a ma pensée.
Je vous considérais comme une fiancée.
Je songeais : Aujourd’hui je la vois. Et les heures
Avangaient lentement, retardaient mon bonheur
El puis, rapidement, lemportaient. Et le soir
Dans la nuit, la lumiére éleinte, l'ombre noire
Silluminait pear moi d'une clari¢ divine.
Je vous voyais. Mon ceur briluit dans ma poitrine...
Mes jours s'échelonnaient. Je nourrissais Uespoir
D’une heure auprés de vous passée, et de vous voir...
El quand nous nous étions quiliés, je revenais
Lentement, tristement chez moi. El je pleurais,
Parce que javais trop de bonhear...

O maitresse!
J'étais grave. J'étais débordant de tendresse.
Mes armis soariaieni, mais moi, impérieux,
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Je disais : Taisez-vous ! Je suis pareil aux dieax...
— Et le plus cher de tous, celui pour qui mon ceeur
Est nu commeun miroir et n'a pas de pudeuar,
Celui-la écoulait avec recueillement

Tout ce gui dans mon caur chantait éperdument...

VI

Comme je suppliais, vous avez consenli

A m’aimer. Tout d’abord, vous n’aver ressenti
Qu'ane compassion profonde, qu'un besoin
Fort de vous dévouer, de m'entourer de soins.
Mais parce que le ceeur, mystéricusement,
Allire quand il aime ainsi qu'un rude aimant,
L’amour que propageait le mien a pénétré

Le votre que l'amour avait déja blessé...

Et pareille a la rouille épousant le métal
Aveuglément, poussée d'un sentiment fatal
Avec la passion d'une femme qui aime,

Vous naissiez @ lamour, vous viviez de moi-méme,
Vous oubliiez vos pleurs, vous ne voyiez que moi,
Et vous étier heureuse et vous riter parfois..,
Mais nos deux ceeurs liés impérissablement
Préparaient l'un & Uaulre un éternel tourment.
Vous aimies. Vous aviez découvert la tendresse.
Vous donniez. Vous versiez & ma jeune allégresse
Un vin chargé de miel, et ce qui vous comblait
De bonheur, c'était le bonheur qui m'accablait...
Le plaisir que javais vous charmail, et surtout
Vous préfériez en moi ce qui venait de vous.

— Moi, j'étais jeune, ardent, libre, désordonné
Dans la joie. Et j’avais un bonheur élonné,

Et je ne songeais pas que I'amour a besoin
D'un paralléle culle et d’un unigque soin.

Moi j'élais lode — et vous n'éliez que lélégie.
Je n'avais pas encor vingt ans. Pour moi, la vie
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S'étendait magnifigue et large et me donnail
Toat ce par quoi mon dme inlense deminail,

La volupté, lamour, la chaude passion
Aujoard'hui, el plus tard la fiévre, ambition!
Mais vous, vous atleignies & la (rentiéme année.
Vous n'aviez plus autant le bonheur d'étre née.
Mot je découvrais loul, heureux, charmé, surpris.
Vous n'aviez que le cceur, et moi j avais Uesprit.

Alors comme j'avais la fiévre de godler

A toule chose el gque je vivais emporté

Vers mon rédve ébloui el vers ma deslinée,
D'avance vous éliez aux larmes condamnée.
Prés de vous je n'avais pas assez d'aclion.

Nos ceurs ne britlatent plus des mémes passions.
Nous tenions tous les deux des armes inégales.
Vous éliez la fourmi. Mot jélais la cigale.

It me fallait Uamour, la fiévre, le désir...

Je n’étais pas heureux, n'ayani pas a souffrir...

VII

Je fus injuste. Saccusais. Je connaissais

Mon tort. Un plaisir brusque et rare me poussail.
Froidement je meltais ce ceeur & la torture.
L'amour dont je doatais vous étatt une injure.
N'imporle, Je tenais ce cceur dans mes deux mains
Serré comme un otseau qu'on élouffe. Soudain,
Comme un nuage créve el détend Uatmosphére,
Les sanglots trop longtemps contenus éclatérent...

La Seine auprés de nous roulait son flot tranguille ;

Des arbres y baignaient leur image. La ville
S'élageait doucemeni au penchant du coteau.
Je vous vois... Vous éliez assise au bord de ['eau,

L
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Sur un banc gu'ombrageaient des masses de verdure.
Et moi, plein d'un remords délicieux et pur,

Je cherchais volre main el je m'hamiliais.

Je devenais plaintif. I'aimais... Je sappliais...
Javais des mols touchanis, des persuasions,

Si bien que vos regards chargés d'affliction

Se levérent sur moi... Il y eut un silence.

Un reprocke planait. Enfin la confiance

L'emporta. Vous aviez déja lout oublic...

Nous goutions le bonheur d'étre réconciliés,
Comme une ean dont le venl a ridé la surface
L'amitié renaissanie avail repris sa place.

Et moi je savourais la douce voluplté

De la colére éleinte el du doute écarté,

Et pendant qu'a travers vos larmes mon image
Se reformait sereine et belle davantage,

Je songeais qu'il est bon parfois de se donner
Le mal d'étre cruel pour étre pardorné...

VIil

J'ai mes torts. J'en conviens. J'al cessé le premier
De tenir haut ce ceeur que U'amour fait plier.

Je regardals le soir, vous regardiez I'aurore

Et je disais: assez | quand vous disiez : encare !
Mon ceeur & voire caeur ne correspondait plus.
Je n'élais pas heureux. Vous m'en avez voulu...

Quelque lemps jai menti. Jessayai quelques jours
D'affubler ma pitié du masque de l'amour.

Je souffrais. J'avais pear de la ruptare proche.

Je redoutais ¢es yeux qu'empliraient des reproches.
Je craignais les sanglots, Uadieu définitif

Et lamour qui supplie avec des yeux plaintifs —
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Et déja le remords en moi 8'insinuatl

Du mal inrvolontaire, hélas! que j'avais fail...
Puis vous aver senti que mon cceur différent

Se détachait, comme un cadean que l'on reprend.
Alors le désespoir en vous se déchaina.

Voire dme & sa douleur toule s’abandonna.

Vous criiez. Vous pressiez mes genoux. La délresse
De vos yeux me navrail. Je n’eus pas de faiblesse.
Pourtant je sanglotais avec vous. J'ignorais

Que 'amoar, méme mori, a des liens secrels

Par quoi deux ceeurs loujours sont liés l'un & Uautre.
Ma peine étail aussi sincére que [a vilre.

Mais moi j'avais besoin d'élre libre. J'avais

Un ceeur que la prison de l'amour élouffait.

Alors je l'al défait de toutes ses entraves,

Et parce que j'étais cruel, je me crus brave...

Un jour, je me souviens, vous éliez prés de mot,;
(Glacée, éponvaniée, avec un tendre effroi

Que plus rien dans mon ceear ne répondil au vitre.
Hélas I un des amants n'est plus pareil a lautre !
Et vos bras m'enchainaient d'une étreinte serrée,
Comme poar refenir mon dme deélivrée,

Et longtemps, contre moi, stlencieusement,
Pleurérent voire deuil et votre isolement...

Ah! vous n'étier alors plus qu'une chose inerte,
Un enfant qui seplaint, une victimeofferte.;

Que le sanglol secoue el qui soupire, hélas

Un ceear qui se déverse et s’exchale a4 vorx basse...

IX

Vos letires, le seul bien que je tenais de vous,
Sont, hélas! maintenant des cendres. A genowx
Devant Udtre oit le feu jetait sa flamme vive,
Ces lettres ot 'amour tenlail a se sarvivre,
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L'une aprés laulre avec un caeur bouleversé,

Je les ai vues se tordre el se décomposer...

Tout le jour, renouant la trame résolue,

Vivant dans le passé, je les avais relues.

Je baignais dans Pamour. Je vivais les instanis

Ou vous fotes heureuse, ot nous fiimes contenls.

Je me ressouvenais de la fiévre passée

De laguelle mon dme élail toule blessée

Quand j'attendais ces letires que vous m'écrivies,
Ces lettres, ou je vous sentais, ol vous vivieg,

E't o pour moi, sans phrase et sans littéralure,
Vos secrels senliments d’'une fine écrilure
S’inscrivaienl. — Vous parliez de vous-méme, de mot,
Et parfois je baisais avec un lendre émoi

La place oa votre nom brillait comme une étoile...
— Tout le jour j'ai relu ces lettres qui dévoilent

Un cear. El quand le soir, hélas! ce fut fini,
Plein d'amertume, ainsi que jel'avais promis,

De ces letires de feu j'alimentai la flamme...
Bientdt le souvenir faiblira dans mon dme

Comme un appel du cor s'efface au fond d'un bois. ..
J'aurai lout oublié, vos regards, votre voiz.

Je n'aurai méme plus celle preuve incertaine

Dont aurait pu jouir ma vieillesse prochaine,
Plus rien que la mémoire on tout est confondu
Et qui lorsqu'on Uinterroge ne répond plus...

Je révais a cela, les regards dans la cendre...
La nuit autour de moi commengait a descendre,
La nuit m'enveloppait de son obscar manteau,
Et le fea s'éicignail dans un dernier sursau,
Et son reflet dansail & U'or des reliures...

L'amour coulait de moi comme d'une blessure. ..
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X

Sans doute il eal fallu plus de simplicité,

Ne pas tant compliquer les choses, écouler

Lavoix qui nous poussait l'un vers l'autre. I fallait
Entendre au fond de nous l'amour qui nous parlail,
Et, comme deux enfants sincéres qui se plaisent,
Rire, jouer, chanter, nous aimer & nolre aise,
Sanscrainte du remords et tendrement cueillir

La rose de l'amour et le fruit du désir...

It fallait ¢tre jeune et sans expérience,

Avoir la spontanéité, la confiance,

Ne pas prémédiler, ne pas analyser,

Non, mais nous laisser vivre el nous laisser griser,
N'étre qu’un ceear, qu'un corps, qu'une pensée, qu'une dme,
Et dan commun autel alimenter la flamme...

Vous avez préféré un Dieu que je déleste.

Vous aver craint lamour. Vous m'offries le reste,
L'amitié, la tiédeur, un pdle sentiment,

Un amour sans désir, limité chastemen!

Par le renoncement ou par Uindifférence...

Que pouvais-je tirer d'un flacon sans essence ?
J'ai lutté, j'ai voulu vous aimer. Je n'ai pu
Mattacher & la source ol je n'avais pas ba.
Vous vous refusiez. Je n’ai pu suivre, hélas !
Un amour qui demande et qui ne donne pas...

Xl

Tu l'as voulu, mon ceeur, ce sort inévitable !

Tu croyais que U'amour saurail te contenter...

Je te vois accablé, saignant et piloyable,

Etles pleurs maintenant Yempéchent de chanter !
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Tu songeais que ' Amour n’apporte que des roses,

Que les jours de plaisir sont durables et beaux,

Et que seul a l'abri de ces métamorphoses,

Tu ne changerais pas, cceur changeani comme leau...

Si tu n'as pas changé, si tu restes semblable
A ce que futjadis ton réve ardent et creux,
Considére qu'il est des bonheurs périssables.
Va, bien qu'aimant toujours, tu n'es pas plus heureuz...

XII

Fallacieux bonheur, plaisir imaginaire !

Que j'avais cru pouriant d'un ceeur sensible el pur
Gouler ces voluptés, ces mouvements sincéres,

Et promener ce ceur au plus haut de lazur !

Je pensais que 'Amour renaissant de lui-méme
Apaiserait un ceeur que rien n’a su calmer,

Et que dans les regards des yeax tendres que j'aime
Je saurais assouvir mon désir alarmé. ..

Mais je ne sens plus rien des anciennes heures
Qu'un regret douloureux, ardent et désolé

Et mon cceur violent ne bat plus et demeure

Comme un flambeau s'éteint pour avoir trop britlé!

EMILE HENRIOT.
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LE MASQUE DE FER

UNE SOLUTION NOUVELLE

La littérature sur le Masque de Fer est intéressante, entre
autres parce qu’on peut y discerner avec une netteté rare le
mécanisme de la formation d'une légende historique. Il y a
des faits attestés d’'une part par des documents officiels, de
Pautre par des témoignages oculaires. Mais ces faits sont
d’une telle étrangeté que I'imagination doil intervenir pour
combler des vides déconcertants dans I'étoffe historique. D’a-
bord ce fut I'imagination collective qui combina les éléments
réels avec des éléments imaginés, de maniére 4 faire rentrer
I’histoire du Masque de Fer dans un cycle déja connu par de
nombreuses variantes et jouissant d'une grande popularité :
le cycle du fils-de-roi maltraité,maisdont les origines serecon-
naissent aux égards et marques de respect que lui témoignent
gses gedliers. L'intéressant, ici, ¢’est que le populaire a brodé
exactement suivant les mémesdirections en Provence,pendant
le séjour du Masque de Fer & Sainte-Marguerite, et pendant
son arrét de quelques jours & Palteau, par Villeneuve-le-Roi,
alors qu’on le transférait de Sainte-Marguerite 4 la Bastille.
Par contre, ni & Pignerol, ni & Exiles, ni m&me & Paris, I'ima-
gination populaire n’a relié le héros masqué a un cycle légen-
daire préexistant (1).

Puis est venue la légende individualisée, que Voltaire et
Alexandre Dumas surtout ont repopularisée et qui, malgré
les travaux d’érudition, est toujours celle qui a le plus cours,
au point que le surnom du héros est fixé, bien que le mas-
que de fer n’ait été qu'un simple loup de velours noir quele

{1} 11 est remarquable que M. Scbillot ne signale pas, daos son Folk-lore de
France, \. 1V (le Peaple et Ihistoire), de légendes relatives au Masque de Fer.
1l serait intéressant de faire & ce sujet quelques enquéles dans la région proven=
cale en face des iles de Lérins,de discerner comment les 1égendes mises & [a mode
gnr Voltaire et Dumas ont été prises dans le peuple, et de chercher le mécanisme

o transfert des earactéristiques de I'un des prisonniers politiques 4 d'autres.
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prisonnier ne portait que quand il y avait danger pour lui
d’étre vu et, craignait-on, reconnu.

Pour le folkloriste, il y a donc intérét & connaitre la solu-
tion vraie, scientifique, de I’énigme. Carsi I'on ne doit recon-
naftre dans le Masque de Fer qu'un aventurier quelconque,
imagination populaire a brodé a faux, ou bien a attribué a
un seul personnage des actes, une individualité et une origine
propres & des personnes différentes, par un procédé de cris-
tallisation bien connu dont on trouvera des cas typiques
dans les cycles légendaires relatifs & Charlemagne, 4 Frédéric
Barberousse, 4 Tchinghiz-Khan, etc. Si, par contre, le Masque
de Fer était bien un fils de roi, le peuple a eu raison contre
nombre d’érudits, Voltaire, Alexandre Dumas ayant alors
saisi instinctivement le sens vrai de 1'énigme, tout en défor-
mant la réalité : ainsila théorie que le Masque était un frére
ainé de Louis XIV est inventée de toutes piéces.

Aussi remercierai-je M. Andrew Lang de m’avoir envoyé
le livre récent de monseigneur A.S. Barnes (1), qui donne
du probléme une solution sinon entiérement nouvelle, puis-
qu’elle avait élé suggérée par A. Lang dans une note de The
Servanfs Tragedy, mais du moins curieuse en ce qu’elle fait
entrer dans le débat toute une série de faits qu’on avait lais-
sés jusque-la en dehors. .

Je rappellerai d’abord sommairement les faits établis par
la correspondance officielle entre Saint-Mars, le gardien, pen-
dant prés de trente-cing ans, du prisonnier, et Louvois, puis
Barbezieux, Le 19 juillet 1669, lettre de Louvois & Sainl-Mars,
gouverneur de Pignerol, lui enjoignant de tout préparer pour
recevoir un prisonnier ; celui-ci lui sera amené par De Vau-
roy, sergent-major de la ville et citadelle de Dunkerque, averti
par letire du 28 juillet qu’il avait a arréter « le nommé..... »
et i le conduire en toute sireté & Pignerol. Le 21 aoit, let-
tre de Saint-Mars & Louvois : « M. de Vauroy a remis entre
mes mains le nommé Eustache d’Auger... Je lui dis, en pré-
sence de M. de Vauroy, que, s’il me parlsit,a moi ou & quel-
qu’autre, d’autre chose que pour ses nécessités, je lui mettrais
mon épée dans le ventre. » Les lettres de Louvois ne cessent
de recommander a propos de ce prisonnier de prendre toutes
les mesures d’isolement possibles.

{1) The Man of the Mask, Londres, Smith, Elder et Gis.
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La thése de Mgr. Barnes est que le Masque de Fer n’est
autre que cet Eustache d’Auger ou Dauger, qui est traité
d’abord de « misérable », et aussi de « valet » : « Vous ferez
préparer les meubles qui sont nécessaires pour la vie de celui
qu’on vous aménera, observant que, comme ce n’est qu’un
valet, il ne lul en faut pas de bien considérables. » (Lettre du
19 juillet 1669.) Ce terme de « valet » a empéché la plupart
des chercheurs de voir une connexion entre Eustache d’Auger
et le Masque de Fer.

Un deuxiéme fait regardé par Mgr. Barnes comme impor-
tant, c'est que des facilités spéciales sont accordées a ce d’Au-
ger, appelé d’abord « votre nouveau prisonnier », puis, plus,
tard, « I'ancien prisonnier », d’avoir des livres de priéres et &
Samte-Marguerite une chapelle a lui. Aiunsi, lettre du 10 sep-
tembre 1669: « Vous pourrezluy faire entendre, les dimanches
et les festes,la messe qui se dira pour M. Foucquet, sans pour-
tant estre dans le méme lieu,et vous observerez de le faire si
bien garder durant ce temps-la qu’il ne puisse s’évader ni par-
ler a personne ; vous pourrez mesme le faire confesser trois
ou quatre fois I'année s'il le désire, et non point davantage, a
moins qu’il ne luy survinst quelque maladie périlleuse. »

Les précautions prises a propos de ce prisonnier ne furent
pas sans exciler lIa curiosité publique, et Saint-Mars écrit &
Louvois, le 12 avril 1670, qu’aux personnes curieuses il est
obligé de dire des « contes jaunes » pour se moquer d'eux.
C’est donc 4 ces « contes jaunes », qui varient avec les années
et les prisons successivement commandées par Saint-Mars,
qu'il faut faire remonter diverses hypothéses populaires prises
an sérieux par plusieurs érudits.

« Le prisonnier de la tour que M. de Vauroy m’a amenéne
dit rien, il vit content, comme un homme tout a fait résigné &
la volonté de Dien et du roi » (30 décembre 1673); mais
comme il était souvent malade, Saint-Mars demanda, et obunt,
en janvier 1675,la permission de le donner pour valet a
M. Foucquet, tout en s’abstenant de le mettre avec Lauzan,
ce sur quoi il est encore insisté dans une lettre du 11 mars
1675. Or, ou bien ce Dauger n’était qu'un criminel ordinaire
el vraiment un valet, et alors pourquoi le tenir ainsi écarté de
Lauzun (1); ou bien il possédait des secrets d’Etat,qui devaient

(1) On sait que les précautions ne servireat de rien : Lauzun réussit a creuser
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#tre connus déja de Foucquet, ou en toul cas: pouvaient sans
danger lui étre communiqués, étant donné le nombre de ceux
qu’il détenait déja. Foucquet d’ailleurs était condamné 3 mou-
rir en prison, et il mourut en effet 2 Pignerol.

On emprisonna alors ses deux valets dans la Tour d’en Bas,
tout en donnant ordre, par lettre du & avril 1680, de dire &
Lauzun : que « les nommés Eustaches d’Augers et le ditla
Rividre {Uautre valet de Fouequet]ont été mis en liberté, et
que vous en parliez de mesmes & tous ceux qui pourroyent
vous en demander des nouvelles ». A ce propos, il n'est pas
inutile de rappeler que la santé de cet Eustache d’Auger inté-
resse toujours beaucoup Louvois. Mais & partir de ce moment,
il w’est plus que Pun des « habitants de la Tour d’en Bas ».

il faut maintenant revenir en arriére. Le 2 mai 1679, avait
été mis en sdreté a Pignerol Mattioli, né en 1640, ministre
de Charles I11 de Mantoue, qui devait livrer Casal 4 Louis X1V
et trahit a la fois le roi et son maitre. Suivant la coutume
des prisons d’Etat — et ce fait est a relenir aussi a propos du
« valet Eustache d’Auger » — on changea son nom et son élat
civil (1}, et il ne fut plus connu en prison que sous le nom
de De Lestang; ainsi, dans la lettre du 10 juillet 1680: « A
Pesgard du sieur de Lestang, j’admire votre patience et que
vous attendiez un ordre pour traiter un fripon comme il le
mérite, quand il vous manque de respect.»

Tout difiérent de Dauger, Mattioli fut en révolte ouverle, et
Suint-Mars ne cesse de se plaindre 3 Louvois de ce prison-
nier désagréable. La plupart des érudits, et surtout M. Funck
Brentano avec une étrange persévérauce, ont identifié Mattioli
et le Masque de Fer. Je ne saurais entrer ici dans le détail

des discussions. Mais il est certain que Mattioliz 1° n'alla
pas a Exiles avec Saint-Mars, mais resta a Pignerol, ou il
fut d’abord enfermé avec un Jacobin fou, puis seul avec son
valet; 2° Sainl-Mars emmena 4 son nouveau posie d’Exiles,
secrétement, les « deux dela Tour d’en Bas», qui ne sont autres

un covloir de sa cellule & celle de Foucquet, et pendant plusieurs mois ils purent
eaunser i luisir ; mais Dauger semble avoir alors aussi conservé le mutisme el le
contenlement ioaltérable qui font la joie de Saint-Mars toutes les fois qu'il parle &
Louvois ou & Barbezieux %c « 50N prisonnier ».

(1) De méme quand Catinat, au moment d'aller occuper Casal, vint & Pignerol
soi-disant comme prisonnier, il futinscrit sous le nom de De Richemond et appele
dans les lettres « votre nouveau prisonnier » {1681).
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que d’Auger et La Riviére (1); 3° I'expression « mes deux
merles », employée par Saint-Mars dans une letire a d’Estra-
des, signifie seulement « mes deux oiseaux en cage » et n’a rien
de méprisant, ou bien rentre dans le systéme dudéguisement
verbal; 4° en janvier 1687, Saint-Mars est nommé a Sainte-
Marguerite; on lui donne ordre de se rendre de suite dans
Pile et de construire une prison spéciale pour ses prisonniers.
Ce méme mois, Saint-Mars annonce 4 Louvois, d’Exiles, que
'un de ses prisonniers vient de mourir; c’est La Riviére,
dont on sait qu’il était gravement malade d’hydropisie. Les
deux lettres se sonl croisées, et,dans celle de février, Louvois
ne parl& plus de transfert a Samte -Marguerile que « du pri-
sonnier », donc de Dauger, en recommandant de prendre des
mesures de sitreté exceptionnelles qui correspondent a celles
dont ce méme Dauger a été 'objet a Pignerol. De méme dans
la lettre du 16 mars, c’est bien du prisonnier d’Exiles qu’il est
question ; 5 quant 3 Mattioli, il était resté & Pignerol, d’ot
on le fit partir, ainsi qu’il ressort de la correspondance entre
de Maisonsel et Barbezieux, le 7 avril 16g4; or, Saint-Mars a
écroué « son prisonnier» & Sainte-Marguerite dés le 3o avril
1690 et les précautions prises ayant de nouveau provoqué des
commentaires, il laisse dire que ce prisonnier est le duc de
Beaufort, mort 4 Candie en 166g,et dont on n’a pas retrouvé
le cadavre, ou un fils d’Olivier Cromwell.

On a vu que Mattioli avait été écroué a Pignerol sous le
nom de Lestang; mais 4 ce moment se trouvait 4 la prison
un pasteur protestant s’appelant aussi De Lestang; d’ol sans
doute des confusions possibles; etc’est ainsi que je m’explique
pourquoi son vrainom fut rendu & Mattioli par Barbezieux dans
ses dépéches. Il devait yavoir pour ces faux noms des régles
assez simples (2), psychologiquement sans doute analogues &
celles quiréglentle choix des pseudonymes; c’est pourquoi, a la
mort de «l'ancien prisonnier», on lui donnaautomatiquement
un nom analogue 4 celui de Mattioli, le nom de Marchioly.

Par contre, « mon prisonnier » est nommé, 3 Sainte-Margue-
rite, « Monsieur Latour », souvenir de la formule «les prison-
niers, ou messieurs, de la Tour d'en Bas». Enfin Mattioli mou-

{1) Voir les lettres du 2 et du 11 mars 168a.
{2} Ainsi, le 3o avril 1701, on écroue Maranville sous le nom de Ricardville;etc.
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rut, peu aprésson arrivée & Sainte-Marguerite, des fatigues du
voyage.

C'est 13 seulement, la réclusion y étant un pea moins
sévére, que le prisonnier eut & porter un loup de velours; il

ut alors sortir de sa cellule. Je n’insisterai pas sur le trans-
fert & la Bastille ni sur les Relations de Renneville, sur les-
quelles on se renseignera aisément. De tous ces faits de détail
éclairés les uns par les autres, il ressort, en tout cas, que
seul le valet d’Auger répond aux équations du probléme.

Qui était ce personnage? C’eslt ici qu’intervient la théorie
de Mgr. Barnes. Tout d’abord, il rappelle que Charles I, roi
d’Angleterre, eut toule sa vie un penchant prononcé vers le
catholicisme, mais n'osa se convertir qu’a son lit de mort. Ce
ne fut pas faute d’avoir négocié avec Rome, soit directement
avec le pape, soil de préférence par l'intermédiaire du géné-
ral des Jésuites. Celui qui fut chargé des démarches principales
n’est autre que Jacques de la Cloche, sun fils, né & Jersey en
1646, alors que Charles n’avait que 16 4 17 ans, d'une jeune
fille de la famille des Carterels, Marguerite, laquelle épousa,
en 1656, Jean La Cloche. L’enfant fut élevé en Hollande et
en France, puis, en 1665, vint & Londres. Trés doux et trés
studieux, il refusa tout emploi 4 la cour; il obtint de son
pére des papiers d'idemtité el l'autorisation de voyager en
Europe. A Hambourg, il se fit connaitre de la reine Christine,
puis vint 4 Rome se convertir au catholicisme et entra chez
les Jésuites. L’/ngressus Novitiorum ab anno 1631 ad 1675
compiend en effet, sous signature « Giacomo della Cloche manu

propria», la liste des effets et biens qu’il possédait en entrant.

Des lettres conservées aux archives des Jésuites et publiées
in extenso par Mgr. Barnes, il ressorl que Charles II eut
aussitot l'idée d'utiliser son fils comme négociateur secret
entre lui et Rome. Le jeune homme fit en effet plusieurs fois
le voyage entre la Ville et Londres, et notamment joua un
rdle important dans les pourparlers, en 1668, pourl’obtention
du chapeau de cardinal en faveur de d’Antigny, grand-aumo-
nier catholique de la reine d’Angleterre.

Or, c’est en cette méme année que le duc d’York, plus tard
Jacques II, se convertil au catholicisme. Son frére le roi Charles
n’osait prendre le méme parti et eut alors l'idée d’offrir &
Louis XIV son alliance contre la Hollande, sous condition
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d’étre soutenu dans ses efforts pour refaire du catholicisme
la religion d’Etat de I'Angleterre. Sa sceur Henrietle servit
d’intermédiaire entre les deux rois, et & I'insu des ministres
des deux royaumes. Telest le Grand Secret,dont la divulgation
elit amené : 1° une révolution immédiate en Angleterre; 2° une
coalitionimmédiate des aulres paysd’Europe contre Louis XIV;
3¢ I'échec absolu de tous les plans de Louis XIV pour I'éta-
blissement de son hégémonie aprds conquéte définitive de la
Hollande grice a ’appui delaflotte anglaise.

C’estici que la théoriede Mgr. Barnes devient curieuse.Jac-
ques de la Cloche est & Rome en décembre 1668 et sur le point
de se rendre en Angleterre. A partir de ce moment, son nom
ne figure plus sur les registres des Jésuites (1). S’il est parti
pour Londres, il a da arriver dans cette ville vers la fin de
janvier. Dans une lettre du 20 janvier 1669, de Charles II &
Madame, il est dit : « J'avais écrit jusque-ld quand je recus
votre lettre par I'Italien dont vous ignorez le nom et la qua-
lité et il m’a donné votre leitre dans un passage o il faisait si
sombre que je ne reconnaitrais pas sa figure si je le revoyais;
en sorte que '’homme peut réussir,si sa recommandation etsa
réception sont si adaptées V'une & P’autre(2)! », c’est-a-dire :
inconnu de celle qui envoie et inconnu de celui qui recoit.
C'est 13, suivant Mgr. Barnes, un simple jeu : Henriette igno-
rait I'existence de Jacques de la Cloche et qu’il fitt son neveu;
et, dans toute sa correspondance, Charles a toujours soin de
présenterles choses 4 chacun deses correspondants de maniére
que jamais on ne puisse raccorder les lettres.

Pour Mgr. Barnes, le mystérieux Italien n’est autre que Jac-
ques de la Cloche. Or, en février 1669, Lionne écrit & Colbert
de Croissy, ambassadeur a Londres : « Le roi a trés souvent
considéré que, comme vous aveza faire prendre une grande
résolution [il s’agit de la guerre contre la Hollande] & un
prince naturellement fort irrésolu....... un des moyens qui
pourraient vous étre fort utiles pour le bon succés de votre
négociation serait d’avoir a voltre entiére disposition, auprés
dudit roi, quelque personne affidée et d’esprit capable, entrant

{1) En 1669 mourul, & Naples, un individu qui se prétendait Jacques Stuart, fils
de Charles 1l ; mais des recherches de lord Acton il ressort netlement que ¢'était
un impaosteur; son histoire est disculée par Mgr. Barnes, pp.176-188 de son livre,
qui arrive aux mémes conclusions que lord Actou,

(2) Baroes, loe. cil., p. 324,
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3 toute heure dans ses divertissements et ses plus secrétes
occupations, etc. » Et « le roi a tiré du cloftre, pour en faire
un abbé, 4 la recommandation de madame Pélectrice de Ba-
viére...le pére Pregnani, théatin », qui posséde a fond I'astro-
logie, « qui lui donna un grand nom dans Paris »; le duc de
Monmouth I'a va souvent ici et en a été enchanté. Bref, on
envoie 'abbé Pregnani & Londres pour servir d’espion 4 la
cour de Charles Il; Yambassadeur ne doit rien lui cacher.

En effet, Colbert de Croissy se flatte, dans ses lettres &
Lionne,d’avoir bien mis 'abbé au courant de tout, cependant
que Charles, dans sa lettre & Madame, du 7 mars 1669, dit :
« J'oubliais de vous dire que j'ai trouvé votre ami, I'abbé
Pregnany, homme trés ingénieux en toutes choses sur les-
quelles j'ai causé avec lui et je lui ai trouvé grande intelligence
(wit), mais vous pouvez 8ire sdre que je n'irai pas plus loin
avec lui que suivant volrecaractére n. La théorie de Mgr. Bar-
nes est donc que abbé Pregnani n’est autre que Jacques de
la Cloche et que Charles II s’amuse & « rouler » & la fois sa
sceur et les ministres de Louis XIV. On pourrait, il est vrai,
objecter que cet abbé Pregnani semble avoirété connu a Paris
bien avant janvier-mars 1669 et que par suite il ne saurait étre
Jacques de la Cloche qui, en janvier, arrivaita Londres directe-
ment de Rome.

Bien qu'a mon sens cette objection soit fondamentale, voici
en toutl cas la suite des aventures de I'abbé. Il fréquente la
Cour, voit souvent le roi, fait, lors des courses de chevaux 3
Newmarket, en mars 1669, des pronostics qui le couvrent de
ridicule, lui aliégnent le duc de Monmouth et font douter de son
utilité diplomatique d’abord Colbert de Croissy, puis Lionne :
« Ce n'est pas [d’aillears] qu’il manque d’adresse et de zile
pour le service du Roy, mais c’est qu’il n’y a personne ici
qui agisse dans la veine du bien public » (lettre de Colbert
de Croissy 4 Lionne, du 13 mai 1669).

Dans les lettres de Charles 4 Madame, on voit les intrigues
politico-religicuses se nouer de plus en plus. Le 17 juin,
lettres de Colbert de Croissy a son frére et 4 Lionne
pour s'excuser de n’avoir pas encore communiqué a l'abbé
Pregnani les trois lettres de Lionne ordonnant son retour en
France. Il lui communique 'ordre ce jour méme. Le 24 juin
(4 juillet frangais), lettre de Charles II & Henriette disant : « Je
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vous écrirai demain par 'abbé Prégnany. » Le méme jour,
Colbert de Croissy dit qu’il n’a eu qu’a se louer de I'abbé et
écrit & Louis XIV que I'abbé rendra un compte fidéle de
tout; le 27 juillet, lettre de Lionne & Colbert de Croissy :

« L’abbé Pregnani a fait peu de diligence en son voyage et
ne m'a rendu votre dépéche du 4* que plusieurs jours aprés
que J'avais recucelles des8° et 11°. Dans I’entretien que j’ay eu
avec l'envoy je n’ay rien trouvé de plus agréable que ce qu’il
a dit & toul le monde aussi bien qu’a moi a4 votre avantage,
ne pouvant s’espuiser & parler de votre capacité !... mais I’en-
droit de nos conversations.., qui m’a le plus touché..., etc. »

Ainsi I'abbé Pregnani part le 5 juillet de Londres et arrive
4 Calais le 6 ou le 7 anglais, ce qui équivaut au 16 ou au
17 juillet francais. Henriette d’Angleterre meurt 'an suivant,
et Charles écrit aussitdt & Louis XIV de prendre toutes les
lettres et de détruire toutes celles qui sonl postérieures au
4 juillet 1669 : donc, aucun renseignement possible de ce
coté sur I'abbé Pregnani; et notamment nous ne savons pas
si la lettre annoncée du 25 fut remise,

En tout cas I’labbé Pregnani disparait complétement de la
correspondance officielle a partir de cette date, et Mgr. Bar-
nes n'a pu retrouver ses traces.

Or, la lettre de Louvois a Saint-Mars annongant I'envoi d'un
prisonnier non nommé est du 19 juillet et la lettre au capi.
taine de Vauroy 2 Dunkerque est du 28. D’od la théorie de
Mgr. Barnes : I'abbé Pregnani a été arrdté & Calais le 16 ou le
17; nouvelle aété donnée aussitdLa Paris et décision rendue de
'emprisonner ; transfert & Dunkerque et lettre & De Vauroy.
Eustache Dauger, valet et pieux, n’est autre que ’abbé Pre-
gnani, détenteur, & ce que pensent Louis XIV et sesministres,
du Grand Secret grace & Colbert de Croissy. Charles, qui
est seul & savoir que c’est son fils, I'a chargé sans doute d’al-
ler & Rome aprés avoir remis la lettre du 5 juillet & Henriette,
Il ne s’inquiéte donc pas du sort de Jacques de la Cloche et
plus tard suppose sans doute qu'il est mort de quelque acci-
dent au cours de son voyege. Mais, 4 un moment donné, vers
I'époque ou M. Latour est transféré a Saintc-Marguerite, soit
par suite de la communication de papiers d’identilé, soit
aprés quelque communication directe, soit enfin i cause de sa
ressemblance enfin reconnue avec son pére, les origines réel-
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les du prisonnier et de I'abbé Pregnani sont reconnues : d’ou
les allégements apportés & sa captivité, le respect manifesté
par Saint-Mars, etc.

Le sort du prisonnier subit en méme temps les fluctuations
de la politique générale : 4 certains moments, le Grand Secret
diminue d’importance; & d’autres, il en reprﬂnd et alors arri-
vent les lettres pressantesde Louvois etde Barbezieux, ordon-
nant une surveillance plus rigoureuse.

Enfin 'emprisonnement a la Bastille, au lieu d’'une mise en
liberté, fdt-ce conditionnelle, s’expliquait par le désir de
Louis XIV d’avoirsousla main un prétendant, daquel jouer,au
trone d’Angleterre,les attestations deCharles étant conservées
dans les Archives des Jésuites & Rome.

Telle est la série d’hypothéses, au moins ingénieuses, de
monseigneur Barnes. Il va de soi que la lettre de Lionne 4
Colbert sur les éloges faits par I'abbé serait destinée 4 « bou-
cler 'affaire ». Et sans faire d’aulres critiques de délail, je
pose seulement & mon tour une question & mes lecteurs :

Quelqu’un peut-il retrouver les traces de 'abbé Pregnani
apreés juillet 1669 ?

Que V'abbé Pregnani soit le valet Eustache Dauger et
I’homme au masque de velours, cela est assez plausible : les
allures du prisonnier furent bien celles d’un ecclésiastique, et
sa qualité d'astrologue a pu lui faire attribuer a cette époque
une puissance spéciale. D’olt aussi les précautions contre une
évasion qu’on croyait sans doute plus aisée & combiner pour
lui que pour d’autres; d’'ot peut-&tre un curieux incident,
postérieur 4 la mort de Foucquet, le « prisonnier de la Tour
d’en Bas» semblant avoir eu l'idée de distilleroude faire quel-
que opération chimique. Faire pourtant de la lettre de Lionne
a Croissy, dans laquelle il dit,4 deux reprises au moins, qu'’il
a vu l'abbé, qu'il lui a parlé, et que I'abbé a parlé a bien d’au-
tres de Croissy, avec force éloges, faire de cette lettre une
imposture deslinée & empécher I'identification de I'abbé et du
valet Eustache Dauger, c’est assez hasardé.

Identifier Jacques de la Cloche a4 I'abbé Pregnani [I'est
davantage encore, comme jel’al indiqué briévement : avant sa
mission, ce théatin était connu de maintes personnes, Il est
difficile de croire que Jacques de la Cloche, venu & Londres
en janvier, d’aprés la supposition de Mgr. Barnes, ait pu

i6
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entrer dans un cloitre comme théatin, en étre tiré pour deve-
nir abbé grice 4 la protection de I'Electrice, se faire con-
naitre du Tout-Paris de I’ époque, 1ntrlgu:r le duc de Mon-
mouth, tout ceci en une semaine de janvier et une ou deux
semaines de février 166g. Ou alors il faut admettre que
Louis XIV était au courant de la véritable origine de ’abbé —
Jacques de la Cloche,—et qu’Henriette elle-méme ya été mise
par la lettre du 25 juin....

Puis il y a la question de dates : ici chaque jour compte.
Il y a un écart de dix jours entre le calendrier anglais et le
calendrier frangais : Charles écrit le 24 juin que I'abbé Pre-
gnani part le lendemain ; Croissy écritd Lionne le 4 juillet
que I'abbé part pour Paris. Charles, sans aucun doute, met
la date anglaise, mais Croissy? S'il met la date frangaise, le
4 juillet de Croissy équivaut au 2/ juin de Charles et 'abbé est
bien parti au jour indiqué (1). Dans ce cas, on congoit, §’il
n’a vu Lionne que vers le 2d-27, que celoi-ci écrive le 27 &
Croissy quel’abbé n'a pas fait diligence. Ou bien Croissy prend
les dates anglaises, et, dans ce cas, I’abbé n’est parti que le
5 juillet anglais, soit le 15 juillet frangais,date admise (p.251)
par Mgr. Barnes; alors Pregnani ne méritait pas la colére de
Lionne, lequel, méme en supposant que sa lettre ait été trom-
peuse tout exprés, n'aurait pu accuser 1’abbé de n’avoir pas
fait diligence. Croissy lui-méme edt trouvé étrange celte
inconséquence. Il faut donc admettre que 1'abbé est parti le
2/ juin-4 juillet; il peut avoir débarqué a Calaisle 5 ou le
6 et la coincidence avec les lettres du 19 4 Saint-Mars et du
28 & Vauroy(Dunkerque) cesse d'étre telle qu'on puisse iden-
tifier I'abbé Pregnani avec le nommé....., plus tard (21 aodt)
appelé¢ Eustache d’Auger, d’autant que la lettre de Lionne
perd tout caractére de supercherie diplomatique.

Il y aurait encore & discuter bien d’autres points. Comment,
par exemple, Jacques Stuart, qui mourut & Naples, a-t-il
pu connaitre tant de détails, et jusqu’au pays d’origine (Jer-
sey) de Jacques de la Cloche? A mon avis, Jacques, & son
départ de Rome,a é1é assassiné et dépouillé de quelques-uns
de ses papiers par un aventurier qui en a tiré parti du mieux
qu'ila pu. Ainsis’expliquerait entre autres ce fait que ce Jac-

(1) Toutes ces lettres sont & la Bibl. Nal., fonds frangais, 10663, et aux Affaires
Eirangéres, Corr. Angl. gb.
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ques Stuart, qui se disait Anglais, ne savait pas un mot d’an-
glais. Mgr. Barnes se fonde sur la correspondance conservée
4 Rome entre Charles lletson fils(1),et quiest en francais,pour
admetire qu’en effet Jacques ignorait Panglais. C’est 1a une
affirmation toule gratuite; car Jacques avait déja vécu a Lon-
dres quelque temps, nullement comme fils reconnu de Char-
les I, et j’ai peine & croire qu’ll n’ait pasd ce moment appris
une langue aussi facile, surtout francisée comme I’était I’an-
glais d’alors.

En tout cas, voici la série des noms qu’aurait portés, avec la
théorie de Mgr. Barnes, le Masque de Fer : Jacques Stuart de
la Cloche; I'abbé Pregnani; Eustache d’Auger, valet; le pri-
sonnier de la Tour d’en Bas; le prisonnier de la Tour; mon
ou votre prisonnier; M. Latour ; mon ou votre ancien prison-
mier ; I'ancien prisonnier; I'homme de la deuxiéme ou de la
troisiéme Bertaudiére (Bastille); Marchioly.

A. VAN GENNEP.

{1) Les leitres de Charles a Jacques de la Cloche furent publiées il y a uoe rjua-
rantaine d'aanées par le P. Boero. Mgr. Barnes n'a pas eu les originaux entre les
mains et A. Lang m'écrit que les Jésuites ool entrepris des recherches dans irurs
Archives. Sice sont des faux, l'identification de Jacques de la Cloche avec I'abbé

Pregnani devient plus impossible encore.
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ECCE HOMO

COMMENT ON DEVIENT CE QUE L'ON EST *

POURQUOI J'ECRIS DE SI BONS LIVRES

PAR DELA LE BIEN ET LE MAL
PRELUDE D'UNE PHILOSOPHIE DE L'AVENIR

I.

La tdche qui incombait aux prochaines années était pres-
crite aussi sévérement que possible. Aprés avoir accompli
la partie affirmative de cette tiche, c’était le tour de la partie
négative, ou il fallait dire non,agir non.llfallait enlreprendre
la transmutation de toutes les valeurs qui avaient eu cours
jusqu’a présent, la grande guerre, 'évocation du jour oi la ba-
taille serait décisive. Pendant ce temps je me suis aussi enquis
lentement de nalures semblables & la mienne, de celles qui,
appuyées sur leur réserve de force, préteraient la main &
Peuvre de destruction.

Depuis cette époque tous mes écrits sont des hamegons que
je lance. Peut-tre que je m’entends mieux que n’importe
qui & pécher & la ligne?... Si rien ne se laissa prendre, ce
n’'était pas de ma faute. Les poissons faisaient défaut...

2.

Le livre (1886) est dans ses parties essentielles une critiq ue
de la modernité, les sciences modernes, les arts modernes,
sans en exclure la politique moderne. Je donne également des
indications au sujet du type contraire qui est aussi peu mo-
derne que possible, un type noble, un type affirmatif. Consi-
déré ainsi, mon livre est école du gentilhomme, le mot pris
dans un sens plus intellectuel et plus radical qu’il n’a été fait
Jusqu’a présent. Rien que pour tolérer cette interprétation, il
faut avoir du courage, il ne faut pas avoir appris la peur.

Toutesles choses dont notre époque est fiére sont envisagées
comme 'opposé de ce type; )’y vois presque l'indice de mau-

{1) Voy. Mercure de France, n* 274, 275, 276 ¢t 277.
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vaises maniéres. Je citerai, par exemple : lafameuse « objecti-
vité » ; la « compassion avec tout ce qui souffre » ; le « sens
historique » avec sa soumission devant le goit éiranger, sa
platitude devant les petits faits; |'« esprit scientifique ».

— Sil'on considére que lelivre est écritaprés Zarathoustra,on
devinera peut-étre aussi le régime diététique d’ou il tire son
origine. L’ceil qui,sous 'empire d'une nécessité formidable, a
pris la mauvaise habitude de voir dans /e lointain — Zara-
thoustra posséde une plus longue vue que le tsar — est forcé
a saisir ici d’'un regard aigu ce qu’il y a de plus proche, le
temps, ce qui se trouve autour de lui. On verra dans tous
les détails, mais avant tout dans la forme, un pareil éloigne-
ment despotique des instincts qui rendirent possible la eréa-
tion d’un Zarathoustra. Au premier plan il y a le raffinement
dans la forme, dans l'intention, dans I'art du silence ; 1a psy-
chologie est maniée avec une cruauté et une dureté voulues.
Le livre tout entier ne contient pas un seul mot de bonté.

Tout cela repose. Quidonc saurait deviner en fin de compte
quelle espéce de récréation rend nécessaire un tel gaspillage
de bonté comme celui qui se trouve dans Zarathoustra?...
Pour parler théologiquement — écoutez, car je parle rare-
ment en théologien— ce fut Dieu lui-méme qui, sous la forme
du serpent, se coucha sous I'arbre de la Connaissance, lors-
qu’il eut accompli son ceuvre : il se reposait ainsi d’étre Dieu.
Tout ce qu'il avait fait, il ’avait fail trop beau... Le diable
n’est que l'visiveté de Dieu, & chaque septiéme jour...

GENEALOGIE DE LA MORALE
UNE (EUVRE DE POLEMIQUE

Les trois dissertations qui composent cetle généalogie sont
peut-&tre, pour ce qui concerne I'expression, l'intention et
I’art de la surprise, ce qu'il a été écrit jusqu’d présent de plus
inquiétant. Dionysos, on ne I'ignore pas, est aussi le dieu des
ténébres. Il y a 1a chaque fois un début qui doit induire en
erreur; ce début est froid, scientifique, ironique méme; 1l est
mis en relief avecintention; il est dilatoire & dessein.Peu dpeu
I’agitation augmente; ¢4 et 1a il y a des éclairs & I’horizon;
des vérités trés désagréables viennent de loin avec de sourds
grondements, jusqu’'d ce qu’'un lempo feroce soit atteint, ol
tout se presse en avant avec une tension formidable. A Ia fin,
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'on apergoit chaque fois, au milieu de détonations absolu-
ment terribles, une nouvelle vérité, visible parmi d’épais
nuages.

La vérité de la premiére dissertation, c’est la psychologie
du christianisme : la naissance du christianisme dans I'esprit
du ressentiment, et non point, comme on pourrait le croire,
dans I’ « esprit »... De par toute son essence, c’est un mouve-
ment de réaction, la grande insurrection contre la domination
des valeurs nobles.

La seconde dissertation présente la psychologie de la cons-
ctence : celle-ci n’est pas, comme on pourrait le croire, « la
voix de Dieu dans 'homme », C'est l'instinct de la cruauté
qui se dirige en arriére, aprés qu'il ne lui a plus été possible
de se décharger a 'extérieur. La cruauté, considérée comme
un des plus anciens et des plus nécessaires fondements de la
civilisation, est ici mise en lumiére pour la premiére fois.

La troisiéme dissertation résout le probléme de Porigine
de l'idéal ascétique et de sa puissance énorme, la puissance
de I'idéal du prétre, bien que cet idéal soit I'idéal nuisible par
excellence, une volonté de Ia fin, un idéal de décadence. Cette
puissance du prétre provient non point du fait que Dieu est
derri¢re lui, comme on pourrait le croire, mais du fait que
I'idéal ascétique a été jusqu’d présent, faute de mieux, le seul
idéal, un idéal qui n’avait pas de concurrence. « Car I'homme
préfére vouloir le néant que de ne point vouloir du tout... »
Avant tout un contre-idéal faisait défaut, jusqu’d I'apparition
de Zarathoustra.

On m’a compris. Trois études préparatoireset déterminantes
d’'un psychologue, en vue d’une transmutation de toutes les
valeurs. Ce livre contient la premiére psychologie de prétre.

CREPUSCULE DES IDOLES

COMMENT ON PHILOSOPHE A COUPS DE MARTEAU

I,

Cet écrit qui n’a pas 150 pages, avec son allure & la fois
sereine et fatale — un démon qui rit — est la tache de si peu
de jours que j'ai des scrupules & en dire le nombre. Parmi
tous les livres, il représente une exception; il n’existe rien de
plus substantiel, de plus indépendant, de plus révolutionnaire
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— de plus méchant. Si ’on veut se faire rapidement une idée
4 quel point avant moi tout était placé la téte en bas, il faut
commencer par la lecture de cet ouvrage. Ce qui, sur la page
de titre, est appelé idole, c’est précisément ce qui jusqu’apré-
sent a ét¢ appelé vérité. Crépuscule des idoles, cela signifie :
la fin des vérités anciennes commence...

2.
Iln’v a pas de réalité,il n'ya pas « d’idéalité » gui ne soient
touchées dans ce livre (— touché | quel euphémisme circons-
pect ') Non seulement les idoles éternelles, mais encore les
plus jeunes,parconséquent les plus séniles, « I'idée moderne »
par exemple.Un grand vent souffle i travers les arbres, et, de
tous les cdtés, les fruits tombent sur le sol —ce sont des véri-
tés. lly a dans ce livre le gaspillage d'un automne trop abon-
dant.On trébuche sur les vérités,on en écrase méme quelques-
unes, — elles sont trop !. Ma.is ce que l'on finit par prendre
dans la main, ce n’est plus rien de problématique, ce sont des
choses décisives. Moi seul, je tiens la mesure pour les «véri-
tés », moi seul je suis capable de juger. C'est comme si une
deuxiéme conscience 8'était éveillée en moi, ¢'est comme si la
« volonté » avait allumé en moi une lumiére qui éclaire la
pente oblique sur laquelle elle est descendue jusqu’a présent
toujours plus bas... Cette pente oblique, on P'appelait le che-
min de la « vérité »...C’en est tinide I’ « obscure |mpulsmn »,
L'homme bon avait précisément le moins conscience du bon
chemin... Et, trés sérieusement, personne ne connaissait avant
moi le bon chemin, lechemin qui méne en haut. Ce n'est qu’a
dater de moi qu'il existe de nouveau des espoirs, des tiches,
des voies vers la culture dont le tracé est indiqué. Je suis le
Joyeuxr messager de cette culture... Par 14 méme je suis
aussi une fatalité. —

3.

Immédiatement aprés avoir terminé I'ceuvre susdite, et sans
méme perdre un seul jour, j’attaquai la tiche formidable de
la Transmutation, animé d’un sentiment de souveraine fierté
que rien n’égale, certain & chaque minute de mon immortalité
et inscrivant, un signe aprés l'autre, sur les tables d’airain,
avec la certitude d’une fatalité.
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La préface fut écrite le 3 septembre 1888. Lorsque, le matin,
aprés P'avoir rédigée, je sortis en plein air, je trouvai devant
moi la plus belle journée que la Haute-Engadine m’edt jamais
montrée, un jour transparent, ardent dans ses couleurs, recé-
lant en lui tous les intermédiaires entre la glace et le midi. Je
ne quittai Sils-Maria que le 20 septembre, relenu comme je
'étais par des inondations, n’étant bientdt et pour plusieurs
jours que le seul héte de ce lieu merveillenx 4 qui ma recon-
naissance fera le don d’'un nom immortel. Aprés un voyage
plein d’incidents, ol je fus méme en danger de mort, attei-
gnant tard dans la nuit Come envahi par 'eau, je parvins a
Turin le 21. Turin est mon lieu démoniré et je I'ai choisi dés
lors pour résidence. Je repris le méme logement que j'avais
déja habité au printemps, Via Carlo Alberto 6", en face du
puissant palais Carignano, ou est né Victer-Emmanuel, mes
fenéires ayant vue sur la place Charles-Albert et au sud sur
un horizon bordé de collines. Sanshésitation, et sans me lais-
ser distraire un moment, je me remis de nouveau au travail.
Il ne me restait plus qu’a terminer le dernier quart de l'ou-~
vrage. Le 30 septembre, grande victoire ; septiéme jour; oisi-
veté d’un dieu qui se proméne le long du Pd. Le méme jour
j'écrivis encore la préface du Crépuscule des Idoles, dont la
correction d’épreuves m’avail servi de récréation durant le
mois de septembre.

Je n’ai jamais vécuun semblable automne,jamais je n’aurais
cru qu'une chose pareillefdt possiblesur la terre,— un Claude
Lorrain transporté dans I'infini, chaque jour d’une égale per-
fection effrénée.

LE CAS WAGNER
UN PROBLEME MUSICAL

Pour pouvoir rendre justice A cette ceuvre, il fautsouffrir de
la fatalité de la musique comme d’une plaie ouverte. — De
quoi je souffre, lorsque je souffre de la fatalité de la musique?
Je souffre de ce que la musique ait perdu son caractére affir-
mateur et transfigurateur du monde, je souffre de ce qu’elle soit
une musique de décadenee et non plus la flite de Dionysos...
En admettant cependant quel’on considére la cause de lamu-
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sique comme sa propre cause, comme I'histoire de sa propre
souffrance, on trouvera que cet écrit est plein d’égards et qu'il
est indulgent audeld de toute mesure. Etre joyeux dans ce cas
et se persifler soi-méme avec bonté — ridendo dicere seve-
rum, alors que le verum dicere justifierait toutes les duretés—
¢’est 'humanité méme. Qui donc douterait que je ne sois capa-
ble, en vieil artilleur que je suis, de mettre en hatterie contre
Wagner mes lourdes piéces? — Tout ce qu'il y avait de décisif
en celle alfaire, je I'ai réservé a parl moi... J'ataimé Wagner...

En fin de comple, il y a dans le sens que j’ai donné & ma
tdche, dans la voie qu’elle suit, une allaque contre un subtil
« inconnu » qu'un auotre devinerait malaisément. Il me reste
4 démasquer encore bien d’autres « inconnus » qu’'un Caglios-
tro de la musique. A vrai dire, il me reste aussi 4 tenter une
attaque contre la nation allemande qui, dans les choses de
Pesprit, devient de plus en plus paresseuse et pauvre dans ses
instincts, de plus en plus fonorable, cette nation allemande qui
continue, avec un appétit enviable, a se nourrir de contradic-
tions, qui avale la « foi » aussi bien que la science, la « cha-
rité chrétienne » aussi bien que I'antisémitisme, la volonté de
puissance(de '« Empire ») aussibien que I'évangile des humbles,
sans en éprouver le moindre trouble de digestion. Ne jamais
prendre fait et cause au milieu des cuntradictions ! (Juel neu-
tralité romantique ! Quel désintéressement! Quel sens juste du
gosier germanique qui confére & toutes choses des droits
égaux, qui trouve que tout a du godt ! Il n’y a pas 4 en dou-
ter, les Allemands sont des idéalistes..

Lorsque je me rendis en Allemagne pour la derniére fois,
je trouvai le godt allemand préoccupé de rendre également
justice & Wagner et au Trompette de Saekkingen (1). Moi-
méme je fus témoin de Yhommage que 1'on rendit & Leipzig a
I’'un des musiciens les plus sincéres et les plus allemands (le
mol allemand pris dans son sens ancien, qui ne signifiait pas
seulementallemand de I’'Empire), le maitre fenr: Schiite. On
fonda en son honneur une... Soctété Liszt, ayant pour but de
cultiver et de répandre de la musique d’église rusée (2)... Il ne
saurait y avoir aucun doute a ce sujet, les Allemands sont des
idéalistes...

{1) Opéra de Nessler, d'aprés un poéme de Scheffel, trés en vogue en Allemagne

ily a vingl ans, — H. A.
{2) Jeu de mot iotraduisible sur Liss! et listig (rusé).
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2.

Mais ici rien ne m’'empéchera d’étre brutal et de dire
aux Allemands quelques dures vérités : gai donc le ferait
aatrement ? Je parle de leur impudicité en matiére histori-
que. Non seulement les historiens allemands ont perda
complétement le coup d'e@il vaste pour I'allure et pour la
valeur de la culture, non sealement ils sont tous des pantins
de la politique (ou de I'église), — ils vont méme jusqu’a
proscrire ce coup d’ceil vaste. Il faut &tre avant tout « alle-
mand », il faut étre de la « race », alors seulement on a le
droit de décider de toutes les valeurs et de toutes les non-va-
lears en matidre historique — on les délermine... « Alle-
mand », ¢’est ld un argument ; « ’Allemagne, FAllemagne
par-dessus tout», c’est un principe ; les Germains sont « For-
dre moral » dans Phistoire ; par rapport & PEmpire romain ils
sont les dépositaires de la liberté ; par rapport au xvin® sié-
cle les restaurateurs de la morale, de I’ « impératif catégori-
que»... Il y a une fagon d’écrire 'histoire conforme & I'Alle-
magne de ’Empire ; il y a, je le crains, une fagon antisémite
d’écrire 'histoire, — il y a une fagon d’écrire I'histoire pour
la Cour, et M, de Treitschke n’a pas honte...

Récemment une opinion d’idiot en matiére historique, un
mot de 'esthéticien souabe Vischer, heureusement décédé de-
puis, fit le tour des journaux allemands, comme une « vérité o
que tout bon Allemand devrait approuver. Voici ce mot : « La
Renaissance ef la Réforme, toutes deux réunies, forment nn
tout; elles constituent une régénération esthétique et une régé-
nération morale. » — Quand j’entends de pareilles choses, ma
patience est & bout, et j’ai envie de dire aux Allemands tout
ce qu’ils ont déja sur la conscience, je considére méme que
c’est un devoirde le leur dire. //s ont sur la conscience tousles
grands crimes conirela cullure des quatre derniers siécles!...

Et ceci toujours pour la méme raison, 4 cause de leur pro-
fonde ldchetéen face de la réalité, quiest aussilaldcheté en face
de la vérité, a cause de leur manque de franchise qui chez enx
est devenu une seconde nature, & cause de leur « idéalisme »...
Les Allemands ont frustré ’Europe de la moisson qu’appor-
tait la derniére grande époque, I'époque de la Renaissance,
ils ont détourné le sens de cetle époque, & un moment ol une
hiérarchiec supérieure, ol les valeurs nobles qui affirment la
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vie et qui garantissent 'avenir, élaient devenues triomphantes,
au siége méme des valeurs opposées, des valeurs de déca-
dence, — devenues triomphantes dans les instincts mémes de
cenx qui 8’y trouvaient/

Luther, ce moine fatal, a rétabli I'Eglise et, ce qui est
mille fois plus grave, il a rétabli le christianisme, auz moment
ot il saccombait, Le christianisme, c’est celte négalion de la
volonté de vivre érigée en religion... Luther est un moine im-
possible qui, & cause de son « impossibilité », attaqua ’église
et — par conséquent — provoqua son rétablissement... Les
catholiques auraient des raisons pour célébrer des fétes de
Lother, pour composer desdrames en son honneur... Luther...
et la « régénération morale » | Le diable soit de toute psycho-
logie | — Sans aucun doute, les Allemands sont des idéa-
listes |

Deux fois déj#, lorsque, avec une bravoure extraordinaire
et un formidable eftort sur soi-méme, un mode de penser
absclument scientifigne parvenait 4 se réaliser, les Allemands
ont su trouver des voies délournées, pour revenir 4 I'ancien
« idéal », pourréconcilier lavéritéet I’ « idéal » et ce n’étaient,
en somme, que des formules pour le droit de décliner lascience,
le droil au mensonge. Leibniz et Kant — ce sont les deux
plus grands entraveurs de la véracité intellectuelle en Europe!

Enfin, lorsque, sur le pont entre deux siécles de décadence,
une force majeure de génie et de volonté apparut enfin, une
force assez grande pour faire de I'Europe une unité politique
el économigue qui edt dominé le monde, les Allemands ont,
avec leurs « guerres d'indépendance », frustré I’Europe
de la signification merveilleuse que recélait I'existence de
Napoléon. De ce fait, ils ont sur la conscience tout ce qui
est venu depuis lors, tout ce qui existe aujourd’hui ; ils ont
sur la conscience cette maladie, cette déraison, la plus con-
traire d la culture qu'il y ait, le nationalisme, cette névrose
nationale dont I’Europe est malade, cette prolongation 4 'in-
fini des petits Etats en Europe, de la petite politique. Ils ont
enlevé & I’Europe sa signification et sa raison,ilsl'ont poussde
dans un cul-de-sac. — Qui donc connail, en dehors de moi,
le chemin qui la fera sortir de ce cul-de-sac ?... Une tAche
assez grande pour lier de nouveau les peuples ?...
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3.

Et, en fin de compte, pourquoi ne formulerais-je pas mon
soupgon ? Dans mon cas particulier,les Allemands essayeront
de nouveau tout ce qui est en leur pouvoir pour qu'une des-
tinée formidable accouche d'une souris (1). Jusqu'a présent,
ils se sont compromis avec moi, et je doute forl qu'il ne
fassent pas mieux dans I'avenir. Hélas! combien il me serait
doux d’étre ici un mauvais prophéte !...

Mes lecteurs et mes auditeurs naturels sont maintenant
déja des Russes, des Scandinaves et des Fran¢ais. Le seront-
ils toujours davantage ? — Les Allemands ne sont représen-
tés dans I’histoire de la Connaissance que par des noms équi-
voques, ils n’ont jamais produit que des fanx monnayeurs
« inconscients » (celte épithéte convient a Fichte, Schelling,
Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher aussi bienqu’aKant et a
Leibnitz ; ils ne sont tous que des faiseurs de voiles) (2). Les
Allemands ne doivent jamais avoir 'honneur de voir I'esprit le
plus droit dans Ihistoire de l'esprit, I'esprit dans lequel la
vérité fait justice des faux monnayeurs de quatre mille ans,
se confondre avec I'esprit allemand. L’ « esprit allemand »
est pour moi une atmosphére viciée. Je respire mal dans le
voisinage de celte malpropreté en matiére psychologique, qui
est devenue une seconde natlure, de cette malpropreté que
laisse deviner chaque parole, chaque attitude d’'un Allemand.

Les Allemands n’ont jamais traversé un dix-sepliéme siecle
de sévére examen de soi-méme, comme les Francais. Un La
Rochefoucauld, un Descartes sont cent fois supérieurs en
loyauté aux premiers d’entre eux. Les Allemands n’ont pas
eu jusqua présent de psychologues. Or, la psychologie est
presque la mesure pour la propreté ou la malpropreté d'une
race... Et, dés lors que l'on n’est pas propre, comment
pourrait-on avoir de la profondeur ? 1l en est de I’Allemand,
presque comme de la femme, on n’arrive jamais 4 atteindre le
fond, parce qu'iln’y en a pas, voila tout. Mais, quand il en
est ainsi, on n’est méme pas plat. — Ce que l'on appelle en
Allemagne « profond », c'est précisément ceite malpropreté
d’instinct 4 'égard de soi-méme, dont je viens de parler. On

(1) Les l;u'i:scri|:.t,i+[.'-n|s de la récente « fondation Nietzsche » montrent gue les
soupgons du philosophe n*étaient que trop justifiés. — u. A,
{2] Jeu de mot sur le nom de Schleiermacher, qui signifie « faiseur de voiles =,
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ne veut pas voir clair au fond de son propre &tre. Me permet-
tra-t-on de proposer le mot « allemand », comme monnaie
internationale, pour désigner cette dépravation psychologi-
que ?

Yoyez, par exemple, 'empereur allemand. Il dit qu’il croit
que c’est son « devoir de chrétien » de délivrer les esclaves de
PAfrique. Parmi nous autres Européens on appellerait cela
simplement « allemand »... Les Allemands ont-ils seulement
produit un seul livre qui ait de la profondeur? Ils ne possédent
méme pas le sens de ce que c’est qu'un livre profond. Jai
connu des savants qui considéraient Kant comme profond; je
crains fort qu’'a la Cour de Prusse on ne tienne M. de Treitsch-
ke pour un écrivain profond. Et quand, & I'occasion, je vante
Stendhal comme un psychologue, il m’est arrivé que des pro-
fesseurs d’université allemande me demandent d'épeler ce

nom...
4.

Et pourquoi n'irais-je pas jusqu’au bout ? J’aime & faire
table rase. Je m’enorgueillis méme de passer pour le contem-
pteur des Allemands par excellence. La méfiance que m’inspi-
rail le caractére allemand je I’ai déja exprimée a I'ige de
vingt-six ans (lroisiéme Considération inactuelle, page 71).
Les Allemands sont pour moi quelque chose d'impossible.
Quand je veux imaginer une espéce d’homme absolument con-
traire & tous mes instincts, c’est toujours un Allemand qui se
présente & mon csprit. La premiére chose que je me demande,
lorsque je scrute un homme jusqu’au fond de son dme, c'est
s'il posséde le sentiment de la distance, 8l observe partout
le rang, le degré, la hiérarchie d’homme 4 homme, s'il sait
distinguer. Par 1 on est gentilhomme. Dans tout autrecas on
appartient sansrémission A la catégorie si large et si débon-
naire de la canaille. Or,les Allemands sont canaille — hélas !
ils sont si débonnaires... On s’amoindrit par la fréquentation
des Allemands: les Allemands placent sur /e méme niveau.

Si je fais abstraction de mes rapports avec quelques artis-
tes, avant tout avec Richard Wagner, je n’ai pas vécu une
seule heure agréable avec des Allemands... Admettons que
I'esprit le plus profond de tous les siécles apparaisse parmi
les Allemands, une créature quelconque, de celles qui sauvent
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le Capitole,s’imaginerait que sa vilaine 4me a au moins autant
d'importance que lui...

Je ne saurais tolérer le voisinage de cette race qui ne pos-
séde aucun doigté pour la nuance — malheur & moi, je suis
nuance | de cetle race qui ne posséde aucun esprit dans les
pieds et qui ne sait méme pas marcher... Tout compte fait,
les Allemands n’ontpasdu toutde pieds, ilsn’ont que des jam-
bes... Les Allemands n’ont aucune idée a quel point ils sont
vulgaires, et ceci est le superlatif de la vulgarité, — ils n’ont
méme pag honte de n'édlre gue des Allemands... Ils veulent
dire leur mot i propos de tout, ils considérent eux-mémes
leur opinion comme décisive, je crains méme fort qu'ils
n’aient décidé de moi... Toute ma vie est la démonstration
rigoureuse de ces affirmations. C’est en vain que j’ai cherché
une preuve de lact, de délicatesse 4 mon égard. Je I'ai trouvée
chez des juifs, jamais chez des Allemands.

C’est dans ma nature d’8tre doux et bienveillant a I'égard
de tout le monde. Jai le droif de ne pas faire de diiTérence.
Cela ne m’empéche pas d’avoir les yeux ouverts. Je n’exceple
personne et, moins que personne, mes amis. J'espére, en fin
de compte, que cela n’a pas nui aux preuves d’humanité que
je leur ai données. 1l y a cinq ou six choses doat j’ai toujours
fait une question d’honneur. Malgré cela, il demeure certain
que presque chaque leltre qui m’est parvenue depuis des
années m’a fail I'effet de quelque chose de cynique. 1l y a plus
de cynisme dans la bienveillance dont on fait preuve & mon
endroit que dans une haine quelconque. Je le dis en plein
visage & tous mes amis, aucun d’eux n’a pensé qu’il valait
la peine d’étudier n’importe laquelle de mes cuvres. Je
devine aux plus légers indices qu’ils ne savent méme pas ce
qui s’y trouve. Pour ce qui en est méme de mon Zarathoustra,
lequel de mes amis aurait pu y voir autre chose qu’une pré-
somption illicite, henreusement inoffensive ?...

Dix années se sont écoulées, et personne en Allemagne ne
s’est fait un devoir de conscience de défendre mon nom contre
le silence absurde dont on I’'a enveloppé. Ce fut un éiranger,
un Danois, qui le premier eut assez de subtilité instinctive et
assez de courage pour se révolter contre mes prétendus amis...
A quelle université allemande ‘serait-il possible de faireaujour-
d’hui des cours sur ma philosophie, comme ceux que fit au
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printemps dernier le docteur Georges Brandés,a Copenhague,
qui par |2 démontra une fois de plas qu'il est psychologue?

Moi-méme, je n’ai jamais souffert de tout cela. Ce qui est
nécessaire ne me blesse pas ; amor fati, c’est & ma nature la
plus intime. Mais cela n’exclut pas que j’aime 'ironie et méme
I'ironie universelle. Et c’est ainsi que, deux ans environ avant
le coup de foudre destracteur que sera la Transmutation et
qui fera tomber la terre en convaisions, j'ai envoyé dans le
monde le Cas Wagrer, 1l était dit que les Allemands se trom-
peraient encore une fois sur mon compte et qu'ils & immor-
taliseratent ainsi | lis en ont encore le temps! — Y sont-ils
parvenus ? C'est 4 ravir, messiears les Germains ! Je vous fais
mon compliment...

POURQUO1 JE SUIS UNE FATALITE

I.

Je connais ma destinée. Un jour s’attachera & mon nom le
soavenir de quelque chose de formidable, — le souvenir d’une
erise comme il n’y en eut jamais sur terre, le souvenir de la
plas profonde collision des consciences, le souvenir d’un juge-
ment prononcé comtire toul ce qui jusqu’d présent a été cru,
exigé, sanctifié. Je ne suis pas un homme, je suis de la dyna-
mite. Et, avec cela, il n’y a en moi rien d’un fondateur de reli-
gion. Les religions sont les affaires de la populace. J’ai besoin
de me laver les mains, aprés avoir é1é en contact avec des
hommes rcligi:ux .. Je ne veuxr pas de « croyants », je crois
que }Je suis trop méchant pour cela, je ne crois méme pas
en moi-méme. Je ne parle jamais anx masses... J'ai une peur
épouvantable qu’on ne veuille un jour me canoniser. On devi-
nera poarquoi je publie d’abord ce livre ; il doit éviter qu’on
se serve de moi pour faire du scandale... Je ne veux pas é&tre
pris pourun saint, il me plairait davantage d’étre pris pour un
pantin... Peut-étre suis-je un pantin... Et malgré cela — ou
plutdt non, pas malgré cela, car, jusqu’a présent,il n’y a rien
de plus menteur qu’'un saint — malgré cela la vérité parle par
ma bouche. — Mais ma vérité est épouvantable, car jusqu’a
présent c’est le mensonge qui a été appelé vérité.

T'ransmulation de toutes les valeurs, voila ma formule pour
un acte de supréme détermination de soi, dans I’humanité,
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qui, en moi, s’est faite chair et génie. Ma destinée veut que je
sois le premier honnéle homme, elle veut que je me sache en
contradiction avec des milliers d’années... Je fus le premier &
découvrir la vérité,par le fait que je fusle premier & considérer
le mensonge comme un mensonge,a le sentir comme tel. Mon
génie se trouve dans mes narines. Je proteste comme jamais
il n'a éLé protesté, et pourtant je suis le contraire d’un esprit
négateur. Je suis un joyeuxr messager comme il n'y en eut
jamais, je connais des tiches qui sont d’une telle hauteur que
la notion en a fait défaut jusqu'a présent.Ce n’est que depuis
que je suis venu qu’ll y a de nouveau des espoirs. Avec tout
cela je suis nécessairement aussi ’homme de la fatalité. Car,
quand la vérité entrera en lutte avec le mensonge millénaire,
nous aurons des ébranlements comme il 0’y en eut jamais,
une convulsion de tremblements de terre, un déplacement de
montagnes et de vallées, tels que 'on n’en a jamais révé de
pareils. L'idée de politique sera alors complétement absorbée
par la lutte des esprits. Toutes les combinaisons de puis-
sances de la vieille société auront sauté en I'air — elles sont
toutes appuyées sur le mensonge. Il y aura des guerres comme
il 'y en eut jamais sur la terre. C'est seulement & partir de
moi qu’il y a dans le monde une grande politique.

2‘

Veut-on la formule d’une pareille destinée qui se fait homme?
Elle se trouve dans mon Zarathoustra :

— Et celui qui veut étre créateur dans le bien et dans le
mal devra d’abord étre destructeur et briser des valeurs.

Ainsi le supréme mal fait partie du supréme bien, mais le
supréme bien est créaleur.

Je suis de beaucoup I'homme le plus terrible qu’il y eut
jamais ; cela n’exclut pas que je devienne le plus bienfaisant.
Je connais la joie de détruire & un degré qui est conforme a
ma force de destruction. Dans les deux cas j’obéis 4 ma nature
dionysienne qui ne saurait séparer une action négative d'une
affirmation. Je suis le premier immoraliste. C’est ainsi que je
suis le destructeur par excellence.

3.
On-ne m’a pas demandé, on aurait dd me demander, ce que
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signifie, dans la bouche du premier immoraliste, le nom de
Zarathoustra: car cequi fait le caractére formidable et unique
de ce Persan dans I'histoire, c’est précisément le contraire de
qu'il est chez moi. Zarathoustra fut le premier & apercevoir,
dauns la lutte du bien et dumal, le véritable rouage dans le jeu
des choses. La transposition de la morale dans la métaphy-
sique, de la morale considérée comme force, comme cause et
comme but par excellence, voild son ceuvre. Mais cette ques-
tion pourrait au fond étre considérée déjd comme uneréponse.
Zarathoustra créa cette fatale erreur qu’est la morale ; par
conséquent il doit aussi étre le premier 4 reconnaitre son
erreur. Non seulement il possédeici une expérience plus longue
et plus profonde que d’autres penseurs — toute 'histoire n’est
pas autre chose que la réfutation par 'expérience de la propo-
sition relative au prétendu « ordre moral » — mais, et ceci
est le plus important, il est plus véridique que tout autre pen-
seur. Sa doctrine, et elle seule, présente la véracilé comme
vertu supérieure — c’est-a-dire qu’il Poppose & la lacheté de
I' « idéalisme », lequel prend la fuite devant la réalité; Zara-
thoustra est plus brave que tous les penseurs réunis. Dire la
vérité, savoir bien tirer de larc, c’est 13 la vertu persane. —
Me comprend-on ... La victoire de la morale sur elle-méme,
par véracité, la victoire du moraliste sur lui-méme, pour
aboultir & son contraire, d¢ moti, c’est ceci que signifie dans ma
bouche le nom de Zarathoustra.

4.

Au fond, ce sont deux négations que renferme pour moi
le mot immoraliste. Je contredis, d’une part, & un type
d’homme qui était considéré jusqu’a présent comme le type
supérieur, 'homme bon, bienveillant, charitable; je contre-
dis, d’autre part, 4 une espéce de morale qui a acquis de I'im-
portance, qui est devenue puissante comme morale en soi : la
morale de décadence, pour m’exprimer d’une fagon plus pré-
cise, la morale chrétienne, Il sera permis de considérer la
seconde contradiction comme la plus décisive, vu que l'esti-
mation trop haute de la bonté et de la bienveillance, si on les
juge en grand, apparait déja comme un résultat de la déca-
dence, comme symptéme de faiblesse, comme incompatible
avec une vie qui s'é¢léve et qui affirme. Une des conditions

17
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essentielles de I'affirmation c’est la négation et la destruction.

Je m’arréte tout d’abord & la psychologie de 'homme bon.
Pour évaluer ce que vaut un type d’hommne, il faut calculer le
prix que codte sa conservation, — il faut connaftre ses condi-
tions d’existence. La condition d’existence de 'homme bon,
c’est le mensonge. Pour m'exprimer autrement, c'est la vo-
lonté de ne pas voir, a tout prix, comment la réalité est faite
en somme. Elle n’est pas faite pour inviler sans cesse & agir
'les instincts bienveillanis et encore moins pour permetlre sans
cesse U'intervention de mains ignorantes el bonnes., Considé-
rer en général lescalamités de toule espéce comme une objec-
tion, comme quelque chose qu'il faut supprimer, c’est la
niaiserie par excellence, une niaiserie qui peut provoquer de
véritables malheurs,si 'on juge les choses de haut, une fatalité
de bétise — presque aussi béte que le serait la volonté de
supprimer le mauvais temps, par exemple, par pitié pour les
pauvres gens...

Dans la grande économie générale, les coups terribles de la
réalité (dans les passions, les désirs, la volonlé de puissance)
sont nécessaires en une mesure incalculable, bien plus que
cette forme du bonheur mesquin que I'on appelle [a « bonté ».
Il faut méme étre indulgent pour accorder une place a cette
derniére, vu qu’elle a pour condition le mensonge des instincts,
J’aurai 'occasion de démontrer les conséquences inquiétantes
au deld de toute mesure que peut avoir pour histoire tout
entiére 'optimisme, celle création des homines optimi. Zara-
thoustra fut le premier & comprendre que 'optimiste est aussi
décadent que le pessimiste et peut-&tre plus nuisible. Voici ses
paroles :

Les hommes bons ne disent jamais la vérité. Les hommes
bons vous enseignent de foux aris et de fausses certitudes.
Vous étes nés et vous aves eté abrités dans les mensonges des
“bons. Tout a élé fonciérement déformé et perverti par les
bons.

fleureusement que le monde n’est pas construit en vue des
instincts o la béte de troupeau au cceur bon trouverait son
propre bonheur. Exiger que tous les « hommes bons », loutes
les bétes du troupeau aient des yeux bleus, de la bienveil-
lance, une « belle dme » — ou, comme le désire M. Herbert
Spencer, qu’lls deviennent altruistes — ce serait enlever &
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I'existence son grand caractére, ce serait chitrer ’humanité
et I'abaisser 4 une misérable chinoiserie. — Et c'est ld ce que
Pon a essayél... C'est cela précisément que Fon a appelé mo-
rale... Dans ce sens, Zarathoustra appelle les bons, tantét
« les derniers hommes », tantdt le « commencement de la
fin », avant tout il les considére comme 'espéce d’homme /g
plus dangerease, vu qu'ils imposent leur existence, aussi bien
au prix de la vérité qu'au prix de 'avenir.

— Les bons ne peuvent pas créer, ils sont toujours le com
mencement de la fin.

— Ils crucifient celui qui inscrit des valeurs nouvelles sur
de nouvelles tables; ils sacrifient l'avenir d eux-mémes, ils
crucifient tout Pavenir des hommes !

— Les bons — ils furent toujours le commencement de la
Jin... Etgquelque soitle dommagegu’occasionnent lescalomnia-
teurs dn monde, le dommage causé parles bons est le dommage

le plus grand.
2.

Zarathoustra, le premier psychologue des hommes bons, est
par conséquent — un ami du mal. Quand une espéce décadente
d’hommes est montée au rang de 'espéce la plus haute, elle
n’a pu s’élever ainsi qu'au détriment de P'espéce contraire,
I'espéce des hommes forts et certains de la vie. Quand la béte
de troupeau rayonne dans la clarté de la vertu la plus pure,
I’homme d’exception est forcément abaissé 4 un degré inférieur,
au mal. Quand le mensonge A tout prix accapare le mot « véri-
té », pour le faire rentrer dans son optique, ’homme véritable-
ment véridique se trouve désigné sous les pires noms.Zarathous-
tra ne laisseici aucun doute : il dit que ¢’estla connaissance des
hommes bons, des « meilleurs », qui lui a inspiré la terreur de
I’homme; c’est de cetle répulsion que lul son nées des ailes,
« pour planer au loin dans des avenirs lointains ». Il ne cache
pas que son type homme, un type relativement surhumain, est
surhumain précisément par rapport aux hommes bons, que
les bons et les justes appelleraient démon son Surhkumain.,.

Hommes supérieurs que rencontre mon @il, ceci esi le doute
que vous m’inspirez et mon rire secrel: j’ai deviné que vous
appelleriez mon Surhumain — démon! Vous éles tellement
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étrangers @ la grandeur, dans votre dme, que le Surhumain -
vous paraitrait terrible dans sa bonté...

C’est de ce passage et d'aucun autre qu’il faut partir pour
comprendre ce que veut Zarathoustra. Cette espéce d’hommes
qu'il congoit congoit la réalité telle qu'elle est : elle est assez
forte pour cela. La réalité ne lui parait pas étrangére et éloi-
guée, clle est pareille d elle-méme, elle renferme en elle-méme
tout ce que cette espéce a de terrible et de problématique, car
c’est par ld seulement que l'homme peut avoir de la gran-
deur...

6.

Mais, dans un autre sens encore, j'ai choisi le mol immora-
liste comme insigne et comme embléme pour moi. Je suis
heureux d’avoir ce mot qui me met en relief en face de loute
I’humanité. Personne encore n’a considéré la morale chré-
tienne comme quelque chose qui se trouve qu-dessous de lui ;
il faut pour cela une hauteur, un coup d’eeil dans le lointain,
une profondeur psychologique absolument inouis. La morale
chrétienne fut jusqu’a présent la Circé de lous les penseurs,
— ils s’étaient mis & son service. — Qui donc, avant moi, est
descendu dans les cavernes d’ou jaillit I'haleine empoisonnie
de cet espéce d’idéal, I'idéal des calomniateurs du monde?
Qui donc a 0sé se douter seulement que c’étaient 1a des caver-
nes? Qui donc, avant moi, fut, parmi les philosophes, un psy-
chologue, et non point 'opposé du psychologue, un « char-
latan supérieur », un « idéaliste » ? Avant moi, il n’y a pas
eu de psychologie.

Etre ici le premier, cela peut étre une malédiction, mais
c’esl dans tous les cas une fatalilé, car c’est aussi, en tant que
premier, que 'on méprise... Le dégottt de 'homme, voilad
mon danger...

7

M’a-t-on compris? — Ce qui me délimile, ce qui me met
part de tout le reste de I'humanité, ¢’est d’avoir découvert la
morale chrétienne. C'est pourquoi j’avais besoin d’un mot qui
posstdat le sens d’un défi lancé a chacun. De n’avoir pas
ouvert les yeux plus tét, & ce sujet, c’est pour moi la plus
grande malpropreté que ’humanité ait sur la conscience. J’y
vois la duperie de soi faite instinct, la volonté d'ignorer par



ECCE HOMO 181

-

principe tout ce qui arrive, toute cause, toute réalité, une sorte
de faux monnayage en matiére psychologique qui va jusqu’au
crime. L’aveuglement devant le christianisme, c’est 13 le
crime par excellence—le crime contre la vie. Les millénaires,
les peuples, les premiers aussi bien que les derniers, les philo-
sophes et les vieilles femmes — déduction faite de cinq ou six
moments de I'histoire et de moi comme le septiéme — sur ce
point ils se valent tous. Le chrétien a é1é jusqu'd présent
I’ « étre moral » par excellence, une curiosité sans exemple —
et, en tant qu’ « étre moral », il fut plus absurde, plus men-
songer, plus vaniteux, plus (rivole, il s’est nut plus @ lui-
méme que ne saurait I'imaginer méme en réve le plus grand
contempteur de ’humanité, La morale chrétienne — la forme
la plus maligne de la volonté du mensonge — elle est la Cir-
cé de I'humanité, c’est elle qui 'a corrompue. Ce n’est pas
Perreur, en tant qu’crreur, qui m’épouvante en face de ce
spectacle, ce n’est pas le manque de « bonne volonté » qui dure
depuis des millions d’années, le manque de discipline, de bien-
séance, de bravoure dans les choses de Vesprit qui se laisse
deviner dans la victoire de cette morale, ¢’est le manque de
naturel,c’estcet état de faits épouvantable que la contre-nature
elle-méme a regu les honneurs suprémes sous le nom de
morale el qu'elle est restée suspendue au-dessus de '’huma-
nilé comme sa loi, son impératif catégorique ...

Peut-on se méprendre 4 ce point, non pas en tant qu’in-
dividu, non pas en tant que peuple, mais ‘en tant qu’huma-
nité?... On a enseigné & mépriser les tout premiers instincts
de la vie; on a imaginé par le mensonge Vexistence d’une
« 4me », d’'un « esprit », pour faire périr le corps ; dans les
conditions premiéres de la vie, dans la sexualité, on a ensei-
gné a voir quelque chose d’impur; dans la plus profonde
nécessité de la croissance, dans le sévére amour de soi (le
mot lui-méme est déja injurieux !) on a cherché un principe
mauvais ; au conlraire, dans le signe Lypique de la dégéné-
rescence et de la contradiction des instincts, dans le « désin-
téressement », dans la perte du point d’appui, dans I'imper-
sonnel et 'amour du prochain, on apergoit la valeur supé-
rieure, que dis-je, la valeur pur excellence... Comment?
I’humanité elle-méme serait-elle en décadence? le fut-elle tou-
jours? — Ce qui est certain, c’est qu'on ne lui a jamais pré-
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senté que des valeurs de décadence sous le nom de valeurs
supérieures, La morale du renoncement 4 soi est par excel-
lence la morale de dégénérescence, c’est la constatation : « je
suis en train de périr » traduite par cel impératif : « vous
devez tous périr », et non pas seulement par I'impérauf!...
Cette seule morale qui a été enseignée jusqu’a présent, la morale
du renoncement, laisse deviner la volonté d’en finir, elle nie
la vie & la base méme de la vie.

Ici une possibilité demeure ouverle : ce n’est pas ’humanité
qui est en dégénérescence, c’est seulement cette espice parasi-
taire d’hommes, 'espéce des préires, qui, par le monde, en
s’aidant du mensonge, est parvenue & s’élever & la qualité d’ar-
bitre pour la détermination des valeurs, qui a trouvé daos la
morale chrétienne un moyen pour parvenir & la puissance...
Et, de fait, ceci est ma conviction : les maitres, les conduc-
teurs de 'humanité furent tous des théologiens et tous aussi
des décadents : de la vient la transmutation de toutes les
valeurs en une inimitié de la vie, de ld vientla morale... Défi-
nition de la morale: La morale c’est 'idiosyncrasie du déca-
dent avec I'intention cachée de tirer vengeance de la vie — et
cette intention a été couronnée de succés. J'attache de la
valeur & cette définition.

8.

M’a-t-on compris? — Je n’ai pas dit un mot tout 4 ’heure
qui n’a pas été dit il y a cinqg ans déja, par la bouche de Zara-
thoustra. — La découverte de la morale chrétienne est un
événement qui n’a pas son égal, une véritable catastrophe. —
Celui qui donne des éclaircissements & son sujet esl une force
majeure, une fatalité, — il brise I'histoire de ’humanité en
deux tromgons. On vit avant lui, on vit gprés lui... La foudre
de la vérité a frappé ce qui jusqu'a présent était placé le plus
haut. Que celui qui comprend ce qui a éié détruit 13 , regarde
8’il lui reste encore quelque chose entre les mains. Tout o6 qui
jusqu’d présent s'est appelé vérité a été démasqué comme le
mensonge le plus dangereux, le plus perfide, le plus souterrain;
le prétexte sacré de rendre les hommes « meilleurs » apparati
comme une ruse pour épuiser la vie elle-méme,pour I'anémier
en lui tirant le sang. La morale considérée comme vampi-
risme... Celui qui découvre la morale a découvert, en méme
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temps, la non-valeur de toutes les valeurs auxquelles on croit
et auxquelles on croyait.ll ne voit plus rien de vénérabledans
les types les plus vénérés de Fhumanité, dans ceux mémes qui
ont été canonisés,il y voit la forme la plus fatale des &tres mal
venus, fatale, parce qu’elle fascine... La notion de « Dieu » a
été inventée comme antinomie de la vie, — en elle se résume,
en une unité épouvantable, toul ce qui est nuisible, vénéneux,
calomaiateur, toute I'inimitié contre lavie.La notion de I’ «au-
deld » du « monde-vérité » n’a été inventée que pour déprécier
le seal monde qu’il y ait, — pour ne plus conserver & notra
réalité terrestre aucun but, aucune raison, aucune tiche! La
nolion de I’ « Ame », I’ « esprit » et en fin de compte méme
de I’ «ime immorlelle »,a é1é inventée pour mépriser le corps,
pour le rendre malade — « sacré » — pour apporter i toutea
les choses qui méritent du sérieux dans la vie — les questions
de nourriture, de logement, de régime intellectuel, les soins
ddonner aux malades, la propreté, la température — la plus
épouvantable insouciance! Au lieu de la santé, le « salut de
Yiame » — je veux dire une folie circulaire qui va des convul-
sions de la pénitence & hystérie de la rédemption! La notion
du « péché » a été inventée en méme temps que l'instrument
de torture qui la compléte, le « libre-arbitre » pour brouiller
les instincts, pour faire de la méfiance & I’égard des instincts
une seconde nature! Dans la notion du « désintéressement »,
du « renoncement & soi» se trouve le véritable embléme dela
décadence. L’attrait qu’exerce tout ce qui est nuisible, l'tnca-
pacité de discerner son propre intérét, la destruction de soi
sont devenus des qualités, c’est le « devoir », la « sainteté »,
la « divinité » dans 'homme! Enfin — et c’est ce qu’il y a de
plus terrible —dans la notion de I’homme bon, on prend parti
pour tout ce qui est faible, malade, mal venu, pour toul ce qui
souffre de soi-méme, pour tout ce qui doit disparattre. La loi
de la sélection est contrecarrée. De "opposition & ’homme fier
et d’'une bonne venue, & homme affirmatif qui garantit 'ave-
nir, on fait un idéal, Cet homme devient 'homme méchant... Et
I'on a ajouté foi A tout cela, sous le nom de morale! — Ecrasez
Pinfame! — —
9.
M’a-t-on compris ? — Dionysos en face du crucifie...

FREDERIC NIETZSCHE.
Traduit par HENRI ALBERT,
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CHAMFORT ET ALFRED DE VIGNY

On a beaucoup regardé Alfred de Vigny, et de trés prés. De
plus en plus, on dégage ses « composants », On a défini, en
la faisant peut-étre un peu trop large, la part de Jansénisme
qu’il contenait..On a examiné ses relations avec le xvirsiécle,
celui de Sedaine, de Grétry et de Marie-Antoinelte. L’étendue
de sa detteenvers Delille, Millevoye, Lemercier, Chateaubriand,
Milton et Byron a été précisée avec un tact exquis par M. Er-
nest Dupuy. Brunetiére a signalé, en I'exagérant, l'influence
que Joseph de Maistre peut avoir exercée sur lui.

D’ou vient le pessimisme de Vigny? se demande M. Dapuy. Il
vient d'abord de la nature douloureusement sensible du potte. Il
vient ensuite, comme chez La Rochefoucauld, d’une vue tout aristo-
cratique des choses. Il vient enfin, bien plus qu'on ne I'a dit, bien
plus qu'on ne semble aujourd’hui le croire, de I'influence pénétrante,
indélébile de Byron.

On peut ajouter 3 cette influence de Byron celle de Cham-
fort, moins forte que celle du grand poéte anglais, mais bien
plus visible et plus puissante,d mon gré, que celle de Maistre.
Yigny, étant né & Loches en 1797, a pu prendre trés jeune le
contact de Chamfort. Dés I'an III, les ceuvres de Chamfort,
dans ce qu’elles contiennent d’essentiel, étaient éditées par
Ginguené. Les compléments donnéspar Auguis, en 1825,n’ont
pas une importance extréme ().

Tout d’abord Vigny ne serait-il pas, pour une des ses ceuvres
dramatiques, l'obligé indirect de Chamfort? Nous lisons dans
le Journal d’un poéte :

Je me rappelle en travaillant un trait fort beau que la princesse
de Béthune me conta un soir.

M. de X...savait fort bien que sa femme avait un amant. Mais les
choses se passant avec décence, il se taisait. Un soir, il entre chez
elle, ce qu’il ne faisait jamais depuis cing ans,

Fille s’étonne, Il lui dit :

{1) Pour les rapprochements qui vont suivre, nous suivons 1'édilion de 1808,
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— Restez au lit; je passerai la nuit dans ce fauteuil. Je sais que
vous é&tes grosse el je viens ici pour vos gens.
Elle se tut et pleura : c'était vrai.

.
C’est de cette anecdote que naquit Quitte pour la peur, ce
petit acte qui scandalisa si fort la vicomtesse du Plessis.
Ajoutons que, dans cette comédie, Tronchin joue un réle épi-
sodique, et que Tronchin apparail dans la seconde des lettres
diverses de Chamfort. — Mais venons au sujet lui-méme.
Dans les Anecdoles de Chamfort, nous trouvons les deux sui-
vanfes : )
— M. de Roquemont,doct la femme élait trés parlante, couchait une fois
par mois dansla chambre de Madame, pour prévenir les mauvais propos si
elle devenait grosse, et s’en allait en disant ;: « Me voild net; arrive qui

plante. >

— On demandait & M. de Lauzun ce qu'il répondrait & sa femme, qu’il
n'avait pas vue depuia dix ans, si elle lui écrivait : ¢« Je viena de découvrir
que je suis grosse, » Il réfléchit, et répoandit : « Je lui écrirais : Je suis char-
mé d’apprendre que le ciel ait enfin béni notre union, soignez votre santé;
Yirai vous faire ma cour ce soir, »

La princesse de Béthune connaissait-elle une tierce anec-
dote ? ou une de ces deux-ld, et 'arrangeait-elle? ou avait-elle
lu Chamfort pour enrichir ses menus propos? ou Vigny se
rappelait-il le texte de Chamfort, le modifiait-il, et Pattribuait-
il & une dame de son entourage? Tout est possible, avec les
femmes et les poétes, en fait de « mémoire » créatrice.

Mais certains rapprochements révéleront un commerce plus
direct. Yoici un passage de Chamfort (des Académies) :

Celui qui se marie, dit Bacon, — c'est d’Alembert qui parle, —
donne des otages & la fortune,

Yoici maintenant Vigny, dans son Journal :

Le célibataire ne donne point, comme le pére de famille, des ofa-
ges A son pays: la femme, les enfants, garants qu'il ne peut déserter
et devenir cosmopolite.

Tous deux estiment que I'Espérance est un grand mal, et
qu’il en faut délivrer Phomme.
Chamfort, dans ses Maximes :

L'espérance n’est qu'un charlatan qui nous trompe sans cesse. Et.
pour moi, le bonheur n’a commencé que lorsque je I'ai eu perdue. Je
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mettrai volontiers sur la porte du paradis le vers que le Dante a mis
sur celle de l'enfer.

Lasciate ogni speranza voi ch’enirate.

Vigny, dans Stello :
L'espérance est la plus grande de nos folies,
Et, plus explicitement, dans le journal d’un poédte :

... Mes idées sur la vie. Elles sont consolantes par le désespoir
méme.

Il est bon et salutaire de n’avoir aucune espérance.

L’espérance est la plus grande de nos folies.

Plus loin :

Il fant surtont anéantir I'espérance dans le ceeur de Fhomme.

Un désespoir paisible, sans convulsions de colére et sans reproches
au ciel, est la sagesse méme.

Dés lors, j'accepte avec reconnaissance tous les jours de plaisir,
tous les jours méme qui ne m'apportent pas un malheor ou un cha-
grin.

Aussi bien, Vigny semble avoir é1é spécialement sous I'in-
fluence de Chamfort, lorsqu’il écrivait S'tello, cette ceuvre d'hu-
mour 4cre et hil:eux, un peu gauche el contraint.

La création, dont s'émerveille Bernardin de Samt-Pierre,
n'inspire pas la méme admiration & Chamfort, il s’en faut:

Le monde pbysique parait l'ouvrage d'un &tre puissant et bon, qui
a étéobligé d’abandonner & un étre malfalsantl exécation d'ane par-
tie de son plan. Mais le monde moral parait étre le produit des capri-
ces d'un diable devenu fou. (Maximes.)

Pour Vigny ézalement le monde est fort imparfait :

I1 est certain que la création est une ceuvre manquée ou & demi
accomplie. (Journal.)

Et ailleurs il incrimine Dicu et souhaite un Jugement der-
nier ot il comparaitra devant les hommes.

La nature repousse Chamfort par sa dureté et son indiffé-
rence. Disciple de Rousseau sur certains points, il ne suit pas
le mattre dans son adoration de I'univers visible :

Telle est la misérable condition des hommes qu'il leur faut cher-

cher, dans la société, des consolations aux maux de la nature ; et,
dans la natare,des consolations aux maux de la société. (Maximes.)
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Une pensée profonde, et gqui a pudonner une précieuse indi-
cation 4 Schopenhauer, se lit dans le méme recueil :

La pature paraft se servir des hommes pour ses desseins, sans se
soucier des instruments qu’elle emploie, & peu prés comme les tyrans
se défont de ceux dont ils se sont servis.

Qu’on se rappelle maintenant les vers immortels :
Ne me laisse jamais seul avec la nature...

Pour I'un,la vie est une « maladie » dont le sommeil nous
soulage et dont la mort nous délivre ; pour I'autre, « un acci-
dent sombre entre deux sommeils infinis ».

Le mieux est de se réfugier dans « la retraite », comme dit
Pun, et, comme dit 'autre, dans « la solitude ». On sait com-
bien de fois Vigny a parlé de I'isolement, et de ses vertus. « La
solitude est sainte .» L’ceuvre doit avoir le « parfum des sain-
tes solitudes ».

Oh ! fuir ! fuir les hommes et se retirer parmi quelques élus, élus
entre mille milliers de mille ! (Journal.)

Ecoutons maintenant Chamfort :

On est plus heureux dans la solitude que dans le monde...

Les pensées d’un solitaire, homme de sens, et fdt-il d’ailleurs mé-
diocre, seraient bien peu de chose, si elles ne valaient pas ce qui se
dit et fait dans le monde.

Vigny, aussi bien que Chamfort, s’'insurge contre 'esprit
grégaire; Vignv se montre trés hautain :
Les animaux IAches vont en troupes.

Le lion marche seul dans le deésert,
Qu’zinsi marche toujours le poéte.

Chamfort, parlant des Académies, en explique la forination
par l'insécurité des premiers hommes de lettres : « Quand les
voyageurs redoutent les grands chemins, ils se réunissent en
caravane, » Mais plus loin il déclare déshonorante cetle pro-
miscuité,

Alfred de Vigny écrira ces lignes bien caractéristiques dans
la préface de Chatterton.

La solitude est sainte. Toutes les associations ont les défauts dos

couvents,
Elles tendent & classer et diriger les intelligences, et fondent pen

L



268 MERCVRE DE FRANCE—168-1-19¢9

a peu une autorité tyrannique qui, otant aux intelligences la liberté
et I'individualité, sous lesquelles elles ne sontrien, étoufferait le génie
méme sous I'empire d'une communaunté jalouse,

Dans les Assemblées, les Corps, les Compagnies, les Académies
et tout ce qui leur ressemble, les médiocrités intrigantes arrivent
par degrés 4 la domination par leur aclivité grossiére et matérielle,
et cette sorte d'adresse & laquelle ne peuvent descendre les esprits
vasles et généreux,

Sauf pour la phrase mystique dudébut,ce sontles théories,
c’est l'accent méme de Chamfort.

Toutefois il ne faut pas trop se concentrer. La pensée seronge
elle-méme, devient, quand elle n’a pas de point d’application
extérieur, une sorte de cancer moral.

La vie contemplative, dit Chamfort, est souvent misérable. Il faut
agir davantage, penser moins el ne pas se regarder vivre.

Vigny, de son cdté:

L'ennui est la maladie de la vie.

Pour la guérir il suffit de peu de chose : aimer, ou vouloir.
C'est ce qui manque le plus généralement. Et cependant il suffirait
d'aimer quelque chose, n'importe quoi, on de vouloir avec suite un
événement quelconque, pour étre en godt de vivre et s’y maintenir
quelques années.

De 13, le stoicisme auquel ils aboutissent tous deux, les
pages ou Vigny expose son idéal moral dans Grandeur et ser-
vitude militacres. « Et moi aussi, ’ai fait abnégation! » j celles
surtout ol il définit I’Honneur et son culte sontdans toutes les
mémoires, ou y devraient étre.

Chamfort sent avec délicatesse la fine essence de ’honneur:

Pour ne parler que de morale, on sent combien ce mot,|'hionneur,
renferme d'idées complexes et métaphysiques. (Maximes.)

Voici qui est bien remarquable, et d’une singuliére éléva-
tion.

Un acte de vertu, un sacrifice ou de ses intéréts ou de soi-méme,
est le besoin d’'une Ame noble : 'amour-propre d'un ceur généreux
est, en quelque sorte, I'égolsme d'un grand caractére.

Comme voila bien expliquée la pensée profonde de La Roche-
foucauld ! L’homme, chez Vigny, est refoulé de partout :
gentilhomme, le peuple ne veut plus de lui; poéte, la multi-
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tude le bait ou le néglige; amant, la femme le trahit ; étre
religieux, Dieului reste silencieux et inaccessible. Tout le rejette
sur lui, mais il a un supréme refuge, son me, sanctuaire ou
veille 'honneur, ce feu sacré. Héroiquement, Chamfort lui
aussi proclame:

On a trouvé le mot de Médée sublime, mais celui qui ne peut pas
le dire dans tous les accidents est bien peu de chose ou plutét n’est
rien,

C’est que Chamfort et Vigny, tous deux, sont profondément
individualistes, et & de certains égards, ils ont déja le Jero-
worship de Carlyle. L’humanité ne vit que par les hommes
supérieurs. Elle est bestiale : 'homme supérieur est le rayon
d’en haut qui furtivement I'illumine. Elle n’est qu'un tas de
bois mort : 'homme supérieur estla torche enflammée qui la
changeraen un bidcher splendide. On sait ce que Vigny a dit de
la amission » du poéte dans la préface de Chatterton et dans
son Moise. On trouve des pages bien curieuses dans une des
disserlations de Chamfort.

Le geénie est un phénoméne que 'éducation, le climat, ni legouver-
nement ne peavent expliquer. Ce ne sont point des hommes qui for-
ment les grands hommses. Ils n’appartiennent & aucune famille, 4
aucun siécle, & ancunenation; ils n’ont ni ancétres, ni postérité. C'est
Dieu qui par pitié les envoie sur la terre pour renouveler I'homme et
sa nature dégénérée (1).

Le pouvoir et le génie sont les deux forces qui ménent
T’humanité; elles doivent s’associer :

Si Ja pature, pour un tréne qu’elle vous donne, vous a refusé le
génie, osez da moins le chercher dans ceux de vos sujels qui ont regu
d’elle ce partage sublime; achetez d’eux par des honneurs légitimes
cet instrument puissant de la souveraineté; encouragez, favorisez
dans les grands écrivains son influence bienfaisante sur vos peu-

ples (2).

Et leur culte du génie solitaire et inspiré les conduil tous
deux, le plébéien aigri comme le patricien dégu, vers Jean-
Jacques Rousseau :

Il ne faut point s'étonner du godt de J.-J. Roussean pour la soli-

{1) Eﬂ;:hien le géoie des grands écrivaina influe sur l'esprit de leur siécle.
(2} Ibid.
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tude : de pareilles 4mes sont exposées 4 se voir seules, & vivre isoldes,
comme l'aigle ; mais, comme lui, I'dtenduc de leurs regards et la
hauteur deleur vol sont le charme de leur solitude. {Maximes).

On voit de plus haut les affaires publiques, dit-on, da sommet
d'une grande fortune ; absurdité ; c’est du haut de son front qu'on
les voit. — Qui les voit de plus haut que J.-J. Rousseau du fond de

sa cave ! (Journal.)

Chamfort est en politique un disciple de Rousseau; on
n’en saurait dire autant de Vigny. Le point commun par le-
quel ils se rapprochent de Rousseau, c'est I'intensité du moi.
Mais le « moi » est d’'une qualité supérieure chez Chamfort
déja, et surtout chez Vigny. Le moi de Rousseau est surtout
sensitif ;: sa volonté se dilue dansles choses, et s’annihile dans
les décisions collectives de la société. Le moi de Chamfort et
celui de Vigny se dressent comme des rochers devant la multi-
tude : ils sont effort et énergie.

Telles sont les relations qui existent entre Chamfort et Vi-
gny. Vigny ne lui devrait-il pasla partie la plus Acre etla plus
« psychologique » de son pessimisme? Les romantiquess'eni-
vrent de gémissements sonores et de vagues ddclamations;
ils ne regardent point de prés le cceur humain : Vigny le con-
nait mieux. Chamfort continue, a son dearé et avec son tem-
pérament propre, Pascal, La Rochefoucauld, La Bruyére,
les sévéres etlucides moralistes. Il se pourrait que Vigny les
rejoignit par son inlermédiaire.

Remarquons en terminant que, sur le chapitre des femmes,
Vigny ne semble pas avoir consulté Chamfort. Et cependant
les maximes que Chamfort leur a consacrées sont parmi ses
plus incisives et ses plus profondes. Il a été le grand maltre
et linitiateur de Schcpenhauer. D’autre part, Alfred de Vi-
gny, dans sa Colere de Samson, a donné une forme achevée &
I’éternelle lamentation de 'Homme. Tous deux ont prononce
sur le duel des sexes des paroles définitives, mais, pour arri-
vés 2 les dire, ils n’ont pas suivi les mémes chemins.

HENRL POTEZ.
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Saiile

XI

Quand M. Picquenet se retrouva dans sa chambre, il pensa
4 la maniére dont il avait procédé. Bien qu’il ne vouldt pas
demeurer au chdteau, il n’était pas nécessaire que le comte
se doutdt un seul instant de sa démarche auprés de I'évéque.
Il en perdrait tout crédit. Au contraire, il devail accroitre ce-
lui qu’il pouvait posséder. 11 était préférable que, sans se brouil-
ler avec le chéteau, il mit sa réputation de prétre & ’abri des
scandales qui pouvaient survenir dans ceile maison.

M. abbé Picquenet fut troublé dans ses méditations par
des éclats de voix et un fracas d’assiettes brisées. Comme la
fendtre était ouverte, il entendit nettement le comte, qui criait :
«Non, il ne sera pas ditqu’une de LaMusardiére deviendra une
Fouilloux. Tu n’as donc pas le sens de nos traditions de famil-
le? Mes filles épouseront qui il me plaira. Ici, il y a un seul
maftre : c’est moi | »

Mne de La Musardiére cria, & son tour : « Si je n’épouse pas
Fouilloux, je me jetterai par la fenétre. »

— J’ai accepté la présence de cet offcier au chéiteau, riposta
M. de La Musardiére, non pas pour lui-méme, mais par égard
pour son uniforme. Jamais je n’aurais soupgonné qu’il abuse-
serait de mon hospitalité au point de te demander en mariage.
Il est le fils d’un négociant qui a réalisé sa fortune dans le
fer. Que ne se contente-t-il d'dtre officier, sans désirer monter
jusqu’a épouser une de La Musardiére ? D’ailleurs, le lieute-
nant Fouilloux a compris. J’ai appris aujourd’hui qu’il avait
demandé son changement de garnison, et l'attendait, loin
d’ici, en congé.

Alors, M. I'abbé Picquenet entendit des sanglots, un fracas
de portes violemment ouvertes, puis fermées. La menace de

(1) Voy. Mercure de France, n*s 176 et 177. . ;
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il

suicide de M"* de La Musardiére I'émut. Il se demanda si son
devoir n’était pas d’intervenir. Ce devait bien étre, se dit-il,
Mile Lucile de La Musardiére et ;le lieutenant Fouilloux, qu'il
avait cru voir se livrer & des mouvements mystérieux, au
clair de lune. Il se rappela les conseils de prudence de Mgr
Saint-Eloy. Il accusa une fois de plus M. Deville de tout le
le désordre cette maison. « Ce prétre, pensa-t-il, se plaisait
dans la corruption. » Puis peu 4 peu, le calme revint. Long-
temps encore, il entendit les voix de M et M. de La Musar-
diére. Enfin, le chiteau se tut, les croisées s’éteignirent. Alors,
il demeura a sa fendtre, et, pour oublier les ennuis de celte
journée, il s’éleva a de haules spéculations, que lui inspirait la
contemplation des étoiles.

— Il est possible, se disait-il, qu’elles soient des soleils, etles
planétes, des mondes comme la terre. Quand bien méme ces
mondes seraient plus grands que le nétre, et existeraient pour
d’autresraisons que 'ornement de nos nuits, la terre n’est-elle
pas le plus grand quand méme, puisque ’homme y habite?

Et M. I'abbé Picquenet s’endormit, ce soir-la, apaisé par
cette pensée consolante.

XII

M.de La Musardiére et Binet devenaient les meilleurs amis.

Le comte faisait avec science la conquéte de son maire, tan-
dis que Binet tirait vanité d'étre regu au chidteau. Leurs cau-
series d’ordinaire touchaient & la politique. Un jour Binet
avail déjeuné chez les La Musardiére; le comte I'entraina, aprés
le repas, dans son cabinet de travail. La chaleur, au dehors,
était étouffante. M. de La Musardiére fit servir des boissons
frafches. De grands rideaux rigides et transparents tamisaient
la lumiére. On entendait, de I'intérieur, chanter les jets d’cau
du parc. Sur la table de travail de M. de La Musardiére, une
Diane de marbre dressait sa nudité gracile et blanche.

— Alors, vous serez mon candidat, dit fort sérieusement
M. de La Musardiére.

— Cela voudra dire, monsieur le comte, répondit Binet,
que vous volerez pour un républicain, et que je vous aurai
converti.

— Que vous le vouliez, ou ne le vouliez point, vous serez
notre candidat, répéla en souriant M. de La Musardiére. J'en
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ai parlé a M. du Rosset, a M. de La Goize, qui sont gens de
bon sens. lis m’ont répondu : « Certes, nous faisons, sur la
plupart desidées de Binet, des réserves formelles , il n’en a
pas moins nos sympathies. Il est homme de talent. » Mais
nous ne le dirons pas trop haut pour ne pas vous compromet-
tre ; nousvous combalirons méme avec ménagement dans nos
journaux. Celui dont nous ne voulons pas, c’est Gambade.
Ceux que nous redoutons sont Grataloup et Rasclard. Nous
faisions, il y a quelquesjours, M. de La Goize et moi, le cal-
cul du nombre de voix que YOUS pourrez obtenir. Il vous faut
compler sur toules les voix libérales ; elles sont nombreuses.
Bien que vous n’ayez jamais donné de gages 4 ceux qu’'on
nomme, bien & tort, les réactionnaires, vous n’en avez jamais
accordé non plus au sectarisine et au parti de la désorgani-
sation sociale.

Le visage de Binet en manifesta du plaisir.

— M. de La Goize, répondit-il, m’a confié le procés qu’il a
avec son fermier ; M. du Rosset, celui qu'il intente 4 la Com-
pagnie des chemins de fer. J’ai reconnu 13, monsieur le comte,
lebéntfice de volre recommandation auprés de vos deux amis.
Je vous en remercie.

— Votre talent plait & ces messieurs, dont l'influence, vous
le savez, est conmsidérable dans la société de la région. Ils
voudraient, je vous assure, que vous devinssiez leur député.

— Nous ferons nos efforts. Malheureusement, je ne doute
pas que Gambade n’ait pour lui le gouvernement. La pression
officidle s’exercera en sa faveur, Les fonclionnaires les plus
humbles deviendront ses agents électoraux, Il est triste qu’un
vieux républicain comme moi doive I'avouer; tout se passe
aujourd’hui comme sous I'Empire.

— Cela veut dire, monsieur Binet, ah! je vois ol vousallez
en venir, qu'il ne vaut point la peine que nous soyons en
République. C’est 13 aussi mon avis.

— Jimagine difficilement, monsieur le comte, I'attitude que
prendra & mon égard le parti radical, le jour ol j’annoncerai
mna candidature. 1l me sommera probablement de ne point dis-
puter, par discipline, la place 4 Gambade. Mais j"écouterai d’a-
bord ma conscience. Mon intention est debriserd’'une maniére
éclalante avec ce parti, pour devenir un républicain sans épi-
théte. D’ailleurs, le parti radical, ennemi de la liberté, me

18
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répugne. Si mes sy mpathles ont pu aller, un certain temps, A
I’esprit jacobin, Je ne saurais, cependant, les pousser jusgu’a
la négationméme de P'espritrépublicain. Savez-vous, monsieur
le comte, que les socialistes s’organisent trés fortement? Rien
qu’a Beauséjour les habitants soient relativement heureux,
leurs idées y font d’inléressants progrés. Par leur confusion
méme, elles séduisent nos paysans, que les impbts écrasent.
Ils voient, dans la cité idéale que Rasclard fait se dresser
dans le lointain, le remeéde a tous leurs maux. _

— Cependant, vous ne pensez pas, interrompit M. de La
Musardiére, que les socialistes puissent étre pour vous unc
cause d’échec?

— A moins que je ne sois accusé d’étre devenu auxiliaire
de la réaction. Si les socialistes redountaient mon succés, leur
candidat pourrait alors se désister au dernier moment en
faveur de (ztambade.

M. de La Musardiére parut réfiéchir.

— Monsieur Binet, reprit-il, d’ordinaire, les socialistes ne
sont pas riches ; sinon, ils ne seraient pas socialistes. Ras-
clard et Gralaloup ne peuvent étre que de pauvres diables...
Nous les achéterons,

— Nous les achéterons? interrogea Binet.

— Eh oui ! nous les achéterons... indirectement. Nous
pourrons payer, par exemple, les frais de I'élection de leur
candidat, sous la condition qu'il se désistera en votre faveur
au second tour, s'll ya ballottage.

Binet considéra M. de La Musardiére.

— Monsieur le comte, dit-il, on dirait que vous avez fait de
la pnlmque toute votre vie.

« J'aurai sans doute, reprit-il, les voix de tous les mdus-
triels dela région, que le collectivisme effraie.

— Ce sera Ia, reprit M. de La Musardiére, un appoint
sérieux 4 notre succés, car ils peuvent vous fournir del’argent.

— 1l faudra bien, cependaut que jepromette quelque chose
aux ouvriers. J'ai sougé a un projet de loi sur les retraites
ouvriéres,

— Je ne saurais trop vous approuver. Il est profondément
injuste que de vieux servileurs demeurcnt sans ressources
quand leur 4ge et leur santé ne leurpermetlanl plusle travail.
Dans nos fmmllcs, nous n’abandonnons jamais nos domesti-
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ques devenus vienx.C'est14, monsieur Binet, du bonsocialisme.

— N’est-ce-pas? dit Binet; il y a évidemment des vérités
dans les revendications socialistes.

— Certes, personne ne saurait le nier, cher monsieur:
mais ce n'est pas en imaginant que l'on remédiera au mal. I
nous faut, & mon avis, regarder vers le passé. D’abord, mon-
sieur Binet, et en cela je contrarierai peut-étre vos opinions
philosophiques intimes...

— Dites, monsicur le comte, dites quand méme. Je me suis
toujours occupé d'affaires et de politique, et n'ai pas d’opi-
nions en philosophie. Mon scepticisme est celui du siécle.

— Moi, monsieur, je conserve, au contraire, la religion de
mes peéres. Je la pratique ostensiblement, mais sans mysti-
cisme. Je crois méme, celasoit dit en passant, que le mysticisme
a beaucoup nui alareligion, mais je prétends, monsieur le maire,
que U'on a eu grand tort d’enlever au peuple sa foi. Au temps
ol les pauvres gens croyaient, ils élaient heureux : « Si nous
ne mangeons selon notre faim, si nous ne huvons selon notre
soif, disaient-ils, du moins la vie est courte, et Dieu est
Juste; nous aurons du bonheur aprés la mort. » Ces pensées
consolantes, monsieur le maire, leur aidaient & supporter une
existence difficile. On a eu tort de tuer la relizion dans I'dme
des pauvres gens; nous I'y rétablirons, monsieur le maire.
Nous restaurerons aussi les corporations. Dans le passé, vous
dis-je, nous découvrirons tous les remédes a lacrise présente.

M. de La Musardiére parlait des choses d’autrefois avec
vénération. Binet ne savait que répondre. Un silence génant
pesa sur les deux hommes. M. de La Musardiére comprit que
la conversation prenait un chemin que Binet se refuserait pour
le moment a suivre.

M. de La Musardiére jouait avec un couteau a papier déiica-
tement ciselé; une patte de chevreuil en formait le manche. Il
faisait chaud. Binet, renversé dans un fauteuil, soufflait vers
le plafond, ol une mouche voletait avec un bourdonnement
d’ailes.

Le premier, il rompit le silence.

— Vous vous occupez, monsieur le comte, je crois, interro-
gea-t-il, de travaux littéraires?

— J’affectionne surtout les travaux d’érudition. C’est ainsi
que je termine le catalogue des livres imprimés dans le dépar-
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tement, depuis la découverte de I'imprimerie. J’en ai parlé a
M. l'abbé Picquenet, que je tiens pour un savant homme.
Cetle initiative lui a paru louable.

M. Binet déclara que c’élait 13, en effet, une ceuvre d’une
haute importance.

— J'ai aussi, continua M, de La Musardiére, la passion des
collections curieuses, mais je les montre seulement aux inti-
mes assez intelligents pour n'y voir quedes ceuvres d’art. Je vais
vous faire connailre mes gravures. Cela nous distraira de la
politique. Elles ne sont point, comme vous le constaterez,
pour étre vues par des jeunes filles.

M. de La Musardiére poussa un pellt rire aigu. Binet, ceil
allumé, sourit et attendit.

Le cowmte ouvrit une armoire, d’ou il sortit un carton élé-
gant.

~ Comment trouvez-vous celle-ci ? dit-il, en tendant une
planche a Binet.

Elle représentait un faune musculeux; surses épaules venait
de sautler une dryade, qui lul fermait les yeux de ses mains
blanches, et lui enserrait le cou dans I'élau de ses cuisses ner-
veuses. Le faune se débattail en riant, et dardait vers elle une
virilité énorme el agressive.

Binet, trés rouge, roulait des yeux congestionnés. Il affirma
que « c’élait fort drdle ».

— N’est-ce pas? fit M. de La Musardiére; j’admire surtout
la précision des moindres détails.

— Plus je regarde, déclara Binet, plus je cunstat.e combien
c’est tout 1'-1 fait selon la nature.

— On a beau dire, fit remarquer sentencieusement M. de
La Musardiére, la nature, voyez-vous, monsieur le maire, il
n’y a encore gue cela de vrai.

— Il est certain,approuva Binet,qu’il faut toujours en reve-
nir a elle.

— Eh bien ! cependant, malgré tout, ce dessin n’est pas
immoral,

— Non, s’écria Binet, parce que, n’est-ce pas, il reléve de
Part.

— Non point, monsieur, mais parce qu'il m’a coité cing
cents francs.

Binet ouvrit de grands yeux.
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— Nous causions derniérement, continna M. de La Musar-
diére, ’abbé Picquenet et moi, de 'immoralité actuelle. Je
n’avais pas, comme vous devez le penser, montré ce dessin &
’abbé, qui en aurait désapprouvé le sujet. M. Picquenet est
un prétre vénérable. Il me disait, je me souviens m¢ 1e de sa
phrase trés expressive : « La corruption, aujourd’hui, est
dans Pair. » Et je lni répondis : « C'est parce qu’elle est 4 la
pertée de toutes les bourses. » Un tel dessin, monsieur le maire,
ne deviendrait immoral que §'il était dans la vitrine de Pié-
daloup, ot mes domestiques vont acheter leur tabac. Il en est
de méme des livres qui renferment des récits érotiques et des
idées subversives. A mon avis, ils ne seraient plns dangereux,
le jour ol ils collteraient cinquante francs, et non plus trois
francs cinguante.

«Quel mal y a-t-il pour nous, monsieur, a lire que les magis-
trats sont desimbéciles, et que lesgendarmes ont souvent tort ?
Mais il est désastreux que les livres aident mes domestiques ou
mes fermiers 4 s’en apercevoir.

Binet secouait la tdte; il ne savait trop 8’il devait approuver.
I1 continuait de considérer allentivement le dessin. De temps
en temps, une ombre noire se profilait sur les rideaux. C’¢-
tait I'abbé Picquenet, qui, malgré le soleil, se promenait sur
Ia terrasse en lisant son bréviaire.

— N’&tes-vous point d’avis, monsieur le comte, dit Binet,
que le nu est moins immoral que le décolleté?

— C’est mon opinion, s'écria M, de La Musardiére, Comme
il ne cache rien, il ne donne pas la curiosité malsaine de voir
davantage. J'aime, je vous ’avoue, reposer mes yeux sur les
formes de cette Diane, dont la vue indigne le précepteur de
mon fils.

M. Binet se prit 4 rire,

— Cet excellent abbé Picquenet, continua M. de La Musar-
ditre, pose, chaque fois qu’il vient ici, son chapeau contre le
ventre poli de cette statuette. Il ne veut pas, dit-il, la voir. Il
moralise sur I'immodestie de cette personne de marbre. « Ce
que vous obligezmes yeux 4 considérer, s’écrie-t-il chaque fois,
est abominable. » Je lui répéte immanquablement : « Mon cher
abbé, nous ne sommes pas du méme avis. » Aussi, ne vient-il
plus volontiers dans mon cabinet.
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— Il faut convenir, monsieur le comte, que les ecclésias-
tiques ont souvent des idées forl étroites,

— Je comprendrais encore qu’il s’offusquét, s’il s’agissait de
la nudité d’'un homme. Elle est évidemment plus immorale que
celle de la femme, attendu qu’elle laisse voir tout ce que I'au-
tre ne montre point.

— Cetle remarque est exacte, fit ohserver Binet.

— Je vous avoue, monsicur le maire, que je peux regarder
autant de femmes nues qu’il me plaft, sans éprouver le moindre
émoi. Je I'ai expérimenté chaque fois qu'il m’est advenu d’en
surprendre une par hasard, en dehors des circonstances de
I’amour.

« La premiére qu’'il me fut donné de voir tomba d’un pre-
mier élage dans mes bras. J’avais dix-huit ans, et une grande
faim de ce que vous savez. Je me souviens encore de mon
émotion, et del’ébranlement que cette visitle me causa. C'était
une petite femme fort potelée, dont les seins s’écrasérent sur
ma poitrine, tandis que je sentis autour de mon cou l'étreinte
fraiche de ses bras.

~— Et comment diable, interrogea Binet, fort intéressé, cette
femme tomba-t-elle de cette maison dans vos bras ? '

- Par la suite d’une aventure 4 la fois tragique et comique,
car vous pensez bien qu’elle ne se précipita pas ainsi, de gaieté
de cceur, dans le vide, en cet état de nudité.

« J'élais en vacances, dans un village, chez mon oncle.
Comme nous passions sous une fendtre, j’entendis des cris de
femme battue, qui dominaient ceux de '’homme qui la battait.
En levantles yeux, je visune jambe nue et une poitrine blanche
qui se penchaient. Presque aussitdt, le tout me tomba dans les
bras, 2 la maniére d’un paquet qui s’agitait.

« L’homme était ivre et furieux. Je crus qu’il allait suivre la
femme dans sa chute. Quand il me vit la tenir comme un en-
fant, il se contenta de crier dans un hoquet: « C’est 1 ce que
tu voulais. » Et il ajouta : « Putain. » Puis il ferma la fenétre.
Mon oncle, qui était un galant homme, écumait de colére, et
menagait de son poing les carreaux. Elle, sanglotait. Je re-
marquai qu’elle avait plus le souci de cacher sa figure que le
reste. Depuis, j’ai compris que telle était, d’ordinaire, ’attitude
des femmes, dans le moment ou c’est leur visage qui nous
intéresse le moins.
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« Je portai jusque chez mon oncle ce fardeau sanglotant
et gracieux. La, mon oncle et moi 'enveloppdmes dans des
couveriures. Aprés que nous I'edmes réchauffée parun cordial,
elle nous raconta que son mari, en renirant ivre, avait voulu
la tuer. Affolée, elle s’était jetée de la fenétre. Maintenant,
elle se trouvait toute honteuse d’étre ainsi nue entre deux
hommes. Nous lui proposdmes de 'accompagner. Comme je
redoutais la colére du mari, je me rappelle que je m’armai
d’un vieux fusil, tandis que mon oncle décrochait une halle-
barde d’une panoplie. Escortés de nos domesliques, nous nous
mimes en roule.La femme s’appuyait, toute frissonnante, sur
mon épaule. Quand nous arrivimes, 'homme était calmé; il
se montra mé¢me fort timide et ennuyé. Il craignait d’étre ap-
pelé en justice pour son incartade, ou que nous lui ravissions
pour toujours sa femme. Appuyé sur sa hallebarde, mon on-
cle en profita pour lui faire une morale sévére, qu’il accepta.
Nous retournimes ensuite chez nous, fort heurenx d’avoir
accompli une bonne action.

— Cette aventure, déclara Binet, est délicieuse. Je regrette
que la pareille ne me soit jamais arrivée.

— Récemment, reprit M, de La Musardiére, j’ai surpris la
femme de mon fermier, tandis qu’elle faisait sa toilette. Elle
était aussi nue ; mais, comme elle a dépassé la soixantaine,
Jje préfére vous dire que je n'ai rien vu.

A ce moment, quelqu’un frappa 4 la porte vitrée du cabi-
net. C'était 'abbé Picquenet ; son visage étail ruisselant de
sueur,

— Je ne vous dérange pas? interrogea-L-il ; je gage que
vous parliez politique.

Les deux hommes sourirent.

—Monsiedr 'abbé, répondit M. de La Musardiére, soyez le
bienvenu, et venez prendrepart & notre badinage. Jeracontais
a M. Binet comment procédait mon jardinier pour cultiver les
orangers... en serre, monsieur l'abb#, naturellement. Mais,
monsieur 'abbé, dans quel état vous trouvez-vous, et quelle
raison vous oblige & courir ainsi an soleil ?

— Le besoin de m’agiter, dit-il ; mon tempérament sanguin
exige beaucoup d’exercice.

L’abbé soufflait, renifiait. Il posa son chapeau contre la sta-
tuetle,d la hauteur du ventre, plus il s’assit,
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— Vous conservez donc, dit-il, cette femme de mauvaise vie ?
Je suis persuadé que M. Binet pense comme moi. Il la trouve
certainement, lui aussi, horrible. Je déclare, de plus, que cette
statuette est immorale par son immodestie.

- Mon cher abbé, répondit M. de La Musardiére, si vous
étes allé & Rome, vous avez pu en voir de pareilles, 4 chaque
pas, jusque dans les jardins du Vatican.

— C’est vrai, mais celles qui ne sont point revétues d’'un
calecon de zinc portent au moins une feuille de vigne artifi-
cielle, indiguant ce qu’il est bienséant de cacher. Cela suffit &
enseigner le sentiment de la pudeur & 'homme et & la femme,
tandis qu’une telle ceuvre encourage la dépravation. Je pré-
tends que c’est 14 un exemple déplorable, sans compter le
trouble qu’une pareille nudité peut provoquer dans les Ames
innocentes.

— Mon cher abbé, vous étes un saint, dit le comle, mais
vous exagérez. 1l est seulement déplorable,je vous I'accorde,
que des nudités soient exhibées dansles journaux, qui vont
4 la foule ignorante, mais ici, nous sommes entre gens intel-
ligents.

Binet se leva, et se disposa & prendre congé. Cela ficha
I'abbé.

— Est-ce-moti, monsieur le maire, dit-il, qui suis cause de
votre départ ? Si je le soupgonnais, je me retirerais.

Binet protesta, Il devait se trouver a trois heures et demie
a la mairie ; il n’étail que temps, pour lui, de se dérober au
plaisir d’une si agréable compagnie.

XIII

MU Lucile de La Musardiére éprouvait une profonde douleur
de ne pouvoir épouser Fouilloux, Elle en vint, bientét, a ne
plus mé&me apparaitre aux repas. C’est a peine si M. de La
Musardiére prétait attention a I’absence de sa fille. M.’abbé
Picquenet admirait du moins cette fermeté. Elle témoignait
que, dans celte maison, régnait I'autorité paternelle. M™* de
La Musardiére appelait « petit chagrin » les douleurs d’a-
mour, et elle donnait, de droite et de gauche, quand elle en
parlait, de petits coups d’éventail, pour indiquer qu'on les
devait chasser comme des mouches génantes.

MleChristine de La Musardiére, toute au bonheur de songer
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qu’elle épouserait M. de Larmance, s’elfor¢ait de consoler sa
sceur dans I'intimité, en lui faisant espérer un bonheur futur,
plus grand peut-éire, qui la dédommagerait de son caprice
conirarié. Mais cela ne faisait que causer de plus profonds
énervements & M"¢ Lucile de La Musardiére, 4 tel point qu’un
jour elle menaga de battre Christine.

Madame leur mére n’avait pas beaucoup plus de succés dans
ses consolations. Elle parlait, malgré son 4ge, des choses de
Pamour avec un sérieux mélé d’espiégleries, et il transpa-
raissait, sous ses propos, qu'elle en devait posséder I'expé-
rience,

— Ma fille, disait-elle & Lucile,tu astort de te disoler. Qui
n’a connu de tels chagrins? Les premiéres amours ne suffisent
point, d’ordinaire, & illuminer toute une vie. Elles brilent &
la maniére de feux d’artifice dont il reste sculement un peu
de fumée. Tu y gagneras de ne point connaitre les désillusions
facheuses. Il n’est pas d’amour de qui il faille moins attendre
que de celui qui fait espérer le plus. Nous te trouverons quel-
que bel homme dont tu n’espéreras rien; il te causera assez
d’agréables surprises, pour que tu lui en conserves dela recon-
naissance. Nous ferons qu’il ait un beau nom. Tu resteras,
avec lui, une de La Musardiére, comme je suis demeurée,avec
ton pére, une de Phocans. )

Mais cesbonnesraisons ne faisaient qu’irriter davantage M"*de
La Musardiére. Ellerestait des heures, accoudée i lafenétre de
sa chambre, dans une immobilité farouche, & regarder Chris-
tine au bras de M.de Larmance,suivis, comme il convenait
depuis qu’ils étaient fiancés, par M~ de La Musardiére. Les
parties de tennis, avec les du Rosset, les de La Goize, et quel-
ques officiers de la garnison, entre deux équipées de cheval,
ranimaient, pour elle, d’anciens souvenirs. Elle revivait dans
sa mémoire certaine aventure, ou elle avait éprouvé une im-
pression confuse, tellement la douleur s’y étajt mélée a I'agré-
ment ; et tout cela, d’une fagon si soudaine, qu’elle avait

-maintenant la curiosité de la recommencer, pour en mieux
savourer les détails. Chaque fois gu’elle y pensait, elle éprou-
vail comme un élan de toute elle-méme vers son amant, et il
lui prenait des désirs de pleurer en songeant a lui.

Elle comprit bientdét qu’en entrant dans la famille de La
Musardiére, lelieutenant de Larmance entendait en épouser les
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préjugés, qui élaient sussi les siens. Quand elle lui parlait
mainienant de son ami Fouilloux, il affectait, 4 son sujet, une
certaine froideur polie, qui I'étonnait d’autant plus qu’elle se
souvenait de leur ancienne amitié.

Sa sceur, peu i peu, 'abandonnait aussi.

— Console-10i, lui disait-elle. Notre famille a des traditions.
Elle ne veut pas de mésalliance; cela est respectable.

Et MU Lucile de La Musardiére se disait que, peut-&tre
bien, Fouilloux,loin de Vince, se désinléresserait aussi d'elle.

M. de Larmance venait faire réguliérement sa cour.Chaque
fois, un bouquet le précédait. Il arrivait & cheval, les mous-
taches plus cirées et plus noires qu’autrefois, dinait au chiteau,
et repartait assez tard dans la soirée. Quelquefois, aussi, il
venail en voilture, et faisait piaffer sa béte, devant la grille,
avant de 'arréter.

Mme de La Musardiére ne quittait pas les fiancés. M. l'abbé
Picquenet en était édifié. Il en regrettait presque sa démarche
auprés de Monseigneur. Elle parnissait, d’ailleurs, ne pas
aboutir; depuis plus d'un mois, il en attendait le résuliat.
I.’abbé, maintenant, souhaitait que Monseigneur oubliat. Les
de La Musardiére, constatait-il, savent redevenir, dans les
grandes circonstances, ce que,selon lui, ils n’auraient jamais
dd cesser d’étre. C'était, pensait-il, consolant, au moins poar
la religion.

Une fois, MW Lucile de La Musardiére, par une fin de jour-
née trop chaude qui I'avait laissée lasse et énervée, se sentit
envahir par un sentiment d’attendrissement profond sur clle-
méme. Des souvenirs de son passé lui revinrent ; elle se revit
premiére communiante & 'église de Beauséjour. Ce jour-ia,
Mgr Saint-Eloy avait diné au chéteau. Tous ces souvenirs
du temps oii elle était une pieuse petite fille s'agitérent dans
sa mémoire, puis une profonde tristesse l'accabla, avec le
dégoat de cc qu'elle devenait, aprés ce qu’elle avait été,
Elle descendit 4 la chapelie dans un état de grande ferveur.
M. I'abbé Picquenet s’y trouvait. Il lui demanda de ses nou-
velles.

Elle [ui répondit qu’elle était trés malheureuse.

L’atmosphére de la chapelle était douce; il y flottait une
odeur de roscs et d’encens. Un demi-jour y régnait, dans
lequel bralait la lampe solitaire de l'autel. M. I'abbé Picquenet
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pensa qu’il devait paraitre ignorer le chagrin de M!ede La Mu-
sardiére. Il sembla ne pas comprendre, etlui conseilla la priére,
qu'il appela la plus grande des joies. Puis, il la salua et sortit.
Mile de L.a Musardiére remonta chez elle, désillusionnée.Cela
se passait & la fin de septembre, & I’époque des vendanges.
Des femmes, qui portaient sur la téte des corbeilles de raisins,
descendaient le long des coteaux; les vieilles élaient drapées
dans des robes couleur de feuille morte, et les jeunes avaient
des jupons courts aux couleurs voyantes.Des charreltes rou-
laient lourdement, et des hommes, juchés sur les bennes,
s’interpellaient en brandissant des mains rougies par le sang
des raisins. L’éLé jetait ses derniéres lueurs; c¢’était ’époque
ol il semble qu’une vie cachée renait une derniére fois, plus
puissante, avant le sommeil de I'automne.

Quand M"¢ de La Musardiére setrouvaseule dans sa chambre,
elle se redressa comme une tige flexible trop longtemps cour-
bée. Elle aurait désiré mener la vie de ces vendangeurs et de
ces vendangeuses, dont elle entendait les chants et les cris
dans la campagne alanguie.

Pour la premiére fois depuis longtemps, elle se montra, au
diner, plus gaie qu’a I’ordinaire, mais sa gaieté était maladive.
M. I'eabbé Picquenet attribna ce changement A sa visite & la
chapelle. Il lui sourit, pour lui faire part de son contentement;
elle tourna brusquement la téte sans loi répondre. Cela eut
pour effet de le faire rougir de dépit, tandis que M. de Lar-
mance s’étendait avec complaisance sur les qualités des che-
vaux, dont il se vantait, dans Dintimité, d’avoir la connais-
sance, autant que des femmes.

X1V

Un matin,M. de La Musardié¢re recut une lettre de P'évéché.
Monseigneur se décidait & lui demander de consentir & la sup-
pression de sa chapelle particuliére. Cette lettre de I'évéque
voulait &ire persuasive. Elle représentait au comte de quelle
importance serait ce sacrifice pour le succés de la cause qu'il
défendait. Les de La Musardiére donneraient désormais, cha-
que dimanche, I'exemple de leur piété & la population de
Beauséjour : « Nous offrons, lui écrivait I'évéque, trop souvent

occasion & la critique, en usant pour nous de priviléges, ou
en favorisant les familles dont la situation sociale est considé-
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rable, » Monseigneur terminait en annongant qu’il installait
M. I'abbé Picquenet dans la cure de Beauséjour. Le vénérable
abbé pourrail ainsi continuer ['éducation du vicomte.

M. I'abbé Picquenet apprit en méme temps sa nomination,
qu’il n’attendait plus.

M. de La Musardiére courut auprés de Mme de La Musar-
diére qui s'indigna. La présence d’un chapelain au chiteau
flattait la vanité de la comtesse. La pensée qu’il n’y serait
plus la mettait hors d’elle-méme. Elle engagea son mari &
aller trouver sans plus tarder I'évéque.

— Je ne sais trop, dit le comte 4 I'abbé, avec qui il courut
tout d’abord s’entretenir, quelle mouche vient de piquer Mon-
seigneur. Nous en sommes, ma femme et moi, fort ennuyés.
Je ne doute pas que vous n’ayez vous-méme de la tristesse a
abandonner la tranquillité du chiteau pour un service parois-
sial, qui ne pourra manquer de vous étre pénible.

M. I'abbé Picquenet répondit en feignant la surprise que
lui causait cette nomination, regue le matin méme. Il ajouta
que ce lui serait une grande peine de quitter cette maison,
mais sa mission de prétre I'obligeait aux plus grands sacrifices.
Sans doute, Monseigneur avait d’excellentes raisons de pren-
dre cetle détermination. Il ne pensait pas qu'il la changeit.
L’abbé dit toutes ces choses avec un extraordinaire naturel.
M. de La Musardiére ne s’en disposa pas moins a se rendre
Vince, tandis que M. Pabbé Picquenet allait entretenir de la
nouvelle M. Pabbé Judule.

M. le curé de Beauséjour montait précisément au chiteau
quand M. [Pabbé Picquenet descendait vers le village, Il se
rencontrérent 2 mi-chemin.

M.Judule grimpait la cte d’un pas guilleret, malgré sa cor-
pulence. Son visage exprimait une joie fidre. Sa nomination &
un archiprétré et son élévation & un canonicat honoraire
étaient, pour lui, inaltendues.

— Vous aurez, dit-il 4 'abbé, un excellent poste & Beausé-
Jour. Les paroissiens, malgré leurs écarts politiques, sont gen-
tils. Il ne se passail pas de jour que je ne regusse des ceufs,
des fruits, du beurre, du fromage ou du gibier, selon la
saison,

Quand I'abbé Judule apprit que Monseigneur supprimait le
chapelain des La Musardiére, il en manifesta du contentement.
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— Je ne vois point, dit-il, pourquoices de La Musardié¢re
auraient un prétre pour eux seuls. D’ailleurs, j’ai a diverses
reprises compris que cette vie mondaine ne vous plaisait pas.
Les de La Musardiére sont, certes, aimablesmais ils justifient,
malheureusement, bien des critiques,touchant la noblesse.

Le soir, M. de La Musardiére, & son retour de Yince, sc
monira toul heureux de Paccueil de Monseigneur ; mais P'évé-
que n’en élait pas moins demeuré inébranlable.

— Monseigneur Saint-Eloy, dit-il, juge gue nous ne pre-
nons pas assez contact avec la population de Beauséjour. Il
est persuadé que notre aclion serait plus eflicace, si I'on nous
voyait davantage. 11 pense que M. I'abbé Picquenet, dont il
connait les idées, nous sera d’un utile secours dans notre cu-
vre politique.

La comlesse n'en fit pas moins la grimace; elle tenait aux
prérogatives. Ce lui serait umne humiliation de ne plus pos-
séder son aumdnier, bien qu’'elle jugedt Picquenet un imbé-
cile. Elle manifesta, par contre, une joie orgueilleuse, en
apprenant que Monseigneur viendrait bénir le mariage de sa
fille.

— S’ll se célébre a I'église du village, dit le comte, nous y
gagnerons,du moins, de pouvoir faire assister & la cérémonie
un plus grand nombre d’invités que dans la chapelle.

Et voila qui consolait M™¢ de La Musardiére.

XV

Un matin, quelques jours avant le mariage de sa sceur,
Ml Lucile de La Musardiére constata qu'elle était enceinte.
Depuis plusieurs semaines, déja, elle croyait s’apercevoir de
cette situation nouvelle. D’abord, elle n’y avait pasvoulu croire,
bien que certains signes eussent dd 'empécher d’avoir aucun
doute a cet égard; mais sa naivelé étail profonde, touchant
les conséquences des choses de I'amour. Maintenant, elle ne
pouvait plus douter. Elle en devint stupide. Il lui sembla
que le parquet manquait sous ses pas. Llle se laissa choir
dans un fauteuil, et, la téte dans lesmains, demeura longtemps
4 sangloter. Les yeux gonflés ct rougis par les larmes, elle
entrevit pour elle un avenir déshonoré et lamentable. Elle
se dit que, dans quelques semaines, il lui serait impossible
de dissimulera ses parents,une silualion toujours sans agré-
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ment, mais que le jugement des hommes et des femmes rend
déshonorante pour une jeune fille. MU de La Musardiére se
souvint du mépris avec lequel sa mére avait traité, il y avait
deuxans, une femme de chambre & qui était advenu un état
pareil au sien. Cette fille se nommait Sophie. Elle s’oubliait
volontiers dans les bras des gargons de ferme, & 'henre re-
cueillie dusoir, oules charsgémissants raménent péle-méle les
filles et les hommes. M"* de La Musardiére en conclut que les
mémes causes produisent les mémes effets, qu’il s’agisse d’'une
fille de famille, ou d’une fille de service. Elle se rappela que
Sophie n’avait pas honte de ses flancs énormes et mouvants.
Le spectacle des animaux lui donnait une philosophie simple.
Elle conservait la comscience des nécessiiés de la nature, et
elle ne s’en doutait pas.

Vers la méme époque, la plus Agée des demoiselles de La
Goize, mariée & un grand industriel, était venue trafner a
Beauséjour une grossesse maussade et fatiguée. A la voir a
coté de la femme de chambre, il semblait, certes, que c’élait
elle qui avait dd pécher. M" de La Musardiére se dit que tel
ne devait pas &tre I'avis de sa mére. Mm=® de La Musardiére
avait entouréd de prévenances MU de La Goize, et mis Sophie &
la porte. M™ de La Musardiére professait l'indulgence la
plus profonde & propos des actes de’amour; elledisait volon-
tiers qu’il fallait que jJeunesse se passit, Trés facile sur leurs
meeurs, elle n’exigeait de ses domestiques qu’un service pone-
tuel, mais elle redoutait le scandale; c’est pourquoi elle n’ad-
mettail pas que ses bonnes devinssent enceintes.

Sophie, chassée, quitta le chdteau, un aprés-midi, les yeux
gros de larmes, son petit baluchon & la main. Plusieurs fois,
tandis qu’elle trafnait sa taille lourde sur la route, elle s’était
retournée vers la maison, ou elle avait coulé des jours heu-
reux, peut-étre aimé pour la premiére fois. Depuis, M'ede La
Musardiére n’entendit plus jamais parler d’elle.

En pensant 4 Sophie, elle se dit : « Si malheureux qu’ait é1é
le sort de cette fille, ill'est moins encore quele mien. Elle dut,
sans doute, aller accoucher dans quelque hopital, pour re-
prendre ensuite sa vie sans contrainte. Comme elle est pauvre
et libre, elle nerend compte i personne de ses actes.

Ml de La Musardiére tremblait, au contraire, rien qu'a
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songer que ses parents s’apercevraient bientdl de sagrossesse,
qu'elle s’efforgait de leur cacher.

Si elle avouait tout? Mais elle n’oserait pas; et jamais, pen=
sait-elle elle n’oserait.

Pour la premiére fois, elle connut les remords. Comme tant
d'autres, elle avait badiné avec 'amour, et perdu la téte. Elle
éprouvait dans la compagnie des hommes une griserie dcre et
inquiétante. Sans qu’elle st pourquoi, elle s’étail senti saisir
par Fouilloux dans son cceur el dans sa chair. Mainlenant, elle
prenait conscience de l'irréparable, effroyablement.

Mtle Lucile de La Musardiére demeura longtemps ainsi toute
nue, abtmée dans son fauteuil, malgré la fraicheur de celle
matinée d’oclobre. Des cendres brialantes s’éteignaient dans le
foyer. Le froid, peu & peu, la fit grelotter; ses dents clagué-
rent. Elle s’habilla rapidement.

Et quand, serrée dans sa robe, elle se retrouva encore aussi
svelte qu'd l'ordinnire, elle se demanda si elle n’était pas la
victime de quelque cauchemar écrasant, Mais non, il n'y avait
plus pour elle aucun doute. Elle se répétail, comme pour se
faire souffrir, cette phrase qui lui était atroce: « Enceinte, je
suis enceinte | »

Jusqu'a I'heure du déjeuner, elle resta, son front brilant
buté aux vitres glacées, a4 regarder sans voir la désolation de
I'automne.

Elle se dit, une fois de plus, que sa sceur, qui se marierait
dans deux jours, était bien heureuse. La pensée lui vint, un
moiment, d’aller lui avouerla vérité ; unsentiment de pudeur la
retint. Elle aurait osé, avant que Christine ne fit fiancée avec
de Larmance ; maintenant, Christine lui apparaissait plus loin
d’elle, qui s’enfoncait dans le malheur.

Alors, elle sentit monter du plus profond d’elle-méme un
sentiment de colére, de jalousie et de dépit, qu’elle s’efforga
d’étouffer.

Elle pensa encore une fois écrire 'aveu A son pére ou a sa .
mére. lls éprouveraient, en la lisant, une pénible surprise, a
laquelle succcéderait une terrible colére, qui s’apaiserait dans
un poignant chagrin. Puis ils viendraient les premiers la
trouver pour lui pardonner. Ils se mettraient 4 la recherche de
Fouilloux. Certainement, celui-ci essayait, au loin, de l'ou-
blier, avec douleur sans doute. Le bonheur qui la fuyait
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—

reviendrait. Ou était son amant? Elle était plus triste que la
mort.

Des flots de pensées se heurtaient dans sa téte, qui était
comme une mer battue par la tempéte. Soudain la mort lui
apparut une solution. Elle serait trouvée couchée toute blan-
che, dans son lit de jeune fille, comme endormie. Avant de
mourir, elle aurait apporté des fleurs, par brassées, dans sa
chambre. Jamais ses parents ne soupgonneraient toute la vérité.
Ils penseraient qu’elle est morte par désespoir d’amour; ils en
garderaient des regrets profonds, un chagrin inconsolable. De-
vant le monde, ils attribueraient sa mort 4 une cause acciden-
telle. Elle serait habillée tout en blanc, et portée en terre par
des vierges. En pensant & la douleur de ses parents, elle sentit
des larmes monter & ses yeux. Elle pleura sur elle, sur le mal-
heureux sort de la jeune morte qu’elle serait.

Soudain, dans le brouillard d’octobre, les douze coups de
midi sonnérent & I'église de Beauséjour. Un soleil péle s’effor-
cait & percer la brume. Un vol de feuilles jaunes et rouges s’é-
leva en tourbillonnant, vers les fenétres. Et, comme les appels
de la vie couvrent la voix des plus tragiques malheurs, M!¢ de
La Musardiére, que ses lulles intérieures avaient fatigude, se
sentit, malgré tout, une grande faim, comme chaque jour, &
la méme heure. Elle descendit a la salle & manger. Sa sceur
s’y trouvail avec son fiancé :ils atlendaient le comte et la com-

tesse.
Quand Lucile de La Musardiére entra, de Larmance em-

brassait Christine dans le cou. Celle-ci poussa un petit cri
d’effroi en reconnaissant sa sceur, qui parut n’avoir rien vu.

XVI

La veille du mariage de MU Christine de La Musardiére,
Binet méditait,dans son cabinet de travail, surles paroles qu'il
adresserait, le lendemain, aux jeunes mariés. Le facteur lui
apporta une lettre cachetée de cire rouge. Le cachet représen-
tait une femme debout, coiffée d’un bonnet phrygien, un flam- -
beau 4 la main.

Binet la considéra avec inquiétude : il venait de reconnaitire
le cachet du Cercle démocratique de Vince.

Cecercle dirigeait la politique républicaine radicale du dé-
partement, sous U'inspiration de laloge I Humanité.
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Binet n’était pas franc-magon. « Iln’y a que cela qui vous
mangue », lui avaient souvent déclaré certains amis politiques.
[l souriait, mais se refusait toujours & céder a leurs sollicita-
tions; non point que des scrupules religieux I’éloignassent de
la franc-magonnerie, mais Gambade en faisait partie. Depuis
longtemps, Binet méditait de le remplacer sur son siége de
député, ou il semblait immuable. S’il devenait frére magon il
lui devrait obéissance et il lui faudrait se contenter des hon-

neurs politiques qu'on voudrait bien lui offrir.

La derni¢re fois qu’il était allé au cercle démocratique, les
membres du cercle lui avaient témoigné peu d’empressement
dans leur accueil. Un de ses amis lui apprit que l'instituteur
Séve V'accusait récemment, 4 la loge, de pactiser avec la réac-
tion etle cléricalisme. Laloge « I'Humanité » possédait comme
vénérable l'instituteur Chave. L’éloquence de Chave était vio-
lente et imagée. Sa barbe noire lui donnait un air assyrien.
Chave répétait volontiers que l'instituteur devepait le prétre
de la société nouvelle, ol la science remplacait la religion;
son élévation au grade de vénérable preneit ainsi une signi-
fication profonde et comme symbolique.

Aprés que Séve eut dénoncé Binet & la loge, l'inslituteur
Chave s'était élevé en termes violents contre ce maire de la
République, qui abandonnait les routes de lumiére pour choi-
sir les sentiers de I'obscurantisme. Il voyait, avait-il déclaré,
dans la présence fréquente de Binet au chiteau de La Musar-
diére, le signe d'un accaparement du maire de Beauséjour par
les prétres. Des mesures énergiques, selon lui, s'imposaient.

Quand Binet eut terminé la lecture de la lettre, il se laissa
aller 4 une colére effroyable. Il repoussa loin de lui sa table
de travail, dont l’encrier tomba, défonga son chapeau d’un
coup de poing, culbuta sa chaise.

Cette lettre était ainsi congue :

« La commission exécutive du Cercle démocratique,

« 2 M. Binet, maire de Beauséjour, avocat.

« Monsieur,

« Nous avons le regret de vous adresser I'extrait suivant! de
notre registre des délibérations :

« Une enquéte ayant élé demandée par les membres du
« Cercle démocratique, & propos de l'attitude politique de
« M. Binet, membre de notre Cercle, maire de Beauséjour,

19
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« avocat, elle a prouvé les accointances regrettables de M. Bi-
« net avec les réactionnaires et les ecléricaux, d'odt il résulte
« que M. Binet est un fourbe et un hypocrite. Le Cercle démo-
« cratique nedoit pas recevoir les misérables qui trahissent la
« cause de la République et de la démocratie, en allant pren-
« dre dens les jésuitiéres le mot d’ordre parti de Rome. En
« conséquence, les membres du Cercle démocratique pronon-
« cent ’exclusion de M. Binet, affirmant ainsi une fois de plus
« leur attachement 2 la cause de la raison et de la liberté, dont
« la marche en avant entraine le monde, en dépit des efforts
« coalisés de loutes les réactions.

« La commission exécutive du Cercle démocratique a, par
« conséquent, 'honneur de vous faire connaftre que vous
« n’étes plus membre du Cercle. »

Si Binet avaitdésiré gagner A lui les voix réactionnaires, ce
n’était certes pas au prix d’'une pareille inimitié.

Quand sa colére se fut apaisée, il regretta, pour la premiére
fois avec sincérité que les mceurs du temps présent ne fussent
pasplus libérales. Si les préoccupations de son intérét 'avaient
rapproché des La Musardiére, celles de son plaisir 'incitaient
a maintenir ces relations excellentes. Néanmoins, il réfléchit
que sa présence, le lendemain, au diner du mariage de M'® de
La Musardiére pouvait étre des plus préjudiciables & son ave-
nir politique. Il s’y trouverait sans doute avec Monseigneur
Saint-Eloy. Ce prélat passait pour redoutable & la Républi-
que. Binet, aprés avoir réfléchi, décida qu’il s’abstiendrait d’y
paraitre. Il partirait pour Vince aussitét aprés la cérémonie
civile, et invoquerait, pour s’excuser auprés de M. de La Mu-
sardiére, le souci d’affaires pressantes.

Monseigneur Saint-Eloy, accompagné d’un vicaire-général,

vint lui-méme célébrer le mariage qui alliait les de La Musar-
diére aux de Larmance.

La nouvelle de la venue du prélat 2 Beauséjour se répan-
dit promptement. A sa descente de voiture, des femmes lui
présentérent leurs enfants ; il les bénit et les caressa. La joie
de M. I'abbé Picquenet rayonnail sur son visage et le faisait
s’épanouir. Quand leprélat disparut sous le porche, des cris de
« Yive Monseigneur! » retentirent. Un déjeuner de viandes
froides et de fruits attendait Pévéque dans la salle 4 manger
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d u presbytére. 1l passaitpour étre sujel & desfringales violen-
tes, qu’il calmaut difficilement.

Presque aussildt arrivé, Monseigneur Saint-Eloy s’attabla.

L’abbé Picquenet s’excusa de ne pouvoir Paccueillir avec
plus de luxe, puis il profita d’'une courte absence du vicaire
général pour le remercier d’avoir écouté ses doléances et exaucé
ses VCBuXx.

— Je suisloujours heureux, répondit Monseigneur, de pla-
cer un excellent préire dansles conditions les meilleures pour
qu’il accomplissele plus de bien possible.

L’beurede la cérémonie approchait. On vint prévenir I’abbé
Picquenet que le cortége était 4 la mairie. Binet y pronongcait
une allocution bréve, qui parutdélicate et distinguée. Le maire
compara MU Christine & une plante gracieuse, et M. de Lar-
mance a un chéne; la jeune mariée vivrait & son ombre, dans
le bonheur. Cette image fut jugéeneuve et éloquente. Il termina
par un salut & 'armée.

Quand le cortége pénétra dansl’église,’harmonium entonna
une sorte d’allegro nuptial. La lomiére d’'un beau jour d’au-
tomnpe ruisselait des vitraux. Le chceeur était garni de plantes
vertes. M.de La Musardiére avait, pourla circonstance, mis au
pillage le parc et lesserres du chdteau.Le visage de MUeChris-
tine de La Musardiére manifestait un grand contentement sous
le voile.Mais Lucile,malgré ses efforts 4 paraitre gracicuse,n’y
réussissait pas. Elle donnait le bras 4 M. du Minas, un cousin
des Larmance, qui voulait faire de la politique et parlait dans
les patronages. M. du Minas élait long, maigre et chauve.
M. de La Musardiere le tenait en haute estime, depuis deux
jours qu'il le connaissait. Il ne lui aurait pas déplu qu’il rem-
placdt, dans la mémoire de sa fille le souvenir de Fouilloux.
Monseigneur prononga un discours dans lequel il évoqua les
fasles des deux familles, et vanta la vertu de M!e Christine.
Ce lui fut une occasion de comparer le soldat an prétre : « lls
ont en commun, dit-il, 'amour de la discipline, le respect des
hiérarchies et de I'ordre. »

De nombreux officiers de Vince assistaient a la cérémonie.
L’éclat des uniformes et la sévéritédes habits noirs se mélaient
& la fraicheur des toileties féminines.

Comme Binet l'avait prévu,Monseigneur condescendit A pré-
sider le diner, bien qu'il ne soit pas d’usage que les prétres et



202 MERCVRE DE FRANCE—16-1-1509

méme les prélats fussent présents aux repas de noces. Mais
Monseigneur Saint-Eloy se réclama d’un exemple ; il devait
étre pour lui 'unique : Notre Seigneur ne présida-t-il pas le
repas des noces de Cana, ou il transforma I'eau en vin ?

Pendant la cérémonie religieuse, Binet monta en voiture
pour se rendre 4 Vince. En traversant le village, il comprit
que les habitants, déja émotionnés par le mariage somptueux
de M!'* Christine de La Musardiére, I’étaient bien davantage
encore par lalecture du journal radical du chef-lieu.Cet organe
reproduisait la bulle du cercle démocratique. Les chevaux de
sa voiture allaientau pas. Le mairede Beauséjour jugeait cette
alluredeson attelage plus digne ; elle lui permettait de mieux
saluer sesadministrés. Il apergut M™ Lebas,la femme du maré-
chal-ferrant,en toilette du matin. Elle causait avec Mm¢ Fouri-
chon,qui poussait une voiturechargée de choux, de carottes et
de pissenlits. M= Lebas brandissaitlejournal. Quandla voiture
passa auprés des deux femmes, elles se turent. Binet comprit
qu’il était le sujet de leur conversation. Au café de la Boule, la
feuille circulait de mains en mains.Le receveur de 'enregistre-
mentrentra précipitamment pourn’avoir pas alesaluer.Ainsi, il
devenait suspect. Séve, par contre, lui adressa un salut majes-
tueux et pleinde défi; l'instituteur exprimait ainsi son triom-
phe. Le menuisier, Charlou, lui envoya un coup d’eeil haineux.
Mais quand il passa devant lecafé des Deux-Chénes, plusieurs
consommateurs sortirent, qui le saluérent avec déférence.
('était le café des réactionnaires. Binet vit la une manifesta-
tion regrettable, a laquelle ilrépondit plutét froidement, puis
il it mettre ses chevaux au trot. A ce moment, le chien du
boucher Poudevigne se lanc¢a aprés la voiture avec une impé-
tuosité aboyeuse : « Cet animal, pensa Binet, traduit les sen-
timents de son maitre & mon égard. » Mais en cela Binel se
trompait, car Poudevigue devenait d’opinions plus modérées,
depuis que la clientéle du chiteau lui était rendue.

XVI
Le mariage de sasceur accrut encore le désarroi de M''e Lu-
cile de La Musardiére, en augmentant sa solitude. Il y avait
cu, dans sa chute, le désir de se libérer, par des actes de I’at-
mosphére de celte maison, ol les préjugés seuls mettaient une
barriére & une frivolité licencieuse. Elle pensait alors qu'épou-
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ser le lieutenant Fouilloux lui assurerait une vie heureuse et
libre. N’exercait-il pas ce métier des armes dans lequel les
siens, autrefois, avaient conquis leur noblesse ? Maintenant,
les préjugés qu’elle respectait dans sa vie mondaine, pour en
prendre plus de plaisir 4 les violer dans ses actions secrétes,
renaissaient, plus vivants que jamais, pour elle.

Elle les écoutait, et en éprouvait I’écrasement.

— Ne trouvez-vous pas, monsieur I'abbé, que ma fille en-
graisse ? disait, quelques jours aprés, Mme de La Musardiére a
M. Pabbé Picquenet venu en visite au chiteau.

M. 'abbé Picquenet jugea, en effet, que I'embonpoint de
MY de La Musardiére augmentait. Il lui parut que celui-ci
témoignait d’une belle santé. Il en conclut que la vie plus
calme et plus pieuse qu’elle menait lui était profitable. 11y
vit méme la preuve de I'excellence de sa morale.

Un matin, Mme de La Musardiére re¢ut une lettre de sa
sceur, Mlle de Phocans. La vieille fille s’ennuyait. Elle adressait
sa bénédiction aux nouveaux mariés, et exprimait le plaisir
qu'elle éprouverait dans la société de sa niéce Lucile durant
I’hiver.

M!e Lacile de La Musardiére reconnut aussitét un hasard
heureux et providentiel. Il lui sembla qu’elle élait sauvée. Ce
départ pour Tours, o Mlle de Phocans vivait dans une soli-
tude absolue, en I'éloignant de sa famille, lui donnait I'illusion
de I’éloignement de ses soucis. Certes, elle ne songeait pas a
avouer quelque jour i sa tante, Mile de Phocans, la cause de son
efiroi de I'avenir;la vieillefille,pensait-elle,en mourrait de sai-
sissement ; mais il lui paraissait plus facile d’écrire de la-bas
A ses parents, ce qu’elle n’aurait jamais osé méme insinuer en
leur présence.

M=e de La Musardiére s'inquiéta de ce désir de sa fille
Lucile, de fuir dans une retraite aussi lointaine. M=t et M. de
La Musardiére avaient décidé d’aller habiter & Vince, durant
Phiver,auprés des nouveaux mariés. Mme de La Musardiére se
réjouissait d'avance, rien qu’a songer qu’elle brillerait dans la
société du chef-lieu, ou elle tiendrait salon chez sa fille Chris-
tine. Elle y voyait le moyen de trouver pour Lucile 'occasion
d’un mariage digne de leur famille. Mme de La Musardiére lui
représenta les avantages d'un séjour & Vince, et I'ennui dont
elle languirait auprés d’une vieille tante, 4 laquelle un estomac
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malade faisait le caractére triste. MlUe Lucile ne se rendit pas
aux conseils de sa mére. M. de La Musardiére pensait, au
contraire, qu’'un voyage pourrait lui étre excellent pour la
distraire de ses idées; ill es imaginait tournées désespérément
vers Fouilloux, mais non, certes, pour les raisons qui éteient
les vraies. Mlle Lucile obtint gain de cause. Mm¢ de La Musar-
diére s’en consola en songeant que sa sceur, de prés de vingt
ans plus ‘4gée qu’elle, ferait de ses filles, sans aucun doute,
quelque jour prochain, ses héritiéres. JamaisMme de La Musar-
diére et M!e Héloise de Phocans ne s’étaient beaucoup fré-
quentées, depuis leur jeunesse; il y avait de telles différences
dans les maniéres de leur existence! Autant Mme¢ de La Musar-
diére élait grande liseuse de romans et amoureuse du monde,
ou elle s'imaginait & chaque instant &tre frélée par les événe-
ments qui la séduisaient le plus dans ses lectures, autant
Mile de Phocans vivait retirée, confinée dans les préoccupations
de sa piété. Mlie Lucile de La Musardiére, n’edt été 'impasse
o elle se trouvait, n’aurait montré, non plus, aucun enthou-
siasme 3 aller distraire Phiver d’une vieille tante acariitre.
Mais il importait d’abord qu’elle s'éloignit de Beauséjour et
de Vince, Plus tard, ce lui serait plus facile, pensait-elle,
d’initier ses parents A ses angoisses, pour découvrir ensuite
quelque retraite cachée ol elle deviendrait mére dans le secret.

M. de La Musardiére prit prétexte de I’éloignement de Beau-
séjour, dans lequel il vivrait avec sa femme durant 'hiver,
pour annoncer & M.le curé Picquenet qu’il devait lui enlever,
avec grand regret, I'éducation de son fils, 1l le plagait dans un
collége ecclésiastique de Vince, dont Pinternat lui serait,
croyait-il, plus favorable. Le jeune Alain ne tirait, en effet,
aucun avantage des lecons de M. ’abbé Picquenet ; son carac-
tére devenait seulement, chaque jour, de plus en plus indisci-
pliné. La vie d'un internat, se disait M. de La Musardiére,
corrigera peut-&tre les excés de sa nature trop indépendante.

[’abbé Picquenet acceptasans la moindre tristesse le départ
de son éléve. Celui-ci nelui causait qu’ennuis et soucisde toutes
sortes.

Ainsi le jour ol Lucile quittait Beauséjour pour Tours,
M. de La Musardiére accompagnait son fils & Vince,
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XVI1i

Binet avail obtenu que ses prolestations fussenl insérées
dans le « Journal de Vince ». Il 8’y plaignait que le Cercle
démocratique I'elit condamné sans l'entendre. Il protestait de
son républicanisme, et terminait par un appel a I'union de
tous les républicains. Le Cercle démocratique y répondit par
un article virulent : « Electeurs, y lisait-on, dans quelques mois
nous serons appelés & élire un nouveau député. Le nommé
Binet, quiparle de faire 'union entre les républicains, médite,
au contraire, de réaliser la désunion, en se présentant contre
notre cher député Gambade, avec 'appui de la coalition césa-
rienne et cléricale. Mais maintement que les républicains sont
avertis, nous sommes persuadés que les projets de ce vil ambi-
tieux seront anéantis avant méme d'éclore au grand jour de
la discussion publique. »

Cette lutte amusait fort M. de La Musardiére. Il se devinait
une des causes de la défaveur momentanée de Binet. Si Binet,
pensait-il, est chassé par les anciens amis, il devra se mettre
tout a fait de notre cdté.

— Je vous le disais, répétait-il sans cesse a I'abbé Picquenet.
Bientét, que nous le voulions ou ne le voulions point, nous
formerons deux grands partis : celui de la désorganisation
sociale, et celui de 'ordre. Binet, 4 qui il est indifférent d’ap-
partenir d 'un ou 4 l'autre, et qui va selon les appels de son
ambition, se verra obligé de venir complétement 4 nous,

Cependant, Binet hésitait, Il n’avait pas reparu, depuis
quelques jours chez les La Musardiére, aprés son excommuni-
cation du Cercle démocratique. Un matin, il regut un billet du
comte. Celui-ci I'invitait, 3 monter, 4 la nuit tombée, au chi-
teau: on causerait.

Binet s’y rendit en se cachanl. Comme il passait devant le
café des Trois-Chénes, il apercut le receveur de I'enregistre-
ment qui jouait au billard avec le percepteur, tandis que le
patron ronflait sur une chaise, la téte ballante et la pipe entre
les dents. Le café, éclairé, projetait sur la route une trafnee
lumineuse. Il la traversa rapidement, avant que les joueurs
eussent méme tourné la téte.

A ce moment il entrevit 'ombre de ’abbé Picquenet, qui
s’enfoncait dans le presbytére.
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1l ralentit sa marche, puis gravit rapidement la cdte qui
conduisait 2 la demeure des La Musardiére. La-bas, la plaine
apparaissait toute bleue sous la lune ; I'atmosphére était hu-
mide et pénétrante ; une brume légére voilait 4 demi 'armée
innombrable des étoiles, comme durant les belles nuits d’au-
tomne. De derniéres feuilles jaunies et mouillées tombaient en
voletant sur la route.

M. de La Musardiére atlendait Binet dans son cabinet de
travail. Quand le maire eut demandé des nouvelles de M=¢ de
La Musardiére, qu’il était confus de n’avoir pas visitée aprés
le mariage de sa fille, la conversation sauta sur la politique.

Binet affecta de ne pas paraftre plus affligé qu’il ne devait
de I'attitude, & son égard du Cercle démocratlique.

— Je vous conseille, dit M. de La Musardiére, de prendre
position, dés maintenant, pour les élections législatives du
printemps, de constituer un comilé, et de vous assurer des
partisans. :

C’était aussi I'avis dumaire. La parole chaleureuse de M.de
La Musardiére 'excitait a la lutte. Il fut convenu que les
conservateurs continueraient de 'aider d’une maniére occulte.
Binet assura au comte que la tyrannie de la Loge et du Cercle
démocratique commencgait 4 lui peser lourdement.

— Savez-vous, lui dit M. de La Musardiére en le recondui-
sant, que j'ai 'intention de proposer a la société de chasse de
faire courir la prochaine dans les bois qui avoisinent Beausé-
jour ?

Binet approuva ce projet. Ce serait I'occasion, pour le vil-
lage, de recevoir de nombreux visiteurs et pour lui-méme de
se concilier de nouvelles sympathies.

Le maire de Beauséjour ne rapporta rien de celte entrevue,
qu’il ne sdt déja; mais, comme il avait trouvé excellentes les
liqueurs de M. de La Musardiére, il sortit du chdteau avec
des idées encore plus libérales que lorsqu’il y était entré. Il
se promit de dédaigmer P’étroitessed’esprit et le sectarisme de
ses adversaires, el de continuer, malgré eux, de fréquenter
M. de La Musardiére.

— Monsieur 'abbé, disait, quelques jours aprés, ce dernier
a M. Picquenet, je suis fort content. Je ne doute point que les
prochaines élections ne nous soient profitables. De tous cdtés,
Binet regoit des témoignages de sympathie. L’attitude sectaire
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du Cercle démocratique vaut & notre maire des amitiés nom-
breuses. J’ai appris, monsieur le curé, que, vous aussi, vous
deveniez trés populaire.

— Les habilants de Beauséjour sont bons, répondit I'abbé.
J’ai recu un excellent accueil, méme chez les socialistes. Je
suis allé voir Charlou, qu’on disait le plus farouche. Sa femme
m’a 1ntroduit dans une piéce qui est 4 la fois une chambre et
une cuisine. Un petit gargon et une petite fille jouaient sur le
plancher; un autre garcon, qui peut avoir douze ans, frappait
a coups redoublés avec un marteau, sur le mur, par maniére
d’amusement. Quand j’entrai, le petit gargon dit a la petite
fille: « Voici le ramoneur qui vient pour t'emporter dans son
grand sac. » Alors, elle se mit & pleurer en se cachant la figure
avec ses mains. La femme de Charlou donna une taloche a
son gargon, pour lui apprendre, disait-elle, 4 mieux recevoir
monsieur le curé; puis, elle se confondit auprés de moi en
excuses. J'ai compris, monsieur le comte, que ces enfants n’é-
taient pas habitués 4 voir des ecclésiastiques dans leur maison.

« 1l y avait sur la table une soupe fumante. La femme de
Charlou me dit que son mari était allé chercher du tabac.
Quand il revint, je constatai que ma présence lui causait de
Pahurissement.

« Charlou est,comme vous le savez, un gros gargon, pas trés
intelligent. Il est convaincu que nous sommes responsables de
la misére ouvriére et paysanne,

« Monsieur le curé, m’a-t-il dit, savez-vous chez qui vous
étes ? chez un socialiste.

« Monsieur Charlou, lui ai-je répondu, cela ne vous empé-
che pas d’étre un de mes paroissiens. Voild pourquoi je viens
vous voir. D’ailleurs, si nous suivions tous les commande-
ments de Dieu, nous serions tous socialistes.

« Monsieur le curé, a-t-il alors repris, si vous étes curé de
cetle maniére, nous nous entendrons toujours.

« Puis il a ajouté qu’il avait adopté un enfant orphelin; et il
m’amontré le petit gargon qui frappait du marteau surle mur.

« Je lui ai répondu que le bon Dieu avait une place dans scn
paradis pour celui qui adoptait les orphelins. Nous nous som-
mes séparés, Charlou et moi, trés bons amis. Je I'ai méme
invité & venir boire de la biére 4 la cure.

— Monsieur l'abbé, s’écria M. de La Musardiére, je vous
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fais tous mes compliments ; vous avez plus de succés & Beau-
séjour que M. I'abbé Judule.

L’abbé Picquenet parut heureux: « Je sais maintenant,
dit-il, comment il faut parler & ces braves geas. »

— Il ne faudrait cependant pas vous illusionner, monsieur
I’abbé, reprit M. de La Musardiére ; Gharlou, croyez-moi, n’en
criera pas moins a ’occasion : « A bas la calotte!l » sous les
fenétres de votre preshytére.

Mais son succés portait M. I’'abbé Piequenet 4 'optimisme.

— Je reproche & la République ses lois sectaires, dit-il,
en se levant pour prendre congé ; mais si les élections pro-
chaines changeaient les dépultés, la Répubiique pourrait deve -
nir un bon gouvernement... Monsieur le comte, je crois, déci-
dément, qu’il faut, en dépit de tout, étre républicain.

M. de La Musardiére sourit avec ironie; puis il voulut
accompagner |'abbé jusqu’a la porte du parc. Au moment od
celui-ci allait le quilter, il le retint encore, durant un instant,
pour lui parler de sa fille :

— Monsieur le curé, Lucile m’inquiéte, malgré que je n’en
veuille rien laisser croire en présence de sa mére. Elle con-
serve, parail-il, une tristesse qui me préoccupe. Yous saves
qu’clle a voulu se retirer auprés de sa tante. M'"* de Phocans
nous a écrit; elle aussi s’inquiéte de la santé de sa niéce.

~— MY Lucile semblait, cependant, la derniére fois que je
I'ai vue, jouir d'une excellente santé, répondit 1'abbé.

— 1l parait, reprit M. de La Musardiére, qu’elle continue
de grossir d’'une maniére anormale ; j’en augure mal pour son
Age mdr, Je désirais, & ce sujet, consulter notre médecin,
avant son départ, mais elle n'a rien voulu entendre.

— L’hiver qu’elle passeraauprés deM"e de Phocans, répon-
dit ’'abbé Picquenet, lui sera, croycz-mm, excellent pour sa
vie spirituelle. Ml de Phocans est, m’a-t-on dit, fort absor-
bée par sa piété ; MYe Lucile reviendra de ce séjour rassé-
rénée et plus pieuse. Ensuite, la Providence lui fera rencon-
trer un mari digne d’elle, comme elle le fit pour M"* Christine.

lls étaient arrivés a la grille du chéteau. M. I'abbé Picque-
net tendit la main & M. de La Musardiére. La grille roula sar
ses gonds avecun grincement. Le prétre s’éloigna. C'était vers
la tombée du soir. Un chien, au loin,aboya longuement; d’au-
tres lui répondirent. Les fendtres de Beauséjour s’éclairaient.

(A saivre.) GEORGES LE CARDONNEL.
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EPILOGUES
Dialogues des Amateurs

LXXVIl. — Messine.

M. DESMAIsONS. — Evidemment, c'est affreux. Seulement I'borreur
prolongée finit par inspirer du dégodt, et les journaux s’y prennent
de sorte qu'en moins de huit jours nous en sommes & ce point. A
force de lamentations sottes, ils ont rapetissé le cataclysme et en ont
fait, non pas mé&me un grand, mais un large fait divers, oa barbote
une armée de reporlers ahuris.

M. DELARUE. — Yous étes dur.

M. pesM. — Ces gens gitent par leur verbiage télégraphique une
belle tragédie. Yous souvenez-vous du récit de la mort du vieux Pline
par son neveu?

M. pEL. — Ouai. C'est bean, Le récit ennoblit encore la catastrophe.
(’est une impression de fin du monde. Il n’y a de pareil dans toutes
les littératures qu'un morceau de M. Rosny, intitulé « Tornadres »
et qui vous fait vraiment descendre la ciel sur les épaules.

. pEsu. — La fin de Messine contée par Rosny... Quand done
les hommes comprendront-ils que les choses n’existent, que les évé-
nements ne furent que dansl'impression que nous ea éprouvons ?Or,
81, aprés le premier choc, les malheurs de Messine et de Reggio ne
nous ont plus troublésque confusément, & qui la faute si ce n'est aux
Journaux qui ont délayé un cataclysme en mille petites anecdotes
d’'one signification médiocre? lls rendirent 'horrcur saugrenue, et
burlesque le désespoir. Voici des chiens affamés que I'on « assomme
4 coups de fusil », et des bandits sans cceur qui « achévent les cada-
vres ». Il y a des malheurs si grands que les hommes n’arrivent pas
a4 les comprendre, pas méme a les sentir. Pour en éprouver quelque
émotion, ils sont obligés de les prendre par les petits cotés.

M. DEL. —— Vous croyez donc que Paris ait été indifférent?

M. DEsM. — Presque. Il était bien trop occapé & se battre avec la
boue.

u. DEL. — Damel Vous ne sortez pas, vous, cela vous est égal.

M. pEsM. — Cest-i-dire que je trouve énorme cette prétention de

ne pas resseantir les inconvénients de la neige, quand il tombe de la
neige. Les enfants demandent la lune. Bientdt les Parisiens exige-

ront un printemps perpétuel.
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¥. pEL. —Je vous assure que, si vous étiez sorti, vous ne prendriez
pas la défense de I'Administration.

M. DEsM. — L’Administration est incapable, et je ne la défends
pas, croyez-le bien. Mais je suis certain aussi que le puoblic est un
peu impatient. De la le conflit.

M. DEL. — Je vous accorde le second point puisque vous m’accor-
dez le premier. Cependant, si le public est incorrigible, I'Adminis-
tration ne |'est peut-&tre pas,et...

M. pEsM. — ... et il faut protester, n’est-ce pas?

M. DEL. — ]l me semble.

M. DEsM. — Yous croyez par des mots réformer des actes?

M. DEL. — Si tout le monde criait?

m. pesM. — Cela ferait du bruit, voila tout.

M. prL. — Un journal a conseillé des réclamations, des procés.

M. DEsM. — A quoi bon? Nous sommes dans un engrenage dont
rien peut-étre ne peut nous délivrer, pas méme une révolution, car
le lendemain la logique des chosesreprend le dessus et donne 4 M. de
Pontich un successeur qui est un autre Pontich.

M. DEL. — VYous é&les désespérant,

M. DEsM. — Allons, pourquoi voulez-vous qu'un monsieur, inamo-
vible de fait, assuré d'une belle pension de retraite, se contraigne a
faire son métier? Pontich a pris ses trois jours de vacances et les a
peut-étre passés & fouler, le fusil sous le bras, la neige vierge.Quand
il est rentré, il a fait activer le feu dans son bureau et il a lu philo-
sophiquement les journaux qui le trafnaient dans la boue qu'il avait
faite. Ensuite, il a donné la signature qui lui assure une noble gra-
tification de fin d’année et une voiture I'a mené chez lui ou il a
déjeuné fort bien. Les injures dont on le couvre lai font un sujet de
conversation, car il est jovial.

M. DEL, — Yous le connaissez ?

M. pesd. — Nullement, d’ailleurs il n’est rien qu'un symbole, mais
Je connais 'administration et les administrateurs, Rien ne lesémeut.
Les ordres sont donnés une fois pour toutes depuis Napoléon I¢r, en
de certains cas depuis Louis XIV, voire depuis Philippe-Auguste.
La seule différence entre jadis et aujourd’hui, c’est que jadis une
autorité les surveillait et qu'aujourd’hui ils sont l'autorité méme.
Une seule régle les guide, le « précédent ». Nous nous chinoisons de
plus en plus, car ce n’est pas ’Europe, malgré ses prétentions, qui a
de l'influence sur la Chine; c'est l]a Chine, au contraire, qui nous
donne ses institations et,la premiére de toutes, le mandarinat.

M. pEL, — Et vous concluez?

M. DEsM. — Rien du tout. Me croyez-vous assez simple pour
demander des réformes ? Sans doute, on peut supposer un Etat ou le
fonctionnaire incapable serait aussitdt révoqué, mais cela aménerait
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d’autres abus. Résignons et faisons, toujours comme les Chinois,des
revenus & messieurs les mandarins. Il serait méme de bon godt de
les remercier de ne pas, comme leurs confréres jaunes, nous mener
au biton. Ils se contentent, en effet, de nous faire payer l'amende,
de temps & autre, pour augmenter leurs pourboires du jour de I'an.

M. DEL. — Yous n'étes qu'un anarchiste,

s. pEsM. — Rien que cela? Dien vous entende! Et il vous enten-
dra, car 1l se connaft en anarchie, celui-li, dent « rien n’arrive en ce
monde sans son ordre ou sans sa permission », dit le catéchisme
chrétien. Si nous imitions l'exemple qu'il nous a donné 4 Messine?
Qu’en diraient messieurs les administrateurs? Mais je n'irai pas jus-
que-la. Je reste dans mon coin,d’ot je contemple, non sans émotion,
les péripéties du désordre universel. Ah! mon ami,que nous sommes
privilégiés !

u. DEL. — C'est tout de mé&me vrai.

REMY DE GOURMONT.

LES ROMANS

Remy de Gourmont : Conlears, « Mercure de Franee s, 3.50. — Fernand Kol-
ney : L'Amour dans cing mille ans, chez l'autenr, 3.50. — Charles Drrcum:q + La
Gumlﬂe, Michaud, 3.50. — Albert Boissicre : {'n crime a été commis, Pierre
Lafitte, 3.50. — Gilbert de Voisins : Les Momenits perdus de John Shay, Bernard
Grasset, 3.50. — Valeotine Gibert : L'/mnge piriuelle, Libraivie universelle, 3, bo.

— Célesun Pontier : Les Pourpres, Bernard Grasset, 3.50. — Jean Bertheroy :
Conflif d'dme, Amhert 3.50. — Amédie Houguds : Le ;sa.ne Rouuvre, {]ilfndc}rﬂ"
3.50. — Brenn : Les Rc&sﬂn Pages libres 3 fr. — Leéonce de Larmandie : in

coup d'élal au XI- sidele, L'Edition, 3.50.—Paul Bourget : Les Détoars du caur,
Plon, 3.50. — Jules Renard : Raygotle, Antheme Fayard, 3.5o.

Couleurs, par Remy de Gourmont. Du temps de Pharamond
et au siécle de la réclame httéraire, ou de pauvres diables d’arbres
sont forcés de porter d'illustres pseudonymes, 'amour eut toujours
le méme geste, un geste laid. Dans un décor de pierres monumen-
tales, dans les vertes perspectives d'une forét, en culotte de soie, en
mollets nus, 'amour eunt toujours I'aspect d'un singe, qu’ii fdt ou
non déguisé courtoisement. Cela devrait mortifier la pauvre huma-
nité. Remy de Gourmont dit : couleurs, comme un malin dirait :
couleuvres, et sous une couverture plumes de paon il nous fait avaler
cette odieuse pilule de chair, la méme éternellement, reméde i pren-
dre par le haut ou par le bas,bon & dégodter toute autre race que la
race animale. L'amour n’est lolerable, en peinture ou en littérature,
qu'avant le renversement du pot de créme... Vraiment, en contem-
plant cette belle image de Willette, j'ai compris pourquoi d’honné-
tes gens préferent encore tous les vices 4 la banalité du geste de la
reproduction. Je les préférerais, moi, sans aucun vétement, ces deux
petits &tres & la fois si factices et si mal fichus; mais ils sont habillés
de cette célebre fumée de pipe qui remplace 4 la fois le tailleur et la
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nature dans les ateliers de Montmartre; ils sont Louis XV... comme
une fontaine Wallace; ils sont lourds, terriblement lourds, pis que
lourds, gras, et nhusu plus extraordinaire, presque ungmala ils
n’ont & eux deux qu'une seule main, une main épaule-de-moalon,
farouche, monstroeux symbole de I'union qui fait la paillardise,
sinon la force de leur silhouette compliquée. Il y a dans ce livre,
sous cette converture indiscréte, des perles. On en trouve souvent
entre les plis intérieurs, bleudtres et irisés des grosses huftres qui
ont aussi des stries noires sur leurs coquilles fermées, tels des
rubans de velours, genre de plus en plus Louis XV des fontaines pu-
bliques. Ces perles ne sont pas d’un orient trés pur sous le rapport
de la morale, mais elles sont au moins d'un meillear style que celai
de Montmartre. Vraiment Remy de Gourmont pourrait se passer
d’un pavillon. Couleurs sur coaleurs, ¢'est une faute d’héraldisme,
sinon de goit, et cette main,si malencontreusement indicatrice, cetle
main épaisse, a un peu trop l'air d’écrire le mot sur la chose.

L’Amour dans cing mille ans, par Fernand Kolney. Il
parait que dans cinq mille ans le fameux geste de la reproduction ne
sera plus que médical ou si vous aimez mieux, qu'artificiel. Des sa-
vants-philosophes pontifieront et opéreront devant les foules assem-
blées avec tous les rites de I'ancien cérémonial de Ja cueillette da gui,
tant il est vrai que les hommes ne peuvent jamais rien faire sans
exagération; mais il y aura des surprises, les femmmes n’étant
plus sérieuses dans cing mille ans qu'elles ne le furent & I'époque
des druides. Les malheureux philosophes de ce temps-la y perdront
leur latin et fouilleront les archives pour le retrouver. Ils constate-
ront alors,i leur grande stupeur,que la reproduction artificielle était
déja inventée bien avant que 'amour ne fdt aboli et ils découvriront
que M, Eliphas,qui a flagellé déja ses contemporains an sujet de lears
mauvaises meeurs,avait prédit tout ce qui devait arriver beaucoup plus
tard, lorsque le nommé Sagax tiendrait le...sceptre de la génération
artificielle. L'autear a dépensé une énorme dose de patience littéraire
pour mener jusqu'a sa sanglante apothéose cette fabuleuse déban-
che de son imagination. C'est une piéce de collection que ce livre
rare et curieux. Il est d'abord en vente chez son propre pére, telle-
ment celui-ci tient & ce que son dernier né ne tombe pas sous les
yeux es profanes, et, en outre, il est fort bien édité. On fait coarir
le bruit & son sujet qu'il contient les plus violentes satires contre cer-
taines personnalilés trés en vne : c'est possible,mais les lecteurs sans
parti pris peuvent aimer & le lire pour le seul plaisir de suivre un réel
effort d’art et de compter i I'actif de son auteur upe énorme somme
Je travail.

La Guenille, par Charles Deruunea C’est pourtant un bon petit
gargon, ce Georges qui a I'innocence d’aimer une seule femme pres-
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que toute sa vie. Il n’est pas plus dég‘enéra qu’'un autre par ces temps
de dég-énértscence voulue, car je crois que l'on commence 4 se vou-
loir des tas de maladies qu’on n’anrait pas si on avait moins feuil-
leté des bouquins médicaux. Une guenille humaine que secoue,hélas!
furiensement le vent de la folie, mais surtout la victime de I'hys-
tériede la femme qui le posséde. Cette Valentine est bien la plus
sinistre des ruineuses d'énergie gu'on puisse inventer. — Dans ce
genore, da reste, on n'invente jamais rien. — Elle conduit tout dou-
cement son pauvre pantin & la bofte qui doit le renfermer et, ficelle &
ficelle, Valentine casse tout ce qui le faisait mouvoir, tantdt pour le
bien tantdt pour le mal. I1 est intéressant de lire cette histoire, car
nous n’avons jamais trop de détails surle crime dit passionnel.Or ce
que congoit un cerveau de poéte peut toujours servir & I'histoire de
I'humanité. Avis au public amateur d'éclaircissement sur toutes les
affaires Steinheil qui nous encombrent.

Un crime a é6té commis, par Albert Boissiére. Des crimes,
des crimes! Voulez-vous de jolis crimes, bien faits, bien compliqués,
absolument inexplicables, tellement noirs que toutes les lanternes
sourdes du monde ne pourront jamais y jeter la plus petite lueur,des
crimes qui semblent dédiés & nos juges d'instruction jactuels | Il s'a-
git, du reste, d'employer le vieux truc de Paul Féval rajeuni par
quelques considérations bien modernes, de prendre deux fréres ju-
meaux tellement identiques, tellement jumelés qu'on ne peat méme
plus les reconnaftre aprés leur mort. Ils ont un anneau qui pourrait
a la rigueunr leur servir de signe particulier, mais ils se coupent ou
on leur coupe I'annulaire i tous les deux et leur alibi n'existe plus,
C'est ingénieux, intéressant,amusant, terrifiant...mais si on continue,
on fera de plus en plus la legon & Messieurs les criminels ct j'ai bien
bien peur quecela n'augmente de plus en plus la criminalité, tout en
diminuant les moyens de compréhension de nos chefs de la siireté.
Enfin, on ne peut pas conlenter tous les lecteurs et notre petit pére
Hamard.

Les Moments perdus de John Shag,par Gilbert de Voi-
sins. Une série de jolies statueltes et de joliestoiles pour chevalet.Il y
a de vraies trouvailles de style dans ces moments perdus. Maintenant
je ne vois pas l'utilité d’avoir inventé un John Shag excentrique
pour lui mettre sur les bras tous ces bibelots. Signés de Gilbert de
Voisins, ils nous suffisaient sous le rapport de la bonoe provenance.

L'Image virtuelle, par Valentine Gibert. Souvenirs de Rome,
je veux bien, mais poarquoi les romans les plus psychologiques
affectent-ils cette allure de Guide Joanne? J'admets volontiers que lo
paysage devienne un état d’dme, mais un état d'amour n'est tout de
méme pas un perpétuel débarcadére. Il semble toujours que les
pigeons, craignant de s'ennuyer au logis, fassent du 4o 4 I'heure
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pour échapperau téte-a-téte. Il s’'agit li-dedans d’aimer un Monsieur
qu'on ne peut pas aimer et de prendre en grippe un Monsieur qu’on
aime. J'al remarqué que I"dme féminine dite moderne est pleine de
ces contradictions fatigantes. On visite Rome en détail et on fuit le
plus possible son propre intérieur, tellement on a peur d’y apercevoir
I'image de son compagnon. Puis il s’agit d'un fiancé trés aimé

ne veut ni épouser ni prendre pour amant, parce qu'il a été trop le
réve et sans doute trop au-dessousde réalité. Maintenant on est entre
artistes et on est libre de se payer des études de moeurs ainsi que des
pochades, j'allais oser dire : passades. L'art excuse tout, méme le
guide Joanne en amour.

Les Pourpres, par Célestin Pontier. L'auteur se propose d’étu-
dier le monde social contemporain et déclare vouer sa vie & cette
ceuvre. Il divise ainsi son petit travail : les romans de I'amour, les
romans de la race et les romans de la mort. [l en a bien pour toute
son existence, en effet. Honneur au courage des jeunes, car il doit
&tre jeune pour oser nous déclarer ¢a aussi tranquillement. Le pre-
mier livre de la premiére série, c'est-d-dire des romans de l'amour,
s'appelle: les Pourpres, et iln'y est aucunementquestion de 'amour,
car on y parle surtout de religion. C'est I'histoire d'un conflit pro-
vincial entre un évéque, un )ésuite, une supérieure de couvent et un
prétre écrivain qui tente de réformer le catholicisme. Cela se passe
a Lyon, la ville occulte par excellence. On nous y fait le procés d'une
congrégation qui fabrique des dessous pour les grands magasins,
celui d'un pauvre diable de curé de village, porté aussi sur le jupon,
et on nous montre les inconvénients des sociétés fondées pour le déve-
loppement du godt du devoir chez un peaple d’électeurs.Le triomphe
de I'évéque et de son éminence grise, le pére Ambrois, s’achéve
dans une apothéose esquissée déji dés le début de I'euvre. (a nous
raméne au déluge, il me semble?Enfin, ce n'est peut-étre qu’un pro-
logue. Attendons les romans de ['amour.

Conflit d'Ames, par Jean Bertheroy. Contrairement i I'habi-
tude,on nous présente une jeune Parisienne, d'uneintellectualité trés
peu soigaée, vis-d-vis de jeunes provinciales qui lisent et qui étudient
fort intei]igemment les bons auteurs, malgré qu‘elies en passent les
passages risqués, signe d'une grande sdreté d'instinct. A la place de
ce petit notaire, un peu trop scrupuleux, j'aurais préféré une des
demoiselles Buirette & cette Viviane, trés Parisienne dans le mauvais
sens du mot et qu'une robe de la grande couturiére émeut au point
de lui faire oublier non senlement la tendresse de ses parents adop-
tifs, mais aussi 'homme qu’'elle doitaimer. C'est simplement une Ame
de trottin. On peut toujours prendre une Parisienne ordinaire pour
maitresse; il ne faut jamais en faire sa femme: les poupées s'aché-
tent, mais ne s'épousent pas. Maintenant il y a la Parisienne extra-
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ordinaire, la grande artiste en tous genres, on peut l'dpouser... en
se meltant & plusieurs, naturellement.

Le jeune Rouvre, par Amédée Rouqués. Roman studieux
d'un stadienx coll égien. Il a tous les prix de son collége, mais il est
triste, peut-&tre parce qu’il a lu tous les livres. Celivre est le premier
de l'espéce qui ne nous raconte pas d'ignominies sur les mceeurs de
pensionnats de gargons. Un bon point 4 sa bonne tenue. Il faut
croire que le collégien vertueux ou stmplement propre existe. Cela
nous rassure pour l'avenir.

Les Rebelles, par Brenn.Cesont des &mes trés imprégacdes de
mysticisme, les unes hantées par un amour social qui se condense sur
Je compagnon choisi en amour et qui s'affole lors de la séparation
éternelle, les autres,ivres de poésies,ne songeant qu'a s’envoler dans
la mort dés qu’elles sont froissées par les brutalités de la vie quoti-
dienne. Ce sont de belles 4mes point faites du tout pour le bonheur
médiocre. Souvent ces terribles rebelles entrainent dans leur chute
une foule de mauvais anges el elles deviennent dangereuses pour
une humanité plus humble, la tendance vers le mieux étant I'ennemi
de la résignation aux biens de ce monde.

Un Coup d’état, par Léonce de Larmandie. Amusante conju-
ration ol 'on voit tout un gouvernement enlevé en automobile,
triomphe du 100 4 'heure.C’est un poéte quidevieat I'heureux chauf-
feur et qui regoit un baiser unique pour récompense. Ce jeun- héros
détient certainement le record de la vertu.

Les Détours du coeur, par Paul Bourget. Histoire d’adul-
tére mondain et des plus passionnément compliqués. Quelques cas
de conscience et quelques cas de cliniques, aussi quelques crimes.
M. Paul Bourget demeure imperturbablement égal & lai-méme. 11
écrit toujours aussi bien, aussi froidement, aussi méthodiquement.
J'aime tonjours autant 4 le lire, parce qu'il m’apprend A aimer les
défauts des autres, de ceux qui ne sont pas de I'Académie.

Ragotte, par Jules Renard. En habit vert, ce livre se présente
comme un espoir. [l est une fin fort honorable. Jules Renard, décoré
de I’Académie Goncourt et maire de son pays, n'a plus qu'a attendre
les articles sur commande de ses meilleurs amis, je veux dire de ses
amis de la derniére heure, de I'heure verte, de ’heure des palmes.
J'en ai lu un dans le Gil Blas signé Edmond Sée. Il m’a paru si
lourd de lauriers et de grosses bétises, de ces bétises de gens spiri-
tuels dont il se faut garer comme de la peste, que j'ai résolu de me
taire... ¢ca me parait plus respectueux encore,

RACHILDE,
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LITTERATURE

Ad. Van Bever et Panl Léauwlaud : Poéles d'Aujourd’hni. Morceanx choisis,
accompagnés de Nolices biographiques et d'un Essai de Bibliographie. Nouvelle
édition, corrigéds el m:gmmﬂa. 2 vol, in-18, 3.50 chac., « Mercure de France » , —
Martin-Mamy : Palens d Aujourd’hui. Premidre série, 1 vol, in-B, 3.50, Albin
Michel, — Podeie symboliste. Nosz Mailres el noz Morts, par P.-N. Roinard,
Les Survivanis, par V.-E. Michelel. La Phalange noavelle, par G. Apollinaire,
1 vol. in-18, 3.50, « L'Edition ». — Eticone Belot: Notsa sur le Symbolisme,
1 vol. in-18, 1.50, L. Linard, — A propos des Articles de Paris de Georges Nor-

Cette nouvelle édition des Poétes d'aujouwrd’hui, que nous
donnent MM. van Bever et Paul Léautaud, est une refonte compléta
de cet ouvrage, qui s'est augmenté d'un second tome. L'cuvre des
podtes déji mentionnés dans la premiére édition y est étudide d'une
fagon plus méthodique, plus définitive; les choix y sont plus abon-
dants, et leur importance graduée sur I'importance des auteurs. Les
notices consacrées & chacun de ces potles sont parfaites et d'une
grande justesse de crilique : elles sont respectueuses des grands
talents et savent atlénuer, par une imperceptible ironie, la gloire
peut-8tre un peu hAtive accordée par 'opinion 4 quelques-uns de ces
porte-lyres. J'insisle : ces notices font de cet ouvrage un livre de eri-
tique important, que ceux qui s'occuperont de la poésie contempa-
raine ne pourront désormais ignorer. D'ailleurs, la méthode de com-
position de la premiére édition a été conservée, avec ses richesses de
renseignements biographiques, biblio et iconographique. On nous
I'a beaucoup empruntée, cetle méthode, disent les éditeurs,dans leur
introduction, « pour des ouvrages analogues au nétre el que son
succés semble bien avoir surtout inspirés ». Quelques poétes nou-
veaux ont été indroduits, intronisés, dans ce nouveau recueil ; quel-
jues-uns oubliés jadis, volontairemeat, parce que leur ceuvre de
prosateur les désignait surtout & 'admiration ; d’autres, nés depuis
& la gloire. Voici, quelques-uns de ces noms, désormais consacrés :
Lucie Delarue-Mardrus, Emile Despax, Fernand Gregh, Gérard
d'Houville, Léo Larguier, Maurice Magre, Albert Mockel, comtesse
Mathien de Noailles, P.-N. Roinard, Henry Spiess, etc... Que signi-
fient ces noms nouveaux, au point de vue de 'évolution dela poésie?
Peut-8tre une rétrogradation vers la sagesse parnassienne. Le grand
maftre de ces poétes est Victor Hugo, semble-t-il : ce sont des poétes
¢loquents, platbt qu'intimes, et qui paraissent avoir oublié 1'art poé-
tique de Verlaine. Je ne crilique pas le fait, jo le constate, un peu
affligé seulement de remarquer que l'influence de Hugo, cet orateur
poélique, se fasse encore senlir sur notre poésie actuelle.

Les éditeurs de cet ouvrage nous avouent encore qu'ils s'alteadent
4 quelques objections « tant sur le choix des poémes que sur le choix
des noms », Sans doute, quelgues jeunes poétes, dont les noms vien-
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nent sous la plume, auraient pu trouver leur place dans cette antho-
logie, mais qu'ils attendent avec patience : je leur dirai, en secret,
quils ont beaucoup plus de talent que la plupart des nouveaux
venus, dans ce recueil.

§

L'étude que M. Martin-Mamy consacre & M. Fernand Gregh, dans
son volume : Paiens d’aujourd’hui, me permettra de faire
quelques réflexions sur Vécole dont ce podte est le chef, et que
M. Martin-Mamy appetle Vécole da bon sens. On pourrait dire de la
banalité. Prenons ce podme : Promenade d'Automne, cité et exalté
dans cette étade : on y trouvera tous les accessoires de la vieille
poésie romantique : L'étang, les cygnes, les blancs sillages, les ors
du bel Automne, le doux parfum des chrysanthémes, Je eite

Et je m'endormiraie comme aux bras de ma mése,
§'il fallait m’endormir par ce soir pacifique,
Remerciant la vie éirange et magnifique

D’avoir mélé ses maux de délices sans nombre,
Souriant au soleil, n’'aysnt point peur de I'ombre,
Espérant dans la mort d'un espoir invincible !
Car tout pe trompe pas, car il n'est pas possible
Que mes pleurs devant ce beau soir n'aient pas de cause
Et ne répondent pas silleurs 4 quelque chose,

Qne cette ample beauté si douce et si sereine

Ne couvre pas un peu de bonté souterraine ;

El que mon Ame enfin, douloureuse ou joyeuse,
Mais qui reste pour moi toujours mystériense,

Ne cache pas, peut-étre an plus secret en elle,
Un mysiére de plus qui la fasse éteraelle !

Ce sont des vers fabriqués, sans émotion, sans goilt et sans art.
C'est de la fausse poésie et de la trés mauvaise versification : aucune
solidité de construction, et quelle banalité! Quanl aux sentiments
exprimés, ils étaient déjd usés en 1830. Je lis d'autres poémes; ce
sont des imitations de Samain et de Charles Gaérin, mais sans émo-
tton sincére, Plutdt qu'une réaction contre le symbolisme, ce groupe
de poétes « humanistes » m'apparait comme la queue du Parnasse.
Humanisme? Non, humanitarisme. C’est une poésie qui s’incline vers
les pauvres, vers les ouvriers (ce qui n'est vraiment pas le role de la
poésie). M. Gregh, dit M. Martin-Mamy, « voudrait que se bitisse
une maison du peuaple ou ils apprendraient 4 aimer les idées... ».
(Ju’est-ce que ce mot « lesidées » peut donc bien représenter pour
M. Gregh? On ne le saura probablement jamais. Mais il veut batir
sa maison du peuple :

Batissons la Maison du Peuple, en équité !

-
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Bétissons la Maison du Peuple sur 'amour!

en attendant le jour oi « joyeux, sous le toit de I'azur »,

Le Peuple pour maison aura toute la Terre.

Suit une autre fantaisie qui voudrait &tre trés dréle sur Francis
Jammes humoriste. C'est seulement pénible. Les vers « de M. Fran-
cis Jammes, dit-il, classent définitivement leur inventeur entre
Alphonse Allais et Mac-Nab». « Aprés avoir amorcé notre sentimen-
talité avec quelques vers langoureux et pdmés, il se moquede nous»,
constate M. Martin-Mamy :

Ma tristesse a la couleur des gentianes quiy croissent.
Je dus avoir dans ma famille des herborisateurs
Naifs, avec des boltes couleur d'insecte vert,,.

Voici ce que jnous présente comme de I'humour ce critique huma-
niste, qui croit qu'on se moque de lui, parce qu’il n’a pas compris.
§

Sous ce titre : La Poésie symboliste, setrouventréunis trois
entretiens « sur les Temps Héroiques » au salon des Artistes indé-
pendants 19o8. Nos Maifres et Nos Morts,par P, N. Roivard, les
Sarvivants, par Victor-Emile Michelet, le Phalange Nouvelle, par
Guillaume Apollinaire. En méme temps qu'ils sont une présentation
de la poésie symboliste & un public peu familiarisé avec cet art, ces
entretiens nous font revivre les principales périodes de cette école
littéraire. M. Roinard nous retrace la vie glorieuse des Maiires et la
misére, glorieuse aussi, de quelques-uns, qui croyaient en leur poé-
sie comme en une religion. Souhaitons, ajoute M. Roinard, « pour la
vie des nouveaux poétes, que jamais ne reviennent de telles années ;
car elles exténueraient jusqu'au tréfonds cette Nation, déja suffisam-
ment épuisée par ses ingratitudes ». Ne sourions pas, c'est un podte
qui parle. Je me veux citer qu'un mot de la conférence de M. Victor-
Emile Michelet: « La plupart des hommes de ma génération me sem-
blent des morts. » Quant & la Phalange Nouvelle, que nous présente
M. G. Apollinaire, c'est une véritable armée de jeunes poétes, qui
ont presque tous du talent ; il faut renoncer & citer ce palmarés. Je
note cette phrase de M. Apollinaire : « Nos symbolistes ont délivré
la poésie caplive de la prosodie, et, qu’ils le veuillent ou non, tous
les pottes écrivent aujourd’hui en vers libres. »

Ce volume, par les nombreuses pidces qui y sont citées, forme une
véritable anthologie de poémes symbolistes, si I'on peut englober
sous ce vocable les derniers poétes de la nouvelle phalange.

De M. Etienne Belot, ces Notes sur le symbolisme, qui
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parurent jadis dans le Vollaire. Elles offrent, nous dit l'auteur, cette
particalarité bizarre, d’avoir été publiées dans ce journal, ¢« 4 la place
méme ou Emile Zola défendait, quelques années auparavant, ses
théories nataralistes ». C'est un document d’histoire littéraire, o
se trouvent glissées quelques inexactitudes d'interprétation. M. Belot
est injuste pour Mallarmé, qui n'a pas, dit-il, « donné méme les pré-
misses d'une ceuvre, qu’il promit pendant longtemps ». M. Belot
n'est pas un historien impartial : il critique au lieu d’exposer les
faits ; il dit : « Le grand tort des décadents fut de préconiser 'exas-
pération nerveuse, la sensualité mystique, I'hallucination évocatrice »,
etc. Besogne vaine de voaloir réparer les erreurs du passé : acceptons-
le tel qu’il fat, en admirant ce qu’il nous apporta de nouveau ou de
curieux. Il me semble que I'on donne, dans ce petit volume, une bien
grandeimportance au groupe symboliste instramentisie ou d’instru-
mentation verbale. Quant au symbolisme en général, voici le juge-
ment définitif qu'en donne M. Belot: « Au point de vue de I’évolution
geéoérale de la pensée, il n’avait rien produit et ne pouvait nen pro-
duire. Il fut un avortement total. »

A propos de mon compte-renda de son livre : Articles de
Paris, M. Georges Normandy me demande de faire savoir aux lec-
teurs du Mercure qu'il n'a pas I'habitude de rédiger lui-méme la
« pri¢re d'insérer » de ses volumes. Il edt mis plus de discrétion
4 lonanger son propre ouvrage. Cette critique toute faite qu'est
le « priére d’'insérer » n’a que cette utilité de venir en aide aux
critiques ignorants on paresseux ; mais par son ton de réclame indé-
cente, cette sorte de critique a perdu toute espéce de valeur et per-
sonue ne s'y laisse plus prendre. Ce sont les éditeurs qui ont eux-
mémes faussé ce mode de réclame, qui pouvait avoir son utilité
au point de vue commercial, en proclamant que chaque volume sorti
de leur maison était le chef-d'@uvre attendu.

JEAN DE GOURMONT.

HISTOIRE

Pacl : Souvenirs de I'Assemblée Nationale, 1871-1875 ; Plon-Noaurrit,
7 fr. 50. — De Marcére : Histoire de la Rép nbflﬁ'uc de 1876 @ 18 g, premiére
parlie, Plon-Nourrit, 3 fr. 50. — L. Dimier : .-d;u és ennemis de [ Hisloire
de France, a volumes; Nouvelle Librairie Nationale, 7 fr. — Comte deChambord,
Comite de Paris, Duc d'Orléans : La Monarchie Frangaise, letires el documents
go!!l.llgults avec une préface du Duc d'Orléans; Nouvelle Librairie Nationale,

r

Souvenirs de I’Assemblée Nationale, par Paul Bosq.
M. Paul Bosq est un journaliste parlementaire fort spirituel, dont
noas nous souvenons d'avoir lu, dans le Figaro notamment, de bien
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amusants comptes-rendus de la Chambre. Plein de verve et d’hu-
mour, il a ea la bonne idée d’écrire, dans le style de ces comptes-
rendus pittoresques, 'histoire de I'Assemblée Nationale, dont il sui-
vit les sessions comme informateur parlementaire. Du Pacte de Bor-
deaux, qui établit le compromis (consistant, on le sait, 4 ne point de-
courager les espérances de la majorité royaliste relativement & une
restauration monarchique) suar lequel vécut, 4 ses débuts, le gouver-
nement de Thiers; en passant par les élections complémentaires de
juillet 1871, déjd moins favorables aux royalistes et qui permirent &
Thiers de gouverner avec plus d’indépendance en s'appuyanmt sur
I'union des Centres; par les luttes qui préparérentla chute de Thiers,
le 24 mai 1873, et le gouvernement de la Droite ; jusqu'a 'échec de
la Restauration sur la question du drapeau blanc; & la création du
septennat de Mac-Mahon, au gouvernement de '« ordre moral » et
au vote de la Constitution de 1875, — M. Bosq a rappelé toute cette
histoire. Mais c’est surtout I'informateur parlementaire qui intéresse;
le journaliste; le témoin qui, retrouvant ses articles et ses notes du
temps, ranime ses « souvenirs »,revoit les scénes, les gens, et les fait
voir au lecteur. La verve de M. Bosq ignore les airs gourmés; elle en
use sans fagon avec la tragi-comédie politique, et la vérité d'impres-
sion ainsi obtenue est tout 4 fait savoureuse. La tactique des grou-
pes vous est expliqguée familitrement par un vieil habitué des cou-
loirs. On aimera surtout les portraits. lls abondent. Nous ‘croyons
qu’il n'est pas d’autre ouvrage sur I’Assemblée Nationale de 1871
qui offire an méme degré ce genre d'intérét. Le récit de la lutte par-
lementaire enesttout vivifié. Nous avons pris un véritableamusement
au livre de M. PaulBosq. En fait d’"Histoire, qui soit en mémetemps
duJournal, et réciproquement, il noussemble difficile de faire mienx.

Histoire de la République de 1876 4 1879, premiére
partie, par M. de Marcére. — C’est une véritable histoire des origines
de la troisitme République qu’écrit M. de Marcére. Les deux pre-
miers volumes de cetouvrage (1) contiennent,on s’en souvient, 'his-
toire de 1’Assemblée Nationale. Le volume actuel comprend les faits
accomplis durant la premiére partie de la période qui va de 1876 a
1879, c'est-i-dire durant I'époque qui s'étend de la fin de ’Assemblée
Nationale & la dissolution de la Chambre des Députés aprés le 16
Mai, soit jusqu'an 25 juin 1877. Durant une bonne partie de ce laps
detemps, ou eut lieu le premier essai de République constitutionnelle
sous les ministéres Dufaure et Jules Simon, M. de Marcére fit partie
du gouvernement comme ministre de 'lntérieur, et c'est dire I'im-
portance qui s’altache & son lémoignage. 1l apporta au pouvoir les
vues qu'il avait lorsqu’il siégeait au centre gauche de I'Assemblée

{1} Yoir Mercure de France du 15 janvier 1906 et du 16 novembre 1907.
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Nationale, vues qui se résumaienten un idéal de République conser-
vatrice et libérale. C'était 14, déja, un programme difficile,ou I'on ris-
quait d’avoir pour ennemis tout & la fois les Droites et les Gauches,
sa@s qu'on pidt espérer trouver le moindre appui chez Mac-Mahon,
sowmis i ses anciens conseillers royalistes. Telle fut, en effet, la po-
sition da ministére Dufaure, et particulidérement de M. de Marcére.
Cest dans cette sitnation malaisée entre I'Elysée et les partis que le
premier ministére constitutionnel de la République s’efforca d’appli-
quer sa politique dans les questions du temps. M. de Marcére laisse
percer 'attendrissement qu’il éprouve au souvenirde la vaillante una-
nimité dont ses collégues et lui firent preuve pour fonder un régime
de conciliation. Sans fausse modestie, avec un sentiment juste «de sa
position d’alors, il a marqué 'importance de son proprerdle. On lira
avec intérét les pages oa il expose sa conception politique, Le Seize
Mai et I'éctablissement de la République gambettiste en marquérent,
& droile et & gauche, le double et définitif échec. M. de Marcére voit
toujours (page 4, 3),dans l'illusion persistante des droites relativement
4 une restauration monarchique et dans le refus de coopérer avec les
Centres qui en fut la suite,la cause dusuccés de la politique radicale,
Jecobine. Poar &tre un peu usé, le reproche n’en semble pas moins
toujours de mise. Cependant, les partis monarchistesn’avaient sans
doute pas les raisons de M. de Marcére, pour croire & la possibilité
d’une République conservatrice, et ils craignaient, non pas peut-8tre
& tort, de perdre leur temps enaidant & batir sur le sable. M. de Mar-
cére lui-méme parle quelque part,dans ses précédents volumes, de
celte tolérance un peu indifférente de M. Thiers, qui était toute sa doc-
trine dans la partie haute, directrice du gouvernement, et « tenait la
balance égale entre les partis », moyen juste milieu, assez négatif.
Or, cette doctrine négative n’est-elle pas le tout d'une République
ocnservatrice? Kt comment M. de Marcére qui, malgré son zéle pour
Thiers, apergoit et confesse I'insuffisance de celle-l4, peut-il croire i
la vertu politique, voire méme 4 la simple possibilité de celle-ci? De
fait, les réflexions philosophiques de M. de Marcére, qui ne sont pas
la partie lamoins instructive de son ceuvre,se sentent comme del’aveu
d’une impossibilité sous ce rapport, et cet éminent témoin de nos
lanttes passées semble avoir fort peu d'oplimisme gaant 4 nos luttes
futures, La France est une belle symphonie, — désaccordée.
Les Préjugés ennemis de 1'Histoire de France, par
L. Dimier. — Aprés M. Georges de Pascal, dont les Lettres sur
I'Histoire de France (1) étudiaient nos annales du point de yue
du positivisme chrétien, M. L. Dimier, appliquant la méthode
d'un réalisme politique qui déja avait domné leur intérdt aux

(1) Voy. Mercare de France, du 16 janvier 1go8,
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études du méme auteur sur la Contre-Révolution (1), a écrit une
suite de considérations historiques ou il y a, dans des proportions
plus ou moins égales, & prendre et 4 laisser. Nousne nous flattons pas
de faireun netdépart entre ceciet cela. Disons seulement nos impres-
sions comme elles nous vieonent, mélées d'approbations etde réserves.

M. Dimier met en fait que toutes sortes de « préjugés » contraires
4 I'histoire de France sont 1ssus de la Révolution. Comment cela est
arrivé, s'est développé, la fagon dont cela a pris force, a fait le jeu
des intéréts, s'est mis dans les bonnes places, c'est ce qu'on s’applique
4 nous montrer dans l'introduction de 'ouvrage.

Tous les préjugés qui, au dix-neuvitme siécle, sc sont ¢levés contre
notre histoire proviennent-ils de la Révolution? M. Dimier, dont
I'humeur entiére n’épargne personne, en cite certains, dus a des
conservateurs, &4 des royalistes, comme le ‘préjugé contre ’'adminis-
tration de Philippe-le-Bel, comme celui qu’il appelle la « querelle
de la Renaissance », suscitée par les tenants du moyen-4ge, comme,
enfin, le préjugé contre I'absolutisme de Louis X1V. A coté de ceux-
la, quels autres sont dus au pur esprit spéculatif ? Quels, au senti-
ment, etc. ? Avant d'arriver aux préjugés de véritable essence révo-
lutionnaire, une assez large élimination est, on le voit, nécessaire.
Enfin, les préjugés d'essence révolutionnaire sont-ils ceux qui, entre
tous, sont justiciables de la science? La méthode de M. Dimier est
tout entiére dans la réponse affirmative donnée & cette derniére
question.

On peut dire, du moins, — car I'[listoire, chose toute positive, a
ceci de bon qu'elle ne facilite guére I'équivoque quant aux motifs que
l'on a de donner d'elle telle ou telle interprétation, — on peat dire,
du moins, que c'est ici que les préjugés hls'mrtques laissent le mieux
apercevoir, sinon leur fausseté scientifique, du moins, quoi 7 I'inteé-
rét pur et simple,la convenance arbitraire qui les a dictés.Il y a, ici,
une raison d’ « utilité » sur laguelle on peut hardiment faire funds.
Dénoncer ces préjugés au nom de la science est admissible, mais la
démonstration peut fort bien, de par les conditions mémes de la
science, n'étre pas compléte ; les dénoncer comme une pure démarche
de I'intérét est la plus sdre méthode. Il est impossible de nier que si
Jamais chose fut pressante, cxigeante,tyrannique, ce fut I'intérét des
partis au pouvoir durant le x1x® siécle, leur situation, 4 presque tous,
ayant été plus ou moins révolutionnaire. Et il est non moins impos-
sible de contester que le parti républicain, surtout, a connu et
conpaft ce désavantage d’'un intérét frop pressant. Que son ensei-
gonement de I"Histoire ait &té et soit tendancieux 4 proportion,il suffit
de poser la question pour la résoudre, sinon par des raisons scien-
tifiques, du moins par des raisons politiques.

{1) Voy. Mercure de France du 15 février 1907.
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Aussi, par une autre conséquence, l'ouvrage de M. Dimier reléve-t-
il surtout, sous ses arguments scientifiques auxquels il n'y a dareste
nul motif de ne point prendre un sérieux intérét, d'une inspiration
politique. Cette inspiration peut avoir sa source dans un intérét assez
da méme ordre que celui des partis adverses. Cependant, tout bien
considéré, en ce qui concerne de larges parties de |'Histoire de
France, tout le moyen-Adge, par exemple, il est hors de doute que
c'est surtout aux écrivains de 'opinion de M. Dimier qu'on deman-
dera, avec quelque chance d’obtenir satisfaction, un point de vue
purement historique. Nous faisions récemment cette remarque &
propos du livre de M. de Pascal, rapproché de la synthése humani-
taire et libre-penseuse de M. Edme Champion, et nous la répétons
iei.

M. Dimier, pour sa part, a marqué ce qui, dans l'esprit contem-
porain, non point daos son irréligion, mais dans son éducation
sociale conditionnée en grande partie par l'intérét officiel, peut empé-
cher de prendre purement et simplement pour ce qu'ils donnent les
faits de la période médiévale de notre histoire {et des autres périodes
aussi, mais ceux du moyen-ige avec plusde fondement,semble-t-il).
S'efforgant, pour la plus ancienne épogue, puis pour les deux pre-
miéres races, de tenir, dirait-on, la balance égale entre le cellisme,
le romanisme et le germanisme, de maniére qu'aucune systématisa-
tion plus on moins tendanciense ne puisse prendre son amorce ici ou
la, M. Dimier, arrivé 4 I'établissernent capétien, distingue et réfate
trois séries de préjugés révolutionnaires qui en obscurcissent la
compréhension : le préjugé démocratique et le mépris de la fonction
royale; le préjugé économique et le mépris de 'ceuvre militaire ; le
préjugé féodal et le mépris de I'ordre administratif.

Ce dernier préjugé, qui est aussi le fait d'un certain nombre de
conservateurs, et qui peut, quand il s'agit de Philippe le Bel, arréter
des écrivains comme M. de Pascal, est, pour M. Dimier, I'occasion
de montrer I'humeur quelque peu outranciére et tranchante qu'il
met au service de sa logique d’historien positiviste. Au sortir de
I'époque de saint Louis, le régne de Philippe le Bel génera toujours
un peu certaines délicatesses. Au contraire, le ton de M. Dimier est
ici élogieux. Les Templiers, Boniface VIII, la fausse monnaie, — la
fausse monnaie, l'altération de la monnaie? simple mesure d’Etat,
— rien ne peut faire oublier I'ordre administratif établi par ce roi.
Et la disqualification politique de la Noblesse ? Peu importe. ]

L'Humanisme, & partir de Francois I*r, embarrassera toujours auss!
les esprits imbus de traditionalisme : ils hésitent 4 le comprendre
dans la vraie tradition positive de ’Histoire de France : les causes de
la Révolation, selon une opinion souvent émise, ne commencent-elles
pas avec lui? M. Dimier ne s'attarde pas & ces scrupales, et, rame-
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nant les dges de culture classique et oratoire dans le giron de I'unité
historique, il dénie, avec des arguments curieux, tout droit a la
Révolution, — la seule, l'unique, la pestiférée pour qui l'unité his-
torique n'ait point de refuge, — d’y chercher quelque titre et justifi-
cation que ce soit.

Venons a l'absolutisme de Louis XIV. Ici, des réserves trés
expresses s'imposent, il nous semble. M. Dimier a réfuté par des
considérations de droit politique le préjugé anti-absolutiste. Quelque
exacts qu'ils puissent sembler, ses raisonnements ont, ici, le désa-
vantage d'étre spéculatifs, abstraits. Il a réfuté une théorie par une
théorie, et non par des faits. Or, les faits, ils abondent, ici; seule-
ment, ils sont plutét i cacher, en effet. Mais est-ce donc un mystére
gu'a la Cour méme de Louis XIV de fidéles serviteurs du Roa,
comme le duc de Chevreuse, attribuaient les malheurs des derniers
temps du régne a I'excés de 'omnipotence royale? On objeclera que
le bon duc était un chimérique. Mais bien d’autres personnes pensaient
comme lui. A-t-on oublié aussi que I'Angleterre, désireuse,en 1712,
de faire Ja paix, voulait toutefois que des garanties Jui fussent don-
nées non seulement par le Roi, mais encore par la Nation, ce qui fit
eatrer dans e domaine des faits la question de la représentstion de la
Nation, c'est-d-dire du pouvoir absolu ? Et si cette question put
prendre, sur un incident de politique étrangeére, une telle tournure,
ce ne fut point certainement 1'effet d'un mangue de loyalisme, mais
Ia suite des excés de I’absolutisme. La méme réfutation abstraite de
M. Dimier a laissé aussi de coté le fait de la centralisation monar-
chique : nous retrouvons, tacitement, I'admirateur des institutions
administratives de Philippe le Bel. Pourtant, cette centralisation était
devenue cxcessive, et il est impossible de ne 1a point compter parmi
les causes de la Révolution. Les provinces étaient moins impatientes
des survivances féodales locales, entrées dans les maeurs, que desingé-
rences de Versailles. L'histoire du duché de Lorraine, sous le régne
purement nominal de Stanislas, est tvpique &4 ce propos, et ce qui
avait hen en Lorraine se passait aussi dans bien des Paysde Franoce,
fussent-ils plus francais que la Lorraine,

Mais pour M, Dimier I'unité de I'histoire de France, maintenue par
lui, malgré toat, intacte, dans ce qu'on pourrait appeler la région des
causes adverses, — du xvi® au xvin® siécle, — celie unité cesse net
et tout entiére, sans préparation, au moment de la Révolution. De
sorte que celle-ci reste en 'air, sans racine dans le passé. M. Dimier
s'en fait une raison de plus, et la plus péremptoire, pour la hair,
pour la mépriser, flle de rien qui prétendit trancher de tout. Cepen-
dant cette Révolution, si haissable, si méprisable soit-elle aux yeux
de M. Dimier, ce n’est peut-étre pas tout de méme une trop bonne
méthode quede la considérer comme un phénoméne purement abstrait
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par rapport a notre histoire. Rien de plas abstrait, c’est certain, que
les doctrines histnriques 1ssues de la Révolution, et rien qui appelle
davantage une mise aa point. Mais autre chose est de réfuter ces doc-
trines au nom de |'Histoire, et aulre chose de ne point tenir compte des
causes paturelles du fait lui-méme de la Révolution. On désirerait
que celui-ci fat distingué de celles-la Il contient, en effet, une part
de réalité humaine qu'il faut réserver, qu'il faut traiter autrement
que comme un paradoxe social.

Aua reste, 4 bien des égards, 'opportunité deces pages ne saurait se
pier. Suivant l'avem d'un critique peu suspect de complaisance
envers l'opinion que représente M. Dimier (M. H. Hauser, dans la
Revue Hislorique), « notre historiographie a ses niais et ses ponti-
fes ». Que M. Dimier leur soit aussi désagréable que possible, nous
n’y voyons pas le moindre inconvénient.

La Monarchie Francaise, avec une préface da duc d’Or-
léans. — On trouve réunis dans ce volume des lettres et documents
poliiques ¢manés, de 1844 4 19o7, du comte de Chambord, du comte
de Paris et du duc d'Orléans. Il est intéressant, en feuilletant cette
correspondance, de constater les préoccupations, les espoirs, les idées
des trois princes, aux dates ou leur deslinée politique parut devoir
connaitre des changements essentiels, en 1848, de 1871 & 1875, et, de
la, duranot les années qu'ont marquées la tentative boulangiste,
'affaire Dreyfus et I'agitation nationaliste. Une préface du duc d'Or-
léans compléte le caractére officiel de ce recueil, sur la valeur histo-
rique duquel il est superflu d’insister. Un article de M. Charles Maur-
ras, « Réunir », paru il y a quelque temps dansla Gazelle de France,
peut se lire comme un commentaire autorisé de cette préface en ce
qui concerne les vues anciennes et récentes des trois prétendants en
fait de politique intérieure, notamment sur la questioa ouvriére.

EDMOND BARTHELEMY.

PHILOSOPHIE

Edmond Bouty : La Vérilé scienlifigue, sa pomrsuite, Flammarion. — Abel
Rey : La Philosophie moderne, Flammarion. — Ernst Mach : La Connaissance el
l'errear, trad. par le D* Marcel Dufour, Flammarion. — Guillsume Dubufe : La
Valear de "Arf, Flammarion, — Gérard de Lacaze Duthiers : LI niteé de I'Ari,
Sociélé d'éditions litléraires et artistiques.— Emile Roques : L'Homme de la gpé-
culation a la realité, Coulet el fils (Montpellier), Masson et C* (Paris). — Paul
Gaultier : L'Jiéal moderne, Hachetle. — Paul Dumont : Nicolas d= Diguelin,
Aluioger fréres «Neufchdtel), Alcan (Paris). — Emile van Biéma : Martin Anulzen;
da Critigue de { harmonie préétablie, Alcan. — Bertrand Russel M. A. F.R. 8. :
La Philosophie de Laibnie, exposé critique, trad. par M. Jean Ray et M»* Renée
J. Ray, Alcan.

La bibliothéque de philosophie scientifique, poursuivant, sous la
direction de M. Gustave Le Bon, son entreprise encyclopédique, a

publié récemment gunatre volumes qui traitent de la science, de la
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philosophie et de l'art et s’attachent & signifier les vues les plus
récentes de I'esprit humain dans ces divers domaines.

L'ouvrage de M. Bouty,la Vérité scientifique, sa pour-
suite, venant aprés les magistrales analyses de M. Poincaré, s'il
reprend quelques-unes des questions soulevées par la Science el
[hypothése ou la Valeur de la Science, les traite toutefois d’'un
point de vae plus concret et qui en renouvelle entiérement I'intérét.
Il présente aussi un attrait d'un genre différent par le détail ou il
saisit les sciences particuliéres, les mathématiques, I'astronomie, la
mécanique, P'optique, la chimie, la physique,la biclogie, la médecine
et jusqu’'aux sciences morales. En de brefs chapitres, son exposition
méthodique réussit & esquisser les grandes lignes des hypothéses qui
ont été¢ les moyens de construction de I'édifice scientifique,tel qu'on
le voit actuellement distribué. C'est ainsi que la théorie des ondes
nous montre le lien qui unit la mécanique & la physique et sert d'in-
troduction aux théories les plus récentes sur l'éther, sur les fluides
électriques, les électrons, la conservation et la dégradation de I'éner-
gie; c'est ainsi que I'identification progressive de la physique et de la
chimie se voit mise en lumiére également en ces pages au cours
desquelles l'auteur s'est appliqué & montrer I'étroite solidarité qui
existe entre toutes les branches du savoir.

A l'occasion des sciences morales, M. Bouty, comme certains
savan!s qui mettent peut-8tre quelque coquetterie & ne pas invoquer,
au-dela de leur besoin, la rigueur du déterminisme scientifique,
M. Bouty fait place, dans le phénomene de I'existence, & la possibilité
d'un développement aléatoire qu’il confond avec I'idée de la liberté
humaine au sens ot les moralistes prétendent en faire usage. C'est
se ranger parmiles partisans de ce pragmatisme moral doot M. Abel
Rey, dans son ouvrage surla Philosophie moderne, dénonce
avec raison et avec l'insistance nécessaire les tendances mystiques.
M. Rey s'est appliqué en cette étude & préciser quels sont les points
sur lesquels porte l'intérét de la discussion philosophique con-
temporaine, et il a nettement distingué que cet intérdt va tout entier
4 déterminer guelle est la véritable portée de la science, quel est son
degré d'objectivité. C'est en somme la question soulevée par Kant et
que Kant a contribué également & poser d'une fagon catdgorique,
puis & obscurecir & souhait. Elle se débat actuellement entre les par-
tisans du rationalisme scientifique et cenx du pragmatisme, les pre-
miers défendant le plus souvent les intéréts de la pensée libre, de
I’esprit de libre examen, les seconds ceux de la tradition religieuse et
morale, de I'esprit d' autur:té ces deux partis instituant la lutte, selon
la formale plus 1mpartlale de M. Le Dantec, aentre’habitude acquise
et 'habitude qui se crée », Peut-8tre y aurait-il 4 apporter quelques
atténuations et quelques réserves & cette classification générale. Elle
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a du moins permis & M. Rey de mettre en lumiére, sous le jour du
probléme de la quantité qu’il a identifié avec celui de la raison, les
points de vue critiques de M. Poincaré et ceux de Mach & propos de
\a notion actuelle de la matiére),les diverses conceplions relatives a la
physique, celles entre autres de Duhem, les vues de M. Bergson qui
ont été rarement plus clairement distinguées, les tentatives enfin en
voe defonder une morale sur le déterminismescientifiquedont M. Lévy
Briihl, avec les conclusions de la Science des meeurs, apparait le
représentant le plus autorisé. Au cours de ces analyses M. Rey, a su
apporter lui-méme 4 la rigueur de la distinction qu'il avait tracée
quelques-umnes de ces atténuations dont je signalais la nécessité, et si
son ouvrage laisse place selon la diversité des tendances a des diver-
sités de vues dans un sens oun dans l'autre, il n'en constitue pas
moins une introduction des plus utiles & I'étude de la pensée philo-
sophique contemporaine.

M. Rey a ¢té amené, ainsi que je 'ai noté, a analyser,au cours de
son ouvrage, les idées de Mach, telles qu'elles s’affirment dans la
Connaissance et l'erreur, dont M. Marcel Dufour a dobné
une récente traduction. Il n'y a plus a signaler 'importance d'un
tel ouvrage. Je n'en retiendrai qu'un point sur lequel M. Rey a
lui-méme attiré I'attention; il s’agit de l'identification que com-
mande, entre Ja raison et l'expérience, la conception théorique,
d’Ernest Mach. Une telle conception attribue &4 la connaissance une
source upique dans l'expérience. La raison, selon Mach, est un pro-
duit de I'évolution, soit, d'un processus empirique. Elle est le résul-
tat de l'adaptation d'une certaine espéce au miliea, c'est-i-dire
d'un systéme déterminé 4 l'ensemble des systdémes qui composent
V'univers. Cette adaptation d'un ordre spécial, et qui s’est fortifiée
par sa propre répétition a travers la durée, forme & la base e la
psychologie humaine, avec I'ensemble des évaluations qu’elle impli-
que, le moyen d'une nouvelle adaptation progressive dont I'universa-
lité et le caractére nécessaire résultent du fait de son antériorité,
da moment de I'évolution cosmique ot la relation qu'elle exprime
s’est nouée. Cette trés belle théorie dont on ne peut donner ici qu'une
idée incompléte, concilie de la sorte le caractére de certitude qui
appartient & la connaissance rationnelle avec I'origine empirigue de
la raison dont I'homogénéité, dans son rapport avec les autres élé-
ments de la connaissance, est ainsi restiluée.

En composant la Valeur de I’Art, M. Guillaume Dubufe s’est
soucié de mettre en regard de l'idée de vérité que M. Poincaré lui
semble avoir défendue avec la Valeur de la Science, l'idée de
beauté ou I'Art s’exprime. Je ne crois pas que M. Poincaré ait preé-
tendu fonder la valeur de la Science sur la possibilité qu’elle impli-
querait d'atteindre jamais la vérité sous I'aspect mystique que lui
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préte la religiosité philosophique actuelle, et c’est au contraire & mes
yeux ce qu'il y a d'excellent dans son point de vae qu'il fonde, indé-
pendamment de ce recours, la valeur et 'objectivité de la science. La
science est un moyen d’atteindre la réalité dans sa makiplicité irré-
ductible et luxuriante, de la rendre saisissable & travers des lois, elle
prolonge et continue 'euvre commencée par les organes de nos sens
qui sont, eux aussi, de merveilleux dispositifs en vue de faire appa-
raitre au regard de la pensée les formes du réel. Sous ce jour, la
science poursuit & vrai dire un but analogue & celui que poursuit
I'art : manifestation et contemplation du réel. Pour sasciter des réa-
lités différentes de celles que les artistes représentent, les grands
savants, ceax qui d'instinct se sont dégagés de la saperstition de
la Vérité, n'en éprouvent pas moins, en face des aspects du monde
qu'ils découvrent dans I'infiniment grand ou dans U'infioiment petit,
une émotion de méme nature que celle dont les artistes sont animes.
Dans l'introduction & son ouvrage, M. Dubufe s’est attaché a mettre
en relief, avec beancoup de force et de pénétration, 'importance de
I'Art pour la connaissance de la seule vérité qui nous importe, la
réalité anx mille faces. « Oui, dit-il, 1a o I'dcrit a pu trahir, on
I'homme a menti, la pierre toujours dit vrai, Le seal regard d'un
portrait peat démentir tout le roman d'une histoire. Tout le symbole
des passions ou des réves d'un lemps peat tenir en la facade d’un
temple qui est le visage d'une idée. » Et c’est sous le jour de catte
idée maitresse qu'il a, dans les quatre divisions qui composent son
ouvrage, considéré les manifestations historiques de I'Art selon leur
valeur symbolique, religisuse, politique et sociale.

Dans la Découverte de la Vie, considérant le méme objet esthé-
tique, M. Gérard de Lacaze-Duthiers s’était appliqué & montrer que
le but unique de 'Art est de manifester ce qui, dans la vie, est vérita-
blement la vie, ce qui est adéquat a l'activité véritable qui s'y déve-
loppe et d'éliminer, par comparaison, ce qui est faux semblant, ce
qui est inharmonique et inadéquat. L'art est ainsi incorporé an
mouvement méme de V'évolution, il en consacre les modes valables
par le caractére de perfection achevée dont il leur imprime le sceau.
Peu importe doac la forme qu'il revéte pour réaliser cette mission,
telle est I'idée que l'auteur expose sur toates ses faces duns son nou-
vel ouvrage d'esthétique et de eritique, 1'Unité de I'Art. lin'y a
donce pas & établir dehiérarchies entre les diverses formes d'art, archi-
tecture, masique, peinture, ou prose ou poésie, non plus qu’entre les
manifestations anciennes ou modernes de l'art, toutes les formes sont
bonnes du moment qu’elles réalisent le contact avec la vie et il n'y
a & distinguer qu'entre l'art veritable et lo faux art celui qui, sous
un formalisme emprunté, artificiel ou désuet, n'étreint pas la vie. Je
seraisaprés cela mal venu a critiquer la forme de |'aphorisme adoptée
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par M. de Lacaze Duthiers en cet ouvrage de plus de quatre cents
pages, puisque,par ce procédd, il a réassi & formuler en une languae
claire et sobre, et sur des points essentiels, nombre d'idées intéres-
santes doot la plupart sont justes et dont les autres, sielles prétent
4 contestation,prétent aussi & réfléchir par la sincérité qui les vivifie.

Les ouvrages de M. de Lacaze-Duthiers, par la synthése qu’ils
impliquent de 'Art et de la Vie, touchent presque & la morale. Le
livre de M. Emiles Roques, ’'Homme de la spéculation a la
réalité,est tout entier tourné vers la solution du probléme humain
sous ses formes sociologiques. M. Rogues s'efforce de le résoudre,
indépendamment de tout recours métaphysique d'une part, physiolo-
gique d'autre part; mais le rejet de ces deux modes de spéculation
le condamne 4 faire usage d'un nationalisme plus dogmatique qu’il
ne pense et oi s'exprime plutét qu'il ne se légitime le veeu d'une
certaine sensibilité éprise d'un idéal de justice et de paix.

Avec 1'Idéal Moderne, M. Paul Gaultier s'est efforcé de con-
cilier en une vue synthétique, dominée par une conception spiritua~
liste du monde, les diverses théories qui aspirent & formuler les
régles de la morale contemporaine, depuis I'idéal chrétienet religieux
jusqu'a I'empirisme positiviste de M. Durkheim ou de M. Lévy-
Briihl. Il est bon de se souvenir, & propos de celte tentative, de la
remarque de M. Lévy-Briihl, selon qui la réalité morale étant & tout
moment un fait vivant et constitué, toates les théories qui se propo-
sent de déduire la morale offrent, dans les conséquences auxquelles
le faitacquis les contraint d’aboutir,des points de contact nécessaires
et qui prétent & la synthése. Il n'en reste pas moins & distinguer,
sous les diverses motivations attribuées & des manifestations ana-
logues, le déterminisme véritable du phénoméne. J'ai de ce détermi-
nisme une conception assez différente de celle que s'en forme
M. Paul Gaultier pour qu’il me soit interdit de songer 1c1 & critiquer
en quelques lignes son ouvrage. Je ne puis qu’en signaler I'intérét,
lant an point de vue des expositions qu'il renferme des systomes de
morale le plus en vue de 'heure présente que des analyses dont il
s'enrichit et au cours desquelles la sensibilité contemporaine consul-
tée dans la littérature et dans I'art fournit les éléments d'une docu-
mentation abondante.

Le cadre étroit ont ces notes sont confinées et 'abondance singu-
ligre de la prodaction philosophique m’obligent 4 signaler seulement
trois ouvrages qui ont trait les uns et les autres & I'histoire et & la
discussion des idées philosophiques dans I'Allemagne du xvne et du
xvine siécle, Dans le premier,sous le titre Nicolas de Beguelin,
M. Paul Dumont expose avec un deétail fait pour intéresser égale-
ment les philosophes et les historiens la biographie et la doctrine de
son auteur qui fat,en méme temps qu’un philosophe, un savant et un
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mathématicien, comme d'Alembert dont il était 'ami. L’étude de
M. Emile van Biéma sur Martin Knutzen est surtout un exa-
men de la doctrine de I'Harmonie préétablie & laquelle I'auteur s’ap-
phque A restituer sa signification véritable & |'encontre des conclu-
sions différentes que Martin Knutzen ,dans sa thése sur les Rapports
de l'esprit et du corps, prétendait tirer de la théorie de Leibniz.
Eptin M. Jean Ray et M™ Renée Ray ont traduit de 'anglais la
Philosophie de Leibniz,de M. Bertrand Russel. En un avant-
propos, M. Lévy-Briihl signale 'importance de cet exposé critique
ol une pensée originale, celled'un mathématicien et d'un logicien, se
mesure avec celle du génial mathématicien et du remarquable logi-
cien que fut Leibniz pour en préciser avec une grande compétence et
une grande liberté d’esprit les directions et parfois les défaillances.
JULES DE GAULTIER.

SCIENCE SOCIALE

Georges Sorel : Les [llusiuns du progrés, Riviere 3.60. — Olphe Galliard : Le
Probléme des relraites ouvriéres, Bloud, 3.50. — Charles Lescoeur @ Pourgaor
el comment on fraude le fise, Blond, 3.50. — Paul Adam : Les Disciplines de ln
Franece, Vuiberl et Nony, 3.30. — Memento.

J'ai déjh dit, & propos des fiéflexxions sur la violence, quel genre
d’esprit verveux, grincheux et fumeux c¢tait M. Georges Sorel. Tel
continue-t-il & se montrer dans les Illusions du Progrés,
intéressante bien qu'un peu superficielle divagation 4 propos des
modes d'idées sociales au xvin® sidcle, entrecoupées de bastonnades
pleuvant sur le dos de nos politiciens modernes, Le livre ne peut que
se lire avec plaisir : il est si amusant de voir la sacro-sainte démo-
cratie traitée comme Atta-Trolll surtout quaod celui qui la fait dan-
ser avec un anneau passé dans le nez est un pur, & I'abri de toute
suspicion cléricale ou royaliste. Le « Créve donc,société! », si déplai-
sant chez un marquis d'Auberive, vieil encrodié de rancunes nobi-
liaires, prend un tout autre air chez le théoricien officiel de la C. G.T.
Ce n'est que,la derniére ligne du livre volume finie, & « I'heuredu thé
bouillant et des livres fermés », qu'on se demande : Que diantre veut
dire ce charivari? Car, en somme, au bout de cette enfilade de
digressions, d'imprécations et de sarcasmes, on ne sait méme pas
ce que l'auteur entend par illusion du progrés, ou seulement par
progrés. A plus forte raison, ne voit-on pas comment la lutte des
classes pourra accroitre d’une jouissette la somme de nos satisfac-
tions matérielles ou morales, La chose aurait pourtant valu d'étre
tirée au clair. Qu’a voulu prouver 'auteur? Qu'une théorie devient
inepte dés qu'elle est partagée par des gens qui nous désagréent ?
C'est cela qui serait inepte. Que ce sont les savants qui ne compren=-
nent rien et « qui entravent le mouvement scientifique »? Le para-
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doxe est fort | Que nos professionnels d'idéalisme sont gens ridicu-
les? Soit, mais ceux qai ne « jugent le préseat que par rapport &
I'avenir » ne sont-ils pas suspects d’idéalisme? Que I'on n’a pas assez
rendu justice & I'amour de I'ouvrier pour sa machine? Soit, le sabo-
tage mis & part; mais quand on a I'Ame aussi senlimentale, opti-
miste et confiante, on devrait étre indulgent pour les philosophes qui,
voyant le bien plutét que le mal, écrivent : « Malgré de trop fré-
quentes déviations, la démocratie est par elle-m&me moralisatrice. »
Loin d’étre hardie, cette assertion mitigée semble d'une telle pru-
dence qu'on sursaute, a la grande colére de M. Sorel : « On ne sau-
rait accumuler avec plus d'impudence d'énormes mensonges. » En
vérité quand notre homme fouaille tel politicien arriviste ou arrivé,
c'est pain bénit; mais quand il injurie un penseur aussi vénérable
que M. Alfred Fouillée, et pour une phrase aussi anodine et aussi
matelassée de réserves, il dépasse les bornes. Le grand lama de la
C. G. T. est mille fois plus impudent, puisqu'impudence il y a,
quand il vient nous chanter les vertus non moins moralisatrices de
son anti-démocratie ou de sa sur-démocratie. Mais, au fait, c’est
se mettre bien en frais ratiocinants pour un homme qui, en fait d’'ar-
guments, n'a confiance que dans le gourdin du jacobin, le fusil de
I'émeutier et le couperet de I'exécuteur. On ne discute pas avec les
dévots, disait Taine; encore moins avec les tape-dur !

§

S'imaginer qu'on relévera les salaires des ouvriers par la guerre
civile est une idée de catoblépas. Mais que faut-il penser de l'action
politicienne pour améliorer le sort du prolétariat? Le probléme
desretraites ouvriéres, qu'examine M. Olphe Galliard, rentre
dans cet ordre d'idées. Equation difficile, certes! L’idéal serait que
larichesse générale et particuliére fdt telle qu'il ne se posit pas. Et
c'est ce qui a lien aux Etats-Unis, ou les travailleurs, richement sala-
riés et initiativement prévoyants, s'assurent eux-mémes, soit aux
grandes compagnies spéciales (et alors dans la proportion de 1 sur
18, contre 1 sur 120 chez nous), soit & d'innombrables sociétés mu-
tualistes qui demandent des primes bien moins élevées. Mais rien
ne dit que cette prospérité soit définitive ; I'expansion économique des
Etats-Unis se ralentira forcément, et le prolétariat ouvrier s’empirera
de par I'immigration slave, juive et levantine. Dans tous les cas,
nos vieux pays d’Europe ne sont pas dans une situation aussi favo-
rable; de 1a les efforts qui s'y font partout pour résoudre adminis-
trativement le probléme de I'invalidité et de la wvieillesse, soit par
I’obligation, commeen Allemagne et cn Australasie, soit par laliberté
encouragée et subsidiée, comme en Belgique et en Italie. D’autres
pays hésitent; la France et I'Angleterre, qui étaient plutdt jusqu’ici

24
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favorables & la seconde voie, vont s’'engager dans la premiére. Les
partisans de l'obligation font, en effet, sonner bieu haut la médio-
crité des résultats de I'autre systdéme, et certains de leurs adversaires
finissent par se rendre 4 leurs raisons, comme tout récemment l'ita-
lien Luzzatti; mais eux-mémes se séparent suivant qu’ils prennent
pour butla véritable assurance, laquelle implique versements et capi-
talisation, ce qui est le systéme allemand, ou la pension d'invalidité
et de vieillesse sans versements, ce qui est le mode danois, australien
et néo-zélandais. L’assurance a I'inconvénient de soumettre patrous
et ouvriers et méme simples contribuables & des charges lourdes,
d'immobiliser une énorme quaantité de capitaux, et de n’arriver 4
servir que des retrailes assez modestes : 150 marks en moyenne, Alors
que l'autre systéme, dit communément complémentaire, qui accorde
une pension aux travailleurs invalides réunissant certaines con-
ditions de moralité (pas de casier judiciaire, pas d’inscription sur les
listes des bureaux de bienfaisance) et de pauvreté (revenu inférieur
4 15co fr. en moyenne) permet de servir des allocations plus fortes,
jusqu’s 8oofr. en Nouvelle-Zélande ; mais son caractére d’assistance
le rend peu sympathique 4 nos compatrioles. Pourtant il semble que
c’est celui que la sagesse conseille,d’autant que lacarte & payer serait
déja onéreuse : 125 millions si on adopte les bases dela loi danoise,
170 d’aprésla loi de Victoria, 24D d’aprés le projet de loi anglais,345
d’aprés la lot de la Nouvelle-Zélande, 350 d’aprés laloi des Nouvelles-
Galles {le projet d’assurance Guyesse, en discussion, codterait 425
d’aprés la commission du Sénat). Certains proposent de s’en tenir &
ce principe d'aide spontanée en améliorant la loi du 14 juillet 1905
sur l'assistance aux vieillards et incurables, qui codte déji une cen-
taine de millions, et sert des pensions de 180 fr. égales & celles de
I'Allemagne. Mais ce n'est pas la I'eldorado des retraites ouvriéres
promises & tous, el puis, que d'inconvénients possibles dans un pays
intoxiqué,comme le ndtre, de politicianisme,soit par excés de largesses
on I'a vu déjd), soit, ce qui serait pire, par refus injustifiés | En
vérité, le probléme est ardu. Je me suis demandé parfois si on ne
pourrait pas le résoudre simplement, économiquement et équitable-
ment, en partant de I'obligation alimentaire domestique, et en obser-
vant que pluson a eu d'enfants, moins on a pa économiser el plus
par conséquent on a droit 4 'aide de la société. La base serait ce que
jai appelé le sou filial, l'obligation pour tout enfant de donner 2
chacun de ses parents un sou par jour, soit 18 fr. paran, 36 fr.pour
les deux. Ce serait I'Etat qui ferait 'avance de ces sommes et se
rembourserait sur les enfants, en accordant des exonérations par-
tielles ou totales & ceux gui seraienteux-mémes chargés de famille ;
1l supporterait en outre la part des enfants décédés et y ajouterait
méme des progressions de 10 0/o par enfant, de sorte que le pbre de
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dix enfants ne recevrait pas 180 fr. mais 360 fr. (soit 720 pour un
vieux couple).En prenaut une famille normale de 6 enfants,vivantson
morts, cela ferait 355 fr. pour les vieux parents; la somme est encore
agréable et la charge pour I'Etat serait loin d’atteindre le demi-mil-
liarddu projet Guyesse; peut-8tre n'irait-elle pas seulement & 50 mil-
lions; le calcul serait facile 4 établir, je livre I'idée aux actuaires.
La question que se pose M. Ch. Lesceeur, professeur a la faculté
libre de droit de Paris: Pourquoi et commenton fraudesle
fisc ? est inléressante, mais plus encore celle de savoir si onale droit
de frauder. Ce droit, je ue vois pas comment les partisans du Con-
{rat social le dénieruient aux coutribuables qui désapprouveat un
article de dépenses du budget; méine en laissant de ¢oté touteidéo-
logie,la simple constatation que, dans la réalité, les impdts sont votés
par ceux qui ne les paient pas el payis par ceux qui ne les votent
pas a de quoi faire réfléchir. Assurémeant, il serait plus frane, plus
patriotique, plus honnéte de ne jamais tricher, pas plus d'ailleurs
pour le chiffre des naissancesque pour l'intégralité des taxes, mais...
Dans tous les cas, il est bien difficile d'arguer d'immoralité ceuxqui
a’acquiltent une partde leurs coniributions que contraints et forces,
d’ou cette conclusion, & premiére vue paradoxale, que le devoir des
Etat en matiére d'impdts est de ne faire appel qu'a la contrainte,
sans jamais recourir aux « dons gratuits». comme sous |'Ancien ré-
gime, ni aux « déclarations volontaires », comme aujourd’hui. Le gros
reproche qu’en peut faire au futur impdt sur le revenu (projet Cail-
laux) c’est de mettre le contribuable, 3 qui on déférera le serment,
entre la compression et le mensonge, ce qui arrivera a faire payer
les loyaux pour ceux qui ne le sont pas, poussera tout le mondea l'in-
quisition et & la délation, et nedounnera nullement la certitude que
les boyards n’échapperont pas. C'est ficheux. Ces « évadés » ne
seront, il est vrai, que la minorité; dans l'interminable duel du canon
et de la cuirasse que se livrent le fisc et le public, c'est comme tou-
Jjours l'attaque qui finit par avoir le dessus et actuellement, il n'y a
gue le revenu des valeurs étrangéres, soit tout au plus le vingtiéme
ou vingt-cinquiéme des revenus totaux de pays, qui ait la possibi-
1ité d’échapper & V'impdt, mais c’est gréce a des précautions que
seunls les riches peuvent prendre. La cupidité de I'Etat arrive donc
ainsi & créer un privilége & rebours contre les demi-pauvres, de
méme d’ailleurs que coutre toutes les entreprises natonales, puisque
ceux qui ont des capitaux disponibles, au lieu de les metire en des
ceuvres frangaises sur lesqueiles le percepteur se précipitera, sont
incités 4 les appliquer & des travaux étrangers, plus 4 I'abri. Consé-
quence admirable : 'essor de tant d'indastries russes, allemandes,
etc., faisant concurrence aux ndtres,est le contre-coup de l'aveugle-
ment fiscal de nos gouvernants.
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§

Et voici,pour finir,un nouveau livre de I'inépuisable Paul Adam,
les Disciplines de la France, avec ces mots pour épigraphe :
« L'Individualisme tue la Nation. » J'eusse préféré le vers connu du
Tasse : Alla virtu latina o nulla manca, o sol' la disciplina...
qui aurait été tout & fait en situation. Savoir obéir, et aussi savoir
commander, tout est 14 ; d'ailleurs les deux se tiennent. Or, en fait
de commandement, nous ne connaissons que « l'anarchie tempérée
par la dictature », suivant le mot de Talleyrand, et en fait d'obéis-
sance celle des bandits et des serfs. Le livre de Paul Adam regorge
d'idées intéressantes et excellentes; c'est une galopade & travers les
grands faits nationaux et internationaux, avec quelques sauts-de-
moutons énormes, juste ce qu'il faut pour que le cavalier veille sur
ses étriers; tant pis pour ceux qui sont désar¢onnés! L'amusant,c’est
I'auteur qui nous remet obligeamment en selle, au bout de quelques
pas. Les essayistes sont, ainsi, amenés 4 se contredire d'un arti-
cle 4 l'autre, mais, comme dit Renan, « on n'a chance d’arriver
4 la vérité qu'aprés s’étre souvent contredit ». Il est d’ailleurs si
légitime do changer d’idées! Cela nous arrive tous les jours. Telle
opinion gqu'on vient d’exprimer, et qui est docilement reprise par
votre interlocuteur, vous domne sur-le-champ envie de soutenir le
contraire, et je ne dis pas que le livre de Paul Adam ne m'ait pas par-
fois fait éprouver un peu de cela; ¢ga prouve, du moins, que sa lec-
lure est intéressante et cordiale, comme une conversation.

Meusxto. — Déblayons, déblayons! Le Régime du travail, par M. Gar-
riguet, Bloud,2 vol.7 fr. avec pour sous-titre: « Traité de sociologie d'aprés
les principes de la théologie catholique ». Je me demande la téte que ferait
M. I'abbé Garriguet &'il recevait un « Traité de théologie catholique d’aprés
les principes de la sociologie. »— Démocratie,palrie et hamanité, parJ.Gi-
rod, Alean, 2 fr. 50. L’auteur est agrégé de philosophie : il y a des « supé-
rieurs » qui'valent les primaires.—J.-L Breton: Les Socialisies el le budget,
Cornely, o fr. 20, Ca vaul-il les quatre sous ? — Alexandre Zévads: Le
Socialisme en France depais 1871, Fasquelle, 3 fr. 50. Il a biea paru
douze douzaines de livres sur ce sujet.—J. H. de la Moskowa : Horizons,
élude sur les idées qui préparent 'avénement d'un régime nouveau, Le-
beau, 3 fr, 50. Truismes, erreurs, illusions et & cdté. Les enfantillages de
ce genre sont-ils désarmants ou désespérants ? — Maurice Leclerc et E.
Giirod de Fléaux : Les Messieurs de la C. G. T. Ollendorff, 3 fr.50. Ah!
ceci est plus intéressanl. Ce sont des notes sur les débats des principaux
chefs de parti, sauf leur théoricien,M, G. Sorel,qui tout de méme est autre-
ment intéressant que tous ces pauvres gens. — Mayola : Mémoires d'un
commis-voyagear. Messieurs les Vendeurs, Lyon, Imp, réuaies, 3 fr. So.
Une remarque & retenir : « Dans la profession de voyageur de commerce,
dit I'auteur, j'ai rencontré des personnes ayant appartenu & tous les corps
de métier, méme des artistes.., lous préféraient leur nouvelle profession &
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I'ancienne. » Tant mieux, car nulle n'est plus importante : ce qui nous man-
que le plus, actvellement, ce sont des commis-voyageurs pour I'étranger,
— Jules Renard:Mots d’écrit, Nevers, les Cahiers nivernais. Ceci pour la
bonne bouche. Imagine-t-on facilement Jules Renard écrivant dens I’Echo
de Clamecy, luttant cootre le maire et le curé, échouant pour la munici-
palité de Chaumot, mais sa retournant sur celle de Chitry et conquérant
Chitry ! C'est pourtant la pure vérité. Ah! si tous les Chitry de France
avaient des Jules Renard pour maires! Je gage que les curés enx-mémes
s'en réjouiraient in petlo.
HENRI MAZEL.

LES REVUES

La Revne hebdomadaire ; Victorien Sardon conteur. — La Renovalion esthéte-
ue et les Chiméres : potmes de M™+ Marie Huot et de M, X, Thylda.— La Revue:
¢s hommes classés en bromides ot sulfites. —Revue blene - un essai de M. Alfred
Fouillée sur « Ia propriété ». — Memento,

On est unanime, — ceux qui entendirent parler Victorien Sardou
— & reconnaitre que 'auteur de Patrie était un merveillenx can-
seur. Voild, d'aprés M. G.-A. de Caillavet,qui la rapporte au cours
d’'un article de l1a Revue hebdomadaire (b décembre), une
anecdote fort bien mise en scéne, il faut en convenir :

On parlait d'Antibes, de Canncs el de cette cite de féerie, toute fleu-
rie maintenant de jardins pareils & des bouquets :

« La derpiére fois que )’y allai, dit Victorien Sardou, je m'en fus revoir
un endroit ol mon pére m'avait hien souvent mené. C'est entre Juan-les-
Pins et le Cannet. Il y a mainteoant |4 un hdtel; en 1815, il y avait une
école. Un jour, pendant la classe, un des camarades de mon pére luienvoya
un coup de coude dans les cdtes en lui mountrant la fenétre qui donnait sur
laroute. Au ras du vitrage, on apercevait des pointes de baionnettes et le
haat de bonnets & puil & plumets rouges. En un instant, malgré les cris du
maitre d'école, tous les enfants furent 4 la fendive, puis dans la ruc. Ilg
virent un pelolon de grogpards qui, au pas de parade, marchait vers Can-
nes. Un général I'épée 4 la maio, étaiten téte, éclairant la route, et, derriére
enx, courait un petit vieillard époumonné et ridicule, habillé & [a mode de
I'ancien régime, avec une petile perruque & queue de rat et un gilet tout
brodé de flears de lys. En trottinant, il montrait le poing anx grenadiers qui
ne s'en souciaieot guére et il criait d'une pelite voix félée : « Brigands !
brigands ! on vous tuera !»

« C'étail un ancien page de Louis XVI et les grenadiers étaient un pelo-
ton de la vieille garde commandée per Cambronne. Napoléon venait de
débarquer de I'lle d’Elbe.

« Ce fut une ruée, hors de toutes les maisons. On venait voir, on s'ex-
clamait, il y avait de I’enthousiasme et de la terreur. Comme le soir tombait,
on apprit que le commandant de la place d’Antibes cn avait fermé les por-
tes. L'Empereur pe voulait pas entrer & Caones avant d’étre renseigoé sur
les dispositions des gens. 1l se résolut & camper sur la route. Au bord de
la mer, entre les colonnes rougedtres des pins, on alluma un petit feu de
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bivouac, On avait apporté une chaise de paille sur laquelle Napoléon s’était
gasis. Il était 14, regardont le fen. Le pelit chapeau se découpait, précis, sur
la lumiére, De temps en temps, d'un coup de botte regeur, il reponssait
dans la braise les pommes de pins qui s'écroulaient. Autour de lui, un cer-
cle de soldats. PPlus loin, dans I'ombre, la foule silencieuse et les enfants
émerveillés,

« Tout & coup, du cité de Cannes, on entendit le roulement d'une ber-
line. Elle s’arréla au premier avant-poste. Quelqu'un se pencha vers la
portiére, s'informa, puis descendit et s'avanca vers I'Empereur. Dé)ja celui-
ci avait appris d'un officier que ce visiteurinattendu élait le prince régnant
de Monaco. L’'Empereur I'attendit et lorsqu’il ful 4 portée de la voix :

— u Que faites-vous donc ici, prince ? demanda-t-il brusquement.

— « Yous le voyez, Sire, je rentre dans mes Etats,

— « Et moi,répondit Napoléon,vous le ¥oyez aussi,je rentre dang Jes miens. »

§

La Rénovation esthétique {décembre) insére dans sa par-
tie poétique, entre autres piéces intéressantes, la Complainte des
divins ratés,par M»® Marie Huot. C'est un poéme trés triste, amer,
doulourcux, ot le sarcasme a la ton d'un cri de souffrance. C'est
d'un art trés personnel inspiré par une extréme bonté, sice n'est
point « achevé » comme doivent 1'stre les bons vers, Bref, je trouve un
charme 4 ces strophes imparfaites, un charme nouveau, quoiqu’elles
tiennent un peu an Corbitre des Amours Jaunes et & Laforgue :

Qui dira le génie en nous ensorcelé,

Se nouant d’épouvante an sarcasme funébre,

Et qui dira ledieu, pleurant dans la ténébre,

Sous les talons ferrés mourant décervelé ?

Qui dira le Pierrot, le falot, le Joerisse ?

Et qui dira I'Hamlet, le pile Sunge-creux,

Le pauvre Lélian, le roseau douloureux

Qu’est notre ceeur si seul — & le si blane Narcisse 2. ..
Qui dira 'orchidée au calice titan

Die votre borticulture & jsmais ignorée,

Qui croit, myslérieuse, en nos foréts sacrées

Et ne s'épanouit qu'une fois en cent ans |

O fréres bafoués du Pinde et de 1'Olympe,

Laissez aux beeufs primés de la Gélébrité

Ces lauriers que monsieur Prudhomme a brevetés,

Ce Panthéon...-Courcelle ol les Mouquettes grimpent ;

Fumez, loin de ces los, un calumet de paix,
Couronnds dans la nuit par des bras d’Uranie,
Et révez au largo de la lyre infinie,

Ce poéme que nul n’a su dire jamais !...

§

Auprés de ces vers, il y a, — ne trouverez-vous pas ? — quelque
agrément & lire ce simple sonnet d’étudiant :
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AVERTISSEMENT

Yoici que vous avez bien froid, pauvre petite :
Votre corps délicat frissonne au vent d’hiver.

Les lourds flocons de neige attristent vos yeux pers,
Et volre teint a des pAleurs de clématite.

Voici que volre ¢ceur d'enfant est douloureux

Et trists, comme un ciel embrumé de décembre,
Car vos réves s'en vonl vers la pelite chambre

Ot 'Amour vous a fait tant de jours bienheureux.

Entrez. Laissez rosir vos mains, tout prés du feu.
Qu'en volre cceur tranei renaissent pen 4 peu
Sa pafive élégance et 2a grice fleurie,

Ne craignez point. Je suis un ami. Cheuffez-vous,
Ma voix sera ciline et mes gestes trés doux,
Et je dorloterai vetre #me endolorie.

Sans doute, c'est une fort petite chose, mais c’est une maniére de
bibelot trés délicat et charmant que ce podme de M. Xavier Thylda
imprimé par Les Chimeéres (15 décembre).

§

M. Albert Schinz, professeur an Bryn Mawr College, présente aux
lecteurs de L.a Rewvue (15 décembre) un essai récent de classifica-
cation sociale d'aprés un « journeliste spirituel » de New-York,
M. Gillett Burness. On divise 'humanité en bromides et en sulfiles.

J’ai hite de passer la plume & M. Schinz :

En ckimie, I'on désigne sous le nom de bromrdes des substances qui ne
sont pas exactement désagréables au goiit, mais neotres, mais insipides,
voire pent-8ire vagnement doucedires. Oo peut leur opposer les substances
salfitiques, qui ne sont rien moins que fades ou indifférentes, elles sont au
contraires acides, piquantes, mordanies méme,

Ces termes donc, pris au sens fizuré, désignent admirablement les repré-
sentants des deux grands groupes qui divisent absolument et fondamenta-
lement 'espéce humaioe.

Voici la page dans laquelle M, Burgess résume la psychologie du hro-
mide:

e Le caractlére essentiel du bromide consiste dans unne action paychologi-
que réflexe de son cerveau bromidique. Ceci se manifeste par la ecroyance
bromidienne que chacun des actes ordinaires de la vie est, etdoitnécessaire-
meat élre, accompagné par uné remarque ou opinion particuliére. Et cetle
remarque ou celte opinion sont le résultat d’associations d’'idées, lesquelles
4e sont élablies an cours des Ages, el se sonl sans cesse renforeées & cha-
rJuc géncération successive par la collaboration constante de certains grou-
nes de cellules cérébrales toujours les mémes. Il est devenu non seulement
superflu, mais & peu prés impossible pour le bromide de réfléchir, tant ces
sentiers de la pensée ont été continuellement battus, Les preeessus intel-
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lectuels sont automatiques — la suite de ses idées ne peut jamais dévier,

« L’analyse d'un seul exemple saffira, Vous avez eotendu assez souvent
(6! pour vous au cas ol vous l'auriez dit) : Si vous voyies ce coucher de
soleil reprodutit tel quel sur la loile d’an arliste, vous ne croiriez jamais
gue c'est vrai! Or, il faut bien se rendre compte que ce n'est pas seulement
parce que la remarque est banale qu'elle est bromidique, c'est parce que,
chez le bromide, elle est inévitable. On I'attend de lui, et on n'est jamais
dégu. En outre, elle est toujours servie par le bromide comme meéditee,
originale, boone & dire et profonde. Il croit réellement, sans aucun doute,
qu'elle est neuve, car il s'attend bien & &ire applaudi. La remarque suit le
stimulus physique ou meotal comme la nuit suit le jour ; le bromide est
absolument incapable, dés lors, d’avoir aucune autre impulsion, L'origina-
lité a été tuée en lui depuis le temps de son arriére-grand’'mére. 1. habitude
est invétérée en lui.

Ce sera un bromide, vous vous en doutez bien, celui qui, rentrant d'une
course, trempé, vous confiera : « Nafurellement il suffit de laisser son
paraplaie chez soi poar gqu'il pleave », ou plus spirituellement encore :
« Le bureaa météorologique unnonguil le beau, il fallail s'allendre & la
plate, »

Ai-je dit que M. Burgess a exposé sa théorie dans une plaquette
intitulée : Ftes-vous un bromide ? et qu'on s'arrache, aanx Etats-
Unis ? Il faut le savoir pour comprendre la conclusion de M.Schinz,
qui est la suivante :

Si, aprés avoir lu attentivement le traité bromidien — ou seulement ces
pages-ci — vous vous dites : Je e dirai plus jamais : « On se fait vieux »,
ou si vous faites & part vous le serment solennel de ne plus admirer de
votre vie un remarquable coucher de soleil ; ou si vous seatez que vous
vous couperiez plutdt la langue avec les dents que d'adresser, & vous-
méme ou aux autres, cetie humiliante réflexion : « Que je laisse mon para-
pluie chezmoi, il pleuvra certainement » ; bref, si vous ¢tes décidé absolu-
ment & faire des efforts héroiques poor ne pas parattre bromidien — alors,
i la question fatidique, répondez : « Qui! » Mais si, aprés celle lecture,
vous ne vous sentez point troublé, si vous croyez élre certain que volre
ceeur ne bat guére plus vite qu'al'ordinaire et que vous étes prét & vaquer
4 vosoccupations quolidiennes comme si aucune révélation désagréable
ne vous et é1é faite — alors... toute espérance n'est peut-étre pas per-
due !

Un dernier mot : Si volre conscience vous commandait impérieusement
de vous arréter & la premiére allernative, ne désespérez point du paradis.
On peut &tre un bromide convaincu et cependant étre jugé digne de la plus
enviable destinée. Le bromide a du bon,méme au point de vue d'un sulfite :
J'en appelle au témoignage de M. Burgess : « Un bromide — nous dit-il
— peut éprouver de 'amour, méme se marier. Votre propre mére, votre
sceur, volre bien-aimée peuvent étre bromidienes, vous ne les en porlerez
pas moins dans votre ceeur, Les bromides sont reposants et soporifiques.
Vous pouvez ne les avoir pas compris; avant d’avoir entendu parler de la
théorie des sulfites, vous étiez ennuyé de leur monotonie, de leur dogma-
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tisme ; mais, 4 la lumiére de cette théorie, vous les accepterez dorénavant
pour ce qu'ils sont, etvous jouirez d'eux dans une paix nouvelle et dans
une joie nouvelle, n'attendant rien deux... »

Vers 1830, les Jeune-France s’opposaient aux Philistins, formant
ainsi deux catégories distinctes que I'Art divisait. Récemment, nous
avons &té dreyfusards ou anti-dreyfusards. N'est-il au monde que
bromides et sulfites, comme tel affirme que lasociété comprend : les
mu/fles et... les autres ?

Il me souvient qu'a Venise, attabléau caféFlorian, en 1907, j'ap-
pris d'un trés parfait lettré qui est un excellent journaliste, — c'est
M. Pierre Mortier, — que I'humanitése divisait en trois classes. On
est, dans un ordre descendant, un homme chic, un poulpiquet ou
un miteax. Il y a de quoi s’amuser, entre amis.... Essayez?.... Il est
déja fort honorable d'8tre « poulpiquety...

§

M. Alfred Fouaillée, dans ]a Revue bleue (12 décembre), étudie
la Propriélécomme Fonclion sociale el Drott individuel.

Jusqu’a un certain point, le travail est créateur, sinon de la matiére, du
moins de la forme, de la fin, de l'usoge en vue de celte fin, En consé-
quence, 'dtre conscient, ayant la volenté de compléte conscience, a logique-
ment droil : 1+ & posséder une partie des nsfruments naturels qui sonot
nécessaires 4 son travail; 2° & posséder le vrai produif deson travail, c'est-
d-direce qu'il a créé par son activilé consciente.

Plus loin, M. Fouillée dira : « Dans toutes ses manifestations, la
vie est une appropriation »; et, par une admirable souplesse de rai-
sonnement, il basera la-dessus une forte discussion du communisme.

La collectivité met & la disposition des individus une multitude de biens
sociaux et d'instruments sociaux qui sont différents desoutils ou machines,
Elle met suriout A la portée des individus la science collective, I'éducation
collective, la morale collective, la protection de la justice collective, le
gouvernement collectif, elc., elc. Nous baignons tous dans une atmosphére
sociale, dont nous recevons de quoi respirer et vivre. La science, répandue
en masse, est le trésor immense et indivis, qu’il faut avaot tout grossir et
distribuer le plus également possible, pour unir les esprits par ce lien
indissoluble : la vérité. On peut sans doute remarquer, avec Gabriel
Tarde, que,si la science esl ce qui nous divise le moins, elle est peut-2tre,
de nos jours, ce qui nous /négalise et différencie le plus. En effat, 1’-
chelle des degrés de savoir, qui ne sont accessibles qu'a quelques intelli-
gences d’élile, ne cesse de se hausser depuis le moyen dge et produit ainsi
une grande inégalité intellectuelle. De plus, chez les savants qui font la
science, celle-ci est chose rés divisée et trés individualisée, el c'est préci-
sément alors qu’elle a le plus de prix. Au contraire,en se répandant et s'-
galisant parla vulgarisation, par l'instruclion moyenne, la science perd la
majeure partie de sa valeur, qui devieat banale et commune & tous. —
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Nous ne méconnaissons pas ce qu'il y a de vrai dans cette remarque; il
est certain que la science a son cdté aristocratique; mais elle n'en a pas
moios, eo méme temps, son cdlé démocratique. A vrai dire, la socialisation
du trésor intellectuel croit en méme temps que son individualisation. Si le
bel héritage social do la science ne grandit que grice aux individualités
supérieures, il a I'avantage de ne pouvoir étre accaparé par des individua-
lités inférieures, alors que cet accaparement se produit partout ailleurs.On
voit de nos jours le pouvoir politique, & mesure qu'il se morcelle, confis-
qué par des agents électoraux de bas étage, pelotonoés en comités ; on
voit aussi la fortune mobiliére, & mesure qu'elle se subdivise et se frac-
tionne,se concentrer entre les mainsde conseils d'administration,qui exploi-
tent les compagnies ot affluent les capitaux individuels; on verra avant
longtemps la propriété territoriale, & force de morcellement, régie elle-
méme par des syndicals de propriétaires; est-il possible de lutter autre-
ment contre la eoncurrence des pays o1 la terre se donne pour rien et est
susceplible de culture par les machioes ? Meoeurs de syndicats, adminis-
trateurs délégués, politiciens, voild done les trois points noirs de I'avenir.
Mais une chose rassure, ¢'est queseule, par un heureux privilége, la pro-
priété spirituelle se refuse a ce monnpole et & cette uvsurpation du charla-
tanisme,

Ce passage valait d'dtre cité. L'essai de M. Alfred Fouillée se ter-
mine ainsi;

Pour conclure, dégageons ce qui ressorl iégitimement de toutes les dis-
cussions relatives au droil d’appropriation. Puisque la société et la nature
ont dans la propriété une certaine parl, mais que la « rente » sociale ou
naturelle est impossible & déterminer exaclement pour chaque cas parti-
culier, il en résulte une double conséquence : 1°il existe undevoir général
de la société envers les individus que les conditions mémes du régime
gocial, les fantes de leurs parents ou les nécessités de la pature, laisseot
privés de subsistances. C'est le devoir social de justice réparafive, qoi
supplée & l'impossibilité d'une exacte justice drstributive, telle qu'nn dien
I'exercerait; 20 ce devoir social, qui reste en grande partie indéterminé, ne
peut créer chez lindividu, comme tel, un droit positif de revendication devant
1a loi; il impose seulement & I'Elat entier le devoir d'un progrés incessant
vers des conditions meilleures ct plus égzales de travail et de bien-étre,

§

Mzuxento. — La Aevue (15 décembre). — M. P, Detot : « Le Véritable
Frangois-Joscph, » — M. Nicolas Sézur : « Octave Mirbeau. »

La Grande Hevue (10 décembre), — M, L. Tailhade : « La Dévotion & la
croix de Calderon. » — M. Léon Blum : « L'Age de 'amour. » — M. Mark
Twain :« Mémoires d’une chienne .»

Le Feu (1er décembre). — M. Ed. Jaloux :« Lady Sidley. »

La Nevue de Paris (15 décembre). — Letires de R. Wagner & Otto
Wesendonk. — M. M. J. Lemoine et A. Lichtenberger : « Le Péra Ta-
lon. » — M, L. Houllevigue : « La Synthése de la lumiére. »

Pages modernes. — Le n+ de déceinbre est consacré &4 « La Pologne
politique, économique et sociale »,
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La Revae critigne (10 décembre): —M. Robert Launay : « Ea Alsace (notes
de voyage) ». M. Robert Launay est antisémite et nationalisle, trés violem-
ment, [l écrit avec assez de correction et avec une partialité, uo parti-pris,
qui ne sont pas le moindre des charmes secondaires d’un Henri Heine, par
exemple, ou de M. Maurice Barrés.

La Phalange (15 décembre). — « Tristesses d’Alger », de beaux vers de
M. John-Aptoine Nau. — « Les Lévriers », par M. Léo Loups. — Une
« ode & Joseph II », de Novalis. — Des pensées « sur l'amour » signées
Maria Star et qui n"apportent qu'une faible lumitre,

Le génie de M. Jean Rovére dont « la poésie est ohscure comme un lys»,
selon son modesie aven, se manifeste dans ce jugement : « Hors la Daxe
A LA Favex de Sainl-Pol-Roux, les Minoss de flornard, hors deux ou trois
poémes dramatigues, il n'y a pas avjourd'hui de thédtre en vers et tout
ce qu'enfantent les Mendés, les Rostand, les Richepin, les Zamacois est
notre déshonneur, Jamais rien d'aussi bouffon ne germa & aucune époque
dans la cervelle d'un écrivain. »

Certes, j'admire la belle tragédie de M. Saial-Pol-Roux. Mais j'admire
anssi que M. Jean Royére, ayant passé dix-huit ans, s’attarde encore a cette
offensive exagérée qui est tellement, tellement inutile |

La Nouvelle Revne (15 décemmbre). — M. A. Raffalovitch : « Education
de Princesa. » — Poémes de Mme A, Mesureur : « Map », et de M. J.Sélam :
# Soir de Corfou. »

Le Beffroi (novembre-décembre). — Au sommaire, les noms de MM, L.
Deubel, J. Mouquet, G. Philippe, Pergaud, Malfére, Ch. Grolleau, etc.

Poesia (novembre) publie des vers de M. Frederico de Maria et un article
de M. G. P. Lucini sur l'cuvre de M. Louis Le Cardonpel ; — ensuite, des
poémes, de la prose, & profusion, choisis avec un bienveillant éclectisme
qui assemble, par exemple, M. Auguste Dorchain et M, John-Antoine Nau.

CHARLES-HENRY HIRSCH.

LES JOURNAUX

Ean I'honneur de Julicn (Le Temps, a7 déc.}). — La réforme de I'orthographe et
les imprimeurs {Bibliographie de la France, 18 dee.),

M. Henri Vuagneux pense & Julien, que les Parisiens ont oublié. Il
demande, dans le Temps, que la statue de 'empereur philosophe,
du bienfaiteur de Lutéce, se dresse 4 la pointe de la Cité, 14 ot on
parla naguére d'ériger une copie de la Victoire de Samothrace, Julien
mériterait cet honneur, qui serait aussi une réparation de 'injure
séculaire que lui font les Chrétiens en appelant bétement ['A postat
I’bomme qui voulut demeurer fidéle & la religion et & la philosophie
de sa race. Les vrais apostats, en cette histoire, ne furent-ils pas en
effet ceax qui renidrent les admirables dieux de la Gréce et de Rome
pour adorer une idole sémitique ? L’apostat, ce serait Constantin, si
Constantin avait été autre chose qu'un politique adroit qai se rangea
du parti le plus fort, qui n’adopta Jésus qu’aprés avoir constaté que
Jésus était un pen plus populaire que Mithra. Renap 'a bien vu, il
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s'en est fallu de peu que le monde ne devint mithriaque. Julien pen-
chait vers Je culte du soleil, le moins béte encore parmi ceax qu'il n’est
pas impossible de tolérer par compassion poar la bétise humaine.

La statoe de Julien serait une lecon de plus d'une sorte : songer
qu’d la fin de son gouvernement des Gaules il avait trouvé moyen
de réduire les impdts de plus des deux tiers, tout en élevant le pays
& un haat degré de prospérité. On graverait sur le sol la phrase
d'Ammien Marcellin, qui relate ce fait de bonne administration.

M. Vuagneux conclut ainsi, aprés un portrait de Julien des plus
heureux et un sobre récit de sa mort héroique :

Et voild 'bomme que les premiers chrétiens surnommérent 'Apostaly
qualificatif odieux que lui a conservé Phistoire.

En réparant un oubli vis-A-vis de Julien, son premier bienfaiteur, Paris,
qui a fait justice de la réprobation dont souffrirent autrefois certains phi-
losophes, atténuerait en méme temps la portée d'une épithéte outrageante
que depuis longtemps, pourla voix publique, la renommée eit db faire dis-
paraltre.

A I'égal de Charlemagne, qui fut, quelques siécles plus tard, I'un des
continuateurs de son ceuvre, Juliem ne semble-t-il pas avoir mérité les
honneurs du bronze? Quel cadre pourrait éire plus idoine 4 recevoir un tel
monument que la pointe exiréme de cette lle de la Cité, berceau de Paris,
ot des bosquels ombreux rappellent ceux que I'on devait y trouver aux pre-
miers temps, et 14 mdme ou certain jour vint 4 quelques-uos le désir de
voir g'élever la contre-partie de ce morceau parfait en son genre : « la Vic-
loire de Samothrace ?»

Il est dans nos musées, au Louvre et & Cluny, deux statues de Julien
paraissant accuser un réel accent de vérité, si l'on s’en rapporte au porirait
que son coptemporain nous a laissé du modéle :

« Il éiait, éerit Ammien Marcellin, de moyenne taille, et avait naturelle-
ment la chevelure lisse, comme 81 le peigne y et passé; la barbe rude,
fournie et terminée en pointe. Ses yeux étaient beaux et le feu dont ils bril-
laient décelait un esprit qui se sent 4 I’étroit. Les sourcils étaient bien des-
sines, le nez droit,la bouche un peu grande, la lévre inférieure proéminente,
le col gros et incliné, les épaules larges et la poitrine développée. Tout son
corps, de la tdte aux pieds, présentait les plus exacles proportions et déno-
iait un étre vigoureux et agile & la course. »

Ces marbres, qui, d'aprés les catalogues, ont éié découverts & Paris, a
peu de distance I'un de l'autre, au commencement du dix-neuviéme siécle,
seraicot dus au ciseau d'habiles praticiens de la Gréce, avxquels les aurait
commandés Lutéce, du vivant de son Mécéne. Ils rappellent l'époque du
Bas-Empire. Les deux figzures, drapées uu maintien de la plupart des pro-
ductions de la statuaire antique, sont en tous points semblables, si ce n'est
qu'une couronne impériale orne le chef de celle de Cluny, l'autre élant
diaduméne. Mais telles que nous les voyons, dans leur simple el noble atti-
tude, elles paraissent cependant trés susceplibles de servir de documents i
nos arlistes dont I'inspiration toujours avisée saurait trouver la forme défi-
nitive d'une ceuvre apte & consacrer, par son caractére, le souvenir de leur
primitif et puissant protecteur en ce pays de France.
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Voici ce que pense de la réforme de I'orthographe la Bibliogra-
phie de la France, organe des éditeurs, libraires et imprimeurs :

Nous ne chercherons pas & défendre ici les bizarreries de notre ortho-
graphe,nous ne nous occuperons ni de linguistique, ni d'étymologie et nous
ne donnerons aucun exemple, Si nous voulons examiner la question, c'est
au point de vue pratique, le seul auquel doivent se placer tous les indus-
triels qui vivent da livre.

Ce projet nouveau de M. Doumergue, ministre de I'lnstruction publique,
« qul supprime quelques-unes des plus flagrantes anomalies et qui aura pour
conséquence d'autoriser dans les examens une plus large tolérance », sera
sans doute une application mitigée du systéme dont on nous a déja menaces.
Ce serait le systéme Brunot adouci.

Une nouvelle orthographe serait imposée aux éléves des écoles primaires,
4 partir du 1¢r octobre 1gog par exemple, et seulement pour les nouveaux,
de fagon & ne pas troubler les anciens.

Dés lorg, les éditeurs devraient avoir des livres classiques de deux es-
péces, les uns avec l'orthographe ancienne, les autres avec l'orthographe
nouvelle.

Heureux serons-oous, si les autorités, séduites par la simplicité appa-
rente du procédé, ne se trouvent pas eotralnées & améliorer un peu plus
Vorthographe & chaque rentrée scolaire, toujours pour les nouveaux bien
entendu, mais de telle maniére que, la « mode orthographique » succédant
a la régle fixe, les édileurs devraient faire des livres classiques qui au-
ralent autant d'éditions différentes que la langue aurait subi de prélendues
améliorations d'année en année,

Si I'on tient compte des autres arguments que nous avons déja fournis,
des désaccords perpétuels et souvent violents entre réformistes, des revire-
ments qu'entraloerait la poussée de 1'opinion,etde "instabilité ministérielle,
on devine & quel gichis pourrait se trouver livré 'enseignement de la lan-
gue francaise dans les écoles primaires et dans les lycées |

Au point de vue des imprimeurs, la question se pose d’une maniére bien
plas catégorique. Par la nécessilé de se fixer & eux-mémes une régle com-
muné, ils ont été amenés & suivre le dictionnaire de I'Académie. S'ils sont
obligés de s'écarter de ce modéle unique pour avoir, selon le cas, & impri-
mer d’aprés deux ou trois orthographes différentes, oo aboutira & un
désordre complet.

Comme le dit M. Albert Dauzat, dens son (réa remarquable ouvrage
la Langue frangaise d’aujouard hai, publié par la librairie Armand Colin :
« Proclamer la liberté de I'orthographe est une chimére, la fixité de I'ortho-
graphe, pour une époque donnée, est d'une utilité évidente, je dirai méme
de nécessité sociale : on ne peut nier que l'unité des signes d'impression
g'impose, pour une langue, de fagon absolue. Quoi qu'on fasse, les jour-
naox et les livres, 4 part d'infimes exceptions, auront toujours une ortho-
graphe unigue, sur laquelle le public prendra modéle. »

Comment réaliser cette orthographe unique sous une forme simplifide?

Nous ne voyons que deux solutions :

1° La mauvaise, celle de M. Brunot, « & la maniére forte », par voie
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d’autorité, celle que M. Dauzat appclle justenient « le coup d’Etat oribogra-
phigue »;

20 La bonne, ou, du moins, celle qui lésele moios nos industries : elle
consisterait d'abord & introduire dans la commission chargée d'élaborer des
modificalions orthographiques une représentation trés compléte des diverses
industries du livre, puisqu'elles auront a en payer tous les frais et & en
assurer l'exéculion pratique; emsuile, 3 ne rien décider si ce n'est aprés
s'étre mis d'accord avec 'Académie frangaise.

Une réforme de 'orthographe n’a jamais é1é acceptée en France depuis
un siécle, et ne s'est jamais réalisée que quand elle a été décidée ot publice
par I'"Académie frangaise. Une réforme faite par le mioisire de I'lnstruetion
publique, méme avec le concours du Conseil supérieur, saps l'assentiment
de I'Académie,ne sera pas apgpliquée par les imprimeurs, pur les journaux,
les revues, par les éditeurs de livres noa scolaires. Elle est vouée a un échec
ceriain, Elle est non seulement inutile, mais nuisibla, L'aulorité de I'Acadé-
mie peut seule assurer 'application d'une régle uniforme.

1l faut eofin que toute décision prise et eoregistrée par I'Académie soit
respectée pendant un temps assez long, car nos indusiries, pour lesquelles
une réforme si modérée, si simple semnble-t-elle, au point de vue théorigue,
enlralnera des conséquences praliques couteusecs el compliyuées, doiveat
étre assurées que les sacrifices auxquels elles auront coosenti n'auront
pes & étre reaouvelés a bréve échéance.

Donc rien & faire sans le concours de I'Acadéimie francaise, qui est la
seule autorité que reconnpaissent unanimement lous les imprimeurs de
France,

Toutes les derniéres tentalives ont échoué parce que leurs auteurs ont
voulu se passer de I'Académie. Cette fois encore les projelas de réforme
échoueront, si 'on pe se résoud pas a svivre la voie que les événements
anlérieurs ¢t une récenle expérience désigne comme la seule qui soit sare,

La réforme se fera cependant. Une réforme modérée s'impose et
tout le monde s'en trouvera bien, tipografes, poligrafes, biblio-

files et filosofes.

. DE BURY.

LES THEATRES

Tutarre ve L'(Eovae : la Dame quin'est plus aox camélias, \ragi-comédie en
3 pertics (la deuxieme partie en 3 tableaux), de M. Maurice de Faramoad {17 dé

cembre). — Vavogviiie : Le Lys, comédic en § acles, de MM. Pierre Wolff ct
Gaston Leroux (18 décembre).

La Dame quin’est plus aux cameéliasg, la bizarrerie du
titre aguichait la curiosité. Qu’est-ce done, étre aux camélias, ou ne
plus &tre aux camélias? Qu'est-ce que le camélia, employé comme
embléme, signifie? Est-il le signe délicat de la richesse, de la prospé-
rité ou de I'amour, chez la courtisane? Peut-étre marque-t-il, dans la
pensée d’Alexandre Dumas fils, le souci,chez Marguerite Gautier, de
beautés sans parfum et de joiesimproductives, étrangéres aux intéréts
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de son art on desa profession? De celte fagon, M. de Faramond aurait
pu expliquer le titre de sa tragi-comédie, semble-1-il, mais comme,de
toute nécessité, quel que soit le dessein quila méne, {a Dame est obli-
gée, pour réussir ou se maintenir, de s'environner du luxe des fleurs
inutiles et éclatantes, quece soit camélias blancs ourouges, roses, lys,
piles jasmins ou orchidées orgueilleuses, il importe, secondairement,
qu’elle y attache ou non un peu de son attention passionnée; il y a
plus encore : si 8tre aux camélias signifie en soi quelque chose, ¢’est
uniquement étre et vivre dans la recherche et la jouissance d’un
luxe, et la Dame, que M. de Faramond nous présente, ne vit plus
dans le luxe pour aboutir 4 I'amour, mais se sert en réalité de l'a-
mour multiplié et facile pour pouvoir persister dauns le luxe, son seal
désir. Ce n'est donc pas la dame qui n’est plus aux camélias qu’il
fallait dire, mais la Dame qut est encore bien plus aux camélias,
ou enfin, pour exprimer que I'béroine présentée allait agir en toute
occurrence & l'inverse de |'hérolne d’Alexandre Dumas hils, la Dame
qut n’est plus la Dame aux camélias.

Ce p'est point dans l'idée de m’attarder & une vaine querclle de
mots que j'ai hasardé ceite remarque. Il est certain que M. de Faru-
mond s'est proposé d'atteindre a4 un effet déterminé, lorsqu'il choisit
son titre, il n'est donc pas excessif de regretier qu'il ne soit pas plus
explicitement exact. Mais passons. L'essentiel edt été que, daas l'i-
dée, dans J]a présentalion, dans le développement de la piéce, M. de
Faramond ne fdt pas victime de sa confusion premiére. Le souvenir
de la Noblesse de la Terre, d’émotion si épique, de M. Bonnet,
n’est pas si lointain que nous pulssmus consentir & cette Dame qui
n’est plus aux camélias sans rappeler & 'auteur ce que ses débuts
nous faisaient présager, sans lul avouer en toute sincerité notre
déception. -

Eh quoi! ¢’est 4 cela que se borneraient, monsieur de Faramond,
vos recherches? je ne puis pas le croire; vous vous étes mépris, poar
cette fois, et, passé le moment présent de la lutte contre 'incompré-
hension \'uluulmra et précongue d’un certain public et d’une certaine
presse, vous vous ressaisirez, vous vous chercherez et rentrerez dans
la voie magnifique que vous vous étiez ouverte.

La courtisane de 1850, nous faites-vous entendre par l'allusion
suggérée au roman-drame de Dumas, vivait de 'homme et de 1'a-
mour vénal, ¢’est vral, mais elle était femme encore, et laissait éclore
en son &me quelque corolle de sentiment, elle s’épanouissait parfois
4 un amour vrai, pur, désinléressé; la courtisane d'a présent ne veut
et n'aime plus; elle recherche, elle accueille 'hommage de tous
les hommes, au hasard, uniquement par amour exclusif de l'argent
et des jouissances du luxe : en dehors de cela rien ne la tient, rien
ne |'attire, rien ne l'intéresse. La premiére était toucheée par une
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affection sincére on passionnée; la seconde n'est touchée que par
I'offrande de Vor. Ainsi au lieu d’éire, comment dire? une sorte de
réservoir de lendresse et de sentimenl, elle n’est plus que I'alliée et
I'instrument de la force financiére toute brutale; elle est. avec le
financier, et en vertu d'une puissance d’origine commune, la domi-
natrice et la dévoratrice universelle.

Malgré le puéril de cette thése, admettons-la. Je ne crois pas
pourtant qu’elle se justifie en fait, ou du moins qu'elle soit d'une
vérité absolue. La dame qui n'est plus aux camélias a, de tout temps,
existé et existe parallélement & la dame qui est encore aux camélias.
Tout au plus, selon les temps, ['une ou 1'autre est plus en évidence,
voiia tout, et, suivant les différences du but qu’elle vise, I'une et
I'autre est indispensable & I'évolution de la vie sociale; a l'égal de
toutes les femmes qui agissent instinctivernent au gré des exigences
de leur tempérament qu'elles croient une volonté, I'une et "autre est
respectable et parfaitement belle. Que M. de Faramond la montre,
entourée de ses belles amies, grandes et petites, préoccupée un
instant d’'une double rupture avec ses amants, le duc qui donne du
relief et le financier qui donne de l'or, la présence d'un prince de
famille royale et d’'un banquier allemand sans trop tarder nous
rassure. Ce n'est la que péripétie assez banale, dont I'auteur n'a su
dégager I'importance nécessaire et significative. Le dialogue, pré-
cieusement et élégamment écrit, languit, hésite, dans la crainte de
donner trop d'importance lyrique & un fait familier de la vie cou-
rante, et, 4 la fois, se dérobe & la trivialité, parfois imagée avec gé-
nie, du langage de la noce, haute ou basse. Je pense que M. de Fara-
mond a éprouvé lui-méme la géne que ressent le spectatear. Par la
s'explique cette succession trépidante de tableaux ou de scénes, comme
diraient les grammairiens, mchaafzues, ou rien n'aboutit, ou rien
ne s'achéve. Pour &ire bien certain de ne donner & ses personnages
que des mobiles artificiels, M. de Faramond a pris tant de soin de
ne les douer ni d’esprit, ni d'intelligence, ni de passion, qu’ils ne
trouvent presquae plus rien & se dire, et ce que qu'ils se disent nous
demeure indifférent. La scéne finale, mence avec verve par M. Lugné
Poe, vivifie enfin, scule, ce spectacle, et nous garantit du moins que
M. de Faramond, en se trompant comme seul un parfait artiste peut
se tromper, c’est-A-dire sans retenue et sans fausse honte, n'a pas
abdiqué tout entier le trésor de ses merveilleuses ressources, et que
son talent, de vigueur, de volonté, indomptable se retrouvera.

$

S'il est important et salutaire que, en contraste avec le préjugé des
convenances sociales et de 'bonneur familial, les imprescriptibles
droits de 'amour soient affirmés hautement et maintenus, ce n'est
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pas & la maniére dont usent dansle Lys, au thédtre du Vaudeville,
MM. Pierre Wollf et Gaston Leroux.lls donneraicnt & penser, con-
trairement & ce qui doit 8tro leur dessein, qne la femme n’a le droit
de se dérober aux exigencesct aux contraintes qu'a la condition que
les intéréts de I'égoisme paternel ou fratecuel la veuillent avilie jus-
qu'au sacrifice de toutes ses aspirations, de lous ses sealiments, de
tout son instinct naturel et primordial. Ils ont entours la prétendue
faute dont enfin leur hérofne revendique la fierté, de tant de circons-
tances ficheuses pour 'honneur que sa famille pritend sauvegarder
que loutes ces précaations, tous ces menagements préparatoires et
justificatifs lui donnent I'apparence falote d’une sacriliée ou d'uie
révoltée de mélodrame; tous les personnages sont accablés sous le
poids de fatalités inextricablement bourgeoisecs, torturés par les liens
4 nceuds compligués de bizarreries morules et légales, et ils oublient,
pour mieux représenter telle ou tells des cnutés en contlit, qu'il leur
vaudrait mieux figurer tout bounement des caraciéres bien simple-
ment humains, instinctifs, passionnés ou, selon les circonstances, sou-
mis et ldches. Leurs actes ne s’expliquent pas; ils sont nécessités par
le besoin d'évoluer d’une péripétie & une autre péripétie, par lo besoin
d’exposer au public la pensée des auteurs et surtout de la faire, i ses
yeux, triompher de contradictions et d'obstacles spécieux, savam-
ment édifiés pour la seule deéfaite.

On s’en veat, presque, de se sentir dans l'opinion des auteurs, et
trouver contre eux un péremptoire argament scrait un délice,
La langue qu'ils emploient, plus échaufiée que chaudv, plus senten-
cieuse que pathétique, rappelle aussi la maniére des auteurs de I':Am-
bigu; sauf en la grande scéne du troisi¢me acte ou la jeune fille
résolue léve la téte et parle haut, soutenue par la compassion déses-
peérée de sa sceur ainée, le drame méme deineure, dans sa conduite,
banal, comme il a été, en dépit du talent de M™e* Suzanne Després,
Madeleine Lély, de MM. Léraad et Joffre, surtout, excellent dans son
rdle de bon parrain raisenneur, mollement soutenu puar les inter-

preétes.

Meuento, — Comédie-Francaise : La Champmeslé un camp, i-propos
en 1 acle, en vers, de M. Maurice Olivain (21 décembre). — Ambigu : la
Beauté da Diable, drame en 5 actes et 8 lableaux, de MM, Jules Mary et
Emile Rochard (23 décembre). — Grand-Guigaol : Le Puils n® 4, pidce de
MM. Augustin Thierry et Eugéne Berieaux (23 décembre). — Theédtre des
Arts : La Pasiorale de Noél, mistére du Moyeu-Age, de MM. Léonel de la
Tourrasse ¢t Gailly de Tourines, musijue de M. Reyualdo Hahn (23 décem-
bre). — Little-Palace : Le Coup du Lapin, comédie en 1 acie de MM, du
Marsan; Les Ailes coupées, comedie en 1 acto de M.de Dammartin; #led-
de-Grue, comédie en uu acte de MM, F, Kahn et de la Croisetie; Le Gratie-
lune, comédie en 1 acle, de M. Jean Meudiot; Isuil, déesse o’ Admour,

22
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pantomime en deux {ableaux, de M. du Chastel, musique de M. Emile Bon-

namy (2§ décembre). RE TAINA
ANDRE FONTAINAS.

ART MODERNE

Exposition d’aquarelles et dessing (30, rue Royale). — Les Divisionnistes ilaliens
{Salon pro-Musée Segantini) (Galerie d'Art italicn, 14, rue Richelieu).— Premiére
Exposition de la Cimaise (Galerie Georges Petit). — M, Flory Delattre : L' Unité dans
I'Art, édition du Beffroi, Roubaix,

Aujourd’hui plus que jamaiﬂ, entre la production de 'artiste et le

odt ou la curiosité du public, simpose I'intermédiaire intéressé, le
marchand. A bien des reprises,on parla de le supprimer,et quelques
tentatives furent faites dans ce but... On en reparlera, on fera — je
sais qu'on fait & cette heure méme de nouvelles expériences ; de tout
caeur je souhaite leur succés, En attendant, le marchand reste, dans
la vie artistique, un facteur considérable. Son influence sur sa don-
ble clientéle de producteurs et d’acheteurs n'est pas niable. Elle gran-
dit sans cesse. Les galeries marchandes se multiplient. Les amateurs
et les critiques ont pris I'habitude d’y faire de périodiques pélerina-
ges, Si ce mouvement continue & suivre l'ascendante progression
que nous avons pu observer depuis cinq ou six ans, il finira par
compromettre gravement les salons annucls. lls ne sont déja plus
guére que de vasles récapitulations des expositions privées, ou par
groupes restreints, qui se produisent dans les boutiques, et, méme,
trop docilement ils subissent la tyrannie des boutiquiers, réels ex po-
sants, qui parlent et commandent au nom d’une collectivité complai-
sante. Cette faillite des salons,bazars 4 peu prés tous, ne serait point
déplorable,en somme, si elle ne se produisait au bénéfice des magasins.,
Ceux-ci triomphent grice & I'erreur que commettent I'Etat ct la Ville,
qui croient s'acquitter de tous leurs devoirs envers les artistes et le
public épris d'art en leur donnant asile une fois I'an. En réalité, le
bon sens voudrait que le Palais dédié par la République aux Beaux-
Arts fit 4 la disposition de ceax-ci d'une fagon permanente..., Mais
j'oublie qu'on en a sans cesse besoin pour les automobiles ! Trop heu-
reux, donc, l'artiste, que les marchands lui permettent d'atteindre le
public en les enrichissant. — Ces réflexions, mélancoliques ou
joyeuses, selon qu'on s'oriente du chevalet ou du comptoir, visent
« I'état général des meeurs » et non pas, ai-je besoin de le dire? la
personnalité de tel ou tel négociant en art, ¢lément irresponsable de
cet état que sa fonction n’est pas de réformer s'il en profile; proli-
teur, du reste, & sa facon bienfaisanle, puisque nous sommes tous
trés heurcux— artistes, amateurs et critiques — qu'il ait lieu : et s"il
n'existait pas nous l'inventerioms, provisoirement, sans abdiquer
I'ambition de le supprimer le plus 16t possible. — A noter, en pas-
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sant, qu'ayant vent du danger il cherche & cacher le vrai motif de sa
lucrative activité. Que parlais-je do magasins? Il n'y a plus que des
galeries, ou des hommes de goit nous appellent...

Rarement nous fut-il donné de voir assemblage artistique plus
intéressant, plus significatif que cette Exposition d’aquarelles
et dessins récemment ouverte & la galerie Druet. C'est lo méme
genre d'intérét que si souvent nous avons trouvé, rue Massé, chez
M!s Weill, I'intérit vivant des esquisses ou les artistes nous font la
confidence de leur pensée premiére, sans prendre le temps de la lais-
ser se compliquer en se développant; — mais, rue Royale, dans un
ensemble plus nombreux, apparaissent des piéces trés rares,plusieurs
signées de ces grands noms, Gaunguin, Cézanne, Van Gogh, Redon.
Trois magnifiques dessins, trois dessins de maitre : deux figures tahi-
tiennes de Gauguin — la téte d’homme surtout est merveilleuse, ex-
pression sublime de la sérénité dans la force — et un nu féminin de
Redon, étude directe et, peut-on dire, dévote de la nature, ou 1'élé-
ment observé approfondit et renforce, loin de l'altérer, la vision
expressive et décorative du vénérable maitre. — Guys, réduit au pit-
toresque par le voisinage de Gauguin. -— Pissarro, typiquement nen-
tre, insignifiant. — Seurat, Signac, trés froids, trés forts, — Cross,
le plus distingué des « divisionnistes » frangais. — De Luce, des tra-
vaux de bon ouvrier. — De trés savourenx dessins de Manguin, de
Mathan. — L’esquisse du si curieax paysage de ville de Friesz. —
Laprade, de qui nous aurons bientdt, ici méme, une importante
exposition. — Desvalliéres, des indications de style. — Dethomas,
Maurice Denis, Roussel, Besnard, Marquet, Puy, M™ Marval, van
Dongen, Jourdain, Flandrin. — Les esquisses de Piot pour sa cham-
bre funéraire. — Tout cela, c'est, indications, esquisses, projets.
comme une rétrospective d'espérances; tout cela, c'est comme une
essentielle synthése de promesses : c'est en herbe tout I'art vivant, —
ou déja se sont épanouies des grandes Heurs, qui ne se fanent pas.

$

Les Divisionnistes italiens dépensent dans une entreprise
chimérique beaucoup de talent. Comme lindique assez, on trop,
I'étiquette qui les assemble, leur esthétique est cclle de la division
du ton. Ills s’inscrivent donc, historiquement, a la suite de Seurat;
mais c'est, nationalement, autour de Segantini qu'ils se groupent.
— Segnntlm fut un artiste trés intéressant, malgré le procédé an-
quel il s’était condamné. L'ardent amour de la nature et le besoin
de la voir personnellement, de la posséder directement, ont sauvé
ce peintre émouvant, toutes les fois du moins quil n’a pas cédé &
la tentation de s’exprimer en un langage puérilement symbolique.
— Previati, & peine inégal & Seganlini,est un peintrereligieux,d’'un
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accent ardent, singulier, qu'on n'oubliera pas. 1l échappe, lui aussi,
aux dangers du systéme, par la pasamn. ~ La plupart de leurs
imitateurs, on disciples, autant qu'on en puisse juger d'aprés ce
qu’ils nous montrent rue de Richelieu (exposition organiséeen 1'hon-
neur ct au bénéfice du musée Segantini, créé 4 Saint-Moritz, Enga-
dine), sont les victimes de leur fidélité & I'enseignement de Seurat et
Segantini, de Signac et Previati. Les préoccupations techniques
priment, surtout chez les jeunes, le sens de la nature et la recherche
de soi.A l'instant je lis dans une toute récente préface de catalogue
cette phrase, citée de Fromentin : « Prétendre se distinguer par I’ha-
bit,quand on pe se distingue en rien par la personne, est une pauvre
et vaine fagcon de prouver qu'on est quelqu'un. » Plus d'un, parmi
ces jeunes Italiens, se distinguerait « par la personne » s'il ne
nous dérobait son criginalité sous 'uniforme d'une fausse méthode.
Aussi n’est-il pas surprenant que ce saut en arridre de 'impression-
nisme par-dessus les Alpes lui ait conquis la faveur du public. Sous
le pinceau des imitateurs de Seurat, celui-ci, que je ne m’exagére pas,
du reste,apparait comme le révélateur de la beauté supréme et abso-
lue., — La sculpture échappe, naturellement, aux critiques qu'on
vient de lire. Des habiles, bien Italiens : Bugatti, Andreotti. Et 'un
des plus grands artistes vivants : Medardo Rosso.

§

Encore un nouveau groupe de peintres et de sculptears : La Ci-
maise. Son président, notre conirére Gaston Vareune, convient lui-
méme « que presque rien ne le justifie, sinon le désir, assezlégitime
chez des artistes,de soumettre leurs ceuvres au jugement dua public ».
Ce programme paraitra bien modeste. Mais, & étudier d'un peu prés
les ceuvres exposées, on s’apercoit vite que le programme est dépassé
par la réalisation. Non qu'il u'y aitld beaucoup de choses inutiles,
médiocres et mauvaises, beauconp plus que de bonnes, certes. Mais
ce qui est remarquable, ce qui, dans cette galerie, est nouveau, c'est
la qualité des quelques ceuvres qui retiennent l'attention. Leurs au-
daces, ailleurs, n’étonneraient personne ; qu’elles sont insolites, icil
Les souvenirs poursuivent,involontairement on compare, involontai-
rement on se relourne,devant la Carmen et la Fille ElisadeM.Har-
ry Bloomfield, devant le Paysage d'Espagne de M. Edouard More-
rod, devant 'Enfant a la mandoline ou la Réussite de M. Léon
Cauvy, devant le Saint-Germain U Auzxerrois de M. David-Nillet,
pour regarder les regardants et tdcher de deviner ce qu'ils en pen-
sent. Ils ne manifestent ni enthousiasme ni indignation. Ils se tien-
nent dans une prudente expectative. En somme, ils en ont déja tant
va ! Hors de « chez eux », toutefois, jusqu’a cette heure, et I'intérét
de expérience était de savoir comment ils supportcraient « chezeux»
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I'intrusion d’un peu de jeune et couragense franchise. Sont-ils dispo-
sés & ticherde comprendre le retour de I'art & la nature? ou plutét
subir ce qui leur apparaft,peut-8tre, commeun changement de mode?
Dumoins ils n’opposent aucune résistance,ct je n’ai pas vu qu'ils s’ar-
rétassent plus volontiers devant les crodtes que devant les tableaux esti-
mables, Li-dessus, des optimistes m’assurent que le public moderne
« évolue ». C'est en tous cas bien faire que de lui offrir, sans lui
demander pour la premiére fois un trés grand effort, 'occasion de
s'initier aux tenlativesd’artistes sincéres. Kt j'en ai déjd nommé quel-
ques-uns, dans le groupe nouveau, qui méritent cette lonange, Jo cite
encore MM. V. M. Michel Cazin, Jules Adler, Paul-Emile Colin
(pour ses gravures sur bois), Théodore-Auguste Desch, Gilbert Lau-
quetin, Jean de la Hougue, peintre trés délicat de portraits et d'inté-
rieurs, et M!!* Jeanne Jozon, statuaire, de qui j'ai parliculi¢rement
aimé les Impressionsde Bretagne.

3

L'iinportant essai de M. Florvis Delattre surl'Unité dans 'Art
mériterait une discussion développée. M. Delattre est un poéte de
grande valeur, ['un des plus importants parmi ce bean groupe du
Nord, réum au Beffroi (Roubaix) autour de M. Léoa Boequet, et
qui tient une place considérablo dans la littérature vivante. llapporte
dans cette méditation esthétique les précieuses qualités d'un esprit
trés subtil, trés ferme et, en outre, trés renseigné. 1l a le sens juste
des plus hautes nécessités de I'art — des arts, & l'instant ol nous
sommes, Fort & propos, alors que les spécialisations techniques sont
a toutes les outrances, il nous rappelle qu’ « il cxiste entre tous nos
sentiments esthétiques une solidarité », que l'art est indivisible, que
chaque art suggére, appelle tous les arts, & la différence de la science,
inconcevable aujourd’hui dans son universalité. — Je contesterais la
ciassification des arts que M. Delattre nous propose, et selon laquelle
I'architecture serait « le dernier des pmcédes d’ uprassmn artistique ».
A tous les points de vue, je crois que c ‘est le premier. — Aussi, une
admiration 4 peu prés sans restrictions pour les préraphaéhtas ot
jrour ce « préraphaéliteavant la lettre », William Blacke, et pour John
Ruskin, dieoncerte. Mais il est impossible d'apprécier justement en
quelques mols les pages pleines de cet Essai. D'un exposé de doctrine
c’est par un abondant commentaire qu’il faudrait rendre compte ; on
pourrait aussi lui répliquer par un exposé de doctrine, poiant contraire,

inais différent.
CHAKLES MORICE.

MUSEES ET COLLECTIONS

Au Musée du I.ouvre : la duustivi . v;un; meubles historiques ; une téle grec-
que antiqne. — Musée du soir au Petit-Palais, — Le Rapport de la commission
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des Musées de province. — Transport de divers musées dans des édifices lmissés
vacants parla loi de Séparation. — Nouvelles galeries provinciales. —Le classement

des objets d'art des églises. — Un Musée liembrandt & Amsterdam. — Encore
I'affaire Tschudi. — Memento bibliographique.

Le Musée du Louvre vient d'entrer en possession d’'un des
legs qui lui ont é1¢ faits récemment et que nous avons annoncés dans
notre dernidre chronique : celui de M. Charles Seguin. Ce généreux
donateur avait manifesté le désir que le Louvre choisit dans ses col-
lections une série d’objets jusqu’d concurrence d'un million, & dire
d’experts, ou, s'il n'y trouvait pas I'équivalent de cette somme,
recueillit dans la succession la différence en argent. Le départe-
ment des antiques et des objets d’art du Moyen 4ge et de la Renais-
sance ont &6 les bénéficiaires de ce legs; ils ont recucilli entre autres
une pelite statuette gallo-romaine, en bronze, d'Apollon, un petit buste,
cn bronze, de Mercure, d’époque romaine, une chdsse et une pIaquu
en émail clmmpla#’é limousin du xm*® siécle, une helle série d'émaux
peints de Limoges du xvi® siécle, puis une série de bijoux émaillés
sur or du xvi® mécln, des montres cn argent gravé a boitiers d'émail
peint, vn bahut lyonnais, un cabinet 4 deux corps, travail de
I'lle-de-France, et un cabinet milanais, {ous trois du xvi® si¢cle, des
statuettes des Saisons en ivoire signées « Belleteste, 1704 », enfin,
et surtout, un superbe tapis de la Savonneriedel'époque Louis XIV et
une trés belle tapisserie des Gobelins de la suite de Boucher repré-
sentant Mercure et Argus. Tous ces objets sont exposés au second
étage du musée, prés de la salle Thomy-Thiéry. Leur valeur équi-
valant & peu prés & la moitié dela somme offerte,la caisse des Musées
nationaux recueillera donc en outre 500.000 francs qui pourront étre
«'un ulile secours le jour oi le Louvre aurait 4 tenir t8te & des musdes
élrangers pour une acquisition exceplionnelle.

Le département des objets d'art, encore, a vu s'enrichir sa collec-
tion de meubles historiques : gréce & la libéralité du nouveau minis-
tre de la Marine, M. Alfred Picard, le bureau de Colbert, une des
plus belles créations du célébre ébéniste Charles-André Boulle, est
veou rejoindre dans les salles du mobilier le bureau de Choiseul ot
autres meublesenvoyés précédemment par les ministres de I'Intérieur,
de la Juslice et de la Guerre (1). Encouragé par cet exemple, M. De-
jean, directeur des Archives Nationales, a envoyé également au Loa-
vre un autre bureau de Boulle, qui se trouvait dans son cabinet et
qui forme I'exact pendant du bureau de Colbert.

Mais le plus précieux enrichissement de notre musée depuis deux
mois est dd & I'acquisition qu'il vient de faire d’'une admirable tite
de femmne en marbre de I'art attique, vers 460 avant J.-C., c'est-3-
dire appartenant 4 la période o I'art grec approche de son apogée.

{1} V. Mercure de France du 16 aolt 1907, p. 340.
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Cette téte, bien connue des archéologues (Furtwaengler I'a signalée
comme un des originaux antiques « de premier ordre » conservés
dans les collections particuliéres), se trouvait jadis, dit-on, au palais
Borghése et fit partie de la vente des objets qui ne furent pas trans-
férés 4 la Villa. Elle était devenue, en 18g2, et était restée, jusqua
maintenant, la propriété du célébre amateur et critique anglais
Humphry Ward. Sauf le nez, un petit morcean du menton et le cou,
refaits en platre, et un éclat dans la chevelure au-dessus du dia-
déme, I'état de conservation de cette téte, d’'une belle patine dorée,
est excellent, Le grand intérét de cette czuvre consiste en ce qu'elle
appartient & cette époque qui précéde immédiatement la venue de
Phidias, o la raideur archaique s’efface devant I'unique souci de la
beauté de la forme; 'expression respire a la fois la fraicheur de la
jeunesse et une sérémté apaisée. Celte t8te s’apparente strictement,
par le slyle de I'ensemble et par certains détails (telle 'extrémité de
i'oreiile pointant sous le bandeau de cheveux qui la recouvre), avec
les figures du célébre Trone Ludovisi, du Musée national des
Thermes 4 Rome, ol plusieurs archéologues ont voula voir l'ceuvre
du sculpteur Calamis, 4 cause du mélangs harmonieux de grice et
de sévérité que les auteurs anciens louaicnt chez ce sculpteur. A ce
groupe calamidien appartiennent aussi une Aspasie du Musée de
Berlin, un Conductear de char du Musée romain du Capitole, et I'o-
riginal de I'Apollon dit « Choiseul-Gouffier », que posséde notre
Louvre et en pendant duquel, & bon droit, on a placé la Téle
Ward (1).
$

Uue récente délibération du Conseil municipal a décidé, sur le rap-
port de MM. Turot et Quentin-Banchart, 'essai d'un musée du soir
au Pelit-Palais. Conformément aux instruclions de M. de Selves,
préfet de la Seine, cet essai vient d'étre tenté depuis le 8 janvier:
les deux étages ou est exposte la collection Dutuit, éclairés & I'élec-
tricité, sont ouverts gratuitement au public le soir de 8 h. &4 10 h.,
tous les mardi et vendredi de chaque semaine pendant les mois de
janvier, février, mars, avril et mai et en méme temps vingt-cinq con-
férences, avec projections, seront données par divers critiques d’art
sur les richesses de ces collections,

§

On se souvient peut-8tre qu'en 19od fut créée au sous-secrétariat
des Beaux-Arts une commission assez hétéroclite « chargée d’étudier
toutes les questions relatives 4 'organisation des Musées de province

{1) On lira avec fruit, sur cette tite antique, un savant article de Mrs, Eugénie
Strong paru dans la Gasclle des Beaux-Aris, du 1% janvier 1gog, et accompagné
de la reproduction sous diverses faces de cetle belle wuvre.
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et & la conservation de leurs richesses artistiques ». Nous avons
exposé alors ici méme (1) Pétat de la question, et les réformes dési-
rables & apporter dans le fonctionnement de ces musées. Aprés deux
ans de fravaux,répartis sur quatre séances pléniéresde la commission
et cinq des deux sous-commissions législative et artistique, M. H. La-
pauze, chargé du Rapport général, vient de publier les résul-
tats de cette enquéte et des délibérations prises (2). Nous ne pouvons
enirer ici dans le détail de ces débats, qu'on trouvera tout au long
dans le volume ; nous nous contenterons d'en citer in exfenso la
partie essentielle : Jes veeux auxquels ils ont abouti et dont plusieurs
répondent & ceux que nous avions exprimés ici :

I. — Que la législation fixée par la commission sur les rapports des
musées de province et de I'Etat soit intégralement appliquée, avec une fer-
melé sovicnue.

II. — Que le Parlement porte de z0.000 & 100.000 fr. le crédit du cha-
pitre 38 du budget des Beaux-Arts sur les subventions anx musées de pro-
vince, ce qui faciliterait singuliérement la publication des catalogues.

I, — Que le erédit de Ploventaire des richesses d'art de la France soit
maiotenu avee les 20.000 francs d’sugmentation du budget de 1907,

IV. — Que Vobligation pour les musées dépositaires d'e:uvres apparie-
nant 5 'Etat d'inscrire & leur budget un chapitre pour lentretien, le gar-
diconage el la coorervation soit sirictement imposce, sous peioe du retrait
des ceuvres on dépdt.

V. — Que l'administration centrale tienne la main 4 la rédaction des
veniaires et & la publication des catalogues, décidant qu'il ne sera plus
envoyé une seule cenvre aux musées qui n'auraient pas satisfait & cette
double mesure an 31 décembre 1gog. La mauvaise volonté diment consta-
tée des municipaliiés en cause aménerait le retrait de toul ou partie des
ceuvres en dépdt.

VI. — Qu'une loterie des musées de province soil auloricée en vue de la
conservation, de la préservation et de la réorganisation des musées,

VII. —~ Que les municipalités soient invitées 4 exécuter dans la mesure
des disponibililés budgétaires les travaux reconnus indispensables par l'ins-
pection des musées en voe de I'isolement des collections, du chauffage cea-
tral des salles ou galeries et de la disparition totale des risques d'humidité
el des causes d'incendie.

VIHI. — Qu’il soit conslitué au sous-secrétariat d'Etat un fichier central
qui reproduira sur fiches, avec documents photographiques i I'appui, quand
il y aura lieu, les inventaires des musées de province, sous le contrdle
scientifique et artistique de la commission de I'luventaire des richesses d'art
de France.

IX. — Que l'adminisiration provoque la création de musées régionaux
historiques, ethnographiques et artistiques.

(1} V. Mercare de France du 1+ novembre 1gob, pp. 137 et suiv,
(2) 1. Lapauze, ler Musdes ds province, Rapport, Enquéte, Légisiation. Paris,
typ. Plon, Nourrit et Ci*, 1908, in-8, 347 p.
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X. — Qu’il soit créé aupres du svus-secrétariat d'Etat des Beaux-Arts
un Comité consultatil des musées de province qui donoera notamment son
avis sur les envois d'eavres dans ces musées, concurremment avec les
inspecieurs de musécs et conformément aux veeux ci-dessous et 4 la légis-
lation nouvelle.

XI. — Qu'il soit rappelé aux préfeta que le décret-loi de 1852 eat tonjours
en vigueur ; que la nomination des conservateurs et conservateurs adjoints
qui est & leor signature doit s"accorder désormais avec les nouvelles pres-
criptions sur les titres exigibles des candidats, les municipalités qui refu-
seraient d'y souscrire s'exposant 3 voir leurs musées mis en interdit par
'admipistration.

XII. — Que le décret du 24 janvier 1882, qui prévoyait dana I'Ecole du
Louvre une école d'administration des musées, soit remis en vigueur sur
ce poiot et que I'enseignement général de I'histoire de I'art y soit complété
par des exercices pratiques et par un enseignement sur 'administration

des musées,

Puissent ces vceux ne pas rester platoniques et ne pas sombrer
dans I'oubli ou ils semblaient déja tombés quelques semaines apréy
lear énoncé (25 octobre 1907), pas un des sénateurs et députés ayant
fait partie de ceite commission n'ayant élevé la voixau Parlement lors
de la discussion dubudget de 1908, et, le mois dernier, lors I'examen
du budget de 1gog, pour demander la discussion et le vote des
deuxidme et sixitme vceux exprimés, sans lesquels tous les autres
risquent fort de demeurer lettre morte. Tout ce beau feu aura ainsi
abouti & une vaine fumée. On ne sanrait, croyons-nous, trouver témoi-
gnage plus topique et plus scandaleux de l'indiffirence absolue de
nos politiciens pour les intéréts de I'art.

La partie la plus intéressante du livre de M. Lapauze, outre les
exemples singuliérement édifiants qu'il cite de I'incurie et de 'iner-
tie qui régnent en trop de galeries provinciales, est celle qui contient
les renseignements de toute sorte recueillis sur chaque musée. Elle
edt pu constituer un répertoire extrémement ulile; malheureusement,
on n’ose trop se fier & une enquéte conduite trés inégalement et, pour
plusieurs musées, assez superficicllement, &4 en juger par maintes
omissions regrettables dans I'énumération de lenrs richesses (certains
petits musées ont méme été tout & fait oublids, tels celui de Nogent-
sar-Seine, dans I'Aube, et le musée d’art religieux da Puy) et par de
nombreuses « coquilles », doat certaines d'aillears sont trés réjouis-
santes, comme celle qui, pour Saint-Omer, a transformé en « So-

c1été des Antiquaires de la Marine (!I!) » la « Société des Antiquai-
res de la Morinie ». De méme, on edt aimé trouver, en tite d'un
semblable ouvrage de documentation, un résumé plus attentif et plas
mmplet des travaux d’ensemble ou des mounoyraphies importantes
dont jusqu'a présent ont été I'objet les musées de province, L!Epl.‘.lis le
VYoyage artistique en France de Léonce de Pesquidoux (1857) jus-
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qu'aux principaux écrits contemporains, en passant par les ouvrages
d'Olivi. r Merson, Clément de Ris, Théophile Silvestre, Philippe de
Chennevi¢res, Comyns Carr, Marcel Reymond, Louis Gonse, etc. Le
livre edt acquis ainsi une valeur réellement scientifigue.

La question de la réorganisation de certains musées est lide par
plusiears endroits, & leur transfert dans des édifices —
palais épiscopaux, séminaires — laissés vacants par
suite de la loi de Séparation. C'est ainsi que, par des récen-
tes décisions de conseils généraux ou municipaux, le musée d’anti-
quités de la ville de Rouen sera transporté dans les bitiments de
I'archevéché ; celui de Blois, jusqu’ici installé dans le chdteau, le sera
a4 l'ancien évéché; les trois musées de Nevers — musée des Deaux-
Arts, musée des falences nivernaises et musée archéologique de la
porte de Croux — jusqu'ici dispersés et mal installés, seront réunis,
dans l'ancien palais épiscopal, grice a la libéralité de M. Blandin,
conservateur du musée de peinture, quifitde ses deniers I'acquisition
de 'édifice (1); enfin, & Reims, la ville a acquis les immeubles de
I'ancienne abbaye de Saint-Denis, pour y installer le musée, si mal
logé & I'Hotel de ville.

D’autre part, de nouveaux musées sont en formation : un
a été créé I'an dernier & Doullens ; — & Dreux, le Conseil municipal a
décidé que la chapelle de I'hdpital, fermée depuis deux ams, serait
convertio en un musée; — & Mantes, la ville a été dotée par la géné-
rosité de M. et M™¢ Duhamel d'un joli pavillon de style Louis XVI
renfermant des tableaux, bronzes, tapisseries, bijoux, monnaies et
médailles ; — & Rodez, on a posé la premiére pierre d'un musée que
fonde dans sa ville natale le sculpteur Denys Puech. 11 faut louer et
encourager grandement ces libéralités et souhaiter qu’elles se géné-
ralisent, maintenant que la loi a conféré aux musées la personnalité
civile : ¢’est & de semblables initiatives privées que les plus grandes
et les plus intéressantes galeries provinciales — Lille, Nantes, Mont-
pellier, Dijon, Reims, Nancy, etc., — doivent leur éclat.

Mais il n’y a pas que les richesses des musées de province qui nous
liennent au cceur : d'autres ne sont pas moins précienses et, o I'heure
actuelle, sont menacées davantage. Nous voulons parler des objets

{1} On lira sur cette question et sur I'¢tat des musées de Nevers, une brochure
trés documentée de M, Jean Locguin, Les Musder de Nevers, lear passé, leur pré-
senl, leur avenir, formant le 3+ fascicule (décemiire 1908} des Caliters nivernaie.
est regrettable seulcment que l'auteur ait cru devoir se dipartir de l'objectivite
gcientifique pour adapter son récit au godt d'un certaio public et sabaisser au ton
des polémiques des cazeltes provinciales. — La Clronigee de M. Paul Cornu, qui
onvre ce fascicule, et :;'ui Iraite, comme nous ullons [e faire plus loin, de lu con-
servation des objets d'art religicux des églizes, est d'un ton dézagé, au contraire,
de tout parti pris el expose cxcellemmment |'état actuel de la question.
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d'art restés dans les églises et dont, nous 'avons expliqué,
personne n'a légalement la garde. Un journal a pa établir une sta-
tistique d’apréslaquelle les vols, depuis la loi de Séparation, ont passé
de un pour deux ans & prés de sept par mois. Cependant, I'ad-
ministration n'a encore proposé¢ aucun reméde et le classement nomi-
nal des objets qui devait &tre terminé trois ans aprés le vote de la loi,
c'est-d-dire leg décembre dernier, est loin d’¢treachevé : confié & des
fonctionnaires inaptes ou peu diligents, ce travail n’a abouti que
pour sept & huit mille objets (parfois méme choisis & la légére : on a
cité le fait, dans le Pas-de-Calais, du classement de deux cloches
refondues il y a trente ans, alors que d’admirables statues du xme et
du xiv* siécle ne figurent pas sur la liste de classement; de méme, A
Briey on a classé des stalles vicilles d'une quarantaine d’années) et des
milliers d’autres risquaient de rester sans protection si un députs,
M. Vallée, n’avait appelé,dans une conversation, I'attention du sous-
secrélaire d'Etat sur cet état de choses et si M. Bienvenu-Martin, au
Sénat, réparant 'oubli de la Chambre, n’avait fait voter un amende-
ment prorogeant de trois années le délai de protection expiré le g dé-
cembre dernier. Puissent ces trois ans &tre bien employés et nous
apporter une solution satisfaisante de ce grave probléme de la con-
servation de nos trésors d’art religieux!

§

Un Musée Rembrandt va étre créd a Amsterdam. Un des
projets formés lors du centenaire du grand artiste, en 1906, avait été
I'achat et Paménagement de la maison de la Jodenbreestraat que le
peintre habita de 1639 & 1658. Une commission s’était formée, dont
font partie MM. Bredius, Jan Veth, et autres. La libéralité d'ua riche
habitant d’Amsterdam a permis & cette commission d’acheter la mai-
son, ol elle va ensuite faire exécuter les travaux essentiels qui, en
abattant les cloisons modernes, permettront de la rétablir dans ses
grandes hgnaa, telle quelle fut du temps de Rembrandt. L'idée de
la commission — idée & laquelle on ne saurait qu'applaudir — est de
compléter ces aménagementset d'organiser dans la maisonune expo-
sition permanente des plus belles eaux-fortes du maitre; on y join-
drait des dessins, des autographes, des documents et des livres sur
Rembrandt et son époque. La commission fait appel, pour la réali-
sation de ce plan, au concours de tous les amis de I'art.

Il nous faut revenir encore sur I'affaire Tschudi (2) : nous
sommes heareux d'apprendre qu’'elle est enfin réglée de la fagon la
plus satisfaisante, la seule équitable : contrairement & la nouvells
qui avait été donnde, et que nous avions euregistrée ict, de la nomi-

{1} V. Mercure de France du 16 novembre 1q07, Pp- 349 et suiv.
{2} V. Mercare de France du :+ mai 1908, np. 105.
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nation de ’éminent critique au poste de directeur da musée de Cas-
sel, on annonce que M. Hugo von Tschudi va étre replacé A la téte
de la Galerie Nationale de Berlin. Cette heureuse décision serait due,
dit-on, & l'intervention da chancelier, M. de Biilow, prés de I'empe-
reur.

MzsuenTo, — C'est par un somptueux ouvrage d'art, édilé & I'occasion du
jour de I'an par la maison Hachetle avec le goit parfait dont elle est con-
tumiére, Versailles el Trianon (in-§, 255 p., av. 38 planches en couleurs;
6o fr.), qu'il convient de commencer la revoe des livres parus ces derniers
mois. L'auteur en est M. P, de Nolbac, I'éminent conservateur du palais et
de ses colleciions, Il a réuni dans ce livre magnifique une série d'eludes
publiées auparavant en divers endroits sur le chiteau et qui en évoquent
divers moments bistoriques. Outre 'intérét de ces « pages d'art el d’histoire »,
tracées d'une plume sensible et fine, un autre grand attrait est I'illustration
du livre, constituée par une série d’aquarelles, pimpantes et chaudes, lavées
par M. Reoé Binet 4 l'intérieur du chiteau ou dansle parc el qui en présen-
tent les vues les plus séduisanies sous les angles les plus pittoresques,
Reproduites en couleurs avec la perfection des plus récents procédés, elle
fournit & ce livre (liré & petit nombre et peut-dtre déja épuisé) la plus bril-
lante et la plus ariistique des parures, — Mais, aprés tant de beaux livres
sur Versailles, M, de Nolhac ne nous donnera-t-il pas quelgue jour le
calalogue que les visiteurs du chatcau attendent depuis si longlemps ?

Un autre beau livre de la méme librairie évoque la Jeunesse da rot
Louis-Philippe d'aprés les portraits et les tableaax conservés am Musée
Condé (io-8, aj0 p., avec 28 planches; 20 fr.). llest dd a M.F.-A Gruyer,
copnservaleur & Chaniilly de ce Musée Condé ol revit par les portraits et
mille objets toute 'histoire des princes et privcesses d’Orléans et, en par-
ticulier, de celui qui devait devenir le roi Louis-Philippe. Ayant vécu parmi
ces souvenirs, I'auteur élait micux & méme que quiconque de les évoquerel
de commenlter les lableaux qui 8’y rafiachent, portraits, scénes historiques
ou de famille dus & Cosway,Hall, Reynolds,Carle Vernet, Winterhalter, ete.,
que reproduisent les planches du volume, C'est un livre d'histoire intime
sincrulidrement attachant.

Voici maintenant des ouvrages plus spéciaie:nent consacrés & I'histoire de
P'art. Enpremier liea, un nouveau volumne de la série des Musées d' Earope
de M. Gustave Geffroy (Paris, Per Lamm, in-4, wv-164 p., av.133 ill. et 57
planches; 15 fr.). Il s’agit, celte fois, de cet admirable Musée du Prado ou
abondent les chefs-d'ceuvre de I'art Esparrnul,pnrliculiéremeutda Yelazquez,
de Murillo, duGreco, de Ribera, de Goya, et d'autres de Titien, Diirer, Raphaﬂl
Rubens, Van Dyck, Rembrandt, Poussin, etc. L’éminent critique moalre ici,
de nouveau, la pénétration el la finesse d'un esprit sensible i toutes les
beautésde lart : il a su purler de ces malilres, suriout de Velazquez et de
Goya, avec I'éloquence et la juslesse qui convenaient ; sans nous imposer
l'appareil d’'une érudition critique qui ne convicnt pas au plan de cette col-
leetion, il sait nous faire enirer en communion iotime avec le génie des
mailres ct, par la deacription et les commentaires qu’il donne de lears créa-
tions, nous co faire mieux godler la beauté, que rendent encore plus sensi-
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ble de trés nombreuses et fidéles reprodnctions en phototypie ou en photo-
gravure.

A ce beau livre on pourra donner comme complément la superbe publi-
calion, que pous avons déjd signalée ici, de la maison Hanfataengl de
Munich : Gemeelde-Galerie tm Museam des Prado za Madrid. Le (e
fascicule vient de parattre; il contient, en reproductions héliographiques non
moins parfaites que les précidentes, dans ce format grand in-folio (4o sur
55 centim.) qui permet de saisir tous les détails de 'exécution,’quatre Velaz-
quez : Fadmirable Porirait da roi Philippe I'V en basle, le Poriraii de
U'infant Don Fernando, frére de Philippe I'V,en chassear, le Porirait de
Don Antonio Pimentel, chambellan du roi, le Ménippe si saisissant; puis
Adam et VEve de Durer, enfin la curicuse Adoration des Mages de
Jérdme Bosch.

Aux séries déjd nombreuses d'ouvrages d'art qu’elle édite, la librairie
Lanrens vient d'ajouter une nouvelle collection particuliérement intéres-
sante, qui obliendra sans doute prés du public un non moins vif succés
que scs ajudes. C'est une série de volumes consacrés 4 la description des
Richesses d’'art de la Ville de Paris. Cetle collection, placée sous la di-
rection d'un de nosmeillears historiographes parisiens, M. Ferdinand Bonr-
pon, qui vient inalbeureusement de mourir, s'inaugure aujourd’hui par un
livre sur I'Hotel de Ville de Paris (224 p., avec 64 grav. hors texte; 8 Ir.)
signé de 'actif secrétaire de la Commission du Vieux-Paris, archiviste du
Conseil municipal, M. Lucien Lambeau. Avec une érudition gui n'exclut pas
Vagrément de la forme, 'auteur nous donne d'abord I'histoire du palnia
municipal : l'antique Maison aux Piliers, I'Hotel de Ville de Fraogois I** et
de Louis-Philippe incendié en 1871, enfin I'édifice actuel. Vient ensuile
I'examen détaillé et raisonné (o} seuls les jugements arlistiques seraient

sujetsa caulion) de la décoration extérienre et inlérieuredu monument,avec
ses statues, ses molifs décoratifs, ses nombreouses peintures murales; puis
la description de toutes les sallesd’apparat et des locaux administratifa,ete.
Cette utile documentation s’achéve par une trés compléte bibliographie et
par la nomeaclature des fétes, cérémonies, réceplions et autres événements
remarquables dont le souvenir s'attache au palais municipal depuis sa
reconstruclion. Soixante-quatre planches en photogravure complétent cet
ensemble, mettant sous les yeux du lecleur les vues les plus inléressantes
de 'Hotel de ville et ses décorations principnles.

AUGUSTE MARGUILLIER

LETTRES ANGLAISES

Les Poeles. — Prof. George Saintsbury : A History of English Prosody from
the Twelfth Century to the Present Day, vol. L., 10 s. vol 1., 15 &, Macmil-
lan.— The Poelical Works of Juhn Keats, edited with an lotroduction and Tex-
tual Notes, by H. Buxon Forman, C. B., 3 s., Heory Frowde. — Albert Elmer
Hancock : Jokn Keals, a Lilerary Biography, 1o g 6 d., Constable. — William
Ernest Henley : Works, sept volumes, David Nutt, — The Collecied Works of
W. B. Yeais, 8 volumes, 84 s., Shakespearec Head Press, Stratford on Avon, —
Francis Thompson : Selected Foems, b s., Methuen, — Seleclions from the Poems
of Lionel Johnson, 1 s., Elkin Mathews. — Edmund Gosse : T'he Auliunn Gar-
den, 5 s., Heinemann. — Austin Dobson : Nr Lilmiz, PProge and Verse b sd,,
Macmillan. — Alfred Noyes: Drake, an English Epic, denx vol., 12 s, Black-
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wood. — Lanrence Binvon : London Visions collecled and angmenled, 2 5. 6 d.,
Mathews. — Henry Newbolt : Qlifion Chapel and other School Poems, 18, 6,,
Murray. — John Davidson : The Testament of John Davidson, 3 8. 6 d., Grant
Richsrde., — Esmé C. Wingfield-Stratford : The Call af Dawn, b 8., John Lane,
— Edward Storer : Mirrars of Ilusion, b s., Sisley, — Memento,

Pour nous rendre les dicux favorables au cours de I'année qui
commence, nous consacrerons notre premiére chronique aux poétes,
puisque, malgré le nombre, sans crsse réduit, semble-t-il, de ceux
qui godtent le Iyrisme, de nouveaux inspirés se révtlent, assoiffés de
beauté et désirenx de 'inaccessible. Ils igznorent la désclante routine
de l'existence commune; ils revétent de somptueux ornements les
plus sordides laideurs et ils font resplendir les plus mornes spec-
tacles. Ils ont des dons rares et dangercux qui lear permettent de
voir plus loin et plus profond que nous, par deld les réalités déce-
vantes. Que leur importe d'étre de leur vivant des réprouvés! L'es-
poir leur suffit d'une gloire posthume :

The soul of Adonais like a star
Beacons from the abode where the elernal are.

Selon Baudelaire, c'est « par un décret des puissances suprémes »
que « le potte apparait en ce monde cnnuyé » et le sort qui 1'attend
Je devrait faire reculer s’il n’avait I'inébranlable foi en sa glorieuse
immortalité, et s'il ne s'attendait aussi & quelque gloire moins pos-
thume — gloire accordée & hon nombre des disciples d'Apollon —
ses favoris sans doute. A coup sdr, au point de vue pratique, « la
poésie ne nourrit pas son homme » et « les poétes ne se vendent pas »,
comme le déclare un éditeur peu soucieux d’encombrer son catalogue
de titres aussi mélancoliques que peu engageants. Si le poéte n’est
déja un favorisé de la Fortune, il ne lui servira guére d'étre le favori
des Muses, et, pour cesser d'étre palen, ce serait le cas de ciler ici
la spirituelle parodie de Mr Edmund Gosse :

Aux petits des oiseaux, Dieu donne la piture,
Mais sa bonté s’arréte 4 la littérature.

Les dons poétiques sans ceux de la fortune suscitent pour I'’homme
un conflit tragique entre sa natare et sa destinée. Soyez riches, podtes!

§

Il est, en réalité, fort difficile & un Francais de goiler pleinement
les beautés de la poésic anglaise. Il y faul des connaissances tout
autres que celle qui permecttent la lecture d'un roman ou de toute
ceuvre en prose datant méme du xvn® siécle. L'entente parfaite de la
prosodie ne s'acquiert pas sans peine et ceux qui déji la possédent

J

récolteront un inestimable profit 4 lire attentivement l'important |

ouvrage du professeur George Saintsbury : A History of En-
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glish Prosody from the Twelith Century to the
Present Day. Seunls deux volumes ont paru, le premier allant
From the Origins to Spenser et le second From Shakespeare to
Crabbe. Malgré le style parfois déconcertant de I'auteur, I'ouvrage
est infiniment précienx et lorsque le troisitme et dernier volume,
actuellement sous presse, aura paru, nous espérons pouvoir revenir
un peu longuement sur I'ceuvre entiére.

Lorsqu’une connaissance parfaite de la langue procure le plaisir

de lire couramoment un poéme, et qu'une infaillible maitrise des
régles prosodigues donne le droit d'spprécier la forme, quand on est
capable de gouter la beauté des images et I'harmonie du vers, il n'est
pas indifférent, surtout s’il s’agit d'un génie consacré par le juge-
ment de la postérité, de s'instruire sur I'homme, sur sa vie, son
caractére, son ceuvre. Les grands podtes de jadis ont été ['objet de
patientes études, de la part de biographes et de critiques plus on
moins respectueux et impartiaux, de sorte que parfois on les discute
comme des événements marquants dans 'histoire du monde. On a
ainsi consacré & Byron, & Shelley, 4 Keats de nombreux et copicux
volumes. Pour ces deux derniers pottes, nous devons une reconnais-
sance spéciale & Mr H. Buxton Forman, dont les études biographi-
ques font autorité. Aprés des éditions critiques admirables, de
Shelley et de Keats, il vient de publier, par les soins de I'Oxford
University Press, une édition compléte, en un volume, des cuvres
poétiques de l'autear d'Endymion. Le texte cst minutieusement
établi, avec en notes les variantes des manuscrits, et il est précédé
d'une longue et magistrale introduction. Pour qui n’a pas les grandes
éditions de bibliothéque, c'est ce recueil définitif des Poetical
Works of John Keats qui se recommande.

(Vest grice aux patienis et savants travaux d’érudits qui se spé-
cialisent, comme Mr Buxton Forman, que sont possibles des « bio-
graphies littéraires » telles que celle de Mr Albert Elmer Hancock.
L'étude que ce critique américain consacre & John Keats est
intéressante & la fois par ses qualités et par ses défauts. Ceux-ci
liennent & I'attitude particuliére que Mr Hancock adopte vis-a-vis de
son sujet et qui différe de celle que prend habituellement la eritique
européenne. Les qualités sont évidentes : I'auteur a su discerner
judicieusement entre les sources sires et les suspectes, et il s'efforce
avec justice de rattacher Keats & la Renaissance; parce que, pour
exprimer son paganisme, Keats a recours parfmq & la mythologie
claqmque, des critiques malavisés veulent & toute force que I'art du
poéte soit grec, alors que la poésie de Keats a des défauts qu'une
étude des classiques grecs et rendus impossibles et des qualités que
les Grecs ignoraient. Le livre de Mr Hancock peut prendre place &
coté de la délicate et parfaite monographie de Mr Sidney Colvin.
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De Keats, faute d'ouvrages &4 sigoaler, nous passons & ['époque
présente poursignalerla belle édition, en sept volames, des Works
by William Ernest Henley, que publie Mr Alfred Nutt. Oa
a ainsi recueilli, ontre les essais, études et articles éparpillés par
Henley en de nombreux périodiques, tous les vers du fougueux
podte. Son ceuvre n'est pas considérable, mais le pen qu'il a laissé, &
sa mort prématurée, posséde des qualités durables qui sauveront de
I'oubli le nom d'Henley. L'ensemble est donné sans introduction,
sans noles, sans commentaires,et cependanl la puissanla persnnna]ité
du directeur du Scots Observer offrait matiére & de savoureux déve-
loppements. 1l eut des amis passionnément attachés et des ennemis
non moins viclemment acharnés.Est-ce la qu’il faut chercher laraison
de cette discrétion? L’édition est & tirage restreint, et aucun des
volumes ne se vend séparément. Du reste les beaux poémes lyriques
d'Henley engagent & connaftre aussi ses vigoureux, véhéments et
brillants essais.

On pourra juger singuliére l'idée qu’eut Mr Yeats de publier dés
maintenant le recaeil de ses ceuvres complétes. Aurait-il l'intention
de neplus jamais rien produire & présent que les huit volumes annon-
cés ont paru? Pour un poéte de quarante-trois ans, ce serait trop
jeune mettre fin & une remarquable carriére, Swinburne a attendu
Jusqu'a prés de soixante-dix ans pour réunir en quelques précieax
volumes ses trop nmombreuses et introuvables plaquettes. Mais
Mr Yeats pousse le souci de 'art jusque dans la présentation maté-
rielle de ses a:uvres, et 'ordinaire volume, quels que soient lesoin et
leluxe qu'y apporte I'éditeur,ne lui suffit pas.Il veut pour ses ceuvres
une &dition d'art, et c’est pourquoi les huit volumes des Collected
Works of W. B. Yeats sont imprimés et publiés par la Sha-
kespeare Head Press de Stratford on Avon. C'est un noble souci pour
un podte, et I'on exprimerait le regret que cette édition soit d'un
prix malaisément abordable, s'il n'existait ailleurs diversrecueils plus
faciles & se procurer, encore qu'iacomplets et ne comportant pas les
incessants remaniements que l'auteur fait subir & ses écrits.

Pourquoi ne nous a-t-on pas donné en un volume, un peu plas
gros sans doute, mais non de dimensions exagérées & coup sir, les
poésies complétes de Francis Thompson? Non pas que nous ayons le
moindre reproche & adresser & ces Selected Poems by Fran-
cis Thompson, que précéde une motice biographique émue de
Mr Wilfrid Meynell, mais pour un poéte de cette valear, il semble
qu'on nous fasse tort d’cxcepter le plus humble de ses poémes, Dans
son cas, 'excelience est uue compensation du peu, et il demeurera
pour celte raison parmni les poétes que goitera seulement le petit
nombre, comme Crashaw ou John Donne. Si vous aimez la poésie,
rangez précieusement, sur le rayon des livres amis, cette sélection
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dans unchoix incomparable. Joignez-yrévérencieusement les Selec-
tions from the Poems of Lionel Johnson, encore un
poétemort avant I'heure et dont on méconnut le talent. Des critiques
pontifiant déclaraient négligemment qu’il n’était qu'un versificateur,
habile, certes, nourri des meilleures réminiscences; érudit, avec un
sens critique affiné et une mémoire prodigieuse, Johnson était un
vrai poéte et pour quiconque a connu cet étre tourmenté, étrange-
ment mystique et passionné, il n’y a pas de doute possible. A les
relire maintenant, ces vers révélent une rare nature de poéte et ils
vous obligent 4 les reconnaitre pour de la grande poésie.

Mais le souvenir des disparus pe doit pas nous faire oublier nos

devoirs envers les vivants; parmi ceux-ci, en tout premier lieua, au
seuil d’'un beau jardin d’automne, Mr Edmund Gosse nous tend les
mains en souriant. Avec une cordialité réservée, avecune grice élé-
gaote et digne, il pous accueille et nous proméne par les allées et les
parterres, les pelouses et les boulingrins, les bosquets et les char-
milles, les avenues et les perspectives, les gloriettes etles belvédéres,
sur les quinconces et les terrasses, et méme parfois il nous égare
maliciensement dans les labyrinthes. The Autumn Garden, le
ravissant domaine de Mr Gosse, est garni, planté, ornementé avec un
art exquis. De cent endroits divers, au cours de ses voyages chez des
peuples élrangers, le poéte a rapporté des parures pour son jardin et
des trésors pourson esprit. Tout y estdu godt. le plus pur et du choix
le plus judicienx. Comme les beaux-esprits du xvi® sidcle, qu'il con-
nait si bien, Mr Gosse est un grand seigneur artiste, avec une iro-
nique révérence, mais ironique si légérement! de trés bonne heure,
pour ne pas &re pris au dépourvu, il salue la vieillesse qu'il prétend
loger dansson jardin d'automne.Mais, poéte, vous vous étes trompé :
jamais la vieillesse n’entrera; elle a trés bien deviné que les splen-
deurs automnales dont vous avez paré vos bosquets ne se flétriront
Jamais et qu'aucupe brise hargneuse ne parviendra & joncher le sol
des feuilles d'or de vos charmilles. Et, consolée quelque peu parce
gqu’elle vous aura ému et troublé iuin inslant & peine, elle passera en
vous oubliant. C’est nous tous, plus jeunes, qui, sous les ramures
ou les rayons d'un calme couchant accrocheront des guirlandes d’or,
vous feront cortége en répétant vos vers et nous émerveillant.

Sans doute,vous rencontrera-t-on souvent,dansceschamps élyséens
terresires, en compagnie de Mr Austin Dobsen, et tous deux, avec
urbanité et une affectuense courtoisie, vous deviserez De Libris,
et, entre chaque savante discussion, Mr Dobson vous récitera des
vers qu'il aura composés, ode ou épitre, en venant vous faire visite,
des vers pimpants, coquets, dansants et rieurs, inspirés par quelque
meéditation sur les belles-letires.

N'est-il pas naturel d’éprouver quelque surprise quand on apprend

23
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que, de nos jours, un poéte enireprend et achéve un podme épique
en douze chants? C'est la tdche a laquelle cependant s’est risqué
Mr Alfred Noyes en prenant pour sujet I'Invincible Armada, et pour
personnage central, pour deus ex machina, I'amiral anglais Fran-
cis Drake, d'ou le titre Drake : an English Epic. Il est dif-
ficile de vous promettre un plaisir continu et sans mélange, si vous
vousaventorez 4 lire ce long poéme. Pourtant, il renferme des bean-
tés en grand nombre, et I'on est surpris que le poéte ait en somme
achevé avec un tel succés son ceuvre. L'inspiration ne se soutient
pas toujours du méme essor, et de brillants fragments sont reliés
entre eux par des passages de versification monotone et incolore. Si
Dralkee n'est pas un chef-d'ceuvre dans un genre suranné et, somme
toute, ennuyeux, Mr Noyes a néanmoins prouvé que ses dons poé-
tiques étaient excellents. Il a le sensdu rythme et de I’harmonie avec
une imagination riche et puissante.

Au téméraire exploit du chantre de I'’Armada vaincue, je préfére
de beauncoup les London Visions, collecied and augmenied,
per Mr Laurence Binyon. Non pas que je veuille établir une échelle
de mérite; mais c'est uniquement une question de préférence person-
nelle, qui sera partagée sans doute. J'ar dit déja ici toute mon admi-
ralion pour le talent noble, et majestueux méme, de Mr Binyoun, ct
celte édition nouvelle et augmentée de ses London Visions confirme
et augmente encore le plaisir que donnent ces beaux vers sonores, et
tranquilles, aux images pittoresques et riches, & I'’émotion naturelle
el contenue,

Les potmes que Mr Henry Newbolt réimprime sous le titre de
Clifton Chapel and other School Poems, ont un carac-
tére tout particulierement anglais qui sera difficilement goidté par un
lecteur étranger. Mais, une fois admis le point de vue du poéte, on
comprendra ses sentiments et I'on godtera les nobles idées qu'il ex-
prime en vers d’'une technique vigoureuse et personnelle.

Cesont aussi des qualités de vigueur et d’individualité qui recom-
mandent & notre attention les recueils de Mr John Davidson. Dans
la lettre-dédicace de son récent volume, The Testament of
John Davidson, le poéte réclame qu'on reconnaisse dans son
ceuvre « l'intégrité de la pensée et I'intégritd de 'imagination, quel-
que inattendues que soient la forme et la substance de l'une et de
I'autre ». Vous trouverez d'étranges préoccupations chez ce poéte!
Plus qu'aucun autre il est de son temps, il est d’aujourd’hui. Les
grandes évolutions de 'humanité le passionnent. Les découvertes et
les transformations l'enthousiasment, et, méme si l'on est peu dis-
posé & voir ces sujets inspirer des odes et des ballades, il faut bien
reconnaitre que Mr Davidson y a trouvé les sources d'un lyrisme trés
particulier qu'il exprime avec grandeur.
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Il y aquelque temps, M. John Lanenous révélait un poéte nouveau,
Mr Lascelles Abercrombie, et voici maintenant qu'il nous présente
Mr Esmé €. Winghield Stratford, dont le recueil, The Call of
Davon, nous paraft &tre extrémement inégal. Tout d’abord une
préface ambitieuse; bien que l'auteur déclare que « tout ce qui tend
a la gloire de I'Art devrait tendre & I'humilité de I'artiste », il invo-
que pompeusement la Poésie, la Science, la Vérité, la Philosophie,
la Cité Céleste, I'Eternité, la Beauté, la Bonté, la Matiére, la Morale,
elc., etc., toutes avec des majuscules. La Poésie, proclame-t-il, est le
langage de I'dme ; la vision du poéte n'est jamais effacée, mais les
découvertes de la science deviennent bientdt de simples curiosités; le
Parnasse est le Sinai d’oi sont tonitrués les commandements de
Dieu et c'est & leur péril que les hommes se détournent vers leurs
idoles, la Matiére et la Morale; par I'artiste parle la voix de Dieu,
etc. Ce solennel manifeste suffirait & prévenir ficheusement contre
le contenu du volume. On aurait tort cependant de selaisser influen-
cer dans ce sens. 1l y a d'excellentes choses dans ces Appels de
I'Aube. Comme dans tout recueil dedébut, les réminiscences y four-
millent, mais la note personnelle y est trop fréquente pour faire dé-
sespérer de I'avenir d’un poéte trés remarquablement doué, somme

toute.

C'est ala fin de son volume, Mirrors of Illusion, que Mr Ed-
ward Storer place le commentaire qu'il jage indispensable d'adjoin-
dre & ses vers. Dirai-jc qu'a ceux-ci je préfére celui-la, car le poéte
y dit d’excellentes choses et il prouve qu'il a longuement et intime-
ment fréquenté les pottes, et surfout, semble-t-il, nos poétes contem-
porains frangais, ceux qu’on étiquette symbolistes. Il saisitle charme
du vers libre « invention de M. Gustave Khan (sic), adoptée depuis
lors par des poétes frangais tels que Verhaeren, Vielé-Griftin, Henri
de Régnier. Robert de Montesquion, etc., et des pottes anglais,
comme Henley et Francis Thompson ». Mais, et il I'ajoute du reste,
le vers libre a été employé par tous les poétes anglais, & vrai dire,
et, en s'en servant, M. Edward Storer reste dans la tradition poéti-

ne anglaise qui n’exigea jamais une rigidité de formes aussi inflexi-
ble que celle qu'imposaitla tradition frangaise avant les efforts de ces
derniers trente ans. Mais il y a trop de maniérisme, trop de procédé
dans la podsie 4 laquelle s’adonne Mr Storer; il subit évidemment
des influences déji surannées dont il lui taudra se débarrasser, car
bien des poé¢mes de son recueil ont un charme exquis, une musique
séduisante, une émotion attendrie, une grice aimablequi font regret-
ter le manque de naturel! des autres. Certains morceaux descriptifs
sont caplivants et ornés d'images chatoyantes; des fragments
expriment un senliment trés juste de la nature de 'homme et des
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picces comme The Young Bride, en particulier, nous ont paru
d'une irréprochable beauté.

Meugxto, — Parmi les annuaires anglais qui ont paru en ces derniéres
semaines, I'un de ceux qui présentent uve utilité des plus générales est le
Who's Who, 1gog, accompagné du Who's Who Year Book et de The
Writers' and Artists’ Year Book. 1l offre, en somme, & lui seul, ce que
donpent chacun & part le Tout-Paris, le Paris-Hachetle, avec ce Qui étes-
vous que M. Max Delagrave eul I'beareuse idée de lancer I'an dernier et
qu'il continuera désormais, espérons-le, en I'augmentant et ea I'améliorart
chaque anoée. Pour quiconque s'occupe des choses anglaises contemporai-
nes,le Who's Who est indispensable.

HENRY-D, DAVRATY.

LETTRES ESPAGNOLES

Littérature basque, — José-Maria Salaverria : Poesia éuskara (Lecture, oclobre
1908). — Pio Baroja : El Pasado, Las ngediat grolescas, roman ; Madrid, Su-
cesores de Hermando, —Pedro de Repide: L' Enamourée indiscréte; Madrid,Pueyo.

Un lecteur me demandait aimablement ces jours derniers pour-
quoi, dans le tableau des littératures régionales que j'esquissais, il y
a quelques mois, & grands traits, je n’avais point fait figurer la 1it-
térature basque : « N'existerait-elle pas? » — Elle n’existe pas
en effet. Pourtant le peuple basque est bien I'un des plus intéres-
sants de la péninsule, & coup sir. Doué d'un individualisme orgueil-
leux, il n’a guére cessé d'employer toute sa vitalité, qui est fort
grande, & résister 4 I'envahisseur et 4 défendre énergiquement contre
ses voisins des deux cdtés des Pyrénées ses traditions, ses fueros, sa
langue : toute son &me. Il a été et restele seul peuple hispanique quine
se soit jamais latinisé, et I'éuskara est le senl idiome qui ait survécu
4 la vieille langue ibérienne. De nos jours méme, il n’y a pas appa-
rence que cette langue se laisse beaucoup entamer : Francisque-
Michel, en 1857, évaluait 4 700.000 le nombre des Basques basqui-
sants d'Espagne, & 140.000, le nombre de ceuxde France; eten 1872,
I'érudit Julien Vinson donnait des chiffres & peine moindres. L'étude
ethnographique et linguistiquede 'actuelle Vasconie atenté jusqu'an
D+ Broca qui publiait, il ya gquelque trente ans, un trés curieux
Mémoire sur Y'origine et la répartition de la langue basque : I'illus-
tre chirurgien, qui étaiten méme temps un anthropologiste passionné,
nous apprend entre aatres choses que si la limite du basque s’est in-
sensiblement déplacée en Espagne au cours des 4ges, elle n'a pas
varié au contraire du cdté de la France; le basque, en effet, reculait
en Espagne devant l'influence d’une langue officielle trés puissante,
le castillan, tandis qu'en France il voisinait avec le béarnaisqui, bien

que lonztemps employé comme langue officielle, était loin d’avoir la
force d'vx;ansioa du castilan,
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Quoi qu'il en soit, 'éuskara, qu'on essayait récemment, de facon
peu convaincante, d’assimiler auxidiomes de 1'Oural ou aux idiomes
américains, est, avec son vocabulaire original et sa grammaire trés
compliquée, une langue & pen prés inaccessible pour tout étranger.
Et cen’est pas & nous de le regretter, puisqu'a vrai dire elle n'a
jamais été cultivée littérairement ;: le Leloaren Canfua. longtemps
accepte comme un hymne contemporain d’une victoire des Basques
sur Auguste, mais qui ne remonte pas au deld du xvr® siécle, et I'A/l-
tabiskarko Cantua, regardé par certains (1) comme l'authentique
chant commémoralif de la bataille de Roncevaux, mais qui n’est
qu'une mystification littéraire due & la collaboration de Garay de
Monglave et d'un étudiant basque de Paris, ne sauraient constituer &
eux seuls une littératore. Les peuples heureux, dit-on,n'ont pas d’his-
toire. Or, le peuple basque, sain, robuste, bel exemple d'un parfait
équilibre physique et mental, semble ne s'étre jamais soucié de se
doter d’'une histoire littéraire : son admirable épopée n’a pas fait sur-
gir jusqu'ict un seul poéte national, un seul artiste. Et maintenant
encore, la muse populaire elle-méme vit en ce pays d’'une vie misé-
rable, M. Jos¢ Maria Salaverria, qui vient de publier une excel-
lente étude sur la poésie basque contemporaine, est obligé de
nous avouer que I'dme populaire éuskalduna n'a jamais eu pour la
poésie cette profonde dévotion qui distingue presque tous les autres
peuples européens, ct trés délicatement il nous expose les raisons de
cette négation de la forme et du sentiment littéraires aupays basque:
la principale est, selon lui, que le peuple basque a souffert d'une
maladie toute spéciale ; I'excés de santé ; « il a employé toute son
énergie créatrice & se constituer fortement pour résister & toute con-
trainte des hommes et du temps. Au lien de songer, sentir, divaguer
et se fondre dans les réveries spirituelles de la poésie, il se voua a
composer son poéme, le podme qui lui convenait: ce poéme fut le
corps de ses Lois admirables ». Et les versolarss, qui sur les foires
ou aux portes des cidreries improvisent quelques strophes d’une
enfantine simplicité devant un auditoire de paysans non moins naifs
et aussi peu difficiles, peuvent & peine &tre considérés comme des
poétes, méme populaires.

Tous les Basques qui se sont senti une vocation littéraire ont écrit
en castillan, depuis le génial chancelier de Pierre le Cruel, Pero
Lopez de Ayala, chroniqueur et poéte satiriste d'une féroce causticité,
que I'on retrouve dans son moderne compatriote, I'un des plus per-
sonnels romanciers de I'Espagne contemporaine, Pio Baroja, dont
nous venons de lire avec un vif intérét I'une des derniéres ceuvres :

{1)Entre sutres par Victor Hugo, dont la banne foi, en ces matidres, élait tou-

jours Ffacile & sarprendre. Le podte s'sit inspiré de l'apocryphe Canfua au début
d'ailleurs admirable d'Aymerillot.
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les Tragédies grotesques, troisitme roman de la série intitu-
lée : le Passé.

(C'est sur un paysage d’automne parisien,au Luxembourg, que le
rideau se léve, car elle se déroule tout entiére & Paris, la tragédie gro-
tesque qui fait le sujet du roman bien espagnol pourtant de Pio Ba-
roja. L’auteur de 'admirable Camino de perfeccion et de la Busca
aime d’ordinaire 4 faire voyager ses héros, et il les a cette fois trans-
plantés hors de la Péninsule, pour essayer de faire d’eux des Pari-
siens accomplis : ¢a leur réussit plutdt mal! Don Fausto Bengoa,
exilé par le gouvernement de la reine Isabelle, est venu aux der-
niers temps du second Empire porter ses pénates & Paris. Vieillard
simpliste et bon enfant, il n'échappe pas cependant 4 'excusable tra-
vers, naturel & tout persécuté politique, de se croire un homme néces-
saire & la bonne cause. D’ailleurs il a des lettres : il admire les
Misérables et les Mohicans de Paris et a fini par déconvrir que
la rue Plumet qui joue dans ces pathétiques romans un si grand réle
n'est autre que la roe Oudinot; car il s’amuse & explorer la capitale
en archéologue parfois touché de la grice du poéte. Mais tandis qu'il
apprend peu & peu & connaftre I'intime Paris des quartiers solitaires
anx vieux hétels d'élégancesobre, aux grands jardins pleins de silence
et d'ombre, tandis qu'il arrive méme A se convaincre de la beauté de
Paris lorsqu’il s'estompe dans la brume, Clémentine, sa femme, qui
préfére aux Gobelins et & Croulebarbe le mouvement de la roe de la
Paix, va faire elle aussi,mais de toute autre fagon, son apprentizsage
de Parisienne. Cette ancienne modiste madriléne, type accompli de la
petite béte superficielle, simiesque, puérile et dangereuse qu’est trop
souvent la citadine espagnole, avide de luxe et de fortune pour
elle-méme et pour ses deux filles qu’elle tient, codte que codte, &
marier richement, elle a I'ambition, selon son joli mot, de « voir
prospérer la famille » : et comme, pour toute femme bien née, le
mari en est si peu, de la famille, c’est don Fauste qui va tringquer.
Elle trouve d'ailleurs en la personne de M™® Savigny la plas
experte des initiatrices : vraie Parisieone, ancienne modiste eclle-
méme, cette petite vieille désinvolte aux lévres peintes devient vite
la confidente, la conseillére de Clémentine, 1'arbitre des élégances et
comme la maftresse de cérémonies de ce monde d’authentiques rastas
qui gravite antour de la femme et des filles de Bengoa. Elle aidera
Clémentine & caser ses deux filles,elle lui procurera, pour elle-méme,
d’avantageux... placements. Et don Fausto, qui s'est déji découvert
Parisien, méme par temps de brume, saura encore, pour notre édi-
fication, se découvrir philosophe. Vraiment, n'est-ce pas la le meil-
leur du roman que I'exemplaire histoire de ce pauvre homme, de
caractére pacifique, un peu médiocre, mais capable tout de méme de
bien des délicatesses, comme de savoir se résigner aux frasques suc-
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cessives de sa digneépouse, doat il était pourtant en droit d'attendre
— vu l'Age presque avancé de Clémentine — un pea moins d'apti-
tudes 4 la grande vie? Aprés avoir analysé avec sérénitél'idée d’hon-
neur, don Fausto a jugé qu'il ne convenait pas de s’en rendre martyr
et que les idées métaphysiques sur ce chapitre sont préjudiciables A
I'estomac. Utile philosophie par les temps qui courent! Je la signale
4 des amis qui, n'étant point, comme don Fausto, du pays du
point d’honneur, devraient se mettre encore plus aisément que lui &
la hauteur d’une situation, au reste peu exceptionnelle.

Mais le roman de Pio Baroja n'est pas seulement lhistoire des
avatars de Clémentine et de I'effondrement du romantisme politique
et moral de son mari : ce singulier ménage vit au milien d'une
tourbe, plus singuliére encore, de déracmus espagnols et de rastas
sud-américains ; et nous avons, dans les Tragédies qrolesques, une
étude pénétrante de la conquéte par Paris de ces pauvres épaves sans
foyer, sans clocher, si bien prédisposées ala terrible emprise. « Nous
autres, Paris nous engloutira », avait prédit le jeune Yarza, basque
comme l'auteur, et le seul de ses personnages qu'il n’ait pas traité
avec sa férocité coutumiére, Il semble méme que plus d’'une fois Pio
Baroja lui ait fait exprimer ses propres jugements sur Paris, sur la
France, sur I'Espagne et sur les Sud-Américains qui ne sont vraiment
pas Hattés. Esprit faux d'ailleurs, 4me aigrie et qui, malgré toute
I'énergie de la race, finira elle aussi par s'user, cet original Yarza
nous repose en tout cas des comparses de Clémentine,ces pantins tous
grotesques, tous cyniques, tous savoureux, chevaliers d’industrie
pour la plupart, dignes fréres des ruffians de Cervantés et qui n'au-
raient certes pas déparé la confrérie del'Estdifon on Queverdo enrdla
son immortel Paul de Ségovie. Et la filiation de Pio Baruja n'est
pas moins certaine que rel[e de ses héros : c’est un écrivain de la
bonne race, ennemi des vaines rhétoriques, rebelle a toute influence
étrangére, doué d'une agressive et robuste originalité. Nous ne nous
tonnerons done pas que son roman, pour se passer & Paris, n'en
soit pas moins bien espagnol, au rebours de tels ouvrages de certains
compatriotes de Baroja qui trouvent moyen de nous préseater, dans
des cadres trés espagnols, des romans trop parisicns.

Tel n'est assurément pas le cas de M. Pedro de Repide. Ce jeune
Madriléne est au coatraire de cenx qui préchent avec le plus d'ar-
deur le retour & la pure tradition des lettres castillanes. Dans le
n° d'octobre 1go7 de Renacimiento, il faisait précéder plusicursde ses

exquis poémes d'une pmfessiuﬂ de foi dont je détache ces guelques
lignes fort justes, et qui viennent i point aprés notrecritique des 7ra-
gédies Grotesques : « Nous avons en Espagne uan capital art:shquﬂ
aussi inexploité que la terre de nos champs. Le fond de 'esprit espa-
gnol, mi-hidalgo, mi-picaro, est encore le méme aujourd’hui qu’il y
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a deux et trois siécles, Nous pouvons voir la vie d’a présent comme
la virent les yeux d’alors, et ce nous est un devoir d'écrire les choses
un peu & la fagon dont s'écrivirent les picardises dans le Buscon
Pablillos et comme se retracérent des douleurs d’dme dans 'une des
plus admirables nouvelles qui soient : El Celoso Extremeiio. — Et
tout cela peut se faire d’un ton moderne... »

Nous ne doutons pas que dans les romans modernes qu'il prépare,
M. de Repide ne prouve par son propre exemple la justesse de cette
dernidre assertion, et qu'il ne marche glorieusement sur les traces de
Pio Baroja. En attendant, il s’est exsayé A rivaliser avec les maitres
anciens jusque sur leur terrain. L'essai était téméraire. Il a pourtant
parfaitement réussi grace a la profonde érudition de 'autear, et plus
encore & son godt trés sdr de poéte épris du passé. Les deux nou-
velles qu'il a réunies sous ce titre : 'Enamourée Indiscreéte,
composées a la fagon antique, entrecoupées de poémes d'dme bien
moderne qui se révéle comme malgré elle, sont de délicieuses évo-
cations de 'opulente Espagne du si¢cle d’or.

MARCEL ROBIN.

LETTRES ROUMAINES

La langue, — C. Sandu-Aldea : Pescar de Islanda, de Pierre Loti ; Pe dramul

Bnm_-;rmmim ; Minerva, Bucarest. — N, Radulescu-Niger : La Gara Vaiei ; Al-
calay. — Traian Demetrescu : Cam iabim ; Alcalay, Rucarest. — Les bibliothe-
ques populaires. — Memento,

Dans son excellent précis : Histoire de Uesprit public en Rou-
manie (tome I), M. Pomp. Eliade nous a montré quels grands
efforts il fallut faire, vers 1822-1828, pour sauverla langue roumaine.
Il s’agissait alors pour les écrivains de combattre une influence gree-
que centenaire, de relever la fierté nationale, de réveiller leurs com-
patriotes et de leur fournir la possibilité « d'apprendre la grammaire
et les sciences dans notre langue, comme toutes les nations l'ont fait»
(Paris Mumuleanu), de leur apporter des ouvrages ot ils puissent
s'instruire et s’éduquer « & |'instar des autres peuples qui ne se ser-
vent jamais que de livres rédigés dans leur langue » (le musicien
religieux Macarie). Il s’agissait de prouver que le roumain se prétait
aux finesses de 'art et aux profondeurs de la pensée philosophique
« car toutes les langues en vérité sont capables d’exprimer toutes les
sciences et il est plus agréable sux Muses d'entendre chacun parler
sa propre langue » (Grégoire, évéque d'Arges). La « traduclion des
ceuvres capitales detoutesles littératurcs » figure déja au programme
de réformes que le logothéte Const. Golescu confiait a Heliade Radu-
lescu, et 'on traduit avec une fiévre d’affamés. Mais quand enfin on
s'est décidé & écrire en roumain, on se demande d'abord de quel
roumain au juste il faudra se servir : du populaire, de I'archaique,
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de celui qui se parle ou de celui que forgent les grammairiens et les
littérateurs? et faudra-t-il introduire des néologismes ? mais alors a
quelle langue les emprunter et quelle forme leur donner? Il fallut le
bon sens d’Heliade Radulescu pour énoncer dans la préface de sa
Grammaire (1828) les principes qui datent la véritable langue litté-
raire moderne. Mais ce méme Heliade, en 1840, tombera dans le
travers de fabriquer un jargon tout italianisé, et Jon Ghica, qui
lui rendra meilleure justice quand mé&me plusitard, pourra, vers 1850,
dans le chapitre la Liltérature et ses lendances d’un livre écriten
frangais, lui reprocher de « manquer d’idées et de goilt, d’exercer un
meétier et un commerce, de trainer la poésie roumaine dans la boue,
de mutiler etde ridiculiser la langue roumaine, de se targuer d'avoir
donné aux Roumains une littérature et d’avoir créé une langue nou-
velle parce qu'il a fait quelques mesquines traductions »...

En 1830, la langue roumaine est donc pauvre, inculte, ignorée. A
peine se met-on & ['écrire qu’ons'apergoit de toutes ses imperfections,
de toutes ses lacunes : on n’a ni assez de mots, ni assez de locu-
tions pour rendre les nuances de la pensée et du sentiment. Les tra-
ducteurs surtout s'en rendent compte. Comme le dit M, Teohari
(Convorbiri critice, 11, 18), ce que Dante fit pour l'italien dés le
moyen-Age, les écrivains roumains ne peuvent le réaliser que dans la
seconde moitié du xix* siécle. Il remarque trés justement que lors-
que le godt déja s’'affinait au contact de la civilisation francaise, la
langue demeurait stationnaire; le préjugé subsistait que tout ce qui
pouvnlt sg'écrire en roumain ne saurait avoir ni valeur ni intérédt ; la
classe instruile s’écarte plus qu'elle ne se préoccupe de la ]angue
nationale, au plus grand préjudice de la littérature, car les écrivains
roumains manquent de lecteurs qui lisent le roumain.FEt ce retard
dans le développement de la langue a causé certainement aussi, dans
le développement de la pensée mumaine, un retard doat clle se res-
sent encore aujourd hui. C'est pourquoi la métamorphose qui s’est
accomplie quand méme en moins de cinquante ans tient du prodige.
Puis, & I'encontre des efforts tentés, & cette époque de réveil, pour
enrichir lo vocabulaire de nenlan—;smas tirés du latin et des lang‘uea
néo-latines, aujourd'hui que ce vocabulaire est & peu prés complet,
que la langue est formée, qu'on peut parler en Roumanie d'une
culture propre, voici qu'on arrive & la notion non seulement d'ex-
pressivité, d’aisance et de souplesse, mais de précision, de subtilité,
d’art ; et pour obtenir des nuances entre les doublets, pour établir
des finesses dans les acceptions, assurer cerlains sens dérivés,
figurés ou abstraits, les meilleurs écrivains actuels, pottes et prosa-
teurs, ne craignent pas de revenir — et il est bon désormais d'y
recourir — aux termes populaires, non pas vulgaires, estropialions
de mahala, mais provinciaux, villageois, désuets, voire archaisants,
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pour conserver &4 la langue littéraire un caractére roumain plus
autonome et endiguer, s’il est encore possible, la corruption, par
le charabia des journalistes et des petits fonctionnaires, de I'i-
diome national, « cette langue roumaine d’aprés laquelle, mieux
que d'aprés les récits des livres et les images de nos églises, nous
pouvons nous représenter ce qu'élaient nos ancdtres, puisqu’ils y ont
mis leur 4me méme » (Jorga). C'est le désir qu’exprimait déja le roi
en chargeant I’Académie de rédiger le Dictionpaire « pour sauver de
I'oubli ce trésor de vocables anciens, d'origine souvent slavone, grec-
que ou turque plus que latine, mwais qui constituent I'originalité et
la richesse de la langue (1) ».

On voit désormais paraitre des traductions qui sont des travaux
de lettrés et qui, chefs-d’ceuvre étrangers pour le fond, conservent,
dans leur nouvelle forme, leur valeur de modéle pour la littérature
roumaine. Tel est Je cas du Pécheur d’Islande, que la maison
Minerva doit & M. Sandu-Aldea. L'amour du sol, chez cet écrivain
délicat, sa tendresse pour les humbles, un sentiment profond de la
nature, son style tout fleuri de termes choisis et dc noms populaires
de plantes et d'objets, une spéciale sensibilité congénére, 'indiquaient
plus que tout autre pour mener & bienla tichede transposer en rou-
main le charme indéfini, la musique de la phrase de Loti avec ses
résonances exquises et ses corrélations profondes.La traduction des
scénes en mer, de certaines descriptions de tempétes peut étre estimée
un véritable tour de force.

Presque en méme temps, M. Sandu publiait un recueil de Noavelles
sous le titre de la premiére et la plus étendue : Sar la route da Ba-
ragan. L'inspiration de M. Sandu, comme le remarque M. Eug.
Lovinescu, analyste toujours pénétrant (Convorbd. crit., ll, 17), est
une des plus rustiques, pnut-étre la plus rustique de toutes entre les
nouvellistes roumains; c'est une sorte de Grigoresco de I'écritoire,
aux tableaux énergiques et sobres.

Il connait les ¢tres de la campagne sous tous leurs aspects, il les a
pris sur le vif et il les comprend. Son dréle decurpq de Mitrea Cazacu,
rodeur, maquignon, gargon d’auberge, assassin et toujours sympathi-
que, vaudrait la peine de devenir le héros d'un roman plus poussé
qui tiendrait par le menu toute la vie de cet immense Baragan de
gutrets et de mirages et celle de ses hdtes étranges. Il y aurait 14 &
créer un type!l

§

Un fait réjouissant se produit dans la librairie roumaine : chacune
des grandes maisons d’édition, Alcalay,le premier en date, Minerva,

11) Signalons 4 ce propos le tout nouvean Diclionnaire orthographique de la
langue roumaine, par M 5t, Pop.
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Socec, Sfetea, a maintenant sar le marché une bibliothéque popu-
laire, comparable & notre Bibliothéque nationale oua I'édition Reclam
allemande. Les trois premiéres vendent le volume 4 Jo centimes,
Sfetea & un len. L'ordre dans lequel les ccuvres paraissent n'est pas
toujours soumis 4 des principes trés stricts, et le choix préte parfois
4 quelques critiques; mais le but primilif est atteint : les wuvres
principales de toutes les littératures sont mises & la portée de tous
et le public roumain lit de plus en plus. Je reléve parmi les jolis
volumes roses de la collection Sfetea la Poésie lyrique au temps de
{a querre pour I'Indépendance,réuniepar M. |. Sandulescu; Prose,
de Eminesca; Poésie el thédtre, de Negruzzi, et Paul et Virginie.

Parmi les derniéres publications de la Bibliothéque pour lous
(Alcalay),deux romans: A 1'0Orée du Vallon, par M. Radulescu-
Niger,qui nous transporte dans un monde villageois absolument idéal,
ou les paysans sont éveillés, entreprenants, et les boyars, — chose
plus rare encore, — intelligents, géncreux, charitables. 1l n'est pas
Jusqu'a la proprete du style, avec ccrtainesexpressions citadines, qui
n'ajoute al'impression de paysannerie de salon. Cependant, une émno-
tion communicative se dégage du livre et confére une portée récon-
fortante et moralisatrice au récit des réformes et progrés que réalise
dans la commune la bonne entente de l'instituteur et du seigneur
propriétaire. — Comment nous aimons nous raméne daps
une réalité vue de plus prés. Ce titre est peut-8tre un euphémisme
pour comment elles aiment, car c'est la jeune fille, rencontrée par
'étudiant, qui avait pris pour modtle la Nora de Maison de Poapée
et qui, une fois mariée et le retrouvant juge de paix, devient bi n sa
maftresse, mais n’admet plus qu'il exige d’elle I'abandon de son inté-
rieur pour lui appartenir tout entiére. La psychologie des deux
amants est trés finement étudiée et il y a la une série de portraits
provinciaux qu’il faudrait pouvoir détailler; il ne mangue pas non
plus,dans le texte,de maladresses, de fautes de goit, mais celles-ci
mémes si spécifiques du milien, qu'il serait dommage d'en rien sup-
primer. En outre, des descriptions de nature et un souffle de volupté
chaude et recueillie, ou l'on retrouve bien le poéte qu’est M. Traian
Demetrescu.

MemENT0, — Parmi les revues deslinées 4 ramener, parl'amour et la cul-
ture des belles-letires, un peu de vie et d'unité dans cettepauvre Transyl-
vanie que tant de gens se disputent, le Luceafar (dir. Oct. G, Taslauanuy)
est toujours l'une des plus en vue par la variété des matiéres, la richesse
des illustrations et le soin typographique : elle achéve la traduction de
Synocve Solbakken, le pelit chef-d’ceuvre de Bjeeroson, si bien fait pour
toucher des lecteurs roumains; dans chaque n® des poésies, des nouvelles
souvent caractéristiques des mceurs locales, et des chroniques d'une 1nfor-
mation abondante. — La feuille hebdomadaire Tara noaséra poursuit avec
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une belle dignité sa mission éducatrice, fournit au peuple roumain de Hon-
grie des conseils politiques et économiques ct des nouvelles d'art et de
littérature. Une preuve de sa parfaite modération est le succés de M. Oet,
Goga, déféré en justice pour « agitation » 4 la suite de son article Généra-
tion nouvelle et acguitté aprés avoir lui-méme plaidé sa cause devant les
jurés de Cluj. En revanche, dressons pour une fois un petit tableau de la
liberté de la presse en Hongrie ces derniers mois : le Luceafar condamné
A 300 couronnes d’amende dans deux procés de presse ; M. Sever Bocu, de
la Tribuna d’Arad, & 2 mois de prison et joo cour. d'amende daos trois
procés sous prélexte d'a agitation»; M. V. Macren, de la Lupfa et du Popo-
rul romdn pour traduction d'un article de Bjoernson d’aprés la Neue Freie
Presse de Yienoe el autres « agitations » aussi dangereuses, & 28 mois de
prison et 5,200 cour. d'amende. Et ces journaux déposent d'ordinaire une
caution politique, gage préalable des amendes qui plenvront! Le comble de
l'odieux sont les 3 mois de prison d'Etat infligés & Mme Aurel Vlad, femme
du dépulé, pour agitation loujours : & un exameo, elle a encouragé des fil-
leltes & ne pas négliger leur roumain. — A c¢dté de cela les arlicles inspirés
par le Gouvernement hongrois continueront de qualifier de menteries les
assertions d'uo Bjerason et dans la presse anglaise un Sir C, Knatochbull
Huigessen reprendra contre les non-Maghyars, et en particulier les Rou-
mains, tous les vieux arguments usés : statistiques falsifiées, nationalités
prétendues fragmentaires, origine latine conlesiée, droits d’occupation des
Hongrois. On devrait pourtant commencer & savoir « en Europe » que les
Roumains de Transylvanie ne sont ni des Polonais, nides Alsaciens, qu'ils
n’habitent pas une province conquise et anonexée, mais qu'ils ont toujours
été « chez eux » en Ardéal et qu’ils ont tous les droits de traiter les autres
pationalilés, fit-ce les Hongrois, de pair 4 égal dans la monarchie.

Rominat literar, qui a passé depuis Sept. sous la direction d'un Comité,
demande que les Lefires roumaines du Mercure « qui deviennent de plus en
plus rares » (), soient complélement supprimées, puisque jé suis & peine
toléré dans celte belle revue et que je le sais, ajoute-t-il, aussi bien que lui.

Les Convorbiri critice (I, 15 & 18) justifient leur titre par P'abondance
des discussions polémiques et personnalités, meoées avec verve, tanlit par
M. Dragomirescu, tanidt par M. Dragoslav ou Em, Girleanu, et qui vont
parfois jusqu'd la... Zoologie littéraire. N, Em, Teohari : M. Jorga et
les droiis de la langue roumaine; cootinuation du Cid, dans la traduction
souvent heureuse de M. G.-G. Orleanu.

Archiva(7-10). A.-D, Xenopol : Lutie entreles Dracalesti el les Danesti
{1522-29) et rdle de la noblesse enire les deax partis, T. T, Burada :
U'n voyage chez les Viacs (Roumains) de Carniole, Croalie el Dalmalie;
suite du Thédire en Moldavie (1847-48). D" Mileticiu : Pages sanglanies
de l'histoire de la Péninsule Balcanique @ scénes de la gnerre de I'lodé-
pendance grecque; souvenirs de la guerre turco-serbe (1876),de la cam-
pagne russo-roumaine de 1877-78 quele Dr fit tout entiére avec leD* Istrati.
N, Cretulesca : [nscriptions des Monastéres de Neamin et Secnl.

Viata romdneasca (g-10). M. C. Stere clét avec émotion la série de ses
remarquables Chroniques infernes. Correspondances toujours trés docu-
mentées d'Ardeal, de Bucovine; reprise des lettres de Bessarabie, Etude de
G, Ibraileanu sur la signification sociale de 'euvre de Caragiale, qui a
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salirisé dans ses comédies les classes nouvelles, les parvenues de la Société
roumaine, par tendresse pour les souffrances et les besoins des couches
inférieures, du peuple surtout. Vers et nouvelles; chroniques, comptes-
rendus et bibliographie.

Vieata noua (15-1g9) : Belles traduclions en vers et en prose, d'apris
Samain, Verhaeren, Moréas, par G. Duma ; surtout celles dc poémes en
prose de Baudelaire,par Al. Stamatiade ; I'Ombre,Silence,de Poe,par Pomp.
Paltanea. Yers de Ervin, N. Davidescu, O. Densusianu : Ce que nous deman-
dons d la journée de demain, c'est-b-dire des conviclions, de la persévié-
ravce, le courage de ses opinions & l'avenir. La revue lance l'idée et les
bulletins d'adhésion d'une Société pour I'éducation artistique & [écolr,

MARCEL MONTANDON.

LETTRES RUSSES

Bataille Littéraire.— S, Wengueroff : Tra:ls essentiels de 'histoire de {a Lills-
ralure rasse moderne. Saint Pélersbourg. 1gog, fo kgs.— A Fedoroff: Les Pierres,
Saint-Petersboure, 1 rouble.— D Aisman : Lex Ffmmﬂ.;iéce en 7 actes,— 5, lou-

chkévitch : L'Argent. —L. Andreieff : Les Jours de la Vie et les Masques Noirs.

La Bataille littéraire que j'ai esquissée I'année dernitre continue
de plus belle.Modernistes, décadents, mystiques proclameat une nou-
velle religiosité en philosophie et en littérature, rationalistes et litté-
rateurs purs sans épithétes se livrent des combats acharnés dans la
presse et surtout aux réunions hebdomadaires de la Société des gens
de lettres. Ce sont des combats suprémes, car le mouvement dit mo-
derniste paraft vraimenttoucher a sa fin, et ses protagonistes — ceux
du moins qui ont du talent, — resteront, en se rangeant selon leurs
atfinilés et tempéraments, dans tel ou tel clan littéraire.

C'est précisément & ce moment que parait le livre du professeur
S. A. Wenguéroff, qui, sous les Traits essentiels de l'his-
toire de la Littérature Russe moderne,explique dans des
pages magistrales le sens, la valeur historique et le lien intime qui
existe entre les « courants modernes » etles véritables traditionsde la
Littérature Russe. M. Wenguéroff divise son travail en deux parties,
fort inégalesd’ailleurs; dans la premiére, il nous donnece qu’il nous
promet dansle titre, c’est-a-direles principes fondamentaux de lalit-
térature russe jusqu'en 1897. Dans la seconde, 4 laquelle il donne le
sous-titre, peu justifié & mon gré, Vaingueurs et Vaincus? il
passe en revue impartinlement les représentants da « modernisme »,
les Minsky, Balmont, Sologoub, Merejekovsky, V. lvanoft, Brus-
sov, Mt Hippius, ete. Ici il pose, comme principe historiquement
exact et que j'ai souvent indiqué moi-méme, que le mouvement dit
moderniste dans la littérature Russe « fut organiquement lié a la las-
situde publique de la réaction, sur le fonds de laquelle la figure
sombre du « grand Inquisitear » (Pobedonosizeff) puisa sa puis-
sance fatale pour la Russie (p. 43). M. Wenguéroff pousse méme
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par moment son impartialité trop loin en reconnaissant & certains
« jeunes » un talent qu'ils ont encore & montrer. Mais dans son
ensemble le livre de M. Wenguéroff non seulement vient bien & pro-
pos, mais il fait un bilan général de la derniére époque littéraire
russe que I'historien appréciera grandement et doat la conclusion est
certainement la vérité méme,

8

Il y a lorglemps que je me proposais de présenter aux lecteurs
un écrivain au talent probe et vigoureux et qui, de plus en plus,
conquiert les sympathies du public russe. J'ai nomméM. A. M. Fedo-
roff, auteur ayant déja un bagage littéraire considérable. Ses ro-
mans « La Terre », « La Nature », « C'est le Steppe »; ses « Im-
pressions de Voyages » (dans les deux Mondes), ses recueils de
Poémes, de Récils, et de Piéces, d'une lecture attachante, sont
entre les mains de tous les lecteurs qui ont assez des descriptions
éroliques et maladives des romanciers de ces dernitres années. Je
ne puis malheureusement pas m'arréter plus longuement aux
ceuvres de M. Fédoroff, ni méme 4 son dernier roman Podvig
(¢ Exploit), histoire touchante et d'un grand souffle littéraire, de
I'exploit d'un fils qui fait le malheur de ses parents et qui fera peut-
gtre le bonheur du peuple et de la patrie. Je suis obligé, en effet, de
dire quelques mots de son roman précédent, Les Pierres, auque!
arrive une histoire vraiment extraordinaire. A peine paru, le roman
est devenu, grice & I'absence d'une convention littéraire (avis aux
adversaires retardataires de la convention de Berne!), la proie d'un
traducteur peu scrupuleux qui s'empressa de le traduire et de le
publier dans une revue parisiennc. Voms me demanderez ou est
I'histoire extraordinaire et ol en est le mal. Jusque-la, rien d'extra-
ordinaire, en effet, pour les « pirates littéraires ». Mais voici ot I'af-
faire se corse. Le traducteur audacienx a cru bon d’ajouter an
roman de M. Fédoroff et d'y changer tous les noms en leur substi-
tuant ceux de la famille et de la cour impériale de Russie! Du coup,
le roman changea de caractére et devint un pamphlet politique. Au
point de vue purement littéraire — propriété et droit d’auteur mis A
part! — ce n'est déja pas mal comme contrefagon, mais vu que
l'affaire touche les choses de Russie elle a pu avoir des consé-
quences sérieuses au point de vue polilique et policier. Rappelons &
ce propos le sort de M. Amphitéatroff, qui, pour une pochade moins
sérieuse, un feuilleton de journal, on dansla familledu héros Obma-
noff, la police a cru reconnaftre celle de Romanoff, fut pris au saut
du lit et, sans autre forme de procés, expédié, en plein hiver, dans
les fins fonds de la Sibérie. Pour toutes ces considérations, M. Fedo-
roff, justement indigné du sans-géne du falsificateur, écrivit une
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~ lettre de protestation contre l'auleur de la contrefagon littéraire
et la revue qui lni a donné accueil. La protestalion est d'autant
plus légitime que les Pierres nous donnert Ihistoire d'une
famille de gentilshommes campagnards dont I'existence tragique rap-
pelle, on du moins semble rappeler sérieusement, I’histoire drama-
tique de la famille régnante en Russie depuis la mort d’Alexan-
dre Iil. Le roman commence au moment ot le vieux Liguine,
dans upe querelle avec son fils Alexis, tombe frappé d'apoplexie.
Madame Liguine, pour metire en ordre les affaires de famille qui
risquent d’étre compromises par les débauches de parents qui entrai-
nent Alexis dans la dépravation, bien que fiancé 4 une excellente
jeune fille, Héléne, plus pauvre qae lui, arrange les choses de telle
fagon qae le mariage est célébré devant le moribond qu’on transporte
dans la chapelle de la maison. Alexis devient maitre des richesses,
des domaines et de la vie des habitants des terres de sa famille, Sa
jeune femme, élevée et instruite & I'étranger, I'avait prévenu de ses
tendances libérales et de ses projets d’émancipation et de réformes
dans 'administration de ses terres et de ses fabriques. Mais, sans
caractére ni volonté, tiraillé entre la femme qu’il aime et sa mére et
ses intendants, auxquels il laisse le soin de tout faire, il améne la
catastrophe. Il voit d’abord sa femme s’éloigner de lui et ses paysans
et ses ouvriers s'assembler dans une formidable jacquerie dont nous
vimes ces derniéres années plus d'un exemplﬂ en maints endroits de
la Russie. Je passe sur cerlains épisodes qui rappellent certains évé-
nements de I'histoire russe des dernitres années. Y peut-on voir des
allusions politiques? Doit-on dévoiler les noms des personnages
vivants ou historiques si tant est que les Pierres soient un roman
a clef? Personne ne l'admettra mé&me pour un critique littéraire,
encore moins pour un traducteur, surtout dans les conditions que
J'ai expliquées plus haut. Toujours est-il que cette histoire de {rans-
position a fait grand bruit et d’aucuns voudraient voir dans Hélene,
restée, aprés la révolte, seule dans un hopital, le symbole de la
grande Russie, délivrée de son passé, malade encore, mais apte,
une fois guérie, i commencer une nouvelle vie de liberté.

Il ne me reste guére de place pour parler des nouvelles ceuvres
dramatiques qui alimentérent, ces dernicres semaines, les feuilletons
de théatre.

Ean preml er lieu, je dois placer les deux pidces des deux plus popu~
laires écrivains « jeunes » dont j'ai eu du_]ﬁ I'occasion de parler,
les Femmes, de M. David Afsman, ¢tl’Argent, de Semen Sou-
chkévitch. M. Aisman touche & une question qui intéresse au plus
haut degré la vie des écrivains et des artistes : quelle peat et doit
&tre la femme de P'artiste, celle qui, par les hasards de la vie, est sa
femme physique, ou l'autre qu’il rencontre qui serait plus utile &
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ses inspirations, plus propice & sa vie idéale, & son ceavre, mais
qui n'est pas & lui, qui est une jeune fille ou la femme d'un autre?
L'exemple des deux ménages d’un compositeur et d'un artiste peintre
que M. Aisman nous donne, ou le peintre devient, dans les condi-
tions que je viens d’expliquer, amoureux de la femme du musicien,
pourrait nous faire croire que M. Alsman serait pour ce dédouble-
ment d'an nouveau genre (qui est cependant vienx comme le monde),
mais n'a-t-il pas donné lui-m&me un démenti aux conclusions qu'on
pourrait tirer de sa thése, si thése il y a, en nous présentant dans
la femme du peintre une épouse ennuyeuse, désagréable, pour ne pas
dire davantage.

L'Argent, de M. Souchkévitch qui vient d’4tre représenté au Nou-
veau Thédtre, est une satire, trés passionnée, trés partiale contre les
capitalistes jaifs (M. Souchkévitch est lui-méme lsraélite). Malgré
les qualités littéraires de la piéce, elle provoqua 4 plusieurs reprises
des protestations et des sifflets nourris. M. Souchkévitch eut tort de
noyer les qualités de sa nouvelle ceuvredans des défauts peu littéraires.

Les derniéres piéces de thédtre de Léonide Andreteff,qui sont repré-
sentées dans les thédtres Kernissarjevsky et Nametti, les Masques
Noirs (paraphrase du Masque rouge d’'Edgar Poe) et les Jours
de la vie (une vie de Boh&me moderne style, appropriée au milieu
d'étudiants pochards), sont des productions faibles et indignes de cet
écrivain de talent. Aussi n'ont-elles obtenu qu'un succés d’estime.

§

Meuexto. — Je dois sigoaler 4 tous ceux qui #'intéressent aux choses
littéraires et artistiques de Russie le Recuaer! (Isvestia) d'informations lit-
féraires, scientifigues et bibliograpliques,éd, par la Maison M,-0, Wolff,
de Saint-Pétersbourg, et qui contient les nouvelles littéraires, scientifiques
et bibliographiques du monde entier.

E. SEMENOFF.

LETTRES TCHEQUES

Leander Cech : Karolina Svetla. — Prokop z Bohutina : Ve slepejich Kra-
meriusorych, Emil Sole, Tele. — Moravsho-Sleeska Revne, Brno et Moravsks
Ostrava. — Arasa Naseho domova, Prague, Club du vieux Prague. — Dilo,
Prague, Sociélé des beaux-Aris.

La biographie de Karolina Svetla (Svieila), une sorte de
George Sand, par M. Leander Cech. est un bon livre, consciencieux,
qui situe bien dans son milieu et apprécie avec justesse le rdle d'une
femme de ceeur, que I'on pourrait appeler la mére des féministes de
Bohéme. C'est la grande difficulté de cette chronique tchéque que, &
propos de tout, il faudrait expliquer les fonciéres différences entre
ces pays slaves d’Autriche et la France. Rien ne doit s’y estimer au
taux de Paris et méme de la province. Johanna Rott, née le 2/ fé-
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vrier 1830, & Prague, mariée le 7 janvier 1852 & Petr Mazak, qui lui
avait donné des lecons de musique, morte le 7 septembre 18gq, fut
d'abord le type par excellence de la vocation contrariée. L’histoire
de sa vie est comme un raccourci exact de I'histoire du réveil natio-
nal et du développement de la langue et de la cnlture tchéques. Bien
qu'on parldt le tchéque dans sa famille, la cause de cette langue y
&tait si bien considérée comme perdue qu'on l'élevaen allemand. Sa
grand-mére ne lui toléra pas méme des legons de tchéque, car « avant
que la petite ait grandi tout serait devenu allemand ». En revanche,
la bonne dame ne se faisait pas faute de lui raconter les contes et
lézendes populaires, tandis que son pére,en la promenant dans Pra-
gue, évoquait les événements historiques, en face des monuments qui
en avaient été témoins. Eufant sensible, réveuse, orzueilleuse, elle a
tot fait de se rendre compte des causes du désaccord qui existait
entre ses parents, dont les uns ont conservé les idées des fréres mora-
ves, dernier prolongement du hussitisme dans le pays, et dont les
autres sont catholiques. De méme,& I'école,la continuelle injustice alle-
mande la tend, par réaction, d'autant plus tchéque, Puis comme
maftre et parents se donnent le mot pour lui interdire d’écrire, occu-
pation jugée tout A fait malséante pour une femme, elle se met &
apprendre le francais et, sous prétexte d'exercices, écrit en cette lan-
gue. 1l passe dans le récit de M. Cech une joyeuse figure de vieux
commissaire de police. Chargé de confisquer 4 Prague la littérature
libérale, venue d’Allemague et de France, il n'allait pas jusqu’a don-
ner des volumes a la jeune fille qu’il avait prise en amitié, oh non,
il était pour cela trop loyal serviteur de I'Etat; mais il lui faisait
passer sesijours de congé dans son bureau ou elle dévorait tout ce
qui lui plaisait, & commencer par George Sand. Trés consciente de
I'infériorité de condition des femmes trop peu instruites, elles'adonne
méme aux sciences. Elle déclarera plus tard qu’il n'est plus permis a
’écrivain moderne de commetire encore de ces bévues scientifiques,
qui déparent tant de beaux livres. Liée avec Bojena Nemcowa {Bo-
jéna Niemtzova), qui lui transmet les conseils, qu'elle-méme avait
recus de Purkyne, elle ne devint pourtant écrivain pour de bon qu’a-
prés les quatre années de maladie nerveuse, qui suivirent la mort de
sa petite fille. Elle s’établit en 1853 dans le pays montagneux de
Jested, ou, déguisée en paysannpe, vivant de la vie méme du peuple,
elle parvint & vaincre les défiances,au point d'obtenir sans difficulté
les récits, dont elle utilisa plusieurs dans ses livres. Sa vie littéraire
commence en 1858. Elle se fabriqua son pseudonyme du prénom
d’une niéce, qu'elle adorait, et du nom du village natal de son
mari.
M. Cech classifie I'énorme production romanesque de Carolina
Svetla en trois groupes. De 1838 & 1866, il range dix-neuf romans,

28



370 MERCVEE DE FRANCE—i1b-t-1gog

tant pragois que campagnards (la Premiére Tchéque, A U'Aube,
Pages d'une Chronigue de famille, Aulres pages, le Double
éveil, 'Amour du poéle, Au carrefour), ou l'on trouve le récit
du propre éveil de I'auteur 4 la conscience nationale, ses idées sur
la mission de I'art, sur I'éducation de la femme et 'amélioration de
sa condition sociale, autant qu'un tableau exact de la société de son
époque. De 1867 & 1878, elle est & I'apogée de son talent, et c'est la
série de ses meilleurs romans campagnards de la région de Jested :
la Croix au bord du ruisseau, Un Roman villageois, la Derniére
Mme Hlohovska, qui peint I'dpoque de Joseph I, la Reine aux clo-
chetles, qui se passe 4 'époque de la réaction sous Léopold II et an
commencement du régoe de Frangois 1*; Aurore et Celfe nation
qui racontent le réveil national ; Pierrot [e noir, qui met en scéne
le monde pittoresque des maquignons; la Fille du désert et Debo-
rah, qui traitent de la vie de la haute société pragoise, des questions
religieuses, du bonheur conjugal, Un moment, le Commencement
el la Fin, bref, vingt-deux romans. De 1878 jusqu'a sa mort, troi-
siéme période et trente-neuf euvres de moindres dimensions, his-
toires du vieux Prague, scénes des années 48. Elle semble avoir
entitrement rompu avec le romantisme; elle s'attache A la stricte
vérité, mais ses ceuvres sont de plus en plus tendancieuses : elle
touche 4 toutes les questions contemporaines, aborde les plus infimes
milieux populaires, et cherche continuellement & faire ceuvre d'édu-
catrice. Elle a quelgues types fortement accusés, qui restent bien dans
la mémoire, signalés parfois par des actes d’énergie,d’un fier accent
de vérité, et qui durent lui avoir été racontés dans le pays. Tel ce
Michal qui, en pleine féte populaire et religieuse, tiresur une statue
de Saint Jean par de Nepomuk, dont on se servait pour faire de faux
miracles et mieux contenir les serfs; tel ce Vit, réveur et original,
qui, & I'avénement de Marie-Thérése, plante ce Méléze de I'Impéra-
trice, symbole d’un loyalisme, poussé jusqu'd [I'hérofsme sous
Joseph 1I; ou encore ce lettré, Benjamin, qui, dans le¢ Dernier
Ermite, grimpe au sommet d'un arbre qu'on abat, pour en diriger
la chate sur le seigneur détesté, ou tout au moins I'écraser en lui
tombant dessus, le tuer en se tuant lui-méme. Naturellement, comme
son ¢mule de France, Carolina Svetla préche le droit & I'amour,
mais est loin de lui accorder tous les droits. Sa morale est beaucoup
plus élevée que celle de George Sand, tout comme sa vie infiniment
plus digne. Elle n'admet guére les écarts des sens et ne permet qu'a
I'amour les actes, qui, chez certains, en tiennent lien uniquement.
Ses personnages sont toujours des caracléres entiers, faits tout d'une
piéce, et au développement, & la formation desquels on n'assiste
pas. Sa psychologie n'est pas analytique, mais descriptive. Tel est
le résumé de cette substantielle biographie dont beaucoup de pages
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sont aussi intéressantes que certaines des meilleurs romans de Ca-
rolina Sevtla elle-mé&me.

M. O. Wagner, sous le pseadonyme de Prokop de Bohoutin, vient
de publier et d'intituler Dans les traces de Kramerius, un
petit traité d’éducation populaire,en méme temps qu'un appe] chaleu-
renx 4 la littérature et au dévouement tchéques, pour que soient
reprises, en faveur des plus lointains villages et des campagnes per-
dues les traditions de ce qu’on a appelé, au commencement du siécle
passé, !'Expédition Ichéque, entreprise d'utilité publique, qui a
rendu cher le nom de I'écrivain et libraire Kramerius. L' Expédition
avait pour but d’éditer et de répandre des manuels de tous genres,
des livres religieux et profanes, aussi bien que des calendriers ; et
par le moyen de correspondants infatigables, dans toutes les petites
villes et gros bourgs de la Boh&me, de colporteurs, lancés dans toutes
les directions, elle a plas fait pour la renaissance de la langue tchéquo
que les plus lourds travaux savants. Autour du doux apétre aux yeux
bleus, que fut le fondateur, trop prématurément enlevé,de cette admi-
rable ceuvre de propagande, on cite encore des écrivains comme les
fréres Tham, Tomsa, Rulik, des prétres comme Ziegler, Rauten-
kranc, Sychra et Marek, le professcur Nejedly, le journaliste Palkovic.
Ils s’efforgaient d'enseigner depuis la tolérance religieuse jusqu’a
I'agricullure, depuis 'hygiéne ct I'éducation des enfants jusqu’a 'or-
thographe. Tous les livres se colportaient et distribuaient gratuite-
ment. Aujourd'hui que les Tchéques sont, avec les Polonais, haut la
main, les plus avancés en culture des Slaves, on parle de cette époque
lointaine et déja presque légendaire avec une admiration, mélée
de commisération un peu bébéte. Il vaudrait mienx suivre son
exemple. Ce qu'il reste & faire, le petit livre que voici 'indique avec
une ferveur communicative. Le peuple lit, c'est vrai, mais des
romans de caisiniére et des journaux vils ou médiocres. Les nouveaux
réveillears nationaux auraient de la besogne avjourd’hui comme
hier. Prague n'est pas encore le foyer de culture qu'elle devrait étre,
et mieox vaudrait évidemment mettre & exécution le plan qui nous
est proposé,que de se consumer en disputes byzantines, stériles aussi
bien en art et littérature qu'en politique.

(’est ce que, pour sa part, la revue Dilo paraft avoir enfin com-
pris. Echappée aux disputes retentissantes que mon dernier artiele
vous signalait, elle vient de se donner un comité de rédaction nou-
veau,décidé & chercher par tous les moyensa coordonner,a synarchiser
les efforts artistiques non seulement de l'école tchéque, mais de toute
les écoles slaves de facon 4 faire si possible de Prague une véritable
capitale slave. C'est du moinsle programme qu’a été chargé de rédi-
ger, au nom du comité, un de voscollaborateurs. En altendant I'an-
cienne direction a dignement achevé sa tdche. Profitant de I'exposi-
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tion jubilaire de Rudolfinum, le Dr F. X. Jirik a remplicinq numéros
d’un tableau complet et fort intéressant de I'évolution de la peinture
tchéque au XIX® siécle. 11 n’est plus possible désormais d'écrire sur
I'art tchéque sans avoir & consulter cet important travail.

La belle Revue Morave-silésienne, paraissant 4 Brno
(Bruon) et &4 Morawska Ostrava, centre minier,ou la lutte contre le
capitalisme allemand est acharnée, vient d'accomplir sa quatritme
année. Elle est peut-8tre le plus décisif témoignage de l'activité litté-
raire, indépendante de Prague, du Margraviat, et je crois que, méme
a I'étranger, peu de revues font mieux et pas beaucoup aussi bien.
Elle décentralise, dureste, sans opposition & Prague, mais au mn{rﬂ.ire
épandant de lout son pouvoir la lumiére venue de Pragae ou qui s'y
est allumée. Elle fait le plus grand hononeur & ses fondateurs, les
fréres Mrstik, qui passent pour les meilleurs romanciers moraves, et
4 M. Otokar Skypela.. un directeur & qui rien n'échappe de la vie in-
tellectuells de son pays, ni des progrés & yréaliser. Ils ont su grou-
per autour d’eux une pléiade d'écrivains variés,admirablement typique
de I'étendue du mouvement. M. E.Sokol ya donné, sous le titre Hosi-
cek (Un pelit gargon), des souvenirs d'adolescence et des années de
gymnase, pas forl ¢loignés en audace tranquille de cerlainﬁspages de
M.Lé¢autaud, mais complélées par un sens du paysage qu'on n'exigera
jamaisd’un petit citadin; M.Vaclav Dresler, un remarquable essailit-
téraire surfeu Joseph Merhaut écrivain par amour, journaliste par
devoir et poéte de nature, qui peignit la misére des petites familles
de Brno, le bureaucratisme, les castes politiques; bref, dont I'ccuvre
réalise un tableau & peu prés complet de la vie dela capitale morave,
M. Emile Edgar a consacré une étude bien sentie au feu peintre
Cyril Mandel, encore aujourd’hui si singulidrement méconnu, dont
« les paysages, & vrai dire, ne comportent pas la pesantear ordinaire
du sol, ni 'odeur épicée et forte de la terre, mais seulement ce qui,
dans cette nature, est délicate musique ». M. Jahn, enquelques pages
d'un joli conte, touche une fois de plus & un sujet tout local, qu'ont
abordé déja beaucoup d'écrivains moraves : la mise 4 la retraite des
vieux parents, qui ont 'imprudence, assez générale dans le pays, de se
dépouiller de leur vivant au prohit de leurs héritiers. C'est le cas de la
vieille Dobiaska, & qui sa bru, un vrai « cuirassier » (comme nous
dirions grenadier ou gendarme), fait la vie dare. Son fils, que cette
femme tient sous le joug, lui refuse méme de la paille pour sa vache.
Alors la vieille s'en va aux mises s’assurer le droit de ramasser les
feuilles séches d'un lopin de forét. On connait sa misére : dés lors
aucun des voisins n'enchérit d'un kreutzer sur sa mise. Mais le fils
refuse encore le transport des feuilles séches. Elle est trop faible pour
s'acquitter de cette corvée. Tous les gens du voisinage, armés de ra-
teaux, accourent & son aide et charrient cette récolte jusqu'au hangar
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de la vieille. Aprés cette legon, le fils revient & de meilleurs senti-
ments. Il y aurail bien d’autres récits d’une forte saveur locale &
signaler daas celte revue, qui est le fidéle miroir d'une province,
laquelle, de plus en plus et dans tous les domaines, reconquiert son
ancienne autonomie et que rien, au surplus, qu'une arbitraire fron-
tidre politique ne sépare de la Silésie autrichienne, ou elle a encore
plus a faire, naturellement, pour iutter contre I'accaparement pan-
germaniste.

Depuis trois ans que je n'ai plus parlé de la revue défensive de la
beauté de chez nous, ellea atteintcetdge viril des revues, qui se
trahit par toutes les améliorations de format et d'impression, et par
le bruit qui se fait autour de leurs travaux, les bons résultats aux-
quels elles atteignent.Rédigéeaujourd’haipar M. F. Taborsky, il n'en
est point de plus vaillante. Toujours sur la bréche, les innombrables
bréches parlesquelles se détériore continuellement I'aspect historique
des vieilles villes et idyllique des villages slaves, elle a accompli &
cor et cri quelques courageux sauvctages. Elle a son esthétigue rus-
kinienne, mais parfaitement tchéquisée, et il suffit de la feuilleter
pour avoir une idée exacte du charme et du pittoresque spécial du
pays tchéque. Elle compléte & merveille la lecture de certaines pages
de Carolina Svetla. C'est comme si, 4la tinde cetarticle, nous retrou-
vions le décor que nous avons essayé de caractériser 4 son début,

WILLIAM RITTER.

VARIETES

L'Aéroplane méne 4 une « impasse ». Comment
en sortir? — L'année 1908, qui vient de finir dans le méme temps
que le 1or Salon de I’Aéronautique fermait ses portes, a été nettement
caractérisée par les progrés rapides de l'aéroplane. Ce nouveau mode
de locomotion a é1¢ salaé, dés son avénement, par un enthousiasme
qui dépasse peut-&tre celui qui avait accueilli les débuts de la con-
quéte de l'air, & i'épuque de Montgolfier. On a toucheé d'ailleurs, & ce
Salon, des aéroplanes qui avaient vult‘: démentant les prévisions pes-
simistes des mathématiciens, et les calculs savants de ceux qui,
depuis Newton, n’avaient pu faire varier qu'imperceptiblement la
valeur du fameux coefficient K (1), reconnue furieusement erronée,
dés les premiers bonds des aviateurs, Des « records » y ont été affi-

{1) On #ait qu'a Newton appartient le mérite d'avoir le premier défini la résis-
tance de ['air par la formule
R = Kd S\ Sin* a
encore usitée de nos jours pour calculer les deéplacements orthogonaux des plans
minces.
Il attribuait & K la valeur 0,060, portée a 0,074 poar les travaux de M. Eiffel,
publiés en 1go8,
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chés.Des « aflaires » furent, contre toute attente, conclues aux stands
ou telle maison exposant ses carcasses de toile vernie, ambiticu-
sement dénommeées Modéles N, N bis..., et ses moteurs de la premiére
heure, a pu apposer sur ces appareils les pancartes traditionnelles :
a« Yendu a MM. X, Y, Z... ». Que faut-il en conclure?

— La route de Pair est ouverte!

C'est 4 du moins 'opinion la plus générale, renforcée par une
efficace publicité, des articles dithyrambiques, un engrais abondant
d'interwievs, fertiles en prévisions suroptimistes, une pluie d’éloges
et de monnaie qui favorise en ce moment la pousse, drue comme
I'herbe, des petits morceaux de bois hdtivement ajustés, fleuris de
soie vernie, agrémentés des plus fantastiques dispositions de cylin-
dres en V, en étoile, en X, que 'on ait jamais révées.

Cependant quelques sages, timidement, dans des bas de colonne de
journaux vagues, comparaient I'aéroplane 4 I'automobile, émettant,
sans 8tre beaucoup lus, cette idée judicieuse que la seconde, malgré
son poids, réalisait, munic d'un moleur de méme force, des vitesses
incomparablement supéricures & celles du premier, et qu'il était pra-
dent d’en conclure que celui-ci demeurerait probablement un sport
colteux,ne deviendrait jamais un moyen de locomotion économique.
1)’autres, plus rares encore, feuilletant de vieilles estampes, relisant
d'antiques gazettes, des mémoires cenlenaires, songeaient qu'au
départ des premiers adronautes, dans la fumée des salves d'artillerie,
on avait employé la méme expression touchant « la route de l'air »,
formule acceptée avec une identique envolée de lyrisme heareux, une
semblable explosion de joie universelle, alors qu’en réalité cette route,
prématurément crue ouverte, devait se terminer bien vile en ce
ficheux cul-de-sac, au-dessus duquel le ballon sphérique se balanga
longtemps, longtemps, avant d'engendrer le dirigeable. Jusqu'a pré-
sent ces gens sceptiques qui, lorsque 'on parle devant eux de l'aéro-
plane ouvrant la glorieuse « route de l'air », se demandent in petto :

— Ne serait-ce pas plutdt une nouvelle impasse? n’ont pas osé
le dire tout haut.

Du reste, eussent-ils essayé, qu’il est probable qu’au nom des
intéréts sacrés de lacivilisation,du progrés, de 'industrie nationale —
1l y a des constructeurs, des aleliers, des commandes, tout un peuple
d'ouvriers... on connait le reste — on ne les aurait pas laissés faire.

Il nous a donc semblé intéressant, ici ol de telles préoccupations
ne sont pas de mise, non seulement d’exprimer cette idée, pardt-elle
sacrilége, mais encore de rechercher s'il ne conviendrait pas d'y voir
un pronostic sur I'avenir de I'aviation, plus cerlain et mieux fondé
que l'opinion contraire, quelque paradoxal qu'en ce moment cela
puisse paraitre,
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On nous objectera sans doute que cette derniére conception paraft
dtre en désaccord avec les progrés rapides de I'aéroplane que nous
avons nous-mémes enrexistrés au débat de cet article. L’aéroplane
est loin des bonds de 100 métres de long, & 6 métres de hauteur, effec-
tués par Santos-Dumont, avec les 12/ kilométres couverts par Wright,
ses vols & 117 métres au-dessus de la terre, et le raid de Farman. On
sera donc tenté d'en conclure : « Attendez. Nous n’assistons qu'aux
débuts. On trouvera le moteur idéal et... mille autres choses. Com-
parez, non avec le ballon, mais avec I'automobile; et voyez quel che-
min a parcourn cette dernidre depuis dix ans!»

Il serait en effet puéril de nier qu'on ne puisse apporter de-multi-
ples perfectionuements dans la construction de I'aréoplane. Mais si
nous admettons volontiers cette possibilité, cela ne suffit pas pour
roiner, ni méme pour contredire notre affirmation que l'on marche
vers une impasse. On y marche assez rapidement, et I'impasse sans
doute est assez longue pour que l'on garde, quelque temps durant,
I'impression de la liberté. Toutefois, plus les améliorations apportées
a4 I'aéroplane se réaliseront rapidement, plus vite I'on atteindra le
facheux mur du fond, soutenu par les longs murs de coté. Nous
allons d’ailleurs traduire immédiatement ces métaphores en langace
précis. Nous nous proposons en effet de démontrer que 'aéroplane,
en supposant acquis tous les desiderata actuellement formulés, meil-
leare utilisation des surfaces portantes, moteurs sans panne et plus
légers encore, hélices parfaites, etc., ne pourra pas abolir ce que
symbolisent ces murailles infranchissables, parce que, & P'exemple
da ballon sphérique, le principe méme qui lui a donné naissance et
lui permet de vivre est précisément ce qui constitue cette impasse,
En d'autres termes, il est, comme le sphérique, étroitement limité
dans son développement par ses propres conditions d’existence.

Ce n’est donc pas sans dessein que nous avons évoqué plus haut
les premiéres ascensions. Ce n’est pas non plus seulemeat pour rap-
procher les enthousiasmes pareils qui saluérent l'essor initial de la
montgolfiére et de I'aéroplane, témoignant de I'éternel désir des fou-
les d'un affranchissement, sans cesse différé par le mauvais vouloir
de quelques-uns, l'ignorance des autres, et surtout la stupidité du

plus grand nombre. Il y a, contrairement au dicton, une raison &
cette comparaison. On sait que le principe qui permet au ballon de
s'élever Tui interdit également d’arriver jamais a I'équilibre parfait
entre sa pression intérieure et la pression extérieure; il en résulte
qu’il est obligé, & une certaine hauteur et sous peine d'explosion, de
laisser s’échapper du gaz, ce qui le conduit a redescendre. A ce mo-
ment il jette du lest, remonte, et ainsi de suite, contraint en consé-
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quence, de par ses conditions d’existence, 4 ce double épuisement de
gaz et de lest, qui I'améne & l'impuissance finale. Pour I'aéroplane,
le principe est différent, le résultat est le méme.

L'aéroplane, lui, triomphe de la pesanteur, non plus 4 l'aide d'un
gaz, ma’s en utilisant la résistance de l'air. Hitons-nous de dire 4
ce propos que nous n’entendons pas entrer dans I'examen fastidieux
des multiples modifications apportées & la formule établie par New-
ton pour évaluer cette résistance, entreprendre la revae critique des
innombrables travaux effectués depuis un siécle, sans grand profit
pratique pour I’aviation d’ailleurs, et qui apportérent quelques cor-
rections 4 cette formule. En un mot, nous ne ferons pas appel & des
connaissances techniques spéciales, d'autant que celles-ci demeurent
encore imparfaitement établies, au point de vue scientifique, et que
de grossiéres erreurs ont été commises par les plus consciencieux
et les plus érudits des savants précisément dans I'évaluation de
cette résistance. Il nous suffira de constaler ce fait grossier, im-
possible & nier, que l'aéroplane, pour voler, tend & utiliser le maxi-
mum de résistance de l'air.

Or, nous savons déja que, en ce qui concerne un appareil de loco-
motion, établi sur une base opposée & celle de I'aéroplane, et tendant
4 diminuer le plus possible la résistance de 'air,au lieu de I'employer
& son maximum, le train remorqué par une locomotive, cette résis-
tance, cependant considérablement moindre dans ce cas (1), a été
suffisante pour limiter industriellement la vitesse des express. Les
expériences accomplies, il y a quelques années, en Allemagne, 4 Zos-
sen, avec des trains électriques marchant & plus de 210 kilométres &
I'’heure, ont démontré clairement que la force nécessitée pour vaincre
la résistance de l'air & ces allures devenait si formidable qu’l était
inpossible d'utiliser pratiquement ces vitesses si chérement obtenues.

C’est qu’en effet, m¢me en simplifiant volontairement les données
du probléme, méme en admettant des chiffres inférieurs au réel, on
ne peut espérer voir la résistance de l'air croftre, par exemple, dans
des proportions inférieures au carré des vitesses. Un calcul trés sima=-
ple montre donc que s1i 50 HP sont, en moyenne, nécessaires pour
donner 4 un aéroplane de Goo kilos une vitesse de 6o & I'heare —
ces chiffres étant déja plus favorables que ceux que l'on pourrait
déduire des vols actuels, — il faudrait, pour obtenir du 180 4 I'beure,
employer 450 HP, sans changer le poids de 6oo kilos, ce qui suppo-
serait un moteur ultra-léger, des surfaces portantes idéales, une
hélice vraiment intégrale, mais encore ne permettrait pas de longs
trajets, car 'on peul espérer diminuer le poids du moteur, non celui
du combustible, et demeurerait une dépense peut-&tre excessive pour

{1} K acquiert ici sa valear minima : 0,058, d'aprés les calculs faits & la snite
des essais de Zossen, dont nous parlons plus loin.
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véhicauler un homme ou deax, pendant une heure, par temps relati-
vement calme.

Nous n’en sommes pas encore, on le voit, aux zoo et 300 & I'heure,
révés par maint visiteurenthousiaste du 1°* Salon de 1'Aéronautique,
certainement par MM. X. Y. Z, les premiers « acheteurs »; et
nous touchons d’assez prés les murs de I'impasse.

§

Qu’on n'aille pas cependant, d'aprés ce qui précéde, nous suppo-
ser le seul désir de nous singulariser par une attitude pessimiste an
milien de I'optimisme universel, ou encore possédé par la manie
d'empécher les aviateurs de voler en rond, bien que dans ces derniers
temps Wright ait abusé réellement de ce monotone genre de sport.

Nous souhaitonsautant que quiconque, au contraire,que la « route
de l'air » soil ouverte. Mais, nous venons de le voir, tout prouve que
V'on ne prend nullement le chemin qui conduit & cette route libre.
Aussi, avons-nous cru utile de le dire,afin de ne pas laisser se dépen-
ser tant d’efforts, et gaspiller tant d’énergie, en pure perte. Ceci
cependant ne constitue que la moitié de la tAche que nous nous pro-
pssons d'accomplir. Il nous faut a présent indiquer quel est le che-
min réel, celui dont on s’est détourné jusqu'a ce jour, pour courir
vers |’ « impasse », celui qui existe cependant, et vers lequel il fau-
dra que 'on revienne sil’on veut vraiment la « route libre ».

L’ « impasse » est le vol plané, qui utilise la résistance de I'air
pour vaincre la pesanteur, et limite par 'usage méme de ce senl
principe tout développement, tout progrés possible. La « route libre»
serait le vol ondulé, qui, utilisant d'abord Ia résistance de I'air pour
vaincre la pesanteur, sortirait de l'impasse en faisant appel ensuite
i la pesanteur pour vaincre la résistance de l'air. Ceite voie a été
indiquée déja par Capazza, avec une conception impraticable de
ballons condensant leur gaz & une certaine hauteur, afin d'obtenir
par la vitesse sans cesse accrue de la chute une force qu'aucon
moteur ne saurait fournir, puis par Lilienthal, qui le premier prouva
que, sans moleur, par le vol ondulé, on pourrait & la fois s'élever
et progresser.

La pesanteur, que le vol plané combat sans s'en servir, en usant
dans cette lutte perpétuelle le meilleur de la force que lui fournit
son moteur, la pesanteur fournira au vol ondulé un moteur sans
organe lourd, sans combustible, d’une puissance illimitée, le seul par
conséquent capable d’imprimer des vitesses analogues a celles de
V'oiseau et qui les lui donne en réalité, le seul susceptible de vain-
cre l'action du vent le plus fort. Que font en effet les oiseaux en
général, et surtout ceux a vol rapide, 'hirondelle, le martinet, sinon
se laisser tomber comme une pierre et utiliser ensuite la force four-
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nie par I'accélération due a la chute, au mieax de leurs besoins
ultérieurs ?

Or, aucan des modéles sérieux, ayant volé, exposés an premier
salon de I’Aéronautique n’est construit de fagon & mettre en euvre
ce principe complémentaire d'utilisation de la pesanteur qui régit le
vol des oiseaux, et n'amrait jamais dd étre perdu de vme par les
aviateurs, surtout aprés les concluantes expériences de Lilienthal.
Tous les aéroplanes actuels, — comme leur nom l'indique — sont
agencés en vue du vol plané. Aucun n’est & méme de pmﬁter de la
force fournie gratuitement par la chute, et ne pﬂll'['l"ﬂll fuire du vol
ondulé, Il faudrait pour cela renoncer aux fréles soies vernies, A cet
assemblage trop léger que la moindre rafale un peu hrusquu d’un
vent de tempéte mettrait en pices.

Il serait injuste toutefois de méconnaftre les précienx enseigne-
ments que les expériences périlleuses de Santos-Dumont, du capitaine
Ferber, d’Esnault Pelterie, de Farman, de Delagrange, des fréres
Wright ont permis aux aviateurs faturs de posséder. Bien que I'ave-
nir ne semble pas réservé aux aéroplanes, malgré leurs brillants
débats, il n'en est pas moins vrai qu’on leur devra, etd"avoirrenou-
vel¢ d’'une maniére éclatante la preuve, faite déja par Ader, que le
vol mécanique est possible, et d’avoir procuré d'excellents documents
sur le fameux coefficient K, la stabilité, et la direction.

Mais si les aviateurs que nous venons de citer désirent réellement
la. conquéte de I'air, noos lear demandons de reconnaftre franche-
ment avec nous la nécessité d’adjoindre 4 la formule qu'ils utilisent
seule : Vaincre la pesanteur par la résistance de Uair,la formule
libératrice qui la compléte... el la résistance de U'air par la pesan-
feur. Nous leur demandons de modifier désa présent la construction
d’appareils que leur principe incomplet condamne d’avance 4 une
relative stérilité. Nous leur demandons d’entreprendre de nouveaunx
essais sur cette nouvelle base, et nous ne doutons paé; qu'ils ne répon-
dent bientdt A cet appel, abandonnant ainsi I'/mpasse pour la route

libre.

GASTON DANYVILLE.

PUBLICATIONS RECENTES

Archéoclogie, Voyages

Manrice Benhazera: St mois clies leg ef de Demain ; Panlin. 3 o
Touarey da Ahaggar; Alger, Jour-  Antoine Vacher: Le Berry.contribation
dan. LI i Uélade gdographigue d'une n:gmn

Dt Mauran: Le Maroe d'aujourd'hui Jrangaise; Colin, -

Ethnographie

Edmond Doutté : Magie ef Religion dans I’ Afrigne du Nord ; Jourdan. 10 =
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Histoire
Gustave Clément-Simon: La Comiesse A.-D. Xénopol: La Thdorie de [His-
de Valon; Plon. 7 bo {foire; Leroux. = »
Littératare
J.-M. Angot : Le Parnasse érotique Bruxelles, Ed. du « Thyrse ». » 5o
du XV siécle ; Sansot. 4 » Jules Troubat: Un Coin ds liltéralare
André Beaonier: Confre la réforme de sous le second empire. Sainte-Beuve
I'Orthographe ; Plon. 1 So et Champflenry ; Lettres de Chrmnp-
Gustave Heynier : Le Roman Senli- fleury & sa mire a son frére el u di-
menial avant I'Asirée; Colin. 5 » vers; « Mercare de France ». 3 5o
G.-M. Hodrigue: Fernand Séverin;
Musique
Waoda Landowska : &asigns ancienne. 3 bo
Poésie
Jean Dominique : L'dile mouillée; théque générale d'éd. 2 bo
« Mercure de France », a » Marie Van Elegem : Par la Fie; « Bel-
Andre Stirling: Les Exiases; Biblio- gique artistique ». 3 5o
Publications d'Art
Emile Male : L'Ar! religienr de la fin tes-Peintres el décorateurs Malhon-
da moyen-dge en France ; Colin.ad » siens jasgu'au XIX* siscle; Cham-
Eroest Meininger: Les Anciens Arlis- pioa, i »
Rouveyre

Le Gynécée ; recueil de dessins inédits, 1907-1gog; « Mercure de France ». 20 »

Questions religienses
LeP. Maomus : Les Modernisies; Bean-  Joseph Serre : L'Eglise ot la Pensée ;

chesne. » » Yilte. »
loseph Serre: La Religion de Pesprit  G. Tyrrell: Leltre & un Professenr
darge ; E. Nourry. x 5o d’Anthropologie; B. Nourry. 1 25
Roman
L. Dequesne : Le Pére Gabourin prétre  Claude Mancey : Par-dessas les Viewx
libre; Soc. d'ed. francaise. 3 5o Murs ; Lethiellenx, 3 50
Charles Géniaux : Le Vomear; Ha- N. Sevestre: Le Tréfle Rougs. Le Se-
chette, 3 bo cret du Capifaine ; Hachette, 3 50
Sciences
Dachatel et Warcollier : L'Art du Repos ei [Art da Travail; Berger-Levraunlt.s  »
Bociologie
Paradis laigues ; » Mercure de France ». 3 50
Thédtre
Gaston Sorbet: La Renconlre ; piéce en 3 acles ; Librairie Thédtrale. 2 ab
MERCYRE.
ECGHOS
Une lettre de M. Camille Maoclair. — L°Anniversaire de la mort de Paul Ver-
laine. — Suor les origines de I'Angelus. — L’Expositioa annuclle de I'Association

des Artistes de Paris. — L'Art & Monte-Carlo, — Un poite Toulousain-Fraoco-
Russe. — Publications du Mercnre de France. — Le Soltisicr nniversel.
Une letitre de M. Camille Mauclair.

24 décembre 1go8,
Mon cher Vallette,

Je lis dans le second volame des Poétes d'Aujourd hui, de MM, Vao
Bever et Léautaud, une nolice biographique contenant sur moi quelques
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appréciations un peu fantaisistes : )’y suis complé notamment pour un
« disciple et imitateur de M™¢ Rachilde », ce qui étobnera aulant que moi
cette femme d’espril et cet écrivain de grand taleat.

Toute critique d’opinion sur mes livres me laisse indifférent, et en tous
cas muet. Mais il me semble parfois opportun de relever des erreurs de
fait touchaot ma personne. J'y suis contraint présentement par I'étrange
phrase suivante: « D'origine sémiligue, M. Mauclair a le génie de sa race... »
Les auteurs lirent parti de cet argument pour balir en quelques mots ma
psychologie. Le malheur, ¢'est que je ne suis aucunement d’origine sémi-
tique.

q[I m'est arrivé d'étre qualifié, moi Parisien, d’écrivain belge, parce que
j'avais conférencié en Belgique et écrit sur 'art et les lettres de ce pays!
C'était aussi exact que moo sémilisme, et cetle fois jlignore d'ot Perreur
peut provenir. Me voild forcé de vous prier d*accueillir les détails suivants :
Jai été baptisé & I'église Saint-Nicolas du Chardonnet, & Paris, j'ai fait ma
premi¢re communion en 1883 dans la chapelle du lycée Louis-le-Grand, et
]’y ai é1é confirmé par Mgr di Rende, alors nonce du pape. Un de mes oncles
paternels est mort chanoine de la cathédrale de Metz, et I'abbé Faure,
aumdnier de la Roquette, fut mon parrain, Mes ascendants de Sarrebourg
et Saverne étaient plutdt antisémites : en tous cas, plusieurs furent élevés
dans des séminaires, Ce n'est pas d'un intérét palpitant : mais enfin, pour
I'amour de la simple vérité, il faut bien que j'apprenne ces délails &
MM. Van Bever et Léautaud, et 4 quelques-uns des lecteurs qui feront
de leur potice un article de foi... pas trés catholique, d'autant moins que
ces messieurs n'onl fail cette découverte que dans leur nouvelle édition;
mon séwilisme n’exislail poinl pour eux dans la premiére version de leur
nolice.

Je tiens |'antisémitisme pour une manie absurde en son principe et répu-
gnanle en ses conséquences. Quelques-uns de mes plus intimes amis sont
israélites : leur générosité, leur droiture, leur délicatesse, leur dignité
morale me touchent prefondément, Si j'élais né juif, je serais trés fer de
Pétre.

Mais le fait est que je ne le suis pas. C'est la scie du jour que de voir
du sémitisme partout. MM.Van Bever et Léautaud,en préparant leur ouvrage,
m'ont demandé des poémes et des notes bibliographiques: je me suis mis
sans défiance & leur entiére disposition. Il elit é1é plus simple et plus cour-
tois de me consulter aussi sur ce point-la,

Il me reste & vous remercier pour 'insertion de cetle rectification pai-
gible, mais formelle.

Bien amicalement & vous.
CAMILLE MAUCLAIR.

§

L'anniversaire de la mort de Paul Verlaine. — Jamais la réu-
nion commeémorative annuelle des « Amis de Paul Verlaine » n’avait été si
nombreuse que le dimanche 10 janvier, et, dans le discours qu’il prononga
au cimetiére, M. Edmond Lepelletier a pu commenter ce fail assez rare
que le temps fortifie au lien d’affaiblir le souvenir de Verlaine chez ses
conlemporains. M, Félix Georges a dit ensuile une poésie,
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A la fin du déjeuner, M, Léon Dierx, président perpétuel du groupe les
« Amis de Paul Verlaine », a remercié les assistants d’dre venus en si
grand nombre apporter lear hommage & la mémoire du poéte ; il a indi-
qué que le comité du monument, adoptant une idée émise ’snnée derniére
par MM. Roll et Dumoulin, avaitoblenu de beaucoup d'artistes des douns
destinés & éilre vendus ou & former les lots d’une tombola, Aprés une allo-
cution de M. Edmond Lepelletier, les noms des artistes qui oot répondu &
'appel du comité ont été lus, et les applaudissements qui ont accueilli cette
lecture sont un témoignage significatif de gratitude pour les donateurs.
M. Gustave Kahn a exposé que le comité n’avait pas recueilli encore tous
les dons promis, mais que ce serait 'affaire de quelques semaines, et que,
pour le mois de mai, certainement,on aurait réuni en ceuvres d’art la valeur
des sommes nécessaires i l'achévement du monument. Mme Jane Catulle
Mendés a exprimé en quelques mols irés applaudis son culte pour la poésie
de Verlaine. M''e Ceecilia Vellini, sur l'invitation de M. Léon Dierx, a dit
Mon réve familier et Il pleure dans mon ceear : on fit 4 sa diction parfaite
un grand succés, Enfin MM. G. Montoya et Xavier Privas se firent
entendre.

Assistaient A cetle fétecommémorative : Georges Batanlt, A, de Ber-
saucourt, Alpbonse Bévylle, Jules Bois, Jean de Bonnefon, Dr Booniot,
F.-A.Cazals, Fabius de Champville, Chefick Huany, A.Chinaci, M®e Mar-
guerite Claudio, Cubélier de Beynac, Adolphe Dierx, Léon Dierx, Maurice
Dreyfous, Jules Fagnant, Paul Fort, M™* Paul Fort,Ernest Gauberl, Félix
Georges, M!l® Geneviéve Granger, Fernand Gregh, Mme Fernand Gregh,
Félix Guy, Roger Hédouin, Jeanoot, Gustave Kaho, M™¢ Gustave Kahn,
Heary Kislemaeckers pére, Léonce de Larmandie, Jean Lassaigne,
Mme Jean Lassaigne, M=e Le Carpentier, Edmond Lepelletier, Richard Le
Roy, Ladislas Leewy, Maffre de Baugé, M=¢ Jane Catulle Mendés, A.
Messein, Charles Mey, Molle-Rives, Jules Moniot, G, Montoya, Gaston
Morin, Moulines, Gabriel Mourey, Mm# Gabriel Mourey, Alexandre Natan-
son, M=* Georges Néel, de Niederhausern Rodo, Ochsé, Ordonneau,
Georges Oudard, Paterne Berrichon, Mme Annie de Peéne, Xavier Privas,
Rachilde, Xavier de Ricard, Maurice dé Saint-Chamarand, Saint-Georges
de Bouhélier, Mme Saint-Georges de Bouhélier, Eiienne Seurette, José
Théry, M™® José Théry, Alfred Valleite, Mlle Gabrielle Vallette, Fritz Van-
derpij!, Gustave Vautrey, Mile Ceecilia Vellioi, Georgee Verlaine, M= Geor-
ges Verlaine,

S

Sur les origines de I'Angelus.

Cher monsieur Vallette,

Ausujet des origines de 'Angelas discutées dans les derniers numéros
du Mercure, il y a dans 'église Saint-Pierre de Sainles une inscription
inléressnnte, La voici :

« Ce fut i cette église que le pape Jean XXI emprunita I'usage de ' An-
gelas. »

(Bulle datée d'Avignon, le 13 octobre 1318).

Quelques renseignements concernant cette ingcription m'ont été aimable-
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ment confirmés par M. le curé de Saint-Pierre. [l paralt que depuis plus de
deux siécles on récitait & Saintes tous les soirs, au son de la cloche, la
priére dite de 'Angelus, lorsque Jean XXII, édifié par cet usage, le recom
manda par une premiére bulle le 13 octobre 1318, puis y atiacha des in-
dulgences par une seconde bulle le 8 mai 1327,

Deéja le concile tenu & Lisieux en 105D avait ordonné de sonner une clo.
che chaque soir pour inviter les fidéles A prier et pour les avertir de I'heure
ou ils devaient fermer leurs portes et ne plua sortir. Cette conlume dn
couvre-feu se répandit partout.On peut y voir l'origine véritable dei'Ange-
lus.

Au Concile de Clermont, en 1095, le pape Urbain Il ordonna de sonner
desormais maiin e soir les cloches dans les églises et dans lcs mopasté-
res. Les fidéles priaient alors la Sainte-Vierge pour le succés de la pre-
miére croisade.

Bientét le couvre-feu avait pris le nom de pardon en raison des indul-
gences obtenues par la récitation des priéres pendant le son des cloches,
On sait que le pardon ronné par la grosse cloche de Notre-Dame-de-Paris
4 la fin du jour resta longtemps appelé le couvre-feu des Chanoines,

Aprés la bulle de Jean XXII, un concile réuni, a4 Paris ea 1346, veilla 4
sa stricte exécution dans toules les provinces.

La sonnerie de midi ne semble bien n’avoir été ordonnée que par le
pepe Calixte LIl en 1456. Elle invitait les fidéles 4 prier pour la vicloire
des défenseurs de la Chrétienté en guerre conire les Tures.

Alinsi g’élait lentement répandu I'usage de sooner et de réciter I'Angelus
le matin, & midi et le soir, Louis XI consacra définitivement cet usage.
Aprés 1475, la coutume en est généralisée. Elle avait mis quatre siécles &
g’établir,

J'ajoute que tout ceci concerne la sonnerie de I’Angelus plus exaciement
que la pricre elle-méme. Il semble bien cependant que cette priére de I'An-
gelus Domini élait récitée & Saintes avant le quatorziéme siécle. Clest
Porigine exacle de cetle priére qu'il faudrait conpaitre : on apprendrail en

méme temps & quelle époque lessonneries du couvre-feu ou du pardon ont
pris le nom d'Angelus,

Recevez, etc.
JACQUES MORLAND,

:

L’Exposition annuelle de I'Association des Artistes de Paris
doit avoir lieu du 16 janvier gu 15 février, g7, boulevard Raspail.

Rappelons que celte associalion a pour but de grouper tous les artistes
frangais nés & Paris, peintres, sculpteurs, littérateurs, musiciens, archi-
tectes el graveurs et d’organiser des expositions d’euvres d’art, des confé-
rences, des auditions musicales et des fétes consacrées & 1'art.

§

L’Art & Monte-Carlo. —C’est le mardi 26 janvier que s'ouvrira, sous
le haut patronage du Prince de Monaco, la Saison d’opéras, dirigée par
M. Raocul Gunsbourg, avec la Tétralogie, de Richard Wagner, qui sera
representée en deux cycles. En voici les dates et la distribution :
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Premier cycle : Mardi 26 janvier : I'Or du Rhin (Mmes Maly Borga,
Herleroy, Deschamps-Jehin, Lormont, Bériza, Berjot, de Kowska ;
MM. Van Dyck, Delmas, Bouvei, Vallier, Swolffs, Philipppo, Marvini,
Padouréano et Fabert.) — Jeudi 28 : le Wallkyrie (Mues [élia Litvinne,
Jeanne Raunay, Maly Borga, Lormoot, Bériza, Spennert, Liéry, d’Elty, de
Kowska, Mary Girard et Mancini; MM. Rousselicre, Delmas et Vallier., —
Samedi 3o : Siegfried (M=e* Félia Litvinoe, de Hidalgo et de Kowska ;
MM. Rousseliére, Delmas, Bouvet, Philippon et Vallier). — Dimanche 3
(eo malinée) : Le Crépuscule des Dienxr (Mwes Félia Litvinne, Spennert,
Lor mont, Bériza, Mancini, Liéry, Mary Girard, Ughelto et de Kowska;
MM. Van Dyck, Gilly, Bouvet et Vallier).

Deuxiéme cycle : Mardi 2 février : 'Or du Rhin. — Jeudi § : la Wal-
kyrie. — Samedi 6 : Sieqfried. — Dimanche 7 (en matinée) : le Crépus-
cale des Dieax.

§

Un poéte Toulousain-Franco-Russe. — Il y a un candidat toulou-
sain dont on n’a pas parlé parmi tant d'amtres ! Il réclame pour lui « Ja
croix des poéles », Et il adresse aux dépuiés, & divers fonctionnaires, litté-
rateurs et journalistes, un prospectus o, a cdiéde son portrait en pied, qui
le représente fort constellé de croix et médailles, M. Adrien Blandignére
nous fait lire le sonnet suivant :

Je viens de réunir en huid recneils mes ceuvres

Pour les faire éditer au plus 16t & Paris

5i la Croix de I'Hooneur distiogue des manmcuvres,
Daignoait m'élre oclroyde en un sopréme Prix |

J'ai fait se transformer la vipére en couleuvre

Eo plongeant daps les mers de mes songes chéris,
Oi je pus, grice & Dieu,pécher plus d'un chef-d'weuvre!
De paix, d'humanité, de beaux vers bien compris |

Sous l'aile du ginie et de ma Mélopée
J'annonce 4 I'Univers cette grande Epopie,
Le Triomphe éclatant des Merveilles du jour |

Avant de m’eclipser au-deld de la lombe
Seigneur ! laisse-moi voir, tiré par la colombe
Le Char embrasanl l'air de « Mes Perles d"Awmour » |

Fait a Bausoleil, le ro octolre rgod.

.

ATMRIEN BLANDIGNERE
Potte Toulousain -Franco-liusse
Publiciste i Monte-Carlo
Mentionnd i MAcadémie des Jeun Floraux el & I'Académie Frapraiso
Ancien chel de I'Ambulance du Moulin du Gué de Maolny,au Mans
Armeés de la Loire {14 ans de service)
Candidatd la Légion d'Honneur,

5

Publications du « Mercure de France ».

Musigue anciense, par Wanda Landowska. (Style. Inlerprétation. Mo-
numenls artistes.) Vol. in-18, 3 fr, Jo

Pananis Lawouss, par Jules Sagerel, (Le Paradis de Zola. Le Fourié-
risme el ses survivances. Le Puradis &’ Anatole France. La Défense du
Riche, Au Paradis laique purla « Science »). Vol. in-18, 3 fr, So.
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e

Sainte-Bruve Er CHawmrprLeury, par Jules Troubal.(Lettres de Champ-
fleury d sa mére, & son pére ef & divers.) Vol. in-18, 3 fr. 5o.

L’AiLe movILLEE, poémes, par Jean Dominique.Vol. in-18, 2 fr.

Le Grstcee, Recueil de Dessins inédits de Rouveyre, 1go7-190g, précé-
dés d’une glose par Remy de Gourmont, Album in-8 carré de 200 pages.
Exemplaires sur simili-japon, 20 fr, ; sur vergé d’Arches, 4o fr,

3

Le Sottisier universel,

Les expants sguLs [titre]. — La jeune Renée Marcel, trente-sept ans, qui se
trouvait senle dans le logement de ses parents, 23, cilé Guénot,a mis le feu acciden-
tellement 4 sa jupc et a été griévement brilée. — Le Joarnal, 31 décembre.

Des bandes de malfaiteurs se sont organisées, venant on ne sait d'od, fouillant
les ruines, achevant les cadavres, etc. — Le Temps, § janvier.

Le tremblement de terre a emporlé toute la population, morte ou vivanote, a la
mer. — Le Temps, 4 Janvier,

L’autobus, g.oussé par ses voyageurs, les chevaux ne pouvant suffire & leur
tdche.— Les Sporis, 2 jauvier.

Pendant plusieurs mois, il a fallu croix et banniére pour reconnaftre quelle
étail, des quatre statues du Pont des Arts, celle qui avait Pradier pour auteur. —
L’Eclair, 17 décembre,

MERCVRE.

Le Gérand ;: A. TALLETTE

Poitiers, — Imprimeri¢ do mxncvaa px rrance, Blais et Roy, 7, roe Victor-Hugo.



