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Abstract: The complete Spanish text of José Hernández' The Gaucho Martin Fierro 
(Parts 1-2), Mario Crocco's preliminary study and historical-biographical notice, 
both extense, plus two criollo lexicons (one for the work and the other a more gen-
eral one), are published together (in this e-version) with hundreds of illustrations 
made along a century. Today considered the most beautiful of the original produc-
tions of the River Plate literature, this epic poem was written in vernacular Spanish 
language, spoken by the "gauchos of the pampas". By the end of the nineteenth 
century, Argentina was one of the richest countries in the world, almost as rich as 
the United States and incomparably richer than Spain, the old mother country. The 
criollos of the River Plate had good reason to be proud of their achievements, for 
theirs was one of the great postcolonial success stories. Yet the poem depicts a 
savage world where the real "bad guys" are the forces of modernization that are 
destroying his way of life. Argentines have identified themselves on several planes 
with this mythical hero, since Martín Fierro represents the drama of unsuccessful 
attempts at social integration throughout Argentina's history. The poem as quest 
for identity also bears a relationship with the social (the ownership of land) and the 
emergence of transnational violence. 

 

Resumen: Texto completo del Martín Fierro de José Hernández (Ida y Vuelta), pró-
logo y epílogo de Mario Crocco (estudio general y estudio histórico), y dos glosarios 
(léxico de la obra y léxico criollo más general) se publican aquí con centenares de 
ilustraciones producidas durante más de un siglo. Considerada la más bella produc-
ción de la literatura rioplatense, el poema épico fue escrito en el léxico hispano-
criollo propio de los gauchos, aun parcialmente conservado en las pampas. Para fi-
nes del siglo XIX, la Argentina era uno de los países más ricos del mundo, igualan-
do casi a Estados Unidos e incomparablemente más rica que España, la Madre Pa-
tria. Los criollos rioplatenses tenían legítimo motivo de orgullo, ya que su logro 
postcolonial fue uno de los mayores del mundo. Empero el poema retrata un mun-
do salvaje en que los verdaderos malvados son las fuerzas de modernización que 
destruyen su manera de vida. Los argentinos se han identificado sobre diversos 
planos con el mítico héroe, por cuanto Martín Fierro representa el drama de diver-
sas tentativas fallidas de integración social en su historia. El poema en tanto de-
terminación identitaria mantiene una relación con lo social (la propiedad de la tie-
rra) y la emergencia de la violencia transnacional. 
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De marchitamientos e inmarcesibilidades 
Noticia preliminar al Martín Fierro y su Vuelta, por Mario Crocco 

Estoy comprometido con mi tierra, casado con sus problemas y divorciado de sus riquezas. 
Inodoro Pereyra 

Al proponerme establecer la puntuación del "Martín Fierro" pensé en los chi-
cos. El poema no se marchita - sólo mientras los pibes lo pueden leer. Y como el 
idioma del "Martín Fierro" es verbal, sonídico, sus unidades de significado son a 
menudo grupos de palabras, que si los chicos no oyeron no saben escandir: no 
pueden partir el verso en unidades semánticas, hacerle brotar figuras de sentido. 
Nunca olvido las rabietas de un amigo británico buscando en nuestros diccionarios 
"lo que es yo". Claro, esas palabras figuraban todas, su unidad semántica no. Y si al 
buscarla en los versos del "Martín Fierro" los chicos se distrajeran de igual modo, 
perderían de vista el poema – marchito, desde el momento que no les dijese nada. 
El mérito de las ya modernas "ilustraciones" de Castagnino que aquí acompañan es 
señalar precisamente esto - no son ilustraciones, sino didáctica de la lectoescritura: 
el lector tiene que meter lógos, leer … la imagen, ensayando armar formas con sen-
tido hasta que las figuras, antes invisibles, broten, igualito que en la metáfora raíz 
de la interpretación subjetivista de la mecánica cuántica, igualito que para aprender 
a leer el poema. Pero su lectura se facilita ya con sólo reformatear la puntuación. 

Encima, a veces hay que corregir la ortografía. Por ejemplo, los criollos de-
cimos "refosilo" y "refusilo" para denotar los fusilazos que se disparan las nubes -"ya 
está refusilando, meté la ropa 'dentro"- con la metáfora romántica de las grandes 
batallas con fusiles, riñas de nubes semovientes. Refusilando. Pero no sólo escribimos 
"fusil" con ese: además, no pocos criollos usamos el verbo "refocilar" o "refocilarse", 
que nada tiene que ver con relámpagos. ¿A qué defender lo indefendible, como si el 
mérito del autor lo requiriese? Lo que cayó en paronimia fue una aliteración vocáli-
ca, que le dicen - y se repite bastante. O sea que Hernández se equivocó al escribir 
lo de los refusilos con ce de refocilarse, posiblemente llevado de que el criollo los 
llama también refosilos. Equívocos ortográficos no quitan mérito al poema; repetir-
los aun hoy, detracta a los editores. El pato lo pagan los pibes. 

Entre la falta de reparos etimónicos visuales (es decir, de raíces reconocibles 
escritas: psicología es estudio del psiquismo, sicología rejunte de higos, pa'l léido 
que recuerda τά σίκα y los sicofantes) y la falta de escucha o de oir hablar en criollo 
en la colonizada selva de cemento, los jóvenes lectores preferirán adivinar qué dice 
su música en inglés. Lo creen más útil que descifrar poesía gauchesca. Pero no lo 
es: el "Martín Fierro" es discurso contrahegemónico, no espectáculo turístico ni 
herramienta de dominación; su tono político transmite valores y pertenencia, ma-
dura y arraiga, aviva, revoluciona… des-trasnacionaliza aun siendo universalizable. 
Y su profundidad no es solo humana y social, sino también técnica. Lo de que  

el tiempo sólo es tardanza 
de lo que está por venir 

lo están tratando de descubrir algunos filósofos de la ciencia del otro hemisferio, pe-
ro por ahora sólo logran balbucearlo, sin poderlo acuñar con precisión. Es compren-
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sible, acá por lo menos para eso sirvieron cuatro siglos de contrapeso aristotélico en 
nuestra educación. Pero allá … Allá el dominante platonismo que hizo dominante su 
cultura - de modo que también la nuestra hoy sea brutal con los pobres, a quienes 
mata de hambre y de exclusión - obstaculiza ver irrepetibilidades causales, sean es-
tas personales (en los motivos que ponemos al comportamiento) o sean regulares 
(nómicas: en cada evento causado por las otrora llamadas "leyes de la naturaleza"). 
Esa ideología, seleccionada por exigencias de funcionamiento del sistema físico-bio-
psico-social, es anticrónica (quiere al tiempo irreal, mera ilusión) a fin de que no se 
perciba la irrepetibilidad causal. Esta, a la vez que genera al decurrir del tiempo físi-
co, también es una de las capacidades de las que disponen los individuos persona-
les. La lucha contra el tiempo es pues negación del valor del otro, hecho de tiempo. 
Su tiempo, cuya disponibilidad el sistema expolia en vez de enriquecer, mandándolo 
a la frontera mitrista-sarmientina ayer, del vandalizado lazo social hoy. Y por ahí 
vemos que la ideología seleccionada por el sistema coercionante se autorreproduce 
reproduciéndolo tanto si habla de física cuanto mientras declama qué es persona. Es 
que en realidad la estratificación social homínida es un proceso biológico. Creerlo 
socioeconómico la descontextúa, la empobrece: la falsea. Por eso, si nos limitáramos 
a la economía política, la sola perspectiva que se acercaría a describirla sería el ul-
tramaquiavelismo, como en Kautilya o el Pareto del Tratado de Economía Política o 
el correctamente fantaseado Report from Iron Mountain. En efecto, es biología. Se 
trata de la inexorable extensión de nuestra cadena trófica sobre los excedentes de-
mográficos ("los pobres", ocho décimos de la hominidad, eliminando de golpe a los 
cuales el mercado global financiarizado a ultranza operaría con estabilidad plena) 
como recurso energético-alimenticio de baja ley por explotar a lo antropófago y con-
trolar a la Goebbels - extensión intraespecífica de nuestra cadena trófica que sólo la 
semoviencia educada en valorar a las personas individuales podría llegar a detener.  

 
Así, en general, en ese inimitable primer mundo que se autopropone como 

modelo ni hablemos de ponerse en serio en la piel de un "gaucho miserable" o que 
duela en serio toda cicatriz ajena. Salvo la lucrativa evanescencia del goce egoísta, 
todo, hasta el incanjeable nacer en cierto cuerpo y arraigar en cierta Patria, es pro-
clamado light, flu, puro espectáculo: el premio Pulitzer del año pasado se lo dieron 
a un jueputa (aunque dicen que en modo congruo con su desvalorización de la vida 



José Hernández – El gaucho Martín Fierro, seguido de La vuelta de Martín Fierro 

 

 

 131

después creyó adecuado quitarse la propia, vaya uno a saber… ) que levantó esta 
imagen pero al hermanito negro que se arrastraba lo dejó para el buitre: 

 

Si el todo no tiene sentido esa actitud resulta lógica: la gente no importa. Su 
valor se torna secundario, sólo instrumental; módico "costo" de un recurso reem-
plazable tan abundante que eliminar gente indeseada (tras declararlos no-gente: 
bárbaroi, impurezas étnicas, marginales, deseadores de lo que los medios no pro-
mocionan, daños colaterales, meros coágulos) es el negocio humano más redituable 
- segundo sólo a disfrazarlo. Tal devaluación del individuo la pretenden pues mu-
chos intereses que pugnan por direccionar nuestra cultura, en lo que han hecho ya 
mucho progreso. Unificar nuestra cultura con la dominante facilita dominarla, rol del 
pensamiento único en un sistema mundial que ningún sector controla aún como 
anhela. Pero poner bienes de cambio u organizaciones sociopolíticas por delante de 
los psiquismos circunstanciados o existencialidades, únicas realidades valiosas por 
su capacidad de reconocer valores, elimina de la realidad todo valor. Poner el capi-
tal o las arquitecturas sociales delante de las realidades valiosas por su capacidad 
de reconocer sentido elimina de la realidad todo sentido - y todo sentido de la reali-
dad. Todo deviene igual, nada resulta mejor; si no hay pecado prospera solo el pez 
grande igualito que cuando establece él, como pecado, lo que le conviene. 

En eso coinciden el capital comunitariamente más irresponsable y el hege-
lianismo "socialista" más solidario: los individuos son secundarios, lo que vale es 
otra cosa. El mayor obstáculo, para la mundialización que ambos anhelan, son los 
muchísimos José Hernández que, desde conciencia falsa o genuina, niegan esa su-
puesta despreciabilidad o sacrificabilidad del individuo, reconociendo que aunque en 
el todo ontológico el rol de las existencialidades sea igual, en la naturaleza buitre y 
negrito desempeñan papeles diferentes. No es pues lo mismo quién come a quién. 
Pero eso quieren silenciarlo, absolutizando la biologización, pintándola inevitable. 
Ultramaquiavelísticamente. Sociobiológicamente. En el empeño de eliminar el obstá-
culo - el reconocimiento de valor intrínseco a cada individuo - coinciden ambos sec-
tores, esperando aniquilar después a su presente aliado táctico. Si creemos al indi-
viduo no irrepetible sino fungible y - ya que otro podría substituirlo integralmente - 
que el individuo particular no importa, sino la colectividad de su comportamiento (la 
que ambos creen el solo sujeto histórico relevante, como hacedora de trabajo ex-
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plotable o bien de organizaciones políticas "legítimas"), ¿qué importa este hermani-
to negro? Ya habrá otros negritos que filmar bailando música politicamente correc-
ta, otro bebé que lo sustituya: tropa propia, no ajena. El platonismo en la cultura, 
dicho con más rigor (porque Platón criticó a los amigos de las Formas y dejó de ser 
platonista en tópicos como la semoviencia, que define al psiquismo) el pensamiento 
poietizante pitagórico-parmenídeo-platónico-puritano (PPPPPP; poietizante significa 
que atribuye al pensamiento producir la realidad, igualito que en la metáfora raíz 
de la interpretación subjetivista de la mecánica cuántica) que desvalorizando la 
irrepetibilidad del tiempo sostiene la coerción social, no deja ver la cadacualtez: lo 
que de cada uno hace no-otro. Y esa ceguera es el núcleo de tal pensamiento único. 

A la existencialidad de cada cual, supuesta canjeable o fungible, se la pinta 
como organización accidental de contenidos mentales que agotan el alma - o como 
accidente organizativo de componentes espaciales que agotan el cuerpo. Estructura 
esa a la cual apodan mente, que significa "lo impreso": lo plasmado de impresiones, 
mientras cerebro significa ceramento, cacho 'e cera plasmable, como lo evidencian 
sus porciones exudadas por las orejas (cerumen). De esa manera, en las raras ex-
posiciones del nexo psicofísico que eludan la antropología ganglionar (logrando por 
tanto alejarse del polirreflejismo automatizante, monismo neutro, behaviorismo on-
tológico, o cognitivismo basado en suponer que alma y cuerpo son sólo aspectos – 
caras de la misma moneda, Elohim-Adonai - de una única realidad homogénea y 
fungible) y en cambio reconozcan el contraste real de cuerpo y psiquismo (el mismo 
que vemos al observar la inserción del accionar de los psiquismos sobre la evolu-
ción de su biósfera, o al observar que el segundo actúa sobre el primero tanto se-
moviente como nomicamente mientras el primero sólo actúa nomicamente sobre el 
segundo; o bien al observar, en el desarrollo, el rol de esa diferencia), aún se se-
guiría pintando el encuentro, de cada existencialidad circunstanciada con su cuerpo 
particular, como accidentes topándose con accidentes, accidentalmente por cierto. 
Mientras Hernández pinta una antropología en que el gaucho es parte integral del 
paisaje, el capital salvaje plasma una antropología salvaje, a la que adhieren aque-
llos adversarios políticos suyos cuyas categorías descriptivas se contraponen entre 
ellas de modo automático, dialectizable, en la línea de Historia de las Ideas que va 
de los Upanishads y el gnosticismo antiguo al subjetivismo-transcendentalismo del 
Idealismo alemán y la gnosis de Princeton. Así, el pensar que pretende ser único no 
advierte en el nexo psicofísico relación intrínseca ninguna. No se advierte 

 ni la relación constitutiva, o primaria en lo óntico y en lo epistemológico, de 
una existencialidad circunstanciada con la corporalidad que devino suya (es decir 
con las sucesivas porciones de procesos espaciales, arrastrados astronómicamen-
te en veloz desplazamiento, cuya masa en un humano de unos sesenta años su-
mó unas sesenta toneladas que se alternaron, a razón de no más de unos sesenta 
kilos simultáneos, para ir formando sucesivamente el cuerpo desde donde su exis-
tencialidad experiencía): la relación primaria, de esa particular corporalidad con 
esa particular existencialidad, por error a veces se confunde con sus interacciones 
causal-eficientes, las que en cambio son sólo aquellas por medio de las cuales ese 
cuerpo y ese psiquismo (y no otro) pasan a moldearse uno a otro una vez ya rela-
cionados en su constitutiva reciprocidad, llamada antropogénica porque genera y 
sostiene cada unidad personal tal como empíricamente se la halla,  
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 ni la relación, de la incanjeable unidad particular que constituyen – así intrín-
seca, primordial y originariamente relacionadas - esa corporalidad y esa existen-
cialidad, con la porción no originada de la realidad, esto es, con la que reconoce y 
enactúa el motivo por el cual hay algo, y por el cual lo que hay es el particular al-
go que hay, en vez de no existir absolutamente nada. (Motivo, este, que es el re-
conocible valor de ese algo en particular, ya que ser no es mera predicabilidad 
poietizable y por tanto lo ente no puede fundarse a partir de otro ente, montán-
dolo en elefantes, tortugas, abismos procelosos o bootstrapping cosmologies).  

No se advierte pues el palindrome, la relación palindrómica entre la evolu-
ción astrofísico-biológica y los entes experienciantes allí. Reconocer esta relación es 
decisivo para saber si la gente está realmente constituída como verdadera parte in-
tegral del paisaje (pampeano colonial, civilización, recolonización global) o no lo es-
tá. "Verdadera parte integral del paisaje" significa que la existencia o la inexistencia 
de un particular individuo hace diferente a la realidad, de modo que jamás ninguno 
podría ser insignificante. Dicho de otro modo, reconocer esta relación palindrómica 
entre la evolución astrofísico-biológica y las entidades allí experienciantes es decisi-
vo para saber si la naturaleza es sólo instrumento (meramente un medio) en vez de 
tener valor intrínseco (de fin en sí mismo) y si las entidades conscientes son mera-
mente medio (para desordenar o entropizar la naturaleza más rápido) o en cambio 
tienen valor intrínseco. Esto es lo que está en juego en la opción de dejar o levan-
tar a ese negrito y en la que tomó Hernández, de valorar al gaucho como individuo 
y no como tipo y embroncar al lector contra un aparato "civilizador" político-militar 
que lesiona el valor de su irrepetible existencialidad y ayuda a trasnacionalizar el 
arraigo que la manifiesta. Esto es lo que desde el pensamiento único no quiere ver-
se pero tampoco puede verse, de modo que el capital comunitariamente irrespon-
sable o salvaje hoy puede alistar a su servicio el obrar de aquellos adversarios, mi-
litantes del campo popular, que - por cuanto Marx invirtió al hegelianismo o "puso a 
Hegel de cabeza" en bloque, sin deconstruir el PPPPPP que vertebra internamente al 
idealismo alemán - pongan las arquitecturas sociales por delante del irrepetible in-
dividuo cadacuáltico, cuya existencia o inexistencia hacen diferente a la realidad. 

En otras palabras, desde el pensar que pretende ser hegemónico, no digo ya 
los hechos, ¡pero ni siquiera las posibilidades de su lectura se ven! Estas posibilida-
des son, que la lectura del conjunto completo de hechos o realidades empíricas 
halle sentido en ambas direcciones (lectura palindrómica de la naturaleza) o, en 
cambio, que el sentido sólo pueda adscribirse a ese conjunto de hechos leyéndolo 
en alguna de las dos direcciones individuales. Una dirección única significa leer a la 
naturaleza en un sentido clásico, materialista o idealista; en cambio, sentido en 
ambas direcciones significa una funcionalización recíproca o en espejo, en que cada 
una de ambas realidades (organismos vivientes con psiquismo, y evolución astrofí-
sico-biosférica) usa para sus propios fines a la realidad que la usa como medio. Lo 
que está en juego, pues, es establecer si las lecturas valorativas (axiológicas) ads-
cribiendo sentido a lo que se halla en marcha en el universo pueden obtenerse en 
ambas direcciones, o no. Sobre esta alternativa pivota la posibilidad de determinar 
científicamente, entre otras cosas, si los seres vivos con psiquismo tienen más valor 
que la naturaleza sin psiquismo, o no - tema crucial para valorar a los individuos 
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por sí mismos, desde la filosofía, ecología, ecofeminismo y ambientalismos biocén-
tricos, y todo tipo de ética. Y hoy la respuesta es simple: cuando tanto materialistas 
como idealistas nos describen todas las cosas tomadas en conjunto, hoy los científi-
cos les podemos replicar "Sé verlas al revés" (que es también un palindrome). 

El pensamiento único no lo quiere así. Aquella confluencia de intereses, del 
capital más salvaje y los colectivismos hegelianos, que presenta los individuos co-
mo secundarios a otra cosa (dinero o instituciones, respectivamente); aquella lectu-
ra del conjunto completo de hechos o realidades empíricas a través del totiper-
meante PPPPPP necesario para sostener esa supuesta despreciabilidad del indivi-
duo, no permite advertirlo. No se ve ni en qué los individuos empsiqueados son ins-
trumentos para la naturaleza (cuyos procesos témporo-espaciales ellos, precisa-
mente elongando las cadenas tróficas, acercan más al camino más corto, es decir al 
que emplea en tales procesos físicos la menor acción causal-eficiente) ni tampoco 
en qué la naturaleza es instrumento para los individuos empsiqueados (que por ella 
alcanzan que algunas existencialidades logren la genuina condición de libertad sin 
la ostensión de dicha porción no originada de la realidad, ostensión que hubiera po-
dido desbaratar ese genuino logro de dicha condición en algunas – tornado, pues, 
posible por el sufrir de todas, las que así pueden participar de su valor, sin exclu-
siones). No advirtiéndose este palindrome desde el pensamiento único, supone que 
la aniquilación de la existencialidad del hermanito negro no implica la alteración del 
universo, cuya arquitectura fundamental - el enlace de sus "leyes" - persistiría in-
mutada, incluso ratificada, tal como persiste tras cualquier otro proceso causal-
eficiente o temporal: después de una simple avalancha, caída de una hoja o choque 
de galaxias. En sostén de los negocios que piden al individuo insignificante, lo real 
así se presentaría sin sentido, insensato como cada rama del palindrome tras aislar-
la. Lo que excluye esa rama de su articulación mutua: exclusión, siempre exclusión, 
herramienta favorita - objetivo final. Contra el cual Martín Fierro des-trasna-
cionaliza, aviva, revoluciona, madura y arraiga, transmite valores y pertenencia … 

Pero por lógica, pues, quienes reconocen en lo real cualquier sentido intrín-
seco, quienes reconocen que la existencia o inexistencia de cada psiquismo altera al 
universo y hace diferente a la realidad, quienes reconocen que ninguna existenciali-
dad es insignificante ni podría jamás llegar a serlo, son aquilatados sólo en cuanto 
factor político enemigo, que tras esa "bandera" pudiera marchar. En perspectiva 
política, para adoptar esa bandera hay que esperar que el adversario la suelte: el 
mismo pensamiento pretendidamente único cuenta con levantarla cuando el adver-
sario caiga, no antes, y sólo como "bandera" o concepto convocante de partidarios. 
No como verdad. Así, cuenta con que finalmente todas las tiranías serán populares, 
ningún retroceso dejará de ser progresista, la inmunidad de la ultrahistoria al con-
tenido de sus relatos permitirá que estos vayan para cualquier parte: excusas, pa' 
arrear al gauchaje que cree autodeterminarse mientras regala el tiempo que lo 
constituye ("Vago no, quizá algo tímido para el esjuerzo", rehúsa Inodoro). ¿A 
quién importa la verdad? Cuando el sabio señala la luna los tontos miran el dedo, 
decían en Babilonia; cuando un sector enarbola la verdad los vivos miran cuántos lo 
siguen, dirán los beneficiarios del PPPPPP. Si no se advierte el sentido, ¿cómo po-
dría importar su verdad? El crimen del totipermeante platonismo es cegar para la 
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cadacualtez, desarraigando ontológicamente a la gente y haciéndola indefendible 
(de ahí que la prédica mediática del apócrifo carácter ligero del vivir se acompañe 
con el pesado machacar académico sobre la apócrifa infundamentabilidad de la éti-
ca). Ese crimen tiene móvil: tornar incongruente toda rebelión contra la pretendida 
insignificancia de las únicas realidades valiosas por su capacidad de reconocer valo-
res - y a sus militantes vendibles al persuadirse de esa apócrifa incongruencia y la 
apócrifa futilidad en respetar a las personas, persuasión que la presión de propa-
ganda suele lograr inducirles recién al alcanzar edad de comandar. 

 

Tener semejantes doctrinas como verdad fue el precio para hacer dominante 
una cultura, el medio para aspirar a mundializarla como pensamiento único, cap-
tando militancia popular (sincera, pero sin motivo para respetar individuos concep-
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tuados accidentes de la materia, apilamientos azarosos, alimentos transformados) a 
fin de avanzar desde ambos lados a un tiempo - en pinza - contra cualquier aprecio 
no hedonista de las existencialidades individuales. Que sólo se opone a una mandí-
bula de la pinza, no a las dos: ¿se ve la maniobra? Pero, ¿cómo, sin perder poder, 
podría verse allí lo común con el adversario, lo razonable que pudiera residir en las 
banderas que lo encolumnan, el sentido de la finitud humana y la infinitud cósmica? 

¿Se cierra así el círculo? ¿Las regulaciones cognitivas se agotan en prolongar 
a las biológicas, no hay buena nueva ni historia con final feliz, lo popular se opone a 
lo nacional como las trasnacionales quieren, toda militancia es incongrua y a su de-
bido tiempo pervertible? Y sin embargo… en el bucle intraespecífico de la cadena 
trófica los dos sectores son de la misma especie. Miremos bien a la biología, mire-
mos bien al uso político de las neurociencias. Cuando el dominante se alimenta de 
fantasías sobre la gente que son las mismas que usa para alimentarse con los do-
minados, desajusta su noción de la realidad. Desactiva su hipocresía, abre el flanco. 

Eso en cuanto a la gente, a su idea de persona y del fin apaga-incendios de la 
mediación política. En cuanto a lo extramental puramente físico, les cuesta relacio-
nar aquella tardanza de los procesos causal-eficientes con las relaciones sistémicas 
de las modalidades de interacción o fuerzas separadas que tejen la naturaleza; les 
cuesta ver que la tardanza, de lo que está por venir, variaría si la relaciones fuesen 
distintas entre esas modalidades separadas de acción física. ¡Qué bien les vendría 
rumiar los versos de Fierro! Empezarían a socavar su platonismo comprendiendo 
que esa tardanza corre afuera y lo intramental sólo la copia. Caminarían un paisaje 
que incluye motivos para respetar a los individuos, incluído el hermanito que deja-
ron pa'l buitre, con su tiempo disponible y la incanjeable relación de su irrepetible 
psiquismo con no-otro cuerpo y su cutis color de castaña. Entenderían que los re-
cuerdos no se graban en el cerebro que se forma y deforma en esa tardanza - ali-
mentos transformados - sino que la momentánea o prolongada incapacidad de re-
imaginar las partes aún inconscientes de un recuerdo sólo expresa la entropía (sea 
intencional, o bien por diferencia de resolución temporal) de sus operaciones re-
constructivas … y la retentividad mnésica sale de la inmarcesibilidad del alma: 

naides me puede quitar 
aquéllo que Dios me dio: 
lo que al mundo truje yo 

del mundo lo he de llevar.1 

                                                 
1  Tempus edax rerum, el tiempo se come todo lo extramental. Pero no toca las diferenciaciones 
internas de los psiquismos. En efecto, en la espacialidad extramental, los módulos básicos o 
elementales de los cursos de modificación (tiempo) son acciones microfísicas causal-eficientes. 
A cada una de estas la inyecta su campo y, en esa espacialidad donde no inhiere ni se origina, 
se ve privada de ubicuidad. ¿Cómo algunos eventos causal-eficientes de nivel microfísico, dis-
cretos y allí no-ubicuos, llegan a crear efectos macroscópicos, llevando el tiempo a esta escala? 
Es que a más del principio relativista de equivalencia también la masa constriñe su propagación. 
En ese ámbito fuera de los psiquismos y entre ellos, o hiato hilozoico, es decir entre estructuras 
cuya constitución espaciotemporal integra partículas microfísicas que han adquirido masa iner-
cial, las acciones causal-eficientes según sus características especifican cambios de estructura 
posicional, que la masa inercial de aquellas partículas elementales impide revertir reaccio-
nalmente. Por eso el tiempo transcurre con irreversible destrucción del pasado para las cosas 
en el espacio extramental - cuya inercialidad constitutiva les impide revertir cancelativamente 
los efectos (cambio) de cada absorción de un paquete (cuánto) de acción causal extramental. 
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Por eso el "Martín Fierro" es contrahegemónico. Por eso Hernández, pese a los 
elementos liberales en sus ideas, pudo concebir a la Argentina como una simple pro-
vincia, de la Patria Grande históricamente demarcada por quienes comparten raíces y 
desposesión. Lejos de quedarse en tibia denuncia de síntomas, queja al opresor, filtro 
inofensivizante que escolarice sin agitar, o épica arquetípica de un esquizoide cowboy 
del oprimido, el "Martín Fierro" es instrumental para construir aquella semoviencia 
educada en valorar a las personas individuales, que podría llegar a detener y revertir 
la prolongación de la cadena trófica homínida sobre sí misma, en bucle intraespecífi-
co. O sea la conciencia de lo impermisible en poseer de más, cuando otros poseen de 
menos y la presión educativo-mediática - donde no llueven bombas - los incapacita 
conativa y a menudo físicamente (vía hambre, adicciones, medicalización de la infan-
cia…) para efectuar su aporte al sentido de la vida en el tiempo; esa conciencia de 
que los medios de cambio no tienen dinámica propia sino los mueven sus propieta-
rios, los generadores del doble pensamiento y la neolengua que Hernández tan bien 
ejemplifica antes de Orwell (y a escala grupal se tornan manipulación mediática), de 
modo que la dinámica del capital es dinámica libidinal; la conciencia, en suma, de que 

    Aunque es justo que quien vende 
  algún poquitito muerda, 
/ cada lechón en su teta 
es el modo de mamar. 

Eso, y tantos significantes más de la comunicación política que el poema apor-
ta sin conceptuarlos en modo técnico, se universaliza al advertirlo bucle trófico. Sin 
universalizar sus localismos: querría reírme imaginando la maestra de primaria en 
algún barrio de cuyo nombre no quiero acordarme, de guardapolvo sobre armadura y 
magisterio para "ascenso" social, completando ante la turbulencia foucaultizada el 
paradigma "… que vosotros yaguanáseis o yaguanárais…". Pero no, no me atosiguéis, 
más que reirse sería 'e llorar, otra oportunidad perdida en nuestra realidad, que (¿ya 
lo dije?) es brutal con los pobres porque los mata de hambre y de exclusión. Los chi-
cos perderán de vista el porqué si los dejamos enzarzarse en superfluas dificultades 
de lectura. Antes prefiero ensayar establecer la nueva puntuación que facilite enten-
der el "Martín Fierro", y de paso dejar de reverenciar las desortografías del genial 
Hernández. Por "motivos de necesidad y urgencia", que le dicen…   

                                                           Buenos Aires, junio de 1995. 

                                                                                                                                               
En cambio, fuera de esa espacialidad extramental, es decir en los psiquismos (en cuya espacia-
lidad las acciones y reacciones causal-eficientes inhieren, no se propagan -son ubicuas- y así, 
faltando dispersividad para la acción, no existen palancas), las realidades causal-eficientes se 
agotan o bien en reacciones entonativas (las entonaciones sensibles o sensaciones, que inhie-
ren en el particular psiquismo reaccionante y son causalmente ineficaces y no estructurales; 
son modificaciones de dicho psiquismo carentes de estructura interna, impropagables aun en el 
hiato hilozoico) o bien en modificar las relaciones estructurales de las mismas (el pensar, direc-
cionado por acciones causal-eficientes autotransformativamente creadas o semovientes privi-
legiantes de un posible entre varios, pensar capaz de prolongarse de modo causal-eficiente en 
el hiato extramental como conducta), cuyos cursos procesuales no se borran (son retenidos, 
como memoria, reimaginables con menos o más entropía noérgica) debido a la ausencia de 
curso de modificación temporal que los oblitere. En palabras de Fierro, "Lo que al mundo truje 
yo", esto es, lo experienciado o vivido, "del mundo lo he de llevar" al desarmarse o desestructu-
rarse (muerte) el estado vivo de la última porción de materia en que se localizan (cuerpo) las 
operaciones por las que cada particular psiquismo circunstanciado interactúa con su ambiente. 
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Carta del autor a su editor, don José Zoilo Miguens 

Querido amigo: 

Al fin me he decidido a que mi pobre "Martín Fierro", que me ha ayudado al-
gunos momentos a alejar al fastidio de la vida del hotel, salga a conocer el mundo, 
y allá va acogido al amparo de su nombre. 

No le niegue su protección, Vd. que conoce bien todos los abusos y todas las 
desgracias de que es víctima esa clase desheredada de nuestro país. Es un pobre 
gaucho, con todas las imperfecciones de forma que el arte tiene todavía entre ellos, 
y con toda la falta de enlace en sus ideas, en las que no existe siempre una suce-
sión lógica, descubriéndose frecuentemente entre ellas apenas una relación oculta y 
remota. 

Me he esforzado, sin presumir haberlo conseguido, en presentar un tipo que 
personificara el carácter de nuestros gauchos, concentrando el modo de ser, de 
sentir, de pensar y de expresarse, que les es peculiar, dotándolo con todos los jue-
gos de su imaginación llena de imágenes y de colorido, con todos los arranques de 
su altivez, inmoderados hasta el crimen, y con todos los impulsos y arrebatos, hijos 
de una naturaleza que la educación no ha pulido y suavizado. 

Cuantos conozcan con propiedad el original podrán juzgar si hay o no seme-
janza en la copia. 

Quizá la empresa habría sido para mí más fácil, y de mejor éxito, si sólo me 
hubiera propuesto hacer reír a costa de su ignorancia, como se halla autorizado por 
el uso en este género de composiciones; pero mi objeto ha sido dibujar a grandes 
rasgos, aunque fielmente, sus costumbres, sus trabajos, sus hábitos de vida, su ín-
dole, sus vicios y sus virtudes; ese conjunto que constituye el cuadro de su fisono-
mía moral, y los accidentes de su existencia llena de peligros, de inquietudes, de 
inseguridad, de aventuras y de agitaciones constantes. 
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Y he deseado todo esto, empeñándome en imitar ese estilo abundante en 
metáforas, que el gaucho usa sin conocer y sin valorar, y su empleo constante de 
comparaciones tan extrañas como frecuentes; en copiar sus reflexiones con el sello 
de la originalidad que las distingue y el tinte sombrío de que jamás carecen, reve-
lándose en ellas esa especie de filosofía propia que, sin estudiar, aprende en la 
misma naturaleza, en respetar la superstición y sus preocupaciones, nacidas y fo-
mentadas por su misma ignorancia; en dibujar el orden de sus impresiones y de 
sus afectos, que él encubre y disimula estudiosamente, sus desencantos, produci-
dos por su misma condición social, y esa indolencia que le es habitual, hasta llegar 
a constituir una de las condiciones de su espíritu; en retratar, en fin, lo más fiel-
mente que me fuera posible, con todas sus especialidades propias, ese tipo original 
de nuestras pampas, tan poco conocido por lo mismo que es difícil estudiarlo, tan 
erróneamente juzgado muchas veces, y que, al paso que avanzan las conquistas de 
la civilización, va perdiéndose casi por completo. 

    
Tapa y carátula, princeps 

Sin duda que todo esto ha sido demasiado desear para tan pocas páginas, 
pero no se me puede hacer un cargo por el deseo sino por no haberlo conseguido. 

Una palabra más, destinada a disculpar sus defectos. Páselos Vd. por alto, 
porque quizá no lo sean todos los que, a primera vista, puedan parecerlo, pues no 
pocos se encuentran allí como copia o imitación de los que lo son realmente. Por lo 
demás, espero, mi amigo, que Vd. lo juzgará con benignidad, siquiera sea porque 
Martín Fierro no va de la ciudad a referir a sus compañeros lo que ha visto y admi-
rado en un 25 de Mayo u otra función semejante, referencias algunas de las cuales, 
como en Fausto y varias otras, son de mucho mérito ciertamente, sino que cuenta 
sus trabajos, sus desgracias, los azares de su vida de gaucho, y Vd. no desconoce 
que el asunto es más difícil de lo que muchos se lo imaginarán. 

Y con lo dicho basta para preámbulo, pues ni Martín Fierro exige más, ni Vd. 
gusta mucho de ellos, ni son de la predilección del público, ni se avienen con el ca-
rácter de 

                     Su verdadero amigo 

                                         José Hernández 

Buenos Aires, diciembre de 1872.  
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El gaucho Martín Fierro 
(1872) 

 
 
            I 
1 
Aquí me pongo a cantar 
al compás de la vigüela, 
que el hombre que lo desvela 
una pena estrordinaria, 
como la ave solitaria 
con el cantar se consuela. 
 
2 
Pido a los santos del cielo 
que ayuden mi pensamiento. 
Les pido, en este momento 
que voy a cantar mi historia, 
me refresquen la memoria 
y aclaren mi entendimiento. 
 
3 
Vengan santos milagrosos, 
vengan todos en mi ayuda, 
que la lengua se me añuda 
y se me turba la vista. 
Pido a mi Dios que me asista 
en una ocasión tan ruda. 
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4 
Yo he visto muchos cantores, 
con famas bien otenidas 
y que después de alquiridas 
no las quieren sustentar. 
Parece que sin largar 
se cansaron en partidas. 
 
5 
Mas ande otro criollo pasa 
Martín Fierro ha de pasar. 
Nada lo hace recular 
ni los fantasmas lo espantan 
y dende que todos cantan 
yo también quiero cantar. 
 
6 
Cantando me he de morir, 
cantando me han de enterrar, 
y cantando he de llegar 
al pie del Eterno Padre. 
Dende el vientre de mi madre 
vine a este mundo a cantar. 
 

 
7 
Que no se trabe mi lengua 
ni me falte la palabra; 



Electroneurobio log ía  vol. 2 (1), pp. 175-496, 1995 
 

 142

el cantar mi gloria labra 
y, poniéndome a cantar, 
cantando me han de encontrar 
aunque la tierra se abra. 
 
8 
Me siento en el plan de un bajo 
a cantar un argumento; 
como si soplara el viento 
hago tiritar los pastos. 
Con oros, copas y bastos 
juega allí mi pensamiento. 
 
9 
Yo no soy cantor letrao, 
mas si me pongo a cantar 
no tengo cuándo acabar 
y me envejezco cantando. 
Las coplas me van brotando, 
como agua de manantial. 
 
10 
Con la guitarra en la mano 
ni las moscas se me arriman. 
Naides me pone el pie encima 
y, cuando el pecho se entona, 
hago gemir a la prima 
y llorar a la bordona. 
 
11 
Yo soy toro en mi rodeo 
y torazo en rodeo ajeno. 
Siempre me tuve por güeno 
y, si me quieren probar, 
salgan otros a cantar 
y veremos quien es menos. 
 
12 
No me hago al lao de la güeya 
aunque vengan degollando; 
con los blandos yo soy blando 
y soy duro con los duros. 
Y ninguno en un apuro 
me ha visto andar tutubiando. 
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13 
En el peligro ¡qué Cristos! 
el corazón se me enancha, 
pues toda la tierra es cancha, 
y de esto naides se asombre: 
el que se tiene por hombre 
ande quiera hace pata ancha. 
 
14 
Soy gaucho, y entiendaló 
como mi lengua lo esplica: 
para mí la tierra es chica 
y pudiera ser mayor; 
ni la víbora me pica 
ni quema mi frente el sol. 
 
15 
Nací como nace el peje 
en el fondo de la mar; 
naides me puede quitar 
aquéllo que Dios me dio: 
lo que al mundo truje yo 
del mundo lo he de llevar. 
 
16 
Mi gloria es vivir tan libre 
como el pájaro del cielo; 
no hago nido en este suelo 
ande hay tanto que sufrir, 
y naides me ha de seguir 
cuando yo remuento el vuelo. 
 
17 
Yo no tengo en el amor 
quien me venga con querellas. 
Como esas aves tan bellas, 
que saltan de rama en rama, 
yo hago en el trébol mi cama 
y me cubren las estrellas. 
 
18 
Y sepan cuantos escuchan 
de mis penas el relato, 
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que nunca peleo ni mato 
sino por necesidá 
y que a tanta alversidá 
sólo me arrojó el mal trato. 
 
19 
Y atiendan la relación 
que hace un gaucho perseguido, 
que padre y marido ha sido 
empeñoso y diligente, 
y sin embargo la gente 
lo tiene por un bandido. 
 

 
II - Ayer y hoy 
 
20 
Ninguno me hable de penas, 
porque yo penando vivo… 
Y naides se muestre altivo 
aunque en el estribo esté, 
que suele quedarse a pie 
el gaucho más alvertido. 
 
 21 
Junta esperencia en la vida 
hasta pa' dar y prestar 
quien la tiene que pasar 
entre sufrimiento y llanto; 
porque nada enseña tanto 
como el sufrir y el llorar. 
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22 
Viene el hombre ciego al mundo, 
cuartiándolo la esperanza, 
y a poco andar ya lo alcanzan 
las desgracias a empujones. 
¡La pucha, que trae liciones 
el tiempo con sus mudanzas! 
 
 

 
 
23 
Yo he conocido esta tierra 
en que el paisano vivía 
y su ranchito tenía 
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y sus hijos y mujer... 
Era una delicia el ver 
cómo pasaba sus días. 
 

 
 
24 
Entonces... cuando el lucero 
brillaba en el cielo santo 
y los gallos con su canto 
nos decían que el día llegaba, 
a la cocina rumbiaba 
el gaucho... que era un encanto. 
 
25 
Y sentao junto al jogón 
a esperar que venga el día, 
al cimarrón se prendía 
hasta ponerse rechoncho, 
mientras su china dormía 
tapadita con su poncho. 
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26 
Y apenas la madrugada 
empezaba a coloriar, 
los pájaros a cantar 
y las gallinas a apiarse, 
era cosa de largarse 
cada cual a trabajar. 
 
27 
Este se ata las espuelas, 
se sale el otro cantando, 
uno busca un pellón blando 
éste un lazo, otro un rebenque, 
y los pingos relinchando 
los llaman dende el palenque. 
 

 
 
28 
El que era pión domador 
enderezaba al corral 
ande estaba el animal, 
bufidos que se las pela … 
y más malo que su agüela, 
se hacía astillas el bagual. 
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29 
Y allí el gaucho inteligente, 
en cuanto el potro enriendó, 
los cueros le acomodó 
y se le sentó enseguida… 
Que el hombre muestra en la vida 
la astucia que Dios le dio. 
 

 

 
30 
Y en las playas corcoviando 
pedazos se hacía el sotreta, 
mientras él por las paletas 
le jugaba las lloronas 
y al ruido de las caronas 
salía, haciendo gambetas. 



José Hernández – El gaucho Martín Fierro, seguido de La vuelta de Martín Fierro 

 

 

 149

 

 
 
31 
¡Ah, tiempos!... ¡Si era un orgullo 
ver jinetiar un paisano! 
Cuando era gaucho baquiano, 
aunque el potro se boliase, 
no había uno que no parase 
con el cabresto en la mano. 
 

 
 
32 
Y mientras domaban unos, 
otros al campo salían 
y la hacienda recogían, 
las manadas repuntaban, 
y ansí sin sentir pasaban 
entretenidos el día. 
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33 
Y verlos al cáir la tarde 
en la cocina riunidos, 
con el juego bien prendido 
y mil cosas que contar, 
platicar muy divertidos 
hasta después de cenar. 
 

 
 
34 
Y con el buche bien lleno 
era cosa superior 
irse en brazos del amor 
a dormir como la gente, 
pa' empezar al día siguiente 
las fáinas del día anterior. 
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35 
Ricuerdo ¡qué maravilla! 
cómo andaba la gauchada, 
siempre alegre y bien montada 
y dispuesta pa' el trabajo. 
Pero hoy en el día... ¡barajo! 
no se la ve, de aporriada. 
 

 

36 
El gaucho más infeliz 
tenía tropilla de un pelo; 
no le faltaba un consuelo 
y andaba la gente lista … 
Tendiendo al campo la vista 
sólo vía hacienda y cielo. 
 
37 
Cuando llegaban las yerras, 
¡cosa que daba calor! 
¡Tanto gaucho pialador 
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y tironiador sin yel! 
¡Ah, tiempos... pero si en él 
se ha visto tanto primor! 
 

 
38 
Aquéllo no era trabajo, 
más bien era una junción; 
y después de un güen tirón 
en que uno se daba maña, 
pa' darle un trago de caña 
solía llamarlo el patrón. 
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39 
Pues vivía la mamajuana 
siempre bajo la carreta, 
y aquél que no era chancleta 
en cuanto el goyete vía, 
sin miedo se le prendía 
como güérfano a la teta. 
 
40 
¡Y qué jugadas se armaban 
cuando estábamos riunidos! 
Siempre íbamos prevenidos 
pues, en tales ocasiones, 
a ayudarles a los piones 
caiban muchos comedidos. 
 

  

 
 
41 
Eran los días del apuro 
y alboroto pa' el hembraje, 
pa' preparar los potajes 
y osequiar bien a la gente. 
Y ansí pues, muy grandemente, 
pasaba siempre el gauchaje. 
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42 
Venía la carne con cuero, 
la sabrosa carbonada, 
mazamorra bien pisada, 
los pasteles y el güen vino… 
Pero ha querido el destino 
que todo aquéllo acabara. 
 

 
 
43 
Estaba el gaucho en su pago 
con toda seguridá. 
Pero áura... ¡Barbaridá! 
La cosa anda tan fruncida, 
que gasta el pobre la vida 
en juir de la autoridá. 
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44 
Pues si usté pisa en su rancho 
y si el alcalde lo sabe, 
lo caza lo mesmo que ave 
aunque su mujer aborte... 
¡No hay tiempo que no se acabe 
ni tiento que no se corte! 
 
45 
Y al punto dése por muerto 
si el alcalde lo bolea, 
pues áhi no más se le apea 
con una felpa de palos. 
Y después dicen que es malo 
el gaucho, si los pelea. 
 
46 
Y el lomo le hinchan a golpes 
y le rompen la cabeza, 
y luego, con ligereza, 
ansí lastimao y todo, 
lo amarran codo con codo 
y pa'l cepo lo enderiezan. 
 
47 
Ahí comienzan sus desgracias, 
¡áhi principia el pericón! 
Porque ya no hay salvación 
y que usté quiera, o no quiera, 
lo mandan a la frontera 
o lo echan a un batallón. 
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48 
Ansí empezaron mis males, 
lo mesmo que los de tantos; 
si gustan... en otros cantos 
les diré lo que he sufrido. 
Después que uno está perdido 
no lo salvan ni los santos. 
 

 
 
III - Sirviendo en la frontera 
 
49 
Tuve en mi pago en un tiempo 
hijos, hacienda y mujer, 
pero empecé a padecer, 
me echaron a la frontera… 
¡Y qué iba a hallar al volver! 
Tan sólo hallé la tapera. 
 
50 
Sosegao vivía en mi rancho 
como el pájaro en su nido; 
allí mis hijos queridos 
iban creciendo a mi lao... 
Sólo queda al desgraciao 
lamentar el bien perdido. 
 
51 
Mi gala en las pulperías 
era, en habiendo más gente, 
ponerme medio caliente, 
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pues cuando puntiao me encuentro 
me salen coplas de adentro, 
como agua 'e la virtiente. 
 

52 
Cantando estaba una vez 
en una gran diversión, 
y aprovechó la ocasión 
como quiso, el Juez de Paz. 
Se presentó, y áhi no más 
hizo una arriada en montón. 
 

 
 
53 
Juyeron los más matreros 
y lograron escapar. 
Yo no quise disparar, 
soy manso y no había porqué. 
Muy tranquilo me quedé 
y ansí me dejé agarrar. 
 
54 
Allí un gringo con un órgano 
y una mona que bailaba 
haciéndonos ráir estaba 
cuando le tocó el arreo. 
¡Tan grande el gringo y tan feo, 
lo viera cómo lloraba! 
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55 
Hasta un inglés zanjiador 
que decía en la última guerra 
que él era de Inca-la-perra 
y que no quería servir, 
tuvo también que juír 
a guarecerse en la sierra. 
 
56 
¡Ni los mirones salvaron 
de esa arriada demiflor! 
Fue acoyarao el cantor 
con el gringo de la mona; 
a uno solo, por favor, 
logró salvar la patrona. 
 
57 
Formaron un contingente 
con los que del baile arriaron. 
Con otros nos mesturaron 
que habían agarrao también. 
¡Las cosas que aquí se ven! 
Ni los diablos las pensaron. 
 
58 
A mí el juez me tomó entre ojos 
en la última votación. 
Me le había hecho el remolón 
y no me arrimé ese día 
y él dijo que yo servía 
a los de la esposición. 
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59 
Y ansí sufrí ese castigo 
tal vez por culpas ajenas: 
que sean malas o sean güenas 
las listas, siempre me escondo. 
Yo soy un gaucho redondo 
y esas cosas no me enllenan. 
 
60 
Al mandarnos nos hicieron 
más promesas que a un altar. 
El Juez nos jue a proclamar 
y nos dijo muchas veces: 
"Muchachos, a los seis meses 
los van a ir a revelar." 
 
61 
Yo llevé un moro de número. 
¡Sobresaliente el matucho! 
Con él gané en Ayacucho 
más plata que agua bendita… 
¡Siempre el gaucho necesita 
un pingo, pa' fiarle un pucho! 
 
62 
Y cargué sin dar más güeltas 
con las prendas que tenía: 
jergas, poncho, cuanto había 
en casa, tuito lo alcé. 
A mi china la dejé 
media desnuda, ese día. 
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63 
No me faltaba una guasca; 
esa ocasión, eché el resto: 
bozal, maniador, cabresto, 
lazo, bolas y manea... 
¡El que hoy tan pobre me vea 
tal vez no creerá todo esto! 
 
64 
Ansí en mi moro, escarciando, 
enderecé a la frontera. 
¡Aparcero, si usté viera 
lo que se llama cantón...! 
Ni envidia tengo al ratón 
en aquella ratonera. 
 
65 
De los pobres que allí había 
a ninguno lo largaron; 
los más viejos rezongaron, 
pero a uno que se quejó 
en seguida lo estaquiaron 
y la cosa se acabó. 
 
66 
En la lista de la tarde 
el jefe nos cantó el punto, 
diciendo: "Quinientos juntos 
llevará el que se resierte; 
lo haremos pitar del juerte, 
más bien dése por dijunto." 
 
67 
A naides le dieron armas, 
pues toditas las que había 
el coronel las tenía, 
según dijo esa ocasión, 
pa' repartirlas el día 
en que hubiera una invasión. 
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68 
Al principio nos dejaron 
de haraganes, criando sebo, 
pero después… no me atrevo 
a decir lo que pasaba. 
¡Barajo! … si nos trataban 
como se trata a malevos. 
 

  
 
69 
Porque todo era jugarle 
por los lomos con la espada, 
y, aunque usté no hiciera nada, 
lo mesmito que en Palermo: 
le daban cada cepiada 
que lo dejaban enfermo. 
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70 
¡Y qué indios, ni qué servicio, 
si allí no había ni cuartel! 
Nos mandaba el coronel 
a trabajar en sus chacras, 
y dejábamos las vacas 
que las llevara el infiel. 

 
 
71 
Yo primero sembré trigo 
y después hice un corral, 
corté adobe pa' un tapial, 
hice un quincho, corté paja... 
¡La pucha, que se trabaja 
sin que le larguen ni un rial! 
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72 
Y es lo pior de aquel enriedo 
que si uno anda hinchando el lomo 
se le apean como plomo... 
¡Quién aguanta aquel infierno! 
Si eso es servir al gobierno, 
a mí no me gusta el cómo. 
 

 
73 
Más de un año nos tuvieron 
en esos trabajos duros 
y los indios, le asiguro, 
dentraban cuando querían: 
como no los perseguían, 
siempre andaban sin apuro. 
 

 
 
74 
A veces decía al volver 
del campo la descubierta, 
que estuviéramos alerta; 
que andaba adentro la indiada, 
porque había una rastrillada 
o estaba una yegua muerta. 
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75 
Recién entonces salía 
la orden de hacer la riunión 
y cáibamos al cantón 
en pelo y hasta enancaos, 
sin armas, cuatro pelaos 
que íbamos a hacer jabón. 
 

 
 
76 
Ahí empezaba el afán 
(se entiende, de puro vicio) 
de enseñarle el ejercicio 
a tanto gaucho recluta, 
con un estrutor … ¡qué … bruta! 
que nunca sabía su oficio. 
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77 
Daban entonces las armas 
pa' defender los cantones, 
que eran lanzas y latones 
con ataduras de tiento… 
Las de juego no las cuento, 
porque no había municiones. 
 
78 
Y chamuscao un sargento 
me contó que las tenían, 
pero que ellos las vendían 
para cazar avestruces; 
y ansí andaban noche y día 
déle bala a los ñanduces. 
 
79 
Y cuando se iban los indios 
con lo que habían manotiao, 
salíamos muy apuraos 
a perseguirlos de atrás … 
Si no se llevaban más 
es porque no habían hallao. 
 
80 
Allí sí se ven desgracias 
y lágrimas y afliciones; 
naides le pida perdones 
al indio, pues donde dentra 
roba y mata cuanto encuentra 
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y quema las poblaciones. 

 
81 
No salvan de su juror 
ni los pobres angelitos: 
viejos, mozos y chiquitos 
los mata del mesmo modo; 
que el indio lo arregla todo 
con la lanza y con los gritos. 
 

 
 
82 
¡Tiemblan las carnes al verlo 
volando al viento la cerda, 
la rienda en la mano izquierda 
y la lanza en la derecha! 
Ande enderieza abre brecha 
pues no hay lanzazo que pierda. 
 
83 
Hace trotiadas tremendas 
dende el fondo del desierto. 
Ansí llega medio muerto 
de hambre, de sé y de fatiga; 
pero el indio es una hormiga 
que día y noche está despierto. 
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84 
Sabe manejar las bolas 
como naides las maneja: 
cuanto el contrario se aleja 
manda una bola perdida 
y si lo alcanza, sin vida 
es siguro que lo deja. 
 
85 
Y el indio es como tortuga 
de duro para espichar; 
si lo llega a destripar 
ni siquiera se le encoge. 
Luego sus tripas recoge 
y se agacha a disparar. 
 
86 
Hacían el robo a su gusto 
y después se iban de arriba; 
se llevaban las cautivas 
y nos contaban que, a veces, 
les descarnaban los pieses 
a las pobrecitas, vivas. 
 
87 
¡Ah, si partía el corazón 
ver tantos males, canejo! 
Los perseguíamos de lejos 
sin poder ni galopiar. 
¡Y qué habíamos de alcanzar 
en unos bichocos viejos! 
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88 
Nos volvíamos al cantón 
a las dos o tres jornadas, 
sembrando las caballadas… 
Y pa' que alguno la venda, 
rejuntábamos la hacienda 
que habían dejao rezagada. 
 
89 
Una vez entre otras muchas 
(tanto salir al botón…) 
nos pegaron un malón 
los indios. ¡Y una lanciada…! 
Que la gente acobardada 
quedó dende esa ocasión. 
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90 
Habían estao escondidos 
aguaitando atrás de un cerro. 
¡Lo viera a su amigo Fierro 
aflojar como un blandito! 
Salieron como máiz frito 
en cuanto sonó un cencerro. 

 
91 
Al punto nos dispusimos, 
aunque ellos eran bastantes. 
La formamos al istante 
nuestra gente, que era poca; 
y golpiándose en la boca 
hicieron fila adelante. 
 
92 
Se vinieron en tropel 
haciendo temblar la tierra. 
No soy manco pa' la guerra 
pero tuve mi jabón, 
pues iba en un redomón 
que había boliao en la sierra. 
 
93 
¡Qué vocerío, qué barullo, 
qué apurar esa carrera! 
La indiada todita entera 
dando alaridos cargó. 
¡Jué pucha! … Y ya nos sacó 
como yeguada matrera. 
 
94 
¡Qué fletes traiban los bárbaros, 
como una luz de ligeros! 
Hicieron el entrevero 
y en aquella mescolanza, 
éste quiero, éste no quiero, 
nos escogían con la lanza. 
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95 
Al que le dan un chuzazo 
dificultoso es que sane; 
en fin, para no echar panes, 
salimos por esas lomas 
lo mesmo que las palomas 
al juir de los gavilanes. 
 
96 
¡Es de almirar la destreza 
con que la lanza manejan! 
De perseguir nunca dejan 
y nos traiban apretaos. 
¡Si queríamos, de apuraos, 
salirnos por las orejas!  
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97 
Y pa' mejor de la fiesta 
en esta aflición tan suma, 
vino un indio echando espuma 
y con la lanza en la mano 
gritando: "Acabau, cristiano, 
metau el lanza hasta el pluma." 
 
98 
Tendido en el costillar, 
cimbrando por sobre el brazo 
una lanza como un lazo, 
me atropeyó dando gritos: 
si me descuido... el maldito 
me levanta de un lanzazo. 
 
99 
Si me atribulo o me encojo, 
siguro que no me escapo; 
siempre he sido medio guapo, 
pero en aquella ocasión 
me hacía buya el corazón 
como la garganta al sapo. 
 
100 
Dios le perdone al salvaje 
las ganas que me tenía... 
Desaté las tres marías 
y lo engatusé a cabriolas. 
¡Pucha! … Si no traigo bolas 
me achura el indio ese día. 
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101 
Era el hijo de un cacique 
sigún yo lo avirigué; 
la verdá del caso jue 
que me tuvo apuradazo, 
hasta que, al fin, de un bolazo 
del caballo lo bajé. 
 
102 
Ahi no más me tiré al suelo 
y lo pisé en las paletas; 
empezó a hacer morisquetas 
y a mezquinar la garganta... 
pero yo hice la obra santa 
de hacerlo estirar la jeta. 
 
103 
Allí quedó de mojón 
y en su caballo salté; 
de la indiada disparé, 
pues si me alcanza me mata, 
y, al fin, me les escapé 
con el hilo en una pata. 

 
 

IV - El pulpero. A buena cuenta. 

104 
Seguiré esta relación 
aunque pa' chorizo es largo: 
el que pueda, hágase cargo 
cómo andaría 'e matrero, 
después de salvar el cuero 
de aquel trance tan amargo. 
 
105 
Del sueldo nada les cuento, 
porque andaba disparando; 
nosotros, de cuando en cuando, 
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solíamos ladrar de pobres: 
nunca llegaban los cobres 
que se estaban aguardando. 
 
106 
Y andábamos de mugrientos 
que el mirarnos daba horror; 
le juro que era un dolor 
ver esos hombres, ¡por Cristo! 
En mi perra vida he visto 
una miseria mayor. 
 
107 
Yo no tenía ni camisa 
ni cosa que se parezca; 
mis trapos sólo pa' yesca 
me podían servir al fin... 
No hay plaga como un fortín 
para que el hombre padezca. 
 
108 
Poncho, jergas, el apero, 
las prenditas, los botones, 
todo, amigo, en los cantones 
jue quedando poco a poco; 
ya nos tenían medio loco' 
la pobreza y los ratones. 
 

109 
Sólo una manta peluda 
era cuanto me quedaba: 
la había agenciao a la taba 
y ella me tapaba el bulto; 
yaguané que allí ganaba 
no salía... ni con indulto. 
 
110 
Y pa' mejor hasta el moro 
se me jue de entre las manos; 
no soy lerdo… pero, hermano, 
vino el comendante un día 
diciendo que lo quería 
"pa' enseñarle a comer grano". 
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111 
Afiguresé cualquiera 
la suerte de este su amigo, 
a pie y mostrando el umbligo, 
estropiao, pobre y desnudo. 
Ni por castigo se pudo 
hacerse más mal conmigo. 
 
112 
Ansí pasaron los meses, 
y vino el año siguiente, 
y las cosas igualmente 
siguieron del mesmo modo. 
Adrede parece todo 
pa' atormentar a la gente. 
 
113 
No teníamos más permiso 
ni otro alivio, la gauchada, 
que salir de madrugada, 
cuando no había indio ninguno, 
campo ajuera a hacer boliadas, 
desocando los reyunos. 
 

 
 
114 
Y cáibamos al cantón 
con los fletes aplastaos, 
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pero a veces medio aviaos 
con plumas y algunos cueros, 
que áhi nomás con el pulpero 
los teníamos negociaos. 
 
115 
Era un amigo del jefe 
que con un boliche estaba; 
yerba y tabaco nos daba 
por la pluma de avestruz, 
y hasta le hacía ver la luz 
al que un cuero le llevaba. 
 
116 
Sólo tenía cuatro frascos 
y unas barricas vacías, 
y a la gente le vendía 
todo cuanto precisaba … 
algunos creiban que estaba 
allí la proveduría. 
 

 
 
117 
¡Ah, pulpero habilidoso! 
Nada le solía faltar. 
¡Ahijuna! Y para tragar 
tenía un buche de ñandú. 
La gente le dio en llamar 
"el boliche de virtú". 
 
118 
Aunque es justo que quien vende 
algún poquitito muerda, 
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tiraba tanto la cuerda 
que, con sus cuatro limetas, 
él cargaba las carretas 
de plumas, cueros y cerda. 
 
119 
Nos tenía apuntaos a todos 
con más cuentas que un rosario 
cuando se anunció un salario 
que iban a dar, o un socorro. 
Pero, sabe Dios qué zorro 
se lo comió al comisario. 
 
120 
Pues nunca lo vi llegar 
y, al cabo de muchos días, 
en la mesma pulpería 
dieron una güena cuenta, 
que la gente muy contenta 
de tan pobre recebia. 
 
121 
Sacaron unos sus prendas, 
que las tenían empeñadas; 
por sus deudas atrasadas 
dieron otros el dinero; 
a fin de fiesta, el pulpero 
se quedó con la mascada. 
 
122 
Yo me arrecosté a un horcón 
dando tiempo a que pagaran. 
Y poniendo güena cara 
estuve haciéndome el poyo, 
a esperar que me llamaran 
para recebir mi boyo. 
 
123 
Pero áhi me pude quedar 
pegao pa' siempre al horcón; 
ya era casi la oración 
y ninguno me llamaba; 
la cosa se me ñublaba 
y me dentró comezón. 
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124 
Pa' sacarme el entripao 
vi al mayor, y lo fí a hablar. 
Yo me le empecé a atracar 
y, como con poca gana, 
le dije: "Tal vez mañana 
acabarán de pagar." 
 
125 
"Qué mañana ni otro día", 
al punto me contestó. 
"La paga ya se acabó, 
siempre has de ser animal." 
Me rái y le dije: "Yo… 
no he recebido ni un rial". 
 
126 
Se le pusieron los ojos 
que se le querían salir 
y ahí nomás volvió a decir 
comiendomé con la vista: 
"¿Y qué querés recebir, 
si no has dentrao en la lista?" 
 
127 
"Esto sí que es amolar", 
dije yo pa' mis adentros. 
"Van dos años que me encuentro 
y hast' áura he visto ni un grullo; 
dentro en todos los barullos 
pero en las listas no dentro". 
 
128 
Vide el plaito mal parao 
y no quise aguardar más… 
Es güeno vivir en paz 
con quien nos ha de mandar 
y reculando pa' trás 
me le empecé a retirar. 
 
129 
Supo todo el comendante 
y me llamó al otro día, 
diciéndomé que quería 



Electroneurobio log ía  vol. 2 (1), pp. 175-496, 1995 
 

 178

aviriguar bien las cosas; 
que no era el tiempo de Rosas, 
que áura a naides se debía. 
 
130 
Llamó al cabo y al sargento 
y empezó la indagación: 
si había venido al cantón 
en tal tiempo o en tal otro. 
Y si había venido en potro, 
en reyuno o redomón. 
 
131 
Y todo era alborotar 
al ñudo, y hacer papel: 
conocí que era pastel 
pa' engordar con mi guayaca, 
mas si voy al coronel 
me hacen bramar en la estaca. 
 
132 
¡Ah, hijos de una!... ¡La codicia 
ojalá les ruempa el saco! 
Ni un pedazo de tabaco 
le dan al pobre soldao, 
y lo tienen, de delgao, 
más ligero que un guanaco. 
 
133 
Pero qué iba a hacerles yo, 
charabón en el desierto; 
más bien me daba por muerto 
pa' no verme más fundido 
y me les hacía el dormido 
aunque soy medio dispierto. 

 



José Hernández – El gaucho Martín Fierro, seguido de La vuelta de Martín Fierro 

 

 

 179

V - Gringos en la frontera. La estaquiada. 
 
134 
Yo andaba desesperao 
aguardando una ocasión, 
que los indios un malón 
nos dieran, y entre el estrago 
hacérmelés cimarrón 
y volverme pa' mi pago. 
 
135 
¡Aquéllo no era servicio 
ni defender la frontera! 
Aquéllo era ratonera 
en que es más gato el más juerte; 
era jugar a la suerte 
con una taba culera. 
 

 
136 
Allí tuito va al revés: 
los milicos se hacen piones 
y andan por las poblaciones 
emprestaos pa' trabajar. 
Los rejuntan pa' peliar 
cuando entran indios ladrones. 
 
137 
Yo he visto en esa milonga 
muchos jefes con estancia 
y piones en abundancia 
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y majadas y rodeos. 
He visto negocios feos 
a pesar de mi inorancia. 
 
138 
Y colijo que no quieren 
la barunda componer. 
Para esto, no ha de tener 
el jefe, aunque esté de estable, 
más que su poncho y su sable, 
su caballo y su deber. 
 
139 
Ansina, pues, conociendo 
que aquel mal no tiene cura, 
que tal vez mi sepultura 
si me quedo iba a encontrar, 
pensé en mandarme mudar 
como cosa más sigura. 

140 
Y pa' mejor, una noche 
¡qué estaquiada me pegaron! 
Casi me descoyuntaron 
por motivo de una gresca. 
¡Ahijuna, si me estiraron 
lo mesmo que guasca fresca! 
 
141 
Jamás me puedo olvidar 
lo que esa vez me pasó. 
Dentrando una noche yo 
al fortín, un enganchao, 
que estaba medio mamao, 
allí me desconoció. 
 

142 
Era un gringo tan bozal, 
que nada se le entendía. 
¡Quién sabe de ande sería! 
Tal vez no juera cristiano, 
pues lo único que decía 
es que era pa-po-litano. 
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143 
Estaba de centinela 
y, por causa del peludo, 
verme más claro no pudo 
y esa jue la culpa toda. 
El bruto se asustó al ñudo 
y fí el pavo de la boda. 
 
144 
Cuanto me vido acercar 
"¿Quién vivore?", preguntó. 
"¿Qué víboras?", dije yo. 
"¡Hag'arto!", me pegó el grito. 
Y yo dije despacito: 
"Más lagarto serás vos". 
 
145 
Ahí no más ¡Cristo me valga! 
rastrillar el jusil siento; 
me agaché, y en el momento 
el bruto me largó un chumbo. 
Mamao, me tiró sin rumbo, 
que si no, no cuento el cuento. 
 
146 
Por de contao, con el tiro 
se alborotó el avispero. 
Los oficiales salieron 
y se empezó la junción: 
quedó en su puesto el nación 
y yo fi al estaquiadero. 
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147 
Entre cuatro bayonetas 
me tendieron en el suelo. 
Vino el mayor medio en pedo 
y allí se puso a gritar: 
"Pícaro, te he de enseñar 
a andar declamando sueldos." 
 
148 
De las manos y las patas 
me ataron cuatro cinchones. 
Les aguanté los tirones 
sin que ni un ¡ay! se me oyera 
y al gringo la noche entera 
lo harté con mis maldiciones. 
 
149 
Yo no sé por qué el gobierno 
nos manda aquí a la frontera 
gringada que ni siquiera 
se sabe atracar a un pingo. 
¡Si creerá al mandar un gringo 
que nos manda alguna fiera! 
 
150 
No hacen más que dar trabajo 
pues no saben ni ensillar; 
no sirven ni pa' carniar 
y yo he visto, muchas veces, 
que ni voltiadas las reses 
se les querían arrimar. 
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151 
Y lo pasan sus mercedes 
lengüetiando pico a pico 
hasta que viene un milico 
a servirles el asao... 
Y eso sí, en lo delicaos 
parecen hijos de rico. 
 
152 
Si hay calor, ya no son gente, 
si yela, todos tiritan; 
si usté no les da, no pitan 
por no gastar en tabaco, 
y cuando pescan un naco 
uno a otro se lo quitan. 
 

 
 
153 
Cuanto llueve se acoquinan 
como perro que oye truenos. 
¡Qué diablos! Sólo son güenos 
pa' vivir entre maricas 
y nunca se andan con chicas 
para alzar ponchos ajenos. 
 
154 
Pa' vichar son como ciegos, 
ni hay ejemplo de que entiendan. 
¡No hay uno solo que aprienda, 
al ver un bulto que cruza, 
a saber si es avestruza, 
o si es jinete, o hacienda! 
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155 
Si salen a perseguir 
después de mucho aparato, 
tuitos se pelan al rato 
y va quedando el tendal. 
Esto es como en un nidal 
echarle güevos a un gato. 
 
 
 
VI - Desertor. Las ruinas del rancho. 
 
156 
Vamos dentrando recién 
a la parte más sentida, 
aunque es todita mi vida 
de males una cadena: 
a cada alma dolorida 
le gusta cantar sus penas. 
 
157 
Se empezó en aquel entonces 
a rejuntar caballada 
y riunir la milicada 
teniéndolá en el cantón, 
para una despedición 
a sorprender a la indiada. 
 
158 
Nos anunciaban que iríamos 
sin carretas ni bagajes 
a golpiar a los salvajes 
en sus mesmas tolderías; 
que a la güelta pagarían 
licenciándolo al gauchaje. 
 
159 
Que en esta despedición 
tuviéramos la esperanza; 
que iba a venir sin tardanza, 
sigún el jefe contó, 
un menistro o qué sé yo... 
que lo llamaban Don Ganza. 
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160 
Que iba a riunir el ejército 
y tuitos los batallones 
y que traiba unos cañones 
con más rayas que un cotín. 
¡Pucha! Las conversaciones 
por allá no tenían fin. 
 

 
161 
Pero esas trampas no enriedan 
a los zorros de mi laya; 
que esa ganza venga o vaya 
poco le importa a un matrero. 
Yo también dejé las rayas, 
en los libros del pulpero. 
 
162 
Nunca jui gaucho dormido, 
siempre pronto, siempre listo, 
yo soy un hombre ¡qué Cristo! 
que nada me ha acobardao. 
Y siempre salí parao 
en los trances que me he visto. 
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163 
Dende chiquito gané 
la vida con mi trabajo 
y aunque siempre estuve abajo 
y no sé lo que es subir, 
también el mucho sufrir 
suele cansarnos ¡barajo!  

 

 
 

164 
En medio de mi inorancia 
conozco que nada valgo: 
soy la liebre o soy el galgo 
asigún los tiempos andan. 
Pero también los que mandan 
debieran cuidarnos algo. 
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165 
Una noche que riunidos 
estaban en la carpeta 
empinando una limeta 
el jefe y el Juez de Paz, 
yo no quise aguardar más 
y me hice humo en un sotreta. 
 
166 
Me parece el campo orégano 
dende que libre me veo; 
donde me lleva el deseo 
allí mis pasos dirijo 
y hasta en las sombras, de fijo 
que adonde quiera rumbeo. 
 
167 
Entro y salgo del peligro 
sin que me espante el estrago; 
no aflojo al primer amago 
ni jamás fí gaucho lerdo: 
soy pa' rumbiar como el cerdo 
y pronto cái a mi pago. 
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168 
Volvía al cabo de tres años 
de tanto sufrir al ñudo, 
resertor, pobre y desnudo, 
a procurar suerte nueva. 
Y lo mesmo que el peludo 
enderecé pa' mi cueva. 

169 
No hallé ni rastro del rancho, 
¡sólo estaba la tapera! 
¡Por Cristo, si aquéllo era 
pa' enlutar el corazón! 
¡Yo juré en esa ocasión 
ser más malo que una fiera!  

 
170 
¡Quién no sentirá lo mesmo 
cuando ansí padece tanto! 
Puedo asigurar que el llanto 
como una mujer largué. 
¡Ay, mi Dios! ¡Si me quedé 
más triste que Jueves Santo! 
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171 
Sólo se oíban los aullidos 
de un gato que se salvó; 
el pobre se guareció 
cerca, en una vizcachera… 
Venía como si supiera 
que estaba de güelta yo. 

 
172 
Al dirme dejé la hacienda 
que era todito mi haber; 
pronto debíamos volver, 
sigún el Juez prometía, 
y hasta entonces cuidaría 
de los bienes, la mujer. 
 
173 
Después me contó un vecino 
que el campo se lo pidieron, 
la hacienda se la vendieron 
pa' pagar arrendamientos, 
y qué sé yo cuántos cuentos; 
pero todo lo fundieron. 
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174 
Los pobrecitos muchachos, 
entre tantas afliciones, 
se conchabaron de piones … 
¡Mas qué iban a trabajar, 
si eran como los pichones 
sin acabar de emplumar! 
 
175 
¡Por áhi andarán sufriendo 
de nuestra suerte el rigor! 
Me han contao que el mayor 
nunca dejaba a su hermano; 
puede ser que algún cristiano 
los recoja por favor. 
 
176 
¡Y la pobre mi mujer, 
Dios sabe cuánto sufrió! 
Me dicen que se voló 
con no sé qué gavilán, 
sin duda a buscar el pan 
que no podía darle yo. 
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177 
No es raro que a uno le falte 
lo que a algún otro le sobre; 
si no le quedó ni un cobre 
sino de hijos un enjambre, 
¿qué más iba a hacer la pobre 
pa' no morirse de hambre? 
 
178 
¡Tal vez no te vuelva a ver, 
prenda de mi corazón! 
Dios te dé su protección 
ya que no me la dió a mí, 
y a mis hijos dende aquí 
les echo mi bendición. 

179 
Como hijitos de la cuna 
andarán por áhi sin madre. 
Ya se quedaron sin padre 
y ansí la suerte los deja, 
sin naides que los proteja 
y sin perro que los ladre. 
 
180 
Los pobrecitos tal vez 
no tengan ande abrigarse, 
ni ramada ande ganarse, 
ni un rincón ande meterse, 
ni camisa que ponerse, 
ni poncho con que taparse. 
 
181 
Tal vez los verán sufrir 
sin tenerles compasión; 
puede que alguna ocasión 
aunque los vean tiritando, 
los echen de algún jogón 
pa' que no estén estorbando. 
 
182 
Y al verse ansina espantaos 
como se espanta a los perros, 
irán los hijos de Fierro 
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con la cola entre las piernas, 
a buscar almas más tiernas 
o esconderse en algún cerro. 
 
183 
Mas también en este juego 
voy a pedir mi bolada; 
a naides le debo nada, 
ni pido cuartel ni doy. 
Y ninguno dende hoy 
ha de llevarme en la armada. 
 
184 
Yo he sido manso primero, 
y seré gaucho matrero. 
En mi triste circustancia, 
aunque es mi mal tan projundo, 
nací y me he criao en estancia. 
Pero ya conozco el mundo. 
 
185 
Ya le conozco sus mañas, 
le conozco sus cucañas; 
sé cómo hacen la partida, 
la enriedan y la manejan: 
deshaceré la madeja 
aunque me cueste la vida. 
 
186 
Y aguante el que no se anime 
a meterse en tanto engorro, 
o si no apretesé el gorro 
o para otra tierra emigre. 
Pero yo, ando como el tigre 
que le roban los cachorros. 
 
187 
Aunque muchos creen que el gaucho 
tiene alma de reyuno, 
no se encontrará ninguno 
que no lo dueblen las penas; 
mas no debe aflojar uno 
mientras hay sangre en las venas. 
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VII - Pelea con el moreno. 
 
188 
De carta de más me vía 
sin saber adónde dirme; 
mas dijeron que era vago 
y entraron a perseguirme. 
 
189 
Nunca se achican los males, 
van poco a poco creciendo, 
y ansina me vide pronto 
obligao a andar juyendo. 
 
190 
No tenía mujer ni rancho, 
y a más, era resertor; 
no tenía una prenda güena 
ni un peso en el tirador. 
 
191 
A mis hijos infelices 
pensé volverlos a hallar 
y andaba de un lao al otro, 
sin tener ni qué pitar. 
 
192 
Supe una vez por desgracia 
que había un baile por allí, 
y medio desesperao 
a ver la milonga fui 
 
 

. 
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193 
Riunidos al pericón 
tantos amigos hallé, 
que alegre de verme entre ellos 
esa noche me apedé. 
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194 
Como nunca, en la ocasión 
por peliar me dió la tranca, 
y la emprendí con un negro 
que trujo una negra en ancas. 

 
195 
Al ver llegar la morena 
que no hacía caso de naides, 
le dije con la mamúa: 
"Va... ca... yendo gente al baile." 
 
196 
La negra entendió la cosa 
y no tardó en contestarme 
mirandomé como a un perro: 
"Más vaca será su madre". 
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197 
Y dentró al baile muy tiesa 
con más cola que una zorra, 
haciendo blanquiar los dientes 
lo mesmo que mazamorra. 

 
198 
"Negra linda", dije yo, 
"me gusta... pa' la carona"; 
y me puse a talariar 
esta coplita fregona: 
 
199 
"A los blancos hizo Dios, 
a los mulatos San Pedro, 
a los negros hizo el Diablo 
para tizón del infierno." 
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200 
Había estao juntando rabia 
el moreno dende ajuera; 
en lo escuro le brillaban 
los ojos como linterna. 

 
201 
Lo conocí retobao, 
me acerqué y le dije presto: 
"Po-r-rudo... que un hombre sea 
nunca se enoja por esto." 
 
202 
Corcovió el de los tamangos 
y creyéndose muy fijo: 
-"Más porrudo serás vos, 
¡gaucho rotoso!", me dijo. 
 
203 
Y ya se me vino el humo 
como a buscarme la hebra 
y un golpe le acomodé 
con el porrón de ginebra. 
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204 
Ahi no más pegó el de hollín 
más gruñidos que un chanchito 
y pelando el envenao 
me atropelló dando gritos. 
 
205 
Pegué un brinco y abrí cancha 
diciendolés: "Caballeros, 
dejen venir ese toro. 
Solo nací... solo muero." 
 
206 
El negro, después del golpe, 
se había el poncho refalao 
y dijo: "Vas a saber 
si es solo o acompañao." 
 
207 
Y mientras se arremangó 
yo me saqué las espuelas, 
pues malicié que aquel tío 
no era de arriar con las riendas. 
 
208 
No hay cosa como el peligro 
pa' refrescar un mamao; 
hasta la vista se aclara 
por mucho que haiga chupao. 
 
209 
El negro me atropelló 
como a quererme comer; 
me hizo dos tiros seguidos 
y los dos le abarajé. 
 
210 
Yo tenía un facón con S 
que era de lima de acero; 
le hice un tiro, lo quitó 
y vino ciego el moreno. 
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211 
Y en el medio de las aspas 
un planazo le asenté, 
que lo largué culebriando 
lo mesmo que buscapié. 
 
212 
Le coloriaron las motas 
con la sangre de la herida 
y volvió a venir furioso 
como una tigra parida. 
 
213 
Y ya me hizo relumbrar 
por los ojos el cuchillo, 
alcanzando con la punta 
a cortarme en un carrillo. 
 
214 
Me hirvió la sangre en las venas 
y me le afirmé al moreno, 
dándole de punta y hacha 
pa' dejar un diablo menos. 
 
215 
Por fin, en una topada, 
en el cuchillo lo alcé 
y como un saco de güesos 
contra el cerco lo largué. 
 
216 
Tiró unas cuantas patadas 
y ya cantó pa'l carnero. 
Nunca me puedo olvidar 
de la agonía 'e aquel negro. 
 
217 
En esto la negra vino, 
con los ojos como ají 
y empezó la pobre allí 
a bramar como una loba. 
Yo quise darle una soba 
a ver si la hacía callar; 
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mas pude reflesionar 
que era malo en aquel punto, 
y por respeto al dijunto 
no la quise castigar. 
 
218 
Limpié el facón en los pastos, 
desaté mi redomón, 
monté despacio y salí 
al tranco pa' el cañadón. 
 
219 
Después supe que al finao 
ni siquiera lo velaron 
y, retobao en un cuero, 
sin rezarle lo enterraron. 
 
220 
Y dicen que dende entonces 
cuando es la noche serena 
suele verse una luz mala 
como de alma que anda en pena. 
 
221 
Yo tengo intención a veces 
para que no pene tanto, 
de sacar de allí los güesos 
y echarlos al camposanto. 

 
 
 
VIII - El ser gaucho es un delito. 
 
222 
Otra vez en un boliche 
estaba haciendo la tarde; 
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cayó un gaucho que hacía alarde 
de guapo y de peliador. 
A la llegada metió 
el pingo hasta la ramada 
y yo, sin decirle nada, 
me quedé en el mostrador. 
 

 
 
223 
Era un terne de aquel pago 
que naides lo reprendía, 
que sus enriedos tenía 
con el señor comendante. 
Y como era protegido, 
andaba muy entonao 
y a cualquiera desgraciao 
lo llevaba por delante. 
 

224 
¡Ah, pobre! ¡Si él mismo creiba 
que la vida le sobraba! 
Ninguno diría que andaba 
aguaitándoló la muerte. 
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Pero ansí pasa en el mundo, 
es ansí la triste vida: 
pa' todos está escondida 
la güena o la mala suerte. 
 
225 
Se tiró al suelo; al dentrar, 
le dio un empeyón a un vasco 
y me alargó un medio frasco 
diciendo: "Beba, cuñao." 
"Por su hermana", contesté, 
"que por la mia no hay cuidao". 
 
226 
"¡Ah, gaucho!", me respondió, 
"¿de qué pago será criollo? 
¿Lo andará buscando el hoyo? 
Deberá tener güen cuero; 
pero ande bala este toro 
no bala ningún ternero". 
 
227 
Y ya salimos trenzaos 
porque el hombre no era lerdo; 
mas como el tino no pierdo 
y soy medio ligerón, 
lo dejé mostrando el sebo 
de un revés con el facón. 
 
228 
Y como con la justicia 
no andaba bien por allí, 
cuanto pataliar lo vi 
y el pulpero pegó el grito, 
ya pa'l palenque salí 
como haciendomé el chiquito. 
 
229 
Monté y me encomendé a Dios 
rumbiando para otro pago, 
que el gaucho que llaman vago 
no puede tener querencia 
y, ansí, de estrago en estrago 
vive yorando la ausencia. 
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230 
Él anda siempre juyendo, 
siempre pobre y perseguido, 
no tiene cueva ni nido, 
como si juera maldito; 
porque el ser gaucho... ¡barajo! 
el ser gaucho es un delito. 
 
231 
Es como el patrio de posta: 
lo larga éste, aquél lo toma, 
nunca se acaba la broma. 
Dende chico se parece 
al arbolito que crece 
desamparao en la loma. 
 
232 
Le echan la agua del bautismo 
a aquél que nació en la selva: 
"Buscá madre que te envuelva", 
le dice el flaire y lo larga. 
Y dentra a cruzar el mundo 
como burro con la carga. 
 
233 
Y se cría viviendo al viento 
como oveja sin trasquila, 
mientras su padre en las filas 
anda sirviendo al gobierno… 
Aunque tirite en invierno 
naides lo ampara ni asila. 
 
234 
Le llaman gaucho mamao 
si lo pillan divertido, 
y que es malentretenido 
si en un baile lo sorprienden; 
hace mal, si se defiende, 
y si no, se ve... fundido. 
 
235 
No tiene hijos ni mujer, 
ni amigos ni protetores, 
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pues todos son sus señores 
sin que ninguno lo ampare. 
Tiene la suerte del güey… 
Y ¿dónde irá el güey, que no are? 
 

 
 
236 
Su casa es el pajonal, 
su guarida es el desierto 
y si de hambre medio muerto 
le echa el lazo a algún mamón, 
lo persiguen como a plaito, 
porque es un gaucho ladrón. 
 
237 
Y si de un golpe por áhi 
lo dan güelta panza arriba, 
no hay un alma compasiva 
que le rece una oración… 
Tal vez como cimarrón 
en una cueva lo tiran. 
 
238 

Él nada gana en la paz 
y es el primero en la guerra; 
no le perdonan si yerra, 
que no saben perdonar, 
porque el gaucho en esta tierra 
sólo sirve pa' votar. 
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239 
Para él son los calabozos, 
para él las duras prisiones; 
en su boca no hay razones 
aunque la razón le sobre, 
que son campanas de palo 
las razones de los pobres. 
 
240 
Si uno aguanta, es gaucho bruto; 
si no aguanta, es gaucho malo. 
¡Déle azote, déle palo 
porque es lo que él necesita! 
De todo el que nació gaucho 
esta es la suerte maldita. 
 
241 
Vamos, suerte; vamos juntos, 
dende que juntos nacimos 
y ya que juntos vivimos 
sin podernos dividir, 
yo abriré con mi cuchillo 
el camino pa' seguir. 
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IX - Matreriando. La lucha con la partida. 
 
242 
Matreriando lo pasaba 
y a las casas no venía; 
solía arrimarme de día, 
mas, lo mesmo que el carancho, 
siempre estaba sobre el rancho 
espiando a la polecía. 
 
243 
Viva el gaucho que ande mal 
como zorro perseguido, 
hasta que al menor descuido 
se lo atarasquen los perros, 
pues nunca le falta un yerro 
al hombre más alvertido. 
 
244 
Y en esa hora de la tarde 
en que tuito se adormece, 
que el mundo dentrar parece 
a vivir en pura calma, 
con las tristezas de su alma 
al pajonal enderiece. 
 
245 
Bala el tierno corderito 
al lao de la blanca oveja 
y a la vaca que se aleja 
llama el ternero amarrao. 
Pero el gaucho desgraciao 
no tiene a quién dar su queja. 
 
246 
Ansí es que al venir la noche 
iba a buscar mi guarida, 
pues ande el tigre se anida 
también el hombre lo pasa 
y no quería que en las casas 
me rodiara la partida. 
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247 
Pues aun cuando vengan ellos 
cumpliendo con sus deberes, 
yo tengo otros pareceres 
y en esa conduta vivo: 
que no debe un gaucho altivo 
peliar entre las mujeres. 
 
248 
Y al campo me iba solito, 
más matrero que el venao, 
como perro abandonao 
a buscar una tapera 
o en alguna vizcachera 
pasar la noche tirao. 
 
249 
Sin punto ni rumbo fijo 
en aquella inmensidá, 
entre tanta escuridá 
anda el gaucho como duende… 
Allí jamás lo sorpriende 
dormido, la autoridá. 
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250 
Su esperanza es el coraje, 
su guardia es la precaución, 
su pingo es la salvación, 
y pasa uno en su desvelo 
sin más amparo que el cielo 
ni otro amigo que el facón. 
 
251 
Ansí me hallaba una noche 
contemplando las estrellas, 
que le parecen más bellas 
cuanto uno es más desgraciao 
y que Dios las haiga criao 
para consolarse en ellas. 
 
252 
Les tiene el hombre cariño 
y siempre con alegría 
ve salir las Tres Marías… 
Que, si llueve, cuanto escampa, 
las estrellas son la guía 
que el gaucho tiene en la pampa. 
 
253 
Aquí no valen dotores, 
sólo vale la esperencia. 
Aquí verían su inocencia 
esos que todo lo saben, 
porque esto tiene otra llave 
y el gaucho tiene su cencia. 
 
254 
Es triste en medio del campo 
pasarse noches enteras 
contemplando en sus carreras 
las estrellas que Dios cría, 
sin tener más compañía 
que su delito y las fieras. 
 
255 
Me encontraba, como digo, 
en aquella soledá, 
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entre tanta escuridá, 
echando al viento mis quejas, 
cuando el grito del chajá 
me hizo parar las orejas. 
 
256 
Como lumbriz me pegué 
al suelo para escuchar. 
Pronto sentí retumbar 
las pisadas de los fletes 
y que eran muchos jinetes 
conoci sin vacilar. 
 
257 
Cuando el hombre está en peligro 
no debe tener confianza. 
Ansí, tendido de panza, 
puse toda mi atención 
y ya escuché sin tardanza 
como el ruido de un latón. 
 
258 
Se venían tan calladitos 
que yo me puse en cuidao; 
tal vez me hubieran bombiao 
y me venían a buscar, 
mas no quise disparar 
que eso es de gaucho morao. 
 
259 
Al punto me santigüé 
y eché de ginebra un taco. 
Lo mesmito que el mataco 
me arroyé con el porrón: 
"Si han de darme pa' tabaco, 
dije, ésta es güena ocasión." 
 
260 
Me refalé las espuelas, 
para no peliar con grillos; 
me arremangué el calzoncillo 
y me ajusté bien la faja 
y en una mata de paja 
probé el filo del cuchillo. 
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261 
Para tenerlo a la mano 
el flete en el pasto até, 
la cincha le acomodé 
y, en un trance como aquél, 
haciendo espaldas en él 
quietito los aguardé. 
 
262 
Cuanto cerca los sentí, 
y que áhi no más se pararon, 
los pelos se me erizaron 
y, aunque nada vian mis ojos, 
"No se han de morir de antojo" 
les dije, cuando llegaron. 
 
263 
Yo quise hacerles saber 
que allí se hallaba un varón; 
les conocí la intención 
y solamente por eso 
es que les gané el tirón, 
sin aguardar voz de preso. 
 
264 
"Vos sos un gaucho matrero", 
dijo uno, haciendosé el güeno. 
"Vos matastes un moreno 
y otro en una pulpería, 
y aquí está la polecía 
que viene a justar tus cuentas; 
te va a alzar por las cuarenta 
si te resistís hoy día." 
 
265 
"No me vengan, contesté, 
con relación de dijuntos; 
esos son otros asuntos. 
Vean si me pueden llevar, 
que yo no me he de entregar 
aunque vengan todos juntos." 
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266 
Pero no aguardaron más 
y se apiaron en montón; 
como a perro cimarrón 
me rodiaron entre tantos. 
Yo me encomendé a los santos 
y eché mano a mi facón. 
 
267 
Y ya vide el fogonazo 
de un tiro de garabina, 
mas quiso la suerte indina 
de aquel maula, que me errase 
y áhi no más lo levantase 
lo mesmo que una sardina. 
 
268 
A otro que estaba apurao 
acomodando una bola 
le hice una dentrada sola 
y le hice sentir el fierro. 
Y ya salió como el perro 
cuando le pisan la cola. 
 
269 
Era tanta la aflición 
y la angurria que tenían, 
que tuitos se me venían 
donde yo los esperaba: 
uno al otro se estorbaba 
y con las ganas no vían. 
 
270 
Dos de ellos, que traiban sables, 
más garifos y resueltos, 
en las hilachas envueltos 
enfrente se me pararon, 
y a un tiempo me atropellaron 
lo mesmo que perros sueltos. 
 
271 
Me fui reculando en falso 
y el poncho adelante eché, 
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y en cuanto le puso el pie 
uno medio chapetón, 
de pronto le di el tirón 
y de espaldas lo largué. 
 

 
 

272 
Al verse sin compañero 
el otro se sofrenó; 
entonces le dentré yo 
sin dejarlo resollar, 
pero ya empezó a aflojar 
y a la pun...ta disparó. 
 
273 
Uno que en una tacuara 
había atao una tijera 
se vino como si fuera 
palenque de atar terneros, 
pero en dos tiros certeros 
salió aullando campo ajuera. 
 
274 
Por suerte en aquel momento 
venía coloriando el alba 
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y yo dije: "Si me salva 
la Virgen en este apuro, 
en adelante le juro 
ser más güeno que una malva." 
 
275 
Pegué un brinco y entre todos 
sin miedo me entreveré; 
hecho ovillo me quedé 
y ya me cargó una yunta, 
y por el suelo la punta 
de mi facón les jugué. 

 
276 
El más engolosinao 
se me apió con un hachazo; 
se lo quité con el brazo, 
de no, me mata los piojos; 
y antes de que diera un paso 
le eché tierra en los dos ojos. 
 
277 
Y mientras se sacudía 
refregándosé la vista, 
yo me le fui como lista 
y áhi no más me le afirmé 
diciendolé: "Dios te asista" 
y de un revés lo voltié. 
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278 
Pero en ese punto mesmo 
sentí que por las costillas 
un sable me hacía cosquillas 
y la sangre se me heló. 
Desde ese momento yo 
me salí de mis casillas. 
 
279 
Di para atrás unos pasos 
hasta que pude hacer pie; 
por delante me lo eché 
de punta y tajos a un criollo: 
metió la pata en un hoyo 
y yo al hoyo lo mandé. 
 
280 
Tal vez en el corazón 
lo tocó un santo bendito 
a un gaucho, que pegó el grito 
y dijo: "¡Cruz no consiente 
que se cometa el delito 
de matar ansí un valiente!"  
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281 
Y áhi no más se me aparió 
dentrándole a la partida. 
Yo les hice otra embestida, 
pues entre dos era robo 
y el Cruz era como lobo 
que defiende su guarida. 
 
282 
Uno despachó al infierno 
de dos que lo atropellaron; 
los demás remoliniaron, 
pues íbamos a la fija, 
y a poco andar dispararon 
lo mesmo que sabandija. 
 
283 
Ahi quedaban largo a largo 
los que estiraron la jeta; 
otro iba como maleta 
y Cruz, de atrás, les decía: 
"Que venga otra polecía 
a llevarlos en carreta." 
 
284 
Yo junté las osamentas, 
me hinqué y les recé un bendito, 
hice una cruz de un palito 
y pedí a mi Dios clemente 
me perdonara el delito 
de haber muerto tanta gente. 
 
285 
Dejamos amontonaos 
a los pobres que murieron; 
no sé si los recogieron, 
porque nos fuimos a un rancho, 
o si tal vez los caranchos 
áhi no más se los comieron. 
 
286 
Lo agarramos mano a mano 
entre los dos al porrón: 
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en semejante ocasión 
un trago a cualquiera encanta 
y Cruz no era remolón 
ni pijotiaba garganta. 
 
287 
Calentamos los gargueros 
y nos largamos muy tiesos, 
siguiendo siempre los besos 
al pichel, y por más señas, 
íbamos como cigüeñas, 
estirando los pescuezos. 
 
288 
"Yo me voy, le dije, amigo, 
donde la suerte me lleve. 
Y si es que alguno se atreve 
a ponerse en mi camino, 
yo seguiré mi destino, 
que hace el hombre lo que debe. 
 
289 
"Soy un gaucho desgraciao. 
No tengo dónde ampararme, 
ni un palo donde rascarme, 
ni un árbol que me cubije; 
pero ni aún esto me aflige 
porque yo sé manejarme." 
 
290 
"Antes de cáir al servicio 
tenía familia y hacienda; 
cuando volví, ni la prenda 
me la habían dejao ya. 
Dios sabe en lo que vendrá 
a parar esta contienda." 
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X - Por culpa de una mujer 
 
291 
 
CRUZ 
 
Amigazo, pa' sufrir 
han nacido los varones. 
Estas son las ocasiones 
de mostrarse un hombre juerte 
hasta que venga la muerte 
y lo agarre a coscorrones. 
 
291 
El andar tan despilchao 
ningún mérito me quita. 
Sin ser una alma bendita 
me duelo del mal ajeno: 
soy un pastel con relleno 
que parece torta frita. 
 
293 
Tampoco me faltan males 
y desgracias, le prevengo; 
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también mis desdichas tengo, 
aunque esto poco me aflige: 
yo sé hacerme el chancho rengo 
cuando la cosa lo esige. 
 
294 
Y con algunos ardiles 
voy viviendo, aunque rotoso. 
A veces me hago el sarnoso 
y no tengo ni un granito, 
pero al chifle voy ganoso 
como panzón al máiz frito. 
 
295 
A mi no me matan penas 
mientras tenga el cuero sano. 
Venga el sol en el verano 
y la escarcha en el invierno. 
Si este mundo es un infierno 
¿por qué afligirse el cristiano? 
 
296 
Hagámoslé cara fiera 
a los males, compañero, 
porque el zorro más matrero 
suele cáir como un chorlito: 
viene por un corderito 
y en la estaca deja el cuero. 
 
297 
Hoy tenemos que sufrir 
males que no tienen nombre, 
pero esto a naides le asombre 
porque ansina es el pastel 
y tiene que dar el hombre 
más vueltas que un carretel. 
 
298 
Yo nunca me he de entregar 
a los brazos de la muerte; 
arrastro mi triste suerte 
paso a paso y como pueda, 
que donde el débil se queda 
se suele escapar el juerte. 
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298 
Y ricuerde cada cual 
lo que cada cual sufrió, 
que lo que es, amigo, yo, 
hago ansí la cuenta mía: 
ya lo pasado pasó; 
mañana, será otro día. 
 
300 
Yo también tuve una pilcha 
que me enllenó el corazón, 
y si en aquella ocasión 
alguien me hubiera buscao, 
siguro que me había hallao 
más prendido que un botón. 
 

 
301 
En la güeya del querer 
no hay animal que se pierda; 
las mujeres no son lerdas 
y todo gaucho es dotor 
si pa' cantarle al amor 
tiene que templar las cuerdas. 
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302 
¡Quién es de una alma tan dura 
que no quiera una mujer! 
Lo alivia en su padecer: 
si no sale calavera, 
es la mejor compañera 
que el hombre puede tener. 
 
303 
Si es güena, no lo abandona 
cuando lo ve desgraciao, 
lo asiste con su cuidao 
y con afán cariñoso. 
Y usté tal vez ni un rebozo 
ni una pollera le ha dao. 
 
304 
Grandemente lo pasaba 
con aquella prenda mía 
viviendo con alegría 
como la mosca en la miel. 
¡Amigo, qué tiempo aquél! 
¡La pucha que la quería! 
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305 
Era la águila que a un árbol 
dende las nubes bajó; 
era más linda que el alba 
cuando va rayando el sol … 
era la flor deliciosa 
que entre el trebolar creció. 
 
306 
Pero, amigo, el comendante 
que mandaba la milicia, 
como que no desperdicia 
se fue refalando a casa: 
yo le conocí en la traza 
que el hombre traiba malicia. 
 
307 
El me daba voz de amigo, 
pero no le tenía fe. 
Era el jefe y, ya se ve, 
no podía competir yo; 
en mi rancho se pegó 
lo mesmo que saguaipé. 
 
308 
A poco andar, conocí 
que ya me había desbancao, 
y él siempre muy entonao, 
aunque sin darme ni un cobre, 
me tenía de lao a lao 
como encomienda de pobre. 
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309 
A cada rato, de chasque 
me hacía dir a gran distancia; 
ya me mandaba a una estancia, 
ya al pueblo, ya a la frontera; 
pero él en la comendancia 
no ponía los pies siquiera. 
 
310 
Es triste a no poder más 
el hombre en su padecer, 
si no tiene una mujer 
que lo ampare y lo consuele; 
mas pa' que otro se la pele 
lo mejor es no tener. 
 

 

311 
No me gusta que otro gallo 
le cacaríe a mi gallina. 
Yo andaba ya con la espina 
hasta que en una ocasión 
lo solprendí en el jogón 
abrazándome a la china. 
 
312 
Tenía el viejito una cara 
de ternero mal lamido, 
y al verlo tan atrevido 
le dije: "¡Que le aproveche! 
Que había sido pa'l amor 
como gaucho pa' la leche." 
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313 
Peló la espada y se vino 
como a quererme ensartar, 
pero yo sin tutubiar 
le volví al punto a decir: 
-"¡Cuidao! No te vas a pér...tigo, 
poné cuarta pa' salir." 
 
314 
Un puntazo me largó, 
pero el cuerpo le saqué, 
y en cuanto se lo quité, 
para no matar un viejo, 
con cuidao, medio de lejos, 
un planazo le asenté. 
 
315 
Y como nunca al que manda 
le falta algún adulón, 
uno que en esa ocasión 
se encontraba allí presente 
vino apretando los dientes 
como perrito mamón. 
 
316 
Me hizo un tiro de revuélver 
que el hombre creyó siguro, 
era confiao y le juro 
que cerquita se arrimaba, 
pero siempre en un apuro 
se desentumen mis tabas. 
 
317 
El me siguió menudiando 
mas sin poderme acertar, 
y yo, déle culebriar, 
hasta que al fin le dentré 
y áhi no más lo despaché 
sin dejarlo resollar. 
 
318 
Dentré a campiar en seguida 
al viejito enamorao. 
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El pobre se había ganao 
en un noque de lejía. 
¡Quién sabe cómo estaría, 
del susto que había llevao! 
 
319 
¡Es zonzo el cristiano macho 
cuando el amor lo domina! 
El la miraba a la indina, 
y una cosa tan jedionda 
sentí yo, que ni en la fonda 
he visto tal jedentina. 
 
320 
Y le dije: "Pa' su agüela 
han de ser esas perdices." 
Yo me tapé las narices 
y me salí estornudando 
y el viejo quedó olfatiando 
como chico con lumbrices. 
 
321 
Cuando la mula recula, 
señal que quiere cociar; 
ansí se suele portar 
aunque ella lo disimula; 
recula como la mula 
la mujer, para olvidar. 
 
322 
Alcé mi poncho y mis prendas 
y me largué a padecer 
por culpa de una mujer 
que quiso engañar a dos. 
Al rancho le dije adiós, 
para nunca más volver. 
 
323 
Las mujeres dende entonces 
conocí a todas en una. 
Ya no he de probar fortuna 
con carta tan conocida: 
mujer y perra parida 
no se me acerca ninguna. 
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XI - A bailar un pericón 
 
324 
A otros les brotan las coplas 
como agua de manantial… 
Pues a mí me pasa igual: 
aunque las mías nada valen, 
de la boca se me salen 
como ovejas del corral. 
 
325 
Que en puertiando la primera, 
ya la siguen las demás 
y en montones las de atrás 
contra los palos se estrellan, 
y saltan y se atropellan 
sin que se corten jamás. 
 
326 
Y aunque yo por mi inorancia 
con gran trabajo me esplico, 
cuando llego a abrir el pico 
tenganló por cosa cierta: 
sale un verso y en la puerta 
ya asoma el otro el hocico. 
 
327 
Y emprestemé su atención; 
me oirá relatar las penas 
de que traigo la alma llena, 
porque en toda circustancia 
paga el gaucho su inorancia 
con la sangre de las venas. 
 
328 
Después de aquella desgracia 
me refugié en los pajales. 
Anduve entre los cardales 
como bicho sin guarida; 
pero, amigo, es esa vida 
como vida de animales. 
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330 
Ansí andaba como guacho 
cuando pasa el temporal. 
Supe una vez, pa' mi mal, 
de una milonga que había, 
y ya pa' la pulpería 
enderecé mi bagual. 
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331 
Era la casa del baile 
un rancho de mala muerte 
y se enllenó de tal suerte 
que andabamos a empujones: 
nunca faltan encontrones 
cuando el pobre se divierte. 
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332 
Yo tenía unas medias botas 
con tamaños verdugones; 
me pusieron los talones 
con crestas como los gallos. 
¡Si viera mis afliciones 
pensando yo que eran callos! 
 

 
333 
Con gato y con fandanguillo 
había empezao el changango 
y para ver el fandango 
me colé, haciéndome bola. 
Mas metió el diablo la cola 
y todo se volvió pango. 
 
334 
Había sido el guitarrero 
un gaucho duro de boca. 
Yo tengo pacencia poca 
pa' aguantar cuando no debo; 
a ninguno me le atrevo, 
pero me halla el que me toca. 
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335 
A bailar un pericón 
con una moza salí, 
y cuando me vido allí 
sin duda me conoció 
y estas coplitas cantó, 
como por ráirse de mí: 
 
336 
"Las mujeres son todas 
como las mulas; 
yo no digo que todas, 
pero hay algunas 
que a las aves que vuelan 
les sacan plumas." 

 

 
 
337 
"Hay gauchos que presumen 
de tener damas; 
no digo que presumen, 
pero se alaban, 
y a lo mejor los dejan 
tocando tablas." 
 
338 
Se secretiaron las hembras 
y yo ya me encocoré; 
volié la anca y le grité: 
"¡Dejá de cantar, chicharra!" 
Y de un tajo a la guitarra 
tuitas las cuerdas corté. 
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339 
Al grito salió de adentro 
un gringo con un jusil. 
Pero nunca he sido vil, 
poco el peligro me espanta: 
yo me refalé la manta 
y la eché sobre el candil. 
 
340 
Gané en seguida la puerta 
gritando: "¡Naides me ataje!" 
Y alborotao el hembraje, 
lo que todo quedó escuro, 
empezó a verse en apuro 
mesturao con el gauchaje. 

 
341 
El primero que salió 
fue el cantor y se me vino, 
pero yo no pierdo el tino 
aunque haiga tomao un trago 
y hay algunos por mi pago 
que me tienen por ladino. 
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342 
No ha de haber achocao otro; 
le salió cara la broma: 
a su amigo cuando toma 
se le despeja el sentido 
y el pobrecito había sido 
como carne de paloma. 
 
343 
Para prestar sus socorros 
las mujeres no son lerdas: 
antes que la sangre pierda 
lo arrimaron a unas pipas. 
Ahi lo dejé, con las tripas 
como pa' que hicieran cuerdas. 
 
344 
Monté y me largué a los campos 
más libre que el pensamiento, 
como las nubes al viento, 
a vivir sin paradero; 
que no tiene el que es matrero 
nido, ni rancho, ni asiento. 
 
345 
No hay fuerza contra el destino 
que le ha señalao el Cielo, 
y aunque no tenga consuelo 
¡aguante el que está en trabajo! 
¡Naides se rasca pa' abajo 
ni se lonjea contra el pelo! 
 
346 
Con el gaucho desgraciao 
no hay uno que no se entone… 
La menor falta lo espone 
a andar con los avestruces. 
Faltan otros con más luces 
y siempre hay quien los perdone. 
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XII - Ansí estuve en la partida. 
 
347 
Yo no sé qué tantos meses 
esta vida me duró… 
A veces nos obligó 
la miseria a comer potro; 
me había acompañao con otros 
tan desgraciaos como yo. 
 

 
 
348 
Mas ¿para qué platicar 
sobre esos males, canejo? 
Nace el gaucho y se hace viejo 
sin que mejore su suerte, 
hasta que por áhi la muerte 
sale a cobrarle el pellejo. 
 
349 
Pero como no hay desgracia 
que no acabe alguna vez, 
me aconteció que después 
de sufrir tanto rigor 
un amigo, por favor, 
me compuso con el juez. 
 
350 
Le alvertiré que en mi pago 
ya no va quedando un criollo. 
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Se los ha tragao el hoyo 
o juido o muerto en la guerra, 
porque, amigo, en esta tierra 
nunca se acaba el embrollo. 

 
 
351 
Colijo que jue para eso 
que me llamó el juez un día 
y me dijo que quería 
hacerme a su lao venir, 
pa' que dentrase a servir 
de soldao de polecía. 
 
352 
Y me largó una ploclama 
tratandomé de valiente; 
que yo era un hombre decente 
y que, dende aquel momento, 
me nombraba de sargento 
pa' que mandara la gente. 
 
353 
Ansí estuve en la partida 
pero ¡qué había de mandar! 
Anoche al irlo a tomar 
vide güena coyontura 
y a mí no me gusta andar 
con la lata a la cintura. 
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354 
Ya conoce, pues, quién soy; 
tenga confianza conmigo. 
Cruz le dio mano de amigo 
y no lo ha de abandonar. 
Juntos podemos buscar 
pa' los dos, un mesmo abrigo. 
 
355 
Andaremos de matreros 
si es preciso pa' salvar; 
nunca nos ha de faltar 
ni un güen pingo para juir, 
ni un pajal ande dormir, 
ni un matambre que ensartar. 
 
356 
Y cuando sin trapo alguno 
nos haiga el tiempo dejao 
yo le pediré emprestao 
el cuero a cualquiera lobo 
y hago un poncho, si lo sobo, 
mejor que poncho engomao. 
 
357 
Para mi la cola es pecho 
y el espinazo es cadera, 
hago mi nido ande quiera 
y de lo que encuentre como; 
me echo tierra sobre el lomo 
y me apeo en cualquier tranquera. 

 
358 
Y dejo rodar la bola, 
que algún día se ha'e parar. 
Tiene el gaucho que aguantar 
hasta que lo trague el hoyo 
o hasta que venga algún criollo 
en esta tierra a mandar. 
 
359 
Lo miran al pobre gaucho 
como carne de cogote: 
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lo tratan al estricote, 
y si ansí las cosas andan 
porque quieren los que mandan, 
aguantemos los azotes. 
 
360 
¡Pucha, si usté los oyera, 
como yo en una ocasión 
tuita la conversación 
que con otro tuvo el juez! 
Le asiguro que esa vez 
se me achicó el corazón. 
 
361 
Hablaban de hacerse ricos 
con campos en la frontera; 
de sacarla más ajuera 
donde había campos baldidos 
y llevar, de los partidos, 
gente que la defendiera. 
 
362 
Todo se güelve proyectos 
de colonias y carriles 
y tirar la plata a miles 
en los gringos enganchaos, 
mientras al pobre soldao 
le pelan la chaucha… ¡Ah, viles! 
 
363 
Pero si siguen las cosas 
como van hasta el presente 
puede ser que redepente 
veamos el campo disierto, 
y blanquiando solamente 
los güesos de los que han muerto. 
 
364 
Hace mucho que sufrimos 
la suerte reculativa. 
Trabaja el gaucho y no arriba, 
pues a lo mejor del caso, 
lo levantan de un sogazo 
sin dejarle ni saliva. 
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365 
De los males que sufrimos 
hablan mucho los puebleros, 
pero hacen como los teros 
para esconder sus niditos: 
en un lao pegan los gritos 
y en otro tienen los güevos. 
 
366 
Y se hacen los que no aciertan 
a dar con la coyontura: 
mientras al gaucho lo apura 
con rigor la autoridá, 
ellos a la enfermedá 
le están errando la cura. 
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XIII. A los indios me refalo 
 
      MARTIN FIERRO 
 
367 
Ya veo que somos los dos 
astilla del mesmo palo. 
Yo paso por gaucho malo 
y usté anda del mesmo modo 
y yo, pa' acabarlo todo, 
a los indios me refalo. 
 
368 
Pido perdón a mi Dios, 
que tantos bienes me hizo. 
Pero dende que es preciso 
que viva entre los infieles, 
yo seré cruel con los crueles: 
ansí mi suerte lo quiso. 
 
369 
Dios formó lindas las flores, 
delicadas como son; 
les dio toda perfeción 
y cuanto él era capaz, 
pero al hombre le dio más 
cuando le dio el corazón. 
 
370 
Le dio claridá a la luz, 
juerza en su carrera al viento, 
le dio vida y movimiento 
dende la águila al gusano, 
pero más le dio al cristiano 
al darle el entendimiento. 
 
371 
Y aunque a las aves les dio, 
con otras cosas que inoro, 
esos piquitos como oro 
y un plumaje como tabla, 
le dio al hombre más tesoro 
al darle una lengua que habla. 
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372 
Y dende que dio a las fieras 
esa juria tan inmensa, 
que no hay poder que las venza 
ni nada que las asombre, 
¿qué menos le daría al hombre 
que el valor pa' su defensa? 
 
373 
Pero tantos bienes juntos 
al darle, malicio yo 
que en sus adentros pensó 
que el hombre los precisaba… 
Que los bienes igualaba 
con las penas que le dio. 
 
374 
Y yo empujao por las mías 
quiero salir de este infierno. 
Ya no soy pichón muy tierno 
y se manejar la lanza 
y hasta los indios no alcanza 
la facultá del gobierno. 
 
375 
Yo sé que allá los caciques 
amparan a los cristianos, 
y que los tratan de "hermanos" 
cuando se van por su gusto. 
¿A qué andar pasando sustos? 
Alcemos el poncho y vamos. 
 
376 
En la cruzada hay peligros 
pero ni aun esto me aterra. 
Yo ruedo sobre la tierra 
arrastrao por mi destino 
y si erramos el camino... 
no es el primero que lo erra. 
 
377 
Si hemos de salvar o no 
de esto naides nos responde. 
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Derecho ande el sol se esconde, 
tierra adentro, hay que tirar. 
Algún día hemos de llegar, 
después, sabremos adónde. 
 
378 
No hemos de perder el rumbo, 
los dos somos güena yunta. 
El que es gaucho va ande apunta, 
aunque inore ande se encuentra; 
pa' el lao en que el sol se dentra 
dueblan los pastos la punta. 
 
379 
De hambre no pereceremos, 
pues sigún otros me han dicho 
en los campos se hallan bichos 
de lo que uno necesita... 
gamas, matacos, mulitas, 
avestruces y quirquinchos. 
 
380 
Cuando se anda en el disierto 
se come uno hasta las colas; 
lo han cruzao mujeres solas 
llegando al fin con salú… 
y ha de ser gaucho el ñandú 
que se escape de mis bolas. 
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381 
Tampoco a la sé le temo, 
yo la aguanto muy contento. 
Busco agua olfatiando al viento 
y, dende que no soy manco, 
ande hay duraznillo blanco 
cavo, y la saco al momento. 

Duraznillo blanco 

382 
Allá habrá siguridá 
ya que aquí no la tenemos. 
Menos males pasaremos 
y ha de haber grande alegría 
el dia que nos descolguemos 
en alguna toldería. 
 

383 
Fabricaremos un toldo, 
como lo hacen tantos otros, 
con unos cueros de potro, 
que sea sala y sea cocina. 
¡Tal vez no falte una china 
que se apiade de nosotros! 
 
384 
Allá no hay que trabajar, 
vive uno como un señor; 
de cuando en cuando un malón, 
y si de él sale con vida, 
lo pasa echao panza arriba 
mirando dar güelta el sol. 
 
385 
Y ya que a juerza de golpes 
la suerte nos dejó aflús, 
puede que allá véamos luz  
y se acaben nuestras penas. 
Todas las tierras son güenas: 
vamonós, amigo Cruz. 
 
386 
El que maneja las bolas, 
el que sabe echar un pial, 
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o sentarse en un bagual 
sin miedo de que lo baje, 
entre los mesmos salvajes 
no puede pasarlo mal. 
 
387 
El amor como la guerra 
lo hace el criollo con canciones; 
a más de eso, en los malones 
podemos aviarnos de algo; 
en fin, amigo, yo salgo 
de estas pelegrinaciones. 
 
388 
En este punto el cantor 
buscó un porrón pa' consuelo, 
echó un trago como un cielo, 
dando fin a su argumento 
y de un golpe, al istrumento 
lo hizo astillas contra el suelo. 
 
389 
"Ruempo, dijo, la guitarra, 
pa' no volverla a templar; 
ninguno la ha de tocar, 
por siguro ténganló; 
pues naides ha de cantar 
cuando este gaucho cantó." 
 
390 
Y daré fin a mis coplas 
con aire de relación; 
nunca falta un preguntón 
más curioso que mujer, 
y tal vez quiera saber 
cómo fue la conclusión. 
 
391 
Cruz y Fierro de una estancia 
una tropilla se arriaron; 
por delante se la echaron 
como criollos entendidos 
y pronto, sin ser sentidos, 
por la frontera cruzaron. 
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392 
Y cuando la habían pasao, 
una madrugada clara 
le dijo Cruz que mirara 
las últimas poblaciones… 
y a Fierro dos lagrimones 
le rodaron por la cara. 
 
393 
Y siguiendo el fiel del rumbo 
se entraron en el desierto. 
No sé si los habrán muerto 
en alguna correría, 
pero espero que algún día 
sabré de ellos algo cierto. 
 
394 
Y ya con estas noticias 
mi relación acabé; 
por ser ciertas las conté, 
todas las desgracias dichas. 
Es un telar de desdichas 
cada gaucho que usté ve. 
 
395 
Pero ponga su esperanza 
en el Dios que lo formó; 
y aquí me despido yo, 
que referí ansí a mi modo 
MALES QUE CONOCEN TODOS 
PERO QUE NAIDES CONTO. 
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II 
 
 

Cuatro palabras de conversación con los lectores 
 

Entrego a la benevolencia pública, con el título LA VUELTA DE MARTÍN 

FIERRO, la segunda parte de una obra que ha tenido una acogida tan generosa 

que, en seis años, se han repetido once ediciones con un total de cuarenta y ocho 

mil ejemplares. 

Esto no es vanidad de autor, porque no rindo tributo a esa falsa diosa; ni 

bombo de editor, porque no lo he sido nunca de mis humildes producciones. 

Es un recuerdo oportuno y necesario para explicar por qué el primer tiraje 

del presente libro consta de 20 mil ejemplares, divididos en cinco secciones o edi-

ciones de 4 mil números cada una - y agregaré, que confio en que el acreditado Es-

tablecimiento Tipográfico del Sr. Coni hará una impresión esmerada, como la que 

tienen todos los libros que salen de sus talleres. 

Lleva tambien diez ilustraciones incorporadas en el texto, y creo que en 

los dominios de la literatura es la primera vez que una obra sale de las prensas na-

cionales con esta mejora. 

Así se empieza. 

Las láminas han sido dibujadas y calcadas en la piedra por D. Carlos Cleri-

ce, artista compatriota que llegará a ser notable en su ramo, porque es joven, tiene 

escuela, sentimiento artístico, y amor al trabajo. 

El grabado ha sido ejecutado por el señor Supot, que posee el arte, nuevo 

y poco generalizado todavia entre nosotros, de fijar en láminas metálicas lo que la 
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habilidad del litógrafo ha calcado en la piedra, creando o imaginando posiciones que 

interpreten con claridad y sentimiento la escena descrita en el verso. 

No se ha omitido, pues, ningún sacrificio a fin de hacer una publicación en 

las más aventajadas condiciones artísticas. 

En cuanto a su parte literaria, sólo diré que no se debe perder de vista, al 

juzgar los defectos del libro, que es copia fiel de un original que los tiene; y repeti-

ré, que muchos defectos están allí con el objeto de hacer más evidente y clara la 

imitación, de lo que lo son en realidad. 

Un libro destinado a despertar la inteligencia y el amor a la lectura en una 

población casi primitiva, a servir de provechoso recreo, después de las fatigosas ta-

reas, a millares de personas que jamás han leido, debe ajustarse estrictamente a 

los usos y costumbres de esos mismos lectores, rendir sus ideas e interpretar sus 

sentimientos en su mismo lenguaje, en sus frases más usuales, en su forma más 

general, aunque sea incorrecta; con sus imágenes de mayor relieve y con sus giros 

más característicos, a fin de que el libro se identifique con ellos de una manera tan 

estrecha, e íntima, que su lectura no sea sino una continuacion natural de su exis-

tencia. 

Sólo así pasan sin violencia del trabajo al libro; y sólo así esa lectura pue-

de serles amena, interesante y útil. 

Ojalá hubiera un libro que gozara del dichoso privilegio de circular de ma-

no en mano en esa inmensa población diseminada en nuestras vastas campañas, y 

que bajo una forma que lo hiciera agradable, que asegurara su popularidad, sirviera 

de ameno pasatiempo a sus lectores  -  pero: 

 Enseñando que el trabajo honrado es la fuente principal de toda mejora y bien-

estar; 

 Enalteciendo las virtudes morales que nacen de la ley natural y que sirven de 

base a todas las virtudes sociales; 

 Inculcando en los hombres el sentimiento de veneración hacia su Creador, incli-

nándolos a obrar bien; 

 Afeando las supersticiones ridículas y generalizadas que nacen de una deplora-

ble ignorancia; 

 Tendiendo a regularizar y dulcificar las costumbres, enseñando, por medios 

hábilmente escondidos, la moderación y el aprecio de si mismo y el respeto a los 

demás; estimulando la fortaleza por el espectáculo del infortunio acerbo, aconse-

jando la perseverancia en el bien y la resignación en los trabajos; 

 Recordando a los padres los deberes que la naturaleza les impone para con sus 

hijos, poniendo ante sus ojos los males que produce su olvido, induciéndolos por 

ese medio a que mediten y calculen por sí mismos todos los beneficios de su cum-

plimiento; 
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 Enseñando a los hijos cómo deben respetar y honrar a los autores de sus dias; 

 Fomentando en el esposo el amor a su esposa, recordando a esta los santos de-

beres de su estado; encareciendo la felicidad del hogar, enseñando a todos a tra-

tarse con respeto recíproco, robusteciendo por todos estos medios los vínculos de 

la familia y de la sociabilidad; 

 Afirmando en los ciudadanos el amor a la libertad, sin apartarse del respeto que 

es debido a los superiores y magistrados; 

 Enseñando, a hombres con escasas nociones morales, que deben ser humanos y 

clementes, caritativos con el huérfano y con el desvalido; fieles a la amistad; gra-

tos a los favores recibidos; enemigos de la holgazanería y del vicio; conformes 

con los cambios de fortuna; amantes de la verdad, tolerantes, justos y prudentes 

siempre. 

Un libro que todo esto, más que esto, o parte de esto enseñara sin decirlo, 

sin revelar su pretensión, sin dejarla conocer siquiera, seria indudablemente un 

buen libro, y por cierto que levantaria el nivel moral e intelectual de sus lectores 

aunque dijera naides por nadie, resertor por desertor, mesmo por mismo, u otros 

barbarismos semejantes; cuya enmienda le está reservada a la escuela, llamada a 

llenar un vacío que el poema debe respetar, y a corregir vicios y defectos de fraseo-

logía, que son también elementos de que se debe apoderar el arte para combatir y 

extirpar males morales más fundamentales y trascendentes, examinándolos bajo el 

punto de vista de una filosofia más elevada y pura. 

El progreso de la locución no es la base del progreso social, y un libro que 

se propusiera tan elevados fines deberia prescindir por completo de las delicadas 

formas de la cultura de la frase, subordinándose a las imperiosas exigencias de sus 

propósitos moralizadores, que serían, en tal caso, el éxito buscado. 

Los personajes colocados en escena deberían hablar en su lenguaje pecu-

liar y propio, con su originalidad, su gracia y sus defectos naturales; porque, despo-

jados de ese ropaje, lo serían igualmente de su carácter típico, que es lo único que 

los hace simpáticos, conservando la imitacion y la verosimilitud en el fondo y en la 

forma. 

Entra también en esta parte la elección del prisma a través del cual le es 

permitido a cada uno estudiar sus tiempos. Y aceptando esos defectos como un 

elemento, se idealiza también, se piensa, se inclina a los demás a que piensen 

igualmente, y se agrupan, se preparan y conservan pequeños monumentos de arte, 

para los que han de estudiarnos mañana y levantar el grande monumento de la his-

toria de nuestra civilizacion. 

El gaucho no conoce ni siquiera los elementos de su propio idioma y sería 

una impropiedad cuando menos, y una falta de verdad muy censurable, que quien 

no ha abierto jamás un libro siga las reglas de arte de Blair, Hermosilla ó la Acade-

mia. 
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El gaucho no aprende a cantar. Su único maestro es la espléndida natura-

leza que en variados y majestuosos panoramas se extiende delante de sus ojos. 

Canta porque hay en él cierto impulso moral, algo de métrico, de rítmico que domi-

na en su organizacion, y que lo lleva hasta el extraordinario extremo de que todos 

sus refranes, sus dichos agudos, sus proverbios comunes, son expresados en dos 

versos octosílabos perfectamente medidos, acentuados con inflexible regularidad, 

llenos de armonía, de sentimiento y de profunda intencion. 

Eso mismo hace muy difícil, sino de todo punto imposible, distinguir y se-

parar cuáles son los pensamientos originales del autor y cuáles los que son recogi-

dos de las fuentes populares. 

No tengo noticia que exista ni que haya existido una raza de hombres 

aproximados a la naturaleza, cuya sabiduria proverbial llene todas las condiciones 

rítmicas de nuestros proverbios gauchos. 

Qué singular es, y qué digno de observacion, el oir a nuestros paisanos 

mas incultos expresar, en dos versos claros y sencillos, máximas y pensamientos 

morales que las naciones más antiguas, la India y la Persia, conservaban como el 

tesoro inestimable de su sabiduria proverbial; que los griegos escuchaban con ve-

neracion de boca de sus sabios mas profundos, de Sócrates, fundador de la moral, 

de Platón y de Aristóteles; que entre los latinos difundió gloriosamente el afamado 

Séneca; que los hombres del Norte les dieron lugar preferente en su robusta y 

enérgica literatura; que la civilizacion moderna repite por medio de sus moralistas 

más esclarecidos, y que se hallan consagrados fundamentalmente en los códigos 

religiosos de todos los grandes reformadores de la humanidad. 

Indudablemente hay cierta semejanza íntima, cierta identidad misteriosa, 

entre todas las razas del globo que sólo estudian en el gran libro de la naturaleza; 

pues que de él deducen, y vienen deduciendo desde hace más de tres mil años, la 

misma enseñanza, las mismas virtudes naturales, expresadas en prosa por todos 

los hombres del globo, y en versos por los gauchos que habitan las vastas y fértiles 

comarcas que se extienden a las dos márgenes del Plata. 

El corazón humano y la moral son los mismos en todos los siglos. 

Las civilizaciones difieren esencialmente. "Jamás se hará", dice el doctor 

don V. F. Lopez en su prólogo a LAS NEUROSIS, "un profesor ó un catedrático eu-

ropeo, de un Bracmá". Así debe ser, pero no ofrecería la misma dificultad el hacer 

de un gaucho un Bracmá lleno de sabiduria, si es que los Bracmás hacen consistir 

toda su ciencia en su sabiduria proverbial, segun los pinta el sabio conservador de 

la Biblioteca Nacional de París, en "La sabiduria popular de todas las naciones" que 

difundió en el nuevo mundo el americano Pazos Kanki. 

Saturados de ese espíritu gaucho, hay entre nosotros algunos poetas de 

formas muy cultas y correctas; y no ha de escasear el género, porque es una pro-

duccion legítima y espontánea del país y que, en verdad, no se manifiesta única-

mente en el terreno florido de la literatura. 
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Concluyo aquí, dejando a la consideración de los benévolos lectores lo que 

yo no puedo decir sin extender demasiado este prefacio, poco necesario en las 

humildes coplas de un hijo del desierto. 

¡Sea el público indulgente con él! Y acepte esta humilde producción, que le 

dedicamos como que es nuestro mejor y mas antiguo amigo. 

 

 

*       *       *       *       * 

 

 

La originalidad de un libro debe empezar en el prólogo. 

Nadie se sorprenda por lo tanto, ni de la forma ni de los objetos que este 

abraza; y debemos terminarlo haciendo público nuestro agradecimiento hacia los 

distinguidos escritores que acaban de honrarnos con su fallo, como el señor D. José 

Tomás Guido, en una bellísima carta que acogieron deferentes La Tribuna y La 

Prensa, y que reprodujeron en sus columnas varios periódicos de la República. - El 

Dr. D. Adolfo Saldías, en un meditado trabajo sobre el tipo histórico y social del 

gaucho. - El Dr. D. Miguel Navarro Viola, en la última entrega de la Biblioteca Popu-

lar, estimulándonos, con honrosos términos, a continuar en la tarea empezada. 

Diversos periódicos de la ciudad y campaña, como El Heraldo, del Azul, La 

Patria, de Dolores, El Oeste, de Mercedes, y otros, han adquirido tambien justos ti-

tulos a nuestra gratitud, que conservamos como una deuda sagrada. 

Terminamos esta breve reseña con La Capital, del Rosario, que ha anun-

ciado LA VUELTA DE MARTÍN FIERRO, haciendo concebir esperanzas que Dios sabe 

si van a ser satisfechas. 

Ciérrase este prólogo diciendo que se llama este libro LA VUELTA DE MAR-

TÍN FIERRO, porque este título le dió el público, antes, mucho antes de haber yo 

pensado en escribirlo; y allá va a correr tierras con mi bendición paternal. 

 

José Hernández. 

 

 
 

 



Electroneurobio log ía  vol. 2 (1), pp. 175-496, 1995 
 

 248

       
 

La vuelta de Martín Fierro 
(1879) 

 
            I 
396 
Atención pido al silencio 
y silencio a la atención, 
que voy en esta ocasión, 
si me ayuda la memoria, 
a mostrarles que a mi historia 
le faltaba lo mejor. 
 
397 
Viene uno como dormido 
cuando vuelve del desierto; 
veré si a esplicarme acierto 
entre gente tan bizarra 
y si al sentir la guitarra 
de mi sueño me dispierto. 
 
398 
Siento que mi pecho tiembla 
que se turba mi razón, 
y de la vigüela al son 
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imploro a la alma de un sabio, 
que venga a mover mi labio 
y alentar mi corazón. 
. 

 
399 
Si no llego a treinta y una, 
de fijo en treinta me planto, 
y esta confianza adelanto 
porque recebí en mí mismo 
con el agua del bautismo 
la facultá para el canto. 
 
400 
Tanto el pobre como el rico 
la razón me la han de dar. 
Y si llegan a escuchar 
lo que esplicaré a mi modo, 
digo que no han de rair todos; 
algunos, han de llorar. 
 
401 
Mucho tiene que contar 
el que tuvo que sufrir, 
y empezaré por pedir 
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no duden de cuanto digo; 
pues debe crerse al testigo 
si no pagan por mentir. 
 
402 
Gracias le doy a la Virgen, 
gracias le doy al Señor 
porque entre tanto rigor 
y habiendo perdido tanto, 
no perdí mi amor al canto 
ni mi voz como cantor. 
 
403 
Que cante todo viviente 
otorgó el Eterno Padre. 
Cante todo el que le cuadre 
como lo hacemos los dos, 
pues sólo no tiene voz 
el ser que no tiene sangre. 
 
404 
Canta el pueblero... y es pueta; 
canta el gaucho... y ¡Ay, Jesús! 
Lo miran como avestruz. 
Su inorancia los asombra, 
mas siempre sirven las sombras 
para distinguir la luz. 
 
405 
El campo es del inorante; 
el pueblo del hombre estruido; 
yo que en el campo he nacido, 
digo que mis cantos son 
para los unos... sonidos 
y para otros... intención. 
 
406 
Yo he conocido cantores 
que era un gusto el escuchar, 
mas no quieren opinar 
y se divierten cantando. 
Pero yo, canto opinando, 
que es mi modo de cantar. 
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407 
El que va por esta senda 
cuanto sabe desembucha, 
y aunque mi cencia no es mucha 
esto en mi favor previene: 
yo sé el corazón que tiene 
el que con gusto me escucha. 
 
408 
Lo que pinta este pincel 
ni el tiempo lo ha de borrar; 
ninguno se ha de animar 
a corregirme la plana: 
no pinta quien tiene gana 
sino quien sabe pintar. 
 

 
 
409 
Y no piensen los oyentes 
que del saber hago alarde; 
he conocido, aunque tarde, 
sin haberme arrepentido, 
que es pecado cometido 
el decir ciertas verdades. 
 
410 
Pero voy en mi camino 
y nada me ladiará. 
He de decir la verdá, 
de naides soy adulón; 
aquí no hay imitación, 
esta es pura realidá. 
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411 
Y el que me quiera enmendar 
mucho tiene que saber; 
tiene mucho que aprender 
el que me sepa escuchar; 
tiene mucho que rumiar 
el que me quiera entender. 
 
412 
Más que yo y cuantos me oigan, 
más que las cosas que tratan, 
más que lo que ellos relatan 
mis cantos han de durar… 
¡Mucho ha habido que mascar 
para echar esta bravata! 
 
413 
Brotan quejas de mi pecho, 
brota un lamento sentido; 
y es tanto lo que he sufrido 
y males de tal tamaño, 
que reto a todos los años 
a que traigan el olvido. 
 
414 
¡Ya verán, si me dispierto. 
cómo se compone el baile! 
Y no se sorprenda naides 
si mayor fuego me anima, 
porque quiero alzar la prima 
como pa' tocar al aire. 
 
415 
Y con la cuerda tirante, 
dende que ese tono elija, 
yo no he de aflojar manija 
mientras que la voz no pierda, 
si no se corta la cuerda 
o no cede la clavija. 
 
416 
Aunque rompí el estrumento 
por no volverme a tentar, 
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tengo tanto que contar 
y cosas de tal calibre, 
que Dios quiera que se libre 
el que me enseñó a templar. 
 
417 
De naides sigo el ejemplo, 
naide a dirigirme viene. 
Yo digo cuanto conviene 
y el que en tal güeya se planta, 
debe cantar, cuando canta, 
con toda la voz que tiene. 
 
418 
He visto rodar la bola 
y no se quiere parar. 
Al fin de tanto rodar 
me he decidido a venir… 
a ver si puedo vivir 
y me dejan trabajar. 
 
419 
Sé dirigir la mansera 
y también echar un pial; 
sé correr en un rodeo, 
trabajar en un corral; 
me sé sentar en un pértigo 
lo mesmo que en un bagual. 
 
420 
Y empriestenmé su atención 
si ansí me quieren honrar. 
De no, tendré que callar, 
pues el pájaro cantor 
jamás se para a cantar 
en árbol que no da flor. 
 
421 
Hay trapitos que golpiar 
y de aquí no me levanto. 
Escuchenmé cuando canto 
si quieren que desembuche: 
tengo que decirles tanto 
que les mando que me escuchen. 
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422 
Dejenmé tomar un trago, 
estas son otras cuarenta: 
mi garganta está sedienta, 
y de esto no me abochorno, 
pues el viejo, como el horno, 
por la boca se calienta. 
 
 
 
          II 
423 
Triste suena mi guitarra 
y el asunto lo requiere; 
ninguno alegrías espere 
sinó sentidos lamentos 
de aquél, que en duros tormentos 
nace, crece, vive y muere. 
 
424 
¡Es triste dejar sus pagos 
y largarse a tierra ajena 
llevandosé la alma llena 
de tormentos y dolores! 
Mas nos llevan los rigores, 
como el pampero a la arena. 
 

425 
¡Irse a cruzar el desierto 
lo mesmo que un forajido, 
dejando aquí en el olvido, 
como dejamos nosotros, 
su mujer en brazos de otro 
y sus hijitos perdidos! 
 
426 
¡Cuántas veces al cruzar 
en esa inmensa llanura, 
al verse en tal desventura 
y tan lejos de los suyos, 
se tira uno entre los yuyos 
a llorar con amargura! 
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427 
En la orilla de un arroyo 
solitario lo pasaba; 
en mil cosas cavilaba 
y, a una güelta repentina, 
se me hacía ver a mi china 
o escuchar que me llamaba. 

 

428 
Y las aguas serenitas 
bebe el pingo, trago a trago, 
mientras sin ningún halago 
pasa uno hasta sin comer, 
por pensar en su mujer, 
en sus hijos y en su pago.  
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429 
Recordarán que con Cruz 
para el desierto tiramos. 
En la pampa nos entramos, 
cayendo, por fin del viaje, 
a unos toldos de salvajes, 
los primeros que encontramos. 
 

 
 
430 
La desgracia nos seguía, 
llegamos en mal momento: 
estaban en parlamento 
tratando de una invasión, 
y el indio en tal ocasión 
recela hasta de su aliento. 
 
431 
Se armó un tremendo alboroto 
cuando nos vieron llegar; 
no podíamos aplacar 
tan peligroso hervidero. 
Nos tomaron por bomberos 
y nos quisieron lanciar. 
 
432 
Nos quitaron los caballos 
a los muy pocos minutos; 
estaban irresolutos, 
¡quién sabe qué pretendían! 
Por los ojos nos metían 
las lanzas, aquellos brutos. 
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433 
Y déle, en su lengüeteo, 
hacer gestos y cabriolas. 
Uno desató las bolas 
y se nos vino en seguida: 
ya no créiamos con vida 
salvar, ni por carambola. 
 
434 
Allá no hay misericordia 
ni esperanza que tener; 
el indio es de parecer 
que siempre matar se debe, 
pues la sangre que no bebe 
le gusta verla correr. 
 
435 
Cruz se dispuso a morir 
peliando y me convidó. 
"Aguantemos", dije yo, 
"el fuego hasta que nos queme". 
Menos los peligros teme 
quien más veces los venció. 
 
436 
Se debe ser más prudente 
cuanto el peligro es mayor. 
Siempre se salva mejor 
andando con alvertencia, 
porque no está la prudencia 
reñida con el valor. 
 
437 
Vino al fin el lenguaraz 
como a tráirnos el perdón; 
nos dijo: "La salvación 
se la deben a un cacique, 
me manda que les esplique 
que se trata de un malón." 
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Pincén, cacique ranquel  

 
438 
"Les ha dicho a los demás 
que ustedes queden cautivos 
por, si cain algunos vivos 
en poder de los cristianos, 
rescatar a sus hermanos 
con estos dos fugitivos." 
 
439 
Volvieron al parlamento 
a tratar de sus alianzas, 
o tal vez de las matanzas. 
Y conforme les detallo 
hicieron cerco a caballo 
recostandosé en las lanzas. 
 
440 
Dentra al centro un indio viejo 
y allí a lengüetiar se larga. 
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¡Quién sabe qué les encarga! 
Pero toda la riunión 
lo escuchó con atención 
lo menos tres horas largas. 
 
441 
Pegó al fin tres alaridos, 
y ya principia otra danza; 
para mostrar su pujanza 
y dar pruebas de jinete 
dio riendas rayando el flete 
y revoliando la lanza. 
 
442 
Recorre luego la fila, 
frente a cada indio se para, 
lo amenaza cara a cara 
y, en su juria, aquel maldito 
acompaña con su grito 
el cimbrar de la tacuara. 
 
443 
Se vuelve aquello un incendio 
más feo que la mesma guerra: 
entre una nube de tierra 
se hizo allí una mescolanza 
de potros, indios y lanzas, 
con alaridos que aterran. 
 
444 
Parece un baile de fieras, 
sigún yo me lo imagino. 
Era inmenso el remolino, 
las voces aterradoras, 
hasta que al fin de dos horas 
se aplacó aquel torbellino. 
 
445 
De noche formaban cerco 
y en el centro nos ponían. 
Para mostrar que querían 
quitarnos toda esperanza, 
ocho o diez filas de lanzas 
alrededor nos hacían. 
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446 
Allí estaban vigilantes 
cuidandonós a porfía; 
cuando roncar parecían 
"Huincá", gritaba cualquiera, 
y toda la fila entera 
"Huincá", "Huincá", repetía. 
 
447 
Pero el indio es dormilón 
y tiene sueño projundo. 
Es roncador sin segundo 
y en tal confianza es su vida 
que ronca a pata tendida 
aunque se dé güelta el mundo. 
 
448 
Nos aviriguaban todo 
como aquél que se previene, 
porque siempre les conviene 
saber las juerzas que andan, 
donde están, quienes las mandan, 
qué caballos y armas tienen. 
 
449 
A cada respuesta nuestra 
uno hace una esclamación, 
y luego, en continuación 
aquellos indios feroces, 
cientos y cientos de voces 
repiten el mesmo son. 
 
450 
Y aquella voz de uno solo, 
que empieza por un gruñido, 
llega hasta ser alarido 
de toda la muchedumbre. 
Y ansí alquieren la costumbre 
de pegar esos bramidos. 
 
 
 

  
 
          III 
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451 
De ese modo nos hallamos 
empeñaos en la partida. 
No hay que darla por perdida 
por dura que sea la suerte, 
ni que pensar en la muerte 
sinó en soportar la vida. 
 
452 
Se endurece el corazón, 
no teme peligro alguno; 
por encontrarlo oportuno 
allí juramos los dos 
respetar tan sólo a Dios; 
de Dios abajo, a ninguno. 
 
453 
El mal es árbol que crece 
y que cortado retoña; 
la gente, esperta o bisoña, 
sufre de infinitos modos: 
la tierra es madre de todos, 
pero también da ponzoña. 
 
454 
Mas todo varón prudente 
sufre tranquilo sus males. 
Yo siempre los hallo, iguales 
en cualquier senda que elijo: 
la desgracia tiene hijos 
aunque ella no tiene madre. 
 
455 
Y al que le toca la herencia, 
donde quiera halla su ruina: 
lo que la suerte destina 
no puede el hombre evitar. 
Porque el cardo ha de pinchar 
es que nace con espina. 
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456 
Es el destino del pobre 
un continuo zafarrancho. 
Y pasa como el carancho, 
porque el mal nunca se sacia 
si el viento de la desgracia 
vuela las pajas del rancho. 
 
457 
Mas quien manda los pesares 
manda también el consuelo: 
la luz que baja del cielo 
alumbra al más encumbrao 
y hasta el pelo más delgao 
hace su sombra en el suelo. 
 
458 
Pero por más que uno sufra 
un rigor que lo atormente, 
no debe bajar la frente 
nunca, por ningún motivo: 
el álamo es más altivo 
y gime constantemente. 
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459 
El indio pasa la vida 
robando o echao de panza; 
la única ley es la lanza 
a que se ha de someter. 
Lo que le falta en saber 
lo suple con desconfianza. 
 
460 
¡Fuera cosa de engarzarlo 
a un indio caritativo! 
Es duro con el cautivo, 
le dan un trato horroroso; 
es astuto y receloso, 
es audaz y vengativo. 
 
461 
No hay que pedirle favor 
ni que aguardar tolerancia; 
movidos por su inorancia 
y de puro desconfiaos, 
nos pusieron separaos 
bajo sutil vigilancia. 
 
462 
No pude tener con Cruz 
ninguna conversación: 
no nos daban ocasión, 
nos trataban como ajenos. 
Como dos años, lo menos, 
duró esta separación. 
 
463 
Relatar nuestras penurias 
fuera alargar el asunto. 
Les diré sobre este punto 
que a los dos años recién 
nos hizo el cacique el bien 
de dejarnos vivir juntos. 

464 
Nos retiramos con Cruz 
a la orilla de un pajal; 
por no pasarlo tan mal 



Electroneurobio log ía  vol. 2 (1), pp. 175-496, 1995 
 

 264

en el desierto infinito, 
hicimos como un bendito 
con dos cueros de bagual. 
 
465 
Fuimos a esconder allí 
nuestra pobre situación, 
aliviando con la unión 
aquel duro cautiverio, 
tristes como un cementerio 
al toque de la oración. 
 
466 
Debe el hombre ser valiente 
si a rodar se determina, 
primero, cuando camina; 
segundo, cuando descansa; 
pues en aquellas andanzas 
perece el que se acoquina. 
 
467 
Cuando es manso el ternerito 
en cualquier vaca se priende; 
el que es gaucho esto lo entiende 
y ha de entender si le digo 
que andábamos con mi amigo 
como pan que no se vende. 
 
468 
Guarecidos en el toldo 
charlábamos mano a mano; 
éramos dos veteranos 
mansos pa' las sabandijas, 
arrumbaos como cubijas 
cuando calienta el verano.  
 
469 
El alimento no abunda 
por más empeño que se haga. 
Lo pasa uno como plaga, 
ejercitando la industria 
y siempre, como la nutria, 
viviendo a orillas del agua.  
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470 
En semejante ejercicio 
se hace diestro el cazador: 
cai el piche engordador, 
cai el pájaro que trina; 
todo bicho que camina 
va a parar al asador.  
 

  
Piche, pichón de misto, pichiciego… 

471 
Pues allí a los cuatro vientos 
la persecución se lleva; 
naide escapa de la leva 
y dende que la alba asoma 
ya recorre uno la loma, 
el bajo, el nido y la cueva. 
 
472 
El que vive de la caza 
a cualquier bicho se atreve 
que pluma o cáscara lleve 
pues, cuando la hambre se siente, 
el hombre le clava el diente 
a todo lo que se mueve. 

 

    
Gorgojo, lagartija, sapo, comadreja … 

473 
En las sagradas alturas 
está el máistro principal, 
que enseña a cada animal 
a procurarse el sustento 
y le brinda el alimento 
a todo ser racional. 
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Picaflor, mamboretá, gato pajero, liebre…ñandú, garcita. 

474 
Y aves y bichos y pejes 
se mantienen de mil modos, 
pero el hombre, en su acomodo, 
es curioso de oservar: 
es el que sabe llorar 
y es el que los come a todos. 

 
 
          IV 
475 
Antes de aclarar el día 
empieza el indio a aturdir 
la pampa con su rugir 
y en alguna madrugada, 
sin que sintiéramos nada 
se largaban a invadir. 
 
476 
Primero entierran las prendas 
en cuevas, como peludos; 
y aquellos indios cerdudos, 
siempre llenos de recelos, 
en los caballos en pelos 
se vienen medio desnudos. 
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477 
Para pegar el malón 
el mejor flete procuran; 
y como es su arma segura 
vienen con la lanza sola, 
y varios pares de bolas 
atados a la cintura. 
 
478 
De ese modo anda liviano, 
no fatiga el mancarrón; 
es su espuela en el malón, 
después de bien afilao, 
un cuernito de venao 
que se amarra en el garrón. 
 
479 
El indio que tiene un pingo 
que se llega a distinguir, 
lo cuida hasta pa' dormir; 
de ese cuidao es esclavo. 
Se lo alquila a otro indio bravo 
cuando vienen a invadir. 
 
480 
Por vigilarlo no come 
y ni aun el sueño concilia; 
sólo en eso no hay desidia. 
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De noche, les asiguro, 
para tenerlo seguro 
le hace cerco la familia. 
 
481 
Por eso habrán visto ustedes, 
si en el caso se han hallao, 
y si no lo han oservao 
tenganló dende hoy presente, 
que todo pampa valiente 
anda siempre bien montao. 
 
482 
Marcha el indio a trote largo, 
paso que rinde y que dura; 
viene en direción sigura 
y jamás a su capricho: 
no se les escapa bicho 
en la noche más escura. 
 
483 
Caminan entre tinieblas 
con un cerco bien formao; 
lo estrechan con gran cuidao 
y agarran, al aclarar, 
ñanduces, gamas, venaos, 
cuanto ha podido dentrar. 
 
484 
Su señal es un humito 
que se eleva muy arriba, 
y no hay quien no lo aperciba 
con esa vista que tienen: 
de todas partes se vienen 
a engrosar la comitiva. 
 
485 
Ansina se van juntando 
hasta hacer esas riuniones 
que cain en las invasiones 
en número tan crecido; 
para formarla han salido 
de los últimos rincones. 
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486 
Es guerra cruel la del indio 
porque viene como fiera; 
atropella donde quiera 
y de asolar no se cansa; 
de su pingo y de su lanza 
toda salvación espera. 
 
487 
Debe atarse bien la faja 
quien a aguardarlo se atreva: 
siempre mala intención lleva 
y, como tiene alma grande, 
no hay plegaria que lo ablande 
ni dolor que lo conmueva. 
 
488 
Odia de muerte al cristiano, 
hace guerra sin cuartel; 
para matar es sin yel, 
es fiero de condición; 
no gólpia la compasión 
en el pecho del infiel. 
 
489 
Tiene la vista del águila; 
del león, la temeridá. 
En el desierto no habrá 
animal que él no lo entienda 
ni fiera de que no aprienda 
un istinto de crueldá. 
 
490 
Es tenaz en su barbarie, 
no esperen verlo cambiar: 
el deseo de mejorar 
en su rudeza no cabe. 
El bárbaro sólo sabe 
emborracharse y peliar. 
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491 
El indio nunca se ríe 
y pretenderlo es en vano, 
ni cuando festeja ufano 
el triunfo en sus correrías. 
La risa en sus alegrías 
le pertenece al cristiano. 
 
492 
Se cruzan por el desierto 
como un animal feroz; 
dan cada alarido atroz 
que hace erizar los cabellos … 
parece que a todos ellos 
los ha maldecido Dios. 
 
493 
Todo el peso del trabajo 
lo dejan a las mujeres, 
el indio es indio y no quiere 
apiar de su condición: 
ha nacido indio ladrón 
y como indio ladrón muere. 
 
494 
El que envenenen sus armas 
les mandan sus hechiceras; 
y como ni a Dios veneran, 
nada a los pampas contiene. 
Hasta los nombres que tienen 
son de animales y fieras. 
 
495 
Y son, ¡por Cristo bendito!, 
lo más desasiaos del mundo. 
Esos indios vagabundos, 
con repunancia me acuerdo, 
viven lo mesmo que el cerdo 
en esos toldos inmundos. 
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496 
Naides puede imaginar 
una miseria mayor. 
Su pobreza causa horror: 
no sabe aquel indio bruto 
que la tierra no da fruto 
si no la riega el sudor. 
 
          V 
497 
Aquel desierto se agita 
cuando la invasión regresa; 
llevan miles de cabezas 
de vacuno y yeguarizo. 
Pa' no aflijirse es preciso 
tener bastante firmeza. 
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498 
Aquéllo es un hervidero 
de pampas, un celemín. 
Cuando riunen el botín 
juntando toda la hacienda, 
es cantidá tan tremenda 
que no alcanza a verse el fin. 
 
499 
Vuelven las chinas cargadas 
con las prendas en montón. 
Aflije esa destrución: 
acomodaos en cargueros, 
llevan negocios enteros 
que han saquiao en la invasión. 
 
500 
Su pretensión es robar, 
no quedar en el pantano; 
viene a tierra de cristianos 
como furia del infierno; 
no se llevan al gobierno 
porque no lo hallan a mano. 
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501 
Vuelven locos de contento 
cuando han venido a la fija; 
antes que ninguno elija 
empiezan con todo empeño, 
como dijo un santiagueño, 
a hacerse la repartija. 
 
502 
Se reparten el botín 
con igualdá, sin malicia; 
no muestra el indio codicia, 
ninguna falta comete. 
Sólo en esto se somete 
a una regla de justicia. 
 
503 
Y cada cual con lo suyo 
a sus toldos enderieza. 
Luego la matanza empieza, 
tan sin razón ni motivo 
que no queda animal vivo 
de esos miles de cabezas. 
 
504 
Y satisfecho el salvaje 
de que su oficio ha cumplido, 
lo pasa por áhi tendido 
volviendo a su haraganiar 
y entra la china a cueriar 
con un afán desmedido. 
 
505 
A veces a tierra adentro 
algunas puntas se llevan; 
pero hay pocos que se atrevan 
a hacer esas incursiones, 
porque otros indios ladrones 
les suelen pelar la breva. 
 
506 
Pero pienso que los pampas 
deben de ser los más rudos, 
aunque andan medio desnudos. 
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Ni su convenencia entienden: 
por una vaca que venden 
quinientas matan al ñudo. 

507 
Estas cosas y otras piores 
las he visto muchos años; 
pero, si yo no me engaño, 
concluyó ese vandalaje 
y esos bárbaros salvajes 
no podrán hacer más daño. 
 
508 
Las tribus están desechas: 
los caciques más altivos 
están muertos o cautivos, 
privaos de toda esperanza, 
y de la chusma y de lanza 
ya muy pocos quedan vivos. 
 
509 
Son salvajes por completo 
hasta pa' su diversión, 
pues hacen una junción 
que naides se la imagina; 
recién le toca a la china 
el hacer su papelón. 
 
510 
Cuanto el hombre es más salvaje 
trata pior a la mujer: 
yo no sé que pueda haber 
sin ella dicha ni goce. 
¡Feliz el que la conoce 
y logra hacerse querer! 
 
511 
Todo el que entiende la vida 
busca a su lao los placeres; 
justo es que las considere 
el hombre de corazón; 
sólo los cobardes son 
valientes con sus mujeres. 
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512 
Pa' servir a un desgraciao 
pronta la mujer está; 
cuando en su camino va, 
no hay peligro que la asuste, 
ni hay una a quien no le guste 
una obra de caridá. 
 
512 
No se hallará a una mujer 
a la que esto no le cuadre; 
yo alabo al Eterno Padre, 
no porque las hizo bellas, 
sino porque a todas ellas 
les dio corazón de madre. 
 

 
Elena, una nieta del cacique Baigorrita, a mediados de nuestro siglo 

 
514 
Es piadosa y diligente 
y sufrida en los trabajos: 
tal vez su valer rebajo 
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aunque la estimo bastante; 
mas los indios inorantes 
la tratan al estropajo. 
 
515 
Echan la alma trabajando 
bajo el más duro rigor; 
el marido es su señor, 
como tirano la manda 
porque el indio no se ablanda 
ni siquiera en el amor. 
 
516 
No tiene cariño a naides 
ni sabe lo que es amar. 
¡Y qué se puede esperar 
de aquellos pechos de bronce! 
Yo los conocí al llegar 
y los calé dende entonces. 
 
517 
Mientras tiene qué comer 
permanece sosegao; 
yo, que en sus toldos he estao 
y sus costumbres oservo, 
digo que es como aquel cuervo 
que no volvió del mandao. 
 
518 
Es para él como juguete 
escupir un crucifijo; 
pienso que Dios los maldijo 
y ansina el ñudo desato: 
el indio, el cerdo y el gato, 
redaman sangre del hijo. 
 
519 
Mas ya con cuentos de pampas 
no ocuparé su atención; 
debo pedirles perdón, 
pues sin querer me distraje: 
por hablar de los salvajes 
me olvidé de la junción. 
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520 
Hacen un cerco de lanzas, 
los indios quedan ajuera; 
dentra la china ligera 
como yeguada en la trilla 
y empieza allí la cuadrilla 
a dar güeltas en la era. 
 
521 
A un lao están los caciques, 
capitanejos y el trompa 
tocando con toda pompa 
como un toque de fajina; 
adentro muere la china, 
sin que aquel círculo rompa. 
 
522 
Muchas veces se les oyen 
a las pobres los quejidos, 
mas son lamentos perdidos. 
Alrededor del cercao, 
en el suelo, están mamaos 
los indios, dando alaridos. 
 
523 
Su canto es una palabra 
y de áhi no salen jamás; 
llevan todos el compás, 
"Ioká-ioká" repitiendo; 
me parece estarlos viendo 
más fieras que Satanás. 
 
524 
Al trote dentro del cerco, 
sudando, hambrientas, juriosas, 
desgreñadas y rotosas, 
de sol a sol se lo llevan: 
bailan, aunque truene o llueva, 
cantando la mesma cosa. 
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          VI 
 
525 
El tiempo sigue su giro 
y nosotros, solitarios, 
de los indios sanguinarios 
no teníamos qué esperar. 
El que nos salvó al llegar 
era el más hospitalario. 
 
526 
Mostró noble corazón, 
cristiano anhelaba ser; 
la justicia es un deber 
y sus méritos no callo: 
nos regaló unos caballos 
y a veces nos vino a ver. 
 
527 
¡A la voluntá de Dios 
ni con la intención resisto! 
Él nos salvó, pero ... ¡Ah, Cristo! 
Muchas veces he deseado 
no nos hubiera salvado 
ni jamás haberlo visto. 
 
528 
Quien recibe beneficios 
jamás los debe olvidar… 
Y al que tiene que rodar 
en su vida trabajosa 
le pasan a veces cosas 
que son duras de pelar. 
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529 
Voy dentrando poco a poco 
en lo triste del pasaje; 
cuando es amargo el brebaje 
el corazón no se alegra: 
dentró una virgüela negra 
que los diezmó a los salvajes. 
 
530 
Al sentir tal mortandá 
los indios, desesperaos, 
gritaban alborotaos: 
"¡Cristiano echando gualicho!" 
No quedó en los toldos bicho 
que no salió redotao. 
 
531 
Sus remedios son secretos, 
los tienen las adivinas; 
no los conocen las chinas 
sino alguna ya muy vieja 
y es la que los aconseja, 
con mil embustes, la indina. 
 
532 
Allí soporta el paciente 
las terribles curaciones 
pues a golpes y estrujones 
son los remedios aquéllos: 
lo agarran de los cabellos 
y le arrancan los mechones. 
 
533 
Les hacen mil herejías 
que el presenciarlas da horror; 
brama el indio de dolor 
por los tormentos que pasa 
y untandoló todo en grasa 
lo ponen a hervir al sol. 
 
534 
Y puesto allí boca arriba 
alrededor le hacen fuego; 
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una china viene luego 
y al óido le da de gritos: 
hay algunos tan malditos 
que sanan con este juego. 
 
535 
A otros les cuecen la boca 
aunque de dolores cruja; 
lo agarran y allí lo estrujan, 
labios le queman y dientes 
con un güevo bien caliente 
de alguna gallina bruja. 

536 
Conoce el indio el peligro 
y pierde toda esperanza; 
si a escapárseles alcanza 
dispara como la liebre. 
Le da delirios la fiebre … 
y ya le cain con la lanza. 
 
537 
Esas fiebres son terribles, 
y aunque de esto no disputo 
ni de saber me reputo, 
"Será", decíamos nosotros, 
"de tanta carne de potro 
como comen esos brutos". 
 
538 
Había un gringuito cautivo 
que siempre hablaba del barco 
y lo augaron en un charco 
por causante de la peste; 
tenía los ojos celestes 
como potrillito zarco. 
 
539 
Que le dieran esa muerte 
dispuso una china vieja 
y aunque se aflije y se queja, 
es inútil que resista. 
Ponía el infeliz la vista 
como la pone la oveja. 
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540 
Nosotros nos alejamos 
para no ver tanto estrago. 
Cruz sentía los amagos 
de la peste que reinaba 
y la idea nos acosaba 
de volver a nuestros pagos. 
 
541 
Pero contra el plan mejor 
el destino se rebela. 
¡La sangre se me congela! 
El que nos había salvado, 
cayó también atacado 
de la fiebre y la virgüela. 
 
542 
No podíamos dudar 
al verlo en tal padecer 
el fin que había de tener 
y Cruz, que era tan humano, 
"Vamos", me dijo, "paisano, 
"a cumplir con un deber". 
 
543 
Fuimos a estar a su lado 
para ayudarlo a curar; 
lo vinieron a buscar 
y hacerle como a los otros … 
Lo defendimos nosotros, 
no lo dejamos lanciar. 
 
544 
Iba creciendo la plaga 
y la mortandá seguía. 
A su lado nos tenía 
cuidandoló con pacencia, 
pero acabó su esistencia 
al fin de unos pocos días. 
 
545 
El recuerdo me atormenta, 
se renueva mi pesar; 
me dan ganas de llorar, 
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nada a mis penas igualo: 
Cruz también cayó muy malo 
ya para no levantar. 

 
546 
Todos pueden figurarse 
cuanto tuve que sufrir. 
Yo no hacía sino gemir 
y aumentaba mi aflición 
no saber una oración 
pa' ayudarlo a bien morir. 
 
547 
Se le pasmó la virgüela 
y el pobre estaba en un grito. 
Me recomendó un hijito 
que en su pago había dejado. 
"Ha quedado abandonado", 
me dijo, "aquel pobrecito". 
 
548 
"Si vuelve, busquemeló", 
me repetía a media voz. 
"En el mundo éramos dos, 
pues él ya no tiene madre; 
que sepa el fin de su padre 
y encomiende mi alma a Dios." 
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549 
Lo apretaba contra el pecho, 
dominao por el dolor: 
era su pena mayor 
el morir allá, entre infieles… 
Sufriendo dolores crueles 
entregó su alma al Criador. 
 
550 
De rodillas a su lado 
yo lo encomendé a Jesús. 
Faltó a mis ojos la luz, 
tuve un terrible desmayo; 
cái como herido del rayo 
cuando lo vi muerto a Cruz. 
 
         VII 
551 
Aquel bravo compañero 
en mis brazos espiró; 
hombre que tanto sirvió, 
varón que fue tan prudente, 
por humano y por valiente 
en el desierto murió. 
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552 
Y yo, con mis propias manos, 
yo mesmo lo sepulté; 
a Dios por su alma rogué, 
de dolor el pecho lleno, 
y humedeció aquel terreno 
el llanto que redamé. 
 
553 
Cumplí con mi obligación; 
no hay falta de que me acuse 
ni deber de que me escuse, 
aunque de dolor sucumba: 
allá señala su tumba 
una cruz que yo le puse. 
 
554 
Andaba de toldo en toldo 
y todo me fastidiaba; 
el pesar me dominaba 
y, entregao al sentimiento, 
se me hacía a cada momento 
óir a Cruz que me llamaba. 
 
555 
Cual más, cual menos, los criollos 
saben lo que es amargura … 
En mi triste desventura 
no encontraba otro consuelo 
que ir a tirarme en el suelo, 
al lao de su sepoltura. 
 
556 
Allí pasaba las horas 
sin haber naides conmigo, 
teniendo a Dios por testigo 
y mis pensamientos fijos 
en mi mujer y mis hijos. 
en mi pago y en mi amigo. 
 
557 
Privado de tantos bienes 
y perdido en tierra ajena, 
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parece que se encadena 
el tiempo; y que no pasara, 
como si el sol se parara 
a contemplar tanta pena. 

558 
Sin saber qué hacer de mí 
y entregao a mi aflición, 
estando allí, una ocasión, 
del lado que venía el viento 
oí unos tristes lamentos 
que llamaron mi atención. 
 

 
 
559 
No son raros los quejidos 
en los toldos del salvaje, 
pues aquel es vandalaje 
donde no se arregla nada 
sino a lanza y puñalada, 
a bolazos y a coraje. 
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560 
No preciso juramento, 
deben crerle a Martín Fierro: 
he visto, en ese destierro, 
a un salvaje que se irrita 
degollar a una chinita 
y tirarselá a los perros. 
 
561 
He presenciado martirios, 
he visto muchas crueldades, 
crímenes y atrocidades 
que el cristiano no imagina, 
pues ni el indio ni la china 
sabe lo que son piedades. 
 
562 
Quise curiosiar los llantos 
que llegaban hasta mí; 
al punto me dirigí 
al lugar de ande venían. 
¡Me horroriza todavía 
el cuadro que descubrí! 
 
563 
Era una infeliz mujer 
que estaba de sangre llena 
y como una Madalena 
lloraba con toda gana. 
Conocí que era cristiana 
y esto me dio mayor pena. 
 

 
 
564 
Cauteloso me acerqué 
a un indio que estaba al lao, 
porque el pampa es desconfiao 
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siempre de todo cristiano, 
y vi que tenía en la mano 
el rebenque ensangrentao. 
 
         VIII 
565 
Mas tarde supe por ella, 
de manera positiva, 
que dentró una comitiva 
de pampas a su partido, 
mataron a su marido 
y la llevaron cautiva. 
 
566 
En tan dura servidumbre 
hacía dos años que estaba; 
un hijito que llevaba 
a su lado lo tenía. 
La china la aborrecía 
tratandolá como esclava. 
 
567 
Deseaba para escaparse 
hacer una tentativa, 
pues a la infeliz cautiva 
naides la va a redimir 
y allí tiene que sufrir 
el tormento, mientras viva. 

568 
Aquella china perversa, 
dende el punto que llegó, 
crueldá y orgullo mostró 
porque el indio era valiente: 
usaba un collar de dientes 
de cristianos que él mató. 
 
569 
La mandaba a trabajar, 
poniendo cerca a su hijito 
tiritando y dando gritos, 
por la mañana temprano: 
atado de pies y manos 
lo mesmo que un corderito. 
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570 
Ansí le imponía tarea 
de juntar leña y sembrar 
viendo a su hijito llorar 
y hasta que no terminaba 
la china no la dejaba 
que le diera de mamar. 
 
571 
Cuando no tenían trabajo 
la emprestaban a otra china. 
"Naides", decía, "se imagina 
ni es capaz de presumir 
cuanto tiene que sufrir 
la infeliz que está cautiva." 
 
572 
"Si ven crecido a su hijito, 
como de piedá no entienden 
y a súplicas nunca atienden, 
cuando no es éste es el otro, 
se lo quitan y lo venden 
o lo cambian por un potro." 
 
573 
En la crianza de los suyos 
son bárbaros por demás. 
No lo había visto jamás: 
en una tabla los atan, 
los crían ansí, y les achatan 
la cabeza por detrás. 
 
574 
Aunque esto parezca estraño, 
ninguno lo ponga en duda: 
entre aquélla gente ruda, 
en su bárbara torpeza, 
es gala que la cabeza 
se les forme puntiaguda. 
 
575 
Aquella china malvada 
que tanto la aborrecía 
empezó a decir un día, 
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porque falleció una hermana, 
que sin duda la cristiana 
le había echado brujería. 
 
576 
El indio la sacó al campo 
y la empezó a amenazar, 
que le había de confesar 
si la brujería era cierta 
o que la iba a castigar 
hasta que quedara muerta. 
 
577 
Lloró la pobre afligida, 
pero el indio, en su rigor, 
le arrebató con juror 
al hijo de entre sus brazos 
y del primer rebencazo 
la hizo crujir de dolor. 
 
578 
Que aquel salvaje tan cruel 
azotándola seguía, 
más y más se enfurecía 
cuanto más la castigaba 
y la infeliz se atajaba, 
los golpes como podía. 
 
579 
Que le gritó muy furioso 
"Confechando no querés", 
la dio vuelta de un revés 
y, por colmar su amargura, 
a su tierna criatura 
se la degolló a los pies. 
 
580 
"Es incréible", me decía, 
"que tanta fiereza esista. 
No habrá madre que resista; 
aquel salvaje inclemente 
cometió tranquilamente 
aquel crimen a mi vista". 
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581 
Esos horrores tremendos 
no los inventa el cristiano: 
"Ese bárbaro inhumano", 
sollozando me lo dijo, 
"me amarró luego las manos 
con las tripitas de mi hijo". 
 
 
          IX 
582 
De ella fueron los lamentos 
que en mi soledá escuché. 
En cuanto al punto llegué 
quedé enterado de todo; 
al mirarla de aquel modo 
ni un istante tutubié. 
 
583 
Toda cubierta de sangre 
aquella infeliz cautiva, 
tenía dende abajo arriba 
la marca de los lazazos: 
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sus trapos hechos pedazos 
mostraban la carne viva. 
 
584 
Alzó los ojos al cielo 
en sus lágrimas bañada; 
tenía las manos atadas, 
su tormento estaba claro; 
y me clavó una mirada 
como pidiéndomé amparo. 
 
585 
Yo no sé lo que pasó 
en mi pecho en ese istante; 
estaba el indio arrogante 
con una cara feroz: 
para entendernos los dos 
la mirada fue bastante. 
 
586 
Pegó un brinco como gato 
y me ganó la distancia; 
aprovechó esa ganancia 
como fiera cazadora, 
desató las boliadoras 
y aguardó con vigilancia. 
 
587 
Aunque yo iba de curioso 
y no por buscar contienda, 
al pingo le até la rienda, 
eché mano, dende luego, 
a este que no yerra fuego 
y ya se armó la tremenda. 
 
588 
El peligro en que me hallaba 
al momento conocí; 
nos mantuvimos ansí, 
me miraba y lo miraba; 
yo al indio le desconfiaba 
y él me desconfiaba a mí. 
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589 
Se debe ser precavido 
cuando el indio se agazape: 
en esa postura el tape 
vale por cuatro, o por cinco. 
Como el tigre es para el brinco 
y fácil que a uno lo atrape. 
 
590 

Peligro era atropellar 
y era peligro el juir 
y más peligro seguir 
esperando de este modo, 
pues otros podían venir 
y carniarme allí entre todos. 
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591 

A juerza de precaución 
muchas veces he salvado, 
pues en un trance apurado 
es mortal cualquier descuido… 
¡Si Cruz hubiera vivido 
no habría tenido cuidado! 
 
592 

Un hombre junto con otro 
en valor y en juerza crece; 
el temor desaparece, 
escapa de cualquier trampa: 
entre dos … no digo a un pampa; 
a la tribu, si se ofrece. 
 
593 

En tamaña incertidumbre, 
en trance tan apurado, 
no podía, por de contado, 
escaparme de otra suerte 
sino dando al indio muerte 
o quedando allí estirado. 
 
594 

Y como el tiempo pasaba 
y aquel asunto me urgía, 
viendo que él no se movía, 
me fui medio de soslayo 
como a agarrarle el caballo 
a ver si se me venía. 

595 

Ansí fue, no aguardó más 
y me atropelló el salvaje; 
es preciso que se ataje 
quien con el indio pelée. 
El miedo de verse a pie 
aumentaba su coraje. 
 
596 

En la dentrada no más 
me largó un par de bolazos: 
uno me tocó en un brazo; 
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si me da bien me lo quiebra, 
pues las bolas son de piedra 
y vienen como balazo. 
 
597 

A la primer puñalada 
el pampa se hizo un ovillo: 
era el salvaje más pillo 
que he visto en mis correrías 
y, a más de las picardías, 
arisco para el cuchillo. 
 
598 

Las bolas las manejaba 
aquel bruto con destreza, 
las recogía con presteza 
y me las volvía a largar 
haciendomelás silbar 
arriba de la cabeza. 
 
599 

Aquel indio, como todos, 
era cauteloso ... ¡Ahijuna! 
Áhi me valió la fortuna 
de que peliando se apotra: 
me amenazaba con una 
y me largaba con otra. 
 
600 
Me sucedió una desgracia 
en aquel percance amargo; 
en momento que lo cargo 
y que él reculando va, 
me enredé en el chiripá 
y cái tirao largo a largo. 
 
601 
Ni pa' encomendarme a Dios 
tiempo el salvaje me dio; 
cuanto en el suelo me vio 
me saltó con ligereza: 
juntito de la cabeza 
el bolazo retumbó. 
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602 
Ni por respeto al cuchillo 
dejó el indio de apretarme; 
allí pretende ultimarme, 
sin dejarme levantar, 
y no me daba lugar 
ni siquiera a enderezarme. 
 
603 
De balde quiero moverme: 
aquel indio no me suelta. 
Como persona resuelta 
toda mi juerza ejecuto, 
pero abajo de aquel bruto 
no podía ni darme güelta. 
 
604 
¡Bendito Dios poderoso, 
quién te puede comprender! 
Cuando a una débil mujer 
le diste en esa ocasión 
la juerza que en un varón 
tal vez no pudiera haber. 
 
605 
Esa infeliz tan llorosa 
viendo el peligro se anima; 
como una flecha se arrima 
y, olvidando su aflición, 
le pegó al indio un tirón 
que me lo sacó de encima. 

606 
Ausilio tan generoso 
me libertó del apuro; 
si no es ella, de siguro 
que el indio me sacrifica. 
Y mi valor se duplica 
con un ejemplo tan puro. 
 
607 
En cuanto me enderecé 
nos volvimos a topar. 
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No se podía descansar 
y me chorriaba el sudor; 
en un apuro mayor 
jamás me he vuelto a encontrar. 
 
608 
Tampoco yo le daba alce 
como deben suponer; 
se había aumentao mi quehacer 
para impedir que el brutazo 
le pegara algún bolazo 
de rabia, a aquella mujer. 
 
609 
La bola en manos del indio 
es terrible, y muy ligera; 
hace de ella lo que quiera, 
saltando como una cabra. 
Mudos, sin decir palabra, 
peliábamos como fieras. 
 
610 
Aquel duelo en el desierto 
nunca jamás se me olvida: 
iba jugando la vida 
con tan terrible enemigo 
teniendo allí de testigo 
a una mujer afligida. 
 
611 
Cuanto él más se enfurecía 
yo más me empiezo a calmar; 
mientras no logra matar 
el indio no se desfoga. 
Al fin, le corté una soga 
y lo empecé aventajar. 
 
612 
Me hizo sonar las costillas 
de un bolazo aquel maldito; 
y al tiempo que le di un grito 
y le dentro como bala, 
pisa el indio y se refala 
en el cuerpo del chiquito. 
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613 
Para esplicar el misterio 
es muy escasa mi cencia; 
lo castigó, en mi concencia, 
su Divina Majestá. 
Donde no hay casualidá 
suele estar la Providencia. 
 
614 
En cuanto trastabilló 
más de firme lo cargué. 
Y aunque de nuevo hizo pie 
lo perdió aquella pisada, 
pues en esa atropellada 
en dos partes lo corté. 
 
615 
Al sentirse lastimao 
se puso medio afligido, 
pero era indio decidido: 
su valor no se quebranta; 
le salían de la garganta 
como una especie de aullidos. 
 
616 
Lastimao en la cabeza, 
la sangre lo enceguecía. 
De otra herida, le salía 
haciendo un charco ande estaba; 
con las pies la chapaliaba, 
sin aflojar todavía. 
 
617 
Tres figuras imponentes 
formábamos, aquel terno: 
ella en su dolor materno, 
yo con la lengua dejuera, 
y el salvaje como fiera 
disparada del infierno. 
 
618 
Iba conociendo el indio 
que tocaban a degüello: 
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se le erizaba el cabello 
y los ojos revolvía, 
los labios se le perdían 
cuando iba a tomar resuello. 
 
619 
En una nueva dentrada 
le pegué un golpe sentido 
y al verse ya mal herido, 
aquel indio furibundo, 
lanzó terrible alarido … 
que retumbó como un ruido 
si se sacudiera el mundo. 
 
620 
Al fin de tanto lidiar 
en el cuchillo lo alcé: 
en peso lo levanté 
a aquel hijo del desierto; 
ensartado lo llevé 
y allá recién lo largué 
cuando ya lo senti muerto. 
 
621 
Me persiné dando gracias 
de haber salvado la vida; 
aquella pobre afligida, 
de rodillas en el suelo, 
alzó sus ojos al cielo 
sollozando dolorida. 

622 
Me hinqué también a su lao 
a dar gracias a mi Santo; 
en su dolor y quebranto 
ella, a la Madre de Dios, 
le pide en su triste llanto 
que nos ampare a los dos. 
 
623 
Se alzó con pausa 'e leona 
cuando acabó de implorar, 
y, sin dejar de llorar, 
envolvió en unos trapitos 
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los pedazos de su hijito, 
que yo le ayudé a juntar. 
 
          X 
624 
Dende ese punto era juerza 
abandonar el desierto, 
pues me hubieran descubierto 
y, aunque lo maté en pelea, 
de fijo que me lancean 
por vengar al indio muerto. 
 
625 
A la afligida cautiva 
mi caballo le ofrecí: 
era un pingo que alquirí 
y, donde quiera que estaba, 
en cuanto yo lo silbaba 
venía a refregarse a mí. 

 
626 
Yo me le senté al del pampa, 
era un escuro tapao. 
Cuando me hallo bien montao 
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de mis casillas me salgo 
y era un pingo como galgo, 
que sabía correr boliao. 
 
627 
Para correr en el campo 
no hallaba ningún tropiezo; 
los ejercitan en eso 
y los ponen como luz, 
de dentrarle a un avestruz 
y boliar bajo el pescuezo. 
 
628 
El pampa educa al caballo 
como para un entrevero; 
como rayo es de ligero 
en cuanto el indio lo toca 
y, como trompo, en la boca 
se da güelta sobre un cuero. 
 
629 
Lo varea en la madrugada, 
jamás falta a este deber; 
luego, lo enseña a correr 
entre fangos y guadales. 
Ansina esos animales 
es cuanto se puede ver. 
 
630 
En el caballo de un pampa 
no hay peligro de rodar. 
¡Jué pucha! Y pa' disparar 
es pingo que no se cansa. 
Con prolijidá lo amansa, 
sin dejarlo corcoviar. 
 
631 
Pa' quitarle las cosquillas 
con cuidao lo manosea. 
Horas enteras emplea 
y, por fin, sólo lo deja 
cuando agacha las orejas 
y ya el potro ni cocea. 
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632 
Jamás le sacude un golpe 
porque lo trata al bagual 
con pacencia sin igual. 
Al domarlo no le pega, 
hasta que al fin se le entrega 
ya dócil el animal. 
 
633 
Y aunque yo sobre los bastos 
me sé sacudir el polvo, 
a esa costumbre me amoldo. 
Con pacencia lo manejan 
y al día siguiente lo dejan 
rienda arriba junto al toldo. 
 
634 
Ansí todo el que procure 
tener un pingo modelo, 
lo ha de cuidar con desvelo 
y debe impedir también 
el que de golpes le den 
o tironéen en el suelo. 
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635 
Muchos quieren dominarlo 
con el rigor y el azote 
y, si ven al chafalote 
que tiene trazas de malo, 
lo embraman en algún palo 
hasta que se descogote. 
 
636 
Todos se vuelven pretestos 
y güeltas para ensillarlo: 
dicen que es por quebrantarlo, 
mas compriende cualquier bobo 
que es de miedo del corcovo 
y no quieren confesarlo. 

 
637 
El animal yeguarizo 
- perdonenmé esta alvertencia - 
es de mucha conocencia 
y tiene mucho sentido. 
Es animal consentido: 
lo cautiva la pacencia. 
 
638 
Aventaja a los demás 
el que estas cosas entienda; 
es bueno que el hombre aprienda, 
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pues hay pocos domadores 
y muchos frangoyadores 
que andan de bozal y rienda. 
 
639 
Me vine, como les digo, 
trayendo esa compañera; 
marchamos la noche entera 
haciendo nuestro camino, 
sin más rumbo que el destino, 
que nos llevara ande quiera. 
 
640 
Al muerto, en un pajonal 
había tratao de enterrarlo. 
Y, después de maniobrarlo, 
lo tapé bien con las pajas, 
para llevar de ventaja 
lo que emplearan en hallarlo. 
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641 
En notando nuestra ausencia 
nos habían de perseguir 
y, al decidirme a venir, 
con todo mi corazón 
hice la resolución 
de peliar hasta morir. 
 
642 
Es un peligro muy serio 
cruzar juyendo el desierto: 
muchísimos de hambre han muerto, 
pues en tal desasosiego 
no se puede ni hacer fuego 
para no ser descubierto. 
 
643 
Sólo el albitrio del hombre 
puede ayudarlo a salvar; 
no hay auxilio que esperar, 
sólo de Dios hay amparo: 
en el desierto es muy raro 
que uno se pueda escapar. 
 

 
 

644 

¡Todo es cielo y horizonte 
y el inmenso campo verde! 
¡Pobre de aquel, que se pierde 
o que su rumbo estravea! 
Si alguien cruzarlo desea 
este consejo recuerde: 
 
645 
Marque su rumbo de día 
con toda fidelidá; 
marche con puntualidá, 
siguiendoló con fijeza, 



José Hernández – El gaucho Martín Fierro, seguido de La vuelta de Martín Fierro 

 

 

 305

y, si duerme, la cabeza 
ponga para el lao que va. 
 
646 
Oserve con todo esmero 
adonde el sol aparece; 
si hay neblina y le entorpece 
y no lo puede oservar, 
guárdese de caminar, 
pues quien se pierde perece. 
 
647 
Dios les dió istintos sutiles 
a toditos los mortales. 
El hombre es uno de tales, 
y en las llanuras aquéllas 
lo guían el sol, las estrellas, 
el viento y los animales. 
 

 
 
648 
Para ocultarnos de día 
a la vista del salvaje 
ganábamos un paraje 
en que algún abrigo hubiera, 
a esperar que anocheciera 
para seguir nuestro viaje. 
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649 
Penurias de toda clase 
y miserias padecimos … 
varias veces no comimos 
o comimos carne cruda 
y en otras, no tengan duda, 
con ráices nos mantuvimos. 
 
650 
Después de mucho sufrir 
tan peligrosa inquietú, 
alcanzamos con salú 
a divisar una sierra 
y al fin pisamos la tierra 
en donde crece el ombú. 
 
651 
Nueva pena sintió el pecho 
por Cruz, en aquel paraje, 
y en humilde vasallaje 
a la majestá infinita, 
besé esta tierra bendita 
que ya no pisa el salvaje. 
 
652 
¡Al fin la misericordia 
de Dios nos quiso amparar! 
Es preciso soportar 
los trabajos con costancia: 
alcanzamos a una estancia 
después de tanto penar. 
 
653 
Áhi mesmo me despedí 
de mi infeliz compañera. 
"Me voy -le dije- ande quiera, 
aunque me agarre el gobierno 
pues, infierno por infierno, 
prefiero el de la frontera". 
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654 
Concluyo esta relación, 
ya no puedo continuar. 
Permitanmé descansar; 
están mis hijos presentes 
y yo ansioso porque cuenten 
lo que tengan que contar. 
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   XI 
 

655 
Y mientras que tomo un trago 
pa' refrescar el garguero, 
y mientras tiempla el muchacho 
y prepara su estrumento, 
les contaré de qué modo 
tuvo lugar el encuentro. 
Me acerqué a algunas estancias 
por saber algo de cierto, 
creyendo que en tantos años 
esto se hubiera compuesto, 
pero cuanto saqué en limpio 
jue que estábamos lo mesmo. 
Ansí me dejaba andar 
haciéndomé el chancho rengo, 
porque no me convenía 
revolver el avispero, 
pues no inorarán ustedes 
que en cuentas con el gobierno 
tarde o temprano lo llaman 
al pobre a hacer el arreglo. 
Pero al fin tuve la suerte 
de hallar un amigo viejo 
que de todo me informó, 
y por él supe al momento 
que el juez que me perseguía 
hacía tiempo que era muerto: 
por culpa suya he pasado 
diez años de sufrimiento 
y no son pocos diez años 
para quien ya llega a viejo. 
Y los he pasado ansí, 
si en mi cuenta no me yerro: 
tres años en la frontera 
dos como gaucho matrero, 
y cinco allá entre los indios 
hacen los diez, que yo cuento. 
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Me dijo, a más, ese amigo 
que anduviera sin recelo, 
que todo estaba tranquilo, 
que no perseguía el Gobierno, 
que ya naides se acordaba 
de la muerte del moreno, 
aunque si yo lo maté 
mucha culpa tuvo el negro. 
Estuve un poco imprudente, 
puede ser, yo lo confieso, 
pero él me precipitó 
porque me cortó primero; 
y a más me cortó en la cara, 
que es un asunto muy serio. 
Me asiguró el mesmo amigo 
que ya no había ni el recuerdo 
de aquel que en la pulpería 
lo dejé mostrando el sebo. 
El de engréido me buscó, 
yo ninguna culpa tengo; 
él mesmo vino a peliarme 
y tal vez me hubiera muerto 
si le tengo más confianza 
o soy un poco más lerdo. 
Fue suya toda la culpa, 
porque ocasionó el suceso. 
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Que ya no hablaban tampoco, 
me lo dijo muy de cierto, 
de cuando con la partida 
llegué a tener el encuentro. 
Esa vez me defendí 
como estaba en mi derecho, 
porque fueron a prenderme 
de noche y en campo abierto. 
Se me acercaron con armas, 
y sin darme voz de preso 
me amenazaron a gritos, 
de un modo que daba miedo; 
que iban a arreglar mis cuentas, 
tratandomé de matrero, 
y no era el jefe el que hablaba 
sinó un cualquiera de entre ellos. 
Y ese, me parece a mí, 
no es modo de hacer arreglos, 
ni con el que es inocente 
ni con el culpable menos. 
Con semejantes noticias 
yo me puse muy contento 
y me presenté ande quiera 
como otros pueden hacerlo. 
De mis hijos he encontrado 
sólo a dos hasta el momento; 
y de ese encuentro feliz 
le doy las gracias al cielo. 
A todos cuantos hablaba 
les preguntaba por ellos, 
mas no me daba ninguno 
razón de su paradero. 
Casualmente el otro día 
llegó a mi conocimiento, 
de una carrera muy grande 
entre varios estancieros. 
Y juí, como uno de tantos, 
aunque no llevaba un medio. 
No faltaba, ya se entiende, 
en aquel gauchaje inmenso 
muchos que ya conocían 
la historia de Martín Fierro; 
y allí estaban los muchachos 
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cuidando unos parejeros. 
Cuando me oyeron nombrar 
se vinieron al momento, 
diciéndome quienes eran 
aunque no me conocieron, 
porque venía muy aindiao 
y me encontraban muy viejo. 
La junción de los abrazos, 
de los llantos y los besos 
se deja pa' las mujeres, 
como que entienden el juego. 
Pero el hombre que compriende 
que todos hacen lo mesmo, 
en público canta y baila; 
abraza y llora en secreto. 
Lo único que me han contado 
es que mi mujer ha muerto. 
Que en procuras de un muchacho 
se fue la infeliz al pueblo, 
donde infinitas miserias 
habrá sufrido por cierto; 
que, por fin, a un hospital 
jue a parar medio muriendo 
y en ese abismo de males 
falleció al muy poco tiempo. 
Les juro que de esa pérdida 
jamás he de hallar consuelo; 
muchas lágrimas me cuesta 
dende que supe el suceso. 
Mas dejemos cosas tristes 
aunque alegrías no tengo; 
me parece que el muchacho 
ha templao y está dispuesto. 
Vamos a ver qué tal lo hace 
y a juzgar su desempeño. 
Ustedes no los conocen; 
yo, tengo confianza en ellos, 
no porque lleven mi sangre 
-eso fuera lo de menos- 
sino porque dende chicos 
han vivido padeciendo. 
Los dos son aficionados, 
les gusta jugar con fuego. 
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Vamos a verlos correr; 
son cojos... hijos de rengo. 
 

 
 
EL HIJO MAYOR DE MARTIN FIERRO 
 
               XII 
     LA PENITENCIARIA 
656 
Aunque el gajo se parece 
al árbol de donde sale, 
solía decirlo mi madre 
y en su razón estoy fijo: 
"Jamás puede hablar el hijo 
con la autoridá del padre". 
 
657 
Recordarán que quedamos 
sin tener dónde abrigarnos, 
ni ramada ande ganarnos 
ni rincón ande meternos, 
ni camisa que ponernos 
ni poncho con qué taparnos. 
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658 
¡Dichoso aquel que no sabe 
lo que es vivir sin amparo! 
Yo con verdá les declaro, 
aunque es por demás sabido: 
dende chiquito he vivido 
en el mayor desamparo. 
 
659 
No le merman el rigor 
los mesmos que lo socorren; 
tal vez porque no se borren 
los decretos del destino 
de todas partes lo corren, 
como ternero dañino. 
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660 
Y vive como los bichos 
buscando alguna rendija … 
El güérfano es sabandija 
que no encuentra compasión 
y el que anda sin direción 
es guitarra sin clavija. 
 
661 
Sentiré que cuanto digo 
a algún oyente le cuadre. 
Ni casa tenía, ni madre, 
ni parentela, ni hermanos. 
Y todos limpian sus manos 
en el que vive sin padre. 
 
662 
Lo cruza éste de un lazazo, 
lo abomba aquél de un moquete, 
otro le busca el cachete 
y, entre tanto soportar, 
suele a veces no encontrar 
ni quien le arroje un zoquete. 
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663 
Si lo recogen lo tratan 
con la mayor rigidez. 
Piensan que es mucho, tal vez, 
cuando ya muestra el pellejo, 
si le dan un trapo viejo 
pa' cubrir su desnudez. 

 
664 
Me crié, pues, como les digo, 
desnudo a veces y hambriento; 
me ganaba mi sustento 
y ansí los años pasaban. 
Al ser hombre me esperaban 
otra clase de tormentos. 
 
665 
Pido a todos que no olviden 
lo que les voy a decir; 
en la escuela del sufrir 
he tomado mis leciones 
y hecho muchas refleciones 
dende que empecé a vivir. 
 
666 
Si alguna falta cometo 
la motiva mi inorancia; 
no vengo con arrogancia 
y les diré en conclusión 
que trabajando de pión 
me encontraba en una estancia. 
 
667 
El que manda siempre puede 
hacerle al pobre un calvario; 
a un vecino propietario 
un boyero le mataron 
y aunque a mí me lo achacaron, 
salió cierto en el sumario. 
 
668 
Piensen los hombres honrados 
en la vergüenza y la pena 
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de que tendría la alma llena 
al verme, ya tan temprano, 
igual a los que sus manos 
con el crimen envenenan. 
 
669 
Declararon otros dos 
sobre el caso del dijunto; 
mas no se aclaró el asunto 
y el juez, por darlas de listo, 
"Amarrados como un Cristo" 
-nos dijo- "irán todos juntos". 
 
670 
"A la justicia ordinaria 
voy a mandar a los tres." 
Tenía razón aquel juez 
y cuantos ansí amenacen: 
ordinaria... es como la hacen, 
lo he conocido después. 
 
671 
Nos remitió, como digo, 
a esa justicia ordinaria 
y fuimos, con la sumaria, 
a esa cárcel de malevos 
que por un bautismo nuevo 
le llaman Penitenciaria.  
 

672 
El porqué tiene ese nombre 
naides me lo dijo a mí, 
mas yo me lo esplico ansí: 
le dirán Penitenciaria 
por la penitencia diaria 
que se sufre estando allí. 
 
673 
Criollo que cái en disgracia 
tiene que sufrir no poco; 
naides lo ampara tampoco 
si no cuenta con recursos. 
El gringo es de más discurso: 
cuando mata, se hace el loco. 
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674 
No sé el tiempo que corrió 
en aquella sepoltura; 
si de ajuera no lo apuran 
el asunto va con pausa. 
Tienen la presa sigura 
y dejan dormir la causa. 
 
675 
Inora el preso a qué lao 
se inclinará la balanza; 
pero es tanta la tardanza 
que yo les digo por mí: 
el hombre que dentre allí 
deje afuera la esperanza. 
 
676 
Sin perfecionar las leyes 
perfecionan el rigor. 
Sospecho que el inventor 
habrá sido algún maldito; 
por grande que sea un delito, 
aquella pena es mayor. 
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677 
Eso es para quebrantar 
el corazón más altivo. 
Los llaveros son pasivos, 
pero más secos y duros 
tal vez que los mesmos muros 
en que uno gime cautivo. 
 
678 
No es en grillos ni en cadenas 
en lo que usté penará, 
sinó en una soledá 
y un silencio tan projundo 
que parece que en el mundo 
es el único que está. 

 
679 
El más altivo varón 
y de cormillo gastao 
allí se vería agobiao 
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y su corazón marchito, 
al encontrarse encerrao 
a solas con su delito. 
 
680 
En esa cárcel no hay toros, 
allí todos son corderos; 
no puede el más altanero 
al verse entre aquellas rejas 
sinó amujar las orejas 
y sufrir callao su encierro. 
 
681 
Y digo a cuantos inoran 
el rigor de aquellas penas, 
yo, que sufrí las cadenas 
del destino y su inclemencia, 
que aprovechen la esperencia 
del mal en cabeza agena. 
 
682 
¡Ay madres, las que dirigen 
al hijo de sus entrañas! 
No piensen que las engaña 
ni que les habla un falsario; 
lo que es el ser presidario 
no lo sabe la campaña. 
 
683 
Hijas, esposas, hermanas, 
cuantas quieren a un varón, 
diganlé que esa prisión 
es un infierno temido, 
donde no se oye más ruido 
que el latir del corazón. 
 
684 
Allá el día no tiene sol, 
la noche no tiene estrellas, 
sin que le valgan querellas 
encerrao lo purifican; 
y sus lágrimas salpican 
en las paredes aquellas. 
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685 
En soledá tan terrible 
de su pecho oye el latido. 
Lo sé porque lo he sufrido 
y creameló el aulitorio, 
tal vez en el purgatorio 
las almas hagan más ruido. 
 
686 
Cuenta esas horas eternas 
para más atormentarse; 
su lágrima al redamarse 
calcula, en sus afliciones, 
contando sus pulsaciones 
lo que dilata en secarse. 
 
687 
Allí se amansa el más bravo, 
allí se duebla el más juerte; 
el silencio es de tal suerte 
que, cuando llegue a venir, 
hasta se le han de sentir 
las pisadas a la muerte. 
 
688 
Adentro mesmo del hombre 
se hace una revolución: 
metido en esa prisión, 
de tanto no mirar nada 
le nace y queda grabada 
la idea de la perfeción. 
 
689 
En mi madre, en mis hermanos, 
en todo pensaba yo; 
al hombre que allí dentró 
de memoria más ingrata, 
fielmente se le retrata 
todo cuanto ajuera vió. 
 
690 
Aquel que ha vivido libre 
de cruzar por donde quiera 
se aflige y se desespera 
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de encontrarse allí cautivo. 
Es un tormento muy vivo, 
que abate la alma más fiera. 
 
691 
En esa estrecha prisión 
sin poderme conformar, 
no cesaba de esclamar: 
¡Qué diera yo, por tener 
un caballo en que montar 
y una pampa en que correr! 

 

692 
En un lamento costante 
se encuentra siempre embretao. 
El castigo han inventao 
de encerrarlo en las tinieblas 
y allí está como amarrao 
a un fierro que no se duebla. 
 
693 
No hay un pensamiento triste 
que al preso no lo atormente; 
bajo un dolor permanente 
agacha al fin la cabeza, 
porque siempre es la tristeza 
hermana de un mal presente. 
 
694 
Vierten lágrimas sus ojos, 
pero su pena no alivia. 
En esa costante lidia 
sin un momento de calma, 
contempla, con los del alma, 
felicidades que envidia. 
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695 
Ningún consuelo penetra 
detrás de aquellas murallas. 
El varón de más agallas, 
aunque más duro que un perno, 
metido en aquel infierno 
sufre, gime, llora y calla. 
 
696 
De juror, el corazón 
se le quiere reventar, 
pero no hay sinó aguantar 
aunque sosiego no alcance. 
¡Dichoso en tan duro trance 
aquél que sabe rezar! 
 
697 
¡Dirige a Dios su plegaria 
el que sabe una oración! 
En esa tribulación 
gime, olvidao del mundo, 
y el dolor es más projundo 
cuanto no halla compasión. 
 
698 
En tan crueles pesadumbres, 
en tan duro padecer, 
empezaba a encanecer 
después de muy pocos meses. 
Allí lamenté mil veces 
no haber aprendido a ler. 
 
699 
Viene primero el juror, 
después, la melancolía … 
En mi angustia no tenía 
otro alivio ni consuelo 
sinó regar aquel suelo 
con lágrimas, noche y día. 

700 
A visitar otros presos 
sus familias solían ir; 
naides me visitó a mí 
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mientras estuve encerrado. 
¡Quién iba a costiarse allí 
a ver un desamparado! 
 
701 
¡Bendito sea el carcelero 
que tiene buen corazón! 
Yo sé que esta bendición 
pocos pueden alcanzarla, 
pues si tienen compasión 
su deber es ocultarla. 
 
702 
Jamás mi lengua podrá 
espresar cuánto he sufrido. 
En ese encierro metido, 
llaves, paredes, cerrojos 
se graban tanto, en los ojos, 
que uno los ve hasta dormido. 
 
703 
El mate no se permite, 
no le permiten hablar, 
no le permiten cantar 
para aliviar su dolor, 
y hasta el terrible rigor 
de no dejarlo fumar. 
 
704 
La justicia es muy severa, 
suele rayar en crueldá. 
Sufre el pobre que allí está 
calenturas y delirios, 
pues no esiste pior martirio 
que esa eterna soledá. 
 
705 
Conversamos con las rejas 
por sólo el gusto de hablar, 
pero nos mandan callar 
y es preciso conformarnos, 
pues no se debe irritar 
a quien puede castigarnos. 
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706 
Sin poder decir palabra, 
sufre en silencio sus males … 
y uno, en condiciones tales, 
se convierte en animal, 
privao del don principal 
que Dios hizo a los mortales. 
 
707 
Yo no alcanzo a comprender 
por qué motivo será 
que el preso privao está 
de los dones más preciosos 
que el justo Dios bondadoso 
otorgó a la humanidá. 
 
708 
Pues que de todos los bienes 
-en mi inorancia lo infiero- 
que le dio al hombre altanero 
su Divina Majestá, 
la palabra es el primero; 
el segundo, la amistá. 
 
709 
Y es muy severa la ley 
que por un crimen o un vicio 
somete al hombre a un suplicio 
el más tremendo y atroz, 
quitandolé un beneficio 
que ha recebido de Dios. 
 
710 
La soledá causa espanto, 
el silencio causa horror. 
Ese continuo terror 
es el tormento más duro 
y en un presidio siguro 
está de más tal rigor. 

711 
Inora uno si de allí 
saldrá pa' la sepoltura. 
El que se halla en desventura 
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busca a su lao otro ser, 
pues siempre es güeno tener 
compañeros de amargura. 
 
712 
Otro más sabio podrá 
encontrar razón mejor. 
Yo no soy rebuscador 
y ésta me sirve de luz: 
se los dieron al Señor 
al clavarlo en una cruz. 
 
713 
Y en las projundas tinieblas 
en que mi razón esiste, 
mi corazón se resiste 
a ese tormento sin nombre, 
pues el hombre alegra al hombre 
y el hablar consuela al triste. 
 
714 
Grábenló como en la piedra 
cuanto he dicho en este canto. 
Y aunque yo he sufrido tanto 
debo confesarlo aquí: 
el hombre que manda allí 
es poco menos que un santo. 
 
715 
Y son buenos los demás, 
a su ejemplo se manejan, 
pero por eso no dejan 
las cosas de ser tremendas; 
piensen todos y compriendan 
el sentido de mis quejas. 
 
716 
Y guarden en su memoria 
con toda puntualidá 
lo que con tal claridá 
les acabo de decir; 
mucho tendrán que sufrir 
si no creen en mi verdá. 



Electroneurobio log ía  vol. 2 (1), pp. 175-496, 1995 
 

 326

717 
Y si atienden mis palabras 
no habrá calabozos llenos; 
manéjensé como güenos, 
no olviden esto jamás. 
Aquí no hay razón de más; 
más bien, las puse de menos. 
 
718 
Y con esto me despido, 
todos han de perdonar; 
ninguno debe olvidar 
la historia de un desgraciao. 
Quien ha vivido encerrao 
poco tiene que contar. 
 
 

 
 

EL HIJO SEGUNDO DE MARTIN FIERRO 
         XIII 
719 
Lo que les voy a decir 
ninguno lo ponga en duda; 
yo, aunque la cosa es peluda, 
haré la resolución. 
Es ladino el corazón 
pero la lengua no ayuda. 
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720 
El rigor de las desdichas 
hemos soportao diez años, 
pelegrinando entre estraños 
sin tener donde vivir 
y obligados a sufrir 
una máquina de daños. 
 
721 
El que vive de este modo 
de todos es tributario. 
Falta el cabeza primario 
y los hijos que él sustenta 
se dispersan como cuentas 
cuando se corta el rosario. 

 
 
722 
Yo anduve ansí como todos, 
hasta que al fin de sus días 
supo mi suerte una tía 
y me recogió a su lado; 
allí viví sosegado 
y de nada carecía. 
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723 
No tenía cuidao alguno 
ni que trabajar tampoco 
y como muchacho loco 
lo pasaba de holgazán. 
Con razón dice el refrán 
que lo bueno dura poco. 

 
724 
En mí todo su cuidado 
y su cariño ponía; 
como a un hijo me quería 
con cariño verdadero 
y me nombró de heredero 
de los bienes que tenía. 
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725 
El juez vino sin tardanza 
cuanto falleció la vieja. 
"De los bienes que te deja", 
me dijo, "yo he de cuidar; 
es un rodeo regular 
y dos majadas de ovejas." 
 
726 
Era hombre de mucha labia, 
con más leyes que un dotor. 
Me dijo: "Vos sos menor 
y por los años que tienes 
no podés manejar bienes; 
voy a nombrarte un tutor." 

 
727 
Tomó un recuento de todo 
porque entendía su papel, 
y después que aquel pastel 
lo tuvo bien amasao, 
puso al frente un encargao 
y a mí me llevó con él. 
 
728 
Muy pronto estuvo mi poncho 
lo mesmo que cernidor. 
El chiripá estaba pior 
y aunque pa'l frío soy guapo, 
ya no me quedaba un trapo 
ni pa'l frío ni pa'l calor. 
 
729 
En tan triste desabrigo 
tras de un mes iba otro mes. 
Guardaba silencio el juez, 
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la miseria me invadía; 
me acordaba de mi tía, 
al verme en tal desnudez. 
 
730 
No sé decir con fijeza 
el tiempo que pasé allí 
y después de andar ansí, 
como moro sin señor, 
pasé a poder del tutor 
que debía cuidar de mí. 
 
         XIV 
731 
Me llevó consigo un viejo 
que pronto mostró la hilacha. 
Dejaba ver por la facha 
que era medio cimarrón; 
muy renegao, muy ladrón, 
y le llamaban Vizcacha. 
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732 
Lo que el juez iba buscando 
sospecho y no me equivoco, 
pero este punto no toco 
ni su secreto aviriguo. 
Mi tutor era un antiguo 
de los que ya quedan pocos. 
 
733 
Viejo lleno de camándulas, 
con un empaque a lo toro, 
andaba siempre en un moro 
metido en no sé qué enriedos, 
con las patas como loro 
de estribar entre los dedos. 
 
734 
Andaba rodiao de perros, 
que eran todo su placer; 
jamás dejó de tener 
menos de media docena. 
Mataba vacas ajenas 
para darles de comer. 

735 
Carniábamos noche a noche 
alguna res en el pago 
y, dejando allí el rezago, 
alzaba en ancas el cuero, 
que lo vendía a un pulpero 
por yerba, tabaco y trago. 
 
736 
¡Ah, viejo más comerciante 
en mi vida lo he encontrao! 
Con ese cuero robao 
él arreglaba el pastel 
y allí entre el pulpero y él 
se estendía el certificao. 
 
737 
La echaba de comedido: 
en las trasquilas, lo viera, 
se ponía como una fiera 
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si cortaban una oveja. 
Pero de alzarse no deja 
un vellón, o unas tijeras. 
 
738 
Una vez me dio una soba 
que me hizo pedir socorro, 
porque lastimé un cachorro 
en el rancho de unas vascas 
- y al irse se alzó unas guascas. 
Para eso, era como zorro. 
 
739 
"¡Ahijuna!", dije entre mí, 
"Me has dao esta pesadumbre; 
ya verás, cuanto vislumbre 
una ocasión medio güena. 
Te he de quitar la costumbre 
de cerdiar yeguas ajenas." 
 
740 
Porque maté una vizcacha 
otra vez me reprendió. 
Se lo vine a contar yo 
y no bien se lo hube dicho, 
"¡Ni me nuembres ese bicho!" 
me dijo, y se me enojó. 
 
741 
Al verlo tan irritao 
hallé prudente callar. 
"Éste me va a castigar", 
dije entre mí, "si se agravia." 
Ya vi que les tenía rabia 
y no las volví a nombrar. 
 
742 
Una tarde halló una punta 
de yeguas medio bichocas; 
después que voltió unas pocas 
las cerdiaba con empeño. 
Yo vide venir al dueño 
pero me callé la boca. 
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743 
El hombre venía jurioso 
y nos cayó como un rayo; 
se descolgó del caballo 
revoliando el arriador 
y lo cruzó de un lazazo 
áhi no mas a mi tutor. 
 
744 
No atinaba don Vizcacha 
a qué lado disparar, 
hasta que logró montar 
y, de miedo del chicote, 
se lo apretó hasta el cogote, 
sin pararse a contestar. 
 
745 
Ustedes creerán tal vez 
que el viejo se curaría … 
No, señores, lo que hacía 
con más cuidao dende entonces 
era maniarlas de día 
para cerdiar a la noche. 

746 
Ese fue el hombre que estuvo 
encargao de mi destino; 
siempre anduvo en mal camino 
y todo aquel vecindario 
decía que era un perdulario, 
insufrible de dañino. 
 
747 
Cuando el juez me lo nombró 
al darmeló de tutor, 
me dijo que era un señor 
el que me debía cuidar, 
enseñarme a trabajar 
y darme la educación. 
 
748 
Pero ¡qué había de aprender 
al lao de ese viejo paco! 
Que vivía como el chuncaco 
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en los bañaos, como el tero; 
un haragán, un ratero, 
y más chillón que un varraco. 
 
749 
Tampoco tenía más bienes 
ni propiedá conocida 
que una carreta podrida 
y las paredes, sin techo, 
de un rancho medio deshecho, 
que le servía de guarida. 
 
750 
Después de las trasnochadas 
allí venía a descansar. 
Yo desiaba aviriguar 
lo que tuviera escondido, 
pero nunca había podido 
pues no me dejaba entrar. 
 
751 
Yo tenía una jergas viejas 
que habían sido más peludas 
y con mis carnes desnudas, 
el viejo, que era una fiera, 
me echaba a dormir ajuera 
con unas heladas crudas. 
 
752 
Cuando mozo fue casao 
aunque yo lo desconfío; 
y decía un amigo mío 
que, de arrebatao y malo, 
mató a su mujer de un palo 
porque le dió un mate frío. 
 
753 
Y viudo por tal motivo 
nunca se volvió a casar… 
No era fácil encontrar 
ninguna que lo quisiera: 
todas temerían llevar 
la suerte de la primera. 
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754 
Soñaba siempre con ella, 
sin duda por su delito 
y decía el viejo maldito, 
el tiempo que estuvo enfermo, 
que ella dende el mesmo infierno 
lo estaba llamando a gritos. 
 
 
          XV 
 
755 
Siempre andaba retobao, 
con ninguno solía hablar; 
se divertía en escarbar 
y hacer marcas con el dedo 
y cuando se ponía en pedo 
me empezaba aconsejar. 
 

 
 
756 
Me parece que lo veo 
con su poncho calamaco… 
Después de echar un güen taco, 
ansí principiaba a hablar: 
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"Jamás llegués a parar 
ande veás perros flacos." 
 

 
 
757 
"El primer cuidao del hombre 
es defender el pellejo. 
Llevate de mi consejo, 
fijate bien lo que hablo; 
el diablo sabe por diablo 
pero más sabe por viejo." 
 

 
 
758 
"Hacete amigo del juez, 
no le dés de qué quejarse 
y cuando quiera enojarse 
vos te debés encoger, 
pues siempre es güeno tener 
palenque ande ir a rascarse." 
 
759 
"Nunca le llevés la contra 
porque él manda la gavilla. 
Allí sentao en su silla 
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ningún güey le sale bravo, 
a uno le da con el clavo 
y a otro con la cantramilla." 
 
760 
"El hombre, hasta el más soberbio, 
con más espinas que un tala, 
aflueja andando en la mala 
y es blando como manteca: 
hasta la hacienda baguala 
cái al jagüel con la seca." 
 
761 
"No andés cambiando de cueva, 
hacé las que hace el ratón: 
conservate en el rincón 
en que empesó tu esistencia; 
vaca que cambia querencia 
se atrasa en la parición." 
 
762 
Y menudiando los tragos 
aquel viejo como cerro, 
"No olvidés", me decía, "Fierro, 
que el hombre no debe crer 
en lágrimas de mujer 
ni en la renguera del perro." 
 
763 
"No te debés afligir 
aunque el mundo se desplome. 
Lo que más precisa el hombre 
tener, según yo discurro, 
es la memoria del burro, 
que nunca olvida ande come." 
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764 
"Dejá que caliente el horno 
el dueño del amasijo; 
lo qu'es yo, nunca me aflijo 
y a todito me hago el sordo: 
el cerdo vive tan gordo 
y se come hasta los hijos." 
 
765 
"El zorro que ya es corrido, 
dende lejos la olfatea; 
no se apure quien desea 
hacer lo que le aproveche: 
la vaca que más rumea 
es la que da mejor leche." 
 

 
 
766 
"El que gana su comida 
güeno es que en silencio coma. 
Ansina, vos ni por broma 
querás llamar la atención: 
nunca escapa el cimarrón 
si dispara por la loma." 
 
767 
"Yo voy donde me conviene 
y jamás me descarrío; 
llevate' el ejemplo mío 
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y llenarás la barriga. 
Aprendé de las hormigas, 
no van a un noque vacío." 
 
768 
"A naides tengás envidia, 
es muy triste el envidiar. 
Cuando veás a otro ganar 
a estorbarlo no te metas; 
cada lechón en su teta 
es el modo de mamar." 

 
769 
"Ansí se alimentan muchos 
mientras los pobres lo pagan; 
como el cordero hay quien lo haga 
en la puntita, no niego; 
pero otros, como el borrego, 
toda entera se la tragan." 
 
770 
"Si buscás vivir tranquilo 
dedicate a solteriar. 
Mas si te querés casar 
con esta alvertencia sea: 
que es muy difícil guardar 
prenda que otros codicean." 
 
771 
"Es un bicho la mujer 
que yo aquí no lo destapo. 
Siempre quiere al hombre guapo, 
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mas fijate en la eleción 
porque tiene el corazón 
como barriga de sapo." 
 
772 
Y gangoso con la tranca 
me solía decir: "Potrillo, 
recién te apunta el cormillo 
mas te lo dice un toruno: 
no dejés que hombre ninguno 
te gane el lao del cuchillo." 
 
773 
"Las armas son necesarias 
pero naides sabe cuando. 
Ansina, si andás pasiando 
y de noche sobre todo, 
debés llevarlo de modo 
que al salir, salga cortando." 
 
774 
"Los que no saben guardar 
son pobres aunque trabajen; 
nunca, por más que se atajen, 
se librarán del cimbrón: 
al que nace barrigón 
es al ñudo que lo fajen. 
 
775 
"Donde los vientos me llevan 
allí estoy como en mi centro. 
Cuando una tristeza encuentro 
tomo un trago pa' alegrarme; 
a mí me gusta mojarme 
por ajuera y por adentro." 
 

776 
"Vos sos pollo y te convienen 
toditas estas razones. 
Mis consejos y leciones 
no echés nunca en el olvido: 
en las riñas he aprendido 
a no peliar sin puyones." 
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777 
Con estos consejos y otros 
que yo en mi memoria encierro 
y que aquí no desentierro, 
educándome seguía 
hasta que, al fin, se dormía 
mesturao entre los perros. 
 
 
          XVI 
778 
Cuando el viejo cayó enfermo, 
viendo yo que se empioraba 
y que esperanza no daba 
de mejorarse siquiera, 
le truje una culandrera 
a ver si lo mejoraba. 
 
779 
En cuanto lo vio me dijo, 
"Este no aguanta el sogazo, 
"muy poco le doy de plazo. 
"Nos va a dar un espetáculo, 
"porque debajo del brazo 
"le ha salido un tabernáculo." 
 
780 
Dice el refrán, que en la tropa 
nunca falta un güey corneta: 
uno que estaba en la puerta 
le pegó el grito, áhi no más, 
"Tabernáculo... ¡Qué bruto! 
"Un tubérculo, dirás." 
 
781 
Al verse ansí interrumpido 
al punto dijo el cantor, 
"No me parece ocasión 
"de meterse los de ajuera; 
"tabernáculo, señor, 
"le decía la culandrera." 
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782 
El de ajuera repitió, 
dándole otro chaguarazo: 
"Allá va un nuevo bolazo, 
"copo y se lo gano en puerta; 
"a las mujeres que curan 
se las llama curanderas". 
 
783 
No es bueno, dijo el cantor, 
muchas manos en un plato. 
Y diré al que ese barato 
ha tomao de entremetido 
que no créia haber venido 
a hablar entre literatos. 
 
784 
Y para seguir contando 
la historia de mi tutor, 
le pediré a ese dotor 
que en mi inorancia me deje, 
pues siempre encuentra el que teje 
otro mejor tejedor. 
 
785 
Seguía enfermo, como digo, 
cada vez más emperrao. 
Yo, estaba ya acobardao 
y lo espiaba dende lejos. 
Era la boca del viejo 
la boca de un condenao. 
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786 
Allá pasamos los dos 
noches terribles de invierno. 
Él maldecía al Padre Eterno 
como a los santos benditos, 
pidiendolé al diablo a gritos 
que lo llevara al infierno 

 
787 
¡Debe ser grande la culpa 
que a tal punto mortifica! 
Cuando vía una reliquia 
se ponía como azogao: 
como si a un endemoniao 
le echaran agua bendita. 
 
788 
Nunca me le puse a tiro 
pues era de mala entraña 
y viendo herejía tamaña, 
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sl alguna cosa le daba, 
de lejos se la alcanzaba 
en la punta de una caña. 
 
789 
Será mejor, decía yo, 
que abandonado lo deje; 
que blasfeme y que se queje 
y que siga de esta suerte, 
hasta que venga la muerte 
y cargue con este hereje. 
 
790 
Cuando ya no pudo hablar 
le até en la mano un cencerro 
y al ver cercano su entierro, 
arañando las paredes 
espiró allí, entre los perros 
y este servidor de ustedes. 
 

 
 
         XVII 
791 
Le cobré un miedo terrible 
después que lo vi dijunto. 
Llamé al alcalde y al punto 
acompañado se vino 
de tres o cuatro vecinos, 
a arreglar aquel asunto. 
 
792 
"¡Ánima bendita!", dijo 
un viejo medio ladiao. 
"Que Dios lo haiga perdonao 
es todo cuanto deseo; 
le conocí un pastoreo 
de terneritos robaos." 
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793 
"Ansina es", dijo el alcalde. 
"Con eso empezó a poblar. 
Yo nunca podré olvidar 
las travesuras que hizo, 
hasta que al fin fue preciso 
que le privasen carniar." 
 
794 
"De mozo fue muy jinete, 
no lo bajaba un bagual; 
pa' ensillar un animal 
sin necesitar de otro, 
se encerraba en el corral 
y allí galopiaba el potro." 

  
 
795 
"Se llevaba mal con todos; 
era su costumbre vieja 
el mesturar las ovejas, 
pues, al hacer el aparte, 
sacaba la mejor parte 
y después venía con quejas." 
 
796 
"Dios lo ampare al pobrecito", 
dijo enseguida un tercero. 
"Siempre robaba carneros, 
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en eso tenía destreza: 
enterraba las cabezas 
y después vendía los cueros." 
 
797 
"¡Y qué costumbre tenía 
cuando en el jogón estaba! 
Con el mate se agarraba 
estando los piones juntos. 
Yo tayo, decía, y apunto. 
Y a ninguno convidaba." 
 
798 
"Si ensartaba algún asao … 
¡Pobre! ¡Como si lo viese! 
Poco antes que estuviese, 
primero lo maldecía, 
luego después, lo escupía 
para que naides comiese." 
 
799 
"Quien le quitó esa costumbre 
de escupir el asador 
fue un mulato resertor 
que andaba de amigo suyo, 
un diablo, muy peliador, 
que le llamaban Barullo." 
 
800 
"Una noche, que les hizo 
como estaba acostumbrao, 
se alzó el mulato enojao 
y le gritó: "¡Viejo indino! 
"¡Yo te he enseñar, cochino, 
"a echar saliva al asao!" 
 
801 
"Le saltó por sobre el juego 
con el cuchillo en la mano. 
¡La pucha el pardo! ¡Liviano! 
En la mesma atropellada 
le largó una puñalada, 
que la quitó otro paisano…" 
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802 
"Y ya caliente Barullo, 
quiso seguir la chacota. 
Se le había erizao la mota, 
lo que empezó la reyerta. 
¡El viejo…! Ganó la puerta 
y apeló a las de gaviota". 

803 
"De esa costumbre maldita 
dende entonces se curó. 
¡A las casas no volvió! 
Se metió en un cicutal 
y allí escondido pasó 
esa noche sin cenar." 
 
804 
Esto hablaban los presentes 
y yo, que estaba a su lao, 
al óir lo que he relatao, 
aunque él era un perdulario 
dije entre mí: "¡Qué rosario 
le están rezando al finao!" 
 
805 
Luego comenzó el alcalde 
a registrar cuanto había, 
sacando mil chucherías 
y guascas y trapos viejos, 
temeridá de trebejos 
que para nada servían. 
 
806 
Salieron lazos, cabrestos, 
coyundas y maniadores, 
una punta de arriadores, 
cinchones, maneas, torzales; 
una porción de bozales 
y un montón de tiradores. 
 
807 
Había riendas de domar, 
frenos y estribos quebraos; 
bolas, espuelas, recaos, 
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unas pavas, unas ollas, 
y un gran manojo de argollas 
de cinchas que había cortao. 
 
808 
Salieron varios cencerros, 
alesnas, lonjas, cuchillos, 
unos cuantos cojinillos, 
un alto de jergas viejas, 
muchas botas desparejas 
y una infinidá de anillos. 
 
809 
Había tarros de sardinas, 
unos cueros de venao, 
unos ponchos aujeriaos … 
y en tan tremendo entrevero 
apareció hasta un tintero 
que se perdió en el juzgao. 
 
810 
Decía el alcalde muy serio, 
"¡Es poco cuanto se diga! 
Había sido como hormiga, 
he de darle parte al juez. 
¡Y que me venga después 
con que no se los persiga!" 
 
811 
Yo estaba medio azorao 
de ver lo que sucedía; 
entre ellos mesmos decían 
que unas prendas eran suyas, 
pero a mí me parecía 
que esas eran aleluyas. 
 
812 
Y cuando ya no tuvieron 
rincón donde registrar, 
cansaos de tanto huroniar 
y de trabajar de balde, 
"Vamonós", dijo el alcalde, 
"luego lo haré sepultar." 
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813 
Y aunque mi padre no era 
el dueño de ese hormiguero, 
él allí muy cariñero 
me dijo, con muy buen modo, 
"Vos serás el heredero 
y te harás cargo de todo." 
 
814 
"Se ha de arreglar este asunto 
como es preciso que sea. 
Voy a nombrar albacea 
a uno de los circustantes. 
Las cosas no son como antes, 
tan enredadas y feas." 
 
815 
"¡Bendito Dios!", pensé yo, 
"Ando como un pordiosero  
y me nuembran heredero 
de toditas estas guascas. 
¡Quisiera saber primero 
lo que se han hecho mis vacas!" 
 
 
 
         XVIII 
 
816 
Se largaron, como he dicho, 
a disponer el entierro. 
Cuando me acuerdo, me aterro. 
¡Me puse a llorar a gritos 
al verme allí tan solito, 
con el finao y los perros! 
 
817 
Me saqué el escapulario, 
se lo colgué al pecador 
y como hay en el Señor 
misericordia infinita, 
rogué por la alma bendita 
del que antes jué mi tutor. 
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818 
No se calmaba mi duelo 
de verme tan solitario … 
Áhi le champurrié un rosario 
como si juera mi padre, 
besando el escapulario 
que me había puesto mi madre. 
 
819 
"¡Madre mía!", gritaba yo, 
"¿Dónde estarás padeciendo? 
El llanto que estoy virtiendo 
lo redamarías por mí, 
si vieras a tu hijo aquí 
todo lo que esta sufriendo." 
 
820 
Y mientras ansí clamaba 
sin poderme consolar, 
los perros, para aumentar 
más mi miedo y mi tormento, 
en aquel mesmo momento 
se pusieron a llorar. 
 
821 
Libre Dios a los presentes 
de que sufran otro tanto. 
Con el muerto y esos llantos 
les juro que faltó poco 
para que me vuelva loco, 
en medio de tanto espanto. 
 
822 
Decían entonces las viejas, 
como que eran sabedoras, 
que los perros cuando lloran 
es porque ven al demonio… 
Yo creía en el testimonio, 
como cré siempre el que inora. 
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823 
Ahi dejé que los ratones 
comieran el guasquerío. 
Y como anda a su albedrío 
todo el que güérfano queda, 
alzando lo que era mío 
abandoné aquella cueva. 
 
824 
Supe después que esa tarde 
vino un pión y lo enterró. 
Ninguno lo acompañó 
ni lo velaron siquiera 
y al otro día amaneció 
con una mano dejuera. 
 
825 
Y me ha contao además 
el gaucho que hizo el entierro 
(al recordarlo me aterro, 
me da pavor este asunto) 
que la mano del dijunto 
se la había comido un perro. 
 
826 
Tal vez yo tuve la culpa 
porque de asustao me fui… 
Supe después que volví, 
y asigurárseló puedo 
que los vecinos, de miedo, 
no pasaban por allí. 
 
827 
Hizo del rancho guarida 
la sabandija más sucia … 
¡El cuerpo se despeluza 
y hasta la razón se altera: 
pasaba la noche entera 
chillando allí una lechuza! 
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828 
Por mucho tiempo no pude 
saber lo que me pasaba. 
Los trapitos con que andaba 
eran puras hojarascas; 
todas las noches soñaba 
con viejos, perros y guascas. 
 
 
         XIX 
829 
Anduve a mi voluntá 
como moro sin señor; 
ese fue el tiempo mejor 
que yo he pasado tal vez: 
de miedo de otro tutor 
ni aporté por lo del juez. 
 
830 
"Yo cuidaré", me había dicho, 
"de lo de tu propiedá. 
Todo se conservará, 
eI vacuno y los rebaños, 
hasta que cumplás treinta años, 
en que seás mayor de edá." 
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831 
Y aguardando que llegase 
el tiempo que la ley fija, 
pobre como largartija 
y sin respetar a naides, 
anduve cruzando … al aire, 
como bola sin manija. 

  
 

 
 
 

 
 
832 
Me hice hombre de esa manera, 
bajo el más duro rigor. 
Sufriendo tanto dolor 
muchas cosas aprendí 
y, por fin, vítima fui 
del más desdichado amor. 
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833 
De tantas alternativas 
ésta es la parte peluda; 
infeliz y sin ayuda, 
fue estremado mi delirio 
y causaban mi martirio 
los desdenes de una viuda. 
 

 
 
834 
Llora el hombre ingratitudes 
sin tener un jundamento; 
acusa sin miramiento 
a la que el mal le ocasiona 
y tal vez en su persona 
no hay ningún merecimiento. 
 
835 
Cuando yo más padecía 
la crueldá de mi destino, 
rogando al poder divino 
que del dolor me separe, 
me hablaron de un adivino 
que curaba esos pesares. 
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836 
Tuve recelos y miedos 
pero al fin me disolví: 
hice coraje y me fuí 
donde el adivino estaba 
y por ver si me curaba 
cuanto llevaba le dí. 
 
837 
Me puse, al contar mis penas, 
más colorao que un tomate 
y se me añudó el gaznate 
cuando dijo el ermitaño: 
"Hermano, le han hecho daño 
y se lo han hecho en un mate." 
 
838 
"Por verse libre de usté 
lo habrán querido embrujar." 
Después me empezó a pasar 
una pluma de avestruz 
y me dijo, "De la Cruz 
recebí el don de curar." 
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839 
"Debés maldecir", me dijo, 
"a todos tus conocidos, 
ansina el que te ha ofendido 
pronto estará descubierto 
y deben ser maldecidos 
tanto vivos como muertos." 
 
840 
Y me recetó que hincao 
en un trapo de la viuda 
frente a una planta de ruda 
hiciera mis oraciones. 
Me agregó, "No tengás duda, 
eso cura las pasiones." 

 
841 
A la viuda en cuanto pude 
un trapo le manotié; 
busqué la ruda y al pie, 
puesto en cruz, hice mi rezo … 
Pero, amigos, ni por eso 
de mis males me curé. 
 
842 
Me recetó otra ocasión 
que comiera abrojo chico: 
el remedio no me esplico, 
mas, por desechar el mal, 
al ñudo en un abrojal 
fi a ensangrentarme el hocico. 
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843 
Y con tanta medecina 
me pareció que sanaba: 
por momentos se aliviaba 
un poco mi padecer. 
Mas si a la viuda encontraba 
volvía la pasión a arder. 
 
844 
Otra vez que consulté 
su saber estrodinario, 
recibió bien su salario 
y me recetó, aquel pillo, 
que me colgase tres grillos 
ensartaos como rosario. 
 
845 
Por fin, la última ocasión 
que por mi mal lo fi a ver, 
me dijo, "No, mi saber 
no ha perdido su virtú: 
yo te daré la salú, 
no triunfará esa mujer." 
 

 
846 
"Y tené fe en el remedio, 
pues la cencia no es chacota; 
de esto no entendés ni jota. 
Sin que ninguno sospeche 
cortale a un negro tres motas 
y hacelas hervir en leche." 
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847 
Yo andaba ya desconfiando 
de la curación maldita 
y dije: "Este no me quita 
la pasión que me domina. 
Pues, que viva la gallina, 
aunque sea con la pepita." 
 
848 
Ansí me dejaba andar, 
hasta que en una ocasión 
el cura me echó un sermón, 
para curarme, sin duda, 
diciendo que aquella viuda 
era hija de confisión. 
 
849 
Y me dijo estas palabras 
que nunca las he olvidao: 
"Has de saber que el finao 
ordenó en su testamento 
que naides de casamiento 
le hablara en lo sucesivo; 
y ella prestó el juramento 
mientras él estaba vivo." 

850 
"Y es preciso que lo cumpla 
porque ansí lo manda Dios. 
Es necesario que vos 
no la vuelvas a buscar, 
porque si llega a faltar 
se condenarán los dos." 
 
851 
Con semejante alvertencia 
se completó mi redota. 
Le vi los pies a la sota 
y me le alejé a la viuda, 
más curao que con la ruda, 
con los grillos y las motas.  
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852 
Después me contó un amigo 
que al juez le había dicho el cura 
que yo era un cabeza dura 
y que era un mozo perdido; 
que me echaran del partido, 
que no tenía compostura. 
 
853 
Tal vez por ese consejo 
y sin que más causa hubiera 
ni que otro motivo diera, 
me agarraron redepente 
y en el primer contingente 
me echaron a la frontera. 
 
854 
De andar persiguiendo viudas 
ya me he curao el deseo; 
en mil penurias me veo, 
mas pienso volver, tal vez, 
a ver si sabe aquel juez 
qué se ha hecho 'e mi rodeo. 
 
         XX 
 

 
855 
Martín Fierro y sus dos hijos, 
entre tanta concurrencia, 
siguieron con alegría 
celebrando aquella fiesta. 
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Diez años, los más terribles, 
había durao la ausencia 
y al hallarse nuevamente 
su alegría era completa. 
En ese mesmo momento, 
uno que vino de afuera 
a tomar parte con ellos 
suplicó que lo almitieran. 
Era un mozo forastero 
de muy regular presencia 
y hacía poco que en el pago 
andaba dando sus güeltas. 
Asiguraban algunos 
que venía de la frontera, 
que había pelao a un pulpero 
en las últimas carreras, 
pero andaba despilchao, 
no traia una prenda buena; 
un recadito cantor 
daba fe de sus pobrezas. 
Le pidió la bendición 
al que causaba la fiesta 
y, sin decirles su nombre, 
les declaró con franqueza 
que el nombre de Picardía 
es el único que lleva. 
Y para contar su historia 
a todos pidió licencia, 
diciendolés que en seguida 
iban a saber quién era. 
Tomó al punto la guitarra, 
la gente se puso atenta 
y ansí cantó Picardía 
en cuanto templó las cuerdas. 
 
         XXI 
 
       PICARDÍA 
856 
Voy a contarles mi historia, 
perdonenmé tanta charla. 
Y les diré al principiarla, 
aunque es triste hacerlo ansí: 
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a mi madre la perdí 
antes de saber llorarla. 

 

857 
Me quedé en el desamparo 
y al hombre que me dió el ser 
no lo pude conocer. 
Ansí, pues, dende chiquito 
volé como el pajarito 
en busca de qué comer. 
 
858 
O por causa del servicio 
que a tanta gente destierra, 
o por causa de la guerra 
que es causa bastante seria, 
los hijos de la miseria 
son muchos en esta tierra. 
 
859 
Ansí, por ella empujado, 
no sé las cosas que haría… 
Y, aunque con vergüenza mía, 
debo hacer esta alvertencia: 
siendo mi madre lnocencia, 
me llamaban Picardía. 
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860 
Me llevó a su lado un hombre 
para cuidar las ovejas, 
pero todo el día eran quejas 
y guascazos a lo loco. 
Y no me daba tampoco 
siquiera unas jergas viejas. 
 
861 
Dende la alba hasta la noche 
en el campo me tenía. 
Cordero que se moría 
-mil veces me sucedió- 
los caranchos lo comían, 
pero lo pagaba yo. 
 
862 
De trato tan rigoroso 
muy pronto me acobardé. 
El bonete me apreté 
buscando mejores fines 
y con unos volantines 
me fuí para Santa Fe. 
 
863 
El pruebista principal 
a enseñarme me tomó 
y ya iba aprendiendo yo 
a bailar en la maroma, 
mas me hicieron una broma 
y aquello me indijustó. 
 
864 
Una vez que iba bailando, 
porque estaba el calzón roto 
armaron tanto alboroto 
que me hicieron perder pie. 
De la cuerda me largué 
y casi me descogoto. 
 
865 
Ansí me encontré de nuevo 
sin saber dónde meterme. 
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Y ya pensaba volverme 
cuando, por fortuna mía, 
me salieron unas tías 
que quisieron recogerme. 

 

866 
Con aquella parentela, 
para mí desconocida, 
me acomodé ya en seguida 
y eran muy buenas señoras; 
pero, las más rezadoras 
que he visto en toda mi vida. 
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867 
Con el toque de oración 
ya principiaba el rosario. 
Noche a noche, un calendario 
tenían ellas que decir 
y a rezar solían venir 
muchas de aquel vecindario. 
 
868 
Lo que allí me aconteció 
siempre lo he de recordar, 
pues me empiezo a equivocar 
y a cada paso refalo, 
como si me entrara el Malo, 
cuanto me hincaba a rezar. 
 
869 
Era como tentación 
lo que yo esperimenté. 
Y jamás olvidaré 
cuanto tuve que sufrir 
porque no podía decir 
"Artículos de la Fe." 
 
870 
Tenía al lao una mulata 
que era nativa de allí; 
se hincaba cerca de mí, 
como el ángel de la guarda … 
¡Pícara! Y era la parda 
la que me tentaba ansí. 

 

871 
"Rezá", me dijo mi tía, 
"Artículos de la Fe". 
Quise hablar y me atoré, 
la dificultá me aflige, 
miré a la parda … y ya dije 
"Artículos de Santa Fe." 
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872 
Me acomodó el coscorrón 
que estaba viendo venir. 
Yo me quise corregir, 
a la mulata miré, 
y otra vez volví a decir 
"Artículos de Santa Fe." 
 
873 
Sin dificultá ninguna 
rezaba todito el día 
y a la noche no podía, 
ni con un trabajo inmenso. 
Es por eso que yo pienso 
que alguno me tentaría. 
 

 Mulata prehispánica (Yucatán, siglo IX) 

 
874 
Una noche de tormenta, 
vi a la parda y me entró chucho. 
Los ojos -me asusté mucho- 
eran como refusilo: 
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al nombrar a San Camilo 
le dije "San Camilucho". 
 
875 
Esta me da con el pie, 
aquella otra con el codo… 
¡Ah, viejas! Por ese modo, 
aunque de corazón tierno, 
yo las mandaba al infierno 
con oraciones y todo. 
 
876 
Otra vez, que como siempre 
la parda me perseguía, 
cuando me acordé mis tías 
me habían sacao un mechón, 
al pedir la estirpación 
de todas las herejías. 
 
877 
Aquella parda maldita 
me tenía medio afligido 
y, ansí, me había sucedido 
que al decir "estirpación" 
le acomodé "entripación" 
y me cayeron sin ruido. 
 
878 
El recuerdo y el dolor 
me duraron muchos días. 
Soñé con las herejías 
que andaban por estirpar, 
y pedía siempre al rezar 
la estirpación de mis tías. 
 
879 
Y dale siempre rosarios, 
noche a noche y sin cesar; 
dale siempre barajar 
salves, trisagios y credos. 
Me aburrí de esos enriedos 
y al fin me mandé a mudar. 
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         XXII 
880 
Anduve como pelota 
y más pobre que una rata. 
Cuando empecé a ganar plata 
se armó no sé qué barullo… 
Yo dije: a tu tierra, grullo, 
aunque sea con una pata. 
 
881 
Fueron duros y bastantes 
los años que allá pasaron; 
con lo que ellos me enseñaron 
formaba mi capital. 
Cuando vine, me enrolaron 
en la Guardia Nacional. 
 
882 
Me había ejercitao al naipe, 
el juego era mi carrera… 
Hice alianza verdadera 
y arreglé una trapisonda 
con el dueño de una fonda, 
que entraba en la peladera. 
 
883 
Me ocupaba con esmero 
en floriar una baraja. 
Él la guardaba en la caja, 
en paquetes, como nueva; 
y la media arroba lleva 
quien conoce la ventaja. 
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884 
Comete un error inmenso 
quien de la suerte presuma. 
Otro más hábil lo fuma, 
en un dos por tres lo pela 
y lo larga … que no vuela 
porque le falta una pluma. 
 
885 
Con un socio que lo entiende 
se arman partidas muy güenas; 
queda allí la plata ajena, 
quedan prendas y botones; 
siempre cain a esas riuniones 
sonsos con las manos llenas. 
 
886 
Hay muchas trampas legales, 
recursos del jugador. 
No cualquiera es sabedor 
a lo que un naipe se presta: 
con una cincha bien puesta 
se la pega uno al mejor. 
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887 
Deja a veces ver la boca 
haciendo el que se descuida; 
juega el otro hasta la vida 
y es siguro que se ensarta, 
porque uno muestra una carta 
y tiene otra prevenida. 
 
888 
Al monte, las precauciones 
no han de olvidarse jamás. 
Debe afirmarse además 
los dedos para el trabajo 
y buscar asiento bajo, 
que le dé la luz de atrás. 
 
889 
Pa' tayar, tome la luz, 
dé la sombra al alversario, 
acomódese al contrario 
en todo juego cartiao. 
Tener ojo ejercitao 
es siempre muy necesario. 
 
890 
El contrario abre los suyos, 
pero nada ve el que es ciego: 
dándolé soga, muy luego 
se deja pescar el tonto. 
Todo chapetón cree pronto 
que sabe mucho en el juego. 
 
891 
Hay hombres muy inocentes 
y que a las carpetas van. 
Cuando asariados están, 
les pasa infinitas veces, 
pierden en puertas y en treses 
y, dándolés, mamarán. 
 
892 
El que no sabe, no gana 
aunque ruegue a Santa Rita. 
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En la carpeta, a un mulita 
se le conoce al sentarse 
y, conmigo, era matarse: 
no podían ni a la manchita. 
 
893 
En el nueve y otros juegos 
llevo ventaja no poca 
y siempre que dar me toca 
el mal no tiene remedio, 
porque sé sacar del medio 
y sentar la de la boca. 
 
894 
En el truco, al más pintao 
solía ponerlo en apuro. 
Cuando aventajar procuro 
sé tener, como fajadas, 
tiro a tiro el as de espadas, 
o flor, o envite siguro. 
 

 
 

895 
Yo se defender mi plata 
y lo hago como el primero; 
el que ha de jugar dinero 
preciso es que no se atonte. 
Si se armaba una de monte, 
tomaba parte el fondero. 
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896 
Un pastel, como un paquete, 
sé llevarlo con limpieza; 
dende que a salir empiezan 
no hay carta que no recuerde: 
sé cuál se gana o se pierde 
en cuanto cain a la mesa. 
 
897 
También por estas jugadas 
suele uno verse en aprietos. 
Mas yo no me comprometo 
porque sé hacerlo con arte 
y aunque les corra el descarte 
no se descubre el secreto. 
 
898 
Si me llamaban al dao, 
nunca me solía faltar 
un cargado que largar, 
un cruzao para el más vivo… 
¡Y hasta atracarles un chivo 
sin dejarlos maliciar! 
 
899 
Cargaba bien una taba 
porque la sé manejar; 
no era manco en el billar 
y, por fin de lo que esplico, 
digo que hasta con pichicos 
era capaz de jugar. 
 
900 
Es un vicio de mal fin 
el de jugar, no lo niego: 
todo el que vive del juego 
anda a la pesca de un bobo 
y es sabido que es un robo 
ponerse a jugarle a un ciego. 
 
901 
Y esto digo claramente 
porque he dejao de jugar… 
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Y les puedo asigurar, 
como que fui del oficio: 
más cuesta aprender un vicio 
que aprender a trabajar. 
 
 
         XXIII 
 
902 
Un nápoles mercachifle 
que andaba con un arpista 
cayó también en la lista 
sin dificultá ninguna; 
lo agarré a la treinta y una 
y le daba bola vista. 
 

 
 
903 
Se vino haciendo el chiquito, 
por sacarme esa ventaja; 
en el pantano se encaja, 
aunque robo se le hacía… 
Lo cegó Santa Lucía 
¡y desocupó las cajas! 
 
904 
¡Lo hubieran visto afligido 
llorar por las chucherías! 
"M'a gañao con picardía" 
decía el gringo y lagrimiaba, 
mientras yo en un poncho alzaba 
todita su merchería. 
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905 
Quedó allí aliviao del peso, 
sollozando sin consuelo… 
Había cáido en el anzuelo, 
tal vez, porque era domingo 
y esa calidá de gringo 
no tiene santo en el cielo. 
 
906 
Pero poco aproveché 
de fatura tan lucida. 
¡El diablo no se descuida! 
Y, a mí, me seguía la pista 
un ñato muy enredista, 
que era oficial de partida. 
 
907 
Se me presentó a esigir 
la multa en que había incurrido: 
que el juego estaba prohibido, 
que iba a llevarme al cuartel… 
…Tuve que partir con él 
todo lo que había alquirido. 
 
908 
Empecé a tomarlo entre ojos 
por esa albitrariedá. 
Yo había ganao, es verdá, 
con recursos; eso, sí; 
pero él me ganaba a mí 
fundao en su autoridá. 
 
909 
Decían que por un delito 
mucho tiempo anduvo mal; 
un amigo servicial 
lo compuso con el juez 
y poco tiempo después 
lo pusieron de oficial. 
 
910 
En recorrer el partido 
continuamiente se empleaba. 
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Ningun malevo agarraba 
pero tráia, en un carguero, 
gallinas, pavos, corderos 
que por áhi recoletaba. 
 
911 
No se debía permitir 
el abuso a tal estremo… 
Mes a mes hacía lo mesmo 
y ansí, decía el vecindario, 
"este ñato perdulario 
ha resucitao el diezmo". 
 
912 
La echaba de guitarrero 
y hasta de concertador. 
Sentao en el mostrador 
lo hallé una noche, cantando… 
Y le dije: "Co... mo... quiando 
con ganas de óir un cantor". 
 
913 
Me echó el ñato una mirada 
que me quiso devorar, 
mas no dejó de cantar 
y se hizo el desentendido. 
Pero ya había conocido 
que no lo podía pasar. 
 
914 
Una tarde que me hallaba 
de visita... vino el ñato. 
Y para darle un mal rato 
dije fuerte "Ña... to... ribia 
no cebe con la agua tibia", 
y me la entendió el mulato. 
 
915 
Era él todo en el Juzgao 
y como que se achocó 
áhi no más me contestó: 
"Cuanto el caso se presiente 
te he de hacer tomar caliente 
y has de saber quién soy yo." 
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916 
Por causa de una mujer 
se enredó más la cuestión. 
Le tenía el ñato afición, 
ella era mujer de ley… 
Moza con cuerpo de güey, 
muy blanda de corazón. 

 
 

917 
La hallé una vez de amasijo… 
Estaba hecha un embeleso 
y le dije, "Me intereso 
en aliviar sus quehaceres. 
Y ansí, señora, si quiere 
yo le arrimaré los güesos." 
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918 
Estaba el ñato presente, 
sentado, como de adorno. 
Por evitar un trastorno 
ella, al ver que se dijusta, 
me contestó: "Si usté gusta, 
"arrímelós junto al horno." 

 

919 
Ahi se enredó la madeja 
y su enemistá conmigo. 
Se declaró mi enemigo 
y, por aquel cumplimiento, 
ya sólo buscó el momento 
de hacerme dar un castigo. 
 
920 
Yo vía que aquel maldito 
me miraba con rencor, 
buscando el caso mejor 
de poderme echar el pial. 
Y no vive más el lial 
que lo que quiere el traidor. 
 
921 
¡No hay matrero que no caiga, 
ni arisco que no se amanse! 
Ansí yo, desde aquel lance, 
no salía de algún rincón, 
tirao como el San Ramón 
después que se pasa el trance. 
 
         XXIV 
 
922 
Me le escapé con trabajo 
en diversas ocasiones; 
era de los adulones, 
me puso mal con el Juez … 
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Hasta que, al fin, una vez 
me agarró en las eleciones. 
 
923 
Ricuerdo que esa ocasión 
andaban listas diversas. 
Las opiniones, dispersas, 
no se podían arreglar: 
decian que el Juez, por triunfar, 
hacía cosas muy perversas. 
 
924 
Cuando se riunió la gente 
vino a ploclamarla el ñato 
diciendo, con aparato, 
"que todo andaría muy mal 
si pretendía, cada cual, 
votar por un candilato". 
 
925 
Y quiso al punto quitarme 
la lista que yo llevé. 
Mas yo se la mezquiné 
y ya me gritó... "¡Anarquista! 
"Has de votar por la lista 
"que ha mandao el Comiqué." 
 
926 
Me dio vergüenza, de verme 
tratado de esa manera. 
Y como si uno se altera 
ya no es fácil de que ablande, 
le dije, "Mande el que mande, 
yo he de votar por quien quiera". 
 
927 
"En las carpetas de juego 
y en la mesa eletoral 
a todo hombre soy igual; 
respeto al que me respeta. 
Pero el naipe y la boleta 
naides me lo ha de tocar." 
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928 
Ahi no más ya me cayó 
a sable la polecía; 
aunque era una picardía 
me decidí a soportar 
y no los quise peliar, 
por no perderme, ese día. 
 
929 
Atravesao me agarró 
y se aprovechó aquel ñato. 
Dende que sufrí ese trato 
no dentro donde no quepo: 
fi a jinetiar en el cepo 
por cuestión de candilatos. 
 
930 
Injusticia tan notoria 
no la soporté de flojo: 
una venda de mis ojos 
vino el suceso a voltiar. 
Vi que teníamos que andar 
como perro con tramojo. 
 
931 
Dende aquellas eleciones 
se siguió el batiburrillo; 
aquel, se volvió un ovillo 
del que no había ni noticia. 
¡Es señora la justicia... 
y anda en ancas del más pillo! 
 
 
         XXV 
 
932 
Después de muy pocos días, 
tal vez por no dar espera 
y que alguno no se juera … 
hicieron citar la gente, 
pa' riunir un contingente 
y mandar a la frontera. 
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933 
Se puso arisco el gauchaje… 
la gente está acobardada. 
Salió la partida armada 
y trujo, como perdices, 
unos cuantos infelices 
que entraron en la voltiada. 

 
934 
Decía el ñato con soberbia, 
"¡Esta es una gente indina! 
Yo, los rodié a la sordina; 
no pudieron escapar. 
¡Y llevaba orden de arriar 
todito lo que camina!" 
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935 
Cuando vino el comendante 
dijieron: "¡Dios nos asista!" 
Llegó, les clavó la vista 
(yo estaba haciéndomé el sonzo), 
le echó a cada uno un responso 
y ya lo plantó en la lista. 
 
936 
"¡Cuadráte!", le dijo a un negro. 
"Te estás haciendo el chiquito, 
cuando sos el más maldito 
que se encuentra en todo el pago. 
Un servicio es el que te hago 
y por eso te remito." 
 
        A OTRO 
 
937 
"Vos no cuidás tu familia 
ni le das los menesteres; 
visitás otras mujeres 
y es preciso, calavera, 
que aprendás en la frontera 
a cumplir con tus deberes." 
 
        A OTRO 
 
938 
"Vos también sos trabajoso; 
cuando es preciso votar 
hay que mandarte llamar 
y siempre andás medio alzao. 
Sos un desubordinao 
y yo te voy a filiar." 
 
        A OTRO 
 
939 
"¿Cuánto tiempo hace que vos 
andas en este partido? 
¿Cuántas veces has venido 
a la citación del Juez? 
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No te he visto ni una vez, 
has de ser algún perdido." 
 
        A OTRO 
 
940 
"Este es otro barullero, 
que pasa en la pulpería 
predicando noche y día 
y anarquizando a la gente. 
Irás en el contingente, 
por tamaña picardía." 
 
         
    A OTRO 
 
941 
"Dende la anterior remesa 
vos andás medio perdido; 
la autoridá no ha podido 
jamás hacerte votar. 
Cuando te mandan llamar, 
te pasás a otro partido." 
 
        A OTRO 
 
942 
"Vos siempre andás de florcita, 
no tenés renta ni oficio. 
No has hecho ningún servicio, 
no has votado ni una vez. 
¡Marchá! … Para que dejés 
de andar haciendo perjuicio." 
 
        A OTRO 
 
943 
"Dame vos tu papeleta, 
yo te la voy a tener. 
¡Ésta queda en mi poder! 
Después la recogerás. 
Y ansí, si te resertás, 
todos te pueden prender." 
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        A OTRO 
 
944 
"Vos, porque sos ecetuao 
ya te querés sulevar; 
no vinistes a votar 
cuando hubieron eleciones. 
No te valdrán ececiones, 
¡yo te voy a enderezar!" 
 
945 
Y a este por este motivo 
y a otro por otra razón, 
toditos, en conclusión, 
sin que escapara ninguno, 
fueron pasando uno a uno 
a juntarse en un rincón. 
 
946 
Y allí las pobres hermanas, 
las madres y las esposas 
redamaban cariñosas 
sus lágrimas, de dolor; 
pero gemidos de amor 
no remedian estas cosas. 
 
947 
Nada importa que una madre 
se desespere o se queje, 
que un hombre a su mujer deje 
en el mayor desamparo; 
hay que callarse, o es claro 
que lo quiebran por el eje. 
 
948 
Dentran después a empeñarse 
con este o aquel vecino. 
Y como en el masculino 
el que menos corre, vuela, 
deben andar con cautela 
las pobres, me lo imagino. 
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949 
Muchas al Juez acudieron, 
por salvar de la jugada. 
Él les hizo una cuerpiada 
y, por mostrar su inocencia, 
les dijo: "Tengan pacencia, 
pues yo no puedo hacer nada." 
 
950 
Ante aquella autoridá 
permanecían suplicantes 
y, después de hablar bastante, 
"Yo me lavo", dijo el Juez, 
"como Pilatos, los pies; 
esto, lo hace el Comendante." 
 
951 
De ver tanto desamparo 
el corazón se partía. 
Había madre que salía 
con dos, tres hijos, o más, 
por delante y por detrás 
y las maletas vacías. 
 
952 
"¿Dónde irán?", pensaba yo. 
"¿A perecer de miseria? 
Las pobres, si de esta feria 
hablan mal, tienen razón; 
pues hay bastante materia 
para tan justa aflición." 
 
 
         XXVI 
 
953 
Cuando me llegó mi turno 
dije entre mí, "¡Ya me toca!" 
Y aunque mi falta era poca, 
no sé por qué, me asustaba. 
Les asiguro que estaba 
con el Jesús en la boca. 
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954 
Me dijo que yo era un vago, 
un jugador, un perdido; 
que dende que fí al partido 
andaba de picaflor; 
que había de ser un bandido, 
como mi antesucesor. 
 
955 
Puede que uno tenga un vicio, 
y que de él no se reforme, 
mas naides está conforme 
con recibir ese trato. 
Yo conocí que era el ñato 
quien le había dao los informes. 
 
956 
Me dentró curiosidá 
al ver que de esa manera, 
tan siguro, me dijiera 
que fue mi padre un bandido. 
Luego, lo habrá conocido 
y yo, ¡ignoraba quién era! 
 
957 
Me empeñé en aviriguarlo, 
promesas hice a Jesús. 
Tuve, por fin, una luz 
y supe, con alegría, 
que era el autor de mis días 
ei guapo sargento Cruz. 
 
958 
Yo conocía bien su historia 
y la tenía muy presente; 
sabía que Cruz, bravamente, 
yendo con una partida, 
había jugao la vida 
por defender a un valiente. 
 
959 
Y hoy ruego a mi Dios piadoso 
que lo mantenga en su gloria. 
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Se ha de conservar su historia 
en el corazón del hijo: 
él al morir me bendijo; 
yo, bendigo su memoria. 
 
960 
Yo juré tener enmienda 
y lo conseguí de veras. 
Puedo decir ande quiera 
que, si faltas he tenido, 
de todas me he corregido, 
dende que supe quién era. 
 
961 
El que sabe ser güen hijo 
a los suyos se parece. 
Y aquél que a su lado crece 
y a su padre no hace honor, 
como castigo merece 
de la desdicha el rigor. 
 
962 
Con un empeño costante 
mis faltas supe enmendar. 
¡Todo conseguí olvidar! 
Pero, por desgracia mía, 
el nombre de Picardía 
no me lo pude quitar. 
 
963 
Aquél que tiene güen nombre 
muchos dijustos se ahorra… 
Y, entre tanta mazamorra, 
no olviden esta alvertencia: 
aprendí por esperencia 
que el mal nombre no se borra. 
 
 
        XXVII 
 
964 
He servido en la frontera 
en un cuerpo de milicias … 
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No por razón de justicia, 
como sirve cualesquiera. 
 
965 
La bolilla me tocó 
de ir a pasar malos ratos 
por la facultá del ñato, 
que tanto me persiguió. 

 
 
966 
Y sufrí, en aquel infierno, 
esa dura penitencia 
por una malaquerencia 
de un oficial subalterno. 
 
967 
No repetiré las quejas 
de lo que se sufre allá. 
Son cosas muy dichas ya 
y hasta olvidadas, de viejas. 
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968 
Siempre el mesmo trabajar, 
siempre el mesmo sacrificio, 
es siempre el mesmo servicio 
y el mesmo nunca pagar. 
 

 
 
969 
Siempre cubiertos de harapos, 
siempre desnudos y pobres. 
Nunca le pagan un cobre 
ni le dan jamás un trapo. 
 
970 
Sin sueldo, y sin uniforme, 
lo pasa uno aunque sucumba. 
Conformesé con la tumba 
y si no... no se conforme. 
 
971 
Pues si usté se ensoberbece 
o no anda muy voluntario, 
le aplican un novenario 
de estacas... que lo enloquecen. 
 
972 
Andan como pordioseros, 
sin que un peso los alumbre, 
porque han tomao la costumbre 
de deberle años enteros. 
 
973 
Siempre hablan de lo que cuesta, 
que allá se gasta un platal… 
¡Pues, yo, no he visto ni un rial 
en lo que duró la fiesta! 
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974 
Es servicio estrordinario 
bajo el fusil y la vara, 
sin que sepamos qué cara 
le ha dao Dios al comisario. 

 
975 
Pues si va a hacer la revista, 
se vuelve como una bala… 
Es lo mesmo que luz mala 
para perderse de vista. 
 
976 
Y de yapa cuando va, 
todo parece estudiao: 
va con meses atrasaos 
de gente que ya no está. 
 
977 
Pues ni adrede que lo hagan 
podrán hacerlo mejor: 
cuando cai, cai con la paga 
del contingente anterior. 
 
978 
Porque son como sentencia 
para buscar al ausente 
y el pobre, que está presente, 
que perezca en la endigencia. 
 
979 
Hasta que, tanto aguantar 
el rigor con que lo tratan, 
o se resierta, o lo matan, 
o lo largan sin pagar. 
 
980 
De ese modo es el pastel 
porque el gaucho... ya es un hecho, 
no tiene ningún derecho 
ni naides vuelve por él. 
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981 
La gente vive marchita. 
¡Si viera! Cuando echan tropa, 
les vuela a todos la ropa 
que parecen banderitas. 
 
982 
De todos modos lo cargan 
y al cabo de tanto andar, 
cuando lo largan, lo largan 
como pa' echarse a la mar. 
 
983 
Si alguna prenda le han dao, 
se la vuelven a quitar: 
poncho, caballo, recao, 
todo tiene que dejar. 
 
984 
Y esos pobres infelices 
al volver a su destino 
salen como unos Longinos, 
sin tener con qué cubrirse. 
 
985 
A mí me daba congojas 
el mirarlos de ese modo, 
pues el más aviao de todos 
es un perejil sin hojas. 
 
986 
Aura poco, ha sucedido 
con un invierno tan crudo, 
largarlos a pie y desnudos 
pa' volver a su partido. 
 
987 
Y tan duro es lo que pasa 
que, en aquella situación, 
les niegan un mancarrón 
para volver a su casa. 
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988 
¡Lo tratan como a un infiel! 
Completan su sacrificio 
no dandolé ni un papel 
que acredite su servicio. 
 
989 
Y tiene que regresar 
más pobre de lo que jue, 
por supuesto a la mercé 
del que lo quiere agarrar. 
 
990 
Y no avirigüe después 
de los bienes que dejó… 
De hambre, su mujer vendió 
por dos lo que vale diez. 
 
991 
Y, como están convenidos 
a jugarle manganeta, 
a reclamar no se meta 
porque ese es tiempo perdido. 
 
992 
Y luego, si a alguna estancia 
a pedir carne se arrima, 
al punto le cain encima 
con la ley de la vagancia. 
 
993 
Y ya es tiempo, pienso yo, 
de no dar más contingente; 
si el Gobierno quiere gente, 
que la pague y se acabó. 
 
994 
Y saco ansí en conclusión, 
en medio de mi inorancia, 
que aquí el nacer en estancia 
es como una maldición. 
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995 
Y digo, aunque no me cuadre 
decir lo que naides dijo: 
la Provincia es una madre 
que no defiende a sus hijos. 
 
996 
Mueren en alguna loma 
en defensa de la ley, 
o andan lo mesmo que el güey, 
arando pa' que otros coman. 
 
997 
Y he de decir ansí mismo, 
porque de adentro me brota, 
que no tiene patriotismo 
quien no cuida al compatriota. 
 
         XXVIII 
 
998 
¡Se me va por dondequiera 
esta lengua del demonio! 
Voy a darles testimonio 
de lo que vi en la frontera. 
 
999 
Yo sé que el único modo, 
a fin de pasarlo bien, 
es decir a todo "¡Amén!" 
y jugarle risa a todo. 
 
1000 
El que no tiene colchón 
en cualquier parte se tiende. 
¡El gato busca el jogón! 
Y ése es mozo que lo entiende. 
 
1001 
De aquí comprenderse debe, 
aunque yo hable de este modo, 
que uno busca su acomodo 
siempre, lo mejor que puede. 
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1002 
Lo pasaba como todos 
este pobre penitente, 
pero salí de asistente 
y mejoré, en cierto modo. 
 
1003 
Pues aunque esas privaciones 
causen desesperación, 
siempre es mejor el jogón 
de aquél que carga galones. 
 

 
1004 
De entonces en adelante 
algo logré mejorar 
pues supe hacerme lugar 
al lado del Ayudante. 
 
1005 
El se daba muchos aires, 
pasaba siempre leyendo. 



José Hernández – El gaucho Martín Fierro, seguido de La vuelta de Martín Fierro 

 

 

 393

Decían que estaba aprendiendo 
pa' recebirse de flaire. 
 
1006 
Aunque lo pifiaban tanto, 
jamás lo vi disgustao. 
Tenía los ojos paraos, 
como los ojos de un santo. 
 
1007 
Muy delicao, dormía en cuja 
y, no sé por qué sería, 
la gente lo aborrecía 
y le llamaban La Bruja. 
 

 
 
1008 
Jamás hizo otro servicio 
ni tuvo más comisiones 
que recebir las raciones 
de víveres y de vicios. 
 
1009 
Yo me pasé a su jogón, 
al punto que me sacó 
y ya con él me llevó, 
a cumplir su comisión. 
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1010 
Estos diablos de milicos 
de todo sacan partido. 
Cuando nos vían riunidos 
se limpiaban los hocicos. 
 
1011 
y decían en los jogones, 
como por chocarrería, 
"Con la Bruja y Picardía 
van a andar bien las raciones". 
 
1012 
A mi no me jue tan mal, 
pues mi oficial se arreglaba. 
Les diré lo que pasaba 
sobre este particular. 
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1013 
Decían que estaban de acuerdo 
la Bruja y el provedor 
y que recebía lo pior... 
Puede ser, pues no era lerdo. 
 
1014 
Que, a más, en la cantidá 
pegaba otro dentellón. 
Y que por cada ración 
le entregaban la mitá. 
 
1015 
Y que esto lo hacía del modo 
como lo hace un hombre vivo, 
firmando luego el recibo, 
ya se sabe, por el todo. 
 
1016 
Pero esas murmuraciones 
no faltan en campamento. 
Dejenmé seguir mi cuento, 
o historia, de las raciones. 
 
1017 
La Bruja las recebía, 
como se ha dicho, a su modo. 
Las cargábamos, y todo 
se entriega en la Mayoría. 
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1018 
Sacan allí en abundancia 
lo que les toca sacar 
y es justo que han de dejar 
otro tanto de ganancia. 
 
1019 
Van luego a la compañía. 
Las recibe el Comendante, 
el que, de un modo abundante, 
sacaba cuanto quería. 
 
1020 
Ansí la cosa, liviana, 
va mermada, por supuesto. 
Luego se le entrega el resto 
al oficial de semana. 
Araña, ¿quién te arañó? 
Otra araña como yo. 
 
1021 
Este le pasa al sargento 
aquéllo tan reducido 
y, como hombre prevenido, 
saca siempre con aumento. 
 
1022 
Esta relación no acabo 
si otra menudencia ensarto: 
el sargento llama al cabo 
para encargarle el reparto. 
 
1023 
Él también saca primero 
y no se sabe turbar; 
naides le va a aviriguar 
si ha sacado más o menos. 
 
1024 
Y sufren tanto bocao 
y hacen tantas estaciones, 
que ya casi no hay raciones 
cuando llegan al soldao. 
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1025 
¡Todo es como pan bendito! 
y sucede, de ordinario, 
tener que juntarse varios 
para hacer un pucherito. 
 

 
 
1026 
Dicen que las cosas van 
con arreglo a la ordenanza. 
¡Puede ser! Pero no alcanza. 
¡Tan poquito es lo que dan! 
 
1027 
Algunas veces, yo pienso 
y es muy justo que lo diga, 
sólo llegaban las migas 
que habían quedao en los lienzos. 
 
1028 
Y esplican aquel infierno 
en que uno está medio loco, 
diciendo que dan tan poco 
porque no paga el Gobierno. 
 
1029 
Pero eso yo no lo entiendo 
ni a aviriguarlo me meto; 
soy inorante completo: 
nada olvido y nada apriendo. 
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1030 
Tiene uno que soportar 
el tratamiento más vil, 
a palos en lo civil; 
a sable, en lo militar. 
 
1031 
El vistuario es otro infierno. 
Si lo dan, llega a sus manos 
en invierno el de verano 
y en el verano el de invierno. 
 

 
1032 
Y yo el motivo no encuentro 
ni la razón que esto tiene, 
mas dicen que eso ya viene 
arreglado, dende adentro. 
 
1033 
¡Y es necesario aguantar 
el rigor de su destino! 
El gaucho no es argentino 
sinó pa' hacerlo matar. 
 
1034 
Ansí ha de ser, no lo dudo, 
y por eso decía un tonto: 
"Si los han de matar pronto 
mejor es que estén desnudos." 
 
1035 
Pues esa miseria vieja 
no se remedia jamás. 
Todo el que viene detrás 
como la encuentra, la deja. 



José Hernández – El gaucho Martín Fierro, seguido de La vuelta de Martín Fierro 

 

 

 399

1036 
Y se hallan hombres tan malos 
que dicen de buena gana, 
"El gaucho es como la lana, 
se limpia y compone a palos." 
 

 
1037 
Y es forzoso el soportar 
aunque la copa se enllene… 
Parece que el gaucho tiene 
algun pecao que pagar. 
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         XXIX 
 
1038a 
Esto contó Picardía 
y después guardó silencio 
mientras todos celebraban 
con placer aquel encuentro. 
 

 
b 
Mas una casualidá, 
como que nunca anda lejos, 
entre tanta gente blanca 
llevó también a un moreno, 
presumido de cantor 
y que se tenía por bueno. 
 
c  
Y como quien no hace nada 
o se descuida de intento 
(pues siempre es muy conocido 
todo aquél que busca pleito), 
se sentó con toda calma, 
echó mano al estrumento 
y ya le pegó un rajido. 
¡Era fantástico el negro! 
Y para no dejar dudas 
medio se compuso el pecho. 
 
d  
Todo el mundo conoció 
la intención de aquel moreno: 
era claro el desafío 



José Hernández – El gaucho Martín Fierro, seguido de La vuelta de Martín Fierro 

 

 

 401

dirigido a Martín Fierro, 
hecho con toda arrogancia, 
de un modo muy altanero. 
 
e 

Tomó Fierro la guitarra, 
pues siempre se halla dispuesto, 
y ansí cantaron los dos 
en medio de un gran silencio: 
 
         XXX 
 
      MARTÍN FIERRO 

 
1039 
Mientras suene el encordao, 
mientras encuentre el compás, 
yo no he de quedarme atrás 
sin defender la parada … 
y he jurado que jamás 
me la han de llevar robada. 
 
1040 
Atiendan, pues, los oyentes 
y cayensén los mirones. 
A todos pido perdones, 
pues a la vista resalta 
que no está libre de falta 
quien no está de tentaciones. 
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1041 
A un cantor le llaman güeno, 
cuando es mejor que los piores. 
Y, sin ser de los mejores, 
encontrándosé dos juntos, 
es deber de los cantores 
el cantar de contrapunto. 
 
1042 
El hombre debe mostrarse 
cuando la ocasión le llegue. 
Hace mal el que se niegue 
dende que lo sabe hacer 
y muchos suelen tener 
vanagloria en que los rueguen. 
 
1043 

Cuando mozo fui cantor 
-es una cosa muy dicha- 
mas la suerte se encapricha 
y me persigue costante: 
de ese tiempo en adelante 
canté mis propias desdichas. 
 
1044 
Y aquellos años dichosos 
trataré de recordar… 
Veré si puedo olvidar 
tan desgraciada mudanza. 
Y quien se tenga confianza 
tiemple - y vamos a cantar. 
 
1045 
Tiemple y cantaremos juntos, 
trasnochadas no acobardan. 
Los concurrentes aguardan 
y, porque el tiempo no pierdan, 
haremos gemir las cuerdas 
hasta que las velas no ardan. 
 
1046 
Y el cantor que se presiente, 
que tenga o no quien lo ampare, 
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no espere que yo dispare 
aunque su saber sea mucho. 
Vamos en el mesmo pucho 
a prenderle hasta que aclare. 
 
1047 
Y seguiremos si gusta, 
hasta que se vaya el día; 
era la costumbre mía 
cantar las noches enteras … 
Había entonces dondequiera 
cantores de fantasía. 
 
1048 
Y si alguno no se atreve 
a seguir la caravana, 
o si cantando no gana, 
se lo digo sin lisonja: 
haga sonar una esponja 
o ponga cuerdas de lana. 
 
 
       EL MORENO 
 
1049 
Yo no soy, señores míos, 
sino un pobre guitarrero, 
pero doy gracias al cielo 
porque puedo, en la ocasión, 
toparme con un cantor 
que esperimente a este negro. 
 
1050 
Yo también tengo algo blanco, 
pues tengo blancos los dientes… 
Sé vivir entre las gentes 
sin que me tengan en menos; 
quien anda en pagos agenos 
debe ser manso y prudente. 
 
1050 
Mi madre tuvo diez hijos, 
los nueve muy regulares. 
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Tal vez por eso me ampare 
la Providencia divina; 
en los güevos de gallina 
el décimo es el más grande. 
 

 
1052 
El negro es muy amoroso, 
aunque de esto no hace gala. 
Nada a su cariño iguala 
ni a su tierna voluntá; 
es lo mesmo que el macá: 
cría a los hijos bajo el ala. 
 
1053 
Pero yo he vivido libre 
y sin depender de naides; 
siempre he cruzado los aires 
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como el pájaro sin nido … 
Cuanto sé, lo he aprendido 
porque me lo enseñó un flaire. 
 
1054 
Y sé como cualquier otro 
el por qué retumba el trueno, 
por qué son las estaciones 
del verano y del invierno… 
Sé también de dónde salen 
las aguas que cain del cielo. 
 
1055 
Yo sé lo que hay en la tierra 
en llegando al mesmo centro; 
en dónde se encuentra el oro, 
en dónde se encuentra el fierro 
y en dónde viven, bramando, 
los volcanes que echan juego. 
 
1056 
Yo sé del fondo del mar 
donde los pejes nacieron; 
yo sé por qué crece el árbol 
y por qué silban los vientos… 
Cosas que inoran los blancos 
las sabe este pobre negro. 
 
1057 
Yo tiro cuando me tiran; 
cuando me aflojan, aflojo. 
No se ha de morir de antojo 
quien me convide a cantar; 
para conocer a un cojo 
lo mejor es verlo andar. 
 
1058 
Y si una falta cometo 
en venir a esta riunión 
echándolá de cantor, 
pido perdón en voz alta, 
pues nunca se halla una falta 
que no esista otra mayor. 
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1059 
De lo que un cantor esplica 
no falta qué aprovechar 
y se le debe escuchar 
aunque sea negro el que cante: 
apriende el que es inorante 
y el que es sabio, apriende más. 
 
1060 
Bajo la frente más negra 
hay pensamiento y hay vida. 
La gente escuche tranquila, 
no me haga ningún reproche: 
también es negra la noche 
y tiene estrellas que brillan. 
 
1060 
Estoy, pues, a su mandao, 
empiece a echarme la sonda 
si gusta que le responda, 
aunque con lenguaje tosco: 
en leturas no conozco 
la jota por ser redonda. 
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     MARTIN FIERRO 
1062 
¡Ah, negro! Si sos tan sabio 
no tengás ningún recelo. 
Pero has tragao el anzuelo 
y, al compás del estrumento, 
has de decirme al momento 
cuál es el canto del cielo. 
 
 
       EL MORENO 
 
1063 
Cuentan que de mi color 
Dios hizo al hombre primero, 
mas los blancos altaneros, 
los mesmos que lo convidan, 
hasta de nombrarlo olvidan 
y sólo le llaman negro. 
 
1064 
Pinta el blanco negro al diablo 
y el negro, blanco lo pinta… 
Blanca la cara, o retinta, 
no habla en contra ni en favor: 
de los hombres el Criador 
no hizo dos clases distintas. 
 
1065 
Y después de esta alvertencia 
que al presente viene al pelo, 
veré, señores, si puedo, 
sigún mi escaso saber, 
con claridá responder 
cuál es el canto del cielo. 
 
1066 
Los cielos lloran y cantan 
hasta en el mayor silencio; 
lloran al cair el rocío, 
cantan al silbar los vientos… 
lloran cuando cáin las aguas, 
cantan cuando brama el trueno. 
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      MARTIN FIERRO 
 
1067 
Dios hizo al blanco y al negro 
sin declarar los mejores, 
les mandó iguales dolores 
bajo de una mesma cruz; 
mas, también, hizo la luz 
pa' distinguir los colores. 
 
1068 
Ansí, ninguno se agravie, 
no se trata de ofender. 
A todo se ha de poner 
el nombre con que se llama 
y a naides le quita fama 
lo que recibió al nacer. 
 
1069 
Y ansí me gusta, ¡un cantor 
que no se turba, ni yerra! 
Y si en tu saber se encierra 
el de los sabios projundos, 
decime cuál, en el mundo, 
es el canto de la tierra. 
 
       EL MORENO 
 
1070 
Es pobre mi pensamiento, 
es escasa mi razón, 
mas pa' dar contestación 
mi inorancia no me arredra… 
También da chispas la piedra 
si la gólpia el eslabón. 
 
1071 
Y le daré una respuesta 
sigún mis pocos alcances: 
forman un canto en la tierra 
el dolor de tanta madre, 
el gemir de los que mueren 
y el llorar de los que nacen. 
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      MARTIN FIERRO 
 
1072 
¡Moreno, alvierto que trais 
bien dispuesta la garganta! 
Sos varón, y no me espanta 
verte hacer esos primores. 
En los pájaros cantores 
sólo el macho es el que canta. 
 
1073 
Y ya que al mundo vinistes 
con el sino de cantar, 
no te vayás a turbar, 
no te agrandés ni te achiques. 
Es preciso que me espliques 
cuál es el canto del mar. 
 
 
       EL MORENO 
 
1074 
A los pájaros cantores 
ninguno imitar pretiende. 
De un don que de otro depende 
naides se debe alabar, 
pues la urraca apriende a hablar 
pero sólo la hembra apriende. 
 
1075 
Y ayudame, ingenio mío, 
para ganar esta apuesta. 
Mucho el contestar me cuesta 
pero debo contestar… 
Voy a decirle en respuesta 
cual es el canto del mar. 
 
1076 
Cuando la tormenta brama, 
el mar, que todo lo encierra, 
canta de un modo que aterra, 
como si el mundo temblara… 
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Parece que se quejara 
de que lo estreche la tierra. 
 
 
      MARTIN FIERRO 
 
1077 
¡Toda tu sabiduría 
has de mostrar esta vez! 
Ganarás sólo que estés 
en baca con algún santo: 
la noche tiene su canto 
y me has de decir cuál es. 
 
 
       EL MORENO 
 
1078 
"No galope, que hay aujeros"  
le dijo a un guapo un prudente. 
Le contesto, humildemente, 
la noche por cantos tiene 
esos ruidos que uno siente 
sin saber de donde vienen. 
 
1079 
Son los secretos misterios 
que las tinieblas esconden… 
Son los ecos que responden 
a la voz del que da un grito, 
como un lamento infinito 
que viene, no sé de donde. 
 
1080 
A las sombras, sólo el Sol 
las penetra y las impone. 
En distintas direciones 
se oyen rumores inciertos… 
Son almas de los que han muerto 
que nos piden oraciones. 
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      MARTIN FIERRO 
 
1081 
¡Moreno, por tus respuestas 
ya te aplico el cartabón! 
Pues tenés desposición 
y sos estruido de yapa. 
¡Ni las sombras se te escapan 
para dar esplicación! 
 
1082 
Pero cumple su deber 
el lial diciendo lo cierto. 
Y por lo tanto te alvierto 
que hemos de cantar los dos 
dejando, en la paz de Dios, 
las almas de los que han muerto. 
 
1083 
Y el "consejo del prudente" 
no hace falta en la partida; 
siempre, ha de ser comedida 
la palabra de un cantor… 
Y áura quiero que me digas 
de dónde nace el amor. 
 
 
       EL MORENO 
 
1084 
A pregunta tan escura 
trataré de responder, 
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aunque es mucho pretender 
de un pobre negro de estancia. 
Mas conocer su inorancia 
es principio del saber. 
 
1085 
Ama el pájaro en los aires 
que cruza por dondequiera. 
Y si al fin de su carrera 
se asienta en alguna rama, 
con su alegre canto llama 
a su amante compañera.  
 
1086 
La fiera ama en su guarida, 
de la que es rey y señor. 
Allí lanza con furor 
esos bramidos que espantan 
porque las fieras no cantan, 
las fieras braman de amor.  
 
1087 
Ama en el fondo del mar 
el pez de lindo color. 
Ama el hombre con ardor, 
ama todo cuanto vive. 
De Dios vida se recibe 
y donde hay vida, hay amor. 
 
 
 
 
      MARTIN FIERRO 
 
1088 
Me gusta, negro ladino, 
lo que acabás de esplicar. 
Ya te empiezo a respetar 
aunque al principio me réi. 
Y te quiero preguntar 
lo que entendés por la ley. 
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       EL MORENO 
 
1089 
Hay muchas dotorerías 
que yo no puedo alcanzar. 
Dende que aprendí a inorar 
de ningún saber me asombro, 
mas no ha de llevarme al hombro 
quien me convide a cantar. 
 
1090 
Yo no soy cantor ladino 
y mi habilidá es muy poca. 
Mas cuando cantar me toca 
me defiendo en el combate, 
porque soy como los mates: 
sirvo, si me abren la boca. 
 
1091 
Dende que elige a su gusto 
lo más espinoso elige. 
Pero esto poco me aflige 
y le contesto a mi modo… 
La ley se hace para todos, 
mas sólo al pobre le rige. 
 
1092 
La ley es tela de araña, 
en mi inorancia lo esplico. 
No la tema el hombre rico, 
nunca la tema el que mande, 
pues la ruempe el bicho grande 
y sólo enrieda a los chicos. 
 
1093 
Es la ley como la lluvia, 
nunca puede ser pareja. 
El que la aguanta se queja, 
pero el asunto es sencillo, 
la ley es como el cuchillo: 
no ofiende a quien lo maneja. 
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1094 
Le suelen llamar "espada" 
y el nombre le viene bien. 
Los que la gobiernan ven 
adonde han de dar el tajo. 
Le cái al que se halla abajo 
y corta, sin ver a quién. 
 
1095 
Hay muchos que son dotores, 
y de su cencia no dudo. 
Mas yo soy un negro rudo 
y, aunque de esto poco entiendo, 
estoy diariamente viendo 
que aplican … la del embudo. 
 
 
      MARTIN FIERRO 
 
1096 
Moreno, vuelvo a decirte, 
ya conozco tu medida. 
Has aprovechao la vida 
y me alegro de este encuentro. 
Ya veo que tenés adentro 
capital pa' esta partida. 
 
1097 
Y áura te voy a decir, 
porque en mi deber está 
y hace honor a la verdá 
quien a la verdá se duebla, 
que sos por juera tinieblas 
y por dentro claridá. 
 
1098 
No ha de decirse jamás 
que abusé de tu pacencia. 
Y en justa correspondencia 
si algo querés preguntar 
podés al punto empezar, 
pues ya tenés mi licencia. 
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       EL MORENO 
 
 
1099 
No te trabés, lengua mía, 
no te vayas a turbar. 
Nadie acierta antes de errar 
y, aunque la fama se juega, 
el que por gusto navega 
no debe temerle al mar. 
 
1100 
Voy a hacerle mis preguntas 
ya que a tanto me convida. 
Y vencerá en la partida 
si una esplicación me da 
sobre el tiempo y la medida, 
el peso y la cantidá. 
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1101 
Suya será la vitoria 
si es que sabe contestar; 
se lo debo declarar 
con claridá, no se asombre, 
pues hasta áura ningún hombre 
me lo ha sabido esplicar. 
 
1102 
Quiero saber, y lo inoro 
pues en mis libros no está 
y su respuesta vendrá 
a servirme de gobierno, 
para qué fin el Etemo 
ha criado la cantidá. 
 
      MARTIN FIERRO 
 
1103 
¡Moreno, te dejás cáir 
como carancho en su nido! 
Ya veo que sos prevenido 
mas también estoy dispuesto. 
Veremos si te contesto 
y si te das por vencido. 
 
1104 
Uno es el Sol, uno el mundo. 
sola y única es la Luna; 
ansí, han de saber que Dios 
no crió cantidá ninguna. 
 
1105 
El Ser de todos los seres 
sólo formó la unidá. 
Lo demás … lo ha criado el hombre 
después que aprendió a contar. 
 
       EL MORENO 
 
1106 
Veremos si a otra pregunta 
da una respuesta cumplida. 
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El Ser que ha criado la vida 
lo ha de tener en su archivo, 
mas yo inoro … qué motivo 
tuvo al formar la medida. 
 
 
          MARTIN FIERRO 
 
1107 
Escuchá con atención 
lo que en mi inorancia arguyo. 
La medida la inventó 
el hombre para bien suyo. 
 
1108 
Y la razón no te asombre, 
pues es fácil presumir. 
Dios no tenía qué medir 
sino la vida del hombre. 
 
 
       EL MORENO 
 
1109 
Si no falla su saber 
por vencedor lo confieso; 
debe aprender todo eso 
quien a cantar se dedique. 
Y áura quiero que me esplique 
lo que sinifica el peso. 
 
    
   MARTIN FIERRO 
 
1110 
Dios guarda entre sus secretos 
el secreto que eso encierra 
y mandó que todo peso 
cayera siempre a la tierra. 
 
1111 
Y sigún compriendo yo, 
dende que hay bienes y males, 



Electroneurobio log ía  vol. 2 (1), pp. 175-496, 1995 
 

 418

fue el peso para pesar 
las culpas de los mortales. 
 
 
       EL MORENO 
 
1112 
Si responde a esta pregunta 
tengasé por vencedor. 
¡Doy la derecha al mejor! 
Y respondamé al momento… 
¿Cuándo formó Dios el tiempo? 
Y ¿por qué lo dividió? 
 
 
      MARTIN FIERRO 
 
1113 
Moreno, voy a decir 
sigún mi saber alcanza: 
el tiempo sólo es tardanza 
de lo que está por venir. 
 
1114 
No tuvo nunca principio 
ni jamás acabará, 
porque el tiempo es una rueda 
y rueda es eternidá 
 
1115 
Y si el hombre lo divide 
sólo lo hace, en mi sentir, 
por saber lo que ha vivido 
o le resta que vivir. 
 
1116 
Ya te he dado mis respuestas, 
mas no gana quien despunta. 
Si tenés otra pregunta 
o de algo te has olvidao, 
siempre estoy a tu mandao 
para sacarte de dudas. 
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1117 
No procedo por soberbia 
ni tampoco por jatancia, 
mas no ha de faltar costancia 
cuando es preciso luchar; 
y te convido a cantar 
sobre cosas de la estancia. 
 
1118 
Ansí prepará, moreno, 
cuánto tu saber encierre… 
Y sin que tu lengua yerre 
me has de decir lo que empriende, 
el que del tiempo depende, 
en los meses que train erre. 
 
 
 
       EL MORENO 
 
1119 
De la inorancia de naides 
ninguno debe abusar 
y aunque me puede doblar 
todo el que tenga más arte, 
no voy a ninguna parte 
a dejarme machetiar. 
 
1120 
He reclarao que en leturas 
soy redondo como jota; 
no avergüence mi redota, 
pues con claridá le digo: 
no me gusta que conmigo 
naides juegue a la pelota. 
 
1121 
Es güena ley que el más lerdo 
debe perder la carrera… 
Ansí le pasa a cualquiera 
cuando en competencia se halla 
un cantor de media talla 
con otro de talla entera. 
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1122 
¿No han visto en medio del campo 
al hombre que anda perdido, 
dando güeltas afligido 
sin saber dónde rumbiar? 
Ansí le suele pasar 
a un pobre cantor vencido. 
 
1123 
También los árboles crujen 
si el ventarrón los azota; 
y si aquí mi queja brota 
con amargura, consiste 
en que es muy larga y muy triste 
la noche de la redota. 
 
1124 
Y dende hoy en adelante, 
pongo de testigo al Cielo 
para decir sin recelo 
que, si mi pecho se inflama, 
no cantaré por la fama 
sinó por buscar consuelo. 
 
1125 
Vive ya desesperado 
quien no tiene qué esperar… 
A lo que no ha de durar 
ningun cariño se cobre: 
alegrías en un pobre 
son anuncios de pesar. 
 
1126 
Y este triste desengaño 
me durará mientras viva. 
Aunque un consuelo reciba 
jamás he de alzar el vuelo; 
quien no nace para el cielo 
de balde es que mire arriba. 
 
1127 
Y suplico a cuantos me oigan 
que me permitan decir 
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que, al decidirme a venir, 
no sólo jue por cantar, 
sinó porque tengo a más 
otro deber que cumplir. 
 
1128 
Ya saben que de mi madre 
fueron diez los que nacieron. 
Mas ya no esiste el primero 
y más querido de todos: 
murió, por injustos modos, 
a manos de un pendenciero. 
 

 
1129 
Los nueve hermanos restantes 
como güérfanos quedamos. 
Dende entonces lo lloramos 
sin consuelo, créanmeló, 
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y al hombre que lo mató 
nunca jamás lo encontramos. 
 
1130 
Y queden en paz los güesos 
de aquel hermano querido. 
A moverlos no he venido, 
mas, si el caso se presienta, 
espero en Dios que esta cuenta 
se arregle como es debido. 
 
1131 
Y si otra ocasión payamos 
para que esto se complete, 
por mucho que lo respete 
cantaremos, si le gusta, 
sobre las muertes injustas 
que algunos hombres cometen. 
 
1132 
Y aquí, pues, señores míos, 
diré, como en despedida, 
que entuavía andan con vida 
los hermanos del dijunto, 
que recuerdan este asunto 
y aquella muerte no olvidan. 
 
1133 
Y es misterio tan projundo 
lo que está por suceder, 
que no me debo meter 
a echarla aquí de adivino. 
Lo que decida el destino, 
después lo habrán de saber. 
 
 
      MARTIN FIERRO 
 
1134 
Al fin cerrastes el pico 
después de tanto charlar. 
Ya empezaba a maliciar, 
al verte tan entonao, 
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que tráias un embuchao 
y no lo querías largar. 
 
1135 
Y ya que nos conocemos, 
basta de conversación. 
Para encontrar la ocasión 
no tienen que darse priesa; 
ya conozco yo, que empieza 
otra clase de junción. 
 
1136 
Yo no sé lo que vendrá, 
tampoco soy adivino… 
Pero firme en mi camino 
hasta el fin, he de seguir; 
todos tienen que cumplir 
con la ley de su destino. 

 

1137 
Primero fue la frontera 
por persecución de un juez; 
los indios fueron después 
y, para nuevos estrenos, 
ahora son estos morenos, 
pa' alivio de mi vejez. 
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1138 
La madre echó diez al mundo, 
lo que cualquiera no hace 
y tal vez de los diez pase, 
con iguales condiciones… 
La mulita pare nones, 
todos de la mesma clase. 
 
1139 
A hombre de humilde color 
nunca sé facilitar; 
cuando se llega a enojar 
suele ser de mala entraña. 
Se vuelve como la araña, 
siempre dispuesta a picar. 
 
1140 
Yo he conocido a toditos 
los negros más peliadores. 
Había algunos superiores 
de cuerpo y de vista… ¡Ahijuna! 
Si vivo, les daré una… 
historia de las mejores. 
 
1141 
Mas cada uno ha de tirar 
en el yugo en que se vea. 
Yo ya no busco peleas, 
las contiendas no me gustan, 
pero ni sombras me asustan 
ni bultos que se menean. 
 
1142 
La créia ya desollada 
mas todavía falta el rabo 
y, por lo visto, no acabo 
de salir de esta jarana. 
Pues esto es lo que se llama 
remacharselé a uno el clavo. 
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         XXXI 
 
1143 
Y después de estas palabras 
que ya la intención revelan, 
procurando los presentes 
que no se armara pendencia, 
se pusieron de por medio 
y la cosa quedó quieta. 

 

Martín Fierro y los muchachos, 
evitando la contienda, 
montaron y paso a paso 
como el que miedo no lleva, 
a la costa de un arroyo 
llegaron a echar pie a tierra. 
Desensillaron los pingos 
y se sentaron en rueda, 
refiriéndose entre sí 
infinitas menudencias, 
porque tiene muchos cuentos 
y muchos hijos la ausencia. 

 
Allí pasaron la noche 
a la luz de las estrellas, 
porque ese es un cortinao 
que uno lo halla dondequiera, 
y el gaucho sabe arreglarse 
como ninguno se arregla. 
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El colchón son las caronas, 
el lomillo es cabecera, 
el cojinillo es blandura, 
y con el poncho o la jerga, 
para salvar del rocío 
se cubre hasta la cabeza. 
Tiene su cuchillo al lado 
pues la precaución es buena; 
freno y rebenque a la mano 
y, teniendo el pingo cerca, 
que pa' asigurarlo bien 
la argolla del lazo entierra 
(aunque el atar con el lazo 
da del hombre mala idea), 
se duerme ansí, muy tranquilo, 
todita la noche entera. 
Y si es lejos del camino, 
como manda la prudencia, 
más siguro que en su rancho 
uno ronca a pierna suelta, 
pues en el suelo no hay chinches 
y es una cuja camera 
que no ocasiona disputas 
y que naides se la niega. 
Además de eso, una noche 
la pasa uno como quiera, 
y las va pasando todas 
haciendo la mesma cuenta. 
Y luego los pajaritos 
al aclarar, lo dispiertan, 
porque el sueño no lo agarra 
a quien sin cenar se acuesta. 
Ansí, pues, aquella noche 
jue para ellos una fiesta, 
pues todo parece alegre 
cuando el corazón se alegra. 
No pudiendo vivir juntos 
por su estado de pobreza, 
resolvieron separarse 
y que cada cual se juera 
a procurarse un refugio 
que aliviara su miseria. 
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Y antes de desparramarse 
para empezar vida nueva, 
en aquella soledá 
Martín Fierro, con prudencia, 
a sus hijos y al de Cruz 
les habló de esta manera: 
 
 
 
        XXXII 
 
1144 
Un padre que da consejos 
más que padre es un amigo. 
Ansí, como tal les digo 
que vivan con precaución: 
naides sabe en qué rincón 
se oculta el que es su enemigo. 
 
1145 
Yo nunca tuve otra escuela 
que una vida desgraciada. 
No estrañen si en la jugada 
alguna vez me equivoco, 
pues debe saber muy poco 
aquél que no aprendió nada. 
 
1146 
Hay hombres que de su cencia 
tienen la cabeza llena, 
hay sabios de todas menas … 
Mas digo, sin ser muy ducho: 
es mejor que aprender mucho 
el aprender cosas buenas. 
 
1147 
No aprovechan los trabajos 
si no han de enseñarnos nada; 
el hombre, de una mirada 
todo ha de verlo al momento. 
El primer conocimiento 
es conocer cuándo enfada. 
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1148 
Su esperanza no la cifren 
nunca en corazón alguno. 
En el mayor infortunio 
pongan su confianza en Dios; 
de los hombres, sólo en uno, 
con gran precaución, en dos. 
 
1149 
Las faltas no tienen límites 
como tienen los terrenos; 
se encuentran en los más buenos 
y es justo que les prevenga: 
aquel que defetos tenga 
disimule los ajenos. 
 
1150 
Al que es amigo, jamás 
lo dejen en la estacada 
pero no le pidan nada 
ni lo aguarden todo de él. 
Siempre el amigo más fiel 
es una conduta honrada. 
 
1151 
Ni el miedo ni la codicia 
es bueno que a uno lo asalten. 
Ansí, no se sobresalten 
por los bienes que perezcan, 
al rico nunca le ofrezcan 
y al pobre jamás le falten. 
 
1152 
Bien lo pasa, hasta entre pampas, 
el que respeta a la gente. 
El hombre ha de ser prudente 
para librarse de enojos, 
cauteloso entre los flojos, 
moderado entre valientes. 
 
1153 
El trabajar es la ley, 
porque es preciso alquirir; 



José Hernández – El gaucho Martín Fierro, seguido de La vuelta de Martín Fierro 

 

 

 429

no se espongan a sufrir 
una triste situación. 
Sangra mucho el corazón 
del que tiene que pedir. 
 
1154 
Debe trabajar el hombre 
para ganarse su pan, 
pues la miseria, en su afán 
de perseguir de mil modos, 
llama en la puerta de todos 
y entra en la del haragán. 
 
1155 
A ningún hombre amenacen 
porque naides se acobarda. 
Poco en conocerlo tarda, 
quien amenaza imprudente, 
que hay un peligro presente 
y otro peligro se aguarda. 
 
1156 
Para vencer un peligro, 
salvar de cualquier abismo 
- por esperencia lo afirmo - 
mas que el sable y que la lanza, 
suele servir la confianza 
que el hombre tiene en si mismo. 
 
1157 
Nace el hombre con la astucia 
que ha de servirle de guía… 
Sin ella, sucumbiría. 
Pero, sigún mi esperencia, 
se vuelve, en unos, prudencia 
y en los otros, picardía. 
 
1158 
Aprovecha la ocasión 
el hombre que es diligente. 
Y tenganló bien presente: 
si al compararla no yerro, 
la ocasión es como el fierro … 
se ha de machacar caliente. 
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1159 
Muchas cosas pierde el hombre 
que a veces las vuelve a hallar. 
Pero les debo enseñar, 
y es bueno que lo recuerden: 
si la vergüenza se pierde, 
jamás se vuelve a encontrar. 
 
1160 
Los hermanos sean unidos, 
porque esa es la ley primera. 
Tengan unión verdadera 
en cualquier tiempo que sea, 
porque si entre ellos pelean 
los devoran los de ajuera. 
 
1161 
Respeten a los ancianos, 
el burlarlos no es hazaña. 
Si andan entre gente estraña 
deben ser muy precavidos, 
pues por igual es tenido 
quien con malos se acompaña. 
 
1162 
La cigüeña, cuando es vieja, 
pierde la vista y procuran 
cuidarla en su edá madura 
todas sus hijas pequeñas… 
Apriendan de las cigüeñas 
este ejemplo de ternura. 
 
1163 
Si les hacen una ofensa, 
aunque la echen en olvido 
vivan siempre prevenidos. 
Pues ciertamente sucede 
que hablará muy mal de ustedes 
aquél que los ha ofendido. 
 
1164 
El que obedeciendo vive 
nunca tiene suerte blanda, 
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mas, con su soberbia, agranda 
el rigor en que padece. 
Obedezca el que obedece 
y será bueno el que manda. 
 
1165 
Procuren de no perder 
ni el tiempo, ni la vergüenza. 
Como todo hombre que piensa 
procedan siempre con juicio 
y sepan que ningún vicio 
acaba donde comienza. 
 
1166 
Ave de pico encorvado 
le tiene al robo afición, 
pero el hombre de razón 
no roba jamás un cobre 
pues no es vergüenza ser pobre 
y es vergüenza ser ladrón. 
 
1167 
El hombre no mate al hombre 
ni pelée por fantasía. 
'Tiene en la desgracia mía 
un espejo en que mirarse; 
saber el hombre guardarse 
es la gran sabiduría. 
 
1168 
La sangre que se redama 
no se olvida hasta la muerte. 
La impresión… es de tal suerte 
que, a mi pesar -no lo niego- 
cái como gotas de fuego 
en la alma del que la vierte. 
 
1169 
Es siempre, en toda ocasión, 
el trago el pior enemigo. 
Con cariño se los digo, 
recuérdenló con cuidado: 
aquel que ofiende embriagado 
merece doble castigo. 
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1170 
Si se arma algún revolutis 
-siempre han de ser los primeros- 
no se muestren altaneros 
aunque la razón les sobre. 
En la barba de los pobres 
aprienden pa' ser barberos. 
 
1171 
Si entriegan su corazón 
a alguna mujer querida 
no le hagan una partida 
que la ofienda a la mujer. 
Siempre los ha de perder 
una mujer ofendida. 
 
1172 
Procuren, si son cantores, 
el cantar con sentimiento. 
No tiemplen el estrumento 
por solo el gusto de hablar 
y acostumbrensé a cantar 
en cosas de jundamento. 
 
1173 
Y les doy estos consejos, 
que me ha costao alquirirlos, 
porque deseo dirigirlos. 
Pero no alcanza mi cencia 
hasta darles la prudencia 
que precisan pa' seguirlos. 
 
1174 
Estas cosas y otras muchas 
medité en mis soledades. 
Sepan que no hay falsedades 
ni error en estos consejos: 
es de la boca del viejo 
de ande salen las verdades. 
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      XXXIIl 
 
1175 
Después a los cuatro vientos 
los cuatro se dirigieron; 
una promesa se hicieron 
que todos debían cumplir, 
mas no la puedo decir, 
pues secreto prometieron. 
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1176 
Les advierto solamente 
-y esto a ninguno le asombre, 
pues muchas veces el hombre 
tiene que hacer de ese modo- 
convinieron entre todos 
en mudar allí de nombre. 
 
1177 
Sin ninguna intención mala 
lo hicieron, no tengo duda, 
pero es la verdá desnuda. 
Siempre suele suceder: 
aquél que su nombre muda 
tiene culpas que esconder. 
 
1178 
Y ya dejo el estrumento 
con que he divertido a ustedes; 
todos conocerlo pueden 
que tuve costancia suma. 
Este es un botón de pluma 
que no hay quien lo desenriede. 
 
1179 
Con mi deber he cumplido 
y ya he salido del paso. 
Pero diré, por si acaso, 
pa' que me entiendan los criollos: 
todavía me quedan rollos 
por si se ofrece dar lazo. 
 
1180 
Y con esto me despido 
sin espresar hasta cuándo. 
Siempre corta por lo blando 
el que busca lo siguro, 
mas yo corto por lo duro, 
y ansí he de seguir cortando. 
 
1181 
Vive el águila en su nido, 
el tigre vive en la selva, 
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el zorro en la cueva ajena… 
Y en su destino incostante 
sólo el gaucho vive errante, 
donde la suerte lo lleva. 
 
 
1182 
Es el pobre en su orfandá 
de la fortuna el desecho, 
porque naides toma a pecho 
el defender a su raza. 
Debe el gaucho tener casa, 
escuela, iglesia y derechos. 
 
1183 
Y han de concluír algún día 
estos enriedos malditos. 
La obra no la facilito 
porque aumentan el fandango 
los que están, como el chimango, 
sobre el cuero y dando gritos. 
 
1184 
Mas Dios ha de permitir 
que esto llegue a mejorar… 
Pero se ha de recordar, 
para hacer bien el trabajo, 
que el fuego, pa' calentar, 
debe ir siempre por abajo. 
 
1185 
En su ley está el de arriba 
si hace lo que le aproveche; 
de sus favores sospeche 
hasta el mesmo que lo nombra: 
siempre es dañosa la sombra 
del árbol que tiene leche. 
 
1186 
Al pobre, al menor descuido 
lo levantan de un sogazo. 
Pero yo compriendo el caso 
y esta consecuencia saco… 
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¡El gaucho es el cuero flaco! 
Da los tientos para el lazo. 

 

1187 
Y en lo que esplica mi lengua 
todos deben tener fe. 
Ansí, pues, entiendanmé, 
con codicias no me mancho: 
no se ha de llover el rancho 
en donde este libro esté. 
 
1188 
Permítanmé descansar 
¡pues he trabajado tanto! 
En este punto me planto 
y a continuar me resisto; 
estos son treinta y tres cantos, 
que es la mesma edá de Cristo. 
 
1189 
Y guarden estas palabras 
que les digo al terminar: 
en mi obra, he de continuar 
hasta darselá conclúida 
si el ingenio, o si la vida, 
no me llegan a faltar. 
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1190 
Y si la vida me falta, 
tenganló todos por cierto, 
que el gaucho, hasta en el desierto 
sentirá, en tal ocasión, 
tristeza en el corazón 
al saber que yo estoy muerto. 
 
1191 
Pues son mis dichas desdichas, 
las de todos mis hermanos; 
ellos guardarán ufanos 
en su corazón mi historia. 
Me tendrán en su memoria 
para siempre mis paisanos. 

 
 
1192 
Es la memoria un gran don, 
calidá muy meritoria; 
y aquéllos que en esta historia 
sospechen que les doy palo, 
sepan que olvidar lo malo 
también es tener memoria. 
 
1193 
Mas naides se crea ofendido, 
pues a ninguno incomodo 
y si canto de este modo, 
por encontrarlo oportuno, 
NO ES PARA MAL DE NINGUNO 
SINO PARA BIEN DE TODOS. 
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Apéndice 
Glosarios 

 
El Martín Fierro es rico en voces de la lengua española que se remontan como mínimo a la Edad Media. El 
gaucho rioplatense -última expresión de los juglares del medioevo, vihuela mediante- las conservó hasta 

el siglo XX (agora, ansí, asegún, cencia, diz que, maula, nadie, pacencia, trujiste, vide, etc.). Agrega 
americanismos (voces indígenas como boliche, cancha, pilcha, mate, y otras que denominan flora y fauna 

autóctonas), voces africanas (malambo, milonga, bombo, etc.) y argentinismos en giros, expresiones, 
refranes, proverbios y sentencias. Muchas de estas expresiones se conservan en el folklore, la poesía y el 

cancionero popular argentino y otras, en la actualidad, forman parte del vocabulario corriente. 
 

1. Expresiones criollas empleadas en el "Martín Fierro" 

 A- 
Abombar: Aturdir.  
Achacar: Imputar algo en forma equivocada.  
Achuras: Vísceras.  
Achurar: Sacarle las vísceras a una res. Matar.  
Adobe: Ladrillo sin cocer, secado al sol.  
Aflojar manija: Ceder.  
Aflus: Sin nada.  
Aguaitar: Acechar, espiar.  
Ahijuna: Interjección. Contracción de "¡Ah, hijo de una (g. p.)!" (irreproducible). 
Aleluyas: Cuentos, mentiras.  
Al ñudo: Inútilmente  
Alzado: Sublevado. Animal chúcaro.  
Amolar: Embromar, fastidiar, incomodar, jorobar.  
Amujar: Bajar.  
Angelito: Niño de corta edad, muerto.  
Angurria: Mucho deseo de algo, ansia.  
Angurria: Mucho deseo de algo, ansia.  
Aparcero: Compañero, amigo.  
Apedarse: Emborracharse, embriagarse.  
Apero: Conjunto de elementos que componen la montura del caballo.  
Aplastado: Caballo cansado.  
Aporriar: Castigar, maltratar.  
Apotrarse: Enceguecerse de rabia, como potro enfurecido.  
Arisco: No domado.  
Arriador: Látigo largo.  
Arrumbao: Abandonado.  
Asariarse: Azorarse, sobresaltarse.  
Atorado: Atragantado, ahogado. Quien obra sin meditar. 
Áura: Contracción de ahora, a la hora presente, en este momento. La tilde, enfáti-

ca, suple en la contracción a la h original de ahora o espíritu áspero de su 
raíz griega y tiene por objeto distinguir esta voz criolla del sustantivo aura 
(halo, atmósfera, entorno), cuya diferente etimología no incluye dicho espíritu. 
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Ave: Todo animal de caza (ñandú, peludo, jabalí, etc.). 
Aviao: El que posee algo.  
Azogao: Azogado, el envenenado con azogue o mercurio, que genera convulsiones 

epilépticas generalizadas. 
 
 B- 
Bagual: Caballo salvaje.  
Bandalaje: Bandidaje, conjunto de bandidos.  
Baquiano: Conocedor de una región.  
Barajo: Eufemismo para no decir carajo.  
Barato: Regalo que hace el jugador que gana a alguno de los presentes.  
Barullo: Desorden.  
Barraco: Verraco, cerdo.  
Bastos: Lomillo, prenda del recado de montar.  
Bichoco: Caduco, viejo, ya inútil, obsoleto.  
Bolada: Ocasión, oportunidad favorable.  
Bolas: Boleadoras.  
Bolazo: Mentira. Golpe.  
Boliarse: El potro que se hecha para atrás.  
Boliche: Pequeño almacén o despacho de bebidas.  
Bombero: Espía.  
Bombiar: Espiar.  
Bordona: La sexta cuerda de la guitarra.  
Bozal: El que habla torpemente el idioma.  
Bruta: Eufemismo para no decir puta.  
Buey corneta: Buey que tiene una sola asta.  
 
 C- 
Cacique: Jefe indio.  
Calamaco: Poncho pequeño y ordinario.  
Camándulas: Artimañas.  
Campiar: Campear, salir al campo en búsqueda de animales.  
Cancha: Terreno emparejado donde se hacían carrera de caballos.  
Canejo: Eufemismo para no decir carajo.  
Cantar de contrapunto:  Payar.  
Cantar para el carnero: Morir.  
Carguero: Animal de carga.  
Carne de cogote: La parte mas despreciada del vacuno.  
Carne de paloma: De color morado, y  morado es cobarde.  
Carniar: Matar una res.  
Cebar: Preparar mate.  
Cerdiar: Cortar las cerdas del caballo. 
Cicutal: Matorral con cicuta, que se evita para que los caballos no la coman. 
Cimarron: Animal salvaje, bagual. Mate amargo.  
Cimbrón: Sacudón.  
Cincha: En el juego de naipes, sacar las cartas juntas.  
Cojinillo: Manta de lana de la montura.  
Como barriga de sapo: Fría, algo frío.  
Concertador: Cantor que improvisa.  
Conchabar: Emplear a salario fijo, generalmente mensual.  
Contingente: Conjunto de soldados.  
Cortarse: Separarse, irse solo.  
Corrido: Experimentado.  
Costearse: Molestarse.  
Criollo: Nativo hijo de extranjero.  
Cuartiar: Ayudar con una cuarta.  
Cucañas: Procedimiento de mala fe.  
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Curiar: Sacar el cuero a una res.  
Cuerpiar: Evitar algo, desentenderse de algo. También esquivar la puñalada o el 

bolazo.  
Cuja: Cama con respaldo.  
Cuna: Casa de expósitos.  
 
 CH- 
Chafalote: Bárbaro o caballo de gran alzada o cuchillo grande.  
Chaguarazo: Latigazo.  
Chaja: Ave, vigilante como el tero.  
Chamuscado: Medio borracho.  
Chancleta: Cobarde, maula, o mujer ya de cierta edad.  
Chancho: Cerdo.  
Charango: Guitarra.  
Chapetón: Inexperto.  
Charabón: Avestruz pequeño, aún sin plumas.  
Chasque: Correo.  
Chaucha: Moneda de poco valor.  
Chicote: Rebenque, látigo.  
Chifle: Asta de buey para llevar líquido.  
China: India. Cariñosamente el gaucho llamaba así a su mujer.  
Chiripá:  Calzón amplio.  
Chucho: Miedo.  
Chumbo: Bala.  
Chuncaco: Sanguijuela.  
Chupar: Beber, emborracharse, embriagarse.  
Chusma: Entre los indios, la gente que no peleaba: viejos, mujeres y niños.  
 
 D- 
Daño: Hechizo, brujería.  
Dar alce: Dar respiro, tregua.  
Dar lazo: Cuando se enlaza a un animal se lo deja correr un rato para desarrollar 

el lazo.  
Dar palo: Alusión o reproche mortificante.  
De arriba: Sin pagar impunemente.  
De ley: De buena calidad.  
De mala muerte: De mala clase.  
Desocar: Estropear las patas del caballo.  
Despedición: Deformación de expedición.  
Despeluzarse: Temblar de miedo.  
Despilchao: Sin pilchas, pobremente vestido. 
Disolví, me: Me risolví, palurdismo por "me resolví", tomé la resolución (p.,"diso-

lución"). 
Divertido: Algo ebrio.  
 
 E- 
Echar panes: Decir bravatas.  
El cómo: La manera, el modo.  
El Malo: El diablo.  
Embretar: Encerrar, aprisionar.  
Embuchao: Agravio contenido.  
Emperrado: Empecinado, terco, empacado.  
Enancaos: Dos jinetes en un caballo.  
En baca: De acuerdo, actuando en conjunto.  
Encocorarse: Enojarse.  
Encordao: Conjunto de cuerdas de la guitarra.  
Enganchao: Soldado contratado a sueldo.  
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Enriedar: Embridar, poner las riendas.  
Entonao: Seguro de su guapeza.  
Entreverarse: Mezclarse, confundirse.  
Entrevero: Choque, pelea a cuchillo o lanza, cuerpo a cuerpo.  
Entripao: Agravio contenido.  
Envenao: Cuchillo con el cabo forrado en verga.  
Espichar: Morir.  
Estaquiar: Castigo que consistía en atar al preso, de pies y manos, a cuatro esta-

cas.  
Estricote: Sin miramiento.  
 
 F- 
Facón: Cuchillo grande.  
Fandango: Baile. Alboroto, desorden.  
Fï: Fui.  
Filiar: Enderezar, componer.  
Flete: Caballo de carrera.  
Flojo: Cobarde, maula.  
Fregona: Burlona, de fregar: molestar, burlar.  
Frontera: Límite de las tierras del hombre blanco y el indio, señalada por fortines.  
Fumar: Engañar.  
 
 G- 
Garguero: Garganta.  
Garifo: Altanero, apuesto, galano.  
Gato: Nombre de un baile.  
Gauchada: Gauchaje. También favor, ayuda, acción generosa.  
Gringo: Extranjero.  
Grullo: Peso moneda nacional.  
Guacho: Sin padres.  
Guadal: Terreno movedizo.  
Gualicho: Brujería.  
Guapo: Valiente o fuerte, resistidor.  
Guasca: Lonja de cuero.  
Guayaca: Bolsa de cuero en donde se llevaba el tabaco o el dinero.  
Gueno: Bueno.  
Guitarrero: Guitarrista. El que toca la guitarra.  
Gurí: Niño.  
 
 H- 
Hacer la tarde: Dejar pasar la tarde sin trabajar, jugando, bebiendo, conversando, 

etc.  
Hacerle ver la luz: Darle dinero (por las el brillo de las monedas de plata).  
Hacer pata ancha: Hacerle frente a cualquier circunstancia o peligro.  
Hacerce astillas: Despedazarse, hacerse añicos.  
Hacerse el chancho rengo: Hacerse el inservible.  
Hacerse el pollo: Hacerse el inocente  
Hacienda: Ganado vacuno.  
Hembraje: Conjunto de mujeres.  
Hincarse: Arrodillarse.  
Huinca: Así llamaban los indios al hombre blanco.  
 
 I- 
Infiel: Indio no cristiano.  
Irse al humo: Expresión indígena, de irse sobre los fusiles humeantes antes que 

los recarguen.  
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 J- 
Jabón: Miedo, temor.  
Jedentina: Mal olor.  
Jinetear: Cabalgar.  
 
 L- 
Ladino: Listo, habilidoso. También se llamaba así al indio que sabia el idioma del 

blanco.  
Lata: Sable.  
Latón: Despectivamente por el sable.  
Laya: Clase. Tipo o estilo.  
Lazo: Trenza de cuero con un nudo corredizo mediante una argolla.  
Lejía: Ceniza de jume (planta de terreno salitroso) que se utilizaba como jabón.  
Lenguaraz: Interprete que sabe el idioma indígena.  
Lengueteo: Confusión de voces, murmullo.  
León: El gaucho llamaba así al puma; en la pampa no hay leones.  
Limeta: Frasco de bebida.  
Lobo: Perro salvaje; en la pampa no hay lobos.  
Lonja: Tira de cuero.  
Lonjear: Cortar correas de cuero.  
Luz mala: Fuego fatuo.  
 
 LL- 
Llevar por delante: Atropellar.  
Lloronas: Espuelas de rodajas grandes.  
 
 M- 
Malevo: Delincuente, peleador, bandido.  
Maliciar : Sospechar.  
Malón: Ataque indio que termina en robo e incendio.  
Mamao: Borracho.  
Mamúa: Borrachera.  
Mancarrón: Caballo viejo.  
Manea: Traba de cuero para atar las pata delanteras del caballo.  
Manganeta: Engaño, ardid.  
Manotiar: Robar.  
Marica: Hombre afeminado.  
Mascada: Producto de un robo. También a la porción de tabaco que se masca.  
Mataco: Armadillo, también "peludo", "mulita", "pilche" o "quirquincho".  
Matrero: El que vive huyendo perseguido por la justicia.  
Matungo: Caballo viejo, también matucho.  
Mena: Clase o casta.  
Mercheria: Mercancía.  
Milico: Soldado.  
Milonga: Baile.  
Mosquete: Golpe.  
Morao: Cobarde.  
Moro: Color de pelo de un caballo, mezcla de negro y blanco, mas oscuro que el 

tordillo.  
Mostrar la hilacha: Mostrar lo que en realidad es y se tenía oculto.  
 
 N- 
Nación: Extranjero, "gringo".  
Noque: Bolsa de cuero.  
No ser manco: Ser hábil, diestro.  
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 Ñ- 
Ñandú: Avestruz americano.  
Ñato: De nariz aplastada.  
 
 P- 
Paco: Hombre falso.  
Pago: Lugar donde se ha nacido.  
Paisano: Camarada, aparcero.  
Pampa: Indio araucano.  
Pampero: Viento del oeste y del sudoeste.  
Pan bendito: Pan en pequeña cantidad.  
Pango: Enredo, confusión, barullo.  
Pardo: Mulato.  
Parejero: Caballo corredor.  
Parlamento: Entre los indios reunión de caciques.  
Payar: Cantar improvisando.  
Pelar: Sacarle el dinero mediante argucias a los jugadores novatos.  
Pelar la breva: Ganarle lo que uno tiene , también arrebatárselo.  
Pelar la chaucha: Dejarlo desnudo.  
Peludo: Borrachera o asunto costoso.  
Perdulario: Vicioso.  
Pericón: Baile gauchesco.  
Pértigo: El palo largo de las carretas donde se atan los bueyes.  
Pial: Tiro del lazo a las patas delanteras del animal.  
Pichicos: Huesos de las patas del vacuno con que se hacen juguetes para los ni-

ños.  
Pifiar: Burlar.  
Pijotear: Mezquinar.  
Pitar: Fumar.  
Playa: Terreno limpio de matorrales.  
Poncho: Prenda de vestir del gaucho, manta rectangular con una abertura en el 

medio.  
Por carambola: De casualidad.  
Porrón: Frasco de ginebra.  
Porrudo: De pelo abundante.  
Prenda: Mujer amada.  
Pucha: Eufemismo para evitar decir puta.  
Pucho: Colilla de cigarrillo.  
Pulpería: Tienda de ramos generales, donde se despachan bebidas.  
Punta: Otro eufemismo de igual empleo que "Pucha".  
Puyón: Espolón de acero para los gallos de riña.  
 
 Q- 
Querencia: Lugar donde se habita.  
Quincho: Tejido de juncos para techos.  
 
 R- 
Ramada: Enramada, cobertizo.  
Rancho: Vivienda con paredes de barro y techo de paja.  
Rastrillada: Camino abierto por el paso de los animales.  
Recadito cantor: Recado chico y pobre.  
Recado: Conjunto de piezas para ensillar el caballo.  
Redomón: Potro a medio amansar.  
Refosilo: Palurdismo por refusilo, relámpago.  
Renegarse: Enojarse.  
Repuntar: Juntar animales dispersos.  
Retobao: Malhumorado, resentido.  
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Revolutis: Pelea entre varios.  
Reyuno: Caballo propiedad del Estado.  
Robada: Con facilidad.  
Rodeo: Lugar abierto para el ganado.  
 
 S- 
Saberse sacudir el polvo: Saber desempeñarse.  
Socorro: Adelanto de sueldo.  
Sofrenar: Detener bruscamente el caballo con un tirón de riendas.  
Suerte reculativa: Mala suerte.  
 
 T- 
Taco: Trago.  
Tamango: Calzado rústico.  
Tape: Indio, también se llama así al hombre bajo de espaldas anchas.  
Tapera: Rancho en ruinas.  
Temeridad: Abundancia.  
Tendal: Conjunto de cosas desparramadas, tendidas.  
Terne: Matón, valentón, "guapo".  
Tener güen cuero: Ser fuerte y bravo.  
Tenerse por bueno: Tener confianza en la capacidad y valor propio.  
Tiento: Trozo de cuero crudo.  
Tirador: Cinturón de cuero.  
Toldería: Conjunto de toldos (viviendas) de los indios.  
Topada: Encuentro en pelea o payando.  
Toruno: Buey mal castrado.  
Tranca: Borrachera.  
Tropilla: Conjunto de animales yeguarizos.  
 
 Y- 
Yaguané, yaguaná: piojo. 
Yapa: en una venta lo que se da de mas sin cobrarlo.  
Yerra: Acción de herrar o marcar el ganado.  
Yuyo: Maleza.  
 
 Z- 
Zafarrancho: Desorden.  
 
 
 

 
 

En 1889, Elías Regules adapta el Martín Fierro para teatro llevado a la actuación en el Circo de los 
Hermanos Podestá. 
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2. Léxico criollo más general: 

A 
A babucha, a babuchas: A cuestas. 
A gatas: A duras penas, apenas. 
A la cuenta: A ciencia cierta, seguramente. A estas horas. 
A la fija: Infaliblemente. 
A la juria: Rápidamente. 
A los quintos apurados: Muy lejos. 
A los tientos: Indica que se lleva algo atado al recado o colgado de él. 
A macho: Muy. 
A mano: Empatado. 
A pata suelta: Dormir profundamente. 
A pata: A pie. 
A pelo: Justamente, oportunamente. 
A porrillo: En gran cantidad. 
A punto quiero: Aceptar el envite en el juego del truco. 
A su mandado: A sus órdenes. 
A tiro: Al alcance. 
A tracaladas: A montones. 
Abalanzos: Abalanzarse. 
Abarajar: Asir en el aire algo que se arroja. Detener los golpes del adversario. 
Abarajar: Parar, atajar puñaladas del adversario. 
Abombado: Aturdido, tonto, atolondrado. 
Abrir o hacer cancha: Dejar paso. 
Acacharpado: Provisto de cacharpas: Trastos, trebejos. 
Acangallarse: Aviarse. 
Accidentarse: Hacer sus necesidades, soltarlas en momento inapropiado. 
Accidente: Desmayo. 
Acero: Espada. 
Achaque: Dolencia frecuente, enfermedad o malestar continuo. 
Achicarse: Acobardarse. 
Achicarse: Acobardarse. Intimidarse. 
Achispado: Borracho. 
Achisparse: Emborracharse. 
Achocar: Afrontar. 
Achocarse: Resentirse. 
Achuchado: Con escalofríos. Acobardado. 
Achurar: Propiamente sacarle las achuras (entrañas) a la res. Herir o matar a al-
guien a cuchilladas. 
Acodillar: Talonear el caballo en los codillos. 
Acollarar: Sujetar un animal a otro por las colleras o bozales. Unir dos cosas o per-
sonas y unirse éstas entre sí. 
Acollarar: Unir dos yeguarizas por el pescuezo, para que anden juntos y no se ex-
travíen. 
Adeveras: De veras. 
Afilar la uña: Aguzar el ingenio. 
Aflojar: Aflojar lazo: Dejar correr al animal con el lazo puesto. Aflojar las riendas. 
Aflús (a flus): En la pobreza, sin nada. 
Afrechero: Caballo acostumbrado a comer afrecho. 
Agacharse a bellaquiar: Disponerse a corcovear, prepararse. 
Agarrar como hijo: Hacer objetos de vejaciones. 
Agarrarlo a uno atravesado: Tomarlo desprevenido. 
Agarrarse con el mate: No convidar. 
Agenciar: Buscar, ganar. 
Aguachado: De poca sustancia. 
Aguacil: Alguacil, insecto odonato, especie de libélula que anuncia la lluvia. 
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Aguada: Lugar donde bebe el ganado. 
Aguaitar: Acechar. 
Aguantarse: No claudicar, mantenerse firme. 
Aguilucho: Pobre. 
Agujerear: Herir. 
Ahí / De ahí: Enseguida. Luego. 
Aijuna / ¡Ahijuna!: Contracción por "hijo de una..." 
Ainda máis: Y todavía más (de origen lusobrasileño). 
Ajenco: Ajenjo. 
Ajeniar: Robar, tomar lo ajeno. 
Ajuera y adentro: Gente de ajuera, del campo; de adentro, de la ciudad. 
Al botón: En vano. 
Al cuhete: En vano. 
Al estribo: Mate u otra bebida ofrecida al jinete sin que desmonte. 
Al estribote: Caprichosamente, desdeñosamente. 
Al grito: En el acto, enseguida. 
Al grito: Enseguida. 
Al ñudo: Inútilmente. 
Al pedo: Inútilmente. 
Al tiro: En el acto. 
Al tiro: Inmediatamente. 
Al tranco: Al paso. 
Alarife: Hombre astuto. Pícaro. 
Alazán: Pelaje en el que predomina la mezcla entre pelos amarillos y colorados. 
Albardón: Loma o franja angosta de tierra que sobresale del agua o entre parajes 
bajos o anegadizos. 
Albazo: Combate comenzado al alba. 
Albitrioso: Arbitrioso. 
Alborotarse el cotarro: Crear alarma. 
Alcanzador: Inteligente. 
Alegaciones: Alegatos. 
Alegrón: Muy contento, achispado. 
Aleluyas: Palabras ociosas. 
Alfajor: Facón: Cuchillo. Nombre dado por los gauchos a la daga. 
Almacén: Comercio donde se venden artículos comestibles, bebidas y elementos 
para el hogar y el trabajo. 
Almariado: Mareado. 
Almitir: Admitir. 
Altor: Altura. 
Alvertir: Advertir. 
Alzado: Prófugo. 
Alzar el poncho: Sublevarse. 
Alzar la prima: Templar subiendo de tono la primera cuerda de la guitarra. 
Alzar por las cuarenta: Castigar por superioridad. 
Alzar: Robar. 
Amachaso: Machazo. 
Amalaya: ¡Mal haya! Interjección que expresa deseo ferviente, originariamente de 
que sobrevenga un mal y luego usada para expresar el deseo de que sobrevenga 
cualquier situación o cosa que se anhela. 
Amañar: Hacer algo con destreza. 
Amargo: Determinado, valeroso. 
Amasijo: Paliza, castigo enérgico.  
Amojosao: Enmohecido. 
Amolarse: Molestarse. 
Amujar las orejas: Reprimirse por temor. 
Amujar: Amusgar. 
Ancheta: Simpleza, tontería. 
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Anchetas: Osadías, insolencias. 
Andar a la oreja: Pedir. 
Andar buscando el hoyo: Buscar la muerte. 
Andar patas: Salir empatados. 
Andar raspando: Casi suceder o ser una cosa. 
Angelito: Infante, se emplea generalmente para los niños muertos. 
Angurria: Avidez. Deseo vehemente de comer o poseer. 
Angurriento: Codicioso. 
Ansina: Así, así también. 
Antiguo: Paisano viejo y anticuado. 
Añang: Diablo. 
Aparcero: Compañero, amigo. 
Aparecerse la viuda: Designa contratiempos. 
Apariarse: Correr un jinete a la par de otro. 
Aparte: Separación de ganado en un rodeo. 
Apedado: Borracho. 
Apedarse: Emborracharse. 
Apelar a las de gaviota: Recurrir a las piernas. Escapar. 
Apercibir: Percibir. 
Apero: Recado de montar que comprende estas piezas, en orden de colocación so-
bre el caballo: sudadera, mantra, carona, bastos (para cuya defensa suele ponerse 
un cuerito de cordero con la lana hacia abajo), cincha (con su encimera y correo-
nes, de los que penden las estriberas y los estribos), cojinillo, sobrepuesto y sobre-
cincha. Lo completan: frenos, cabezadas, riendas, bozal, fiador, pretal, maneador, 
cabestro, rebenque, manea y lazo. 
Apiarse: Apearse, desmontarse. 
Apichonarse: Enternecerse. Acobardarse. 
Aplastar: Cansar. 
Aplastarse: Perder las fuerzas el caballo. 
Apotrado: Huraño, ingobernable. 
Apretarse el gorro: Huir. 
Aquerenciao: Que ha tomado cariño a una persona o lugar. 
Aqueresar: Ensuciar. 
Arañando: A duras penas. 
Arbitrioso: Hombre de muchos recursos. 
Argolla: Elemento del lazo. 
Armada: Abertura corrediza del lazo. 
Armao: Caballo de cogote curvo y levantado. 
Arreada: Reclutamiento para el servicio de las armas.  
Arreador: Látigo grande para arrear. 
Arrear: Conducir el ganado a pie o a caballo. 
Arrejón: Riesgo grande. 
Arrempujón: Empujón. 
Arreo: Conducir los animales después del rodeo. 
Arresjar: Arriesgar. 
Arriada: Arreo. 
Arriador: Arreador. Látigo usado para azuzar a los animales en el arreo. 
Arribar: Levantar. 
Arrimar: Hacer rodar la bocha hasta el arrime o contacto con su objetivo. 
Arrimar del duro: Tratar duramente. 
Arrocinado: Manso como caballo viejo. 
Arrocinao: Manso como un caballo viejo. 
Arrocinar: Amansar. 
Arronjar: Arrojar. 
Arroyero: Natural de San Nicolás de los Arroyos, pueblo de la provincia de Buenos 
Aires. 
Asareado: Asustado. Conturbado. 
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Asentar el mate: Acompañar el mate con un trago de bebida alcohólica. 
Asierra: Sierra. 
Aspudo: Con cuernos. 
Atajar el pasmo: Prevenir un mal. 
Atar a soga larga o corta: Tener el caballo atado, si es dócil, con cierta libertad; si 
es hosco, con soga corta. 
Atarascar: Tarascar, tirar un tarascón. 
Atorarse: Atragantarse. 
Atorullar: Aturullar. 
Atracar: Acercar. 
Atrás del pleito, estar: Empeñarse en una empresa. 
Atrasao: En malas circunstancias, generalmente se emplea para estados de salud. 
Atropellón: Acometida. 
Atufado: Enojado. 
Aura: Ahora. 
Autera: Persona que hace alharaca por cualquier insignificancia. 
Aventao: Quebrantado por la acción del aire. 
Aventar: Echar al viento. Lanzar. 
Aventar: Echar, espantar. 
Azotarse: Echarse apresuradamente en algún sitio. 
Azulejo: Caballos y vacas de color azulado. Caballo de capa overa con manchas 
blancas y negras, pequeñas y separadas, que se combinan en visos azules 
 
B. 
Bacán: Hombre que parece rico. 
Bacanazo: Persona adinerada. 
Bacaray: Ternero nonato. 
Bagual: Caballo sin domar. 
Bagualada: Conjunto de potros. 
Bagualón: Caballo a medio domar. 
Bajera: Sudadero de las cabalgaduras. Bajeras: Prendas del apero. 
Bajarse los lienzos: ponerse a merced de otro, rendirse. 
Bala y tiza: Hacha y tiza.  
Balance: Brinco o salto del caballo. 
Balaqueador: Presuntuoso. 
Balaquear: Fanfarronear. 
Balaquero: Balaqueador. 
Balde. Estar de balde: Estar desocupado. 
Baldido: Baldío. 
Balsa: Vals. 
Baquía: Cualidad de ser baqueano. 
Baquiano (baqueano): Conocedor de los caminos, experto. 
Barajar: Vistear. 
Barajusta: Desbarajuste. 
Barbiador: Caballo que mueve la quijada. Coscojero. 
Barcina: Con manchas rojizas. 
Barraco: Cerdo padre. Verraco. 
Barullero: Alborotador. 
Barunda: Barahúnda, estruendo. 
Bastos: Almohadillas sobre las que descansa la silla de montar. 
Bastos: Asiento del recado. 
Basurear: Derribar, vencer. 
Basuriar: Basurear. Derribar, vencer. 
Bayo: Caballo de pelo amarillento leonado. 
Bayo: Pelaje amarillento. 
Becasina: Chocha. 
Bellaco: Caballo arisco. 
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Bellaquiada: Corcoveo. 
Bellaquiar: Corcovear. 
Bendito: Nicho construido para pequeño santuario, en cuyo interior se coloca la 
imagen. 
Benteveo: Pájaro de lomo oscuro, pecho y cola amarillos y una mancha en la cabe-
za. También: Bichofeo, tristefín, quintobé y pitojuán. 
Berdugones: Verdugones. 
Berija: Ijar del animal. 
Bichoco: Caballo inútil para las carreras o que, por vejez o enfermedad, no se mue-
ve ágilmente. Por extensión se aplica a las personas. 
Bichoco: Caballo viejo. 
Biscambra: Brisca: Juego de naipes. 
Biznaga: Mala yerba. 
Blanco: Partido político tradicional uruguayo. 
Blandengue: Soldado de caballería. 
Blanquillo: Del partido blanco. 
Bocha: Cabeza. 
Bocheo: Acción y efecto de bochar. 
Bolada: Ocasión, oportunidad. 
Bolas: Boleadoras. 
Bolazo: Disparate. 
Boleadoras: Arma arrojadiza e instrumento de caza, compuesto por tres piedras fo-
rradas en cuero (bolas) atadas por sendas sogas de cuero (guascas) a una anilla.  
Bolear la pierna: Pasar la pierna por el lomo del caballo para montarlo. 
Bolear: Tumbar con las boleadoras. Engañar. 
Bolearse: Perder el control de sus actos. Empinarse el potro sobre las patas y caer 
para atrás. 
Boleta: Goleta. 
Boliao: Atontado, desacertado. 
Boliche: Comercio donde se despachan comestibles y bebidas. 
Bombear. Espiar, vigilar. 
Bombero: Espía. Explorador en el campo enemigo. 
Borbollón: Tesoro. 
Bordona: Principalmente la sexta cuerda de la guitarra. 
Bordoneo: Preludio con los bordones (cuerdas gruesas) de la guitarra. 
Bota de potro: Bota confeccionada con el cuero de la pata de un potro y que deja 
dos dedos libres para estribar. 
Bota fuerte: Bota de suelo y cuero curtido. 
Botones: Las monedas que adornan el tirador. 
Boyero: Encargado de cuidar y trasladar los bueyes de las carretas durante los via-
jes. Peón de estancia dedicado a echar los caballos aplicados a los trabajos agríco-
las. 
Bozal: Persona que tiene dificultad para hablar. 
Bozalón: Bozal. 
Bragado: Caballo de color cebruno claro. 
Breque: Ruralismo por "break", coche de cuatro ruedas tirado por caballos. 
Bronca: Enojo, ira. 
Buey corneta: Buey con una sola asta. 
Bullarengo: Tumulto. 
Buscar la hebra: Provocar, picar.  
Buscar la vuelta: Ingeniarse para hacer algo. 
Buscar: Provocar.  
Buyón: Estómago. 
 
C 
Caballo maceta: Que tiene los nudos endurecidos por la edad. 
Cabe: Ocasión. 
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Cabestriar /cabrestiar: Ir del cabestro. 
Cabezadas: Correas que ciñen la cabeza, la frente y el hocico del caballo y asegu-
ran el freno. 
Cabrear: Sortear a un perseguidor. Fugarse. Hacer enojar a alguien, especialmente 
frustrando sus propósitos. 
Cabuliar: Maquinar, conspirar. Vigilar. 
Cacharpas: Enseres. 
Cacharpas: Trastos, trebejos. 
Cachimba: Cacimba u hoyo que se hace en la playa. 
Cachucha: Aguardiente. Genitales externos de la mujer. 
Caer al frito: Llegar en la ocasión. 
Caer el dos: Lance de los juegos del monte y del paso. 
Caer en la voltiada: Tocarle a uno algo malo. Redada, arreada. 
Caer: Llegar. 
Cajetilla: Petimetre. Forma en que los gauchos y compadritos llaman al joven culto 
y presumido de ciudad. Elegante con visos de exageración. 
Calandria: Fanfarrón. 
Calentarse el mate: Estar preocupado. 
Calentarse: Enojarse. 
Calentón: Enojadizo 
Calludo: Callaso. 
Calzar: Entar en algo importante. 
Camandulero: Hombre dado a subterfugios y chanchullos. 
Camilucho: Indio o gaucho jornalero. 
Camoatí: Especie de avispa y nombre del panal que este insecto fabrica. Camuatí. 
Campiar y recoger: Operaciones de buscar y reunir el ganado que ha pasado la no-
che a campo abierto. 
Campiar: Buscar algo. 
Campusano/ campuzano: Campesino. 
Camuatí: Panal de cierta clase de avispas.  
Candombe: Baile de origen africano. Desgobierno, corrupción política. 
Candombero: Persona inmoral. 
Cangalla: Cobarde. Conjunto de piezas del apero. 
Canillas: Tobillos. 
Cantar el punto: En los juegos de cartas, declarar el punto que cada participante 
tiene. Decir la verdad sin rodeos, directamente. 
Cantar para el carnero: Morir. 
Cantramilla/ contramilla: Palito fijado en la picana de la carreta y rematado en un 
clavo, que servía para instigar a los bueyes del medio. 
Cañadón: Cañada honda. 
Capitanejo: Capitán de un grupo de indios. 
Caracú: Médula de algunos huesos. El hueso mismo. 
Caracuses: Médula de los huesos largos. Piernas. 
Carancho: Ave de rapiña. 
Carbonada: Guiso de carne picada, arroz, duraznos, choclo, zapallo, batata y papa. 
Carcamanada: Grupo de extranjeros.  
Carcamanes: extranjeros. Personas consideradas extrañas o vejestorios. 
Carchar: Robar, desvalijar. 
Carchas: Apero. 
Carne 'e paloma: Débil, despreciable para el combate. 
Carne de cogote: La menos estimada. 
Carnear flaco: Alimentarse o faenar animales de mala calidad. 
Carniza: Desperdicio de carne muerta. 
Carona: Pieza grande de cuero que se coloca entre la matra y los bastos del recado. 
Carretón: Carro grande, con toldo de lona. 
Carro bolichero: Carro ambulante. 
Cartona: Mujer incompetente. 
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Casas/Las casas: Viviendas y galpones de una estancia o puesto. 
Castilla: Idioma castellano. 
Catana: Sable. 
Catinga: Olor de los negros. 
Catingudo: Con olor a negro. 
Cebrunito: Bayo oscuro. 
Cebruno: De color oscuro. 
Celemín: Cierta cantidad de grano (cuatro cuartillos), que referida a personas o 
animales constituye una muchedumbre. 
Ceñidor: Cinturón. 
Cepiada: Acción de aplicar o de padecer la pena del cepo. 
Cepiado: Acto de poner en el cepo. 
Cepillar: Bailar con destreza. 
Cerdiar: Quitar las cerdas al caballo. 
Cerrazón: Niebla. 
Certificado: Certificación de propiedad de los animales, para su venta. 
Cielo/cielito: Baile popular. 
Cimarrón: Animal salvaje; mate amargo. 
Cimarronear: Matrerear. Tomar mate amargo. 
Cinchar: Tirar o arrastrar algo prendido de la asidera del recado. 
Cinchero: Cincha exterior del recado. 
Cinchón: Cincha angosta. 
Cipote: Pene, miembro viril. 
Clavar el aspa: Morir. 
Clavar el pico: Morir. 
Clubo: Club. 
Cobre: Monedas de uno y dos centavos, acuñadas con ese metal. Se refiere, por 
extensión, al dinero. 
Cobres: Monedas. 
Cogollo. Chicharra. 
Cojinillo: Cuero generalmente de oveja. Se pone sobre los bastos. 
Cojinillo: Manta de lana, hilo o cuero que va sobre los bastos y da blandura al 
asiento del recado. 
Colorado: Partido político tradicional uruguayo. 
Como a pleito: Tenazmente, con obstinación. 
Como bola sin manija: Perdido. 
Como la gente: Bien, correctamente. 
Como lista de poncho: Sin interrupción. 
Como luz: Muy rápido. 
Como maíz frito: En abundancia. Atropelladamente. 
Como maleta: Moviéndose de un lado a otro en el caballo. 
Como pan bendito: En poca cantidad. 
Como pan que no se vende: De un lado para otro. 
Como tabla: Parejo. 
Compadrada: Dicho o acto propio del compadre o matón. Pavoneo, ostentación. 
Compadrito: Fanfarrón, matón, chulo. 
Compositor: El que prepara un caballo para la carrera o un gallo para la riña. 
Con temeridad. En abundancia. 
Concertador: Improvisador, poeta. 
Concertador: Rimador. 
Conchabarse. Emplearse. 
Conforme: En cuanto. 
Contingente: Grupo de soldados, especialmente los enviados para la defensa de la 
frontera contra los indios. 
Contraflor: En el juego del truco, redoblar los tantos de la flor. 
Contrapunto: Especie de desafío entre improvisadores de coplas. 
Copa del estribo: Ultima copa. 
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Copas: Atavíos redondos de plata que se colocan en las dos extremidades del puen-
te del freno. 
Copetudo: Distinguido. 
Copetudo: Rico con prestigio social. 
Coplada: De coplada: de golpe. 
Corneta: Animal de un solo cuerno. 
Corral de palo a pique: Cerco muy cerrado de escasos palos. 
Correr el albur: Algo que se intenta con riesgo. 
Corrida 'e sortija: Juego de a caballo. 
Corriones: Sogas que sujetan la cincha. 
Corsario: Brutal, despiadado. 
Cortado: Pobre. 
Cortar chiquito: Atravesar un lugar a paso lento. 
Cortar: Cruzar el campo. 
Cortarse: Apartarse de un grupo un hombre o un animal. 
Cosa papa: Cosa linda. 
Coscoja: Argolla que va en la barra del freno. 
Coscojero: Caballo que hace sonar las coscojas del freno. 
Coscojos: Piezas redondas de hierro en el bocado del freno de los caballos. 
Costearse: Molestarse en ir a un sitio. 
Cotorro: Cotarro. Entre ladrones, el lugar donde se vive. 
Crédito: Caballo predilecto. 
Criar sebo: Holgazanear. 
Cribado: Fleco del calzoncillo que asoma debajo del chiripá. 
Cribo: Encaje. 
Cribo: Especie de calado hecho en la tela. 
Crujida: Calabozo. 
Cuadrera: Carrera de caballos. 
Cuadril: Cadera. 
Cuando hable mi mancarrón: Nunca. 
Cuantoá: Cuánto ha. Cuanto tiempo hace. 
Cuarta: Lazo, guasca o correa que sirve para cuartear.  
Cuartear: Tirar un jinete mediante una cuarta de un vehículo para ayudarlo a trepar 
una pendiente o a franquear un pantano. Ayudar, auxiliar. 
Cuartudo: Animal de extremidades robustas. 
Cubrir el fondo: Resguardar la retaguardia. 
Cucaña: Treta. 
Cuchilla: Lomada pastosa, pero sin árboles. 
Cuchillero: Pendenciero. 
Cuerear: Sacar la piel a una res. 
Cuero: Cuerpo o piel.  
Cueros: Aperos de ensillar el caballo. 
Cuerpiada: Esguince. 
Cuico: Persona de rasgos aindiados. 
Cuis: Cobaya, conejillo de indias. 
Cuja: Cama con respaldos. 
Culanchear: Asustarse. 
Cumbarí: Ají muy picante. 
Cumpa: Compadre, compañero. 
Cupido: Enamorado, galán. 
Currutaca: Arreglada. 
Cuzco: Perro pequeño. 
 
CH 
Chafalote: Caballo de mucha alzada. Hombre ramplón y rudo. 
Cháguara: Piola o cordel. 
Chaguarazo: Golpe dado con la cháguara. 
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Chajá: Ave zancuda corpulenta de plumaje gris y blanco 
Chala: Hoja que envuelve la mazorca de maíz. 
Chamuchina. Chamusquina, populacho, chusma. Mescolanza. 
Chamuscado: Alegre, borracho. 
Chaná: Relativo a los indios chanaes o su lengua. 
Chancleta: Lerdo, haragán. 
Changa: Trabajo transitorio. 
Changango: Guitarra de mala calidad. Baile, diversión. 
Chantar, chantarle: Tirarle algo a alguien con violencia. Decir algo firmemente a 
otro. 
Chantarse: Colocarse apresuradamente una prenda de vestir. 
Chapetón: Inexperto, novicio. 
Chapetón: Torpe, inexperto. 
Chapiao: Apero lujoso, guarnecido de oro y plata. 
Chapino: Zambo. 
Chapona: Chaqueta.  
Charabón: Pichón de avestruz. Niño, jovencito. 
Charamusca: Charamasca, leña pequeña. El jugador de truco cuando hace la pri-
mera baza acostumbra decir: "La primera en casa y lo demás con charamusca." 
Charcón : Delgado, demacrado. 
Charque: Pedazo de carne secado al sol o al aire. 
Charquear: Tajear mucho la carne. Destrozar la carne de una persona o animal. 
Charré: Coche de dos ruedas tirado por caballos. 
Chascudo: Melenudo. 
Chasque: Correo. 
Chasquero: Chasque. 
Chatasca: Guiso de charque pisado. 
Chaveta: Cabeza, juicio. 
Chicha: Bebida alcohólica que resulta de la fermentación del maíz en agua azucara-
da. 
Chicharrón: Residuo de la masa después de frita. 
Chiche (En chiche): Borracho. 
Chicholo: Tableta de dulce de guayaba, envuelta en chala. 
Chichón: Bromista, cargante. 
Chifle: Asta de buey para transportar líquidos. 
Chigua: Rosca de mandioca, leche y otros ingredientes. 
Chimango: Ave de rapiña. 
China: India. Mujer del pueblo, esposa o manceba. 
Chinchulín: Intestino. El de ganado se asa y es comestible, pero el gaucho lo des-
precia teniéndolo por parte barata del asado, que más vale no emplear. 
Chingar el cuhete: Errar el tiro. 
Chingar: Errar algo. Fracasar. 
Chino: Mestizo o mulato. 
Chiripá: Vestimenta del gaucho consistente en un paño a manera de calzones. 
Chismoso: Indiscreto. 
Chocho: Que siente extremado afecto por una personas o cosa. Padecer deterioro 
cognoscitivo o dificultades mentales con la edad. 
Chúcaro: Arisco, bravío. Se aplica a las personas que huye del trato de los demás. 
Chuce: Chuse. Tela de hilos gruesos de lana que sirve como alfombra. 
Chucho: Escalofrío de fiebre o miedo. 
Chuciar: Lancear. 
Chumbo: Bala, perdigón. 
Chuncaco: Choncaco. Especie de sanguijuela. 
Chunchulín: Chinchulín, tripa comestible. 
Chupandina: Fiesta en la que se bebe. 
Chupandino: Borracho. 
Churrasco: Carne asada. 
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Churrasquiar: Churrasquear. Comer churrasco. 
Chusco: Que tiene gracia, donaire y picardía. 
Chusma: En una tribu, quienes no pelean: niños, mujeres y viejos. 
Chuspa: Bolsa. Tabaquera. Vejiga que sirve para guardar el tabaco y el papel de 
fumar o de chala. 
 
D  
Daño: Hechizo. 
Dar (o largar) cháguara: Persistir, continuar. 
Dar (o prender) guasca: Continuar una cosa. Dar latigazos. 
Dar gataso o gatazo: Causar una impresión momentánea. Causar una ilusión, ilu-
sionar. 
Dar la derecha: Reconocer la superioridad de alguien. 
Dar lazo: Aflojar el lazo del caballo. 
Dar palo: Censurar. 
Dar para tabaco: Castigar, humillar. 
Dar soga: Facilitar malintencionadamente algo a alguien. 
Dar un beso: Tomar un trago. 
Dar un madrugón: Dar una sorpresa. 
Dar una mano: Prestar ayuda. 
Dar una ración de afrecho a alguien: No haberle tratado nunca. 
Darse aire: Darse importancia. 
De arriar con rebenque: Dócil, manso. 
De arriba: Gratis. 
De coplada: De golpe. 
De estable: Permanentemente. 
De fijo: Seguramente. 
De freno o de rienda: Que se deja conducir. 
De mala entraña: Tener malas intenciones. 
De mala muerte: Intrascendente. 
De mentas: De fama. 
De mi flor: De excelente calidad. 
De número: Sobresaliente. 
De tiro: Se refiere a la acción de llevar un caballo más, del cabestro, para no can-
sarlo. 
De un hilo: Sin vueltas, directamente. 
De un pataplús: En un santiamén. 
De un tirón: De una sola vez. 
De una hebra: De un golpe. 
De yapa: Por añadidura. 
Dejar a uno en la estacada: Abandonarlo en mala situación. 
Dejar a uno tocando tablas: Ganarle todo el dinero en el juego. 
Dejar mostrando el sebo: Herida que deja al descubierto los intestinos. 
Dejar pelado a alguno: Sacarle todo el dinero que tiene. 
Dejuramente: Seguramente. 
Demontre: Eufemismo por diablo. 
Demorosa: Morosa. 
Dende: Desde. 
Dentrar: Entrar, comenzar. 
Derecho viejo: Directamente. 
Desapartar: Apartar. 
Desatar el nudo: Allanar una dificultad. 
Desaviao: Desarmado. 
Desbastarse: defecar entre los yuyos. 
Descangallar: Descoyuntar. 
Descolgarse: Llegar imprevistamente. 
Descriminarse: Esforzarse. 
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Descuajeringado: Descompuesto. 
Descubierta: Vigilancia y reconocimiento del terreno.  
Desembuchar: Hablar sinceramente, decir todo lo que se sabe. 
Desgañotado: Con la garganta seca. 
Desgarretao: Animal al que se le han cortado los tendones, arriba del garrón. 
Desgraciarse: Cometer un homicidio. 
Deshacer la madeja: Resolver un contratiempo. 
Desjarretado: Que cae al instante sin poder incorporarse. 
Desmanear: Sacar la manea del caballo. 
Desocarse: Dislocarse una mano o un pie. 
Desorejada: Prostituta. 
Desorejado. Que ha perdido el sentido de los límites en el comportamiento moral. 
Despeluzarse: Temblar de miedo. 
Despilchao: Andrajoso. 
Despuntar el vicio: Satisfacer un gusto. 
Despuntar: Destacarse. 
Desquinchar: Dejar sin quinchas el rancho. 
Destabarse: Quedar rendido. 
Destapada: Noticia. 
Destruncar: Destronar. 
Desvirador: El que recorta las aristas de los cueros o de las suelas. 
Desvirar: Cortar las aristas de los cueros. 
Diaónde: De adónde. 
Diasques: Murmuraciones, intrigas. 
Difuntiar: Matar. 
Dijuntiada: Matanza.  
Dijunto: Muerto. 
Disolverse: Resolverse. 
Disparar: Huir. 
Dita: Deuda. 
Divertido: Algo borracho, achispado. 
Dolomas: Achaques que padece una persona. 
Doradillo: Alazán oscuro y reluciente. 
Dormísele a una limeta: Tomar hasta acabar el contenido. 
Dormísele a uno: Castigar con golpes seguidos. 
Dotorada: Conjunto de doctores. 
Dueblar: Doblar, doblegar. 
Duro de boca: Caballo indócil. Insolente. 
Duro de pelar: Difícil de resolver. 
Duro: Inflexible. 
 
E 
Echar el pial: Arrojar el lazo. 
Echar el resto: Apostar el dinero que a uno le queda. Hacer el mayor esfuerzo. 
Echar espuma: Mostrar valentía, ira. 
Echar pelos en la leche: Decir impertinencias. 
Echar pelos: Exagerar a favor de uno mismo. 
Echar tierra sobre el lomo: Empacarse. 
Echar tropa: Hacer formar a los soldados. 
Echar un taco: Tomar un trago. 
Echarla de: Alardear. 
Echarla de: Presumir de. 
Echarle güevos a un gato: Querer algo imposible. 
Echarse atrás: Desisitir. 
El dentre: Invitación, tarjeta de entrada. 
El malo: El diablo. 
Embarrada: Equivocación, falta de tino. 
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Embarrunarse: Embadurnarse. 
Embramar: Atar un animal con varias vuelta del maniador. 
Embretiar: Embretar: Encerrar, encarcelar. 
Embrolla: Enredo, patraña. 
Embuchado: Agravio mal reprimido. 
Empacao: Obstinado. 
Empacar: Juntar, reunir, amontonar. 
Empacarse: Emperrarse, obstinarse. 
Empalmada: Baraja escondida en la palma de la mano. 
Empamparse: Perderse, extraviarse. 
Empaque: Seriedad, adustez. 
Empardar: Empatar, igualar. 
Empeñaos en la partida: Comprometidos en la empresa. 
Empeñaos: Con muchas deudas.  
Emperrao: Empicinado. 
Empilchao: Bien vestido. 
Empinar el codo: Beber bebida blanca. 
Emplumar: Partir. Huir por temor o cobardía. 
En ancas: Giro adverbial que significa "además". 
En pedo: Estar borracho. 
En un pronto: En un brete. 
Enancada: Ir sobre las ancas del caballo. 
Enanchar: Ensanchar. 
Encelado: Se dice de un animal en celo. 
Enchalecar: Poner chaleco de fuerza. Para sujetar insanos es de lona, con mangas 
largas para atar entre sí. El chaleco también podía hacerse para rigorizar prisione-
ros; en este caso era de cuero mojado, que al secarse dejaba inmovilizado al reo y 
lo atormentaba. 
Encocorarse: Enojarse. 
Encomienda de pobre: Lento, con mal trato y sin seguridad. 
Encuhetada: Furiosa. 
Encurazao: Licor. 
Enderezale el pingo a alguien: Acometer. 
Endesponido: Indispuesto. 
Enflautada: Burla, broma. 
Engaña pichanga: Engaño, simulación. 
Engatusar: Engañar, burlar. 
Enjabonado: Asustado. 
Enllenarse: Quedar satisfecho. 
Enredarse en las cuartas: Expresión tomada del hecho de que los bueyes suelen 
enredarse en las sogas o cuartas con que van atados. Se extiende su significación a 
"confundirse". 
Enredista: Chismoso, avieso. 
Enredo: Engaño, mentira, complicación. 
Enrialado: Adinerado. 
Enriendar: Poner las riendas. 
Ensebado: Untado con sebo. 
Ensillar el picazo: Enojarse, malhumorarse. 
Enterito: En perfecto estado, descansado. 
Entrañudo: De carácter muy rudo. 
Entrar a la gata parida: Juego infantil en que los participantes se oprimen entre sí 
hasta lograr la eliminación de uno de ellos. 
Entrar en la cancha: Entrar en combate. 
Entrar en la carpeta: Participar en un juego. 
Entrar en la peladera: Ganar tramposamente. 
Entre tanta mazamorra: Mezcla confusa. 
Entregar el rosquete: Morir, entregar el alma. 
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Entregar el rosquete: Morir. 
Entrés: Lance de los juegos de monte y paro. Última oportunidad. 
Entreverarse: Mezclarse con el adversario en una pelea. 
Entrevero: Chocar dos cuerpos de caballería. 
Entripado: Secreto y pesadumbre que uno guarda para sí. 
Entrivención: Intervención. 
Envenao: Cuchillo que tiene el mango forrado con verga de toro. 
Envite: Envido: Lance del juego de truco. 
Envoltijo: Envoltorio. 
Escaparse con el hilo en una pata: Huir llevándose alguna atadura, como un pájaro 
que logra separar el hilo que lo sujeta y huir sin desatarse. 
Escarbador: Averiguador. 
Escarciador: Caballo que mueve vivamente la cabeza y patas delanteras. 
Escarciador: Caballo que tasca el freno, bajando y subiendo la cabeza con movi-
mientos vivos. 
Escarciar: Bajar y subir la cabeza el caballo, tascando el freno. 
Escracho: Cara fea. 
Escrebenista: Escribano. 
Escrebido: Instruido. 
Escuelero: Maestro de escuela primaria. 
Escuelista: Alumno de primeras letras. 
Espiantar: Huir, fugarse. 
Espiar la sota: Tomar precauciones. 
Espichar: Morir. 
Esposición: Oposición. 
Espreciable: Despreciable. 
Esquina: Pulpería, almacén. 
Estaca: Palo o madera de poca altura que se utiliza para amarrar los caballos. 
Estaquear: Tormento que consiste en suspender atado a cuatro estacas el cuerpo 
del reo. 
Estar a nado un río: Muy crecido. 
Estar hecho un ay de mí: Estar muy infeliz. 
Estiba: Cosas colocadas unas sobre otras. 
Estilo: Canción de versos octasílabos y tema sentimental. 
Estirar la jeta: Morir. 
Estirar la pata: Morir. 
Estropajo: Ser mal tratado. 
Estrutor: Instructor. 
Estuperflato: Estupefacto. 
 
F 
Faca: Cuchillo. 
Facha: Aspecto. 
Fachinal: Estero con pajonal alto. 
Facón con S: Hace referencia a la forma de la letra S que tenía el gavilán del facón. 
El gavilán va colocado junto al mango, para protección de la mano. 
Facón: Cuchillo de gran tamaño. 
Facultativo: Experto. 
Faición: Facción. 
Fajadas: En el juego de cartas, tener a disposición los elementos para triunfar. 
Fajina: Gran trabajo sin descanso. 
Fandango: Fiesta gauchesca con baile. Barullo, trifulca, pelea. 
Fantástico: Ostentoso. 
Felpear: Recibir una "felpa" o paliza. 
Fiador: Parte del bozal con argolla que rodea el pescuezo del caballo. 
Fiero: Feo. 
Fierro: Cuchillo. 
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Fiestas Mayas: Celebración cívica que conmemora el 25 de mayo de 1810. 
Fija, al freno: en el lenguaje del turf, caballo que resultará ganador aun cuando co-
rra contenido por el freno. 
Filiar: Inscribirse en una lista política o militar. 
Flacuchín: Flacucho. 
Flaire: Fraile. 
Flamenco: Cuchillo. 
Flete: Caballo ligero. 
Flojo: Cobarde. 
Flor: En el truco tener las tres cartas del mismo palo. 
Florear: Acción y efecto de florearse. 
Floriar la baraja: Marcas que suelen hacerse en los naipes para reconocer el juego 
del contrario. 
Floriarse: Lucirse, hacer ostentación de pericia. 
Flujo: Gusto. 
Foráneo: Forastero. 
Franchuti: Franchute: francés o afrancesado. 
Frangollador: Que hace mal y aprisa las cosas. 
Frasco: Botella generalmente con ginebra. 
Fregona: Burlona. 
Frisa: Pelo de algunas telas. 
Frisón: Corpulento. 
Frontera: Límite del territorio ocupado por pobladores blancos frente al dominado 
por los indios. En las fronteras se instalaban fortines. 
Fruncir el hocico: Enojarse. 
Fulo: Iracundo, azorado. 
Fumar: Engañar. 
 
G  
Galantía: Garantía. 
Galguear: Encontrarse en la miseria. Sentir necesidad. 
Galpón: Cobertizo utilizado como depósito, caballeriza o pieza del personal. 
Gambeta: Movimiento de las piernas de un lado al otro, para esquivar el cuerpo. 
Ganar el lado de las casas: Ganar la confianza. Congraciarse. 
Ganar el tirón: Anticiparse. 
Ganar el tirón: Anticiparse. 
Ganar para disgustos, para sableadas, para sustos: Se utiliza con la negación para 
expresar aflicciones. 
Ganar: Guarecerse, refugiarse. 
Gangolino: Griterío. 
Garguero: Garganta. 
Garifo: Ostentoso, altanero. 
Garrón: Corvejón. 
Gastar pólvora en chimangos: Perder el tiempo en algo insignificante. 
Gataso, gatazo: Sensación fugaz. 
Gatiao: Bayo oscuro y cebrado. 
Gato pajero: Gato montés, que vive en los pajonales. 
Gato: Baile popular. / Lunfardo: Ladrón. 
Gauchar: Andar sin rumbo. 
Gauchito: Simpático, lindo. 
Gaucho: Hombre diestro en los trabajos del campo. 
Gavilán: Seductor, galanteador. 
Gavión: Seductor. 
Gente de afuera: Gente del campo. 
Gente de lanza: Indios de pelea. 
Gil: Tonto. 
Giro: Gallo con plumas amarillas, coloradas y negras. 
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Gofio: Maíz tostado y molido. Se come como confitura. 
Golilla: Pañuelo de cuello. 
Golpe sentido: Golpe decisivo. 
Golpear trapitos: Amonestar, impugnar. 
Golpearse en la boca: Burlarse. 
Goyete: Gollete. Cuello de los recipientes de vidrio. 
Grano: Maíz. 
Grasería: Despacho de bebidas. 
Gresca: Riña. 
Grillo: Elementos que dificultan los movimientos. 
Gringo: Extranjero, en especial tradicionalmente el italiano y más modernamente el 
de cultura anglosajona. 
Grullo: Peso fuerte. Moneda nacional de plata. 
Guacherpo: Animal barrigón. 
Guacho: Huérfano. Expósito. Dícese también de animales sin madre. 
Guadal: Terreno movedizo.  
Gualicho: Daño. Demonio.  
Guampa: Cuerno, cornamento.  
Guampear: Cornear. 
Guapo: Bravo, valiente. 
Guasca: Lonja de cuero crudo. 
Guascaso: Golpe con una lonja de cuero. 
Guásinton: Washington: la ciudad y, desde 1906, marca de betún o pomada para 
abrillantar calzados de cuero. 
Guaso: Grosero. 
Guasquiarse: Sacrificarse. 
Guayaba: Mentira. 
Guayaca: Bolsa pequeña de cuero. 
Gurí: Forma cariñosa de referirse a los niños. 
Gutifarra: Butifarra. 
 
H 
Haber o hacer repeluz: Desaparecer como por encanto. 
Hacer gambetas: Movimiento rápido de las piernas para esquivar el cuerpo. 
Hacer gancho: Prestar ayuda a un enamorado. 
Hacer jabón: Holgazanear. 
Hacer la cama a alguien: Preparar una trampa. 
Hacer la pata ancha: Afrontar un peligro. 
Hacer la punta: Salir los primeros. 
Hacer pie: Ofrecer resistencia. 
Hacer polvear: Derrotar. 
Hacer roncha: Martirizar. Impriosionar mucho. 
Hacer sonar el cuero: Castigar, vencer. 
Hacer un barro: Cometer un error. 
Hacer un dentro: Atacar. 
Hacer una gauchada: Hacer un favor. 
Hacer una manganeta: Burlar. 
Hacer una mazamorra: Confundir las cosas. 
Hacer una vaca: Hacer una alianza en el juego. Por extensión, cualquier alianza. 
Reunión de dinero para un propósito compartido. 
Hacerle a una persona la cruz: Darla por perdida, asumir que no existe. 
Hacerse el chancho rengo: Aparentar ignorancia. Desentenderse. 
Hacerse el pollo: Disimular. 
Hacerse humo: Desaparecer. 
Hacerse ovillo: Ponerse en guardia. 
Hacerse perdiz: Desaparecer. Huir. 
Hacerse poncho: Espantarse el caballo. 
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Hacérsele a uno robo una cosa: Hacérsela fácil. 
Hacérsele algo conversación a alguien: Parecerle mentira. 
Hacérsele bueno: Habituarse a algo. 
Hachazo: Golpe dado con cualquier tipo de arma blanca. 
Hacienda baguala: Animales criados sin vigilancia. 
Hacienda: Ganado vacuno. 
Hasta la pluma: Herir con la lanza hasta la pluma o adorno que en ella usaban los 
indios. 
Hecho miñangos: Hecho añicos. 
Hinchar el lomo: Resistirse. 
Horquetiar: Montar a horcajadas. 
Hosco. Fosco, de color moreno muy oscuro. 
Huella: Danza criolla. 
Huincá: En lengua pampa, cristiano. 
 
I 
Idioso: Miedoso, maniático. 
Ido: Lelo. 
Imprenturía: Imprenta. 
Infiel: Indio. También, los extranjeros que no hablan español. 
Insulto: Desmayo. 
Ioká: Entre los indios pampas apurar, animar. 
Irse a baraja: Entrarse en baraja.  
Irse al humo: Atacar con rapidez, antes que se vuelva a cargar el fusil del atacado. 
Irse al pescuezo: Degollar. 
 
J 
Jabón: Miedo. 
Jaca: Gallo viejo. 
Jagüel: Abrevadero artificial para el ganado. 
Jedentina: Hedor, tufo, mal olor. 
Jeder a misto: Oler a azufre. 
Jeder a muerto: Se refiere al que, por su pobreza, nadie se le acerca, como si oliera 
a muerto. 
Jeta: La boca, particularmente los labios. 
Jetear: Probar un caballo en el freno. 
Juego carteado: Juego que depende de la pericia y no sólo del azar. 
Jugar (una) manganeta: Engañar. 
Jugarle risa a algo: Tomarlo a broma. 
Juidor: Fugitivo. 
Juir: Huir. 
Junar: Comprender las intenciones. 
Junción: Función. Fiesta. 
Jundamento: Fundamento. 
Juria: Furia. 
Jusil: Fusil. 
 
L 
Ladeado: Torcido. 
Ladiar: Torcer el camino. 
Lado del cuchillo: Ganar de mano, aventajar al adversario. 
Ladrar de pobres: Hallarse en la miseria. 
Lagaña: Miserable, vil. 
Lanciada: Carga de lanzas. 
Lanciar: Golpe de lanza. 
Lao de enlazar: A la izquierda de la res que se quiere enlazar. 
Largar el guacho: Parir. Por extensión: Decir lo que se piensa. 
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Largar el mono: Perder, entregar el dinero. 
Largar manija: Aflojar. 
Largar prenda: Hablar. 
Largar: Tirar, arrojar, vender, ceder. 
Largarse: Irse. 
Las casas: Casa, hogar. 
Lata: Sable. 
Lazaso: Castigo, azote dado con arriador. 
Lechera: Con abundantes recursos. 
Lenguaraz: Que sabe dos o más lenguas. 
Lengüetear. Hablar. 
Lengüeteo: Conversación confusa. 
Leva: Reclutamiento forzado. 
Levantar el poncho: Dar prueba de valor en la lucha. 
Liendre: Astuto, pícaro. 
Liendre: Astuto.  
Lienzos: paño envuelto a la cintura y entre las piernas, que obra de ropa interior en 
hombres y mujeres. 
Limeta: Frasco de vidrio para bebida. 
Limpiar la caracha: Matar. 
Limpiar las manos: Maltratar. 
Limpiar: Robar, hacer desaparecer. 
Limpiar: Robar. 
Limpiarse los hocicos: Difamar. 
Limpio: Campo sin malezas. 
Lomillo: Pieza principal del recado. 
Lonja: Cuero descarnado. 
Loros britanos: Lores británicos. 
Lucho: Ducho. 
Lulingo: Idiota. 
Luna: Enojo. 
Luz mala: Fuego fatuo. 
Luz: Dinero. 
 
Ll  
Llaveros: Carceleros. 
Llevar a uno con la rienda: Llevarlo con facilidad. 
Llevar al hombro: Con facilidad. 
Llevar la media arroba: Llevar ventaja. 
Llevar por delante: Atropellar, agraviar. 
Llevar robada: En el juego, ganar con ventaja. Conseguir algo sin esfuerzo. 
Llevar robada: Obtener algo sin esfuerzo. 
Lloronas: Espuelas. 
 
M 
Macá: Pato que lleva sus hijos sobre el lomo. 
Macacada: Monada.  
Macana: Disparate, embuste. 
Machetear: Maltratar, castigar. 
Maciega: Hierba silvestre que arruina los sembrados. 
Macota: Gente de la ciudad. 
Macumbé: Excelente, fuerte. 
Maicero: Caballo alimentado a maíz. 
Majada: Manada o hato de ganado lanar. 
Mal de los siete días: Tétano que suele atacar a los niños recién nacidos. 
Malambo: Danza típica de los gauchos. 
Malevo: Forajido. 
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Maliciar. Sospechar, presumir con malicia. 
Maliciar: Sospechar. 
Malón: Irrupción o ataque inesperado de los indios. 
Mamada: Borrachero. 
Mamajuana: Damajuana. 
Mamao: Borracho. 
Mamarán: Dar un cebo para hacer caer a otro en una celada. 
Mamarse: Emborracharse. 
Mamporra: Individuo que vale poco. 
Mamporraje: Grupo de inútiles. 
Mamúa: Borrachera. 
Mancarrón: Caballo viejo, lento o inservible. 
Mancarronada: Conjunto de caballos viejos, con las patas estropeadas. 
Mandador: Que exige admiración. 
Mandar al hoyo: Matar, sepultar. 
Mandarse a mudar: Irse. 
Mandinga: El diablo. 
Manea: Traba de cuero que inutiliza las patas del caballo. 
Maneador: Tira larga de cuero para sujetar a los animales. 
Manflora: Varón afeminado. 
Manganeta: Engaño, treta. 
Mangangás: Aberrojos que fabrican miel. 
Mangiar: Entender, darse cuenta. 
Manguear: Pedir 
Manguera: Corral. Por extensión: Angostura. 
Manguiada: Tropel. 
Maniador: Ronzal de cuero sobado, no mayor de quince varas. 
Manija: La bola más pequeña de las boleadoras, que se toma en la mano. 
Mano a mano: Frente a frente, en igualdad de condiciones. 
Manotear: Robar. 
Mansera: Arado de una sola reja. 
Maña: Vicio. 
Mañerear: Holgazanear. 
Mañeriar: Se aplica a los animales que tienen mañas. 
Maquín: Maquinación. 
Máquina: Repetición de una cosa. Abundancia. 
Marca: Fierro para marcar a fuego los animales. 
Marcar: Aplicar la marca. 
Marote: Canción popular. 
Más malo que su abuela: Muy malo. 
Mascada: Porción de trabajo negro para mascar. Provecho. 
Mataco: Especie de quirquincho que al verse atacado se enrolla. 
Matado: Caballo con matadura, úlcera o llaga en el lomo. 
Matambre: Carne de la res situada entre las costillas y el pellejo. 
Matar los piojos: Herir en la cabeza. 
Matarse con alguien: No poder con una persona. 
Mate frío: Se considera un descortesía. 
Mate: Infusión de yerba mate. Calabaza en que se bebe dicha infusión. Cabeza. 
Matra: Manta de lana gruesa, tejida a mano. 
Matrera: Hacienda indócil. 
Matreriar: Hacer vida de matrero. Huir al ser perseguido por la justicia. 
Matrero: Huidizo, rebelde. Fugitivo de la justicia. Aplicado también a animales sal-
vajes. 
Matucho: Jinete poco adiestrado. Caballo viejo e inútil. 
Maturrangada: Grupo de españoles. 
Maturrango: Jinete poco adiestrado. Denominación despectiva de los extranjeros, 
especialmente españoles. 
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Maula: Inútil, cobarse, de escaso valor. 
Mazamorra: Comida típica a base de maíz hervido al que se le agrega leche, azúcar 
y a veces ceniza. 
Mazorca: Policía política de Rosas. 
Mazorquero: Individuo de la mazorca. 
Media caña: Baile. 
Medio alzado: Rebelde. 
Medio aplicao al frasco: Aficionado a la bebida. 
Medio bozal: Lazada que se hace en la boca del animal con el mismo lazo con que 
está sujeto el pescuezo. 
Medio delgado: Hambriento. 
Medio guapo: Valiente. 
Mena: Medida. 
Meniar la taba: Apartarse del tema central. 
Menjuna: Menjunje. 
Mensual: Peón de estancia. 
Mentado: Renombrado. 
Mentas: Noticias, recuerdos. 
Merchería: Mercadería. 
Merenjenal: Berenjenal. 
Mesmamente: A sí mismo. 
Mestura: Mezcla. Vino mezclado con agua. 
Meter el poncho: Atajar una cuchillada con el poncho. 
Meter injerto: Lograr con argumentos malintencionados la aceptación de las propias 
ideas. 
Mezquinar: Escatimar. Esquivar. 
Milicada: Conjunto de soldados o milicos. 
Milico: Soldado. Gendarme. 
Milonga: Música y baile popular. Por extensión: Baile, fiesta. Enredo entre varios. 
Mina: Mujer. 
Miñango: Persona u objeto pequeños. Destrozar, hacer trizas. 
Mishiadura: Pobreza.  
Mishio: Persona sin dinero. 
Misto: Fósforo. 
Mogollar: Trampear. 
Mojar la oreja: Retar, fustigar. 
Mojar: Intervenir con provecho en algo. 
Mojinete: Remate del techo de un rancho. 
Mojón: Señal. 
Monear: Agitarse el caballo. 
Mono: Dinero. 
Montar el picazo: Encolerizarse. 
Montar en pelo: Montar un caballo sin ensillar. 
Montar un peludo: Emborracharse. 
Morado: Flojo, temeroso. 
Morenada: Conjunto de negros. 
Morisqueta: Mueca. 
Morlacos: Pesos. 
Moro: Yeguarizo con pelambre uniforme entre negro y blanco. 
Mosca: Dinero. 
Mostrar el sebo: Herida que deja al descubierto los intestinos. 
Mostrar la hilacha: Dejar entrever la mala intención. 
Mostrenco: Animal ajeno. 
Mudar de pelo: Faz inicial del pelechar del caballo. Se extiende al cambio del color 
del cielo. 
Mudar el mate: Renovar la yerba. 
Muestra: Reloj de bolsillo. 
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Mulita: Armadillo pequeño de la familia del tatú. Persona cobarde. 
Musiquería: Banda de música. 
Musiuses: Franceses. 
 
N 
Nación: Extranjero. 
Naco: Puñado de tabaco negro apretado en forma de trenza o cuerda. 
Nápoles: Napolitano. 
Naranjero: Arma de fuego. 
Nazarenas: Espuelas de característica rodaja. 
Negocio: Almacén, pulpería. 
Negro: Cigarrillo de tabaco negro. 
No andarse con chicas: No tener miramientos 
No dar alce: No dar tregua. 
No poner los pies: Desaparecer. 
No se ha de morir de antojo: Socarronamente, avisar a alquien que se le hará el 
gusto. 
No ser manco: Versado, hábil, competente. 
Noque: Bolsa de cuero para guardar cereales. 
Novenario de estacas: Nueve días de tormento diario de estacas. Castigo que se 
aplicaba a paisanos y soldados por delito o insubordinación. 
Nueve: Juego de cartas. 
Nunca falta y buey corneta: Nunca falta alguien que esté disconforme. 
Nutrial: Neutral. 
 
Ñ 
Ñandú: Avestruz. 
Ñapa: Por yapa. 
Ñato: De nariz chata. 
Ño, Ña: Don, Doña. 
 
O 
Ojalar el mondongo: Cortar en el vientre. 
Ojalar. Herir, cortar. 
Ojalarse el cuero: Herirse, marcarse. 
Olfatear: Presentir, sospechar. 
Ombú: Hierba gigante (no es árbol, sino planta de madera blanda) característica de 
la Pampa. 
Opilarse: Hartarse de agua. 
Orejano: Animal sin marca de dueño en la oreja. 
Orejero: Adulón, cuentero. 
Orejiar: Vigilar, espiar. 
Oriental: Uruguayo. 
Osamenta: Esqueleto. 
Oscuro tapado: Caballo negro sin mancha. 
Otario: Ingenuo, tonto. 
Otra cosa es con guitarra: Hablar con facilidad de algo, cuando su ejecución no lo 
es. 
Otra liendre para yerno: Otro que bien baila. 
Ovejero: Perro que ayuda a arrear ovejas. 
Overo rosao: Caballo de capa blanca con manchas rosadas. 
 
P 
Paco: Fanfarrón, falso. 
Pago: Lugar propio del criollo. 
Paico: Caballo. 
Pajal: Pajonal. 
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Pajuera: Para afuera. 
Pajuerano: Persona de campo ("las ajueras"), que ignora las costumbres de la ciu-
dad. 
Palenque de atar terneros: Construcción de poca resistencia. 
Palenquear: Atar un potro al palenque para comenzar su amansamiento. 
Palmear: Tocar el animal para quitarle las cosquillas y amansarlo. 
Palo a pique: Poste clavado perpendicularmente en tierra. 
Palo: Palenque. 
Palomo: Yeguarizo de pelo blanco. 
Pampa: Llanura rioplatense, voz quichua por llano, campo abierto. Indio pampa. 
Pandero: Fiesta. 
Pango: Confusión, embrollo. 
Papeleta: Boleta de inscripción en la Guardia Nacional. 
Papolitano: Napolitano. 
Paquete: Lujoso.  
Para la uña: Para el robo. 
Parar la oreja: Escuchar con atención. 
Pardejón: Despectivo de pardo. 
Pardo: Mulato. 
Parejero: Caballo adiestrado para correr carreras de a dos. 
Parejero: Caballo particularmente preparado para correr carreras. 
Parejito: Acicalado, atildado. 
Parlamento: Reunión importante entre indios. 
Paro: Juego de naipes similar al monte. 
Partida: Piquete de policía montada.Grupo de milicianos que perseguía a los gau-
chos alzados para detenerlos.  
Partidas: Repetidas largadas en las carreras de caballos en espera de la señal defi-
nitiva. 
Pasar la mano: Adular. 
Pase o papeleta: Documento otorgado por el Juez de Paz de un partido para que el 
titular pueda pasar a otro partido. 
Pasmarse: Enfermarse por el frío. 
Pasmo: Inflamación.  
Pastel: Ardid preparado con mala fe. 
Pastoreo: Hacienda que pasta junta. 
Pastoriar: Cortejar. 
Pataplús: Golpe. 
Patente: Con claridad, nítidamente. 
Pato: Pacto, convenio. 
Patriada: Hazaña. Revolución contra el orden imperante. 
Patrio: Caballo perteneciente al gobierno. Denominado también reyuno, con las 
puntas de las orejas cortadas.  
Pavo: Tonto. 
Payada: Contrapunto acompañado con guitarra de cantores que improvisan versos 
y hacen desafíos entre sí. 
Payador: Cantor que improvisa en contrapunto con otro. 
Pechada: Empujón dado con el caballo. 
Pedo: Borrachera. 
Pegar un beso: Tomar un trago. 
Pegar un trote: Amonestar. 
Pegarle al frito: Copular. Abundar en algo. 
Peído: Enfermo. 
Peine: Pícaro. 
Peje: Arbusto alto. Pícaro. Corrupción de "pez", pescado. 
Peladar: Campo árido. 
Peladera: Desplumar incautos en el juego. 
Pelado: Pobre, arruinado. 
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Peladura: Lastimadura en las nalgas propia del jinete novato. 
Pelar la breva: Ganar. Despojar. 
Pelar la chala: Ganar en el juego, desvalijar. 
Pelar la cola: Azotar. 
Pelar: Desenvainar, sacar. 
Peligrar: Muletilla que reemplaza a "no es de creer" y desea asegurar la verdad de 
lo dicho. 
Pellejo: La vida. 
Pellejo: La vida. El cuerpo. 
Pelo a pelo: Modismo usado para indicar que se hacen 40 leguas sin desensillar el 
caballo. 
Peluda: Situación difícil, tortuosa. 
Peludo: Armadillo (Chaetopractus villosus), mamífero desdentado de tamaño mayor 
que el de la mulita. Borrachera. 
Pensión: Tristeza. 
Perder la chaveta: Desquiciarse. 
Perdiz: Ave primitiva de apariencia gallinácea, abundante en las pampas. Mal olor. 
Pericón: Baile gauchesco. Fiesta. 
Perrada: Cosa o acción humana propia de perros, grupo de los mismos. 
Perudo: Con el mentón (pera) saliente. 
Pesería: Cantidad de dinero. 
Petardear: Ocasionar contrariedades. 
Petardo: Encargo inconveniente. Fiesta. 
Petizo: Caballo de poca alzada. Persona de baja estatura. 
Pial de volcado: Pial en que se arroja el lazo con un movimiento de muñeca. 
Pial: Tiro de lazo dirigido a los pies de un animal con el propósito de voltearlo o pa-
rarlo. 
Pialador: Persona hábil en pialar. 
Pialar: Enlazar las patas del animal. 
Picada: Camino que se abre cortando monte. 
Picadito overo: Caballo oscuro salpicado con blanco. 
Picaflor: Tenorio. 
Picana: Caña larga con un aguijón con punta de hierro para azuzar los bueyes que 
tiran de la carreta. Trozo del anca del animal vacuno empleado para hacer asado 
con cuero. 
Picazo: Caballo de pelaje oscuro con manchas blancas. 
Piche: Especie de armadillo de carne muy sabrosa. 
Pichel: Botella. 
Pichicos: Falanges de los dedos de los animales con los que juegan los niños. 
Pichigotones: Indiecitos pampas. 
Pico blanco: Caballo que tiene una marca blanca en el hocico. 
Pie de gato: Gatillo, percutor del arma. 
Pierna: Animoso. 
Pifiar a alguien: Burlarse. 
Pijotear: Mezquinar. 
Pijotero: Moroso en sus pagos, avaro. 
Pilcha: Mujer querida. Prenda de vestir. 
Pingo: Caballo ligero, brioso y de buenas condiciones. 
Pintar: Cabecear el caballo, lucirse. 
Pintor: Fanfarrón. 
Pipa: Asiento. 
Piscoira: Amante. 
Pitador: Fumador. 
Pitar del fuerte: Padecer un castigo intenso. 
Pitar: Fumar. 
Pizcueta: Despierta, movediza. 
Plan de un bajo: Parte llana que permite sentarse al cantor. 
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Plan: Fondo. 
Plata: Dinero. 
Platal: Dineral. 
Platudo: Acaudalado. Rico. 
Playa: Espacio despejado destinado a trabajos de la hacienda. 
Población: Casas. 
Pollo: Mozo joven. 
Poncho calamaco: Poncho de mala calidad, de grueso y áspero tejido, usado por la 
gente pobre. 
Poncho pampa: Poncho de lana confeccionado por los indios pampas. Se caracteriza 
por dibujos y guardas con motivos a base de la cruz y siempre en ángulos rectos. 
Poncho: Prenda de abrigo en forma de manta generalmente con una abertura en el 
centro. 
Poner los huesos (o los huesitos) de punta: Levantarse. 
Ponerle el pie adelante a uno: Hacerle frente. 
Ponerse a tantos: Igualar los tantos en el juego de naipes. 
Por carambola: Por casualidad. 
Porra: Pelo abundante. 
Porrudo: Que tiene porra. Adjetivo despectivo. 
Porteñaje: Conjunto de porteños. 
Porteño: Relativo a la ciudad de Buenos Aires. 
Poteca: Hipoteca. 
Poyo: Pollo. 
Prenda: Mujer querida, manceba.  
Prender: Apresar, detener a alguien.  
Prenderse: Realizar algo sin interrupción. 
Prendita: Elemento de poco valor. 
Pretal: Soga que ciñe el pecho del caballo. 
Prima: Primera cuerda de la guitarra. 
Proseada: Discurso. 
Puande: Por donde. 
Pucha: Interjección que expresa asombro, disgusto, admiración; eufemismo. 
Pucho: Corta porción de algo.  
Pueblada: Revolución. 
Pueblero: Hombre de ciudad. 
Puertear: Salir. Hacer punta. 
Puestero: Encargado del puesto. 
Puesto: Dependencia de una estancia distante de la casa principal. 
Pulguero: Hombre de muchas pulgas. 
Pulpería: Despacho de bebidas y alimentos en la campaña. 
Pulpero: Comerciante que atiende la pulpería. 
Punta: Pequeña porción del ganado que se separa del rodeo. 
Puntano: Natural de la provincia de San Luis. 
Punteado: Ligeramente ebrio. 
Puntiar: Marchar a la cabeza de un grupo. 
Puro vicio: Al vicio, inútilmente. 
Puyón: Espolón de acero que se pone a los gallos de riña. 
 
Q 
Quebrantar: Debilitar o dominar a una persona mediante larga resistencia. 
Quebrar (o Partir) por el eje: Arruinar, abatir. 
Quebrarse: Torcer el cuerpo. Postura característica del gaucho. 
Quedar de mojón: Continuar en el lugar. 
Quedar tecleando: Quedar en situación mala o precaria. 
Querencia: Apego al lugar donde se vive. 
Querendón/a: Cariñoso/a. 
Querer el envite: Aceptar un desafío. 
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Querer: En el juego del truco aceptar la flor, el envite o el truco. 
Quiebra: Astuto, valiente. 
Quillango: Manta de pieles cosidas que usan los indios. 
Quillapices: Manto de piel usado por los indios. 
Quincho/a: Trama de juncos, cañas, varillas, etc. que se emplea como techo del 
rancho. 
 
R 
Rabicano pampa: Caballo con pelo blanco en toda la cara. 
Rabicano: Caballo que tiene cerdas blancas en la raíz de la cola. 
Rabón: Caballo con la cola cortada. 
Rabonear: Rebajar, disminuir. 
Raja-cuero: Cuchillo. 
Rajido: Rasgueo. 
Ramales: Tientos o fibras que tejidas forman un trenza. 
Ranchear: Frecuentar los ranchos con intenciones eróticas. 
Rastra: Cinturón de cuero ancho con adornos de monedas de plata que usa el gau-
cho. 
Rastrear: Seguir las huellas de personas o animales o vehículos. 
Rastrillada: Rastros dejados en el suelo por personas, animales o vehículos. 
Rastrillar un arma de fuego: Amartillarla. 
Rayar el flete: Lanzar el caballo a toda carrera y luego sujetarlo de modo que res-
bale trazando rayas en el suelo. 
Recado: Antigua montura criolla, con cabezadas de madera y alas de suela. 
Recatear: Regatear. 
Recostársele a uno: Brindarle ayuda. 
Redepente: De repente. 
Redomón: Caballo en amansamiento. 
Redota: Derrota. 
Refalar el poncho: Arrollarlo en el antebrazo para que sirva de escudo contra los 
golpes del adversario. 
Refalar: Resbalar. Robar. Marcharse. 
Refalarle algo a alguien: Correrse, deslizarse. 
Refalosa: Baile antiguo. Tonada con que los mazorqueros tocaban a degüello. 
Regalón: Generoso. Persona o animal mimado. 
Rejucilar: Relampaguear. 
Rejucilo, refosilo: Refusilo. 
Relación de difuntos: Asunto que no viene al caso. 
Relación: Narración, relato. Coplas que dicen los bailarines durante algunos bailes. 
Relamida. Afectada, pulcra de manera exagerada. 
Remachar el clavo: Agravar.  
Remachar la espiga: Agravar. 
Remojo: Obsequio. 
Reñidero: Pista de riña de gallos. 
Repartija: Reparto. Se usa por lo general en mal sentido. 
Repasar un potro: Primeras corridas del domador sobre el potro. 
Repuntar: Juntar los animales desparramados en el campo. 
Requintar: Levantar el ala del sombrero. 
Resbalar: Sacar. 
Resero: Hombre que conduce el ganado. 
Resertar: Desertar. 
Resertor: Desertor. 
Resumidero: Sumidero. 
Retajo: Animal castrado. 
Retobao: Enojado, ofendido. 
Retobar en un cuero: Forrar algo con un cuero fresco. 
Retobar: Enojarse, enfadarse. 
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Retobarse: Rebelarse una persona. 
Retrechero: Avaro. 
Retrucar: Replicar ingeniosamente. 
Reuniones: Conspiraciones. 
Revolutis: Pelea, esp. entre varios. 
Reyuno: Caballo mostrenco señalado en una oreja. Caballo de mal aspecto. 
Rial: Moneda de plata usada antiguamente.  
Rienda arriba: Caballo suelto con las riendas sobre el pescuezo. 
Riendas de domar: Riendas fuertes y sin adornos. 
Rin: Nombre de un baile. 
Robito de pastoreo: Robo de recurso, al hacer pastar el ganado en campo ajeno. 
Rocín: (por Rosín) - Partidario de Juan Manuel de Rosas. 
Rocinada (por rosinada): Conjunto de federales o partidarios de Juan Manuel de 
Rosas. 
Rodada: Caída del caballo. 
Rollo: Fajo de billetes. 
Rompida: Largada en las carreras. 
Roncada: Amenaza. 
Roncador: Jactancioso, altanero, mandón, autoritario. 
Roncar: Amenazar, reprender. 
Roncear: Espiar. 
Ropa vieja: Guiso hecho con sobras. 
Rosillo: Pelo de caballo que resulta de la mezcla uniforme de pelos blancos y colo-
rados. 
Ruano: Rubio. 
Rumbear: Dirigirse a un lugar, orientarse. 
Rumiar: Pensar detenidamente un asunto. 
Runfla: Multitud de cosas de una misma especie. 
 
S 
Sabalage: Conjunto de orilleros, chusma, populacho, los negros, la negrada. 
Sabandija: Bichos dañinos. Personas molestas. 
Saber: Soler, usar. 
Sabliada: Carga ejecutada por hombres con sables. 
Sacar cortito: Despachar rápido, despedir. 
Sacar el afrecho: Conseguir el mayor provecho.  
Sacar el cuerpo: Sortear, evitar. 
Sacar pisoteando: Poner en fuga. 
Sacar por tarja: Hacerse fácil algo. 
Sacarle a uno la frisa: Golpearlo. 
Sacarse el lazo: Librarse de un compromiso. 
Sacarse la punta: Desahogarse. 
Sacudirse el polvo: Soportar los corcovos del animal. 
Saino/Zaino: Caballo cuyo pelo tiene un color entre el colorado y el oscuro. 
Salir matando: Escapar a toda velocidad. 
Salir parado: Mantenerse en pie a pesar de rodar la cabalgadura. 
Salvar el rosquete: Librarse de un peligro de muerte. 
Sangre de pato: Impasible. 
Sanjiador: Zanjeador. 
Sanjiao: Zanja. 
Sebo: Grasa solidificada que se obtiene de algunos animales. 
Secarrón: Sediento. 
Sentarse: Detener el caballo sentándose en los garrones. 
Sentirse delgadón: Sentir la debilidad que da el hambre. 
Ser el pavo de la función: Ser el pato de la boda. Pagar por culpa de otros. 
Ser robo o Es como robo: Muy fácil. 
Serrucho: Cuchilla usada para descarnar y despuntar terneros. 
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Servicio: Servicio militar. 
Sestiar: Hacer la siesta. 
Sin medio: Sin dinero. 
Sin yel: Desalmado. También esforzado. 
Sin yerba: Muy pobre. 
Sobar: Castigar dando golpes. Suavizar algo a fuerza de tocarlo. 
Sobeo: Torzal, soga o lazo formado por dos o tres tiras de cuero crudo retorcido. 
Sobrecincha: Pieza de cuero, larga y angosta, que sujeta cojinillo y sobrepuesto. 
Sobrecostillar: Carne entre las costillas y el matambre. 
Sobrepaso: Marca en la que el caballo levanta a la vez la pata delantera y la pata 
trasera del mismo lado. 
Sobrepuesto: Pieza bordada que va sobre el cojinillo. 
Soga: Tira larga de cuero sobada que se usa en algunas prendas del apero. 
Sogazo: Latigazo. 
Solfiado: Achispado. 
Soliviar: Soliviantar. Hurtar. 
Soltar el rollo: Decir cuanto se tiene que decir. 
Soltar manija: Dejar un cargo. 
Soplar: Enviar. 
Sota: Naipe de mal presagio. 
Sotreta: Caballo inservible. 
Sudadera: Pieza de tela impermeable colocada directamente sobre el lomo del ca-
ballo. 
Sujetar el caballo: Detenerse. 
Sungar: Alzar. 
Surero: Del sur. 
 
T 
Taba culera: Taba defectuosa o cargada que tiende a caer con el dorso (culo) para 
arriba. 
Taba: Hueso astrágalo de la vaca, usado en un juego que los gauchos heredaron de 
los españoles. 
Tabas: Piernas, pies. 
Taco: Trago. 
Taita: Guapo, valiente. 
Tallar: Llevar la baraja. Intervenir, tener peso en algo. 
Tamango: Calzado rústico. 
Tan de madrugada: Tan prematuro. 
Tanteada: Embestir al enemigo para probar sus fuerzas o reacciones. 
Tapao: Caballo o vaca cuya pelo es del mismo color, sin manchas. Caballo que se 
mantiene oculto o no se declaran sus condiciones para poder ganar con facilidad en 
las carreras. También hombre cuyas habilidades no se conocían. 
Tape: Indio. Persona de tipo aindiado. 
Tapera: Rancho abandonado. Rancho en ruinas. 
Tasajo: Carne puesta a secar al sol. 
Tata: Forma cariñosa de llamar al padre. 
Tauneras: De tahona. 
Taura: Guapo, valentón. 
Tautico: Táctico. 
Telebrajo: Telégrafo. 
Telefro: Telégrafo. 
Temerario: Que inspira temor. Sorprendente.  
Templar: Irse. 
Templarse: Comenzar a beber para calentarse. Emborracharse. 
Tendal: Conjunto de personas o cosas dispersas. 
Tenderse: Asustarse. 
Tendida: Espantada. 
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Tener (o estar) con sangre en el ojo: Guardar rencor. 
Tener mala bebida: Tender al enfado cuando se está borracho. 
Tener mojarras en la cabeza: Tener ilusiones. 
Terne: Camorrero. Matón que suele estar protegido. 
Teruteros: Gritón, petulante. En el Uruguay: Despabilado. 
Ticholo: Dulce en forma de ladrillo de pasta de guayaba. También chicholo. 
Tiempo de la pajuela: Tiempo antiguo. 
Tiempo de ñaupa: Tiempo antiguo. 
Tiento: Tirilla de cuero crudo. 
Tierra adentro: Hacia el interior de la frontera. 
Tigre: Jaguar. 
Tigrero: Cazador de tigres. Hombre pendenciero. Matón. 
Tilingo: Tonto, pedante. 
Tioco: Desaliñado, rústico. 
Tipa: Cesto hecho de juncos o pajas. 
Tirador: Cinturón de cuero. 
Tirao: Acostado. 
Tirar a la marchanta: Tirar a rebatiña. 
Tirarse al suelo: Desmontar. 
Tirarse: Enfrentarse. 
Tiro a tiro: A cada vuelta, a cada mano. Todas las veces. 
Tiro: Cuchillada. 
Tocar aire: Temple especial que se daba a la guitarra. Decir claramente qué se 
siente. 
Tocar la refalosa: Degollar. 
Tolda: Techo de la carreta. 
Toldería: Conjunto de toldos que levantaban los indios. 
Toldo: Vivienda compuesta de cueros atados entre sí y mantenida por palos. 
Tomado: Ebrio. 
Topada: Encuentro, choque. 
Tordillo: Mezcla de pelo negro y blanco. 
Tornear: Perjudicar. 
Torta frita: Torta amasada con harina, agua y sal que se fríe en grasa de vaca u 
oveja. 
Toruno: Animal que por defecto de castración conserva un testículo. Hombre de 
edad avanzada. 
Tosca: Piedra que suelen encontrarse en las orillas de ríos y lagunas. 
Tostado retacón: Caballo de pelo café oscuro, de patas cortas y rechoncho. 
Trabuco, trabucarse: Equivocación, equivocarse. 
Traer un embuchado: Llevar o tener algo para manifestar aprovechando la oportu-
nidad. 
Trajinado: Embromado, perjudicado. 
Trajinar: Trabajar, hacer diligencias. Rendido, superado. 
Trajinista: Trabajador tenaz. 
Tramojo: Palo que se ata al cuello del animal para impedirle cruzar alambrados, co-
rrer o alejarse del lugar. 
Tranca: Borrachera. 
Tranquiador. Caballo acostumbrado a ir al paso. 
Trapisonda: Preparación criminal de un negocio. 
Trapos para golpear: Ajustar cuentas. 
Trasijado: Cansado, exhausto. 
Trasquila: Esquila. 
Treinta y una: Juego de naipes y billar cuyo punto mayor es treinta y uno. 
Trenzarse: Entrar en pelea. 
Tres marías: Boleadoras. 
Treses: Suerte empleada en el juego del monte. 
Trifulca: Pelea, alboroto. 
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Triste: Tonada popular. 
Trompa 'e línea: Instrumento musical divulgado en el ejército y nombre del ejecu-
tante. 
Trompa: Referencia irónica a la parte exterior de la boca de una persona, por com-
paración con el hocico. 
Trompeta: Vaca corneta, esto es: con un solo cuerno. 
Tropa: Conjunto de cosas, animales, carretas, etc. 
Tropear: Conducir la hacienda. 
Tropilla de un pelo: Animales agrupados de un solo color. 
Tropilla: Conjunto de caballos que obedecen a la yegua madrina que lleva un cen-
cerro. 
Truco: Juego de cartas muy popular. 
Tucaña: Cucaña. 
Tuco-tuco: Pequeña luciérnaga (Pirephorus punctatíssimus). 
Tucutucu: Roedor similar al topo. También tucutuco. 
Tuito: Todito. 
Tumba: Ración del soldado, también del preso. Trozo de mala carne. 
Tumbiador: Jornalero que va de estancia en estancia más para comer que para tra-
bajar, pasándola recostado o tumbado ("tumbiao"). 
Túpido: Estúpido. 
Tusar: Cortar con tijeras las crines de los caballos. Trasquilar. 
Tuse: Crines recortadas de los caballos. 
 
U 
Una de a pie: Una pelea. 
Unco: Junco. 
Untar con sebo la mano: Sobornar. 
Uñate: Hurto. 
Uñatear: Robar. 
Uñir: Amarrar.  
Upite: Ano. 
 
V 
Valiente: Interjección que denota leve asombro o con la que se resta importancia a 
algo. 
Valsa: Vals. 
Vandalaje: Vandalismo. 
Vaquianazo: Muy baqueano. 
Variar, varear: Preparar un caballo para la carrera. 
Velay: Contracción por "vedla ahí". Utilizada como "Por ahí viene", "Mire usted", 
"aquí está", "tome usted", "ahí tiene". Exclamación de asombro o alegría. 
Ver venir: Anticipar, prever. 
Verde: Un mate. Mate amargo. 
Verija, verijas: Parte baja del vientre, ijares del animal. 
Verle la pata a la sota: Distinguir un indicio malo. 
Versada: Composición en verso. 
Versería: Conjunto de composiciones en verso. 
Viaje: Lanzar un golpe, un puñetazo, una puñalada. Desarrollo de un movimiento. 
Viaraza: Capricho. 
Vichar: Espiar. 
Vicio: Yerba, azúcar y tabaco. 
Vidorria: Vidurria. Buena vida, vida regalada. 
Vintén: Moneda uruguaya. 
Violín: Figurativamente el degüello. 
Virgüela: Por viruela. 
Virola: Anillo de metal que adorna las piezas del recado. 
Visteador: El que participa en una lucha simulada. 
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Vistear: Esgrima de manos. También fingir lucha con armas. 
Vistear: Lucha simulada. 
Viuda: Fantasma. 
Vizcacacha: Especie de liebre que abunda en los campos argentinos. 
Volada: Ocasión. 
Volado: Adorno del vestido. 
Volantines: Volatineros. 
Volar: Irse. 
Volavero: Volaverunt. 
Voltiada: Volteada. Acto violento donde se derriba algún animal. 
Voluntario: Animoso. 
Volver por uno: Defenderlo. 
Volverse la vaca toro: Variación imprevista de una cosa. 
Voraciar: Voracear. Alardear. 
Voz de preso: Exhortación antes de proceder violentamente. 
 
Y 
Yaguaná: Ganado de pelaje cebrado. Piojo. 
Yaguanesa: Animal con una o dos franjas blancas a lo largo de la espina dorsal. 
Yegua muerta: Señal del paso de los indios. 
Yel: Hiel. 
Yerba: Yerba mate, Ylex paraguariensis. 
Yerbatear: Tomar mate, matear. 
Yerra: Hierra. 
Yesquero: Bolsita de cuero en que se lleva la yesca, el pedernal y el eslabón para 
hacer fuego. 
Yesquerudo: Guapo. 
Yunta: Se dice comúnmente del par de animales que realizan una misma tarea. 
Yuyo: Maleza. 
 
Z 
Zafado: Atrevido. 
Zaino: Pelo de yeguarizo entre colorado y oscuro. 
Zapallada: Acto venturoso y casual. 
Zarco: Animal que tiene uno de los ojos con el iris casi blanco. 
Zobaipé: Saguaipé. Gusano parásito que origina estragos en el ganado lanar. En-
fermedad causada por este parásito. 
Zoquete: Pedazo de carne. 
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José Hernández y su obra: noticia histórica 
 

Epílogo al Martín Fierro y su Vuelta, por Mario Crocco 

   
 

José Rafael Hernández Pueyrredón nació el 10 de noviembre de 1834. Eran 
tiempos de Rosas, el Restaurador de las Leyes, "un hombre que luchó por la soberanía 
nacional contra potentes enemigos de afuera así como contra los argentinos que desde 
adentro los apoyaban... " (Ernesto Sábato). Uno de estos, su enemigo Domingo F. 
Sarmiento, debió escribir en el Facundo, "nunca hubo un gobierno más popular y de-
seado ni más sostenido por la opinión... que el de don Juan Manuel de Rosas". La ten-
sión patria-antipatria en que se plantó ese gobierno de cultura nacional, moneda fuer-
te, y honradez administrativa, el rosismo, forjó la vida y plasmó la obra de nuestro 
poeta. Es lo que esta noticia histórica tratará de delinear, tal vez alcanzando alguna 
profundidad en los conceptos. 

Nació José Hernández en una chacra señorial llamada los caseríos de Perdriel, 
actual partido de San Martín en la provincia de Buenos Aires. El dueño, tío de su ma-
dre, era un prestigioso estanciero de holgada fortuna, probado militar y ex-Director 
Supremo del país, Juan Martín Mariano de Pueyrredon y O'Doggan (1776-1850). Por 
rama paterna, el recién nacido descendía del matrimonio de Juan Hernández y Beatriz 
Teresa Plata, nacidos hacia 1730 en la localidad de Jerez de los Caballeros, Obispado 
de Badajoz, Extremadura, España, uno de cuyos hijos, el comerciante José Gregorio 
Hernández Plata (1760-1842) se radicó en Buenos Aires hacia 1790. 

Abuelo del autor del "Martín Fierro", José Gregorio fue propietario de una barra-
ca de comercio en el barrio sur bonaerense (aún llamado Barrio de Barracas) y Regidor 
del cabildo de Buenos Aires, y participó el 22 de mayo de 1810 en el histórico Cabildo 
Abierto que impuso el primer gobierno patrio. Casado en 1795 con María Antonia de 
los Santos Rubio y Moreno, nacida en Asunción del Paraguay hacia 1770 y fallecida en 
Buenos Aires antes de 1842, tuvieron once hijos. El menor, Rafael Pedro Pascual Her-
nández de los Santos, padre del poeta, nació en Buenos Aires en 1814. Fue uno de los 
hacendados tardo-coloniales en la provincia de Buenos Aires y propietario también de 
una barraca de comercio, en la zona sur de la ciudad del mismo nombre; cuidó tam-
bién alguna de las estancias propiedad de Rosas. Muy joven, el 12 de diciembre de 



José Hernández – El gaucho Martín Fierro, seguido de La vuelta de Martín Fierro 

 

 

 475

1832 contrajo matrimonio en el entonces pueblo de San Martín, Buenos Aires, con una 
porteña de diecinueve años de edad, Isabel Pueyrredón Caamaño, hija del militar José 
Cipriano Andrés de Pueyrredon y O'Doggan -hermano del primer jefe de Estado de la 
Argentina independiente- y de Manuela Caamaño y González. 

Su primogénito José Hernández, hombre de letras pero también de acción, hizo 
literatura, periodismo, política, milicia montonera, ejército de línea hasta Capitán, le-
gislación; padeció persecuciones, miserias, peligros, exilio, incomprensión y rencores 
sin tregua. Todo por la defensa del hombre de campo, del peón de pata 'l suelo, deri-
vada de una idea de justicia que ponía por objeto de las luchas por el poder -o política, 
según la definición de Maquiavelo- el mayor desarrollo factible de las potencialidades 
del mayor número posible de individuos en la sociedad humana. Pero, ¿cómo pudo 
ocurrírsele en serio semejante cosa? ¿Por qué los que mandan debieran cuidarnos al-
go, como Hernández lo sintetiza en la estrofa 184 del Martín Fierro, aunque los benefi-
ciarios de ese cuidado no puedan imponerlo por la fuerza? 

Desde tal definición de lo político, es absurdo; no-lógico, diría Vilfredo Pareto. 
En las luchas por el poder, o política, ¿cómo "respetar al débil" se le puede ocurrir a un 
connaisseur, a un conocedor que habla en serio y no pour la gallerie? Gobernar no es 
otra cosa que mantener a los súbditos de modo que no quieran ni puedan ofender 
(Machiav. T. Liv. II, § 23.) ¿Fue acaso Hernández un heredero inmaduro, que tomó en 
serio lo que sólo era para declamarse - una oferta inundatoria destructiva de la clase 
gobernante, como diría Gaetano Mosca? Como muestra Mosca en sus Elementi di sci. 
politica (1923), "el dominio de una minoría organizada y que obedece a un solo impul-
so sobre la mayoría desorganizada es inevitable; el poder de la minoría organizada co-
ntra todo individuo de la mayoría, que se encuentra solo ante ella, es irresistible. A la 
par, la minoría está organizada, justamente porque es una minoría. Cien hombres que 
actúen concertados, con una comprensión común, triunfarán sobre mil hombres que no 
logren ponerse de acuerdo y que, por lo tanto, pueden ser dominados uno por uno. Es-
to… ocurre asimismo, y de una manera perfecta, a pesar de las apariencias contrarias, 
dentro del sistema representativo." Es lo que Michels llamó "ley de necesidad histórica 
de la oligarquía" y circunscribe la lucha, por el "orden legal" menos malo, a tan sólo 
restringir al mínimo sustentable las tendencias autocráticas que fatalmente han de 
subsistir. En tal contexto, ¿por qué los que mandan habrían de obrar contra su conve-
niencia? ¿O en realidad Hernández sólo declamó y contra su voluntad las consecuen-
cias –la recepción popular del poema- se le escaparon de las manos, mientras él mis-
mo, ahora integrado al sistema político, en la "Vuelta" presentaba al indio y al negro 
como inmerecedores del cuidado que requería de los que mandan y legitimaba al inmi-
grante "gringo" como parte integral del paisaje pampeano? 

Desde el ultramaquiavelismo, también Kautilya había requerido al dominador 
que beneficie y proteja a todos sus súbditos; pero tal cuidado se debió a considerarlos 
la fuente final de prosperidad de la sociedad. En la medida en que aquel ideal, de cui-
dar a la gente hasta un punto que creaba excedentes de cuidado (y crearía luego exce-
so de cultura) en contra de los intereses de la minoría gobernante, se mostró genuino 
y no sólo declamado pretexto para facilitar el logro de otros objetivos más sectoriales o 
menos amplios (como lo sería capacitar, para tareas específicas y nada más, la mano 
de obra que necesitan los hacendados, antes que la que emplean los mercaderes o los 
industriales también deseosos de que el gobierno sea tropa propia y les cuide sus par-
ticulares intereses; o bien, tomar por bandera un espíritu tradicional que pueda aso-
ciarse a las armas en caso de lucha), Hernández no lo podía justificar sin salir de la po-
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lítica. El único modo de hacerlo y permanecer en ella era encontrar una necesidad de la 
minoría gobernante que sólo pudiera llenarse con ese cuidado extra hacia la mayoría 
gobernada. 

Pero no la encontró. Simplemente había aprendido a valorar ese cuidado en 
épocas de Rosas, en la cual en Buenos Aires, en palabras de Pedro De Angelis, "La ra-
da está llena de buques, los almacenes y tiendas rebosan. La aduana ya no sabe donde 
poner pipas y fardos, ni le alcanza el tiempo para hacer liquidaciones. Cada buque que 
llega trae onzas y emigrados", mientras que, según informaba al parlamento francés el 
ocho de enero de 1850 el diputado socialista Laurent de l'Ardeche, "Lo que hay de cier-
to es que el poder de Rosas se apoya efectivamente en el elemento democrático, que 
Rosas mejora la condición social de las clases inferiores, y que hace marchar a las ma-
sas populares hacia la civilización dando al progreso las formas que permiten las nece-
sidades locales. La guerra de los gauchos del Plata contra los unitarios de Montevideo 
representa en el fondo la lucha del trabajo indígena contra el capital y el monopolio ex-
tranjeros y encierra para los federales una doble cuestión: de nacionalidad y de socia-
lismo". Era pues el de Hernández un comprometido ideal, injustificable en ciencia polí-
tica pero fundado en una experiencia colectiva concreta (similar a la de los niños y jó-
venes aleccionados un siglo después, durante el auge del peronismo), infrecuente aun-
que no desconocido en vástagos de la elite (el tío de su madre había sido primer man-
datario). En su adhesión a este ideal sin embargo Hernández, con tanto cambio, transi-
taría remarcable evolución. En esa evolución, su prematuro fallecimiento (por un ata-
que cardíaco, aún de cincuenta y un años) nos impide distinguir si al integrarse al go-
bierno de la elite finisecular decimonónica padeció una verdadera metamorfosis psico-
lógica, reveló su auténtico sentir, o acaso sólo ofreció una mera concesión táctica a las 
circunstancias - una concesión forzada, que Hernández siempre esperase revertir en 
futuras coyunturas que jamás vivió. 

En efecto, como bien lo sintetiza Padula Perkins, Hernández no limitó su activi-
dad a las letras ni restringió su pluma a la poesía. Se forjó en faenas camperas, tomó 
las armas, fue oficial de la contaduría de la Confederación, taquígrafo del Senado en 
Paraná, secretario privado del general Pedernera durante su vicepresidencia, ministro 
del gobernador correntino Evaristo López, librero, impresor, legislador bonaerense en 
ambas Cámaras y fecundo periodista. Se mantuvo siempre, y a veces exclusivamente, 
con ingresos derivados de la compra-venta de ganado y campos. 

Recibió el bautismo en la entonces parroquia de la Catedral del Norte, hoy Basí-
lica de Nuestra Señora de la Merced, con el nombre de José Rafael, el 27 de febrero de 
1835, apadrinado por su abuelo paterno, el antiguo cabildante don José. Con este 
permanecía el niño en una quinta de Barracas, sobre el Riachuelo, mientras sus padres 
solían pasar largas temporadas en estancias del sur. A la edad de cuatro años leía y 
escribía. Mientras era educado en el Liceo de San Telmo en Buenos Aires, su padrino y 
abuelo falleció en 1842 y su madre en 1843. José Rafael, aún sin doce años (1846) y 
débil de salud, fue llevado a la hacienda familiar que le tocaría heredar, no lejos de la 
"frontera" (zona intermedia entre mundo indígena e hispanocriollo) meridional de la 
provincia de Buenos Aires, cercana a Camarones y la laguna de Los Padres. Sus fami-
liares continuaron instruyéndolo en los intereses de la minoría organizada a la que per-
tenecía y su fórmula política, o modos de conservar y ejercer la preeminencia local, sin 
pagar ellos mismos tributo a minorías organizadas de nivel superior. Eso se llama in-
dependencia económica y es lo contrario al modelo de país dependiente, cuya propie-
dad y administración se le permite adquirir al capital acumulado por similares minorías 



José Hernández – El gaucho Martín Fierro, seguido de La vuelta de Martín Fierro 

 

 

 477

organizadas en el exterior. Eran tiempos de Rosas, tiempos de burlarse y desdeñar el 
bloqueo anglo-francés. 

El preadolescente los vivía. Observador entusiasta de los rudos trabajos de ga-
nadería que desempeñaban los gauchos en la heredad y las estancias propiedad de 
Rosas que su padre administraba, también él comenzó a participar de estas tareas, 
asumiendo el estilo de vida, lengua y códigos de honor e interviniendo en alguno de los 
escasos enfrentamientos con "nuestros paisanos los indios" (tratamiento que les daba 
José de San Martín). Estos ocupaban la mayor parte de la provincia pero desde 1833 
eran pacíficos, ya que Rosas pactó con los caciques brindarles armas, herramientas, 
ginebra y vestimenta que su economía no producía, a cambio de una coexistencia pací-
fica; con ello su larga administración mantuvo tranquilas a las sub-etnias y parcialida-
des, bajo la vigilancia del cacique Calfucurá (apr. 1783-1873) a quien encargara repar-
tir las "prestaciones". Así el niño perteneciente al alto nivel social de los estancieros, 
conocedor también del papel social desempeñado por mercantes y abarroteros, se fa-
miliarizó con las faenas y las costumbres rurales, completando "a leídas" una forma-
ción que suelen llamar autodidacta quienes por educación entienden sólo pasos curri-
culares. Pero ese nombre le queda chico.  

El dinámico y multifacético mundo rural encontró en el adolescente un observa-
dor ávido e inteligente, capaz de tomar cierta distancia -por estar incompletamente 
sumergido en él, debido a la instrucción familiar y privilegios- y sin embargo identifi-
carse y empatizar con sus variados sujetos históricos, fueran estos sujetos individuales 
o bien colectivos, como las diferentes etnías. En el proceso, el joven también hubo de 
ir definiendo con mayor madurez y precisión sus intereses, personales y familiares. El 
heterogéneo mundo rural lo integró  

• en el nutrido tráfico de bienes, noticias y personas y el establecimiento de co-
nexiones sociales y políticas complejas, variables, y no meramente relaciones de domi-
nación, incluyendo las de la comercialización y el robo de ganado;  

• en el ingenioso desarrollo de creativas estrategias, según los intereses y afiliacio-
nes de los diversos actores que transitaban los vericuetos de la estructura económica, 
productiva y administrativo-legal en la campaña y fortines fronterizos; 

• en las diferentes formas de ocupación y tenencia de la tierra, su negociación y su 
justificación social, y los desafíos que debían confrontar; 

• en la cercana presencia armada de lejanos intereses extranjeros adversos a la au-
tarquía de ese mundo rural y la efectiva posibilidad de rechazarlos, por decisión de un 
gobierno nacional; 

• en la diversificación de las labores productivas agrícola-ganaderas como mero 
segmento de las actividades camperas;  

• en las maneras y núcleos de convivencia directa y sus variaciones culturales, ideo-
lógicas y axiológicas;  

• en la urdimbre de recursos vinculares ("conocimientos" y "relaciones") y en la ma-
nera de establecerlos en el marco de la coexistencia fronteriza;  

• en la religiosidad, los particularismos y usos de la vida cotidiana, ocio y diversión;  

• en la trama de las interacciones étnicas, entre sexos, y entre generaciones;  

• en el campechano orden social, mostrándole los límites de su flexibilidad y los obs-
táculos para solidarizarlo, sea por imposición ordenadora o bien en pos de nuevas pro-
puestas.  
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José Rafael aprendió a caminar el campo, pues. Pero no sólo como patrón que 
era. Escribiría mucho después, en 1881, "Por asimilación, si no por la cuna, soy hijo de 
gaucho, hermano de gaucho, y he sido gaucho. He vivido años en campamentos, en 
los desiertos y en los bosques, viéndolos padecer, pelear y morir; abnegados, sufridos, 
humildes, desinteresados y heroicos." Empatizó, se metió en la piel del otro y su pluma 
manifiesta, por los motivos que fueren, que a la hora de optar le dolió como propia la 
cicatriz ajena. No fue una formación autodidacta, ni mucho menos libresca, aunque a 
través de vasta lectura adquirió instrumentos de reinterpretación social y fundamentos 
para sus firmes ideas políticas. 

Tras el derrocamiento de Rosas -quebradura de la resistencia a las potencias 
exteriores y punto de inflexión para la imposición del liberalismo o apertura económi-
ca- advino, entre 1852 y 1872, una época de indefinición en las luchas internas de la 
renovada clase gobernante: veinte años de puja entre los derrocadores. Ya sin Rosas, 
sus sectores se lanzaron a combatir entre sí por conseguir aumentos relativos en poder 
y privilegios. Todos se percataban, sin embargo, de que los bolsones de subsistencia 
de la estructura social anterior dependían de la integridad de su fórmula política. De 
ahí que, mientras combatían entre ellos, los sectores recién venidos trataran de intro-
ducir en aquella fórmula cambios bruscos y no graduales, buscando debilitar los bolso-
nes de federalismo y consolidar la quebradura. (Tal vez para evitar eso toda sociedad 
fuerte y de existencia prolongada -bien estudiados ejemplos incluyen a Venecia, Roma 
y Japón- ha venerado sus tradiciones, aun cuando estas poco tuvieran de cierto y fue-
ran inadmisibles para personas cultas: esas sociedades cambiaron muy lentamente sus 
viejas fórmulas, costumbres consagradas, leyendas y rituales, tratando con rigor a los 
racionalistas que las criticaban. Tal fue el crimen por el que Atenas condenó a muerte a 
Sócrates, norma general congruente con el objetivo de sobrevivir como sociedad inde-
pendiente.) En conocimiento de este mecanismo, los nuevos sectores incorporados a la 
clase dirigente local impusieron deliberadamente un proyecto crudo, de trasplante sin 
rodeos, destinado a consolidar la dependencia por vía de cercenar raíces culturales y 
mitos fusionantes. Mientras predicaban la incapacidad del criollo para lograr nada aho-
ra valioso y la consideración de las reacciones antiprogresistas violentas como reliquia 
de la "barbarie", que pronto habría de desaparecer, llevaron adelante una estrategia 
más amplia de organizaciones para dañar la influencia de los valores tradicionales, a 
favor del sistema de valores seculares del liberalismo. Esto creó espacio suplementario 
para las luchas internas de la renovada minoría gobernante. 

A tal fuente de agitación sumóse que el aporte de mercaderías que pacificaba a 
los indios terminó al derrocar a Rosas -porque los extranjerizantes las consideraron 
pérdida, "subvenciones". Debido al hambre de los indios, los malones recomenzaron 
más despiadados que nunca, bajo la conducción de Calfucurá, Painé, Mariano, Epumer, 
y demás caciques que habían estado subordinados al gobierno. Decía el cacique Ci-
priano Catriel: "Nuestro hermano Juan Manuel, indio rubio y gigante que vino al desier-
to pasando a nado el Samborombón y el Salado y que jineteaba y boleaba como los 
indios y se loncoteaba con los indios y que nos regaló vacas, yeguas, caña y prendas 
de plata. Mientras él fue Cacique General nunca los indios malones invadimos, por la 
amistad que teníamos por Juan Manuel. Y cuando los cristianos lo echaron y lo deste-
rraron, invadimos todos juntos". Esa relación de Rosas –quien hasta compuso un dic-
cionario pampa-castellano y castellano-pampa- era similar a la de San Martín, quien 
pensaba que los auténticos dueños del país eran los habitantes originarios de América. 
Lo expresaba entre no aborígenes, por ejemplo, con el nombre dado a su organización 
política, La Logia Lautaro, que tomaba su nombre de un guerrero araucano que enca-
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bezó la rebelión contra los españoles. Con caciques pehuenches se reunió al pie de la 
cordillera antes de cruzar los Andes y les solicitó permiso porque "ustedes son los ver-
daderos dueños de este país". En contraste, Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888, 
escritor, militar, político, ilustre masón y presidente argentino de 1868 a 1874), escri-
bía y repetía (El Progreso, 27 de septiembre de 1844, El Nacional, 25 de noviembre de 
1876, 8 de febrero de 1879 y 19 de mayo de 1887): "¿Lograremos exterminar los indi-
os? Por los salvajes de América siento una invencible repugnancia sin poderlo reme-
diar. Esa calaña no son más que unos indios asquerosos a quienes mandaría colgar 
ahora si reapareciesen. Lautaro y Caupolicán son unos indios piojosos, porque así son 
todos. Incapaces de progreso. Su exterminio es providencial y útil, sublime y grande. 
Se los debe exterminar sin ni siquiera perdonar al pequeño, que tiene ya el odio instin-
tivo al hombre civilizado". 

Fue por tanto una época de intensa agitación, durante la cual José Hernández 
defendió la postura de que las provincias no debían permanecer ligadas a las autorida-
des centrales establecidas en Buenos Aires. ¿Qué significa esto? Esa ligadura, defendi-
da por extranjerizantes o "afrancesados" como Juan Lavalle, Florencio y J. C. Varela, 
José María Paz, Bartolomé Mitre (1821-1906, escritor, militar, político, ilustre masón y 
presidente argentino de 1862 a 1868), Salvador María del Carril (1798-1883, también 
masón y vicepresidente de 1854 a 1860) y el citado Sarmiento entre no pocos otros, 
expresaba la voluntad de expoliar el trabajo de las provincias, productor de los alimen-
tos, materias primas y otros bienes económicos, desde un único centro dominador re-
gional no productivo o mercantil, Buenos Aires. Su sector dominante ansiaba ser por 
siempre prebendado social en un país agroexportador. Esto es, sostenido por siempre 
como gobierno unitario (cúspide y completamiento de la pirámide productivo-
alimentaria) por grupos dominantes en las potencias extranjeras en cuyo beneficio 
obraba, al entregarles tanto materias primas como clientes nacionales mientras aho-
gaba toda industria local que se los quitase o hiciera seria competencia. 

 
Sarmiento "siguió explicando la naturaleza unitaria e indivisible del poder nacional argentino, que de hecho ejercía Bue-
nos Aires, por la dirección convergente de todos los ríos argentinos hacia el puerto único. No vio más que un solo puerto, 

en el país que tiene cincuenta puertos mejores que ese, porque lo vio con el ojo de la política colonial de España. Des-
conocer ese punto, era desconocer toda la política Argentina." (Juan B. Alberdi, Facundo y su biógrafo. La barbarie 

histórica de Sarmiento, Cap. V, "Lo que no entendió Sarmiento", Buenos Aires, Plus Ultra, 1964, págs. 74-75). 

Tal colocación estratégica en la pirámide (productiva, energética, o -
equivalentemente- trófica o alimentaria) local, como vigilante cercano a su cúspide 
propia previamente cercenada, le permitía oprimir. Esto es: cobrar ricos "derechos" de 
aduana y distribuirse contratos (de obras y servicios) y la "propiedad" de tierras sin 
deber producir, a cambio, nada más que la gestión mercante y las políticas que perpe-
tuaban tal dominación local - tirando tanto la cuerda / que, con sus cuatro limetas, / él 
cargaba las carretas / de plumas, cueros y cerda. (118) Pero de ese modo, transfirien-
do geográficamente la utilidad sin admitir siquiera que los gobiernos de provincias o 
distritos les restasen ganancia cumpliendo a escala local (gobierno federal) similar pa-
pel (recepcionar, acumular y distribuir con alguna autonomía la riqueza proveniente del 
territorio que conducen), tal gobierno unitario excluye eficazmente a la mayoría de la 
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población de la distribución de las riquezas materiales y los adelantos culturales genui-
nos. Brindárselos a la chusma, piénsase confidencialmente, sería perder poder y per-
mitirles saciar su pretendido odio al progreso, el mismo que, según se alega, impide 
respetarlos como personas y es la base de su incapacidad para disciplinarse, organi-
zarse y progresar. Por eso al excluido se lo excluye: "No tiene hijos ni mujer, / ni ami-
gos ni protetores, / pues todos son sus señores / sin que ninguno lo ampare. / Tiene la 
suerte del güey… / ¿Y dónde irá el güey, que no are?" (235) Por eso al excluido debe 
disciplinárselo: "Para él son los calabozos, / para él las duras prisiones. / En su boca no 
hay razones / aunque la razón le sobre, / que son campanas de palo / las razones de 
los pobres." (239) Nótese que, desde ese concepto acerca de los excluidos, oprimirlos 
y explotarlos es buena obra. Tal creencia es importante para desempeñar y mantener 
en el tiempo esa colocación estratégica, en la pirámide. 

Quienes realizan esa buena obra no podrían creerse inicuos ya que, según pien-
san, como civilizados tienen la obligación humanitaria de imponer a los dominados su 
voluntad ordenadora. Detectan muy bien las poblaciones que podrán plegar a ello con 
menor esfuerzo, esto es, las poblaciones más sensibles a la coerción social, generadora 
de todo emprendimiento laboral suplementario; y, allí donde los nativos resultan re-
fractarios y su disciplinamiento mental insuficiente, abrazan el proyecto alienado y 
alienante de reemplazarlos por sangre "superior" – fomentando junto con su engran-
decimiento material, el indiferentismo político. Sarmiento, "civilizador a cañonazos y a 
bayonetazos" (A. Peyret, Cartas sobre la intervención a la Pcia. de Entre Ríos; Bs.As., 
1873) durante cuya presidencia Hernández debió exiliarse, quería una Patagonia gale-
sa; y en una carta del 1º de abril de 1868 se ilusionaba, "Con emigrados de California 
se formará en el Chaco una colonia norteamericana; puede ser el origen de un territo-
rio, y un día de un Estado yanqui. Si conservan su tipo cuidaré de que conserven su 
lengua." Saben así hacer "grande a la patria", a la cual conciben como su personal 
grupo local de referencia -los demás no son gente sino barbarie, que sólo cuando se la 
educa recibe el alma… un alma confundida con sus contenidos mentales y siempre que 
estos sean políticamente correctos- o bien los dominadores foráneos, entre quienes se 
fantasean ellos mismos integrados. Uno de tales, archiplatonista, pasando por bardo 
publicaba en 1981,"¿Cómo invocarte, delicada Inglaterra? / Es evidente que no debo 
ensayar / la pompa y el estrépito de la oda / ajena a tu pudor. / No hablaré de tus ma-
res que son el Mar, / ni el imperio que te impuso, isla íntima, / el desafío de los otros. / 
…. / Aquí estamos los dos, isla secreta. / Nadie nos oye. / Entre los dos crepúsculos 
compartiremos en silencio cosas queridas." 

Sarmiento y Mitre, coligados para reescribir la historia argentina y enclavar una 
versión desinformativa única en la enseñanza pública, partidos liberales y sectores 
"progresistas"; sus mentores y sucesores, sus subordinados y sus mandantes, estaban 
sinceramente convencidos de que esa imposición -cuya violencia había de disimularse 
más, o bien menos, según interlocutores y circunstancias - era algo justo y necesario. 
Look, what I want is to get things done: Well, or badly, but to get them done! ("Las 
cosas, hay que hacerlas… ¡Bien, o mal, pero hay que hacerlas!") fue un motto para 
Sarmiento. Les hubiera sido imposible creer que obraban por egoísmo: abrigaban la 
convicción sincera y profunda de sus méritos y de los servicios por ellos prestados a la 
causa "común", es decir compartida en sus minoritarios grupos de referencia. Conside-
raban que ellos y sus grupos de referencia también trabajaban, poniendo orden con la 
espada, con la pluma y la palabra; y a esos grupos de referencia el beneficio egoísta 
les parecía justa recompensa por el trabajo ordenador de su parte, que ellos mismos 
valoraban para sí mismos. 
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Puestos a autovalorarse, no es de extrañar la notoria generosidad financiera con 
que siempre le pusieran a tal trabajo civilizador un precio en enorme exceso sobre el 
trabajo productivo: la ley del embudo. Pero, siendo imposible respetar como personas 
a los excluidos, nada limitaba tirar de la cuerda y acaparar fortunas. En Buenos Aires lo 
sintetizaba Francisco F. Fernández en su ficción Solané (1873): "¡Civilización de ba-
yonetas y cadenas! Civilización liberticida y corruptora, amasada con injusticias 
impunes, encomiadas por periódicos versátiles y cínicos, vendidos al oro manchado 
del mercenario inconsciente o sin pudor; civilización fatal, trampa artificiosa, cu-
yas piezas maestras son gobernantes arbitrarios con los débiles, cobardes con los fuer-
tes, sin noble carácter, sin elevada política…" Como resultado, sostener el yugo y morir 
en la miseria intelectual es el proyecto de vida que esa sociedad ofrece a quienes no 
advierte motivo para respetar en su desarrollo, en sus necesidades del alma y del 
cuerpo. No se distingue entre nativo, gaucho, o la hez de los suburbios (V. F. López), 
como no deja de corear el mencionado bardo cortesano ("la barbarie no solo está en el 
campo sino en la plebe de las grandes ciudades y el demagogo cumple la función del 
antiguo caudillo, que era también un demagogo.")  

Comenzaba la "conquista del desierto", y el gaucho, perseguido y cazado por 
medio de la ley contra la "vagancia", fue llevado a los fortines para combatir a los indi-
os. Esta "ley de vagancia" consolidó su vasallaje, ya que exigía "la papeleta" certifica-
toria de que el gaucho trabajaba, firmada por un patrón que lo empleara. Se veía así 
obligado a "conchabarse" en alguna estancia (hacer aceptar su trabajo, en general 
muy duro) por la sola comida, sumando si tenía suerte algo de trago (vino o ginebra) o 
monedas con valor de premio, para que al detenerlo la policía sin certificado no lo re-
mitiese a las milicias de frontera por "delito de vagancia". Recuerda E. B. Astesano 
(Martín Fierro y la justicia social, Ed. Relevo, Bs. As. 1963, p. 47) que "Raul Roux, en 
un artículo sobre el tema, 'Por vago y mal entretenido' define el concepto de 'vago' al 
finalizar el período rivadaviano: 'Vago era el paisano que no tenía propiedades; vago el 
que se emborrachaba sin ser propietario; vago el que no tenía boleta de conchabo; va-
go el que teniéndola, estaba vencida; vago, el que teniendo la boleta transitaba la 
campaña sin licencia del Juez territorial, por lugares que no constaran en la boleta; va-
go, en fin, el que lo fuera según el criterio del Juez de Paz, o del alcalde de barrio'." 
Así, dándole un medio de eludir la esclavitud, se inducía y se conseguía su laboriosi-
dad, evitándose que se extralimitara y se tornara emprendedor. 

Esto último era necesario, porque los medios tributarios (impuestos) eficaces 
para expoliar una masa de emprendedores aún no tenían consolidación posible. A ese 
fin al gaucho laborioso y emprendedor, aun permitiéndosele levantar rancho, formar 
familia (que reproduciría estos nexos) y "llevar su condición" sin exclusiones dentro de 
su propia cultura, se le negaba acceso a acumular riqueza trabajando la tierra para sí. 
Sólo podía trabajarla para propietarios. Y él era paisano, parte del paisaje; no legal 
dueño, consensuado por la minoría gobernante cuya administración (Estado) le expi-
diese título acreditante. De este modo, a menos de alzarse como "gaucho matrero" el 
paisano venía a formar mano de obra casi gratuita, lo que la riqueza alimenticia de la 
pampa y las explicaciones de la fórmula política hacían soportable: andaban "mal pero 
acostumbraus…"  
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La situación empeoró mucho tras el punto de inflexión política que fue el derro-
camiento de Rosas (1852) en la batalla de Caseros. Para muestra de los criterios políti-
camente correctos el 13 de septiembre de 1859 nos ilustra otra vez Sarmiento, discur-
seando así en el Senado de la Provincia de Buenos Aires: "Si los pobres de los hospita-
les, de los asilos de mendigos y de las casas de huérfanos se han de morir, que se 
mueran: porque el Estado no tiene caridad, no tiene alma. El mendigo es un insecto, 
como la hormiga. Recoge los desperdicios. De manera que es útil sin necesidad de que 
se le dé dinero. ¿Qué importa que el Estado deje morir al que no puede vivir por sus 
defectos? Los huérfanos son los últimos seres de la sociedad, hijos de padres viciosos, 
no se les debe dar más que de comer". Y, ya presidente del Estado, sobre el Paraguay 
expresaba a su aliado el anterior presidente Mitre, en carta de 1872: "Estamos por du-
dar de que exista el Paraguay. Descendientes de razas guaraníes, indios salvajes y es-
clavos que obran por instinto a falta de razón. En ellos se perpetúa la barbarie primiti-
va y colonial. Son unos perros ignorantes de los cuales ya han muerto 150 mil. Su 
avance, capitaneados por descendientes degenerados de españoles, traería la deten-
ción de todo progreso y un retroceso a la barbarie [...]. Al frenético, idiota, bruto y fe-
roz borracho Solano López lo acompañan miles de animales que le obedecen y mueren 
de miedo. Es providencial que un tirano haya hecho morir a todo ese pueblo guaraní. 
Era preciso purgar la tierra de toda esa excrecencia humana: raza perdida de cuyo 
contagio hay que librarse". 

En el Martín Fierro se elude mencionar identificatoriamente la criminal invasión 
al Paraguay (1865-1870, conducida en la Argentina por los presidentes Mitre y Sar-
miento), instrumentada del lado brasileño con esclavos negros y del lado argentino y 
uruguayo con similares levas de gauchos. La cuestión es que "Él anda siempre juyen-
do, / siempre pobre y perseguido; / no tiene cueva ni nido / como si juera maldito. / 
Porque ser gaucho…¡carajo! / El ser gaucho es un delito." (230) Es el proyecto existen-
cial opresivamente dispuesto para quienes no importan como personas, sino por su so-
lo rol económico (como anexo, cuando la fórmula política es representativa también 
sirven pa' votar), al que los mismos dominadores ponían dicho precio, injustamente 
modesto y complementario inverso del plus-precio puesto para sí mismos al autovalo-
rar su propio trabajo ordenador. 

Revisemos ese des-precio al populacho, central para entender autor y obra. La 
vida del Hernández de carne y hueso, igual que la del arquetípico protagonista del 
poema, es un remolino en torno a un error. El uso de bienes de cambio (esto es, de 
cualquier forma de dinero -que permite sacar bocado ya que no fue creado para facili-
tar el trueque, como pretendía la economía clásica, sino para ganar en el cambio) me-
dia o vehiculiza esta transferencia injusta de recursos (esto es, de trabajo realizado por 
otros, de tiempo y energía ajena, o capacidad ajena de efectuar trabajo en la produc-
ción de bienes cuya escasez demanda tal esfuerzo humano, lo que biológicamente 
permite describir todo el proceso como una elongación intraespecífica de la cadena tró-
fica) hacia minorías en cuyo provecho económico se ejerce la coerción social, genera-
dora de todo esfuerzo suplementario. Esas minorías, a su vez, se ven obligadas a ex-
cluir del desarrollo espiritual y material a sus dominados: no avivar giles, que se vuel-
ven contra, reza el adagio. 

En efecto, habiendo descartado de plano la posibilidad de que, en reciprocidad, 
los oprimidos colaboren no para mal de ninguno sino para bien de todos, permitirles 
progresar y crecer como personas se imagina sólo como aflojarles, como dar armas a 
esclavos y facilitar que los solivianten o se rebelen (inutilmente, ya que asimismo se 
imagina que, por incivilizados, recaerían enseguida en similar expoliación). "Y se hallan 
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hombres tan malos / que dicen de güena gana, / 'El gaucho es como la lana, / se lim-
pia y compone a palos'." (1036) Es la guerra, aunque -como Mitre y Sarmiento lo ex-
presaban- esta denominación debe silenciarse, aun más la de autodefensa. El cambio 
de carátula tiene por fin ilegitimar como levantisca insurgencia toda reacción que in-
tente cambiar el enajenador proyecto dominante: tiene por fin confundir toda agitación 
reactiva con las violencias promovidas por bandolerías egoístas y cacicazgos ambicio-
sos. Esta dominación de las autoridades centrales expresaba, pues, fratricida violencia, 
que mientras había afuera espacial (esto es, antes de la mundialización de los inter-
eses) habría de debilitar una nación en beneficio de "los de afuera" y sus asalariados 
locales. Entre la producción en las provincias y el consumo, regional o tras exportación, 
e incluso el reconsumo (por ejemplo de lanas, que volvían tejidas y formando ropa 
confeccionada en Inglaterra por deliberada insuficiencia de la industria local), la ga-
nancia agregada era mucho mayor que el valor de uso agregado: la ley del embudo. La 
riqueza local, ansí … liviana, va mermada, por supuesto: el mismo esfuerzo de trabajo 
recibe muy diferente remuneración en los diferentes tramos de la cadena. Y sufren 
tanto bocao / y hacen tantas estaciones, / que ya casi no hay raciones / cuando llegan 
al pueblo pauperizado. 

1026 
Dicen que las cosas van 
con arreglo a la ordenanza. 
¡Puede ser! Pero no alcanza. 
¡Tan poquito es lo que dan! 
 
1027 
Algunas veces, yo pienso 
y es muy justo que lo diga, 
sólo llegaban las migas 
que habían quedao en los lienzos. 
 
1028 
Y esplican aquel infierno 
en que uno está medio loco, 
diciendo que dan tan poco 
porque no paga el Gobierno. 
 

El pretexto, la "explicación" o "mediación ideológica", era esencial para justificar 
ese despojo y mantener la supremacía. "De los males que sufrimos / hablan mucho los 
puebleros, / pero hacen como los teros / para esconder sus niditos: / en un lao pegan 
los gritos / y en otro tienen los güevos." (366) En efecto, no con menor eficacia la 
pluma y la palabra acompañan a la espada. Para muestra, la célebre "descripción" de 
José Artigas por Sarmiento: "Un bandido, un tártaro terrorista. […] Jefe de bandoleros, 
salteador, contrabandista, endurecido en la rapiña, incivil, extraño a todo sentimiento 
de patriotismo, famoso vándalo, ignorante, rudo, monstruo, sediento de pillaje, sucio y 
sangriento ídolo." Bien lo reconocía otro poeta, Carlos Guido Spano ("Fray Supino Cla-
ridades", 14 de marzo de 1858) que en la revuelta de 1880 organizaría junto a Her-
nández el auxilio de los heridos de ambos bandos: "Una cebra como el viento / corría y 
estercolaba. / ¿Y, sabes lo que arrojaba? / Artículos de Sarmiento". 

Lo central de tal mediación ideológica (o "derivación", en el sentido de Pareto) 
consistía en el argumento del progreso. En la medida que tal "progreso" o "cambio" 
sea espurio (por tener valor en una tabla de valores basados en que la gente no impor-
ta, no obstante lo cual se lo trata de vender a la misma gente como si fuera su progre-
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so propio, presentándoles su ventaja en la escala individual y sacándoles de la vista su 
dependencia en la escala global de la violencia, que torna la paz no sólo imposible sino 
económicamente indeseable) ese concepto constituye un elemento de social enginee-
ring o ingeniería social facilitadora de la coerción. 

Se trata, pues, de mind control y programming o esclavitud por disciplinamiento 
moral que, en vez de liberar, facilita la opresión, persuasivamente martilleado por la 
prensa, la "enseñanza", actos públicos y homenajes, y figuras que por medio de exclu-
siva admiración mutua, profesada en público, terminaban tornándose prestigiosas sin 
motivo valedero. El ya citado entre ellos, cuyos cuescos entintados -fileteados con toda 
malicia- siguen mereciendo de afuera toda loa, disparataba en 1979 en la Feria del Li-
bro de Buenos Aires, "El nacionalismo es el mayor mal que puede aquejar a una socie-
dad". O, siga el corso - resistir es perverso. 

A tal psicovirus acompaña siempre la descripción de los excluídos como bárba-
ros, como noche de ignorancia, como desierto, lo que indica tres suposiciones: su irre-
dimible incivilidad, su necesidad de contención externa (por la que los civilizados tie-
nen derecho e incluso dicha humanitaria obligación de imponerles su voluntad ordena-
dora), y -aun mucho más grave- su amenazante rencor social ínsito y constitutivo, que 
los haría incapaces de colaborar en un mundo mejor donde todos se necesiten y se 
complementen mutuamente. Explotarlos aparece pues como forzoso. Con tal ardid in-
telectual, las potencias europeas y sus representantes en los gobiernos locales se pre-
sentaban como la civilización, el progreso y primer mundo, mientras el proyecto de vi-
da provinciano coincidía en ser tildado de barbarie y debía cambiar – no para progresar 
sino a favor ajeno, por cierto, desintegrando todo obstáculo contra ello con violencia. 
Tal violencia es siempre impositiva o forzosa, y única, pero su nivel energético des-
ciende cuando reducir su costo o ciertos daños colaterales lo aconseja, tornándose vio-
lencia ostensible, por ejemplo la de la artillería, o bien aterciopelada, por ejemplo 
prensa, "medios", "educación", legislación opresiva. Es así posible la guerra de tercio-
pelo, la guerre de velours (Rifat): "La ley es tela de araña, / en mi inorancia lo esplico. 
/ No la tema el hombre rico, / nunca la tema el que mande, / pues la ruempe el bicho 
grande / y sólo enrieda a los chicos." (1092). Tal barbarie, como el hijo de Fierro, ne-
cesitaba pues la dirección y tutela del viejo Vizcacha, rol del gobierno regional unitario, 
mientras la herencia de su tía la aprovecha el designante y sostén de ese tutor, en el 
caso los grupos dominantes de las potencias extrarregionales. Diría Juan Bautista Al-
berdi, "Lejos de ser las campañas argentinas las que representan la barbarie, son el-
las... las que representan la civilización del país, expresada por la producción de su ri-
queza rural [...]. El obrero productor de esa riqueza, el obrero de los campos, es el 
gaucho, y ese gaucho a que Sarmiento llama bárbaro, comparable al árabe y al tártaro 
del Asia arruinada y desierta, representa la civilización mejor que Sarmiento, traba-
jador improductivo, estéril, a título de empleado vitalicio.... Él es el que representa la 
pobreza, más vecina de la barbarie, según la ciencia de A. Smith, que el trabajo inde-
pendiente del obrero rural." (Op. cit. pp. 26-7). Y agregaría (Obras Completas, IV, pág. 
69), "La localización de la civilización en las ciudades y la barbarie en la campaña, es 
un error de historia y de observación, y manantial de anarquía y de antipatías artificia-
les entre localidades que se necesitan y complementan mutuamente". Error, pues, in-
teresado en dividir y debilitar las sociedades en que se lo inserta, error antropológico 
de no ver a la gente como gente, error de pretender que las cadacualteces (el ser cada 
uno no-otro) sólo son ilusoria evanescencia (epifenómeno) y su diversidad no modifica 
lo real, error proveniente del miedo y del odio que genera a su vez más miedo y odio 
(y en nuestros días, búsqueda de reducir eficazmente la población mundial). 
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Cazadores mercenarios de nativos en la Argentina a la vuelta del siglo XX. Bajo los 

pies de Popper (erguido), el cadáver de uno de los onas asesinados. 

Esa capacidad regeneradora, multiplicativa o reproductivista es lo que permite a 
las consecuencias de ese error cambiar de escala y escalar a la demografía de la po-
blación humana completa. ¿Cómo se dinamiza ese cambio de escala? Ello ocurre en las 
luchas humanas por el poder -en la actividad llamada política- en el más simple de sus 
mecanismos, uno tan sorprendentemente simple y obvio que, a primera vista, parecie-
ra que nada se gana con considerarlo en mayor detalle ni ofrece, a la ciencia política, 
más profundidad para explorar. En efecto: las consecuencias de ese error escalan a la 
población humana completa simplemente cuando las facciones perdidosas buscan apo-
yo de poderosos externos, incluso de quienes hasta poco antes habían sido sus adver-
sarios. 

Tal mecanismo es general. Pero el afuera tiene un límite y los odios chicos, así 
alimentados y exacerbados por la procuración de aliados grandes, sostienen una red 
de alianzas adversarias, que se complejiza cada vez más y se extiende cual mancha de 
aceite a la humanidad toda. Todos sus miembros han de morir, pero en vez de dedicar 
sus recursos a la vida los dedican mayoritariamente a la violencia - y viven de ello, 
tornando la paz económicamente indeseable, aunque no podrían creerse inicuos ya que 
lo estiman buena obra. 

Viejo y repetido error, este, es el que articula la madeja que Fierro intuía y ju-
raba deshacer (185). Quienes exacerban resentimientos y venganzas, incluso locales, 
no tienen idea del monstruo que plasman en otra escala, obviamente fuera de su pers-
pectiva. Pero aunque la naturaleza humana sea de mala índole, ese monstruo no es 
absolutamente indomable. La cuestión empieza por hacerlo entrar en perspectiva y es-
to, que en nuestros días va apenas comenzando el camino de su generalización, era 
aun mucho más problemático en tiempos de Hernández. Hoy, que ese error ya ha al-
canzado a estructurar por la violencia egoísta a la humanidad completa (globalización 
de los intereses), es más fácil de percibir que antes, con los solos señalamientos que 
llegaban desde el Egipto más antiguo, China e India, Galilea, el Popol Vuh o Gandhi en-
tre otros. Si la fortuna diera tiempo, si a fin de cuentas no ocurriere la fatídica elimina-
ción de excedentes demográficos que no pocos creen de su interés (pensando que el 
mercado mundial financiarizado a ultranza alcanzaría estabilidad si sólo existieran me-
nos de mil millones de buenos consumidores que a la vez fueran productores capital-
intensivos, y creyendo que como civilizados tienen la humanitaria obligación de elimi-
nar al resto, acortando sus miserables vidas), en pocas décadas y pese a la deseduca-
ción en marcha aquel error será de conocimiento tan general como llegó a serlo la es-
fericidad de la Tierra entre quienes jamás la vieron desde lo alto. 

Entonces, tal como es ya imposible ocultar la redondez del globo (que tampoco 
vemos a nivel del suelo), será imposible vender como "progreso" una sociedad en que 
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la gente no importa, sacando de la vista que en la escala global tal sociedad depende 
de la violencia, lo que torna la paz económicamente indeseable. Esta divulgación de un 
dato cognoscitivo no tiene, claro está, consecuencias automáticas. A pesar de que el 
objetivo primordial de las elites de todo nivel (internacional, patrio, o pueblerino) es 
mantener su propio poder y privilegios, el régimen de cada elite coincide a veces más y 
a veces menos con determinados intereses particulares de la no-elite a la cual domina. 
Esta particular comprensión, la de que una sociedad global en que la gente no importa 
torna la paz económicamente indeseable, hace factible que en algunos casos su régi-
men pueda coincidir un poco más con los intereses particulares de la no-elite; pero ello 
en concreto depende de otro entretejido de circunstancias históricas. No está mediado 
por un imaginario valor socioeconómico de la verdad ni, aun menos, por una supuesta 
bondad de la gente. "La organización social impone una restricción recíproca a los im-
pulsos de los individuos humanos y por lo tanto hace de ellos criaturas mejores, no 
mediante la destrucción de sus instintos perversos, sino acostumbrándolos a dominar 
esos instintos", prevenía Mosca con el vocabulario de 1923. Las dificultades sociales no 
se superan socraticamente, por virtudes internas de un nuevo conocimiento particular 
que se difunda. Lo que en este caso ocurre es que el conocimiento de este hecho acer-
ca del comportamiento político haría más problemático el logro de los intereses de los 
poderosos, generándoles un costo evaluable que podría neutralizarse aumentando el 
"cuidado" que reclamaba Hernández. 

Lo relevante es que esta comprensión no podrá ser desatendida por la minoría 
gobernante tomándola por mito político, fantasía ad usum populi. Al contrario, la mis-
ma minoría gobernante advertirá su necesidad de ese cuidado extra hacia la mayoría 
gobernada si este cuidado se va instilando, progresivamente, como medio eficaz para 
mantener con menos costo su dominio - dominio siempre seguro, claro está, pero más 
estable en la medida en que, precisamente por la eficacia de ese cuidado extra, sea 
progresivamente incapaz de engendrar episodios de secesión interna, elementos de 
perturbación u hostilidad militante como el caso de Hernández (un Martín Fierro que, 
pese a la senaduría conferida a su autor, ya había escapado de sus manos, aunque sin 
consecuencias políticas porque, como el gaucho real ya se extinguía, su arquetipo pudo 
curricularizarse inofensivamente). Por tal camino, en lo global se reducirá el miedo 
primero y así se achicará también el odio, al que, en cambio, en las mayorías coerciona 
la forma más suave de violencia, recién mencionada - la ley. 

De adelantar el proceso, el lobo humano terminará por domesticarse, adaptán-
dose a la realidad de su ambiente al visibilizarse la inconveniencia del homo homini lu-
pus para la clase dominante. Pequeño cambio de actitud, colosal novedad, cambio de 
escala, fecundación mutua de las perspectivas macro y micro al mediar entre ellas no 
ya mera contemplación sino un mecanismo causalmente eficiente: la aceptación por 
las mayorías del inevitable dominio, reconvirtiendo gran parte del gasto en violencia en 
bienes de otro uso, haría que nuevos bienes sean menos escasos o dejen de serlo, 
consensuando más aquel dominio en proceso autosostenido. Colaborar equivale a una 
fuerte inyección permanente de energía en el sistema económico. Y no exige cambiar 
roles entre opresores y oprimidos o redistribuir los privilegios. ¿A qué matar a los ex-
cedentes demográficos, si su supervivencia es menos costosa y su desarrollo colabora-
tivo en efecto diversifica los recursos intelectuales de la especie? ¿A qué tirar tanto de 
la cuerda suprimiendo productos, si el mecanismo de precios ya no lo requiere? La 
guerra no nace de la escasez sino del exceso. En tal escenario, real aunque todavía 
apenas vislumbrado entre los que mandan, si la fortuna diera tiempo aún cabría ilusio-
narse: los humanos pueden revalorizar sus objetivos. Con lo cual a los gobernantes les 
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sería políticamente factible hacer lo que no pueden ahora: podrían encuadrar su cálcu-
lo de costos individuales en perspectiva realmente global, podrían educar su semovien-
cia para respetar a toda persona ya que eso conviene a cada uno – aunque los motivos 
inmediatos de tal acción, en descripción política, sean estos y no los del valor intrínse-
co, que sólo aparece en el discurso ontológico y axiológico o moral. Tal vez, tras el fá-
rrago de la desinformación, laborando por ensanchar las perspectivas nos aproxime-
mos a ello en nuestros días. En los de Hernández, aun las elites mantenían una pers-
pectiva de sus conveniencias muy distante de la globalidad y eso dejó creer que la di-
námica del capital se emancipaba de la de sus colocadores, que el monstruo era abso-
lutamente indomable. 

Las consecuencias de dicho error afectaron toda la existencia de José Hernán-
dez. La lucha política caracterizó su vida. Ya a los dieciocho años, en 1853, José com-
batía en Rincón de San Gregorio reprimiendo el levantamiento del coronel rosista Hila-
rio Lagos contra el gobierno de Valentín Alsina. A la par blandía a iguales fines otra 
arma, el don de la elocuencia, una de sus características más notables, que ayudada 
por una memoria fuera de lo común se destacaba en los versos y discursos que era 
capaz de improvisar, en reunión de amigos. En 1856 inició su labor periodística en La 
Reforma Pacífica, órgano del Partido Federal Reformista al que adhirió. En junio de 
1857 falleció don Rafael, su padre; en el juicio sucesorio consta que «lo mató un rayo 
arreando una tropa de hacienda en el campo» bonaerense. En 1858, a su edad de 
veintitrés años, tras haberse batido a duelo con otro oficial, abandonó las filas y junto 
a varios opositores al gobierno de Adolfo Alsina había emigrado a Paraná, Entre Ríos. 
Allí en 1859 y 1860 integró el Club Socialista Argentino y ese último año publicaría die-
ciocho artículos polémicos en El Nacional Argentino. En 1861 ingresaría a la logia ma-
sónica Asilo del Litoral y desde 1862 sería su Secretario, aportando a sus actos una re-
tórica llamativa por la ausencia del tópico del progreso con desprecio a lo telúrico.  

Intervino Hernández en la batalla de Cepeda y también en la de Pavón, en el 
bando comandado por Justo José de Urquiza y García (1801-1870, presidente de 1854 
a 1860), “El grande y buen amigo” según el emperador brasileño Pedro II; es decir, el 
general en jefe de los ejércitos de la Confederación que en 1852 ya había acordado con 
los europeizantes brasileños traicionar a Rosas y logró derrocarlo ("A vitória desta 
campanha é uma vitória do Brasil, e a Divisâo Imperial entrará em Bs As com todas as 
honras que lhe sâo devidas…", Manuel Marques de Souza, vizconde de Porto Alegre), 
tras lo que Urquiza empero se arrepentiría. Nueve años después, en Pavón, otra vez 
Urquiza traicionaría a su propio bando federal por colusión de conducciones partidarias, 
retirando de la batalla sus tropas triunfantes - lo que no impidió a los "triunfadores" 
martillearlo como evidencia del argumento del progreso: "Pavón no es sólo una victoria 
militar, es el triunfo de la civilización sobre los elementos de guerra de la bar-
barie…la tumba de la caballería indisciplinada… La base de nuestro poder es la infante-
ría, que es la que nos ha dado el triunfo y la única capaz de completarlo." (Bartolomé 
Mitre, carta del 22 de septiembre de 1861 al Ministro de Guerra, Gelly y Obes). 

Ilustra adicionalmente el panorama un comentario de José María Rosa (Historia 
Argentina v. 6, pp. 407/8), sobre la matanza de Cañada de Gómez del 22 de noviem-
bre de 1861): "Con el 3° cuerpo porteño, Flores… cae por sorpresa sobre la despreve-
nida División Buenos Aires y los restos del ejército federal. Muchos porteños federales 
(entre ellos José y Rafael Hernández …), están en la División… El horrorizado Gelly 
(ministro mitrista) hace ascender a 300 los muertos… Los extranjeros de la Legión Mili-
tar de [Hilario] Ascasubi [quien contrató para la infantería de Mitre a mercenarios ita-
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lianos y el bardo antinacional antes citado imaginaba 'cantando y combatiendo los tira-
nos del Río de la Plata], fueron los más entusiasmados en degollar criollos dormidos." 

"¡Y es necesario aguantar / el rigor de su destino! / El gaucho no es argentino / 
sino pa' hacerlo matar." (1033) Sarmiento recomendaría en carta al presidente Mitre 
del 24 de marzo de 1863, "Sandes … está… por llegar a La Rioja … Si mata gente cálle-
se la boca. Son animales bípedos de tan perversa condición que no sé qué se obtenga 
con tratarlos mejor." Con tales medios se promovería en el Río de la Plata una multitu-
dinaria inmigración internacional, el ferrocarril y la unificación y consolidación definitiva 
del Estado, progresos disputados no sólo por intereses de clase o sector sino, ante to-
do, por sentir a la gente irremplazable y considerar la integridad de la anterior fórmula 
política esencial para la supervivencia del tejido social. Respecto a esto último, ya se 
comentó que los estados de larga duración cambiaron con mucha lentitud sus viejas 
fórmulas, tratando con rigor a los racionalistas que las criticaban por su escaso valor 
de verdad sin percibir el rol social de las tradiciones (memento Socrates). Nada similar 
sentían ni percibían estos progresistas locales. En el desfavorable escenario, José Her-
nández se dejó tratar de rosista ("rosín", aunque no lo era exactamente, sino federal), 
epíteto que equivalía a la muerte civil; y prosiguió su labor periodística en El Argentino, 
con una serie de artículos donde condenaba el asesinato de Vicente Peñaloza, publica-
dos como libro en 1863, bajo el titulo de Vida del Chacho. Entre sus frases se recuer-
dan estas: "ASESINATO ATROZ. El general de la Nación Don. Ángel Vicente Peñaloza 
ha sido cosido a puñaladas en su lecho, degollado y llevada su cabeza de regalo al ase-
sino de Benavídez, de los Virasoro, Ayes, Rolta, Giménez y demás mártires, en Olta, la 
noche del 12 del actual. El general Peñaloza contaba 70 años de edad; encanecido en 
la carrera militar, jamás tiñó sus manos en sangre"… "¡Maldito! ¡Maldito! ¡Mil veces 
maldito el partido envenenado con sus crímenes, que hace de la República Argentina el 
teatro de sus sangrientos horrores! … La víctima es también aquí el gaucho en la figura 
venerable y heroica de Angel Vicente Peñaloza".  

Sólo teniendo presente la grave situación puede interpretarse la vida de José 
Hernández. Como muestra de esa situación, a tres días de la nueva traición al gaucho 
perpetrada con la defección del general Urquiza en Pavón, que regaló el triunfo a los 
unitarios europeizantes, Sarmiento había escrito a Mitre la notoria carta del 20 de sep-
tiembre de 1861, diciéndole "No se crea infalible…tenemos patria y porvenir… No trate 
de economizar sangre de gauchos. Éste es un abono que es preciso hacer útil al país. 
La sangre es lo único que tienen de humano… Necesito ir a las provincias, usted sabe 
mi doctrina… y deseo, ser el heraldo autorizado de Buenos Aires". Sigue cuatro días 
más tarde: "Tengo odio a la barbarie popular […]. La chusma y el pueblo gaucho nos 
es hostil […]. Mientras haya un chiripá no habrá ciudadanos, ¿son acaso las masas la 
única fuente de poder y legitimidad? El poncho, el chiripá y el rancho son de origen 
salvaje y forman una división entre la ciudad culta y el pueblo […] Usted tendrá la glo-
ria de establecer en toda la República el poder de la clase culta aniquilando el levanta-
miento de las masas". Y el presidente Mitre, en carta del 30 de marzo de 1863 a Sar-
miento designado Director de la Guerra de policía, le expresaba: "Digo a Vd. en esas 
instrucciones que procure no comprometer al Gobierno Nacional… no quiero dar a nin-
guna operación sobre La Rioja el carácter de una guerra civil. Mi idea se resume en dos 
palabras: quiero hacer en La Rioja una guerra de policía. La Rioja es una cueva de la-
drones que amenaza a todos los vecinos y donde no hay gobierno que haga la policía. 
Declarando ladrones a los montoneros sin hacerles el honor de considerarlos partida-
rios políticos ni elevar sus depredaciones al rango de reacciones, lo que hay que hacer 
es muy sencillo." Sarmiento mismo lo comenta en sus Discursos Parlamentarios en el 
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Senado, sesión del 13/7/1875, sobre los fundamentos jurídicos que justificarían cierta 
desprolijidad en su actuación como Director de la Guerra de Policía: "Está establecido 
en este documento, en derecho, la guerra a muerte. Éste es el derecho de gentes: la 
guerra civil establece los derechos de los sublevados a ser tratados con las considera-
ciones debidas al prisionero de guerra… Cuando a ciertos hombres no se les concede 
los derechos de la guerra, entran en el género de los vándalos, de los piratas, es decir, 
de los que no tienen comisión, ni derecho para hacer la guerra… y por la propia seguri-
dad… es permitido quitarles la vida donde se les encuentre." (Obras de Sarmiento Ed. 
1898, t. XIX, pág. 292/293). Oportunamente había escrito a Mitre, el 14/11/1863, 
"Después de mi anterior llegó el parte de Irrazábal de haber dado alcance a Peñaloza y 
cortádole la cabeza en Olta, extremo norte de los Llanos, donde parece que descan-
saba tranquilo. No sé que pensarán de la ejecución del Chacho. Yo, inspirado por el 
sentimiento de los hombres pacíficos y honrados, aquí he aplaudido la medida, preci-
samente por su forma. Sin cortarle la cabeza a aquel inveterado pícaro y ponerla a la 
expectación, las chusmas no se habrían convencido en meses de su muerte." (D. F. 
Sarmiento, Correspondencia, pag. 230). 

El 8 de junio de 1863 José Hernández contrajo matrimonio en Paraná con Caro-
lina Rosa González del Solar de la Puente, con quien tuvo ocho hijos (Isabel Carolina 
Hernández González del Solar, nacida en Paraná el 16.3.1865; Manuel Alejandro naci-
do en Paraná el 6.11.1867; María Mercedes, nacida en Paraná el 24.9.1868, Margarita 
Teresa, nacida en San Martín, Buenos Aires, el 28.5.1871, Juan José, María Josefa, na-
cida en Buenos Aires el 20.6.1876, María Teresa, nacida en San Martín el 24.10.1877, 
y Carolina, nacida en Buenos Aires el 7.4.1879). Como se mencionó, el principal medio 
de vida para mantener su hogar fue la compra-venta de campos y la comercialización 
de ganado con capital propio, sin excluir algún salario público. Esos años los describe 
bien la Proclama de Felipe Varela, de noviembre de 1866, "Muchos de nuestros pueblos 
han sido desolados saqueados y asesinados por los aleves puñales de los degolladores 
de oficio: Sarmiento, Sandes, Paunero, Campos, Irrazábal y otros dignos de Mitre… 
¡Cincuenta mil víctimas dan testimonio flagrante!…¡Abajo los infractores de la ley! 
¡Abajo los traidores a la Patria!.." Faltaba el genocidio del Paraguay, otro de los pue-
blos de la Patria Grande, ya iniciado por entonces.  

Antes de romper con el acaudaladísimo ex presidente Urquiza, José Hernández 
le escribe, el 16 de febrero de 1868, "Los Hernández no han sido traidores jamás. En 
los últimos años que no han sido de flores para nosotros, podría haber buscado un 
refugio en las filas opuestas, pero nadie me ha visto vacilar en mi fe política, de-
sertar de mis compañeros, desmayar en la lucha, ni pedirle a los enemigos ni un sa-
ludo, ni un apretón de mano ni la más ligera consideración. No habrá quizá un solo 
enemigo que abrigue esperanzas de una apostasía de mi parte". En ese mismo año de 
1868, Hernández que desde el año anterior integraba en Corrientes la logia masónica 
Constante Unión donde en 1869 llegaría a ser Maestro, dirigió el diario El Eco de Co-
rrientes, dictaba clases como profesor de gramática, promovía desde La Capital a la 
ciudad de Rosario como capital del país y un año más tarde escribía en El Río de La 
Plata. Desde esas columnas periodísticas se dedicó a la defensa de los gauchos, de-
nunciando los abusos cometidos por las autoridades de la campaña y refiriéndose a las 
cuestiones del paisano y de la tierra, políticas de frontera y el indio, temas que articu-
laría literariamente en el Martín Fierro. Urquiza, referente de Hernández hasta la trai-
ción en Pavón, escribiría el 3 de marzo de 1870, "Toda mi vida me atormentará cons-
tantemente el recuerdo del inaudito crimen que cometí al cooperar, en el modo en que 
lo hice, a la caída del General Rosas. Temo siempre ser medido con la misma vara y 
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muerto con el mismo cuchillo, por los mismos que por mis esfuerzos y gravísimos erro-
res, he colocado en el poder." Así fue. Por su parte Hernández participó en Entre Ríos 
en la última gran rebelión gaucha, un fallido levantamiento militar contra el gobierno -
de Sarmiento, ya presidente de 1868 a 1874- liderado por López Jordán, inspirador del 
asesinato de Urquiza. El intento de revuelta fracasó en 1871, con la derrota de los 
gauchos y el exilio de Hernández y López Jordán a Santa Ana do Livramento, en Brasil. 
Allí permaneció desde abril de 1871 hasta principios de 1872, viajó a Uruguay y regre-
só más tarde a Buenos Aires amparado en una amnistía de Sarmiento. Residió en la 
calle Talcahuano y luego en el Gran Hotel Argentino de Rivadavia y 25 de Mayo, mien-
tras su familia se ausentó a una estancia de Baradero para escapar de la fiebre amari-
lla. A mediados de 1873 López Jordán invadió Entre Ríos; el gobierno de Sarmiento 
puso precio a su cabeza y la de sus colaboradores. Hernández  como tal buscó refugio 
nuevamente en Montevideo, donde el 1° de noviembre reinició sus tareas periodísticas 
en La Patria, que dirigía Héctor Soto, hijo de Juan José Soto, el editor de La Reforma 
Pacífica, el periódico en que Hernández iniciara sus lides de prensa. El 9 de diciembre 
López Jordán fue derrotado, pero el 10 de marzo de 1874 Hernández publicó en La Pa-
tria un manifiesto redactado por él, donde se revaluaba la postura jordanista. En agos-
to de 1874 compartió con Soto la dirección del periódico y, tras un breve paso por 
Buenos Aires, regresó a Montevideo y asumió la dirección y redacción de La Patria. 

Mientras había estado proscripto por el presidente Sarmiento, pero de regreso a 
Buenos Aires, escondido frente a la mismísima Casa de Gobierno en el Gran Hotel Ar-
gentino, en el papel de estraza de una pequeña libreta de pulpería terminó de pasar en 
limpio algunos poemas de amor y los siete cantos y medio que se conservan de la pri-
mera parte del El Gaucho Martín Fierro. Su protagonista se llama Martín en honor de 
Martín Güemes, caudillo gaucho que detuvo a los realistas en el Norte mientras San 
Martín, con el apoyo de Pueyrredon, lograba salir de campaña por el Oeste, cruzando 
la cordillera en la guerra de la Independencia de la América del Sud. Esa primera 
parte es lo que se conoce como "La ida", publicada en forma de entregas por el diario 
La República a partir del 28 de noviembre de 1872 y editada simultáneamente, desde 
diciembre, por la Imprenta La Pampa con la carta del autor a su amigo y editor, José 
Miguens. La mencionada libreta, entregada por el mismo Hernández a una dama amiga 
en San Juan, es posiblemente un segundo borrador ya que las tachaduras y correccio-
nes no son demasiadas; el original completo entregado al impresor, con las modifica-
ciones finales, parece perdido, pero no hay motivo para suponerlo más suntuoso. Por 
la fuerza expresiva de su lenguaje, rico en imágenes tomadas de la realidad, la historia 
de las desventuras de Martín Fierro se incorporó a la tradición popular y se convirtió en 
el poema épico nacional y popular por excelencia, profunda y peligrosamente arraigado 
hasta hoy en la memoria colectiva nacional. "Apenas aparece el poema puede advertir-
se su éxito entre el pueblo. A los dos meses agótase la primera edición. En dos años, 
llegarán a venderse 9 ediciones. En 1886 se habrán impreso 62.000 ejemplares… El 
Martín Fierro se volverá artículo del ramo de almacén, pues los pulperos de campaña lo 
pedirán… El éxito de Hernández resulta único en la América española." (Manuel Gálvez, 
José Hernández; Ed. La Universidad, 1945, pág.76/77).  

Desde su publicación los lectores transformaron al personaje en un mito, encar-
nación del coraje y la integridad inherentes a la vida independiente, que valoriza el in-
dividualismo del gaucho en la libertad de la pampa frente a la creciente urbanización 
del país. Leopoldo Marechal diría que "Como las epopeyas clásicas, es el canto de un 
pueblo, es decir, el relato de sus hechos notables cumplidos en la manifestación de su 
propio ser y en el logro de su destino histórico. ¿Y quién es el héroe en el Martín 
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Fierro? En el sentido literario, es un gaucho de nuestra llanura, y en sentido simbó-
lico, es el pueblo de la Nación recién salido de su guerra de la Independencia y de 
sus luchas civiles, en las cuales se ha fogueado. Por lo tanto es el real protagonista del 
drama en que se juega su devenir". 

En efecto, esta figura era, según Hernández, el verdadero representante del ca-
rácter argentino, noción que le situó en directa oposición con el curso de los aconteci-
mientos y los poderosos intereses políticos detrás del "progresismo" transnacionalizan-
te. Ese progresismo consistió siempre en sustituir población arraigada, indios, negros, 
gauchos; el arraigo no se reduce a la política, es una de las necesidades del alma (Si-
mone Weil), porque la existencia real de algo que se pueda llamar suelo de uno es re-
ferencia al fundamento no originado de lo real (Schiller) y permite así reconocer senti-
do a la existencia finita (llegar a valorarla desde el uso palindrómico de la naturaleza), 
transfigurando al mundo visible y permitiendo descifrarlo para orientarse individual y 
colectivamente. Esta posibilidad se menoscaba o pierde al sustituir población arraigada 
por desarraigados dóciles al capital nómade, que valoren más el dinero que las necesi-
dades del alma y del cuerpo de la gente. Lo intuía así Hernández al escribir, el 19 de 
noviembre de 1869 (Relación de un viaje a las Islas Malvinas, diario "Río de la Plata", 
N° 86), que "Los pueblos necesitan del territorio con que han nacido a la vida política, 
como se necesita el aire para la libre expansión de nuestros pulmones. Absorberle un 
pedazo de su territorio, es arrebatarle un derecho, y esa injusticia envuelve un doble 
atentado, porque no sólo es el despojo de una propiedad, sino que es también la ame-
naza de una nueva usurpación." Sarmiento, que promovió con artículos en Chile la 
ocupación chilena de territorios patagónicos, decía a los argentinos sobre la Patagonia: 
"Es una tierra desértica, frígida e inútil. No vale la pena gastar un barril de pólvora en 
su defensa. ¿Por qué obstinarse en llevar adelante una ocupación nominal? (El Nacio-
nal, 19 de julio de 1878; nótese el grotesco en el título del periódico). Y sobre las islas 
Malvinas: "La Inglaterra se estaciona en las Malvinas. Seamos francos: esta invasión 
es útil a la civilización y al progreso" (El Progreso, 28 de noviembre de 1842).  

El desprecio al arraigo y la docilidad al capital nómade, no el progreso técnico, 
fue siempre la clave de la prédica "progresista". En realidad sus víctimas no se cues-
tionan progresar; sólo rehúsan hacerlo con desarraigo, a favor ajeno y desintegrando 
los valores nucleares de la colectividad. En esta región, cuando el progreso industrial 
fue local e independiente lo apagaron con la guerra de exterminio en la invasión al Pa-
raguay y noventa años más tarde -desde que un golpe de mando al cuartelazo triun-
fante repauperizó largamente al criollo- con una guerra de terciopelo, de violencia di-
simulada, sin masacrarlo de golpe. Al describir la figura del matrero desertor, José 
Hernández se propuso denunciar esos abusos en la sociedad local de su época, pero el 
esquema era universalizable y su obra trascendió esa meta inicial, para devenir hito 
imperecedero en las letras mundiales. 

Su intención originaria parece haber incluido un intento de advertencia -ante 
todo, al gobierno- acerca de los problemas que debía enfrentar la minoría gaucha para 
adaptarse a la nueva cultura impuesta como "Política de Progreso" por el gobierno eu-
ropeizante tras derrotar, en 1852 a Juan Manuel de Rosas, personificación de la Argen-
tina autárquica. Ya el 10 de junio de 1839 José de San Martín había escrito a Rosas, 
"pero lo que no puedo concebir es el que haya americanos que por un indigno espíritu 
de partido se unan al extranjero para humillar su patria y reducirla a una condición 
peor que la que sufríamos en tiempo de la dominación española; una tal felonía ni el 
sepulcro la puede hacer desaparecer." Y en el punto tercero de su Testamento, el 23 
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de enero de 1844, San Martín dispuso: "El sable que me ha acompañado en toda la 
Guerra de la Independencia de la América del Sud, le será entregado al General de 
la República Argentina, don Juan Manuel de Rosas, como una prueba de la satisfacción 
que como argentino he tenido al ver la firmeza con que ha sostenido el honor de la re-
pública contra las injustas pretensiones de los extranjeros que trataban de humillarla." 
A Rosas valora José Hernández, dirigiéndose al historiador chileno Vicuña Mackenna 
desde el periódico La Patria de Montevideo el 28 de abril de 1874, "sin olvidar tampo-
co, como Vd. debe saberlo, que esa energía con que Rosas defendió entonces los dere-
chos de las Repúblicas le valió el que el general San Martín, le remitiera desde París, la 
espada que había brillado en mil combates gloriosos, como un testimonio de simpatía 
por su política esencialmente americana". Sarmiento en cambio había escrito "los que 
cometieron aquel delito de leso americanismo; los que se echaron en brazos de la 
Francia para salvar la civilización europea, sus instituciones, hábitos e ideas en las ori-
llas del Plata, fueron los jóvenes; en una palabra: ¡fuimos nosotros!" (Facundo, o Civi-
lización y Barbarie, 1845 - Obras Completas de Domingo F. Sarmiento, t.7 pp. 
231/232); "En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la República Argentina eu-
ropea, para derrocar el monstruo del americanismo hijo de la pampa: desgraciadamen-
te, dos años se perdieron en debates, y cuando la alianza se firmó, la cuestión de 
Oriente requirió las fuerzas navales de Francia, y los aliados argentinos quedaron solos 
en la brecha." (D. F. Sarmiento, Facundo, 1845). Al respecto Juan Domingo Perón, 
luego otro jefe de estado que tal como Rosas no desconfiaría lo suficiente de sus oficia-
les (Kautilya, Arthaśāstra [Arthashastra] L. 1 caps. 10-13 y LL 8-12) señalaba en la 
Municipalidad de San Isidro el 22 de octubre de 1944 que "Martín Fierro es el símbolo 
de la hora presente. José Hernández cantó las necesidades del pueblo que vive adheri-
do a la tierra. Todavía no se ha cumplido para el pueblo argentino la invocación de 
grandeza y de justicia que el Martín Fierro enseña." En efecto, compuesto hace más de 
un siglo, el poema podría haber sido escrito hoy por voceros de otros grupos de opri-
midos en otras partes del mundo. Por esta razón, tal vez, este poema goza de tal 
aceptación universal que ha sido traducido a tres docenas de idiomas, tornándolo dis-
ponible a más de la mitad de la humanidad. Asimismo a través de su poema consiguió 
Hernández eco local para sus propuestas y la más valiosa contribución a la causa de 
los gauchos. 

También, como lo quiso el autor, constituyó un recurso de educación pública, 
que puede haber movido a Sarmiento a apurar su propio proyecto contrario (plasmado 
en la ley 1420, de 1884), de unificar al país educando "gratuitamente" a todos sus 
hijos con contenidos curriculares "progresistas" reproductivistas. Anhelaba Hernán-
dez,"¡Ojalá que Martín Fierro haga sentir, a los que escuchen al calor del hogar la rela-
ción de sus padecimientos, el deseo de poderlo leer! A muchos les haría caer entonces 
la baraja de las manos." (Prólogo a la 8° ed., 1874). De hecho, el interés que despertó 
Martín Fierro en su época fue tal, que dio origen a círculos de lectura entre los hom-
bres del campo, y a recitadores que memorizaban pasajes de la primera o la segunda 
parte y los decían ante grupos de oyentes entusiasmados y deseosos de aprenderlos y 
a su vez recitarlos. Aun hoy no es del todo infrecuente oir recitar fragmentos o cantar-
los reduplicando el inicio (especialmente el del moreno, "Dicen que de mi color… – Di-
cen que, de mi color…"), en el campo y periferias urbanas. Hasta se le ha ido formando 
una musicalidad propia. Más aún, el poema constituyó una histórica contribución a la 
unión de los gauchos al desarrollo nacional de la Argentina. 

A su regreso a la Argentina bajo una amnistía decretada por el presidente Ave-
llaneda, la circulación de la elite le hizo espacio. Ya en Buenos Aires en 1878 se asoció 
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con Rafael Casagemas en la Librería del Plata, más tarde totalmente de su propiedad, 
y se incorporó a la logia masónica Obediencia en que militó hasta su deceso; tornóse 
diputado por la provincia y luego senador. En 1879 se interesó con éxito en expropiar 
con dinero de Rentas Generales los terrenos que originaron la población de Necochea y 
su posterior loteo y venta. Su elocuencia resonaba en el recinto, tomó parte muy acti-
va con Dardo Rocha y otros masones en el proyecto y fundación de La Plata, en cuya 
fundación se sirvió un asado preparado por Hernández y cuyo nombre (que conjuga la 
argentinidad con uno de sus apellidos familiares) debemos a su proposición. En 1880, 
Hernández con Hipólito Yrigoyen y otros fundó un Club de la Juventud Porteña, en ad-
hesión a la candidatura de Roca, quien resultó triunfador en las elecciones por amplia 
mayoría. También en 1880, siendo presidente de la Cámara de Diputados, defendió el 
proyecto de federalización por el cual Buenos Aires pasó a ser la capital del país. Por 
entonces la coyuntura signada por la inmigración internacional, el ferrocarril y la unifi-
cación y consolidación del Estado se había afirmado definitivamente. Pudo haberse 
conseguido con los métodos de Solano López o de Rosas, pero se impuso obtenerla con 
los de sus adversarios y en una articulación estructural diferente; por supuesto, pre-
téndese que aquellos métodos no la habrían logrado… José Hernández fue integrado 
como político en el sistema exclusor que originaba los males y padecimientos denun-
ciados en su poema. 

Como producto de esta contradicción, hay señales en Hernández de una mode-
rada metamorfosis psicológica, de la que él mismo tal vez esperase librarse oportuna-
mente, como de una concesión táctica y circunstancial. O, tal vez no; tal vez creyera 
llegado el momento de permitirse aburguesar un poco, confiando que sólo serían unas 
breves y merecidas vacaciones en su militancia… Jorge Eduardo Padula Perkins ha di-
cho (El Periodista José Hernández, 1990, Cap. XI), en síntesis, que "fue un pragmático 
que ajustó su posición y sus actos a cada situación histórica y tomó partido por la cau-
sa que en ese marco vislumbró como más justa. De este modo, ...adhirió al Partido 
Federal Reformista y su medio de prensa, «La Reforma Pacífica», de Nicolás Calvo, en 
1856, haciéndose «chupandino» por considerar valiosa la incorporación de Buenos Ai-
res a la Confederación. Cuatro años más tarde, convencido de que la causa federal hal-
laba firmeza en Urquiza, obraba desde Paraná en el órgano oficial, «El Nacional Argen-
tino», y luego, también en Paraná, apostrofaba a los matadores del Chacho Peñaloza 
en las páginas de «El Argentino». En 1868, inmerso siempre en un ideal federal, 
acompañaba al gobernador correntino Evaristo López y apoyaba su gestión con «El Eco 
de Corrientes». Llevó la problemática correntina a «La Capital» de Rosario, durante su 
exilio provincial y también [apoyó] al proyecto del diputado Manuel Quintana para que 
esa ciudad fuera capital de la República, con lo cual entendía se hacía justicia por la 
ubicación geográfica e histórica de Rosario y para reducir la problemática de Buenos 
Aires. Propuso desde «El Río de la Plata» la distribución de tierras parceladas para ga-
nar el desierto mediante la colonización y no por la fuerza depredadora, al tiempo que 
fustigó el mecanismo de la leva para la formación de los contingentes de frontera. 
Apoyó a López Jordán en su defensa del concepto republicano federal que entendía tra-
icionado por Urquiza y desde el exilio, en «La Patria» de Montevideo, combatió a Mitre 
y a Sarmiento y confió en la unión del Autonomismo con el Partido Nacional que res-
paldaba a Avellaneda como encuentro reconstitutivo del cuerpo socio político argenti-
no. Polemizó desde «La Libertad» con «La Tribuna», defendiendo su apologética visión 
del general Peñaloza como baluarte federal y criticó al fin todo lo que consideró perni-
cioso en el gobierno desde «El Bicho Colorado» y el «Martín Fierro», pese a su ad-
hesión al nuevo Partido Autonomista Nacional." 
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Pero al escribir La Vuelta ya no estaba prófugo y exiliado, no tenía precio su ca-
beza de combatiente antimitrista, no cuadraban tanto rebeldías y denuncias. En el es-
cocismo ostentaba el grado 32, previo al máximo en ese rito de la masonería, y entre 
los honores de la Gran Logia de la Argentina designóselo Primer Gran Vigilante para el 
período 1880-1881. Reinsertado en la clase dominante, se morigeran la altisonancia y 
vehemencia de su pluma, ataca aun más al indio ahora patentemente en vías de ani-
quilación, no oculta prejuicios hacia los negros, pinta al "gringo" con más legitimidad, 
proporciona adagios y consejos útiles al sistema de poder (que permitieron instrumen-
tar su obra ad usum Delphini, en los colegios), mira los recursos mágicos de la medici-
na popular con el desdén irónico de un civilizado, y Martín Fierro y sus hijos terminan 
exiliándose al interior, allí donde el sistema les permite: sin tierras ni derechos, pero 
adaptados. Miguel Cané, al recibir el poema completo, capta esa posición, se sitúa 
donde cree que Hernández quiere que se sitúe el lector, y le dice en 1879, "Hace bien 
en cantar para esos desheredados; el goce intelectual no sólo es una necesidad positi-
va de la vida para los espíritus cultivados, sino también para los hombres que están 
cerca del estado de naturaleza. Un gaucho debe gozar, al oír recitar las tristes aventu-
ras de Martín Fierro, con igual intensidad que usted o yo con el último canto del Giaour 
o con las noches de Musset. Y esta secreta adoración que sentimos por esos altísimos 
poetas, el gaucho la sentirá por usted, que lo ha comprendido, que lo ha amado, que 
lo ha hecho llorar ante los nobles arranques de su propia naturaleza, tan desconocida 
para él. No se puede aspirar a una recompensa más dulce." Endemientras, desde el 
Poder Legislativo, Hernández participaba en el proceso que condujo a la "usina del 
progreso", la modernización y enriquecimiento económico de la organización neocolo-
nial del Estado, la "extinción" del gaucho como agente histórico real y su mitificación-
literarización como prototipo del "ser nacional" criollo, sin rostro, ficticio al fin, ya listo 
para utilizarse como contenido curricular. Y aunque el éxito popular de Martín Fierro 
fue inmediato a su publicación, su apreciación sociológica, similamente temprana, fue 
desoída. 

El primero en valorarla con criterio social fue el doctor Pablo Subieta, brillante 
escritor boliviano,quien ya en 1881 dedicó al estudio del Martín Fierro cinco artículos 
periodísticos entre los más serios, lúcidos y sagaces sobre el tema. En el tercero de el-
los, aparecido en el diario Las Provincias del 8 de octubre de 1881, Subieta se refiere a 
estos versos señalando "que han tenido el privilegio de realizar una revolución en las 
ideas, en las costumbres o en las instituciones." Y agrega: "Martín Fierro, más que una 
colección de cantos populares, más que un cuadro de costumbres, más que una obra 
literaria, es un estudio profundo de filosofía moral. Martín Fierro no es un hombre: es 
una clase, una raza, casi un pueblo; es una época de nuestra vida; es la encarnación 
de nuestras costumbres, instituciones, creencias, vicios y virtudes; es el gaucho lu-
chando contra las capas superiores de la sociedad que lo oprimen; es la protesta con-
tra la injusticia; es el reto satírico contra los que pretendemos legislar y gobernar sin 
conocer las necesidades del pueblo; es el cuadro vivo, palpitante, natural, es-
tereotípico, de la vida de la campaña, desde los suburbios de una gran capital hasta las 
tolderías del salvaje. Es necesario tener toda la sagacidad de espíritu, toda la paciente 
observación, todo el sentimiento de justicia, todo el aplomo de convicciones de 
Hernández para haber penetrado y arrostrado tan decididamente la grave cuestión so-
cial que agita nuestro seno casi con tanta vehemencia como el nihilismo, el interna-
cionalismo, el fenianismo, el comunismo o el carbonarismo. ¡Biblia, catecismo político, 
teoría filosófica, consejo moral, incitación entusiasta, proclama revolucionaria! ¿Qué no 
hay en esas noventa páginas rimadas sin esfuerzo, eufónicamente acondicionadas a los 
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arpegios de la guitarra y a la entonación del campesino? Martín Fierro encierra estas 
grandes verdades políticas, arrancadas natural y lógicamente de nuestra vida ordi-
naria: falta de educación, pésima organización judicial y militar, deficiencia en la policía 
rural y, sobre todo, profundo resentimiento en el pueblo de la campaña contra las 
clases urbanas por su abuso de fortuna, de autoridad e ilustración. Tal es el carácter 
político o sociológico del libro que nos ocupa, y tal la enseñanza filosófica y poética que 
puede servir de explicación a la ley de nuestra historia y de objetivos a nuestros legis-
ladores y gobiernos." Pero tal perspectiva no prevaleció y la consagración literaria data 
de los primeros años del siglo veinte. A elevarlo a la consideración crítica contribuyeron 
Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones, con fundamentales estudios, y Eleuterio F. Tiscor-
nia, con una notable edición comentada. En Europa le dieron definitivo espaldarazo las 
plumas de Unamuno y de Menéndez y Pelayo. Sus ediciones son incontables, en doce-
nas de idiomas… 

En 1881 Hernández escribió Instrucción del estanciero, editado por Casavalde, y 
fue elegido senador por su provincia, reelecto en 1885. Ejerciendo este último cargo, 
imprevistamente falleció de un ataque cardíaco -«miocarditis»- en la quinta que com-
prara en 1884 en Belgrano, calle Santa Fe nº (viejo) 468, el jueves 21 de octubre de 
1886; dejó viuda y ocho hijos de siete a veintiún años. Sus biógrafos coinciden en se-
ñalar, como sus últimas palabras, «¡Buenos Aires! ¡Buenos Aires!»; vaya uno a saber 
qué significaba esto para él, por entonces. Pocos meses antes, por haber cumplido un 
cuarto de siglo de militancia masónica, había sido proclamado Miembro Libre de la Or-
den. Pero la persona de José Hernández estaba vinculada tan férreamente a la del pro-
tagonista de su obra poética que, al informar sobre su deceso, un diario de La Plata ti-
tulaba: «Ha muerto el senador Martín Fierro». Sus restos descansan en el cementerio 
de la Recoleta. Dos años después murió Sarmiento y su nombre, bustos y estatuas, 
igual que las de Urquiza y Mitre, se plantaron como amuleto preventivo en casi todo 
sitio que pudiera conjurar al espíritu del Restaurador, Rosas. Los niños de todo el país 
cantan a su modo el desinformativo himno, musicalmente hermoso, que en honor al 
Educador creara el catalán Leopoldo Corretjer (1862-1941): 

Fue la lucha, tu vida y tu elemento; 
la fatiga, tu descanso y calma; 
la niñez, tu ilusión y tu contento, 
la que al darle el saber, le diste el alma. 

Con la luz de tu ingenio iluminaste 
la razón, en la noche de ignorancia… 
Por ver grande a la Patria tú luchaste 
con la espada, con la pluma y la palabra. 

En su pecho, la niñez de amor un templo 
te ha levantado; y en él sigues viviendo; 
y al latir, su corazón va repitiendo, 
"¡Honor y gratitud al gran Sarmiento!" 
"¡Honor y gratitud, y gra-ti-tud!" 

¡Gloria y olor! ¡Honra sin par 
al graande, entre los graandes, 
padre del aula, Sarmiento inmortal! 
¡Gloria y loor! ¡Honra sin paaar…! 

Con tufo a trofeo, la serie más completa del mundo en publicaciones del 
Martín Fierro la posee The Latin American Collection de la Universidad de Texas, en 
Austin, Estados Unidos. Cada año, al poema lo lee más gente. 
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Origen de las ilustraciones en este archivo electrónico 
Al renovar este archivo electrónico en 2007 he agregado imágenes que, aunque de baja re-

solución, hubiera sido imposible incorporar al archivo de 1995. Aún es impráctico mejorar su 

resolución; el archivo hoy pesa unos siete megabytes y resulta lento en descargar para la 

mayoría de los estudiantes de habla hispana en línea, que se conectan a la Red por vía tele-

fónica a sólo 54 kilobaudios por segundo. Pero esto implica un adelanto formidable respecto 

a la tecnología disponible para los hispanohablantes promedio hace doce años, y en otro tan-

to seguramente se hará práctico confeccionar un nuevo archivo con ilustraciones de alta re-

solución. Las ilustraciones las he tomado todas de la Red, donde se encuentran accesibles sin 

restricción e integran el imaginario socialmente compartido acerca del Martín Fierro. Entre 

los autores de esas magníficas ilustraciones hay maestros del más alto nivel de la pintura, la 

historieta y el dibujo, entre ellos Carlos Alonso, Antonio Berni, Alberto Breccia, Vito Campa-

nela, Carlos Casalla, Juan Carlos Castagnino, Oski (Oscar Conti), Tomás Ditaranto, Roberto 

Fontanarrosa, Eleuterio C. Marenco, Florencio Molina Campos, Santos Martínez Koch, Monte-

ro Lacasa, Lino Palacio, Pablo Pereyra, Luis Scafati y Mario Zavattaro, que calaron profunda-

mente en el corazón de nuestro pueblo y resultan inmediatamente reconocibles para muchí-

simos argentinos. 

Mariela Szirko 
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