

The Dalian Panoptic



Valentino

Translated by Santiago Franco, MA, from Jyvaskyla, Finland

[Editor's note: Some names of the protagonists have been changed into the English typology by request of the author].

[Author's words: Thanks to my friend Santiago Franco, whose noble efforts made possible the existence of this work in English language].

*«I left on her eyelids
my lightness
my prairie o f memorizing fish
I
quasi bird»*

Saravia, great poet.

I do not understand it yet.

At the house of John Damario, we all agreed with the surrealistic conception that his wife Lucrecia, an exquisite painter, gave to his painting. Ever since a very long time ago, she had decanted by the anarchic Dadá, and she was now feeling, as she expressed it herself, an infinite adoration for Dalí. Even John Damario, dominated by his characterized reverence, had bought a dalian painting, which I always considered, even though my knowledge about the canvas is limited, as a bad copy, which he disposed to be hang in the room, together with other of his wife's productions. For John Damario, who was not a painter but a clerk converted into bourgeois, and lately into art critic, the exhibition of the painting appeared magnificent, and he even revealed, presumptuous, that the piece had cost him endless mishaps and gastric tribulations, despite that due to his singular sagacity, he had been able to obtain at a bargain price. With that work on exhibition, the endless evenings were not to be belated. And precisely during those tedious reunions, John Damario's incipient genius –who boasted of possessing a severely critical narrow viewpoint, within which Warhol and Borges, *those anarchists of the plastic art*, occupied the top of the pyramid– exhibited his startling magic for vanishing people. As expected, my moods also succumbed to such enchantment; since then, I began, progressively, to postpone my visits to the house. In the last reunions, in clear deference, but really a pretext for my definitive distancing, I extolled that virtuous paint:

“Only the extravagance of Dalí and of his oniric cosmogony are capable of achieving such spiritual frenzy!”, I burst out with a pretended applause, tempering my impatience on the painting's plasticity. I cleverly suggested a prompt appetizer.

Half an hour later, after some drinks, I departed with a *see you later*.

Without estimating it, my absence lasted seven long months, prolonged by the evenhanded attentions of other camaraderies; in an act of unconscious villainy, I hardly phoned a couple of times and never visited him.

Yet, a wintry October night, after attending mesmerized the triumphal representation of the *The Assassination of Jesus*, by *La Fragua Theatre*, I bumped into John Damario. I spotted him in the distance, somber amongst the populace. Mortified by the reconsideration of my deliberate distancing, I decided to greet

him, timidly. By an impulse of manliness, I dragged my feet to his encounter. I fabricated then a pile of extraordinary excuses. However, the populace continued denying me his presence, frustrating me, and John Damario drifted away, he departed. Thus far, a something, perhaps taciturn, changed his permanently circumspect disposition. Furthermore, he seemed a querulous being, bewildered, gone, but at the same time he maintained in that continuance a kind of suspicion, between doubt and sorrow. This unexpected situation led me to the conjectures hall. I deduced, certainly, that my absence had not been the cause of that condition, no. Same impression that induced me to ascertain what had happened to the friend.

Two days later, I decided to visit Fidelia, a mutual friend, so that she interceded for me at Damario's house. I pleaded her that she made it casually, within some opportune commentary. We agreed that I would visit her later to know details about her embassy.

"You should go to see him", Fidelia said nebulously. "He's ill, very ill. It appears that Lucrecia abandoned him".

That put me on guard. The following weekend, I visited him.

"The culprit is Esteban that *petty painter*", John Damario groaned bitterly. "She, my Lucrecia, she abandoned me for that ruffian!".

"What! What do you say!", I exclaimed, perplexed. "Lucrecia abandoned you!".

He assented nodding; still, I could not believe it. Bursting with rage, and to save the honor of the friend, I decided to seek the painter in question, Esteban, to settle the scores.

"You will soon have news of that wretched Esteban", I comforted him.

My surprise was superlative when I met him. I found myself with an old man not younger than eighty years old. My animal instinct was appeased by the old man's serenity.

"Ah! John Damario", answered the old man. "Yes, now I recall the one of the panoptic. He is the owner of an extremely beautiful...absorbing painting. Never anyone, believe me, friend, *no one*, would resist that fantastic power. The

first time that I saw it, I felt that I could never leave it”, he said, while expounding himself with abstract appraisals about the painting, but interrupted by my insistence, he reckoned: “Yes, I visited the house often during some time. Lucrecia is a beautiful person. By the way, it’s been a long time since I last saw her, do you know anything about her?”, he concluded asking me.

I replied some crap to him and left troubled by the sudden encounter. John Damario had lied to me, and dishonestly I suspected him. Something was happening. The doubts overwhelmed me.

Trapped by my businesses’ pressure, I let time solve the issue. I continued trying to communicate with Damario, but he was not even answering the phone. “I will go to visit him”, I resolved a December day. After some inquiries, I went to Damario’s house with the hope that Lucrecia was back or even that John Damario would tell me, happily, that *everything* was fine as before. However, John Damario was not home. I deliberated. Finally, I considered that this condition was propitious for me. And to be sure, I knocked on the door several times but did not obtain reply. Then I decided to enter the house by a false door in the cellar. Nothing had changed, and the house was the same as so many times I had seen it before. I toured it room by room, to investigate. In the hall, the Dalian painting was still hanging. “How strange, I thought, if Damario was so annoyed with Lucrecia, he might have already taken down that painting; it was so intimate for both.” And this painting, so loyally complaint with crazy surrealistic doctrines, is really extraordinary. They say that Dalí painted it during those times in which he assured that he painted only in full moon so that his soul would not be robbed. It contains all the oniric force of the genius. Even though it rather like a collage, a technique too advanced for its time. In its lower part, on the background, an army salutes the Capitol; and it has, superposed, some strokes of orange paint that go around the whole painting creating a beautiful mosaic of cold and blazing colors; some worlds oscillate in the painting; horrific figures float freely on a wide horizon; a virgin carries a child in her hands; in the center there is a great eye –and this is a especial detail– an eye that has a mirror as pupil. This last detail has, according to Lucrecia, the power of abstraction.

A noise that sounded in the corridor brought me back to reality. *John Damario!*, I thought, and escaped swiftly by the same place where I had come.

That night I sank in expectation. I reflected. Lucrecia had disappeared without a trace and John Damario had lied to me. What to infer? They were the

perfect couple: the intellectuality and the effort in structure. Infidelities? Jealousy... the evenings? That's it, the evenings; Damario then would be right.

Maybe some verbose intellectual might have seduced her, but, why would he mention Esteban, the painter, an old man that cannot even hold up himself any longer? I continued without falling asleep. I slept at daybreak.

In the morning, after an all-nighter, I decided to confront the matter: it would be John Damario himself who would clarify it.

"It is the painting", he said, with a glimpse of confusion. "It is the painting! In it... the angels and the demons..."

It did not take much time to notice a neurotic influx in John Damario, all tremulous. My fears ten folded.

"What do you say, Damario?", I queried, perplexed. "Painting, what painting? And Lucrecia?", I grumbled, out of control.

"That one!", and he pointed directly at it. "... The eye, the eye!"

"Come on, Damario, wake up!", I said, restraining him by the shoulders.

The situation was distressing, alarming. His unintelligible words were misleading my reasoning. With my senses back, I opted for calmness. I calmed him, and carried him to the bed anyway I could.

"Rest", I advised him and left towards the hall.

I leant upon the divan; I was exhausted. My thoughts, as lunatics in a madhouse, revolved over stupefied. "Maybe he becomes himself again later", I considered. I rested my eyelids. I speculated. The last words that Damario uttered were about the painting. What to think, finally insane! And thus, he would have been capable of any thing...including, crime! No, that I recall Damario never was a violent type, never. And Lucrecia?

Maybe she might have escaped from him, since in that hallucinated state – seeing fantastic things even in the paintings– he would have become unbearable. But why? Jealousy? These bourgeois, the simplest things suffice to complicate

their life. However, something escapes from me, yes; this cannot be so simple, here is implicit something else. The Painting, what does that piece have? Yes, an infinite value, an utmost estimate. The sale arrangement, a dispute... the separation. Let us see what it has.

I faced the painting. I stared at it. There was the great eye and I concentrated on it. The eye, the great eye, the eye of the abstraction, the enigma, "what nonsense!". And then, to my amazement, it happened: the great eye abstracted me, and the universe that we know now, seemed finite to me. The ethereal at the disposition of one unique imperative will, mine. From my hands emerged, at my whim, entire worlds, forms, beings, things, space, time and destinations, that my will governed, and all in only one point. I was almighty! Time laid dead in a languid clock over an infinite horizon, populated with floating mountains. There was Lucrecia, radiant, waiting my resolution. But then the monster appeared, a gigantic eighteen thousand head beast that would contend with me. "I don not fear you," I shouted, "You are not even stronger than I am". It opened its countless mouths and, below the twinkling in its thousands faces, came a horrible scream, so terrifying, that frightened me; it plunged upon me, stuck its sharp teeth into me, and I released a horrendous scream in pain; I was defeated; the beast devoured me gradually, in an eternal agony. My last vision was of the eye, the mirror in the pupil of the great eye.

"Raymond!", I listened; then a question: "Are you all right?"

It was John Damario that had recovered. We both still trembled. I raved.

"It is the eye!", I shouted, horrified.

John Damario hushed. Lucrecia was forever gone.

And chaos clouded my sense. I left that room running, astray, taken aback. There were several days in which the recollection of that power soured my thought. Now, through Fidelia's remarks, during her visits to the sanatorium, I found out that John Damario no longer lives in that house and that the painting has disappeared. In truth, it has been all a pity.

And I still do not understand it.

The end.
Valentino, 26 of May of 2003

Todavía no lo entiendo.

En casa de Juan Damario, todos estábamos de acuerdo con la concepción surrealista que su mujer Lucrecia, una exquisita pintora, daba a su cuadro. Desde hacía mucho tiempo que ella se había decantado por el anárquico Dadá, y ahora sentía, según ella misma expresaba, una infinita adoración por Dalí. Incluso Juan Damario, regido por esa caracterizada reverencia, había comprado una pintura daliana –que yo consideré siempre, aunque mis conocimientos sobre el lienzo son limitados, como una mala copia–, que hizo colgar en la sala, juntamente con otras producciones de su mujer. A Juan Damario, que no era pintor sino un oficinista convertido en burgués, y últimamente en crítico de arte, la exposición del cuadro le parecía magnífica, y hasta relataba, presuntuoso, que aquella pieza le había costado un sin fin de contratiempos y gástricas tribulaciones, pero que, gracias a su singular sagacidad, había logrado conseguirla a precio de baratija. Con aquella obra en exposición, no se hicieron esperar las interminables veladas. Y precisamente durante esas tediosas reuniones, el incipiente genio de Juan Damario –que alardeaba de poseer una mirilla crítica severa, en la que Warhol y Borges, *esos anarquistas de lo plástico*, ocupaban la punta de la pirámide– exhibía su sorprendente magia desvanecedora de gente. Y como era de esperar, también mis ánimos sucumbieron a ese encantamiento; desde entonces, comencé, progresivamente, a posponer mis visitas a la casa. En la última reunión, en clara deferencia, pero en realidad un pretexto para mi distanciamiento definitivo, elogí esa pintura virtuosa:

–¡Solamente la extravagancia de Dalí y su onírica cosmogonía son capaces de lograr tales arrebatos de espíritu! –prorrumpí con un aplauso disimulado, atemperando mi impaciencia en la plasticidad del cuadro. Sugerí, hábilmente, enseguida un entremés.

Media hora después, luego de unos tragos, me marché con un *hasta luego*.

Sin estimarlo, mi ausencia duró siete largos meses, prolongada por la bonancible atención de otras camaraderías; en un acto de villana inconsciencia, apenas lo telefoneé un par de veces y nunca lo visité.

Pero una invernal noche de octubre, luego de presenciar extasiado la triunfal representación del *Asesinato de Jesús*, por el teatro *La Fragua*, me topé con Juan Damario. Lo divisé a lo lejos, sombrío entre el gentío. Mortificado por el re-

paso de mi deliberado distanciamiento, decidí saludarlo, tímidamente. En un impulso de hombría, arrastré mis pies a su encuentro: maqué entonces un tropel de extraordinarias excusas. Pero el gentío seguía negándome su presencia, frustrándome, y Juan Damario se alejó, se marchó. Sin embargo, había un no sé qué –quizá taciturno– cambio en su apostura, siempre circunspecta. Más bien parecía un ser quejumbroso, desencajado, ido, pero que al mismo tiempo guardaba en ese semblante una especie de sospecha, entre duda y pena. Esta inesperada situación me llevó al salón de las conjeturas. Deduje, ciertamente, que no había sido mi ausencia la causa de esa condición, no. Misma impresión que me indujo a averiguar sobre lo que ocurría con el amigo.

Dos días después decidí visitar a Fidelia, amiga de ambos, para que intercediera por mí en casa de Damario. Le rogué que lo hiciera someramente, en algún comentario oportuno. Acordamos que yo la visitaría después para conocer detalles de su embajada.

–Deberías ir a verlo –dijo Fidelia, nebulosamente–. Está mal, muy mal. Tal parece que Lucrecia lo abandonó.

Aquello me puso en aviso. El fin de semana siguiente lo visité.

–El culpable es ese pintorcillo Esteban –gimió amargamente Juan Damario–. ¡Ella, mi Lucrecia, me abandonó por ese patán!

–¡Cómo, qué dices! –exclamé, perplejo–. ¡Lucrecia te abandonó!

Asintió con un movimiento de cabeza; aún no me lo creía. Apoderado por la ira, y para salvar la honra del amigo, decidí buscar al tal pintor Esteban en un ajuste de cuentas.

–Ya tendrás noticias del dichoso Esteban –lo consolé.

Mi sorpresa fue mayúscula cuando lo conocí. Me encontré con un anciano no menor de ochenta años. Mi instinto animal fue aplacado por la serenidad del viejo.

–¡Ah, Juan Damario! –respondió el viejo–. Sí, ahora me acuerdo, el del pa-nóptico. Es dueño de un cuadro bellissimo, absorbente. Jamás nadie, créame, amigo, «nadie», podría resistir ese fantástico poder. La primera vez que lo vi, sentí que nunca podría dejarlo –dijo, explayándose en abstractas apreciaciones sobre el

cuadro, pero intervenido por mi insistencia, restó-: Sí, por algún tiempo, visité la casa a menudo. Lucrecia es una bella persona. Por cierto, ¿hace mucho tiempo que no la veo, sabe usted algo de ella? –remató, preguntándome.

Le contesté con una tontería y me marché apenado por ese brusco encuentro. Juan Damario me había mentido, y sospeché de él deshonestamente. Algo ocurría. La duda se apoderó de mí.

Atrapado por la urgencia de mis negocios, deje que el tiempo resolviera el asunto. Seguí tratando de comunicarme con Damario, pero éste no contestaba siquiera el teléfono. «Iré a visitarlo», resolví un día de diciembre. Luego de algunas pesquisas, fui a casa de Juan Damario, con la esperanza de que Lucrecia estuviera de vuelta, o de que Juan Damario me dijera, alegre, que *todo* seguía tan bien como antes. Pero Juan Damario no estaba en casa. Deliberé. Consideré, al final, que ésta condición me era propicia. Y para asegurarme, toqué la puerta varias veces pero no obtuve respuestas. Entonces decidí adentrarme a la casa por una puerta falsa, en el sótano. Nada había cambiado, y la casa estaba igual a tantas veces como la había visto antes. La recorrí cuarto por cuarto, para investigar. En la sala todavía estaba colgado el cuadro daliano. *Qué raro*, pensé, *si Damario estuviera tan enojado con Lucrecia ya hubiera bajado ese cuadro; era tan íntimo para ambos*. Y este cuadro, apegado fielmente a las locas doctrinas surrealistas, realmente es extraordinario. Se dice que fue pintado por Dalí en los tiempos en los que aseguraba que pintaba en plenilunio para que no le fuera robada el alma. Contiene toda la fuerza onírica del genio. Aunque parece más bien un *collage*, técnica adelantada para su tiempo. En su parte inferior y al fondo, un ejército saluda al Capitolio; se le superponen unas trazadas de pintura naranja que recorren la totalidad del cuadro en un bello mosaico de fríos y chillantes colores; unos mundos oscilan en la pintura; flotan libremente figuras espantosas sobre un amplio horizonte; una virgen carga un niño en sus manos; en el centro –y este detalle si es especial– hay un gran ojo, un ojo que tiene como pupila un espejo. Este último detalle tiene el poder de abstracción, según declaraba Lucrecia.

Un ruido sonó en el pasillo que me volvió a la realidad. *¡Juan Damario!*, pensé y escapé prestamente por el mismo lugar de donde había venido.

Esa noche me hundí en la expectación. Cavilaba. Lucrecia había desaparecido sin rastro alguno y Juan Damario me había mentido. ¿Qué inferir? Ellos eran la pareja perfecta: la intelectualidad y el esfuerzo en conjunto. ¿Infidelidades, celos... las veladas? Eso es, las veladas; Damario estaría en lo cierto entonces. Quizá algún verboso intelectual la haya seducido, pero ¿por qué mencionaría al pintor

Esteban, un viejo que ya no puede ni consigo mismo? Seguía sin conciliar el sueño. Dormí en la madrugada.

Por la mañana, trasnochado, decidí encarar el asunto: sería el mismo Juan Damario quien lo esclarecería.

–Es el cuadro –dijo, con asomos de turbación–. ¡Es el cuadro! En él... los ángeles y los demonios...

No tardé mucho en advertir un influjo neurótico en Juan Damario, todo él trémulo. Mis temores se agigantaban.

–¿Qué dices, Damario? –inquirí, desconcertado–. ¿El cuadro, qué cuadro? ¿Y Lucrecia? –arremetí, descontrolado.

–¡Ése! –y lo apuntó derechamente–. ¡...El ojo, el ojo!

–¡Vamos, Damario, vuelve en sí! –dije, atajándolo por los hombros.

La situación era angustiosa, alarmante. Sus palabras ininteligibles desorientaban mis razonamientos. Con mis sentidos de vuelta, opté por la calma. Lo tranquilicé, y como pude lo llevé a la cama.

–Descansa –le aconsejé, y me marché a la sala.

Me recosté sobre el diván; estaba exhausto. Mis pensamientos, como locos en un manicomio, se revolvían ante la estupefacción. “Quizá vuelva en sí más tarde”, consideré. Descansé mis párpados. Especulaba. Las últimas palabras que profirió Damario fueron acerca del cuadro. ¡Qué pensar, loco al fin! Y siendo así, habría sido capaz de cualquier cosa..., inclusive ¡el crimen! No, Damario nunca ha sido un tipo violento, que yo recuerde, nunca. ¿Y Lucrecia? Quizá haya escapado de él, que en ese estado alucinante –ve cosas fantásticas hasta en los cuadros– se habría vuelto insoportable. ¿Pero porqué? ¿Celos? A estos burgueses las cosas más simples bastan para complicarles la vida. Algo se me escapa, sí, esto no puede ser así de sencillo, aquí está implícito algo más. ¿El cuadro, qué tiene esa pieza? Sí, de un infinito valor, de una tasación altísima. El arreglo de venta, una disputa, la separación. Veamos qué tiene.

Me enfrenté al cuadro. Lo mire fijamente. Allí estaba el gran ojo y me concentré en él. El ojo, el gran ojo, el ojo de la abstracción –¡qué tontería!–, el enigma.

Y entonces, para asombro mío, sucedió: el gran ojo me abstraigo, y el universo que ahora conocemos me pareció finito. Lo etéreo a disposición de una sola voluntad imperante, la mía. De mis manos surgían, a mi antojo, mundos enteros, formas, seres, cosas, espacio, tiempo y destinos, que mi voluntad regía, y todo en un solo punto. ¡Era todopoderoso! El tiempo yacía muerto en un lánguido reloj sobre un horizonte infinito, poblado de montañas flotantes. Allí estaba Lucrecia, radiante, esperando mi resolución. Pero entonces apareció el monstruo, una gigantesca bestia de dieciocho mil cabezas, que contendría conmigo. “No te temo, grité, no eres siquiera más fuerte que yo”. Abrió sus innumerables bocas y, debajo del pestañeo en sus miles de caras, salió un alarido horroroso, terrorífico, que me espantó; se abalanzó contra mí, clavándome sus afilados dientes, y expulsé un grito horrendo de dolor. Fui vencido; la bestia me devoraba paulatinamente, en una eterna agonía. Mi última visión fue la del ojo, la del espejo en la pupila del gran ojo.

–¡Ramón! –escuché; luego una pregunta–: ¿Estás bien?

Era Juan Damario que se había restablecido. Ambos todavía temblábamos. Yo deliraba.

–¡Es el ojo! –grité, espantado.

Juan Damario enmudeció. Lucrecia se había marchado para siempre.

Y llegó el caos a mi razón. Salí corriendo de aquella sala, extraviado, sobrecogido. Varios días hubo en que el recuerdo de ese poder agrió mis pensamientos. Ahora, por referencias de Fidelia, en sus visitas al sanatorio, supe que Juan Damario ya no vive en esa casa y que el cuadro ha desaparecido. En verdad, ha sido todo una pena.

Y yo todavía sigo sin entender.

Fin

Valentino, 26 de mayo de 2003