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              Колись у старому Новомиргороді на цьому місці був базар, куди 
з’їжджалися на торги селяни з навколишніх сіл, де ремісники продавали 
кінську збрую чи борони, ярма для волів чи колеса, бочки чи полив’яний 
посуд, а для малюків – гарно розмальовані свищики; рибалки виносили сюди 
виловлену у Великій Висі добірну рибу, городники – городину, пекарі – хліб та 
кренделі, пиріжки та солодкі коржики... Там, де колись вирував базар, 
віднедавна піднялися цегляні стіни нового житлового масиву. Новий 
багатоквартирний будинок на кілька під’їздів зайняв собою ледве не всю 
колишню базарну площу, що видавалась колись новомиргородцям такою 
просторою. Вселилися у свої квартири новосели, побільшало в околиці дітвори 
та молоді. І ніби зіщулилися, поменшали поруч із цегляною новобудовою і 
старий млин, і чепурні будиночки новомиргородців, уквітчані садками та 
квітниками. В одному з таких будиночків, у “ще батьковому курені”, як сам 
каже, і живе нині дев’яностолітній Степан Кожум’яка. А простіше – дід Степан. 

Років чотири чи п’ять тому, виконуючи у Новомиргороді завдання редакції, ми з товаришем почули від 
людей про дивака-філософа, людину, довкола життя й імені якої ходять усілякі чутки й домисли. Хоч і знають 
буцімто всі діда Степана як людину чесну, незлобиву, розважливу й мудру, хоч і співрозмовник з нього – годі 
такого шукати. Не може про нього ніхто слова поганого сказати, та тільки... щось таке у нього було в житті. 
Мабуть, “щось таки, справді, було, бо кажуть, ніби відсидів”... 

Слухаючи різних людей, котрі знали діда Степана або чули про нього, ми щораз дивувались: із тих слів 
відкривався нам образ людини справді неординарної, може, в чомусь і дивної, не кожному зрозумілої у словах 
своїх і вчинках. Наче й розумний чоловік, мовляв, та з розуму свого нічого не надбав: то сидів, а як вернувся з 
дальніх місць, то нерідко конфліктував з начальством, так що і відповідні органи ним, кажуть, цікавилися... 

І от ми відкриваємо високі тесові ворота, проходимо мощеною плитками доріжкою до старої, але ще 
міцної хатини й застаємо там сухожилого старого чоловіка у простій полотняній сорочці навипуск, в товстих 
окулярах, із пишними сивими вусами, за якими заховався живий іронічний усміх. Дід сидить на ліжку під 
великим, оправленим у старезну раму портретом Льва Толстого (як згодом дізналися, унікальним портретом, 
де зображення великої людини водночас являє собою майстерно записаний художником тринадцятий розділ із 
“Крейцерової сонати”); на стіні, ліворуч від господаря, – репродукції творів К. Трутовського, праворуч – 
портрети Тараса Шевченка, Лесі Українки й Івана Франка, а нижче – жіночий фотопортрет (то – мати С 
.Кожум’яки). Старий письмовий стіл біля вікна, на ньому – таке ж старе письмове приладдя. Старезний 
радіоприймач. Зачохлена бандура. Книжкова шафа. 

Господар ніби чекав на нас: розпитався, хто, звідки, яким побитом. Розговорилися. Власне, то 
була не розмова, а, радше, монолог того сиваня. Ми слухали його, правда, з деякою осторогою (хтозна, 
може, справді, якийсь шовініст, прикидається компанійським, своїм, а в самого ідеологічна диверсія на 
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ОСТАННІЙ МІСТ ДІДА СТЕПАНА 

Перед закінченням мосту приїздили автомобілем 
працівники КДБ. Зупинилися й гукнули мене. Я думав, що 

буде неприємність. Але ні... 

Із спогадів С. Д. Кожум’яки 



 
 

думці)... Та тільки марно ми побоювалися, бо говорив чоловік щось абсолютно несумісне з вузьколобим 
людиноненависництвом – про світ, про людину в ньому, про макрокосм Всесвіту й мікрокосм людської 
особистості... 

Від тих слів, що лилися легко й невимушено, від образної народної мови старого війнуло на нас чимось 
дивовижно знайомим. Це були думки, які ми, певно, зустрічали у книгах письменників, мислителів різних 
часів і народів, це були якоюсь мірою і наші власні думки, хоча ще й не усвідомлені до кінця, не одягнуті в 
одежу слів. Здавалося, то говорить людина майбутнього. Може, саме тому так пригадується те й нині, що 
слова, сказані тоді дідом Степаном, дуже співзвучні з думками й прагненнями, якими живе увесь наш народ у 
час перебудови. 

Як же ми були вражені, дізнавшись, що з 1973 року ця людина через хворобу очей практично майже 
позбавлена контактів зі світом, – приміром, читати може на день (і то не завжди) якихось 5-8 хвилин. І що 
перш ніж захворіли очі, дід Степан устиг закінчити будівництво одного з найдорожчих (в усіх смислах) своїх 
творінь – мосту через ріку Велику Вись у селі Коробчине. 

Зі спогадів С.Д.Кожум’яки: “...Але міст мав обійтися в 154370 крб. Як почув про цю суму, то стало 
моторошно. Голова колгоспу сказав, що загальні збори вирішать. Зібрали збори, вирішили будувати. Голова 
затвердив кошторис. І почалося... Адже міст неплановий. Куди і за чим не повернися, одне питання: 

–  А наряд де? 
Наїздився, напросився. Велике спасибі співробітникові Держплану (республіки – П.С.) Корнієнкові 

Павлові, який в усьому допомагав мені... Доводилося об’їздити всі шляхобудівельні та мостобудівельні 
організації. Іще велике спасибі начальникові мостоуправління Олегові Наумченку та головному інженерові 
Вікторові Іщенку, які теж не відмовили мені ні в чому. За допомогою цих людей протягом двох з половиною 
років ми таки збудували міст – потужний, залізобетонний, довжиною 90 метрів. На радість усім селянам... 

...На будівництві Коробчинського мосту працював з 5.05.1971 по 31 грудня 1973 року. Довго тягнулося 
будівництво, бо міст, як казав, був неплановий. Добувати деталі було важко й забирало багато часу. Перед 
закінченням мосту приїздили автомобілем працівники КДБ. Зупинилися й гукнули мене. Я думав, що буде 
неприємність. Але ні... Вони навіть сказали: “За будівництво такого мосту Вам слід би спомник поставити”. І 
підвезли мене до контори колгоспу... “ 

На час закінчення будівництва мосту виповнилося Степанові Демидовичу три чверті століття – 
народився ж бо він ще 1898 року. Після Коробчинського чоловік більше не будував мостів – далися взнаки 
роки й хвороба. Але й опісля його досвід і знання ще не раз стали в пригоді новомиргородським шляховикам. 
Бо не ховав чоловік від людей ні знань своїх, ні досвіду, коли стало вже несила працювати самому. А в тому, 
що згадує він про “приймання” мосту ще й працівниками держбезпеки, є своя передісторія. Вона ой яка 
непроста... 

І ось я знов біля знайомих, обмитих дощами й висушених сонцем тесових воріт... Заходжу до хати й 
застаю Степана Демидовича на його 90-му році життя при повній, як кажуть, пам’яті і при звичній його 
красномовності. Він починає говорити, і слова його знову видаються плодом глибоких, болісних, людяних 
роздумів про день сьогоднішній: 

– Дуже погано, коли в людині перемагає егоцентризм. Мені здається, що серед сучасної молоді він 
досить популярний. Але ж треба щось для людей зробити, а потім про себе думати... 

Що й казати, за своє довге життя напридивлявся С.Кожум’яка до всяких “измів” та “ізмів”. Та й 
натерпівся від них... 

– А як згадаю оту Сибір несходиму! – це вже дід Степан каже з видимою іронією, хитаючи сивою 
головою, красномовним жестом береться за голову. – Там же взагалі – хай йому морока! Вилізеш було на 
модрину – вони вищі за решту дерев, глянеш в один бік – ліс, в інший – теж ліс. Коли дивишся, а десь за лісом 
димок в’ється – паротяг там, залізниця. Думаєш, оце б причепитися та поїхати додому... Ох і лісу 
ж, лісу! 

Із довідки Черкаського обласного суду від 12 липня 1958 року (№ 44-КС-126): “Справу про 
звинувачення Кожем’якіна Степана Демидовича, 1898 р.н., переглянуто президією Черкаського обласного суду 
9 липня 1958 року. Постанову трійки УНКВС Київської області від 4 грудня 1937 року відносно Кожем’якіна 
С.Д. скасовано, справу припинено за недоведеністю пред’явленого звинувачення...” 
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На час видачі цієї довідки Степан Кожум’яка працював техніком райавтошляхвідділу в Златополі 
(тепер у складі Новомиргорода). Позаду були роки тюрем і заслання. Попереду – роки роботи інженером та 
головним інженером Новомиргородської шляхово-експлуатаційної дільниці №722. Щоправда, 1967 року його, 
визнаного спеціаліста, несподівано переведено на посаду майстра з мотивацією: “у зв’язку з похилим віком”. 
Справжня причина такого “пониження в посаді” була дещо в іншому: після періоду хрущовської “відлиги” 
наставав період, який тепер називаємо “застійним”. У цей час дехто й пригадав, що головний інженер ШЕД 
№722 хоч і реабілітований, але все-таки сидів, отож, “щось же там було”... Врешті, від нерозважного рішення 
постраждала справа: чотири роки, аж до будівництва колгоспного мосту в Коробчиному, рідкісний фахівець 
(хоч і в літах, та ще повний снаги й бажання працювати для громади) вимушено бездіяв. Що ж було підставою 
для звинувачень на адресу цього чоловіка – і давніх, і недавніх? На це питання неможливо відповісти, не 
заглянувши в минуле... 

Здається, сама доля обрала Степана Кожум’яку для всіляких помилок і непорозумінь. Закінчивши 
народну та “вищу початкову” школи в Новомиргороді, він ще до революції вступив на земські педагогічні 
курси в Єлисаветграді. Під час навчання організував рукописний журнал “Лесной ручеек”, у якому вмістив 
власний допис під назвою “Більшовизм”. Ось тоді примхлива доля й пожартувала вперше над Степаном: 
замість нього покарали чомусь його двоюрідного брата Івана Бароніна, який працював на заводі Ельворті... 

1917 року, закінчивши педкурси й одержавши звання народного вчителя, Степан Кожум’яка 
повернувся додому. Крім викладання, знайшов собі й іншу роботу: вступив до сільськогосподарської комуни 
“Рілля”, яка мала 23 гектари землі. 

– Взагалі, язик у мене неблагополучний, – жартує, бува, дід Степан. – У мого батька було багато дітей, 
та, мабуть, в одного мене такий язик... Був у нашому Новомиргороді політрук Еленбаум, то я з ним якось так 
засперечався, що мене ледве не взяли під варту... Потім, правда, з посади завідувача четвертої 
новомиргородської школи звільнили. Поїхав я після цього за правдою в Єлисаветград... 

Поїздка стала поворотною в долі молодого вчителя. В повітовому відділі наросвіти йому видали 
відрядження для вступу до Одеського інституту народної освіти (ІНО). 1923 року він подався до південного 
портового міста. Закінчивши 1926 року факультет соціального виховання в інституті, вирішив: треба вчитися 
ще. Це бажання й привело нашого степовика на так званий мовно-літературний факультет ІНО... 

Загалом, про той період життя Степана Кожум’яки знаємо з його власних спогадів та деяких 
документів, що вціліли у вирі минулих десятиліть. Пишу про все це досить фрагментарно, і все ж на одній 
особливості тих часів слід зупинитися: то було перше десятиліття після революції, яке нині називають “новим 
українським культурним ренесансом”. 

Невеликий відступ в історію. Звільнившись від царату, народи Російської імперії потяглися до освіти, 
культури. Важливою ділянкою роботи КП(б)У стало проведення так званої “українізації”, яка була конкретним 
актом радянського політичного курсу, про яку чимало можемо дізнатися з архівів. У ленінській “Резолюції про 
Радянську владу на Україні” 1919 року проголошувалось, що “члени РКП на території України повинні на ділі 
проводити право трудящих мас учитися і розмовляти в усіх державних установах рідною мовою, всіляко 
протидіючи спробам штучними засобами відтіснити українську мову на другий план, прагнучи, навпаки, 
перетворити українську мову в знаряддя комуністичного виховання мас”. Однак з приходом до влади Сталіна, 
втіленням його ідей “автономізації”, “загостренням класової боротьби із будівництвом соціалізму” та 
“демократичного централізму”, який на ділі був просто централізмом, саме питання про роль української мови 
в комуністичному вихованні мас вже не вважалося актуальним. Під гаслами “зміцнення держави” розпочалось 
згортання “українізації”, що не змогло не викликати спротиву широких верств. 

Чи ж варто дивуватися, що молодий Степан Кожум’яка, який хотів вчитися рідною мовою, і до того ж 
мав запальний характер і певні переконання, опинився в самому вирі подій? 1928 року він, активний учасник 
усіх студентських зібрань, готувався до захисту дипломної роботи та складання державних іспитів. І раптом в 
ніч із 6 на 7 березня 1928 року був заарештований і доставлений в ДПУ. 

Зі спогадів С.Д.Кожум’яки: “...Допитувала мене слідча Іванова. Звинувачували в гострій критиці 
існуючих порядків. Донесли на мене п’ятеро студенток із мого ж курсу, яких було прикріплено до мене, щоб я 
навчав їх української мови. Звичайно, як колеги ми часто вступали у відверті й гострі суперечки...” 
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Так почалося в житті Степана Кожум’яки ще одне непорозуміння, яке з перервами продовжувалося 
не одне десятиріччя. Того фатального року студент Кожум’яка таки одержав можливість захистити диплом 
і закінчити вуз. Але невдовзі після захисту його запросили в ДПУ й повідомили про заслання 
адміністративним порядком аж в Йошкар-Олу на три роки. 

Вже на засланні С. Д. Кожум’яка познайомився з інженером- 
шляховиком І. Мигачовим, який очолював топографічну експедицію 
Ленінградського відділу енергобуду. Ленінградець запросив молодого 
засланця до участі в експедиції, заручившись дозволом ДПУ Так Степан 
Кожум’яка вперше прилучився до справи, що стала справою його життя 
– шляхо- та мостобудівництва. Як кажуть, добра б не було, та лихо 
помогло... 

Влітку 1931 року термін заслання закінчився, та “непорозуміння” 
продовжувалось. Поселившись із дружиною у Черкасах, де двічі на 
тиждень мав реєструватися в Держполітуправлінні, та знайшовши собі 
роботу, Кожум’яка вирішив вступати заочно до Харківського шляхового 
інституту, який щойно відкрився. Пізніше, навчаючись в інституті, 
працював начальником тарифно-нормувального бюро на будівництві 
стратегічної дороги. 29 листопада 1937 року, вже маючи диплом 
інженера-шляховика, був заарештований. Хоча вину С.Д.Кожум’яки, як 
про те свідчить судовий висновок, наведений вище, не було доведено, 
повернутися чоловік додому зміг тільки через дев’ять років. 

* * * 

Роки, в які випало жити дідові Степанові Кожум’яці, стали для 
нас уже історією. Тією історією, про необхідність поглибленого аналізу 
й переосмислення якої так багато говорять нині не лише письменники, 
громадські діячі й учені, а й усі чесні люди. Т ією історією, яка викликає 
стільки суперечок, різночитань і полярних оцінок на сторінках 

центральної та й республіканської преси. Не претендуючи на всеохопність показу історії, ми спробували 
розповісти про долю конкретної людини в ній. Власне, автор висловив своє розуміння цієї долі. 

Життя Степана Кожум’яки не було безплідним. Він залишив по собі не один Коробчинський міст. 
Мости через Велику Вись у центрі Новомиргорода (біля середньої школи №2), неподалік залізничного вокзалу, 
мости за межами Новомиргородського району – вони, зведені за його проектами і під його керівництвом, 
сьогодні вірно служать людям, народному господарству й ще служитимуть не одне десятиліття. Всупереч 
страшним і необгрунтованим звинуваченням, всупереч “сталіністам” і їхнім наступникам-бюрократам, 
незважаючи на недовіру та переслідування, Степан Кожум’яка робив свою справу на совість, і цим довів, що 
не чужий ні суспільству, ні нашому народові. “Історія – навчителька народів” – ці слова належать великому 
Гете. Мені здається, історія життя діда Степана багато в чому повинна стати повчальною для сучасної молоді. І 
найперше – стійкості в життєвих незгодах, віри у свій народ і прагнення зробити щось для цього народу. 

Напевно, у своєму житті Степан Кожум’яка, як і кожна людина, також помилявся. Ніде правди діти, 
інколи й у позу міг стати, схильний був до категоричних суджень... Він цього й сам не приховує. Але була й 
постійна, вперта віра в краще у людях і суспільстві. Вони й виручали його у важкий час. І найкрасномовніше 
підтвердження тому – його останній міст у Коробчиному. Чоловік узявся будувати той міст, переступивши 
через особисту образу. Бо виніс зі свого життя ще й такий урок: бездіяльне добро перетворюється на свою 
протилежність – на зло. 

Навесні 1980 року, коли на наших ріках була висока, як ніколи в пам’яті багатьох, повінь, коли в 
Коробчиному вода позаливала вулиці й деякі хати, під мостом до рівня води залишався “класичний” просвіт – 
трохи менше метра. Люди дивувались: як же це той дід Степан розрахував, щоб така велика повінь, а мостові 
хоч би що? Міст вистояв, бо був зроблений “по науці”. Та не тільки це. Він був збудований для людей, що 
живуть і житимуть на цій землі... 

Петро Селецький, 1988 р. 
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Народився я в місті Новомиргороді Єлисаветградського повіту на Херсонщині 4 грудня 1898 року. 
Батько – Демид Кожум’яка. Мати – Ївга Кожум’ячиха (Бондар), із дрібних міщан: мати по дідові мала ніби 
купецьке звання (третьої гільдії). Дід Бондар наймав у другій половині XIX століття на випас овець землю – від 
Новомиргорода на південь до сіл Патринове, Ерделеве, Хмелеве, хуторів Козакова Балка, Глодоси. Наймав у 
поміщиків по півтори копійки за десятину від Великодня до Покрови. Мати з батьком та чабанами пасли отару 
овець у цілинних степах, які тягнулися в південному напрямі. Восени отару приганяли у Новомиргород за 
річку Велику Вись, де жив дід Бондар. Там їх різали і витоплювали з них сало (або лій, як тоді називали). Від 
того часу це урочище за Виссю називали Салганом (очевидно, від слів сало і гнати). Сало відправляли волами 
до Одеси, де продавали англійцям для змащення машин. 

Потім дід Бондар купив у генерала Брандта садибу, бо російське військо перебиралося до 
Єлисаветграда. Цю садибу дід віддав у придане Ївзі... Справжнє прізвище наше не Кожем’якіни, а Кожум’яки 
(прадіда як узяли на царську військову службу, то він звідти й повернувся із посвідченням не Кожум’яки, а 
Кожем’якіна). Потім батько зайнявся городництвом і розширив садибу, засипаючи очерет землею з грабарки. З 
того жила і вчилася наша досить велика родина; десятеро дітей, батько й мати та дві баби й дід. Зараз ця садиба 
в Новомиргороді — по вулиці Лесі Українки, 53. 

Батько, як і мати, був малописьменним, але він завжди казав, що треба вчитися, бо надалі 
неписьменним буде гірко жити. Купував нам більше книжок, ніж іграшок. Коли вмер багач Микола Цвітков, 
батько з аукціону купив велику й добру книгозбірню в декілька тисяч томів і виплачував за неї 302 карбованці, 
яких напозичався у торговців-євреїв. Родині довелося сутужно. Мусили продати корову й телицю. Мати часом 
ганила ті книжки і плакала. Зате ми, діти, дуже рано ознайомилися з класиками світової, російської і частково 
української літератури. 

Спочатку я вчився в народній школі, потім у вищій початковій. Вступив на Земські педагогічні курси в 
Єлисаветграді, які закінчив у 1917 році, одержав звання народного учителя... У 1922 році в Новомиргороді 
відкрилися вищі педагогічні курси. Директором був Рожновський. Всі викладачі на курсах мали вищу освіту й 
справа навчання стояла дуже високо. 

Ще як я вчився в Єлисаветграді, то на педкурсах організував рукописний журнал “Лесной ручеек”, в 
одному з номерів якого помістив допис “Большевизм”, за що чомусь притягли до відповідальності мого 
двоюрідного брата, робітника заводу Ельворті Івана Бароніна... Згодом у Новомиргороді на педагогічних 
курсах створили редколегію (до неї входили також Варвара Набоченко й Аврам Честахівський) і видавали 
рукописний журнал “Перша ластівка”. Разом з тим я був членом сільськогосподарської команди “Рілля”, до 
якої входило сім родин, головою був Іван Богушевський... Коли за суперечку з політруком Еленбаумом мене 
звільнили з посади завідуючого 4-ою Новомиргородською школою, я, бувши членом Спілки учителів, 
змушений був їхати до Єлисаветграда шукати правди: мене звідти відрядили до Одеського інституту народної 
освіти (ІНО), куди я й виїхав у 1923 році. А вже у 1926-ому закінчив факультет соціального виховання. 
Відчуваючи, що цього замало, вступив на мовно-літературний факультет профосу, який закінчив у 1928 році, 
захистивши дипломну роботу “Борис Грінченко”. 

1928 року мав складати державний екзамен, але в ніч із 6 на 7 березня був заарештований. В 
держуправлінні на Маразуміївській вулиці було вже багато в’язнів. Були там норвежець, турок, молдаванин, 
росіянин, двоє індонезійців та інші. Коли мене вели вночі заарештованого через Соборну площу, повії, які 
помітили мене (я завжди ходив в українському національному вбранні), почали вигукувати: 

– А, лягаві, вже й українчика забрали, паскуди!.. 
У внутрішній в’язниці (льоху) я пробув до кінця квітня. Там трапилася страшна пригода. До нас у 

камеру перевели двох в’язнів, засуджених до розстрілу. Один з них, росіянин Найдьонов, нібито працював 
головним агентом у Румунії і почав передавати всякі таємні матеріали румунам, був викритий і засуджений 
до кари на горло; сидів у одиночці й намагався повіситися, але його зняли з рушника й припровадили в 
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нашу камеру. Разом з ним привели й Панченка, румунського шпигуна, який, казали, по морю, з одежею 
на голові, переправлявся на нашу територію й збирав відомості для румунської розвідки (він був 
засуджений до розстрілу). Найдьонов здружився з десятикласником Закруткіним (потім цей другий 
виступав, мені здається, як письменник Жаров). Ці двоє якось, розмовляючи біля вікна, роздратували 
вартового. Найдьонов показав йому дулю, а вартовий спалахнув і вистрілив. Я в цей час обтирав коло 
дверей чобіт, поставивши ногу на нари й нахилившись. Куля пролетіла за кілька сантиметрів над моєю 
головою і влучила в стіну, розтрощивши тиньк і обсипавши мене порохом. В камері зчинився страшенний 
галас... 

Допитувала слідча Іванова. Звинувачували мене в гострій критиці існуючих порядків. Донесли на 
мене, як я здогадуюсь, п’ятеро студенток із мого ж таки курсу... У травні перевели мене в Одеську в’язницю. 
Я почав писати, що мені треба складати державні іспити. Мене таки випустили з в’язниці і я пішов прямо 
в корпус філологічного факультету на вулиці Петра Першого, 2, й попав якраз на державний іспит з 
історичного матеріалізму (приймав професор Кардашов). Я несміливо став коло дверей аудиторії, 

поздоровкавшись. Професор глянув на мене, посміхнувся 
і промовив: “Проходьте, сідайте”... Відповідав я стримано, 
боязко, але твердо, бо предмет знав добре. Було й декілька 
запитань із національного питання. Професор був, 
очевидно, задоволений моєю відповіддю і промовив до 
мене: “Сідайте, заспокойтесь. Відповідали ви чудово”... 

Як тільки закінчилися державні іспити й була 
захищена дипломна робота, мене викликано в ДПУ і 
оголошено, що адміністративним порядком я висланий в 
Йошкар-Олу на три роки. Мусив виїхати наступного дня, 
а то могли відправити етапом. Виряджала старша сестра 
Любов та майбутня дружина Катерина Ніколаєва, котра 
викладала іноземні мови в одній з одеських шкіл. 

В м. Йошкар-Олу прибув я наприкінці літа. 
Зареєструвався в ДПУ і став шукати роботи, а її ніде не 
давали, бо засланець... Зустрів багато засланців — 

українців, грузинів, вірменів... Щоб якось заробляти на шматок хліба, ми, українці, знайшли окремий 
будинок і оселилися в ньому. Наш гурток назвали Кошем; до нього входили студент Харківського 
залізничного інституту Андрій Свириденко, учитель із села Глодоси на Кіровоградщині Василь Сиваш, 
слюсар-водогінник Грицько Шашло із села Куцеволівки на Дніпрі, студент Одеського сільгоспінституту 
Василь Ольховський, селянин із Куцеволівки Степан Ричко, викладач із Полтави Грицько Голобородько, 
бухгалтер із Харкова Іван Петровський та музика-українець із Нальчика Гросул-Толстой-Топор. Ми гуртом 
наймалися на будь-яку роботу, один з нас залишався вдома, в його обов’язки входило приготувати сніданок, 
обід і вечерю, помити посуд... Кожен член Коша протягом місяця робив витрати, а в кінці місяця ми 
складали їх і виводили середню цифру з тим, щоб той, хто перевитратився, одержав різницю, а хто вніс 
менше інших, доплатив. Після роботи ми часто згадували домівки, співали “Ой, з-за гори та із-за лиману”, 
“Гей, та не стелися, хрещатий барвінку”, “Ой, ходив чумак сім літ по Дону”, “А вже років двісті, як козак 
в неволі”. Голоси у всіх були добрі. Багато людей збиралося під вікнами і слухали. Інколи ходили в ліс, де 
теж співали... Хтось доніс, що ми збираємося роззброїти ДПУ, зібрати засланців і йти походом на Україну. 
Мене мали заарештувати як керівника (про це повідомила нам співробітниця ДПУ, яка була закохана в 
Андрія Свириденка). 

Що було робити? Грицько Шашло пішов до засланця, лікаря-єврея Караїма Моше, який негайно 
прийшов до нас, набрав склянку води, дістав із кишені маленьку пляшечку, капнув у неї три краплі і попросив 
випити. Сказавши, що тепер ніхто мене не забере, він пішов, а на мене напала дивна кволість... 

Вночі прийшло троє і спитали про мене. Хлопці показали, сказали, що я хворий. Оглянувши мене, 
прийшлі про щось пошепотілися, сказали: “Другім разам” – і пішли. Довго ми потерпали, що мене арештують, 
але на тому й скінчилося... 

До Йошкар-Оли прибула експедиція Ленінградського відділу “Енергобуду”. Начальником 
експедиції був старий інженер Ілля Мигачов, який мав величезний досвід на пошукових роботах вздовж 
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Великого залізничного шляху від Москви до Владивостока іще з 1903 року. Він звернувся в ДПУ із заявою, що 
йому потрібні люди з вищою освітою для залучення в експедицію. Вибір упав на мене. ДПУ погодилося на 
мою роботу за межами Йошкар-Оли тільки за умови, що інженер Мигачов дасть особисту розписку про те, що 
доставить мене в Державне політичне управління по закінченню робіт. 

Із того часу я став підлеглим начальника експедиції і мандрував із нею – так, звісно, було легше, ніж 
досі. Я добре вивчив геодезичні інструменти... Восени 1930 року експедиція повернулася в Йошкар- Олу й 
мене було передано в ДПУ Кошові хлопці радо зустріли мене... Наближався кінець заслання. 

Несамохіть виринув з пам’яті такий страшний епізод. Ми розвантажували на вокзалі овес із вагонів. У 
цей час прибув ешелон нових засланців під суворою охороною. Двері в теплушках були відкриті, й ми з жахом 
побачили всередині закіптюжених, змучених чоловіків, жінок, дівчат і хлопців, в яких упізнали земляків. Не 
мали чого дати цим людям поїсти, а вони просили. То ми набирали в кашкети вівса й відносили їм, не 
зважаючи на те, що вартові погрожували. Ми бачили, як нещасні люди хапали й жували той сирий овес... 

Влітку 1931 року я повернувся із заслання, але з десятьма “мінусами” (тобто, забороною жити в десяти 
містах України). Прибув у Черкаси, де мав, живучи, реєструватися в органах ДПУ двічі на тиждень. Запитав 
дозволу влаштуватися на роботу. Дозволили, надавши можливість самому шукати її. Влаштувався у лісгоспі. Із 
Одеси приїхала дружина Катерина. 

В цей час проводилися підготовчі роботи для прокладення залізниці від станції Білозір’я до села 
Дубівки. А звідси – лежневі шляхи для вивезення деревини. Цей час був схожий для мене на спокійний період 
мого заслання. Бо я мав можливість спокійно працювати. Дружина вчителювала в середній школі №3. Я ж, 
поміркувавши, що література, мова, педагогіка – це досить слизький і мінливий шлях, вступив до Харківського 
автомобільно-шляхового інституту на факультет будівництва автошляхів (заочно). 

Мене взяли працювати на будівництво стратегічної дороги Черкаси-Умань-Гайсин-Брацлав 
начальником тарифно-нормувального бюро. Працювати було легко... 

1936 року мали складати державні іспити в інституті. Шефом вузу був Косіор; на час іспитів його 
звинуватили у зрадництві і розстріляли, а студенти мусили екзаменуватись у Москві. Декілька разів я їздив до 
Москви, де з успіхом склав іспити з усіх дисциплін. 

...29 листопада 1937 року, пізно ввечері, я повернувся з маршруту додому і помітив біля воріт 
автомобіля з пригашеними фарами. Через хвіртку побачив, що всі вікна в нашій квартирі яскраво освітлені... 
Було місячно. Я зрозумів, чого і за ким приїхали. Обперся об тополю, листя на якій ще не спало, майнула 
думка скочити на залізничну станцію, дістатися до старшої сестри в Новомиргород, а звідти – по глухих 
селах... Потім подумав: у чому ж моя вина, чого мені боятися? Згадалися слова Тараса: “Ми чесно йшли, у нас 
нема зерна неправди за собою”. Відчинив хвіртку й пішов до хати. Там троє гевалів копирсалися у книжкових 
полицях. Дружина із слізьми на очах складала в торбу пару білизни, хліб, сало, часник. Один із прийшлих 
заспокоював: “Не бійся, він взавтра повернеться! ” І я пішов з ним, щоб повернутися через 3652 дні... 

Привезли мене в Черкаси – й одразу почався допит. Слідчим був Спектор, а в нього підручним – 
Поволоцький, кривий на ногу (євреї з Новомиргорода). Допитували цілу ніч. Вимагали, щоб я признався, яку 
контрреволюційну організацію замислив створити і кого в неї хотів завербувати. На мої заперечення мені до 
очей підносили електролампу великої потужності й, заборонивши закривати очі, змушували говорити, кого я 
настроїв проти радянської влади. 

Коли я відмовився відповідати, мені порадили назвати прізвища моїх знайомих, за що я, мовляв, 
відсиджу один рік – і все буде добре... Я заперечив. Тоді почали бити. Допит із бійкою продовжувався знову й 
знову, мене почали ще й штрикати чимось гострим. Я вийшов із терпцю, почав оборонятися. Слідчі 
накинулися на мене; я впав на сейф, ударився об його ручку й зламав собі ребро. Тоді мене випхнули в 
коридор і на світанку перевезли до в’язниці... У приміщенні в’язниці було ні стати, ні сісти. Задуха страшенна, 
хоч шибки вікон були вибиті (але фати були справні). В таких умовах перебували кілька днів. У середині 
грудня нас гуртами по сорок осіб почали переганяти на залізничний вокзал і впихати у товарні вагони... 

...Таким чином ми дісталися до станції Безім’янки неподалік Самари. З вагонів нас гуртом погнали у 
табір, що являв собою величезний прямокутник, огороджений стовпами і обтягнутий колючими дротами 

265 



 
 

в 16 рядів, а перед огорожею і за нею – стовпчики із натягнутим дротом в один ряд. В цьому прямокутнику 
відгороджено було меншу площу, де викопано землянки. У кожній розмістили чоловік по п’ятдесят. 
Посередині – прохід, обабіч – нари. На дошках – паморозь... Всі пригнічено мовчали. Багато, особливо селяни, 
плакали. У землянку попід дроти пролазили кишенькові злодії, намагалися щось украсти. Якось до селян із с. 
Кавунівки (Черкащина) підійшов хлопчак років вісімнадцяти і співчутливо заговорив: “Слушай, пахан, ну чего 
ты плачеш, это первые десять лет тяжело, а потом привыкнеш и будет хорошо...» 

...Другого дня на світанку нас із карантину повели окремо на роботу; ми мусили пиляти і рубати ліс, 
відкочувати колоди на боки і розчищати трасу для шляху. Повернувшись у землянку, ми знайшли свої торби 
порожніми. Не тільки домашній хліб, сало, а й більш-менш коштовні речі зникли. Це “попрацювали” 
кишенькові злодії. Годували нас тільки вранці й увечері... Взагалі, було важко. 

Минули два тижні карантину – і нас перевели у постійні бараки; це були довжелезні сараї з двома 
ярусами нар по обидва боки проходу – ото й усі “меблі”. Почалося “нормальне” табірне життя. Піднімайся 
о 5-ій годині, хапай казанка, одержуй хліб і біжи до кухні за черпаком баланди (рідкий куліш, інколи з двома-
трьома картоплинами, без засмажки). Потім шикують біля варти й починається розвід. Бригади по сорок-
п’ятдесят душ виводяться за ворота; там – площа, оточена стрільцями. Бригади знов перелічують і – на об’єкт. З 
усіх боків солдати. Караульний начальник голосно гукає: “Ув’язнені, крок праворуч, ліворуч – солдат стріляє 
без попередження!” Усі нишкнуть, а з гучномовця голосно лунає: “Я другой такой страны не знаю, где так 
вольно дышет человек...” 

Норми були тяжкі. Для того, скажімо, щоб заробити вечерю, а на другий день сніданок і обід, 
треба було вивезти 13,6 кубометра землі. Не раз сорочка стлівала від солі, коли я працював, щоб 
виконати таку норму... 

Якось, повернувшись із роботи, я не встиг доїсти свою баланду, як зайшов солдат і забрав мене із 
собою, наказавши вилізти на візок. Поїхали до лісу. Солдат витягнув револьвера і звів курок... Таким чином 
проїхали доволі шляху, поки я побачив новий табір. На моє запитання, чого мене привезли сюди, почулося: 
“Завтра взнаєш!” 

На другий день прийшло високе начальство (три особи) і привело мене до залізобетонних резервуарів. 
Бетон був укладений дуже неохайно, обсипався, аж просвічувала арматура. Мене запитали, чи можна що 
вдіяти. Я відповів, що треба все зламати й зробити заново. Начальство вжахнулося, зауваживши, що цього 
робити не можна, слід тільки ремонтувати. Коли я сказав, що це дорого коштуватиме, мені відповіли: не твоє, 
мовляв, діло, кажи, які треба матеріали й скільки людей. І додали, щоб мав на увазі: якщо візьмуся за цей 
ремонт, то краще годуватимуть... Працювати довелося дуже важко, особливо усередині резервуарів; цілими 
днями доводилося перебувати в цементному поросі. Споруду вдалося поремонтувати, затративши величезну 
кількість високомарочного цементу... 

* * * 
З початком війни всіх політичних ізолювали в середині табірного прямокутника, огородженого 

колючим дротом. У тій загорожі ми копали землянки, в яких довелося жити. Загорожа додатково охоронялася. 
Вихід з неї був суворо заборонений. Харчували тут гірше і це дуже виснажувало. Щодня вмирало багато 
людей, решта ледве животіли. Писали заяви, щоб відправили на війну, але політичних туди не брали. Всі вони 
виснажувалися, життя ледь теплилося, а на роботу виводили. Міркували про справедливість, демократію і 
мовчки вмирали. Харчі були мізерні і на видужування надій не покладали. Майже щодня з намету виносили по 
одному мертвому. 

Якось увійшов нарядник і гукнув: “Ворону на свободу!” Такий вигук завжди будив у всіх надію. 
Кожен мріяв почути такий вигук. Підійшли до місця, де лежав Ворона, а він мертвий. У наметі запанувала 
жахка тиша. Хтось прошепотів: “Він уже сам звільнився”. Мертвого Ворону винесли. Після цього у наметі 
довго стояла гнітюча тиша. Лише стиха мухи дзижчали над напівпомертвілими людьми. Лежав я і мислив: “Це 
як кожен день вмирає по одному, то така доля спіткає і мене. Не пізніше, як через 30 днів”. 

Потім нас почали перевозити і концентрувати у величезні табори: було нас там до 160000 в ’язнів. 
Ми почали будувати авіазаводи. Йшла зима 1943 року. Умови були жахливі, норми – непосильні. 
Наприклад, за день треба було вивезти 13,6 кубометра землі. А як прикинути, що куб землі важить півтори 
тонни, то скільки це треба тонн землі викопати і перекинути лопатою? Люди охляли, хворіли і вмирали, 
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як мухи. Їх вивозили сотнями і не встигали закопувати. За викопану сяку-таку ямку давали півпачки махорки. 
Трупи ледь прикривали мерзлими грудками. Це були такі похорони. У самому таборі становище теж було 
жахливе. Пайку хліба треба було тримати за пазухою, бо її могли вкрасти або видерти. Настала весна. На тому 
цвинтарі з’явилися вовки і почали розгрібати ями та гризти трупи. Звідти було чути виття і несло страшним 
смородом. Дійшли чутки, що про це довідались десь за кордоном і зажадали дозволу оглянути ці місця: що 
воно там робиться? Підтвердженням чуток було те, що на цвинтарі з’явилися великі бульдозери, які рили 
глибокі рови, куди скидали людські рештки. Після цього все переорали і чимось засіяли. 

Настав 1944 рік. Із 160000 ув’язнених залишилося щось більше 5000, решта померли від голоду і 
холоду. У мене від цинги почали хитатись і випадати зуби, а на ногах з’явились темні плями. Та якось вижив. 
Частину в’язнів перевезли на будівництво крекінг-заводу, на якому мали переганяти нафту на бензин. Перед 
цим мені довелось працювати на двох об’єктах А і Б: вони допомогли мені вижити. Об’єкт А – це величезна 
радіостанція з височезною радіощоглою, яка мала замінити московську радіостанцію на випадок евакуації 
Москви. Об’єкт Б – гігантське підземне сховище, куди повинен був переселитися уряд з Москви. Між іншим, 
чотиримоторний літак зачепив ту щоглу, впав і щоглу звалив. Довелося робити заново. На об’єкті Б велися 
складні підземні роботи. Туди ж скеровувалися ув’язнені за спеціальним відбором. Мене записали у список на 
той об’єкт. Та на вахті об’єкту Б, мабуть, перевіряли формуляри, дізналися, що я політичний, повернули у 
табір і без усяких підстав посадили у карцер. На другий день випустили і я пішов на загальні роботи. Через два 
дні за мною приїхав начальник будівництва об’єкту Б, посадив у свій лімузин і привіз у табір об’єкту Б, 
передавши в розпорядження молодого інженера Коваленка. Нам було доручено торкретування підземних 
сховищ – довгих амфілад великих склепінчатих приміщень, які для захисту від ґрунтових вод треба було 
торкретувати: цебто бетон покривати 2-3-сантиметровим шаром спеціального бетону (торкрету), який не 
пропускає ні рідини, ні газів. Крім того, для забезпечення порожнин поза стінами і склепіннями сховищ 
довелося ін’єктувати в спеціальні отвори у стелі приміщень високомарочне цементне молоко за допомогою 
апаратів Рудемара і смоків Колосовського. Інженер, який мав працювати зі мною, не дуже був компетентний у 
цих справах, і тому уважно приглядався до мене, досвідченого у таких роботах. Ми завжди були разом, так що 
якось начальник будівництва зауважив: це два брати. Тут, звичайно, було легше працювати і харчі давали 
кращі. Об’єкт був грандіозний, досить сказати, що над головним приміщенням побудови клалась бетонна 
плита 2x3 метри, шар піску, зверху – півметра чорнозему і застелялося моріжком та ще й садилися кущі. 
Приміщення були забезпечені опаленням, електроосвітленням, вентиляцією, водопостачанням, каналізацією. 

Настав 1946-ий рік. З харчами ставало все гірше. Ув’язнені бродили біля кухні, сподіваючись щось 
поїсти, а тут сніги, морози, заметілі. Якось я знайшов голову риби, строщив її до останку із зябрами і очима. 
Добре, що були ще цілі зуби, правда, не всі, бо від цинги їх багато повипадало. Посилали відкидати сніг і 
ставити щити біля залізниці. Мерзли, але працювали. Говорили, що вже закінчилася війна і скоро відпустять 
додому. Всі чекали великої амністії, але минало перше травня, жовтневі... І нічого не мінялося. Зовсім 
втрачаючи надію, дочекалися 1947 року. Сподівання на полегшення не здійснилися. Той самий режим, 
недоїдання, голод. Це особливо страшно зимою. Сарай, куди виносили мертвих, був завжди повний. Таким 
чином дочекалися весни, літа. Нарешті прийшов сподіваний день кінця терміну мого ув’язнення. Зайшов у 
барак нарядчик, назвав моє прізвище і сказав, що треба йти в “учотно-розподільчу” частину. Дали дві сухі 
рибини, шматок хліба, і я з невеличким клунком і папірцем про звільнення прийшов на вахту. Ввечері ввійшов 
до вартового, показав йому папірця і вийшов за колючий дріт. Серце закалатало, побрів помалу, куди очі 
бачать. На різних потягах діставався до України. У Мерефі потяг зупинився і довго стояв. Люди виходили, 
вийшов і я. Вже припорошував сніжок. Я пройшов поза вагони в потребній справі. Повертаюсь у вагон – 
дивлюсь, якісь папірці лежать, ніби гроші, вже припорошені сніжком. Нахилився, підняв, порахував – 
тридцять два карбованці. Вони довезли мене додому. Дружина зраділа, а кругом руїна. Хата розкисла, бо ще до 
війни з хати зняли залізний дах за розпорядженням сільради. Дружина жила в сараї, де німці тримали коней. 
Напівзруйнована лежанка, закіптюжені стіни, ні стола, ні харчів, ні одежини. Так я розпочав своє вільне життя. 
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* * * 
Настав 1948 рік. Пішов я у Злотопілля, що на Черкащині, і влаштувався на роботу начальником 

шляхової дистанції... Завідуючі мінялися один за одним. Один продав ліс, призначений для мостів, інший 
пропив дефіцитний тоді гас. Розпродали увесь шляхвідділ, навіть диван і стільці. Райвиконком вимагав, щоб 
усе це списувалося. Я мусив або заплющувати на це очі, або кидати роботу. Домислювався до всяких способів, 
а завідуючі мінялися. Все ж я почувався вільною людиною. Працював з усіх сил і навіть почав думати про 
книжки. Відірвавши від рота 300 карбованців, привіз із Одеси “Велику енциклопедію” петербурзького видання 
1902–1907 років. Разом із тим почалися передплати на періодичні видання. З харчами стало краще. Ми 
сподівалися добре поремонтувати свого сарайчика й придбати стола. 

Та ось у червні 1949 року приходить до нас начальник міського відділу МВС Дементьєв, бере зі стіни 
рушницю, яку я придбав, і каже, щоб я йшов за ним. Мене завезли у Кіровоград і посадили у камеру-одиночку 
внутрішньої в’язниці КДБ по вулиці Леніна. У камері не було нічого, крім параші. Влаштувався я на 
шкіряному піджачку, який накинула мені дружина Катерина, проводжаючи із дому. Через деякий час мене 
перевели в іншу камеру, де було кілька в’язнів. А через день там з’явилась “квочка”, але досить невміла, і легко 
її було розпізнати – це був колишній новомиргородський автоінспектор. Почалися допити, фотографування. 
Слідчий був молодий, недосвідчений. Лякав, що все знає про мене, тому треба говорити тільки правду, бо йому 
навіть відомо, як мене ледве не вбили в Одесі у внутрішній в’язниці 1928 року. Вимагав, щоб я зізнався у своїй 
контрреволюційній діяльності. З часом ми “заприятелювали”: він розповідав, що у нього є маленька донька і як 
її треба виховувати. Питав, також, чи читав я Ажаєва “Далеко від Москви” і навіть радив мені обов’язково 
прочитати. Нашу розмову підслухали, і тоді мене став допитувати підстаркуватий майор. Мої відповіді були 
сухі й короткі. Від мене відчепилися. Я попросив прислати прокурора. Той прийшов і почав питати, в чому 
справа й чого я хочу – порадив мені не хвилюватися, бо все виясниться, про що мені буде повідомлено. Сиджу 
далі, нудьга смертельна. Став прохати начальника в’язниці, щоб мені купили англійську граматику. До цього 
був такий випадок: стояв я під вузеньким вікном камери, дивився вгору, побачив, що там подвійні фати з 19-
міліметрового заліза та ще й досить густі. “Ото, – кажу, – часом на будівництві мостів заліза на болти не 
вистачає, а тут його он скільки”. Після цього мене викликали вночі і спитали: “А що Вам не подобається?” 
Однак начальник зважив на моє прохання, а оскільки у мене під час арешту забрали гроші, то він послав 
когось. І купили граматику Василевської. Цю книжку вдалося провезти на заслання і назад, а потім додому. Є 
вона у мене й зараз. 

Нарешті мене відправили з Кіровограда в етап. Везли нас у столипінських вагонах, які так називалися, 
бо були запроектовані при Столипіні. Це глухі пасажирські вагони, у яких поздовж вагон одгороджено 
ґратчастою стіною з дверима та поділено на декілька камер. Уздовж цього коридора ходить вартовий. В окремі 
камери заводять ув’язнених. Між камерами – глухі дерев’яні стіни. Було тісно. В камеру, розраховану на 4-6 
в’язнів, містили 10-12. У нужник випускали тільки двічі на день, доводилося просити вартових... Жінки часом 
просилися плачучи. Так доставили нас до Харкова на горезвісну Холодну гору. Тут було безліч галичан 
різного віку, їх сотнями висилали до Сибіру з Галичини. Трапилось таке: в’язень назвав одного з галичан 
бандерівцем, а Степана Бандеру – бандитом. На нього накинулися галичани і стали товкти так, що він 
заховався аж під нари і кричав. Втрутився вартовий, і він ледве виліз звідти. 

Настало Різдво. Всі галичани зібралися в кутку камери, стали правити Службу Божу і досить 
злагоджено голосно співати “Різдво твоє, Христе Боже наш”. Вартовий почав грюкати у двері і вимагав 
припинити спів, але галичани продовжували своє. Він викликав начальника корпусу. З ним у камеру 
ввійшло декілька озброєних солдатів. Він став гримати та попереджати. На це йому відповіли: “Ви ж 
кажете, що у вас є свобода! Яка ж це свобода, коли нізащо посадили і везуть бозна-куди. А ми ж нічого 
не робили і не робимо, ми молимося – це наше найбільше свято. Якщо ви не знаєте, яке воно велике, то 
спитайте у своїх батьків. Ми молимося, щоб між людьми було братерство”. Начальник корпусу знітився і 
сказав: “Співайте, та тільки тихо”, – і пішов. Далі нас стали провадити до Куйбишева, там була 
величезна пересильна в’язниця. Людей – не сотні, а тисячі, і знову ж найбільше галичан, переважно молоді. 
У камері ні лежанок, ні нар. Замість двадцяти осіб сюди напхали сотню. Не було місця навіть лягти на 
підлозі, сідали попід стінами, щоб хоч подрімати. В’язні – суцільна суміш: кишенькові злодії, всілякі 
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шахраї, вбивці, а найбільше – політичних. Як звичайно, ранком і ввечері пускали у нужник. Одного разу йшли 
у нужник дівчата з Галичини – політичні, одна з них умудрилася вкинути у вовчок листа, тобто шматок 
замурзаного паперу, але цікавого за змістом. Його без болю в серці не можна було читати. Дівчата вітали 
хлопців із святом, радили бути спокійними, бо “ви ж хлопці! Не забудьте свого краю і рідної мови, а ми, 
дівчата, надіємось, що переживемо усе і вернемось на Україну”. Вартовий зауважив і повідомив начальству. 
Увійшло в камеру чоловік вісім солдат. Почався обшук. Нас стиснули в один куток і змусили роздягнутися 
догола. Голих перегнали в протилежний куток. Почали до рубця перевіряти наш одяг, шукаючи листа. Листа 
так і не знайшли. Виявилося згодом, що його віддали кишеньковим злодіям, і ті сховали, а коли обшук 
закінчився – повернули. Так само було з моєю книжкою-граматикою. 

Через деякий час в’язнів загнали в столипінські вагони і повезли кудись на схід. У Новосибірську щось 
трапилося з вагонами, і нас тимчасово погнали у в’язницю. Вразило те, що з нами йшли жінки з дітьми, була 
жінка з двома дітьми. На другий день нас знову загнали у вагони і повезли далі на схід: аж у Великий Улуй – 
районний центр Красноярського краю. 

Прийшов 1953 рік. Раптом – звістка про смерть Сталіна. Засланці заворушилися, комендатура 
насторожилася, нагляд за нами посилився. Ми сподівалися, що в Москві подумають про полегшення нашої 
долі. Але змін ніяких, засланці принишкли. Прийшла звістка, що на місце Сталіна прийшов якийсь Хрущов. 
Для нас це мало що говорило. І ось раптом кожного із засланців по одному викликають у міліцію. Всі думали, 
що це буде якийсь процес, щоб запхати у табори. Викликали й мене. Коли підійшов до віконця в міліції, мене 
запитали: звідки, рік народження і т. п. Потім подають мені у віконце паспорт і кажуть: “їдь куди хочеш і що 
хочеш роби”. Отетерів від цього і не міг прийти до пам’яті. З моїм колегою із Москви, інженером-
будівельником, трапилось інше: коли подали йому паспорт, він схопив його, впав і вмер. 

Засланці роздавали і розпродували хати, майно, які дуже впали в ціні. Всі ми дуже раділи. Мій друг 
калмик Онаєв зібрався з родиною, полив гасом з чотирьох кутів хату, приказуючи: “Не хочу, щоб чалдони 
користувалися моїм трудом”. З Красноярська мені через райшляхвідділ пропонували посаду інженера 
автошляхів та вигоди: квартиру, автомобіль і таке інше. Головний інженер крайового шляхвідділу казав мені, 
що не слід їхати на Україну, бо там голод. Це анітрохи не лякало, хоча й не приваблювало мене. Продав і я 
свою хату, переказав дружині гроші і рушив з радістю на Україну. Через деякий час після приїзду прийшли 
папірці із Черкаського обласного суду, в яких повідомлялось, що мене реабілітовано та поновлено в усіх 
правах, бо провини моєї не доведено. Так закінчилася моя одіссея. Мені вже було 56 років, з яких 22 я був під 
арештами, у в’язницях, таборах, засланнях. 

Публікація Юрія Колісника і Петра Селецького 

СКАРГА 

Народному Комісару Внутрішніх Справ Української Радянської Соціалістичної Республіки ув’язненого 
Кожем’якіна Степана Демидовича, що перебуває на окремій Зубчаниківській дільниці Самартабу НКВС 

СРСР, особиста справа №14204 

29-го листопада 1937-го року мене було заарештовано в м. Черкасах Київської області й довезено 
в Черкаський районовий відділок НКВС. Тут мене зустріли виразом: “О, нарешті ми піймали цього 
захисника козацької волі”. Це мене здивувало, бо я нікуди не ховався і ніколи не служив ні в якій армії. 
По тому мене проведено в окрему кімнату до слідчого. Цей почав мені говорити, що я притягаюсь до 
права за участь в контрреволюційній повстанській організації, яка мала на меті повалення радянської 
влади та вербування членів у цю організацію. На це я відповів, що я не тільки не входжу членом у 
будь-яку організацію, а навіть не чув ні від кого про існування такої організації. Слідчий почав лаяти мене 
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найогиднішими лайками і казати, що так чи інакше, але мені доведеться все розказати. Я знов таки відповів, 
що, наколи б я знав що-небудь про контрреволюційну організацію, то, не чекаючи на лайку, розповів би про 
неї. Знов на мене посипалась найбрудніша лайка. Слідчий одного вимагав: щоб я говорив про те, чого від мене 
вимагають. Він почав брутально паплюжити і ображати мою дружину. На все це я відповів, що можу говорити 
лише правду. Слідчий, ще злісніше лаючись, дав мені аркуш паперу і наказав писати все, що я знаю про 
контрреволюційну повстанську організацію. Я почав писати про те, як жив та де працював останні роки. 
Вказав, що абсолютно нічого не знаю про контрреволюційну, повстанську організацію, до якої мене 
зараховують. 

У цей час увійшов ще якийсь співробітник НКВС. Він прочитав написане мною, почав паскудно мене 
лаяти, порвав мої показання, сказав слідчому, щоб він менше вовтузився зі мною і кінчав, наказав мені 
говорити і писати лише те, чого від мене вимагають, і пішов. Тоді слідчий (якого, як я по тому почув, називали 
Поволоцьким) рвучко прискочив до мене і запитав: “Писатиму й говоритиму я про контрреволюційну, 
повстанську організацію, чи ні?” Я відповів, що не можу говорити неправди. Він раптово з усього маху вдарив 
мене кулаком по обличчю. Я одхитнувся ошелешений, а слідчий істерично вигукуючи: “Треба розказати! 
Треба все розказувати!”, почав бити мене кулаком по голові, в груди, в живіт, по шиї, по обличчю. 
Втомившись од биття, він ліг на канапу, а я стояв побитий і вражений. Через декілька хвилин слідчий підвівся 
і почав вимагати, щоб я розказував про контрреволюційну організацію. Я заявив, що не буду говорити про те, 
чого не було в дійсності. Знов почалося моє жорстоке побиття. Слідчий підводив мене до стіни й бив мене об 
неї, штурляв раптово на сейф. 

Під час перерв у такому допиті заходили інші слідчі. Вони глузували з мене, казали, що мене ніжно 
допитують, коли я так довго не кажу того, що слід. Мене становили близько біля стіни й задерши голову, 
змушували годинами дивитись в одну цятку. Від мене вимагали і я стояв довгий час під великою 
електролампою, дивлячись на неї не кліпаючи. Я втратив міру часу. В мене склалося враження, що кінця 
допиту не буде. Доведений до отупіння таким методом слідства, я висловився: “Пишіть, що знаходите 
потрібним, я підпишу”. 

Мене перевели до другої кімнати і тут уже інший слідчий почав писати довжелезного протокола 
дізнань. Потому він почав вимагати, щоб я називав прізвища тих, кого я завербував до контрреволюційної 
організації. Я заперечив. Слідчий, глузливо сміючись, зауважив: “Ну, що ж, доведеться продовжувати допит із 
трусінням”. Довелось називати підряд прізвища своїх нечисленних, випадкових знайомих. Прочитавши 
протокола, я вжахнувся від інкримінованих мені злочинств, але під загрозами слідчого підписав його. Тоді 
мене відвели до камери. Я божеволів, пригадуючи, якого страшного документа на самого себе я підписав. 

Раптом мене викликали до начальника районного відділку НКВС. Йому я щиро розповів, яким чином 
проводився допит. Він викликав слідчих і наказав їм викреслити з протоколу осіб, які були записані, як ніби 
завербовані мною до контрреволюційної організації. Слідчі обурювались за недовір’я до них. Тоді начальник 
РВ НКВС сказав, що він допитає й поговорить зі мною окремо, по чому відправив мене в камеру. Через деякий 
час мене перевезено до Черкаської в’язниці, а потім 18-го грудня 1937-го року відправлено етапом в Самартаб 
НКВС СРСР. Сюди я прибув 28-го грудня того ж таки року. Тут мені днів через десять по прибутті оголошено, 
що я позбавлений волі на десять років за участь у контрреволюційній громаді. Я вжахнувся від такої 
несправедливости. 

Адже я ніколи не був ворогом радянської влади. Народився я в м. Новомиргороді Кіровоградської 
области, в бідній міщанській родині. З вісімнадцяти років я живу власним трудом. Маю вже сорок років. У 
останній час перед арештом я працював інженером тарифно-нормувального бюро і начальником будівництва 
залізничного переїзду в 9-ій будівельній дільниці Управління шосейних шляхів України по маршруту 
Черкаси–Умань–Гайсин–Брацлав. Разом із тим учився у Всесоюзному Заочному індустріальному інституті 
(ВЗІІ, Москва) на факультеті будівництва автогужевих шляхів. Жив із дружиною в м. Черкасах. Я сумлінно 
працював і завзято вчився. Це можуть засвідчити всі радянські установи, де я працював, та лектура 
інституту, де я вчився. Багато мав суспільно-громадських навантажень. З 1917 року не вибуваючи був 
членом профспілки. Ніколи не виступав проти радянської влади. Як заявляв на слідстві, так доношу Вам і 
зараз, що я нічого не знав і не знаю про контрреволюційну повстанську організацію та її існування. 
Шлях, яким мене змушено підписати на самого себе страшні неправдиві показання в районовому відділкові 
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НКВС м. Черкас, не можна рахувати законним. Я вірю, що за радянської влади людина не повинна нести люту 
кару без вини. Прошу Вашого розпорядження про перегляд моєї справи в нормальних умовах слідства. Тоді 
з’явиться можливість довести мою невинуватість, і я могтиму повернутись до сумлінної праці та впертого 
навчання на користь працюючих. Після слідства в м. Черкасах у мене лишилося деформованим ліве ребро, в 
сечі була місяць кров і я не чув на ліве вухо місяців два. Сподіваюсь цілком, що Ви допоможете запанувати в 
моїй справі радянському правосуддю й скинути з мене не зароблену кару. 

Вересень, 7, року 1939-го. 
Ув’язнений Степан Кожем’якін 

Адреса: п/о Пятихатка Куйбышевской области, 
почтовый ящик № 211, Кожемякину С.Д. 

. 
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КОДРЕЦЬКИЙ КОСТЯНТИН ГЕОРГІЙОВИЧ, 1900 р.н., м. Новомиргород, українець, освіта 
середня, проживав у м. Кіровограді, без певних занять. Заарештований 24.07.1941 УНКДБ Кіровоградської 
області (“зв’язок з контрреволюційним елементом, опір проведенню заходів владою”). Управлінням НКВС 
Східно-Казахстанської області 24.11.1941 справу припинено, з-під варти звільнений. (П – 2655) 

КОЖЕВНИКОВ ІВАН ПИМІНОВИЧ, 1879 р.н., с. Добрянка Чернігівської губернії, українець, 
освіта початкова, проживав у м. Новомиргороді, ремісник. Заарештований 19.10.1920 особливим відділом 
Єлисаветградської повітової ЧК (антирадянська агітація). Засуджений 7.12.1920 Єлисаветградською 
повітовою ЧК до ув’язнення у концтаборі до кінця громадянської війни. Надзвичайною комісією 1.03.1921 за 
амністією покарання зменшено до 5 років ув’язнення. Реабілітований 17.06.1994 Кіровоградською 
облпрокуратурою. (П – 14216) 

КОЖУМ’ЯКА СТЕПАН ДЕМИДОВИЧ, 1898 р.н., м. Новомиргород, українець, освіта вища, 
начальник дистанції Златопільського районного шляхового відділу. Особливою нарадою при колегії ДПУ 
УРСР 25.05.1928 за антирадянську агітацію засуджений до 3 років заслання у Марійську область, після 
відбуття покарання прикріплений на 3 роки до постійного місця проживання, проживав у м. Черкасах. Вдруге 
заарештований 30.11.1937 Черкаським РВ НКВС (організація повстанських контрреволюційних осередків, 
націоналістична агітація: “явний шовініст з петлюрівським ухилом, Кожем’якін був за диктатуру селянства, а 
не пролетаріату, закликав студентство до націоналізму, Центральну Раду називав революційним урядом: “Я 
казав, що Україна достатньо багата економічно, а тому вона має більше прав у процентному відношенні на 
всесоюзний бюджет в галузі народної освіти”, “будучи на засланні в Йошкар- Олі, познайомився із 
засланими контрреволюціонерами-націоналістами Степаном Ричком, Григорієм Топором, Василем Сивашем, 
почав з ними створювати повстанські осередки з метою повалення радвлади; поселившись у Черкасах після 
заслання, вів контрреволюційну пропаганду”, вислови Кожум’якіна із агентурних донесень: “Радянська влада 
із своєю національною політикою самовизначення неспроможна привести український народ до вільного 
життя і розквіту української культури; єдиний вихід із цього становища – організована боротьба проти 
русифікації і активна пропаганда українських націоналістичних ідей у свідомість українського народу через 
організацію повстанських осередків на місцях”, “Український народ стогне під гнітом більшовизму: нема 
ніякої української культури, є лиш казенна українська мова і та понівечена; національна політика партії 
спрямована на пригноблення національних республік; у керівництві українським народом сидить хто 
завгодно, тільки не українці; українців затискують, проте надіюсь, що й наша Україна із ґніту й знущань 
скоро перетвориться в державу із справжньою українською національною культурою”, “Гітлер виступив із 
промовою, де сказав, що в Росії від голоду вмерли міліони людей, а в наших вистачило нахабства 
спростовувати це; адже ясно, що кожен, хто прочитав газету, скаже, що це нахабство, та саме завдяки цьому 
нахабству і насиллю радянська влада будує своє благополуччя, не рахуючися з тим, що народ пропадає з 
голоду”). Засуджений 4.12.1937 трійкою УНКВС Київської області до 10 років ув’язнення у виправно-
трудових таборах. У 1946 з-під варти звільнений, проживав у м. Новомиргороді. Втретє заарештований 
30.06.1949 УМДБ Кіровоградської області (належність до націоналістичної організації). Засуджений 
19.11.1949 особливою нарадою МДБ СРСР до заслання у Красноярський край. 23.12.1954 дозволено 
повернутися у Новомиргородський район. Реабілітований 9.07.1958 Черкаським обласним судом. (П – 5194) 

КОЖУШКО ТИХІН ІВАНОВИЧ, 1887 р.н., с. Іванівка Межівського району Дніпропетровської 
області, українець, освіта початкова, проживав на х. Святодухівський Златопільського району, хлібороб. 
Заарештований 16.09.1931 Златопільським РВ ДПУ (антирадянська агітація). Засуджений 9.12.1931 
особливою нарадою при колегії ДПУ УРСР до 3 років ув’язнення у концтаборі. Реабілітований 18.06.1989 
Кіровоградською облпрокуратурою. (П – 12014) 

КОЗАЧЕНКО СТЕПАН СЕРГІЙОВИЧ, 1878 р.н., с. Василівка, українець, освіта початкова, хлібороб. 
Заарештований 22.10.1930 Златопільським РВ ДПУ (антирадянська діяльність: “в роки громадянської війни 
мав зв’язок з повстанським загоном Завгороднього; вів контрреволюційну агітацію серед селян”). 
Засуджений 30.11.1930 трійкою при колегії ДПУ УРСР до 5 років ув’язнення у концтаборі. Реабілітований 
6.06.1989 Кіровоградською облпрокуратурою. (П – 12008) 

КОЗИЦЬКИЙ СЕРГІЙ ПИЛИПОВИЧ, 1913 р.н., м. Херсон, українець, освіта незакінчена вища, 
проживав у с. Панчевому, старший агроном Панчевської МТС. Заарештований 15.02.1938 
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АН – Академія наук АРК – Автономна Республіка Крим бупр – 
будинок примусової праці 
ВКП(б) – Всесоюзна Комуністична партія (більшовиків) 
ВТ– військовий трибунал ВТТ – виправно-трудовий табір 
ВУЦВК – Всеукраїнський Центральний Виконавчий Комітет 
ВУЧК – Всеукраїнська надзвичайна комісія (з російської) 
ВЧК – Всесоюзна надзвичайна комісія (з російської) 
ГУДБ – Головне управління державної безпеки ДПУ – Державне 
політичне управління ЗСП – запасний стрілецький полк ім. – 
імені 
КДБ – Комітет державної безпеки 
КЕЧ – комунально-експлуатаційна частина 
КП(б)У – Комуністична партія (більшовиків) України ! 
КПРС – Комуністична партія Радянського Союзу 
м. – місто 
МВ – міський відділ 
МВС – Міністерство внутрішніх справ 
МДБ – Міністерство державної безпеки 
МРВ – міжрайонний відділ 
МТС – машино-тракторна станція 
НКВС – Народний комісаріат внутрішніх справ 
НКДБ – Народний комісаріат державної безпеки 
ОВ – особливий відділ, обласний відділ, окружний відділ (залежно від контексту) 
ОДПУ – Об’єднане державне політичне управління ОН – особлива нарада 
ОУН – Організація Українських Націоналістів 
ОШТВ – об’єднаний шляхово-транспортний відділ 
ПФЛ – перевірочно-фільтраційний табір (з російської) 
р.н. – рік народження 
РАБ – район авіаційного базування 
РВ – районний відділ 
с. – село 
СБУ – Служба безпеки України смт – селище міського типу 
СРСР – Союз Радянських Соціалістичних Республік ст. – станція 
ТВ – транспортний відділ т (тов.) – товариш 
тсоз (соз) – товариство спільного обробітку землі 
УНКВС – управління НКВС 
УНР – Українська Народна Республіка 
УРСР – Українська Радянська Соціалістична Республіка 
ЧК – Надзвичайна комісія (з російської) 
ШТВ – шляхово-транспортний відділ 
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