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박광현 文選集

고리고개는 내가 태어난 집 앞의 고개 이름으로 개성시 고려동에 위치하고 있다.

내가 태어난 집은 청석(靑石)지붕의 넓은 고풍 한옥이었다.

개성에서는 옛적에 청석지붕으로 된 집이 많았는데 보온이 잘 되어 여름에는 시원

하고 겨울에는 매우 따뜻하 다.

추리(醜李)골이란 자두골(오얏골)을 개성에서 부르는 이름으로 고친 것이다.

지금 내가 사는 서울 종로구 부암동은 세검정 일대와 함께 자두(오얏)나무가 즐비

하 으며 자두나무(오얏나무) 골로 내 기억에 남아 있다.

이씨 조선 태조 이성계가 고려를 멸망시킨 이후 개성사람들은 이성계를 원망하고

증오하며 추(醜)한 이(李, 오얏이)라고 직접 부를 수 없어 자두(오얏)를 추리(醜李)

라고 부르며 오얏이(李)를 빗대어 이성계를 욕하 다.

표지화: 지켜보는 눈동자 있어

집사람 이복희는 꽃꽂이가 상당한 수준이며 이는 1977년 초가을의 작품으로 표지에서

지켜보는 눈동자가 롱하다 박광현, 이복희(2004년 8월)
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저의칠순기념으로발간하는이문선집에수록되어있는 들은제가직접썼

으며전문적인작가의손을거치지못하여매끄럽지못함을부끄럽게생각합니다.

저는이문선집이남에게뜻이깊고감명을줄수있는값진것이라고생각하지않

습니다. 오히려부끄럽고조잡하여남에게내놓을만한가치가없는것이라는것

을, 그래서이문선집을일가친척, 지인들에게감히보여드릴수없다는것을잘

알고있습니다.

다만저의어렵고힘들었던지난 70년을그리고오랜이산가족의억울하고서

럽고참담한삶을저의자식들과후손들에게알리고기록으로남기고싶어이문

선집발간을추진하게되었습니다. 자식들과모든자손들이이문선집을숙독하고

오래보관하여주기를바랄뿐입니다.

이문선집을편집, 교정하는과정에서온가족이심혈을기울여준점매우감격

하고있습니다. 나의처이복희를위시하여자식들수근, 수희, 수종이, 사위윤가

원, 며느리장혜경, 이소 그리고손자태 , 준 과손녀서우, 서 이, 심지어막

내손자찬 이까지한몫거들려고하는등모두의힘이합쳐진점을매우뿌듯하

게생각하고있습니다.

복잡하고잔일이많아귀찮은문선집편집을마다하지않고, 이 문선집을발간

하여주신한국문화사의김진수사장님, 최은경팀장님, 박미 , 박금숙편집디자

이너님의노고에깊은감사의뜻을전합니다.

2005년 1월
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1964년 1월.

장남 박수근(오른쪽)과 갓 태어난 장녀 박수희(왼쪽)가 처음으로 가족사진에 등장한다.

1966년.

가 족 사 진

가족이 늘어나는 변천사를 쉽게 알기 위해 자주 가족사진을 찍어 기록으로 남겼다.
1961년 결혼 이후 2004년 칠순이 될 때까지 40여 년 동안 변화해 온 가족 상황을 일
목요연하게 보여주고 있다.



1980년 4월 5일.

박수근은 대일고등학교 3학년, 박수희는 훈고등학교 2학년, 박수종

은 삼선중학교 1학년에 재학 중이었다.

1989년 7월 28일.

박수근이 장혜경과 결혼하고 미국에서 첫 손자 박태 을 낳은 후에 귀국하 을 때.

이때 박수희는 윤가원과 결혼하여 미국 Santa Barbara에 있었다.

1968년 10월 1일. 

가운데가 막내 박수종.

1976년 3월 1일.

박수근은 훈중학교 2학년, 박수희는 성암중학교 1학년, 박수종은 훈초등학교 3

학년에 재학 중이었다.



2000년 4월 2일.

박서 (앞줄 왼쪽), 윤서우(앞줄 오른쪽), 박태 (둘째줄 왼쪽), 박준 (둘째줄 오른쪽)이 있다.

1992년 8월 14일.

한국과 미국에 흩어져 있던 가족들이 둘째 손자 박준 (장혜경이 안고 있음)의 돌잔치

를 위해 미국 New Jersey 에서 어렵게 모두 모 다. 박수근은 New York 에서 공인

회계사 사무실에 재직 중이었고 박수희와 사위 윤가원은 University of California,

San Diego의 대학원에 재학 중이었으며, 박수종과 며느리 이소 은 University of

Texas, Austin의 대학원에 재학 중이었다.



2004년 8월.

나의 칠순을 기념하여 온 가족이 함께 사진을 찍었다. 앞줄 왼쪽부터 박광현, 박서 , 박찬 , 윤서우, 이복희,

박수근, 박준 , 뒷줄 왼쪽부터 박수종, 이소 , 박수희, 윤가원, 박태 , 장혜경.

1930년. 개성에서 왼쪽-아버지(박재청)와 오른쪽-친구분(최규순).

두 분은 가장 친한 사이 지만 6.25 전란으로 일찍이 결별하 으며 최규순 어른께서는 월남하

신 후 나에게 많은 도움을 주셨다.

가 족 ,  일 가 와 함 께



1940년. 개성에서 어머니(김부임)와 5세의 나(박광현).

나는 집안에서 최고의 사랑을 받던 막내로서 어머니와의 다복한 모습을 사진으로 남겼다.

1933년. 개성 집에서 어머니, 형님들, 고모님들.

앞줄 왼쪽부터 김부임(어머니), 박대현(셋째 형님), 박성현(둘째 형님), 홍금복(고종사촌 누님),

박정현(첫째 형님). 

뒷줄 왼쪽부터 숙모님, 작은고모님, 박놈석(고모님), 작은고모님. 어머니께서는 가장 귀한 며

느리로서 잡안에서 가족으로부터 특별한 대우를 받으셨다.



2004년 6월 26일. 내 칠순 생일을 기념해서 신라호텔에서 가족들과 함께.

앞줄 왼쪽부터 박서 , 박찬 , 이소 , 나, 아내, 박수근. 뒷줄 왼쪽부터 박수종, 윤가원(사위), 윤서우, 박수희,

홍선 (홍순택의 둘째 딸), 홍원표(홍순택의 아들), 박태 , 강혜숙(홍순택의 아내), 심유진(홍순택의 큰딸 홍현숙

의 딸), 홍순택(고종사촌 홍종규 형님의 아들)

1962년. 고모님과 함께.

앞줄 왼쪽부터, 나의 처 이복희, 고종사촌 누님 홍금복, 고모님 박놈석, 친형수님 임정연,

뒷줄 왼쪽부터 고종사촌 자형 장상순, 나, 친형 박대현.

1964년 초. 형가족과 함께.

앞줄 왼쪽부터 형의 장녀 박미경, 형수님 임정연, 나의 장남 박수근, 장녀 박수희, 나의 처

이복희, 뒷줄 왼쪽부터 형 박대현 그리고 나.



1992년 8월. 미국 Niagara 폭포에서 아내와 함께.

손자 박준 의 돌잔치에 온가족이 미국 New Jersey의 박수근 집에 모 으며 그

때 박수종, 이소 과 함께 Niagara 폭포를 구경하 다.

1995년. 미국 Yosemite 국립공원에서 아내와 함께.

아 내 와 함 께

2004년 8월. 칠순을 기념하여 온 가족이 제주도 여행을 함께 했다. 한라산 윗세오름을 가는 길목에서.

왼쪽부터 장혜경, 박준 , 박수희, 박서 , 이복희, 윤서우, 나, 박수종.

박수근은 앞선 등산 행보 때문에, 박태 은 일직 귀경하여 그리고 박찬 은 등산하기에 너무 어려 엄마 이소

과 등산로 입구 실에 멈추게 되어 사진 촬 에 참여치 못했다.



생년월일：서기1935년7월3일 (음6월3일)

원 적：경기도개성시고려동983번지

본 적：서울특별시성북구정능동산32번지

주 소：서울특별시종로구부암동129-44 유원빌라4동303호

학력

1942.03 개성 생유치원이수

1948.03 개성고려초등학교졸업

1950.11 개성송도중학교이수

1954.03 서울경동고등학교졸업

1958.03 한국해양대학교기관학과졸업

이력

1959.01 - 1960.12 극동농산주식회사근무

1961.01 - 1962.02 대륙농장경

1962.03 - 1971.12 극동선박주식회사직원및촉탁

1963.09 - 1969.04 합동무역주식회사선박부장및전무이사
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1996년 5월. 중국 백두산 천지에서 아내와 함께.

해사문제 연구소 세미나에 참석하고 관광을 했다.



1965.07 - 1966.06 남한벽지주식회사전무이사

1966.03 - 1969.04 제일무역상사대표

1967.01 - 1969.04 제일항공화물공사대표

1967.06 - 1969.04 제일선박화물공사대표

1969.05 - 1992.02 제일항역주식회사대표이사

1972.02 - 1972.12 사단법인한국항공화물주선업협회회장

1972.06 - 1976.08 코스모전자주식회사대표이사

1974.04 - 2002.02 고려농장5인합자경

1979.02 - 1980.02 사단법인한국선박주선업협회부회장

1985.05 - 1987.12 재단법인개성시민회상무이사

1987.01 - 1989.01 안성인삼경작조합총대

1988.01 - 2001.05 재단법인개성시민회부회장

1990.11 - 현재 First Express Inc, Los Angeles 설립

1992.03 - 2004.02 제일항역주식회사회장

1992.03 - 1996.02 한국해양대학교기성회이사

1994.06 - 현재 Pt. Firsta Expressindo International, 

Jakarta 설립

1997.01 - 현재 First Express International Corp, 

New York 설립

1999.01 - 현재 First Express International, China 설립

2000.03 - 2000.12 한국해양대학교기성회이사

2000.03 - 2003.02 한국해양대학교총동창회회장

2001.07 - 2003.06 제10기민주평화통일자문회의자문위원

2001.07 - 2004.06 미수복경기도개성시명예시장

2002.02 - 현재 상계제일빌딩대표

2003.07 - 현재 제11기민주평화통일자문회의자문위원

2004.03 - 현재 제일항역주식회사명예회장

상훈

1984.10.30 국무총리표창장(제41213호)

1994.10.09 대통령표창장(제93326호)

1997.04.22 6.25 참전용사증서(제14-11-014119호)

2003.10.05 국민포장(제14514호)

2005.01.06 한국해양대학교자랑스러운해대인선정, 수상
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나의70년인생을
되돌아보며

출생과 가족

초기 피난시절

서울생활과 고등학교 수학

대학시절

제 1단계 사회 진출

제 2단계 사업상황

제일항역 주식회사 시대

50여 년의 이산가족 생활을 돌이켜 보며…

박 광 현
2004년 6월



출생과가족

나는 1935년

6월 3일(음) 깨

끗하고 평화로

우며 근면하고

성실한 고장으

로 유명한 경

기도 개성시의

고려동 983번

지에서 아버지

(密陽) 박재청

(朴在淸: 春波,

朴芽枝), 어머

니(淸風) 김부임(金富任)의사남(四男, 막내)으로태어났다.

할아버지박두혁(朴斗赫)은내가태어나기직전인1935년3월(음)에타계하셨으

며, 착실하게인삼을경작하시여상당한부를축적하셔서우리집안은매우풍족

33출생과 가족

개성의 고리고개집(2003년 모습)

나의 할아버지(朴斗赫)부터 아버지(朴在淸)에 이르기까지 그리고 내가 태어난 집이

다. 당시 고리고개 오르는 길에서는 제일 크고 집 앞마당은 매우 넓었는데, 이제는

근 백 년이 된 고옥으로 남아있고 길을 넓히느라 마당이 좁아진 듯하다. 넓은 집

앞마당에는 우물이 있었는데, 내가 다섯 살 때 우물에 빠져 죽을 뻔한 후 아버지께

서는 우물을 묻어 버리셨으며 당시 다친 상처가 지금도 이마에 남아 있다.



하 다. 할아버지는 큰할아버지(朴元赫 박원혁), 큰할머니(李順任 이순임)과 함께

선산경기도개풍군봉동면대조족리증산동(京畿道開豊郡鳳東面大鳥足里曾山

洞)에 면하고계시다.

할머니진재규(陳在奎)께서는훨씬오래사셨으며6.25전쟁중인1953년 11월에

아드님인나의부친을앞세우시고쓸쓸하고외롭게돌아가셨다.

아버지 춘파 박재청은 1907년 3월 20일(음)에 태어나셨다. 어려서부터 천재로

알려져서이미세살때천자문을익혔으며붓 씨를잘쓰셔서동네의“입춘대길

(立春大吉)”은도맡아쓰셨고수리(數理)에도밝아송도부기(松都簿記)를완성하실

정도 다. 20대 초에 이미 한문학자로 인정받았고 한시(漢詩), 시조, 수필, 소설

등많은작품을남기셨다. 1927년동아일보신춘문예현상모집에서시가(詩歌)부

문에 입선되어(1926년 12월 31일자 동아일보 1면 참조) 문단에 데뷔하신 이후

1933년에는동호인으로모인개성유지들의일원으로고려시보(高麗時報)를창간

하여부장에서주필(主筆)에이르기까지많은 을쓰셨다. 송도부기의해부는물

론실제경제계에서도활발히활동하시었으나6.25 한국동란의발발로그훌륭한

능력과탁월한자질을충분히발휘하지못하시고 1953년 6월 8일에전쟁과이산

의한을가슴에품으신채세상을하직하시고홀로개성송악산비둘기성대밑바

로성균관뒤에 면(永眠)하고계시다.

어머니김부임은1908년12월5일(음)에태어나셨다. 미모가출중하셨으며개성

여자특유의충실한내조로집안을화목하게이끄셨으나6.25 한국동란은우리의

단란한가정을파괴하 다. 첫째와둘째두아들과는북한에서같이지내실수있

었으나셋째와막내인나를남쪽으로떠나보내고1987년5월30일에세상을떠나

시며눈을감지못하셨다고전한다. 평안남도은산군에서장남만을앞에놓고한

많은 생을 마치셨고 지금도 아버님과 합장하지 못한 채 멀리 평안남도 은산군에

따로 면하고계시어무척가슴이아프다.

큰형박정현(朴正鉉)은서울대학교화공과를졸업한수재로한때개성생약연구

소에서연구원으로근무하 으며개성중학교, 개성상업학교에서수학선생으로학

생들을가르치다가6.25 한국동란을맞았다. 부득이인민군에징발되었으나무사

히생환하여북한에서박사칭호를받으며지내다가1994년 6월 2일평안남도은

산군순천시에서타계하셨다.

둘째형박성현(朴聖鉉)은서울대학교농과대학을졸업하고6.25 동란이후개성

에서유일하게살고있으시다. 1996년 7월캐나다토론토에살고있는친우차

신군이개성을방문, 형을만나사십여년간까맣게모르던부모님, 형제, 가족,

일가친척의소식을알게되었고그후형과의서신왕래가이루어지고있다.

셋째형 박대현(朴大鉉)은 한국 해군 사관학교 8기생으로 졸업, 해군 준장에 이

르 으며예편후에는한국선원훈련소소장등중책을훌륭하게수행하고지금은

노후를보내고계시다. 내가 1960년 9월부터해군예비원사관훈련을진해해병

34 나의 70년 인생을 되돌아보며 35출생과 가족

개성의 외가 앞 큰 느티나무(2004년). 고옥이 된 외가가 오른쪽에 보인다.

나는 어린시절 외가를 방문하면 이 크고 우람한 느티나무 밑에서 놀곤 하 다.

한국동란 중 1.4후퇴 후 개성을 떠날 때까지 이곳 외가에서 폭격을 피하여 묵고 있었는데

자상하셨던 외할아버지, 외할머니의 모습이 지금도 눈에 선하다.



초기피난시절

1950년 6월 25일어찌그날을잊으랴. 천인이공노할북한인민군의남침은나

의단란하고행복했던가정을처참하게무너뜨리고나의운명을완전히바꾸어놓

고말았다.

1951년 4월에개성에서단신월남하면서나의힘들고고달픈인생여정이시작

되었다. 미 8군및한국군제1사단소속5816 유격부대(遊擊部隊) 내의편의대(便

衣隊)에입대하여상당기간중공군과맞서생사의고비를여러차례넘기며치열

한전투를겪게되었다. 내일을모르는처참한전투중 1951년 5월개성에입성하

여구남골집에찾아갈기회가있었으며이것이어머니와의마지막상봉이될줄

은꿈에도상상하지못하 다. 단신월남후편의대전투상황까지는나의참전기

“개성유격대”에상세하게기록하고있다.

5816부대편의대에서는상부의지시에의하여대원들에게정식으로현역에편

입되거나혹은부대를떠나학생으로복귀하는택일의선택권을부여하 다. 현역

으로남게되면미처받지못한중등교육을받을기회를잃게될것을우려하지않

을수없었기에많은망설임끝에부대를떠나기로결심하 다. 불투명한장래를

대비하지못한대책없는결심이었다.

36 나의 70년 인생을 되돌아보며 37초기 피난 시절

6연대에서받았는데일요일외출시에는꼭형의개인숙소에가서묵곤하 다.

나의훈련기간 3개월간근무중이었던형을거의만날수없었으나개인숙소에

서묵을때는내가피난나온후처음으로내집같이마음놓고쉴수있었다. 나에

겐잊을수가없는곳이다.

나박광현(朴光鉉)은

1941년에개성 생유치원을다녔고,

1942년에개성고려초등학교를입학, 1948년졸업하 다.

1948년개성송도중학교에입학, 3학년초에6.25 한국동란을당하 으니실제

중학과정은2년수업으로끝났고중학교졸업장도받지못하 다.



부대를떠나강화읍에홀로남게되니참으로앞날이막막하 다. 곧개성부모

님의곁으로가게되리라고굳게믿고있었으나, 개성을떠날때갖고온약간의

재화와팔아쓸귀한물건들은거의바닥이나고있었다. 험난하고힘든고생의시

작이라고는꿈에도생각하지않고귀향할날만을기다리면서우선다급하여강화

시골의한농가에일꾼으로들어간것이1951년7월이었다. 머슴과다름없는고된

일이내가해야할일들이었다. 잠시의고생이라고생각하 고귀중한초년고생이

라고 오히려 자위를 하 다. 개성사람 특유의 끈질긴 생활력과 인내심이 어려운

노동일을감당하여주었다. 노동은참으로힘들었다. 어려서경험삼아이른새벽

신문배달도해보았지만, 여유있는가정에서편안하게자라온나에게는뜨거운

여름뙤약볕을쬐면서발이푹푹빠지는논에서김을맨다는것은무척견디기어

려운고역이었다. 논김을매는일은일찍이보지도못하 고해본적도없으니그

어려움은이루말로표현할수없을정도 다. 먹고자는문제가해결되니어느정

도견뎌보려고이를악물고버티었다.

강화읍에서임시 피난생활을하고 계시던아버님의친구이시고양가가 각별한

사이 던박천호(朴天鎬) 씨(漢雄, 漢傑, 英玉씨의부친) 가족모두가고생하고있

다는내소식을들으시고고향에갈때까지함께지내자는연락을주셨다. 나는너

무고맙고감격하여즉시노동일을중지하고합류하게되었다. 셋방을얻어어렵

게지내고계시는그틈에체면없이끼어들었는데온가족이단한번도싫은내색

을보이지않고근한달간을따뜻하게대하여주셨다.

이후나는고종사촌홍종규(洪鐘奎) 형님, 홍금복(洪金福) 누님, 장상순(張相舜)

자형, 그외많은일가친척, 그리고박천호씨등아버님, 어머님친구분들로부터

많은도움을받아어린나이, 단신의피난생활을무사히지낼수있었다. 싫은기색

한번보이지않고도와주셨던많은분들께항상감사한마음을간직하고있으며

그분들의후한대접은잊을수없는감동으로내가슴에아로새겨져있다. 아버님,

어머님이지난날남에게해악을끼친일없이베풀며사셨다는그공덕때문에내

가후덕을입고있다고생각된다. 나는생활이안정된이후남에게해가되는행위

는하지않도록노력하고있으며부족하나마진심에서남을돕고자항상마음을다

지고있다. 언젠가나의이정성이후손들에게큰공덕이되기를바라면서….

박천호 씨 가족에게 고마운 신세를 지고 있는 동안 배고픔도 면하고 잠자리도

얻어몸은그런대로편안하 으나항상마음은불안하 고밤에는잠이잘오지

않고잠들면악몽만을꾸면서불안정하게지내고있었다. 부산지역으로피난가

계시던홍종규형님이상경하셨다가강화에서내가고생하고있다는소식을듣고

당시전선의최전방인강화로나를찾아오셨을때나의기쁨은실로지옥에서구

세주를 만난 듯하 다. 전쟁으로 살벌한 최전방 여행은 매우 어려운 행보 으며

넉넉하게여비를주면서뒤따르라는말만남기고이내되돌아가셨다. 강화를떠

나면서나의피난생활은새로운국면으로접어들었다. 인천에서사촌문현(文鉉)

형내외, 경남김해에서고종사촌홍금복누님내외(자형장상순), 그리고마산에

서홍종규형님부부의보호를받으며나는안정된생활을하게되었으나항상부

모님생각에힘든하루하루를보내고있었다.

피난시절의어려웠던생활탓에남을배려할상황이전혀아니었고남을돕는다

는것은상상도할수없는때 으나나는여러사람의도움으로오늘날의내가될

수있게살아남을수있었다.

강화, 인천, 김해, 마산을전전하는동안 1952년 3월에개성에계시던아버님께

서일시월남하여김해로나를찾아오셨다. 아버님과함께인천으로이동한후아

버님은볼모로있는북의가족이걱정되어서둘러월북하셨다. 그런데그렇게서

둘러월북한이유, 전쟁중에월남한특별한이유와동기에대해서정보기관에서

혹독한조사를받으셨다는데지금도석연치않게생각된다. 자식안위가걱정되어

감행하신무모한월남이었다고생각되지만나를홀로객지에계속남겨놓고돌아
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서시는아버님의심정은어떠하셨겠으며, 이것이부자상면의마지막이될줄이야

누가미처알았겠는가.

아버님도넉넉한형편이아니셨고, 얼마되지않는, 갖고계신돈을모두나에게

주고떠나셨지만그때는아버님이나나역시그다지걱정을하지않았다. 곧고향

에돌아갈수있다고생각하 기때문이다. 나는마침피난지에서임시개교하게

된송도중학교인천임시학교에등록을하고며칠학교에등교하 으나상황이가

까운시일내에귀향할수없게악화되자나는다시초조하여지기시작하 다. 수

중에돈이떨어지는날다시막막한구 에빠지게될것을생각하니학교에가앉

아있을마음의여유가없어졌다. 인천시장에는입에풀칠을하기위하여좌판장

사로부터짐꾼에이르기까지많은개성사람들이일하고있었다. 나도동참해보려

고매일시장바닥을헤매었으나좌판장사를할만한밑천이없었고짐꾼으로뛰

기에는힘이부쳤으며나이도너무어렸다.

다시어려운피난생활이시작되었다. 인천에계셨던사촌문현형님부부의도

움이컸으며특히아버님친구분들은얼굴한번찡그리지않고나를도와주셨다.

만날때마다돈을쥐어주시던어른, 몇끼를굶은나를식당으로데리고가식사를

사주시며정신없이퍼먹는나를측은하게쳐다보시던그분들. 정말많은분들에

게빚을지게되었다.

인천에서의 몇 개월은 악몽과 고난의 연속이었다. 미군 부대의 식당 노무자

(KB: Kitchen Boy), 인천 역전의 양아치 생활, 정말 어렵고 절망적인 생활이었

다. 미군부대의식당노무자노동은고됐으나먹는것은비록미군의잉여음식

물또는먹다남은찌꺼기일망정배는고프지않게지낼수있었다. 그러나양아

치생활은배고프고비참한삶이었다. 고생모르고지내온행복했던지난세월을

생각하면도저히견딜수없는그리고허기진배를움켜쥐고이곳저곳을헤맬때

는인생의막다른길에도달한듯절망적이었다. 부모를그리는마음은살을저미

고뼈가시리게처절하 다. 이곳저곳에서겨우얻은잠자리에누우면눈물이귀

밑으로끊임없이흘러내렸다.

1951년 4월, 17살에부모님품을떠나살벌한전시하에서타향을헤맨지도어

언일년반에이르고있었다. 어린나이에너무많은일을겪어왔기에그정신적,

육체적고통은이루 로표현할수없을정도 다. 역경에허덕이고있던1952년

늦여름에홍종규형님으로부터구세주의손길과같은기쁜연락이왔다. 남쪽피

난에서서울로복귀한종규형님네와금복누님부부로부터인천에서고생하고있

지말고서울로들어오라는기별이었다. 당시에는서울로들어가기위한한강도

강은특별허가가필요한때 다. 피난민들의귀경을막는이유는서울에서멀지

않은곳에서전투가치열하 던때라서울인구의증가를우려한때문으로, 정식

으로도강증을받기는거의불가능하 다. 인천에머물고있던고향친구들의도

움을받아화물차의조수로가장, 한강을건너서울형과누이의그늘로돌아오게

된때가1952년9월말경이었으니악몽같은인천의피난생활이근6개월에이른

셈이다. 바싹마른몸, 새까만얼굴에눈만반짝이었다.
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서울생활과고등학교수학(修學)

고난과참담, 방황과불안의초기피난생활이끝나고피난생활 2기의서울생활

이시작됐다. 1952년 9월말에서울로이동한후먹고자는걱정이없어지니내가

처해있는입장을돌아볼마음의여유가생겼다. 처참한전쟁으로모든것이파괴

되었고경제는제로에가까운어려운상황에서고모님, 고종사촌형님과누님밑

에얹혀있다는것은염치없고미안하기그지없는일이었다. 싫은눈치한번없이

한가족으로대해줄때마다나도밥값을해야되겠다는생각이항상나를압박하

다. 여유있는가정에서편안하게살던시절은이제까마득한옛일이되었고그

간의고생을되돌아보며어떻게든지일을하여내밥값을하고살림에보탬이되

어야한다는생각이한시도나를떠나지않았다. 그래서정릉(貞陵)의넓은땅한

모퉁이에양계장을지어닭을기르기시작하 다. 험악한전시에여러면에서행

동이부자유스러운장상순자형의자동차부품판매에심부름을하는등내나름

대로부지런하게움직이려노력하 다. 비록학교에다니고있지는않았으나학생

신분을내세울수있었고유격대참전경력도있어나는삼엄한전시체제에도불

구하고활동이자유로워거리낌없이나다닐수가있었다.

낮에는부지런히일하고뛰어다니느라잊고지낼수있었으나밤이되면부모

님생각, 고향생각, 그리고공부도해야되겠다는일념에잠못이루는날이많았

다. 점점귀향길이멀어지고희망이없는것이아닌가생각하기시작하자초조하

기이를데없었다. 1952년 11월에들어서자거의실의에빠져들기시작하 으나

이는굶지않고편히잘수있어서갖는과분수 지그때의상황은거의모든국

민이죽지못해살고있는극한상황이었다.

개성으로돌아갈때까지학교나다니라고종규형께서나를데리고경동고등학

교를방문하 을때는정말로기쁘고이루형언할수없게감사하 다. 당시의경

동고등학교 서병성(徐丙 ) 교장께서는 개성 출신으로 내가 전쟁 이전에 다니던

송도중학교교편도잡고계신적이있으며나의아버님과는친분이두터운사이

다. 즉석에서입학을허락하 고나는욕심을내어그동안의공백을무시하고정

상학년을택하여고 2에편입하기에이르 다. 중 3 초기에학업을놓은이후 2

년여만에교실에들어가니감개가무량하 으며한편두려움을갖게되었다. 학

교에다닐수있게되었다는사실이하늘을날을듯기쁜일이었다. 학교는전쟁

중에어수선하기그지없었고학업도잘이루어지지아니하 으나열심히공부하

는학생들도적지않았다. 부모슬하에서크게손상되지않은가정의학생들은공

부하는데크게지장받지않았지만나와같은불안한처지의학생들은제대로공

부할여유를갖지못하고있었다.

2년반동안의공백을메우기위해열심히공부해야될형편이었으나밥값은해

야된다는의무감에항상쫓기는듯허둥대고있던중 12월에는자형의심부름으

로자동차부품판매와수금을위하여대전을가게되었다. 대전에서김흥수(金興

壽) 막내외삼촌내외분, 순임(順任) 막내이모를만나따뜻하고푸짐한대우를받

았고비록초라한피난숙소 지만포근하게잠자리를가졌던기억은지금도잊을

수없다. 이분들과의만남은이것이마지막이되었다.

물품의판매와수금을무사히끝내고귀경하게되었다. 아직도한강도강이무
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척까다로워 등포버스정류장에서도강을기다리고있었는데순식간에수금한

돈이들어있는가방을도난당했다. 도난당한금액은요즘의가치와비교하기어려

우나상황과그비중을고려한다면적지않은금액이었으며인플레이션때문에화

폐의양이적지않아가방가득담고있었다. 잠시방심하고있는사이에가방을

도난당하고보니하늘이노랗게된다는말그대로, 청천벽력과함께날벼락을맞

은듯정신을잃고말았다. 땅을치고통곡한들무슨소용이있겠는가. 죽는것이

낫다고생각하며서울로돌아갈엄두도못내고다시정처없는방황길에들어서

게되었고실의에빠지게되었다. 공부할수있게되었다고희망에부풀어있던순

간도잠시, 다시고난의구 텅이에버려진처량한외톨박이의신세가되었다. 학

업은가당치않은사치 고고향에돌아갈길은전혀보이지않는데나는앞으로

어떻게될것이며무엇을어떻게해야할것인지앞날이캄캄하기만하 다. 장문

의사과편지를서울로띄우고인천에서헤매다가수원으로찾아가니마침박문현

(朴文鉉) 형님이 그곳에 계셔서 많은 신세를 졌으며 김천수(金天壽) 큰 외삼촌의

도움도받게되었다. 고민과고통의시간을보내고있는중에그어려운시기에도

구정이 다가 왔으며 사람들의 움직임이 제법 활기차게 되었을 때 서울에서 빨리

들어오라는종규형의기별을받게되었다. 그러나나는감히찾아갈면목이없었

다. 그럼에도불구하고별다른대안도없었고앞으로살아갈뾰족한수도없어체

면없이다시입경하게된것이1953년초 다.

서울로들어가면서나는앞으로이를악물고살결심을하 다. 견뎌내지못하

면살필요가없으며개선될기미가없는나의처지를운명으로받아들여앞으로

결코눈물을흘리지않겠다는각오를다지기도하 다. 그이후나는겉으로눈물

을흘린적은거의없다. 후일막내수종이어린나이에끔찍한화상을입었을때

울음을 참지 못한 것을 제외하고는 항상 울음은 삼키는 것으로 생각하며 살아왔

다.

고개를못들고찾아온, 말한마디없이서있는나에게잃은돈에대하여일언반

구물어오는사람은아무도없었으며고모님을위시하여종규형, 금복누님부부

모두나를따뜻하게맞아주셨다. 의심의눈치한번없이아무도나에게거슬리는

말이나행동을하지않으셨다. 실로잊을수없는배려 다. 그이후나는양계장에

서열심히일했으며며칠걸러코피를흘려가며죽어라뛰었다. 새벽에는자전거

타고낙원시장으로, 서소문시장으로생선찌꺼기를수집, 닭의중요한 양을보급

하 고, 자형의일을돕고, 집안일을도맡아처리하는데최선을다하 다.

자형을대신하여지방출장시대구를가게되었는데피난살이에세들어살고

있는김조형(金祖炯) 군의작은방에서그식구들틈에끼어잤던일이지금도기

억에생생하다. 조형군의부친소죽(素竹) 김진원(金鎭元) 씨는나의아버님과절

친한사이 으며양가는아주가깝게지냈고학우조형군의자당은우리집에서

는혜화동이모님으로호칭하고있을정도로내내각별한왕래로지내왔다. 

어려운역경을정면돌파하기위해사력을다하여동분서주하면서때때로떠오

르는옛일, 단란했던부모, 형들과의가정생활, 행복했던추억들, 보고싶고미치

게가고싶은나의고향등과거의회상은나를비타협적이고반항적으로만들어

갔다. 짜증을잘내고, 심통을잘부렸으며며칠이되든누구와도대화하지않는

습관까지생겼다. 고모님을비롯하여온가족, 주위의많은사람들이나를조심해

야할대상으로경계하며성질을건드리지않으려주의하 고오히려나를불쌍하

게생각하고이해해주셨다. 이러한병적인비타협과반항심은결혼이후에도없

어지지않아집사람이나처갓집그리고자식들, 주위의여러사람에게못할짓을

많이하 고, 무척괴롭히기도하 다는것을나는잘알고있다.

부모, 형제, 자매가함께단란하게살고있는가정을대하면공연히심통이나고

더욱속상해했으며내성질에못견뎌시비를걸기도하 다. 그때부터동물들에

정을쏟으며동물들을좋아하게되었고, 생업으로기르던닭은물론개, 토끼심지
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어는 원숭이까지 데리고 살면서 외로움을 달래곤 하 다. 그러나 내가 결혼하고

자식을갖게되자가정을사랑하고가족이함께모여살게되면서동물에대한사

랑은점점식게되었다. 요즘동물에게지나친애정을쏟으며살고있는사람들을

보면, 어딘가부족하고외롭게사는사람들이라는생각이든다. 이들에게충고하

고싶은말은부족하고외로움을메울수있는다른방법이나취미를찾아보면충

분히극복할수있다는것이다.

신학년이되었다. 한번학교에가서복학을신청해보라는종규형의독려에따

라학교에가서당시고 3 담임김용집(金容集) 선생님을만난것이계기가되어

고3으로편입하여학업을계속하게된것이커다란행운이었고이것이오늘날의

내가될수있었던것이다. 내생애의중요한전환점이었다. 특히김용집선생님께

서는내처지를십분이해하시고많은도움을베풀어주셨다. 혼란한사회에서선

생님들은규율을잡으려무척엄하게학생들을다루셨으나내게는항상스스로행

동할수있는자유를주셨다.

공부는계속해야되겠고공부를계속하려면대학에들어가야했다. 대학입학시

험이약반년남은시점에서기초가없는나에게는학교수업이큰의미가없었다.

내몫을감당할수있게열심히일하면서시간여유가될때마다도서관(종로도서

관, 남대문도서관)을찾아나는중3, 고 1, 고 2 교과서를대충훑으며대입시험

에열중하 다. 너무힘들어몸은바싹여위었으나굴하지않고새벽에일어나일

하고공부하 으며, 전기불도없이밤늦게까지호롱불밑에서노력하 으나고2

과정에있던독일어는손도못대고 어는기초가부실하여진전이되지않았다.

수학만은거의완벽하게이수하여졸업시험에서전학년1등을하여수학담당김

용집선생님의특별한칭찬도받았고이후모든시험에서매우유리하게작용하

다. 이리하여나는중학교 2년, 고등학교약 8개월을다니고대학입학시험을치

르게되었는데정규6년을공부한경쟁자와겨루어나의실력이어느정도인지가

늠할수가없었다. 독학의효과가어느정도인지예측할수가없었다.

당시특차입학시험은3군사관학교와해양대학이었는데이들은관비 기때문

에많은수재들이모여들었다. 나는특차로해양대학, 그리고서울대학교의과대

학에시험을치룰계획을갖고있었다. 해양대학교는 어, 수학, 논문시험이모

두주관식출제 는데 어시험은만족할만하지못했으나논문은그런대로치

뤘고수학은 4문제출제에 3문제를완벽하게풀었다. 후에알려지기로는수학 3

문제를맞춘사람은몇명되지아니하 고나는당당히24등으로합격하 다. 특

차에, 특히해양대학에서낙방된수험생들이많이서울대학교법대, 상대에무난

히입학한것을보면특차에모인수험생의수준을가늠할수있다.

해양대학에특차로합격한후서울대학교의과대학입학시험을치루었다. 주로

객관식으로출제되었고이틀에나누어시험을보았다. 첫날시험을무난하게치

르고차분히생각해보니의과대학을갈형편이못되었다. 어려서부터의사가되
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는것이희망이었으나해양대학이의식을무료로제공하고입학금, 등록금이없는

것과비교하여서울대의과대학의경우의식은친척, 친지의도움으로겨우해결

한다고치더라도입학금, 등록금장만은쉬운문제가아니었다. 미련을버리고의

과대학의이틀째시험을포기, 한국해양대학진학을결심하기에는많은고뇌와망

설임이없지않았으나그때그결정은잘한일이었다고지금도확신하고있다. 당

시나를끔찍이도와주고있던종규형님의형편도눈에띄게나빠지고있어나의

해양대학행은참잘한결심이었다. 다만나의대학진학이나의당시형편에무모

한망상이아니었나무척두렵고불안하 다.

대학시절

대학시절이라고제목을적고보니매우낭만적으로보이지만나의대학생활은

또다른고난의연속이었고피난생활의연장이었다. 1954년4월, 드디어한국해양

대학교 제 10기 기관과(機關科)에 입학하 으며 새로운 생활이 시작되었다. 당시

우리나라형편은모든면에서매우어려워한국해양대학은아직변변한교사(校舍)

도갖추지못하 고기숙사도없었다. 부산거제리철도관사단지내에천막을치

고수업을받고식사는천막식당에서제공되는등아주열악한시설이었다. 외복

(外服)과식사, 교과서는무료제공, 입학금, 수업료가면제 지만, 3군사관학교식

완전관비와는달리, 숙소는각자준비하여야하며, 내복, 개인용돈도본인이장만

하여야된다는그중요한사실을미처몰랐고, 그래서또다시대학생활에서어려

움에봉착하게되었다. 서울의형님과누님에게손을벌려야될형편이다시되고

말았다. 앞으로이난관을어떻게타개해나가야할지고심끝에, 학업이뒤지는여

유있는동급생을찾아서로돕고사는방안을찾아보기로하 다. 당시해양대학

에는집안이곤궁하여국비에의존하여취학한수재들과마도로스를동경하여모

인활량들이섞여있어서내가필요한동급생을찾기는어렵지않았다.

약간의학비와숙소그리고용돈만구할수있다면학교생활은나에게는외로움
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도떨치고안정된자세로공부에전념할수있는새로운희망을갖게하는계기가

될것이었다. 바다의사나이양성에필수적이라는절도있고엄격한학교교육은

무척 힘든 기압과 훈련을 요구하여, 많은 생도들이 견디지 못하고 탈락하 으나

나는그와같은생활에조금도어려워하지않았으며오히려외롭지않고, 방황하

지않으며공부할수있는이해양대학생활에매우만족하고있었다. 학교생활은

차츰 익숙해지고 재미까지 느끼게 되었다. 남에게는 약하게 보이지 않으려 항상

여유 있게 행동하여 아무도 내가 매우 어려운 처지에 있다는 사실을 알아차리지

못하 다.

부산에살고계시던선임(善任) 이모부부의도움또한잊을수없는나의고난의

구원자 다. 가끔일요일에찾아가면항상따뜻하게대하여주셨고도움도아끼지

않으셔서한결힘이되곤하 다. 내가배를내리고서울로돌아오기까지부산4년

생활에선임이모와이승빈(李承彬) 이모부의따뜻한지원은나의힘든학교생활에

큰보탬이되었고힘이되었다. 그외많은분들의도움을받았는데용돈을얻으면

그돈을아껴서두고두고쓰는것이아니라, 교내친구들에게푸짐하게사용하 기

때문에학교친구들은나를여유있게생활할수있는동료로알고있었다.

가급적서울방문을삼가고방학때는급우의시골집에같이가서기숙하며친

구의부족한학업을도왔고, 그의시골가족모두는나를선생으로대우하여조금

도부족하거나불편함을느끼지않고지낼수있었다. 다만부모님생각에외로운

밤이많았으나전에강화, 인천, 수원에서방황할때보다는매우편안하고흡족한

생활이었다.

중, 고등학교수업을제대로받지못한나로서는공부를따라가기가무척이나어

려웠다. 공학공부가많은기관과(機關科) 과목에는독일어단어, 기초과학의지식

이절대적으로필요하 으나, 전혀배우지못한독일어실력과기초과학실력부

족으로기계공학, 전기공학에서는항상고전하 고, 배운기간이매우짧은 어

실력도큰난제 다. 입학시과12등이었던것이1 학년을8등으로2 학년을4등으

로끝낼수있었던것은겨우갖춘나의수학실력과부단히노력한공부때문이었

다. 해양대학1, 2 학년생활은나의대학생활과수학(修學)의절정이었다.

나는 1, 2 학년을보내면서모두참석하는해양훈련(즐거운소풍과비슷한) 한

번못따라갔고, 모두배우는교내댄스교습한번받지아니하 다. 이모두가학

비를줄여야하고남몰래학업진도를따라잡아야했기때문이었다. 아무도눈치

채지못하게행동하여나의그러한처지를제대로아는친구가거의없었다. 많은

급우들은나를활발하고놀기좋아하고공부는잘하지않는, 우등생이못되는전

형적인마도로스로잘못알고있었으며지금도그렇게생각하는친구들이많다. 

나의모교인송도중학출신이상당수해양대학을졸업하 다. 멀리위치한개성

출신이바다로많이진출하 다는것은매우주목할만한사실이다. 개성상인들이

일찍이 중국과 교역을 시작했으며 넓은 시야와 활동력을 갖추고 있어 바다에 대

한, 또세계적인안목이남보다앞서있었기때문이라고생각한다. 송도중학출신

이매기마다여러명씩있어서나의학교생활그리고승선시에도큰도움이되었

고힘이되었다. 이또한나에게는큰행운이었다.

3 학년이되면서 1 학기에는 8분대분대장으로활동하며그런대로무난하게지

냈다. 당시전교생을 8개분대로나누어각분대에분대장과부분대장이있어많

은생활을자치적으로시행하고있었다. 그러나2학기가되면서다시어려운시련

이나를기다리고있었다. 학교가거제리천막교사(校舍)에서새로이신축된동삼

동(東三洞) 교사로옮겼을때에는새건물에서공부하고새기숙사에서지내게되

어희망과기쁨에들떠있었으나나에게는새로운고난이닥치고있었다.

4 학년생은모두실습승선하게되어있어3 학년이교내에서는최고상급생이

되어학교생활과기숙사일과가매우자유로웠고한결지내기가편해졌다. 그러나

나에게는2학기에접어들면서두가지큰문제가발생하 다. 첫째문제는앞으로
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등록금이학생부담이된다는놀

라운발표 다. 근근이지내온나

로서는등록금낼능력이없어크

게낙심하고있었고모든것이관

급에등록금도필요없는사관학

교에진작가지않고해양대학에

온것을후회하 지만이미엎질

러진 물이었다. 엎친 데 덮친 격

으로둘째문제는폐결핵진행중

이라는 신체검사 결과 다. 청천

벽력같은소식이었다. 등록금마

련도되지않을것이고몸도학교

생활을할수있을만큼건강하지도못했으니정말앞일이캄캄하 다.

학교를창립하시고그간어렵사리유지해오시던이시형(李時享) 학장님이억울

하게물러나시고, 국무총리서리, 국방장관등을역임하셨고해운계에서는국제적

으로 큰 별이신 신성모(申性模) 신임 학장님이 새로 부임해 오셨다. 그러나 우리

학생들은억지로물러나신이학장님을동경하며신학장님의부임을반대하기에

이르 고, 등록금학생부담반대까지겸하여, 학업거부, 식사거부등완강한저

항을하게되었다. 어려운처지에다가자포자기가된나는앞장서서등록금반대

와신학장취임거부운동을전개하 던것이다. 그와중에나는외박을자주하여

서울에도무단으로가는등교칙을위반하면서방황하다가드디어무단이탈에미

귀환이적용되어무기정학처분을받게되었다. 선원들에게시간관념은매우중요

한지침이며귀환시간을못지킨미귀환은선원생활에있을수없는중죄에속하

는것이불문율이다. 무기정학중에이곳저곳을찾아다녔으나어려운처지를누

구에게말할염치가없었다. 몸은점점쇠약해지는데치료를서두를여유가조금

도없었다.
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1955년. 한국해양대학시절.

한국해양대학 2학년 재학시 외출복 차림으로 인재혁 선배와 함께.

왼쪽 분(9기생이고 고향 개성 분으로 송도중학교 선배이기도 함)과 함께, 오른쪽이 나.

1955년. 한국해양대학시절.

한국해양대학 2학년 재학시 당직사 근무 중.

당직사관(가운데 분 9기생 유도형 선배-경동고

등학교 선배이기도 함), 부당직 사관과 함께,

오른쪽이 나.

1956년. 한국해양대학시절 3학년 여름.

해상훈련 중 동기생과 함께. 왼쪽부터 박 복, 나, 그리고

이성호.



이무기정학중에두가지특기할일이있었는데이것이나의장래향방을설정

하는계기가될줄은꿈에도상상할수없었다. 참으로얄궂은운명이랄까, 나의

장래가이때서서히방향을잡아가고있었던것이다. 

첫째상황은무기정학중나의유치원, 초등학교, 중학교동창으로가장가까운

친구이우천(李愚天) 군이한국동란이후처음으로나를만나러해양대학을방문

한사실이다. 그는당시육군사관학교를갓졸업, 육군소위로임관되어그의작

은아버지를만나러부산에왔다가학교로나를찾아온것이다. 당시그의작은

아버지는 대한해운공사 부산지점 이한 (李漢永) 지점장으로서 대한해운공사는

한국의유일한대형해운회사로서그막강한지점장이나의확실한후원자가되었

다면나로서는큰힘이되었을것이고그어려운취직도거뜬히이루어질수있었

을것이다. 공사에쉽게취직이되었다면어려운길을택하지않고쉽게선원이되

어해운계의종사자로평생을보냈을가능성이많았다. 그러나나는우천군이학

교에왔던사실을까맣게몰랐고후일그가대한해운공사부산지점 1호승용차를

타고 나를 만나러 왔었다는 사실을 알았지만 연락할 길도 없었고 오랫동안 서로

소식이끊겨버렸다.

둘째상황은내가무기정학중방황하다더이상갈곳이없어학교기숙사에몰

래숨어들어와있었는데눈치를채신종규형께서학교를찾아온사실이다. 여행

이쉽지않은당시에서울에서일부러부산학교를방문한것이다. 형은특별한인

연으로 정계에서 막강한 자리에 계실 때부터 신 학장과는 각별한 사이 던 것이

다. 학장실에서는급기야나를찾게되었고, 기숙사에몰래묵고있는사실을알면

서도묵인하고있던마종빈(馬鍾斌) 학생감의부름을받게되었다. 마학생감은개

성송도중학교선배이며해양대학의5기선배이시다. 학장실에들어서는나는참

으로난처하 다. 배척했던학장은종규형과막연한사이인데다학장께서는많은

교수들이보는앞에서나를반갑게맞이하 기때문이었다. 신학장의배척운동도

이미식어있었고신학장의취임을수용하는분위기로정착되고있어학교는정

상으로운 되고있었다. 형의따뜻한위로와격려그리고학장님의무기정학해

지지시는나의좌절되어있던기분을완전히반전시켜주었다. 해상에서생활하

여야하는선원이, 가급적이면되지않겠다고항상생각하여온나는해양계통의

육상근무가희망사항이었다. 해상근무를오래하게되면일반사회와거리를두게

되고장래발전에큰장애가될것을예지하고있었기때문이었다. 당시의어려운

취업상황을고려할때당치않은욕심이었으나신학장님과같은후원자가있다

면가능할수도있다는자신을갖게되었다.

무기정학은끝나고즉시복교되었으며등록금문제도해결되었다. 학업을계속

하고살기위해서는결핵과싸워이기지않으면안되었다. 마종빈학생감님의부

인께서는해군간호장교출신으로나의결핵치료, 마이신주사시술을도맡아주
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이우천 군과 함께.

이우천 군은 나와 유치원, 초등학교, 중학교를 함께 다닌 제일 친한 어릴적 친구로 육군사관학교

13기로 졸업하고 육군 준장으로 예편하 다. 한국동란 이후 전연 소식을 모르던 나를 만나러

한국해양대학교로 찾아왔으나 무기정학 중인 나를 만나지 못하 다.



셨다. 오후에생기는미열로입맛이전혀없었으나결사적으로안넘어가는음식

물을씹고또씹으며억지로삼키곤하 다. 자연히식사시간이매우길어후배

식사당번들은홀로늦게까지식사하고있는나를무척원망하고미워하 을것이

다. 천신만고로병마와싸우며삼학년을마치게되었다.

4학년은실습승선과정으로국내외황선박에실습사관(apprentice, 선내에선

압부로 호칭됨)으로 4명씩 배치되어 승선 실습근무를 하게 되었다. 이우천 군의

작은아버지가우리나라에서유일무이한대형선박회사대한해운공사의부산지점

장으로계셨기에나는좋은선박에배치될수있었겠지만우천군과연락이끊겨

있어순번대로배치되어첫6개월은동남아정기선제주호, 후반6개월은일본정

기선올고랩호에서실습승선근무를하 다. 역시마도로스생활은남자다운직

업이었다. 끈질긴 노력으로 병마도 어느 정도 물러났고 뱃멀미도 그다지 심하지

아니하여, 승선생활이익숙해지면서하루하루를즐겁게보내게되었다. 일본, 홍

콩, 말레이시아, 싱가포르등의많은항구를드나들며좋은구경을하 고국제적

인식견도넓힐수있는기회를가졌다. 실습근무보수도선사에서받았고적지않

은용돈도생겨내가부모님슬하를떠난이후가장여유있고풍족한생활을할

수있었다. 신바람나는마도로스생활은지금까지겪어온그많은고생들을까맣

게잊게만들정도로화려하 다. 항구마다술과놀이로그리고부산광복동에서

의활보등실로세상이모두나의것이된듯신바람나는생활이었다.

그러나 아직도 나의 시련은 미진했던지 실습이 끝나가는 1957년 11월 경 나를

다시절망에빠트리는사건이발생하 다. 그동안쓰지않고아끼고아낀승선중

의수입금과남에게지불해야할돈까지몽땅가방채택시에놓고내리는불운을

저지르고말았다. 어찌하여나에게는이런악운이계속되는지, 죽어라죽어라하

는지, 하늘이원망스러웠고또다시실의에빠지게되었다. 그때가실습하고있던

올고랩호가일본행무연탄을싣기위해부산항에서묵호항으로출항할즈음으로

서이항해가나의마지막실습항해 다. 너무기가막히고분하여부산출항선

박에승선도포기하 으니이는선원으로서는해서는안되는미귀(未歸)라는중

죄를실습중에저지르게되었다. 죄과가알려진다면졸업에지장이있을정도

고앞으로나쁜기록으로해운계에남을수도있는중대한과실이었다. 사전에양

해나허락없이승선하지아니하고고민하던중나는그간의고생이모두수포로

돌아갈지도모른다는우려가뇌리를스치자당황하여배를만나기위하여묵호로

향하 다. 교통사정이매우열악한당시의묵호행은부산에서출발태백산을걸

어서넘어야했다. 눈덮인태백산을천신만고끝에넘어묵호항에서무연탄선적

을하고있는배를찾아가, 사죄사죄끝에무사히없었던일로무마할수있었지

만전재산의분실은나에게큰타격이었다. 여러분들에게줄돈을주지못하여신

용은크게실추하 다. 후일이채무를제대로갚지는못하 으나최선을다하여

갚고자노력하 으며항상무거운짐이되었다.

졸업식도변변히치르지못하고실습을종료하자마자나는서울로떠나버려졸

업장, 공학사학위증, 갑종 2등기관사면허증도챙기지못하 다. 그러나부족하

나마대학교육을마쳤다는안도는나를매우기쁘게해주었다. 1952년말에경동

고등학교에편입하여1958년초에한국해양대학교를졸업한지난5년여는악몽과

같은세월이었다. 그간나는고교에서1회, 대학에서2회위기를맞이하여거의학

업중단상태에까지이르 으나어려운고비를용케극복하 다. 이모두가나의

노력의대가라기보다는행운이었고조상의음덕(陰德), 부모님의인덕(仁德) 그리

고 주위의 후덕(厚德) 덕분이었다고 생각한다. 특히 결정적인 순간마다 나타나서

도와주셨던홍종규고종사촌형님의도움은평생잊을수없는일이었다.

고향부모슬하를 17살의나이로떠나이제24살이되었다. 지난 7년간험한세

월을보내며많은것을경험하 다. 산너머산인고난과역경속에꽃다운소년기

를낭만도모르는채살기위해몸부림치며외로움을달래느라밤잠못이루던시

절도지나고앞으로의보람있는생존을위해열심히일하느라부모님생각이점

점지워지고있었다.
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어렵게 한국해양대학을 졸업하 다. 무수한 천재들과 어깨를 겨루며 결사적으

로공부하 다. 정말어렵게지낸대학생활이었다. 무기정학이라는불명예가나의

기록부에 오점이 되어 사회생활 초기에는 불이익도 적지 않았으나, 여하튼 나의

대학수료는자랑스러웠고내가다니고졸업한한국해양대학은항상고맙고사랑

스러운존재가되었다. 학교에대한나의애착은무엇에비유할수없게컸고더욱

발전하고유명해지기를바라는마음은간절하 다. 2000년부터 3년간한국해양

대학교 총동창회 회장직을 맡아 내 나름대로 성심을 다하여 일하 던 것도 나의

모교를자랑스럽게생각하고있기때문이었고엄두도못낼대학에입학하여어렵

게졸업한한풀이 을지도모른다.

58 나의 70년 인생을 되돌아보며 59대학 시절

1960년 9월. 한국해양대학을 졸업후 해군 예

비원 장교 훈련 중. 

뒷줄 왼쪽이 대대장 이향복, 오른쪽이 중대장

허일, 앞줄에 있는 나는 중대장이었고 당시 극

동농산 주식회사에 근무 중이었다. 1960년 11월. 해군 예비원 장교 훈련 3개월 과정을 끝내고 해

군예비원 소위로 임관된 후 해군 장교로 복무 중인 친형 박대현

과 기념 촬 . 진해에서 훈련을 받고 있던 나는 형의 진해 숙소

에서 주말을 보냈다. 고향의 부모님 슬하를 떠난 이후 가장 편

하게 내 집같이 쉴 수 있었다.

2005년 1월 6일. “자랑스러운 해대인”선정 증서를 받고 있다.

2005년 1월 6일. “자랑스러운 해대인”상패 수상

2005년 1월 6일 한국해양대학교 총동창회 겸 신년하례회에서 제 5회“자랑

스러운 해대인”으로 선정되어 수상하 다. 나의 인생에 뜻깊은 자취를 남기

게 되어 매우 기쁘게 생각한다.
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“자랑스러운 해대인”선정 증서

“자랑스러운 해대인”상패
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“자랑스러운 해대인”공적조서
“자랑스러운 해대인”공적조서



제1단계사회진출

나의 장래를 위하여 승선만은 피하고 어떻게든지 육상에서 일할 수 있는 길을

찾아야된다고생각하며서울로돌아왔다. 지난마도로스생활, 그신나던기분은

싹없어지고갖고있던돈도다잃고무일푼으로어깨는축처져서힘없이상경하

다. 취직이하늘의별따기보다어려워많은동기생들은해군, 해병대장교또는

해양경찰간부로진출하 으나나는과감히승선근무를포기하 다. 한때는선

원으로취직이라도할까몇번이나망설 지만목표대로육상근무만고집하 다.

그때만약선원이되었다면나의인생도크게달라졌을것이다. 당시해운계의육

상근무는감히넘볼수없는불가능한자리 다. 찬밥더운밥가릴형편이아니

었다. 어디든지어떻게든지사회에진출해야했지만그러나쉽게취직자리가나를

기다려주지는않았다.

그후근일년동안정릉종규형님네집에얹혀서지내는것이마음편한일이

아니었지만나는꾹참고때를기다렸다. 정릉집에서운 하고있는양계장에서

대학들어가기전과같이열심히일했으며한편으로는장상순자형의자동차부품

판매를돕고금복누님의석고인형생산판매도거들면서취직이나자립의기회를

기다리고있었다.

종규 형님께서 한국해양대학 신 학장님께 부탁하여 좋은 육상 근무처 한 자리

얻게되기를엉뚱하게기대하며기다리던중1959년 1월에드디어, 한국에서가장

크고착실한개인소유의해운회사극동해운(極東海運) 주식회사의방계회사인극

동농산(極東農産) 주식회사에서일할기회를얻게되었다. 이회사의대표이사사

장은신학장님의자제이신신명구(申明求) 씨로이기회는종규형님의적극적인

노력에의하여이루어졌으며이것이나의사회진출첫걸음이었다.

해양대학을졸업한해운전공자가농산(農産) 일에 종사한다는것은그리탐탁

하지 않다고도 생각되었으나, 해운계의 육상 근무는 사실상 불가능한 상황에서,

마다할입장은아니었으며그간양계장운 을경험한나로서는농업경 에대하

여아주문외한은아니었다. 그리고이것이발판이되어해운계의육상근무가충

분히기대될수있다고생각하는것이결코무리는아니었다. 내가노력하기에달

렸다고생각하 다.

극동농산은갓설립된회사로서구성원은대표이사와나, 그리고제주공항옆에

있던 극동농장(極東農場) 현장에 농장장 한 분이 전부 으며 제주 극동농장에서

생산하는청정소채(Fresh Vegetable)를미8군에납품하는미군납회사 다. 청정

소채란맹독성농약을사용하지않고일체의미숙성퇴비, 인분을주지않으며또

오랫동안주지않은깨끗한토지에서재배한농산물로요즈음인기있는유기농

산물과흡사한것이다. 미 8군구매처와연간청정소채공급계약을맺고, 재배생

산하여납품하는것으로농림부에서는외화획득의차원에서그리고주한외국군

인의 부식물 공급을 국내 조달로 충당해야 된다는 국가의 중대 시책에 부응되는

이사업을적극지원하 으며극동해운의남궁련(南宮練) 사장님도공감하여특별

지시에의하여시작된사업이었다. 나는이때부터외화의필요성을절감하여제

품은국산사용, 서비스도국내용역이용, 외환낭비를금하는절제된생각과행동

이몸에배게되었다.
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모든것이새롭게시작해야할일들뿐으로나는무척바쁘게뛰어다녔다. 신사

장님을대신하여미8군구매처와계약을체결하고농림부와접촉, 상의하여한국

산생산품을더많이조달, 납품할수있도록노력하 다. 수시로제주도의제주

농장을방문, 농사상황을점검하고생산소채를미군에무사히납품하는등있는

힘을 다하여 맡은 일을 성심껏 수행하 다. 제주공항 옆 극동(極東) 제 1 농장에

이어서귀포에제2 농장을조성, 단시일내에본격적인미군채소공급에나서게

되었다. 신 사장님과내가모든일을처리하다보니나는일약중진역할을하게

되었고본사인극동해운의남궁사장님과직접접촉협의하는등나로서는단시일

내에그룹에서인정받는사람이되었다. 또미8군구매처와농림부에서도능력을

인정받게되었다. 

일을시작한지겨우반년동안에납품실적은아주좋았고사업도확장되어직

원이여러명증원되었다. 농산물선별이새벽부터시작되는관계로안국동본사

에있지못하고서울남대문앞에있는제일여관에장기숙소를정하여사무실겸

숙소로사용하 다. 나의또하나의커다란인생여정의획을그리게된것이이곳

제일여관에서이루어졌다. 제일여관주인의큰따님과의자매를맺고이곳을자

주방문하던현우리집사람, 이복희(李福喜)를 만나게된것이 1959년 말이었고

일년여의교제끝에1961년 10월1일결혼하 다. 

단기간에잘나가던회사가주춤하게된것은1959년9월에닥친강력한“사라”

호때문이었다. 미군이나농림부에서크게관심을기울이고있던서귀포제 2 농

장이사라호태풍으로완전히폐허가되어버렸다. 수확직전의채소들은완전히

그모습을날려버렸고남은것은멀리서날아온자갈뿐이었다. 회사로서는치명적

이고그동안의노력이허사가되자점점시들해지게되었다.

나는중단없이신명을다하여명예회복에최선을다하고있었으나좀처럼재

기되지 않았다. 그런 대로 생산, 납품은 계속되었다. 일하는 한편 실력 보충에도

열을올렸다. 중·고등수업의부실과대학에서전문과목의집중으로소홀히넘

어간 어실력은너무나빈약하 고 어실력의필요성을절실하게느끼게되었

다. 대학졸업직후농업협동조합이설립되어제 1차공채시험에응시하 었으나

어시험에서 it … that 용법도모를정도의실력이었고낙방하여큰창피를당

하 다. 당시농업협동조합중앙회초대회장은종규형님의장인이신공진항(孔

鎭恒) 장관님(전 농림부장관)으로서나의시험결과가웬만하 으면합격되었을

것이다. 미 8군구매처를드나드는과정에서빈번한 어회화와많은 어서류

를취급하면서더욱 어실력의아쉬움을느끼게되어, 시간날때마다새벽의학

원수업, 어학습을꾸준히한것은지금생각하면아주잘한일이었다.

겨우겨우운 되던극동농산은결국청산하게되었고나는극동해운의또하나

의방계회사극동선박(極東船舶)으로전보하게되었었다. 그러나많은생각끝에

이것이기회라는확신을갖고내가직접청정소채를재배, 미 8군에납품해보겠

다는결심을하게되었다. 미 8군구매처는물론농림부그리고청정소채군납업

협회까지도나에게호감이있는것을감안, 과감하게납품업을직접운 해보겠

다는황당한결심을하 던것이다.
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1960년. 결혼 전 박광현 사진1960년. 결혼 전 이복희 사진



경기도포천에과거군용지로사용하던밭 2만평을종규형님을설득하여투자

하시도록하고구화폐로일천만원에구입, 종규형님의직접명명(命名)으로대륭

농장(大隆農場)이라는회사를설립하 고미 8군의납품계약도뜻대로맺게되었

다. 이것이내가고향을떠나어렵게공부를마치고사회에진출, 첫번째시작한

사업이었다. 이때가 1961년초로, 1961년도분납품계약은파격적으로이루어졌

고모든일이순조롭게진행되는듯하여한참신이났었다. 포천군신북면, 국도변

개천을끼고 위치한 2만 평 크기의 반듯한 농장은내 눈에는 광활하고웅장하고

자랑스럽게만보 다. 3월에는해토가되기가바쁘게불도저를이용하여농토를

재조성, 본격적인채소재배에착수하 다. 오랫동안사용하지않은농토의지력

을키우기위하여완전하게부패된계분을여러트럭풀었으며정성껏채소를가

꾸었으나미처지력이살아나지않아첫해의작황은비참할정도로실패작이되

고말았다.

나는 10월 1일에집사람과결혼하게되었으나농장의자금은부족하고 5.16 군

사혁명이후돈구하기는무척어렵고앞일이막막하 다. 십분의일로평가절

하된화폐개혁이후돈구하기는더욱어려워졌다. 자본력만있으면틀림없이성

공할사업이었으나하루하루넘기기도쉽지않았다. 농장에서는돈이필요하다고

매일같이독촉이빗발치고수중에한푼도없어종로에있는결혼식장인종로예식

장에갈차비도없을정도 다. 결혼식당일아침, 납품업경쟁자를찾아가사정사

정하여몇푼돈을꾸어결혼식을치르고, 남은돈을갖고온양으로신혼여행을갔

는데, 신혼여행으로흔히가는온양관광호텔에묵지못하고문화여관이라는조촐

한 숙소에서 행복해야 할 허니문을 보내게 되었다. 묵지는 못한 온양관광호텔을

찾아가베이비골프를치며폼을쟀던일을생각하면 쓸한웃음이절로나며요

사이부부동반하여골프장에가게되면그때생각이문득문득떠오른다.

그때의그절박한어려움을주위에서는아무도눈치채지못하 다. 도저히운
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1961년 10월 1일.

나(박광현)와 아내(이복희)의 결혼사진



할능력이없음을자각한나는아끼던대륭농장을미8군납품계약, 포천소재

농장을포함매각하지않을수없게되었다. 모두합쳐일천만원에매각하 는데

화폐개혁전으로환산하면일억원이었고매매가이루어진때가1962년초 으니

까일년여만에십배의값을받은셈이되었다. 모든빚과경비를제하고약팔백

만원이남아종규형님과내가삼백만원씩나누고, 이백만원은극동해운과극동

농산관련인그리고대륭농장직원에게분배하 으나농장직원들에게만족하게

보상하지 못한 점이 지금도 마음에 걸린다. 대륭농장에서의 꿈과 희망은 사라졌

다. 후일담이지만농지에쏟아부은계분의효과가후에나타나이농장을인수한

후임자는매우재미를보았다는얘기를듣고 쓸한마음금할길이없었다. 일년

여만의사업이익은정말호랑이담배피우던시절의얘기같았지만혼란기일수

록노력하면이익이많이날사업이많았던것도사실이었다.

양계장 운 을 해본 경험과 대륭농장을 경 한 이후 나는 농업에 깊은 관심을

갖게되었다. 비록정반대인해운분야를공부하 지만개성인고유의인삼재배에

큰관심을갖고있었다. 열심히인삼재배를하고계시는종규형님을졸라서인삼

공동경작의한몫을얻게되었다. 한국인은동업을잘못한다고들말하지만개성

사람들은서로믿고협조를잘하여인삼공동경작을아무불화없이잘운 하고

있다. 처음에는 75칸(칸은인삼경작량단위로평(坪)과비슷한넓이)을심었는데

이는매우적은경작면적이었다. 손바닥만한적은면적이었으나나는이베이비

삼포(蔘圃)가너무대견해, 이것이위치한강화를수시로방문하 으며가볼때마

다매우기쁘고사랑스러웠다. 투자는총7만5천원에6년후수확총수입은8십

만원이었으니, 6년만에10배이상의수익을올렸으나당시의엄청난인플레이션

을감안하면대단한수입은못되었다. 그러나나의할아버님, 아버님이하시던사

업의연속이라생각하며매우뿌듯하 다.

인삼재배는같은땅에서연작이불가능하여(수확후10년이상이후에나재재
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1961년 10월 2일. 신혼여행.

결혼식 후 온양으로 신혼여행가서 숙박비

가 저렴한 여관에 묵고 있으면서 온양 관

광호텔을 방문하여 기념 사진을 찍었다. 

촬 일이 4294. 9. 29로 되어 있으나 이

는 사진사의 오기 다.

1961년 10월 2일. 신혼여행.

온양관광호텔에서 베이비 골프를 치는

장면이 무척 인상적이다. 요즘 골프로

주말을 즐기며 당시의 베이비 골프의 분

위기 상황과 지금의 골프를 비교하는 것

도 좋은 추억이 된다.

1992년. 1992년 New Jersey 포코노 골프장.

장남 수근의 집을 방문하 을 때 골프장에서 하

루를 보냈다. 처는 1991년부터 골프를 처음 치

기 시작했다. 신혼여행에서 치던 베이비 골프와

재미있게 대비된다.



배가능) 농토를이곳저곳으로전전하는것이통상이다. 강화에서75칸경작을시

작한이후점차그경작면적을확장하며경기도포천지역으로옮겼다가경기도

화성군발안에정착할때는 5인동업으로 6만여평의넓은농토를구입, 대형인

삼포가되었다. 이고려농장은전국인삼농장중에서두번째로큰인삼포 다. 인

삼재배로큰수익을바라지는아니하 으나후일인삼경작을끝내고토지개발공

사에이농토를매도하 을때는적지않은목돈을손에넣어매우유용하게사용

할수있었다.

제2단계사업상황

대륭농장을넘기고나서다시새로운사업을시작해보고싶었으나결혼하여가

정을갖고보니그리고자본부족으로고생했던지난일을생각하니소심해져새

로사업을시작할엄두가나지않았다. 피난생활중의고난의연속도역시과감한

사업추진을저지하는요인이었던듯하다. 실패하면모처럼이룬내가정도타격을

입게되고곧태어날자식들의안위도염려되어조심스럽기만하 다. 만약그때

과감하게사업을 어붙여서, 잘됐으면큰기업을남길수있었을것이고잘안됐

으면가족들도크게고통을받았을것이다.

새사업을시작하기보다는취직하는편을택한나는환 하며흔쾌히받아주는

극동선박주식회사에재입사하게되었고이곳에서 업을담당하게되었다. 그때

가 1962년봄이었다. 장남인수근(洙槿)이가태어날즈음이었다. 극동선박은선박

대리점업을하고있었으며사무실은한국초일류기업들이모여있는반도호텔2

층에 있었고 당시 세계적으로 유명한 미국 선사, Lykes Line, United States

Line 등의한국대리점이었다. 미국선사들은한국에보내는미국원조물자의수

송에열을올리고있었고특히내취급하던화물은미국잉여농산물중의하나인

원면(Raw Cotton)이었으며Lykes Line이미국Gulf 지역에서운송하고있었다.
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한국행원면을운송하는선사는세 Lines이었는데내가 업을시작하고는 2위

던Lykes Line을 1위로부상시켜서나의집하(Solicitation Sales) 능력을인정

받게되었다. 후일Lykes Line이대리점을타회사(현재의한진해운)로옮기려할

때에태도를바꾸어그대로남기로결정하게된큰동기가나의실적이인정되었

기때문이었으며나는극동선박을사직한후에도다시촉탁으로남아월급을받는

계기가 되었다. 1963년 9월에 극동선박을 사직한 후 1971년 12월까지 촉탁으로

남아있었는데이는극동그룹에서전무후무한일이었다.

원면화물을취급하다보니많은미국원면수출업자와접촉하게되었고이들로

부터원면판매대리점(오파상) 제의를자주받게되었다. 처가의일가되는신문

교(辛文敎) 씨가운 하던합동무역주식회사가한미국원면수출업자의대리점을

맡고있었는데실적이거의없으니함께일해보자는제의를받아들여극동선박을

사직하고합동무역으로자리를옮기게되었다. 합동무역은선박화물주선도하고

있어이업무도겸하 다.

원면오파업을시작해보니수입도상당하여차츰여유가생기게되었다. 수희

(洙姬)를수근에이어연년생으로갖게되었으며오파상을시작한지 2년만에문

화촌에어엿한내집을장만하게되었다. 그간겪은고생의보람으로내집을갖게

되니문이고, 담이고, 천장, 마루모두가예쁘고, 조그만마당에핀꽃들도그렇게

사랑스러울수가없었다. 두아이가마당에서, 문밖에서놀고있는것을볼때마

다나는얼마나행복하 는지모른다. 부모를떠나홀홀단신으로방황하던그때

가아득한옛일로잊어가고사람사는세상이내앞에전개된듯하 다. 뒤이어차

남인 수종(洙琮)이가 태어나서, 아늑하고 포근한 나의 집에 식구 하나가 더 늘었

다. 산모와새아기를집에두고수근, 수희를앞세워국제극장에 화관람을가

게되었다. 국민가수이미자씨의히트곡을주제로한, 아동관람가능한“섬마을

선생”을관람한후근처중국집에서물만두를먹던생각이지금도생생하다.

1966년 초에 제일무역상사(第一貿易商社)라는 나의 회사를 충무로에 차림으로

써처음으로나자신의사무실을갖게되었다. 오파상이란것이사무실과전화만

있고상대공급사만잘잡으면쉽게시작할수있는사업으로열심히일하면수입

도많았다. 그래서실은이당시의인기업종은오파상이었고많은대기업들도오

파상부터시작하 다. 삼성같은대기업도양곡, 비료, 원당의오파업을하여착실

히 회사를 확장하 다. 그러나 오파상이라는 업종의 속성은 중요한 시점에 잠시

바쁠뿐, 시간적인여유가많아낮에는당구나화투로시간을보내고밤에는술판

을벌이는것으로시간을허비하는사람이많았다.

나의원면오파는순조로워경제적인여유도생기기시작하 다. 그러나시간을

허송하며불건전한생활을해서는안되었다. 나의사랑스러운세자녀들의장래

를생각한다면뭔가사회에서인정하는사업가가되어야했다. 크게자랑할만하
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1978년. 미국 California Fresno 근교의 목화 밭에서 원면 수확 직전



전문라디오를국산부품50% 이상으로조립하여수출도해보았다. 그러나품질

불량률이너무높아고전을면치못하 다. 당시의공원들이지닌한국인고질병

인적당주의로인해조립을철저하게하지못해외국수입상의진동검사에서80%

이상이불합격되는수모와어려움을겪게되었다. 이제는우리근로자들이세계적

인수준에이르 지만당시는수출품이반품되는경우가허다하 다. 반품된물건

을쳐다보며눈물흘리던노무자들을원망할수는없었다. 우리의당시수준을한

탄할뿐이었다. 가능한많은국산부품을사용하여이익도늘려보려노력했으나

품질불량으로 claim(배상의청구)을받기십상이었다. 결국상당한손실만입고

코스모전자(주)를문닫게되었다. 여유있는자본력으로장기안목을보며꾸준히

개선하여갔다면전연승산이없는것도아니었으나울분을삼키며중도하차하게

되었다. 구미전자공업단지에보유했던공장부지도속절없이반환하 다.
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1973년 10월 5일. 코스모전자(주) 임원과 여공 모두 함께 기념 촬 .

의자에 앉은 임원 중에서 두 번째가 이정실(처남), 가운데에 내가 있다.

지못한오파업만을운 하여오파상아버지가되어서는안된다고생각했다. 여

러분야의사업을신중히검토하 으나적합한업종을정하기가쉽지않았다. 자

본능력이전혀없는나로서는돈안드는업종만을찾다보니신통한분야가쉽게

띄지않았다. 많은업종을철저하게검토하며새로운사업의진출에몰두하 다.

당시수출이활발하 던갈포벽지의생산수출을목표로, 1965년에3인동업으로

남한(南韓)벽지(주)를운 하여상당한수준의수출과수익도올리며장래성도기대

하 었으나2인동업자의알력으로회사가파경에이르러실패로끝났다. 역시동업

의어려움을절감하 으며동업잘하는개성인의특성이새삼스럽게자랑스러웠다. 

제일항공화물공사(第一航空貨物公社)를설립하여국제항공화물취급을꾀하

으며제일선박화물공사(第一船舶貨物公社)도설립, 대형선박회사소유선박에선

용품(船用品, Ship Chandler) 납품, 선박화물주선들을취급하며해운연관업의

진출에노력하 다. 이들은큰자본이요구되지않는사업으로오파업종과유사하

며지면과노력으로감당할수있다고생각되어쉽게시작하 다. 나의꿈은선박

을소유하고해운회사를갖는것이었으나막대한자금차입이요청되는이해운업

은감히엄두도내지못하 다. 후일재벌의반열에오른많은기업들의경우와같

이나에게도충분한기회가있었으나무리한자금차입의위험가능성을염려하여

무리한확장과불안한업종선택에신중하지않을수없었다. 사업은제분수에맞

게 하여야 한다는 개성인 특유의 소심함은 항상 나를 안전한 방향으로 움직이게

하 다. 어렵게지낸피난생활, 힘들었던학업이후겨우가꾸게된단란한가정에

위험가능성이있는어떤모험도감행할수가없었다.

장차유망업종인전자산업에흥미를갖고코스모전자(주)를설립, 구미전자공

업단지에공장부지를확보하고전자제품용소형변압기(Transformer)를생산,

수출을 시도하 다. 부품은 거의 전부 수입하여(10% 이하의 국산 부품 이용) 조

립, 수출하는순전히노임차익을목적으로하는전자조립가공업이었다. 일기예보



제일항역주식회사시대

제일무역상사, 제일항공화물공사, 제일선박화물공사의3개개인기업체를운

하다보니오파상쪽에서는상당한수입이발생하고많은세금을내게되는데선

박관련업은그런대로유지된반면항공화물에서는막대한손실이발생하고있었

다. 그래서3개업체를하나로묶어이익과손실이상쇄될수있도록하는방안을

강구하게되었다. 항공화물, 선박화물이좋은수익을올린해도없지않았으나총

체적으로는수익성이없는, 적자까지도발생하는간판업종에불과하여왔다.

1969년 5월에이3개개인업체를묶어항해(航海), 항공(航空), 무역(貿易)의뜻

을합성하여제일항역주식회사(第一航易株式會社)라는이름의법인체를설립하

다. 이로써세상에떳떳한법인체를갖게되었고이법인체가오늘날까지오랫동

안나의간판으로사회인정을받는부끄럽지아니한회사로평생을나와함께있

게되었던것이다.

1968년 10월문화촌집에서수유리로이사하 는데수유리새집은대지가160

평에집도대형이어서일약부자가된듯온가족들은신이났고집안은활기가넘

쳤다. 그러나그것도잠시, 항공화물업의계속되는적자는제일항역을점차어려

운고비에들어서게만들었다. 적자가누적되기시작하자어려움은걷잡을수없
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수유리 집에서(1970년).

우리 소유의 수유리 집은 당시로는 대형 집으로 대지가 160평이어서 마당도

매우 넓었고 호화 주택이었으나 사업의 실패로 오래 살지 못했다.



었으며엎친데덮치듯이처가쪽일가의한사람이나에게서차입한돈을갚지않

고미국으로도피이민을떠났고또남의빚보증을섰던채무를부득이변제하게

되어자금압박이극심하 고사채(私債)가눈덩이같이불어나게되었다.

이제는망하는구나눈앞이캄캄하 다. 수유리큰집을겨우일년반동안살고

황급히처분하여급한사채를갚고미아동조그만한옥집으로옮겼다. 마당도없

는작은집에이사한후모든식구가의기소침하여있는중, 네살된수종이의변

화가특히심각하 다. 집밖에나가지않으려할뿐아니라친구도사귀지않으려

했다. 가정의급격한기울음이어린아이들에게심각한타격이된다는사실이바

로나에게닥친것이다. 설상가상으로집안에서만엉기고있던수종이가큰화상

을입게되었다. 작은집으로이사하여좁은공간에서붐비다가발생한사고로수

종이의가슴에지울수없는흔적을남기게되었고온가족의가슴속에피멍을들

게하 다. 고독하고어려웠던피난생활을견디기위하여결코눈물을흘리지않

겠다던다짐에도불구하고그때살을파내는혹독한치료를받으며울부짖는수

종이를보면서눈물을참을수가없었다. 수종이가그지긋지긋한주사를수없이

맞으며간호사에게시원하다며참는것을보면서나는다시한번혁대를졸라매

지않을수없었다.

회사를정상궤도에올려놓으려무진애를썼으나무척취약한항공화물업에다

가직원관리도쉽지않아여러번의위기를맞이하 고그때마다위기뒤에기회

가오기도하여겨우겨우넘겼다. 천신만고끝에정상궤도로이끌수있었던계기

는미국서해안부두하역노조의장기파업으로항공화물이급증하 기때문이었

다. 또한경쟁을막기위한정부의신규항공화물업면허제한과꾸준히유지된원

면오파수입덕이었다.

세계적인오일쇼크는우리나라산업을강타하 고그때마다어려움은계속닥

쳤지만꾸준한노력과비상한절제로겨우겨우위기를넘겼다. 1978년부터우리

나라 경제가 침체에

빠지자 제일항역도

또다시자금압박을

받게되었다. 계속되

는 적자로 그 동안

꾸준히 늘려온 자본

금이 거의 잠식되고

회사운 이매우어

려워졌다. 적자만내

던 항공화물이 어느

정도 회복되는 듯하

더니 선박화물 쪽이

많은적자를내어걷

잡을수없는위기에

처하게되었다. 부평

에장래를위하여준

비해둔 500평 규모

의공장부지를황급

히 처분하여 어려운

회사사정을모면하 으며세계경제가다시회복기에접어든 1980년대초에겨우

숨을돌리게되었다. 이후한국면방업의확장으로원면오파업도잘되고업체등

록제한으로항공화물과선박화물이제구실을하면서회사는안정되고탄탄하게

되었다.

회사가어느정도힘이생기자나는또다시새로운사업을시도하게되었다. 세
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1973년. 스위스 Danzas 사무실 방문. 

나는 대학을 졸업한 후 사회에 진출하여 수십 년간 무척 많은 해외 출장을

갔다. 세계 각 곳을 누볐으며 심지어 일본은 당일치기도 하 다. 그러나 시간

적으로 마음이 항상 쫓기는 여행이어서 기록될 만한 사진을 남기지 못했다.



계적으로활성화되고있는택배업을장래의유망업종으로확신하고First Courier

라는브랜드로한국적택배회사를운 하여보았으나또다시막대한손실을입고

중도하차하게되었다. 역시자금력의부족과외국기업기피증이실패의큰원인이

었다. 외국의대형택배회사에종속되어운 하 더라면승산도없지않았으나나

의반(反)외국기업방침때문에실패로끝난것이다. 외국기업에종속하여안주하

고그들에게사업의생사를맡기는회사운 보다는, 외국기업과동등한위치에서

제휴하여경 하는방법이, 꼭실패만거듭하는잘못된회사경 이었다고생각지

않으며이것이오늘날의제일항역이굳건히남아있을수있었던계기 다고확신

하고있다. 요즘은많은외국택배회사가한국에진출하 고국내에서도대형택배

회사가많이생기어잘운 되고있는것으로보아나의당시업종선택이잘못된

것은아니었다고생각된다. 단, 실패로끝난것은못내아쉽게생각된다.

택배업이실패로끝나자이후나는제일항역의내실화에박차를가하게되었다.

경쟁자에앞서서양산에대지4,000평, 건평 1,500평의보세창고를 1989년에건

립, 매스컴의주목을받았고부러움을받았다. 외국으로의진출도서둘러미국의
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1989년 11월 19일.제일항역(주)의 양산보세장치장 준공식.

제일항역(주)의 양산보세창고 조감도와 정면 모습(오른쪽 아래 삽입 사진)

제일항역(주)의 양산보세장치장 준공식 후 임직원 모두와 함께.

준공식에는 미국 지점을 위시하여 모든 지점에서 두루 참석하여 본사 임직원과 함께 회

사 숙원사업이었던 자체 보세창고를 갖게 된 것을 축하하 다. 거대한 자체 보세창고의

소유는 동종 업계에서는 드믄 일로 언론은 물론 모두가 극찬과 부러움을 표시하 다.1985년. 제일항역(주) 대표이사로 사무실에서 근무 중



Los Angeles와 New York에 일찌감치지점을설치하 고뒤이어인도네시아의

Jakarta, 베트남의 Hanoi, Hochiminh, 중국의 Shanghai, Qingdao, Dalian,

Beijing, Tianjin, 중앙아세아의 Tashkent에 사무소를 개장하면서 국제적인 대

형업자와어깨를겨뤄보려노력하 다. 새로이개항한인천공항의항공화물지역

에 250평 규모의 보세창고를 신축하는 등 회사를 착실하고 내실 있게 확장하

다.

항공화물, 선박화물, 창고 등 복합적인 운송수단을 동원하여 화물을 운송하는

업종, Forwarding은장래가있어보이는유망종목으로보이지만내막을들여다

보면 회의적인 면도 없지 않다. 적어도 한국 내에서 주로 활동하고 있는 한국적

Forwarders에게는 심각하게 검토하여야 할 중대한 문제이다. 국제적인 초대형

Forwarders들과 견주기 위하여 해외로 진출도 시도했고 국내 내실화도 꾀하여

보았으나역부족이라는것을깨닫게된다. 이업종은인건비비중이대단히커, 총

지출의60~80%를차지할정도인데특이한한국인기질로는직원관리가매우어

렵다는문제점이있다. 나의경험에의하면정상적인 업으로요즘매우낮은은

행금리를벌기도쉽지않다는것이다. 그리고인건비비중이높기때문에사업의

수익성은냄비와같이들쑥날쑥하여 업이좀잘되면이익이나다가 업이조

금만안되면즉시적자가나는등예측하기힘든사업이다. 그렇기때문에국제적

인외국대형 Forwarders가 부침을거듭하고이합집산하고있으며특히초대형

화 함으로써 경쟁에서 살아남으려 하고 있다. 국내에서 업체의 등록을 규제하며

경쟁을보호해주던때는좋았으나국내외적으로완전개방되자수백배로늘어난

국내경쟁자들의과당경쟁으로도산업자가속출하는데도계속늘어나고있는것

은몸만가지고도소자본으로시작할수있는사업으로너도나도약간의경험만

있으면일을벌이기때문이다. 한편외국의대형업자가국내에진출하여시장을

크게잠식하고있으니앞으로회사진로가매우불안한상황이다. 한국면방업도

이제는사양화하고있어전성기의근삼분의일로줄고있으니원면오파업도점

점그입지가좁아지고있다.

내가작은자본으로쉽게시작한사업은남도쉽게시작하게된다. 결국경쟁자

가들끓는업종에서허덕이게되었고어려운고비와수많은시련을겪으면서도이

업종을떠나지못하 다. 소극적사업추진과조심스러운경 이안전은보장하

으나후세에물려줄든든하고번듯한기업을갖지못하게되어못내후세에게미

안한마음금치못한다. 이것이나의한계 던듯하다. 남들처럼든든한기반을물

려주어 자식들의 편안한 생활을 보장해 주지 못하여 매우 미안하게 생각하고 있

다. 한편무리한사업운 으로파탄에빠지고가족들이비참하게되거나또는사

회적으로지탄받는기업인이되어얼굴못들고다니는자식으로만들지않았다

는자위도하게된다. 누구의자식이라는말을들으며자랑스럽게생각할수있다

면이것이나의최선의길이었다고생각한다.

근 50년간사업을해오고제일항역주식회사를이끌어오면서, 나에게는뚜렷한

신념과변함없는신조가있었고확고한방침이있었다. 사회첫출발부터외화획

득사업을하게되어외화의중요성과외화낭비의배척이몸에배게되었다. 외화

낭비가아쉬워그흔한외국관광도한번제대로못했고외화낭비하는사람들을

곱지않게보아왔다.

한국적선사인극동해운에서한국적선박미스코리아호, 신라호, 서라벌호의집

하 업을하는과정에서외국선박과경쟁을하다보니외국선사에나쁜감정을

갖게되었고외국기업의한국 업을몹시미워하게되었다. 외국기업에종속되

는 것은 절대 용납 못하 으며 대등한 제휴만을 고집하여 외국 기업으로부터

Anti Foreigner로지목받기도하 다. 이것이사업상의큰장애 지만안전하고

지속적인회사운 에는득이되었다고생각한다.

직원들과는친하게지내지는못하 으나크게비난받지는않았다고자신한다.
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나는진심에서우러나는마음으로직원들의수고에고마움을느낀다. 인간적으로

직원들을대하여막말, 반말을가급적삼가하 다. 특히직원들이열심히일하는

주중에는사적인골프는절대삼가하 다. 이는나의사업의철칙이고생활의신

조 다.

항상 일하는 것을 즐겁게 생각하 고 하루 종일 일거리가 있다는 것에 행복을

느꼈으며, 근면과절약은나의불변의철학이었다. 특히신용에관한한수시로나

자신을점검하여, 내가던진말이빈말이되지않도록세심하게반추하여, 신용을

지키는데혼신의노력을다하여왔다. 나의이야기는보증수표라는말을듣기위

하여. 나를 중심으로 사리를 판단하기보다는 남의 입장에서 모든 것을 생각하고

처리하려 노력하 다. 특히 회사에서는 직원들의 입장에 서서 생각하고, 고객의

사정을참고하여일을하는내중심이아니라상대입장을중시하는방침을고수

하 다.

제일항역이앞으로도나의이마음가짐이힘이되어올바른, 주체가뚜렷한모

두의회사로번성하기를기원한다.

50여년의이산가족생활을돌이켜보며…

개성부모님품을떠나차고도매서운세파에홀로던져진지난50여년. 

혈기왕성하고희망에부풀어있을황금시기를절망과좌절로보내며나의행복

을위해서는아무것도할수없는쫓기는인생을살아왔다. 부모님의생사나북

에계신두형님의안부를전혀모르는답답하고캄캄한세월들을보냈다. 지구어

느구석에이런비극이있을수있는가? 많은외국친구들은오히려나의넋두리

를믿을수없다는듯고개를갸우뚱한다. 나는다행히도캐나다에이민간친우,

차 신(車英信) 군의도움으로 1996년 7월에개성소식을듣게되었다. 1951년 4

월에개성을떠난이후근45년만에부모님, 형님들가족과일가친척들의생사를

확인하고그간의소식을알게되었다. 많은이산가족들이지금도전혀소식을모

르고있는상황에서참으로다행한일이었다고나자신을위로한다. 

지난 50여 년은꿈만같다. 내가오늘날어엿한가족을거느리고의젓하게, 욕

되지않게살고있음이실로꿈만같다. 그어려웠던피난초기의방황, 부모님을

그리며홀로울던어린피난생활, 굶고헐벗고, 몸에는극성스러운이가득실득실

하고, 앞날이암담하기만하던그시절이악몽과같다. 위기때마다사력을다한

노력으로다시기회를맞게되고한숨돌리기수십차례 다. 어려울때마다어김
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없이도와주신고모님, 홍종규형님, 장상순자형, 홍금복누님, 그외친척여러분

그리고많은아버님, 어머님친구분들, 나의주위에있어온많은지인과나의친

구들의배려에, 도움에다시한번깊이머리숙여감사드린다. 실로많은은혜덕

분에오늘에이르 다. 오늘날나의모든것이이분들의덕택이라는것을잘알면

서도받은만큼갚지못하고있어항상죄송스럽게생각하고있다.

나는 부모님의 인덕을 잊을 수가 없다. 남에게 베푸는데 인색하지 아니하셨던

그쌓이고쌓 던공덕이고스란히나에게돌아왔다. 모든분들은나를도우며낯

한번찡그린적없었다. 각박했던그시절, 모두가어려움에허덕이며살고있던

그때의도움은이루형언할수없는고마움이었다. 나도나의자손들을위하여덕

을 베푸는데 인색하여서는 안 된다고, 항상 뒤를 돌아보며 확인하고 반성하여야

된다고다짐한다.

최근유명한작가조정래씨의대하장편소설“한강”10권을읽고매우 쓸한

기분이었다. 최근세를무대로하고있는한강은주로군사독재정권의부당함과

부적절함을신랄하게지적하며비판하고있다. 나또한군사독재에대하여반대

하는 입장이었지만 6.25 전쟁을 도발한 김일성 정권에 대한 비판도 곁들 어야

했다고 생각한다. 우리의 군사 정권을 북한 권력자보다 비하한다면 이는 도저히

수긍할수없으며이해할수없다. 연좌제에억매인등장인물들의고통을파헤친

것은나도충분히동감하지만근세의또다른피해자, 아니그비교가안되게슬

프고애달픈이산가족의기막힌이야기는10권어디에도찾아볼수가없었다. 이

산가족의그억울함은연좌제에고통받던피해자보다훨씬컸다고생각하는것은

우리이산가족들의편견일까? 한강에등장하는월남이북출신은고작군납업자

남편과교회집사이며달러장사꾼인부인으로많은사람의돈을사기쳐움켜쥐

고미국도피이민간것이전부 다.

최근세상황을배경으로하는소설중에서이산가족의설움을다룬작품은그리

많지않은듯하다. 나는고개를갸우뚱하지않을수없다. 이산가족들의피맺힌

한을 풀어 주고 전쟁 도발로 인한 무수한 가정파탄을 다룸으로써 김일성 정권에

대한비판도서슴지아니했어야했다. 생사를모른채수십년간이산가족으로지

내는월남북한출신들, 북에억류된국군포로들, 납북자가족들그리고탈북자

들, 이사람들고통을이해하고덜어주겠다는의지를갖고있는사람들은정부에

도, 정치권에도 심지어 지식인, 예술인들까지도 그렇게 많지 않다는데 섭섭함을

금할수가없다. 어려서부모를잃은고아들이나이산가족인나의설움을이해해

줄뿐일까. 부모를그리던그눈물겨운심정, 겪어보지못한행복한사람들은잘

모르나보다. 많은분들이제대로이해하게되기를간절히바라고있지만이제는

많은사람들의관심에서멀어져가는듯하여매우서 퍼지고있다.

보수다, 개혁이다, 혁신이다하는 요즘 세대의 편 가르기에 짜증이 나고 도저히

이해를할수가없다. 과거의좋은것은지키고, 나쁜것은개혁하고, 더심하게나
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통일에 대한 변함없는 신념과 주장을 갖고 있는 나는 2001년 부터 민주평화통일 자문회의 자문의

원에 위촉되어 많은 이산가족들의 한결같은 생각이 모두에게 반 되도록 노력하고 있다.



- 박수근(朴洙槿) 1962년3월10일출생

- 박수희(朴洙姬) 1963년8월26일출생

- 박수종(朴洙琮) 1967년4월7일출생

박수근장혜경1985년결혼

장혜경(張惠京) 1962년8월24일출생

- 박태 (朴泰榮) 1987년8월24일출생

- 박준 (朴俊榮) 1991년8월14일출생

박수희윤가원1988년결혼

윤가원(尹佳源) 1962년7월8일출생

- 윤서우(尹瑞佑) 1993년4월6일출생

박수종이소 1991년결혼

이소 (李昭 ) 1967년8월15일출생

- 박서 (朴瑞榮) 1994년8월4일출생

- 박찬 (朴贊榮) 2001년5월6일출생
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쁜것이있으면과감하게혁신한다고생각하면모든것이잘화합될터인데. 6.25

전쟁은용서될수없는북한공산주의자가저질 으며많은파괴와인명을살상하

고나와같은이산가족을만들었다. 통일은어떤방법으로든어떤형태로든이루

어져야한다는사람들이있다면나와같은이산가족들은외칠것이다. 통일은우리

모두가바라는바이지만어떤경우에도친공이나공산화가되어서는안된다고.

내나이이제황혼의칠순이되었다. 살만큼산나이다. 앞으로의미없이오래

살려고발버둥치기보다는잠시나마올바르고, 지성적인행동을하면서남에게폐

를끼치지않으며남은세월을마무리해야할것이다. 그러나실로오랫동안가

보지못한, 꿈속에서마저잊혀져가는고향에언제나가볼수있을까. 따로따로

쓸쓸히 면하고계시는아버님과어머님의성묘는언제나할수있을까. 언제나

두분을편안하게합장할수있을까. 모두가아쉽고안타까울뿐이다.

홀홀 단신으로 피난 나와 이제는 어엿한 나의 그림자들이 생겨 13명의 식구가

되었다. 가족모두에게특별히부탁하고싶은이야기는우리가족의생성과정을

충분히참고하여작고또작더라도진심으로남을돕는일에인색하여서는안된

다는것이다. 그리고가족모두가서로이해하고서로조건없이돕는화목한가풍

이되기를특별히부탁하며반목하는일은어떤경우에도 원히있어서는안된

다는것을강조한다.

아래와 같은 흐뭇한 가정 구성을 매우 자랑스럽게 생각하며 나의 지난 세월을

기록으로엮어서이 을남기게되었다.

가족구성

박광현이복희1961년결혼

이복희(李福姬) 1939년3월7일(음) 출생



92 나의 70년 인생을 되돌아보며 9350여 년의 이산가족 생활을 돌이켜 보며

1988년 8월. 손자 박태 돌사진.

미국 New Jersey 에서 태어났다.

1992년 8월. 손자 박준 돌사진.

미국 New Jersey에서 태어났다.

1963년 3월. 아들 박수근 돌사진.

효창동 전세 집에서 태어났다.

1968년 4월. 아들 박수종 돌사진.

문화촌 우리 첫 소유의 집에서 태어났다.

1964년 8월. 딸 박수희 돌사진.

원효로 전세 집에서 태어났다.
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1995년 5월 서울 롯데호텔. 손녀 박서 의 돌사진.

미국 Texas에서 태어났다.

박수종과 이소 은 미국에서 박사학위과정 중에 돌잔치를 기념하기 위해 귀국했다.

2002년 5월. 손자 찬 이의 돌사진

서울에서 태어났다.

1994년 6월. 외손녀 윤서우의 돌사진

미국 California에서 태어났다. 
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1985년 4월 3일. 박수근, 장혜경 결혼식에 참석한 양가 가족 기념사진 1988년 12월 21일. 윤가원, 박수희 결혼식에 참석한 양가 가족 기념사진



신문잡지에게재된
모음

개성유격대

개성사람 자랑

기타신문잡지에게재된박광현
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1991년 6월 22일. 박수종, 이소 결혼식에 참석한 양가 가족 기념사진



101

머리말

후퇴 전후의 개성

중공군 제1차 춘계공세 전야

못 잊을 첫 출전

조랑촌의 격전

본연의 임무 다할 절호의 찬스

중공군, 거의 무기 없이 인해전술

성공적인 2차 작전

제3차 출전의 장도

감격의 고향 입성

마지막이 된 구남골 그리고 부모 상봉

고향을 다시 빼앗기던 날

후퇴 당시 내가 마지막 본 내 고향

개성유격대(開城遊擊隊)

박 광 현
1982년 4월

군번(軍番) 없는용사(勇士)들, 파묻힌전사(戰史)

－17세때겪은강화(江華) 5816부대(部隊) 참전비화(參戰秘話)



머리말
－이 을쓰기에앞서이름없이사라진원혼을달래며

6·25 한국동란은 40대이상의한국인으로서그비참하고뼈저린기억을잊고

있는 사람은 거의 없을 것이다. 남북(南北)으로 이산(離散)된 북한출신들은 더욱

더비통하게기억하고있으며앞으로도울분을금치못할것이다. 그러나여기에

더욱회한(悔恨)의눈물을흘리고있는사람들이있으니이들이바로고향을등진

지30여년에바로눈앞의고향을두고오고가지도못하는실향민개성사람이아

니겠는가. 이들의망향(望鄕)은어제오늘에있는것이아니고현재의남북분계선

(南北分界線)에서 치열한 공방전을 벌이고 있던 6.25 이듬해인 1951년 봄으로부

터비롯되었다.

지척에고향을두고괴뢰군과일진일퇴(一進一退)를거듭하던당시많은개성사

람들은귀향할날을학수고대하 고고향에서가장가깝고빤히건너다볼수있

는강화도로몰려들었다. 나이드신분들은매일거리로헤매었고심지어는산으

로올라고향을바라보며귀향할날을손꼽아기다리는동안젊은청년심지어어

린소년들까지도총을들고귀향의승전고를울리기위해피를흘렸던것이다.

그때강화도에는여러유격부대(遊擊部隊)가있었다. 개성, 개풍군일대에서활

약하던미8군(美八軍) 소속“5816부대(部隊)”인유격대는그중의하나 으며많

은개성, 개풍군젊은이들이참전하고있었다.

나도당시나이어린몸으로이유격대에입대하여짧은기간이나마고향을눈앞

에두고괴뢰군과유격전을하 었다. 나는당시의그용맹하던유격대에몸담고

있던실전(實戰) 체험담을쓰기에앞서두려움이앞선다. 워낙이어렸고또기록으

로남길만한것을적어둘경황도없었기에30여년이지난지금에정확한기억을

더듬는다는 것은 무리인 것이다. 부대(部隊)의 당시 작전(作戰)상황, 일시(日時),

지명(地名), 인명(人名), 부대명(部隊名) 등에서 많은 착오가 있을 것으로 생각된

다. 이 로인하여어떤사실이왜곡되거나혹어떤분께누를끼치게되지나않

을까염려된다.

그래서이 을쓰기에앞서강화를답사하며기억도더듬고확인도하려고애

썼으며알만한분을찾아묻기도하 지만혹시정정할것이나잘못된것또는사

실을알려주실분이계시면고맙겠다. 내가이 을쓰는데는당시의정확한사실

과나의체험담을밝히는데에만있는것이아니라그때부터비롯된개성사람들

의피맺힌망향과군번도없이오직고향을찾는다는일념으로총을들고일어섰

던많은애국애향청소년들이이름없이사라진채지금도절규하고있을그원혼

들의넋을찬양하고위로하는데목적이있는것이다. 

“개성유격대”는 송도민보 1981년 5월부터 1982년 4월까지 연재되었던 기사를

다시 편집한 임을 밝힌다.
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후퇴(後退) 전후(前後)의개성(開城)

유격대의당시활동및전투상황을쓰기에앞서개성사람들이6·25를어떻게

겪었으며또어떻게고향을등지게되었는지를거슬러올라가기억을더듬어보고

자한다. 천인이공노할6·25 남침이있었던1950년6월25일, 개성은심한총포

성과함께들이닥친괴뢰군에의하여졸지에세상이바뀌었다. 거의모든개성사

람은피난을할겨를이없이그대로앉아서당하고말았다.

전에도여러차례있었던38선상에서의충돌정도로생각했던개성사람들이괴

뢰군의남침을알았을때는이미괴뢰군의주력(主力)은개성을지나가버린후

다. 당시나는송도중학교3학년생, 나이는16살이었다. 

나는이때를생생히기억한다. 나중에성장하여외국을다니게되면서북괴의

왜곡된선전에의하여6·25는우리국군(國軍)의북침으로부터시작되었다고알

고있는많은해외교포또는외국인들에게내가겪었던당시를예로들며올바르

게알리려노력하여왔다.

꼼짝없이당한개성사람들의어쩔수없는백일간의적치하(赤治下) 생활은참

담하 으나드디어국군과유엔군의반격은우리의개성도수복시켜주었다. 서울

을중심(中心)으로말하는 9·28 수복은개성에서는 10월초에이루어졌다. 나는

개성의수복을 10월 2일경으로, 갈망의 38선 돌파는 10월 7일로기억하고있다.

양양지구에서는 10월 1일에돌파한것으로전사에남아있지만개성지구는 10월

7일로기억된다.

38선을넘어진격하기시작할당시송도중학교소운동장(송도소학교앞)에유엔

군이포대를설치하고쏘아대던포성은지금도기억에생생하며신나는일이었다.

파죽지세로진격을거듭하여평양을탈환하고압록강에도달하 다는기쁜승전

소식도잠시, 중공군의참전과북한지대의혹한으로작전상후퇴를가져오게되

었다. 이후퇴는서울이남지대까지연장되었으며이는소위말하는역사적인비

극의1·4 후퇴를불가피하게하 다. 이 1·4 후퇴는개성에서는일찍12월말에

이루어졌다.

우리 군의 후퇴가 확연하여 졌을 때 개성사람들은 피난을 갈 것인가 망설 고

시가지는일부떠나는사람들과망설이는사람들로우왕좌왕하 다. 거의모든이

북사람들이과단성있게피난길에오른반면개성사람들은용단을내리지못하

던것이사실이다. 이는곧재수복이되리라는자신있는기대때문이었다. 그리고

피난길에서의고된생활과적치하(赤治下)에서잠시의고생을저울질하 던것이

아닌가생각된다.

나는여기서감히개성사람들의특성을왈가왈부할수는없으나과감히피난길

에오르지못한것은개성인(開城人) 특질(特質)에 연유되지않았나생각된다. 셈

이바르고신용있고알뜰하다는칭찬을받고는있지만, 개성사람의특질은착실

하나 과단성이 없고 알차지만 적극성이 없으며 야망보다는 안존(安存)을 바라는

소극성이라고생각하는것은잘못된판단인지… 많은사람들은 1·4 후퇴때그

대로개성에머물 으며하루빨리재수복되기를학수고대하 다.

우리의군대와관청은이미철수하 으며떠날사람은모두떠난개성의연말은

마치폭풍전야와같이조용하 으며거리는무서운고요와불안으로휩싸여있었
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다. 약탈하 던괴뢰군의재침입을생각할때그공포는마치단죄전의심정과비

슷하 으리라. 괴뢰군이언제들이닥칠까조마조마하며집안에틀어박혀있는당

시의개성사람의좌불안석은가히처절하 다. 이공포분위기는여러날을끌었

다. 

나도이개성사람의한사람으로부모님과함께개성에그대로남았었다. 12월

28일경이라 생각된다. 아침에 제일착으로 나타난 괴뢰군은 소위 저들이 말하는

대흥산(大興山) 속에머물러있었다는“천마산(天摩山) 빨치산”이었다. 이들은주

로개성출신공산주의자들이었으며비행기공습을피하기위한눈과같은하얀색

누비옷을입고있었고따발총등으로무장하고있었다.

그 이후 많은 중공군(中共軍)들이 개성을 통과하여 남하(南下)하기 시작하 으

나 인민군(人民軍)들은 거의 볼 수 없었다. 적치하(赤治下)에서의 공포와 고난의

생활은다시시작되었다. 우리공군의폭격은연일계속되었고심지어톤급이상

의 대형시계 폭탄도 투하되는 등 폭격의 공포와 잔인한 인민군에 대한 두려움은

참으로인간(人間) 종말을겪는듯하 으나재수복의날을확신하는개성사람들은

용케북한괴뢰에협조도않고접근도안하며초연하게참고견디었다. 당시개성

사람은적치하(赤治下)에서그들의돈을사용치않고본래의우리화폐를사용한

것만보더라도얼마나반공정신(反共精神)이투철하 는지알수있다.

겨울의혹한이서서히물러가기시작한이듬해3월초(月初)부터희망의소식은

구전(口 )되기시작하 고폭격은더욱격렬하여지는중에서울수복소식과함

께간간(間間)히 들리는포성이가까와지기시작하 다. 중공군은밤이면북으로

북으로쫓겨가고있었다. 폭격으로남서부는거의폐허가되었고간신히북부와

동부만이폐허는면하고있었다. 이제나저제나우리용감한국군의입성을기다

리는개성사람에게드디어소총소리도들리기시작하 다.

4월 12일로기억된다. 드디어소총소리는지척에서울려왔으며13일아침에는

기다리고기다리던국군이개성에입성하 다. 정규군이아니고유격대 다. 아이

러니컬하게도괴뢰군의재침입이빨치산으로시작되었고우리의재수복도유격대

에의하 다.

이때입성한유격대를“강화유격대(江華遊擊隊)”라고모두들불 지만이미피

난을떠났다가서울수복과함께하루라도빨리귀향하려고강화도에몰려있었던

개성사람들중젊은이들이많이입대하 으며개성근교일대에서활약하 기때

문에나는이 의제목과같이이유격대를“개성(開城)유격대”라고부르고싶다.
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중공군(中共軍)제1차춘계공세전야(春季攻勢前夜)

1951년 4월 13일. 개성

(開城)에 유격대가 입성하

을당시의유격대에관하

여 그리고 주변의 전황 및

아군(我軍)의 전투 상황을

잠시 살펴보고자 한다 (아

군 위치도 참조). 3월 15일

에 서울을 재차 수복한 한

국군(韓國) 제1사단(軍第1

師 )은미(美) 제1군단(第1

軍 )의 좌익을 담당하여

그여세를몰아파주군으로

진격하 다. 3월 24일에는

임진강 하류의 남안(南岸)

을완전장악하기에이르

으며3월 31에는임진강을도강하여동파리(東波里)에있는 191고지(高地) 일월봉

(日月峰)을기습하 다. 그러나이기습은적정(敵情)탐색에그쳤으며두번째로4

월 7일에일월봉기습에이어 4월 13일에는자지포(紫芝浦) 북쪽 91고지(高地)를

공격하 다.

개성시민의애타는고대에도불구하고북진(北進)의개선군은임진강에머무르

고다만수색및탐색전만을행하 다. 한편제1사단(第1師 )에배속된한국해병

독립(韓國海兵獨立) 제5대대(第5大隊)는 제1사단의 좌일선(左一線)을 맡아 김포

(金浦)반도에 진격하 으며 3월 17일에는 김포(金浦)반도를 완전장악, 반도 북안

(北岸)에대한적의상륙을저지하고있었다. 강화도에는제8군예하의미(美) 제1

군단(第1軍 )과 한국군(韓國軍)의 지원을 받고 있는 유격대가 있었다. 해병대는

이유격대를지원하기위하여박격포소대를파견하 고유격대는이에힘입어개

풍군일대에서유격전을강화하 다. 이유격대는해병박격포소대의지원하에

3월31일개풍군(開豊郡) 대성면(大聖面) 해창리(海倉里)에상륙, 교두보를확보하

고 4월 2일에는 광덕리(光德里)까지 진격하여 많은 전과를 올렸으나 저녁 때 철

수, 강화로복귀하 다.

이와같이서울 2차수복이후아군(我軍)은 개성근처까지일찍진격하 으나

더이상의전진이없이수색및유격전만을하고있었다. 이때가피난못하고개

성에머무르고있던많은시민이수복을목마르게기다리고있던때이다. 이제나

저제나학수고대하는중에가장두려웠던것은퇴각하는적군이다시만행을저지

르지않을까하는것이었다.

1차수복시의북괴군만행은모두들겪었듯이가히천인이공노하지않을수없

는것이었다. 드디어갈망하던아군(我軍)은입성하 다. 개성사람모두는안도와

환희로들떠있었다. 이제는살았다고……. 시내에입성(入城)하여활약하던유격

대의주력은제5816부대로기억된다. 유격부대의대장(隊長)은안일채(安日彩) 중
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위(中尉) 으며 부대의 본거지는 교동(喬桐)이었다. 4월 2일 교동에 상륙한 한국

해병독립(韓國海兵獨立) 제41중대(第41中隊)로부터 해병대가 경인(京仁)작전에서

노획한무기를지원받고강화로옮긴것은4월초순이아니었나추측된다.

강화로 옮겨서 본부를 현읍내(現邑內) 한일은행 강화지점 옆 남궁의원 자리에

있던큰한옥집에정하고그이후개풍군을무대로유격활동을하고있었다. 개성

(開成)에입성(入城)한4월 13일에는임시로본부를청교면으로옮겼다. 백여일을

끈 적치하생활(赤治下生活)은 지긋지긋하 으나 마침 같이 개성(開城)에 남게 되

었던 김홍달(金洪達) 군(君)(현재 산업은행 근무)과 몇몇 친우(親友)들과 서로 의

지하고격려하며용케이난국을넘기었다. 모든개성사람은하루빨리아군주력

(我軍主力)이입성(入城)하고행정이정상화되기를기다리고있었다. 

그러나유격대가첫날입성한이후청교면을본거지로들며날며하는것이차

츰불안하게만들기시작하 다. 왜이렇게주력의입성이늦어질까. 혹시개성(開

城) 일대가주전장(主戰場)이되는것이아닐까. 차라리시간이걸릴바에는앉아

서당하느니총을들고참여하자고생각하고유격대에입대하는젊은이들이생기

게되었다. 이때옆집에살던안광일(安光一) 군도이 5816유격대에입대하 다.

나도입대하고싶었으나부모님의극력만류로뜻을이루지못하고있을즈음중

공군의대공세와유격대의철수가풍문에들려왔다. 다시개성시민들은망설이게

되었다. 피난을갈것인가, 또는다시남아참고견딜것인가. 드디어중공군(中共

軍)의소위춘계1차공세(春季1次攻勢)가 4월 22일부터시작되었고유격대도이날

아침에는완전히개성을철수하고만것이다. 

아…이를어쩐단말인가. 갈팡질팡하게되었다. 이당시의중공군공세는주로

중부전선에서치열하 고일부병력은임진강연안(沿岸)의한국군제1사단에가

해졌으며개성일대는그대로진공상태로방치되었다. 나는철수한유격대를따라

가입대(入隊)하겠다고하루종일부모님을졸랐으나결국이웃인박현종(朴顯鍾)

형(兄)의 가족과의 동행을 조건으로 피난 가는 것을 허락받았다. 4월 23일 이른

아침 박 형 부모님과 그의 가족 그리고 안경선(安慶善) 양 (광일 군(光一君)의 자

(姉)이며당시(當時)를기준으로양(孃)이라부름을양해바람)과개성(開城)을떠날

때는참으로그누군가오랜이산가족의운명을생각이나하 겠는가. 잠시피난,

문자그대로피난으로생각하 다.

눈물이많은어머니께서우시면서노자와노자가될만한물건을주실때는뭔

가불안을느꼈었다. 그러나곧귀향하게된다는생각에간단히부모님을하직하

고우리는유격대의퇴각로를재촉하 다. 많은피난민대열은줄을이었고임진

강연안에서의치열한중공군의공세와는대조적으로개성남(南)쪽일대는적군

의그림자도보이지않았다. 참으로피난가는우리들에게는다행한일이었다. 

정리(領井里)에이르니마침우리유격대의일부가남아있어검문검색은엄하

으나피난민의도강을돕고있는점에대해서는무한한고마움을느꼈다.

적의후방을교란시키는유격전과피난민보호가유격대의임무 으며이를성

실히수행하고있는이들에든든한마음을금할수없었기에나도입대(入隊)하고

싶은마음간절하 다. 부모님과의약속대로그때입대(入隊)하지아니하고우리

일행은강화산이포에서일박후박현종(朴顯鍾) 형(兄)의 친척이계시는인천(仁

川)으로계속걸음을옮겼다.

인천(仁川)에서머무는며칠간나는인천(仁川)에계시던박현종형의할머니그

리고부모님(父母任)에게너무나많은신세를졌다. 인천에는개성피난민이많이

모여있었으며귀향(歸鄕)할날만기다리고있었다. 서울근교까지침투하 던중

공군의대공세(大攻勢)가 용맹한아군의반격으로무위로끝나고다시아군의공

격이시작되었다는소문에우리는곧귀향할것으로가슴부풀었다.

고향이가까운강화로가는사람들이늘게되자나도 4월 29일박현종형일가

를하직하고귀향하는가벼운기분으로강화로향(向)하 다. 우연히동행(同行)이
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된박형(이름은기억이안남)과도보로부평김포읍(金浦邑)을거쳐첫날은김포

군(金浦郡) 진사리(進沙里)에 머물 다. 이 박 형(朴兄)이라는 분은 개성(開城) 분

으로당시나이는27~28세(歲) 으며키는작으나자상하 고나를의제(義弟)와

같이 보살펴 주셨다. 방위군에 있다 귀향길이라고 하 는데 지금은 어디에 계신

지…. 진사리(進沙里)에서는많은피난민이동숙(同宿)하 으며가히전쟁의비참

함을느끼게하 다.

이튿날 강화까지의 그 지역은 최전방의 포연과 포성이 그치지 않았다. 검문도

피난나올때와는판이하게매우엄하 고전방으로가는이유를설명하기에진땀

을흘렸다. 성동나루못미처군하리통진중학교에주둔하고있던 연방(英聯邦)

사단 제29여단은 중공군(中共軍) 공세시(攻勢時) 동두천(東豆川) 북방(北方)에서

많은손실을입고김포반도로철수, 한국군제1사단예하에있던해병(海兵) 독립

(獨立) 제5대대를 휘하로 편입시켜 한숨 돌리며 김포(金浦)반도를 방어하고 있었

다.

우리는 이 여단 앞을 지나며 전쟁의 무서움을 실감하 다. 강화읍에 도착하니

마치개성(開城) 일부를옮겨놓은듯개성(開城)사람천지 다. 모두이제나저제

나하고귀향을초조히기다리고거리를헤매고있었다. 곧귀향하게될듯하면서

도기약할수없는상황에서어찌할바를몰라방황하던중마침 5816부대(部隊)

에서편의대(便衣隊)를새로만들어모병중이라는말을듣고이부대에용감히입

대한것은5월 1일이었으며이로써내나이17세의어린몸으로내가당초원하던

유격대원의꿈은이루어졌다.

못잊을첫출전(出戰)

－1951년5월3일

내가 1951년 5월 1일에 입대(入隊)한 편의대(便衣隊)는 문자 그대로 편의(便衣)

로 무장한유격부대 다. 구성인원은약 30여 명으로서거의모두가개성(開城),

개풍(開豊) 출신(出身)이었다.

부대본부(部隊本部)는지금의강화읍내농협중앙회강화지부뒤뜰로서선원(仙

源) 김선생(金先生) 순의비(殉義碑) 바로건너편이된다. 당시그곳에는큰왜식

집이있었으며문옆담장앞에그순의비(殉義碑)가있었고현재(現在)의비(碑)자

리에는 구성지(舊城址)로 옮긴 종각이 있었다. 대장(隊長)은 전씨(全氏) 으나 그

분의이름은기억에없다. 다만그는작은키에다부지고날카로운분으로말수가

적었던것만기억된다. 본부가있었던그왜식집에는서너개의널찍한다다미방

이있어대원(隊員)의숙식에안성맞춤이었고뜰은널찍하여취사나대원들의빨

래등허드레일에불편이없었다. 그때의정황으로좋은식사는있을수없었다.

반찬하나에수북한밥한그릇또는주먹밥은한창나이에꿀과같았으며항상부

족하 다. 미군(美軍)의 예속 부대답게 담배는“럭키스트라익”양담배를 지급 받

았으며당시의어린나이로담배를아직안피우던나는이양담배를친지들에게
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나누어주는것이낙(樂)이었다. 

5월1일저녁에우리는무기를지급받아무장을서두르게되었다. 우리에게지급

된소총은해병대의경인(京仁) 작전에서북괴군으로부터노획한(아식보총(亞式步

銃), 소총(小銃))과방망이수류탄그리고미군(美軍)에서보급된MK2 세열수류탄

이었다. 나에게는수십발의탄환과함께아식소총 1정, 그리고 2개의세열수류탄

이배당되었다. 세열수류탄은당시성능이좋은수류탄이었으나, 아식소총은일제

(日製) 구구식(九九式) 소총과유사하여단발식이어서실전에는매우불편한무기

이다. 우리편의대(便衣隊)에는방위군출신이많아그분들은간단한총기다루는

법등은익히고있었으나나와같은어리고아무것도모르는대원(隊員)에게는무

기사용에대하여완전히백지일수밖에없었다. 우리는무기를지급받자즉시소

총의분해소제로부터사용법특히무기의중요성, 오발에의한불의의사고등에

대하여교육을받았으며다음날인5월2일에는하루종일모여앉아유격전에대한

설명과준수하여야할지침그리고암호등실전에필요한사항을지시받았다. 

부대가편성되면서부터본부정문앞에는입초를유경험자부터 1명씩 4시간교

대로서고있었다. 나의차례는5월2일의교육이끝난저녁때 다. 학교때학도

호국단 훈련을 받았다고는 하나 나로서는 입초라는 것부터 총을 들고 있다는 것

등 참으로 생소한 일이었다. 단발식일 망정 실총(實銃)을 들고 있다는 것 그리고

정문앞을지나는사람들이거리감을두고어색하게걸어가는것등은나에게이

상야릇한긴장감과우월감을갖게하 다. 편의대(便衣隊) 뜻그대로평복인나는

학생복(學生服)에 총(銃)을 들고 지나가는 사람들을 주의 깊게 쳐다보고 서 있는

것만으로도마치용감한유격대원이된듯우쭐하 던것이다. 이미소식을들은

동향인(同鄕人) 몇분은벌써문앞에서기웃기웃하며“언제쯤개성(開城)에들어

가게되느냐?”고묻고있었다. 얼마나애타게기다리는귀향의소식이랴. 나같은

초입대원(初入隊員)이 무엇을 알겠느냐마는 나는“군비(軍秘)를 어떻게 말하느

냐?”며얘기하는것을거절하 으나기실(其實) 나도그분들과똑같이귀향의날

만을고대하는입장이었다. 

날이어두워지자벌써인적은끊어지고있었다. 최전방인이곳은초저녁부터통

행금지가시작되었다. 많은고향분들이망향에젖어거리를헤매다협소한숙소

로돌아가애타는마음을서로달래며모여앉아있을초저녁그시간에나는홀로

인적끊긴거리를주시하며간혹지나가는군(軍)관계인들의검문과암호확인을

하는것은지극히보람있는일이라생각되었다. “누구냐! 암호!”호기있게소리

치는나의목소리는죽은듯조용한밤공기를뚫고메아리치는듯하 다.

이튿날인5월 3일드디어아침부터부대내(部隊內)는술 거리고있었다. 꿀맛

같은밥한덩어리에짠지몇쪽으로아침을끝마치고못피우는양담배몇갑을

주머니에쑤셔넣었을때전원대기의명령이하달되었다. 무기도제대로다룰줄

모르는나이어린나로서는출전준비를의미하는대기명령은실로불안하기그

지없었다. 그러나 반공과 귀향의 일전은 불안보다는 의기충전이 앞섰다. 미숙한

전투는능히열의로서감당할수있으리란자신감마저갖게하 다. 대기상태에

서총기를몇차례나손질하며오전을보내고오후에도이제나저제나출동명령만

을기다리며선배대원들의지도를받았다. 초조함과무료함을달래며문앞을나

가보니많은고향어른들이종각옆에모여앉아혹시귀향의소식을얻을수있을

까우리부대쪽을하염없이쳐다보고계셨다. 그분들중(中)에는나의모교(母校)

송도중학(松都中學)에서교편을잡고계시던왕호, 박 래선생님(先生任)도계셨

다. 아무좋은소식을전하여드릴수없는나는주머니에넣어둔양담배를나눠드

리고그러나고향에남보다먼저갈수있을것이라는흐뭇함을마음으로혼자되

새겼다. 

저녁을주먹밥으로든든히채우고난후, 어둠이깃든늦저녁에우리는드디어

본부(本部)의앞마당에집합하 다. 조용하면서날카로운전대장님(全隊長任)의
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간단한출동명령을들은후우리가본부를출발한것은이미어둠이짙게깔리고

거리에는인적도끊긴9시경이었다.

천진난만한어린시절부모님과형님들밑에서아무것도모르며고이자란내가

불운의전란에쌓이게되었고아직때도벗지못한어린나이에총을메고유격대

에뛰어들어처음출전하는이시각이야말로어찌잊을수있으랴. 편의대(便衣隊)

의편성이엊그제로이출전이야말로나나또는우리대(隊)의제1차출전이었다.

각양각색의편의에무장을한우리는강화읍을옆으로향도의뒤를따라삼삼오오

어디로인가전진하고있었다. 목적지와우리의임무및이작전에관한설명은아

직듣지못하 으며오직인적이끊긴시골길을앞사람의그림자만을따라전진하

다. 집총자세로총을들고허리에는실탄을찼으며멜빵에는두개의수류탄을

걸고 있었다. 칠흑 같은 그

믐밤, 삼라만상이다쥐죽은

듯 조용한 밤, 오직 증오의

대상인 공산군의 잔인한 눈

빛만이 어디에선가 번득이

는듯하 다.

우리가 당도한 곳은 강화

의 동북(東北)에 위치하는

월곶(月串)이었다. 이곳에

집결한 우리는 이번 작전의

개요와 임무 그리고 주의사

항을지시받았다. 적지의탐

색과후방교란이목적(目的)

이며우리는곧건너편의개

풍군으로침투하게되는데수류탄의사용은위급한경우를빼고는일체불허하고

총도발포명령이있을때까지는금지되었다. 

폭풍전야와 같은 포구에는 몇 척의 어선이 죽은 듯이 정박하고 있었다. 이 중

(中)의한척에우리가승선을완료하 을때는평화시(時)의초저녁밖에안된10

시(時)를 넘어선 시각이었다. 긴장과 초조함에 아무도 입을 여는 사람은 없었다.

오직어둠속에보이지않는앞만을응시하고있었다. 과연이것이죽고죽이는전

쟁이구나생각하고또용감히싸우고싶은흥분에오그라지는듯한몸을곧추세우

고있는순간에어선은미끄러지듯포구를떠나고있었다. 입이딱딱부딪치는떨

림은찬밤공기때문만은아니었다. 무서움때문도아니었다. 긴장이지나친때문

이아니었겠는가.
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조랑촌의격전(激戰)

노젓는소리만을들으며그렇게도긴듯이느껴지는시각이지난후, 우리는마

치귀지(鬼地)와 같은검은육지가떠오를때까지아무런적의제지를받지않았

다. 배는 서서히 흥교면(興敎面) 조랑촌(또는 조랭이라고도 함) 갯가에 접근하고

있었다.

우리편의대(便衣隊)가 조랭이에접근하고있는이시각에김포주둔해병독립

(海兵獨立) 제5대대(大隊)의 일개(一個)분대는 하조강리에 상륙하고 있었고 우리

유격대주력(主力)의일부는 정리(領井里)로진격하고있었다. 자정이가까운칠

흑같은어둠속마침만조에서썰물이한창인때우리는아무저항없이해변둑

에올랐다. 개흙속을진창으로뚫고온우리의바지는젖어있었고이슬이내리는

해변둑은축축하 다. 여기에스며드는바닷바람은몹시한기를느끼게하 다. 

적정을살피기위하여떠난척후병이돌아오길기다리며해변둑에엎드려있는

우리는긴장과추위로무척긴시간인듯지루하 다. 나는이숨막히는긴장속

에서깜박잠이들었다. 얼마나어리고철이없었는지지금생각하여도한심한일

이었다. 척후에의하여전방에적이없음을확인한우리부대는해변둑에서조용

히조랑촌마을쪽으로전진하게되었다. 주위의웅성거림에눈을뜬나는이미전

진을시작한대원의검은그림자를따라잡기위하여허둥지둥전진하면서소지한

무기들을 확인하여보니 수류탄 하나가 없지 아니한가. ‘아차’하고 당황하 으나

다시돌아서수류탄을찾아볼경황이없었다. 아마해변둑에서깜박하는사이떨

어뜨린모양이다. 무기를아껴야된다는수없는주의를받은터라이의변명을어

찌할것인지참으로난감하 다. 적전에서의전쟁공포보다는이수류탄분실건

이더욱걱정되었으니정말철부지 다. 

조랭이마을에침투를완료한우리는이곳을임시거점으로확보하고교대로경

비를서게되었다. 새벽 2시부터 4시까지의경비를맡은나는잠시마을의한사

랑방에서눈을부치고는적전(敵前) 경비에임하게되었다. 마을북쪽논이끝나는

곳에얕은산등성이잡목속에몸을숨기고다른한대원(隊員)과어둠속을응시

하고있었다. 사방은쥐죽은듯조용하고가끔하늘에는유성(流星)만이고향하늘

쪽으로사라지고있었다. 우리둘은교대로주위로이동하며이상유무(異常有無)

를확인하고있었으나별다른이상이없어점점마음이느긋해졌다.

나는혼자서주위를돌아보고있었다. 어두운저멀리를살피며논두 길을낮

은자세로지나고있을때수풀속에서담뱃불을발견하 다. 순간나의피는멎는

듯숨은끊어지는듯놀라움에바짝긴장하 다. 머리끝이하늘로올라가는듯한

긴장속에“누구냐!”하고소리를치고는총을겨누었다. 나의다급한수하에아랑

곳없이 대답도 없이 담뱃불은 유유히 앞으로 오고 있지 아니한가. 조급히 재차

“누구냐!”하고소리쳤으나아무반응은없었으며점점담뱃불은가까이오고있

었다. 나는무아무중이되어방아쇠를당겼다.

조용한밤공기속으로그리고살벌한적지(敵地) 속으로요란한총성은울려퍼

졌다. 총기에관한기본지식과경험이없이총을발사한나는총의반동으로논두

에뒤로나가떨어졌다. 얼마나우스운꼴이란말인가. 마침논에고여있는물로

흙탕을뒤집어쓴채다급히일어나논두 에엎드려내가쏜전방(前方)을살폈을
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때나는다시한번놀랐다. 담뱃불은거침없이멀어져가고있지않은가. 담뱃불로

착각하 던그빛이한밤중을누비는“반딧불”이었던것을알아차렸을때는이미

나의실수는걷잡을수없는결과를만들었던것이다.

지금도이일을생각하면부끄러움과자책으로몸둘바를모르겠다. 은 히적

지에침투한우리편의대(便衣隊)로서는이일발의총성으로적에노출될수도있

었던것이다. 함께경비를보던동료대원이뛰어오고마을에서쉬고있던전대원

(全隊員)은비상이걸려모두마을밖으로나왔으며해변둑으로집결, 방어태세를

갖추게되었던것이다. 주위를살피며한참을기다리고있을때서서히날이밝기

시작하 다. 모두에게미안하여안절부절못하는나에게대장(隊長) 이하(以下) 모

든대원들은크게야단치지않았으니이는아마도나이어린나에게의특별한배

려 을것이다. 

돌연총성과함께탄알이비오듯날아들기시작한것은어둠이물러가고있는

첫새벽즈음이었다. 우리가잠복하고있던해변둑왼편언덕에서적의공격이시

작된것이다. 우리는즉각이에응사하 지만적은포까지곁들인공격을가해와

우리측엔불리하 다. 한동안의교전후우리가타고왔던배로의철수명령이하

달되었다. 그러나그때의물때는썰물에서 물로바뀐때여서배는멀리해상(海

上)에떠있었으며우리가배까지가려면긴개흙밭을지나지않으면안되었고그

러자면우리는적의공격에노출되게되는것이었다. 적의포화에어쩔수없이우

리는개흙속으로뛰어들었다. 적의위치가그다지가깝지아니하여우리는물이

있는곳까지무사히철수하 으나총알은쉴사이없이날아왔다.

배는 멀리 해상(海上)에 떠있고 곧 배에 오를 수가 없어 우리는 개흙에 엎디어

적에응사하고있었으나 물은쉬지않고 려오고있었다. 특히배를목표하여

쏘아대는적의포화로배는우리에게접근을하지못하고있었다. 배주위에서포

탄의폭발로생기는물기둥들을쳐다보며한편적과응사하고있을때벌써물은

무릎께를지나허리에차고있었다. 엎드려있을수없어일어서서응사하고있는

우리 주위에는 적의 탄환이 일으키는 물줄기가 수없었으며 탄환의 비음(飛音)이

끊이지않았다. 물이가슴께에차게되자우리는속수무책이되었다. 응사하기어

려운것은물론총기를안전히지키기위한노력은고사하고불어나는물에어찌

할바를몰랐다.

배는가까이접근을못하고 물은곧우리를삼키게될것이어서우리는어쩔

수없이적이있는둑쪽으로옮겨가지않을수없었다. 그러나밑이고르지못한

개흙바닥에서언제웅덩이로빠질지모르는데점점가까워지는적의탄환에더욱

난처하 다. 거센 물의물살에휘말리면이또한살아남기힘들었다. 참으로처

참하 다. 이상황을어찌표현할수있으랴. 옆에서동료대원(隊員)이적탄에맞

았는지물살에휘말렸는지물속으로사라지고있다. 나의실수에의한희생이란

생각에가슴이미어지는듯하고어린몸에감당키어려운적탄과물살속에서나

는이미내정신을잃고말았다.

그때나는분명히보았다. 햇살이내려쪼이는해상위에서나의조부(祖父) 님

을보았다. 내가태어나기직전에돌아가신할아버지박두혁(朴斗赫)의얼굴모습

을알턱이없는나 지만그분은틀림없는나의할아버님으로생각되었다. 할아

버님께서는나에게손짓을하시며물살을따라강(江)쪽으로오라고하시지않는

가. 나는 허겁지겁 할아버님이 손짓하시는 위쪽으로 물을 따라 올라가니 물은

얕아지고총알은용케나를피하고있었다. 마침 그때김포쪽에서해병대(海兵

隊)의 상륙정 3척이우리쪽으로달려왔고우리가구출되어해상(海上)에서다시

어선으로옮겨탔을때에야나는제정신을차릴수가있었다.

주위에서물기둥을일으키는포탄을뚫고강화월곶으로돌아가는중우리는동

료2, 3명을잃은것을알았다. 나는누구보다도비통하 고자책에몸둘바를몰

랐다. 개풍앞바다에서사라진전우(戰友)여, 고이잠드소서…….
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나중에알려진바로는 정리(領井里)에상륙(上陸)한유격대주력(主力)도완강

한적의항거로강화산이포로철수하 으나하조강리에상륙(上陸)한 해병대(海

兵隊)는우리를공격하던적의후방(後方)을차단하여이들을격퇴하고월암리(月

岩里) 상도리(上道里)까지진격하 다가우리가모두귀한한후(後) 퇴각하 다는

것이었다. 그리고나의실수에의한발사는결과적으로적의공격에미리대비할

수있도록경계태세에돌입할수있는계기가되었으며불시(不時)의공격을피하

게된동기가되었다하여조금은위안이되었다.

나는 얼굴도 뵌 적이 없는 할아버님의 가호 아래 살아남았으며 지금에 이르

다. 지금도나는할아버님의이도우심을잊을수없어명절때마다지내는차례

(茶禮)에서아직도생사(生死)를모르는아버님(春波朴在淸)과더불어할아버님께

정성을다하고있다. 우리편의대(便衣隊)의제1차전투가이리하여성과없이끝

나고다음의복수를이를갈며기다리게되었다.

본연(本然)의임무(任務)다할절호(絶好)의찬스

떳떳한 성과(成果)없이 제1차 출전(出戰)을 끝마친 우리 편의대(便衣隊)는 아픈

상처를만지며복수의그날을기다리고있었다. 강화산이포까지의야간행군(夜

間行軍) 등으로훈련을쌓고있는중며칠후인1951년5월 10일, 드디어제2차출

전이있게되었다. 전전선(全戰線)이일진일퇴를거듭하고있는가운데중공군은

그들의제2차공세를준비하고있는때 다.

제5816부대(第5816部隊) 유격대의 주력(主力)이 산이포를 출발 개풍군(開豊郡)

해창리(海倉里)로 향하는 것과 동시에 우리 편의대(便衣隊)는 월곶(月串)을 떠나

조랑촌으로향하고있었다. 이때도제1차출전때와같이어두운밤이었다. 아무

저항없이조랑촌에상륙한우리는이곳에서밤을새우고이튿날인5월 11일에는

상도리(上道里) 쪽으로진격하 으나역시적의움직임은전혀없었다. 

상도리의한마을을거점으로확보한우리는우선주변정찰에임하 다. 우리가

머물게된마을부터샅샅이뒤지고있는나에게전쟁속양민(良民)의뼈저린서러

움을느끼게하 다. 적군(敵軍)과아군(我軍)이수시로뒤바뀌는전쟁의소용돌이

속에서시달리고있는이들마을사람들은불쾌할정도로무감각하 다. 우리의수

색작업에협조도반항도하지않았다. 다만그들과의짧은대화에서아군(我軍)의
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조속한완전수복을갈망하고있다는것을느낄수있었다. 우리에대한식사제공

에서나는확실히그들의따뜻한마음을느낄수는있었으나결코내색은하지않

았다. 그래서나는가급적검색을늦추려애썼으며그들을위로하려애썼다. 그러

나그들중에섞여있을진짜빨갱이를놓칠수는없었다. 이들은몰래적군(敵軍)

과내통할것이며우리를해칠것이기때문이다. 

마을과주위의수색정찰을마친후나는한대원(隊員)과조(組)가되어전방(前

方) 수색에나서게되었다. 척후병이된것이다. 상도리(上道里)의서쪽군장산(軍

葬山) 쪽을 맡은우리척후조는산기슭과논두 을타며서쪽으로향하 다. 한

과수원을돌아가니앞은탁트인논밭으로더이상전진하면노출될위험이있었

다. 아카시아울타리에가려진작은개천둑에엎드려멀리전방의동정을살피고

있었다. 마침 그 때 국군(國軍) 복장에 무장한두 명의 군인(軍人)이 낮은 자세로

과수원울타리를돌아우리가숨어있는쪽으로오고있지않은가. 나는여기에서

도또다시부끄러운실수를하고말았다. 국군(國軍) 복장이반가운나머지숨었

던곳에서반갑게이들을맞이하려뛰어나왔던것이다.

당시의수색작전에는변장한척후병이많았으므로국군복장에안심할때가아

니었다. 또 나의 복장도 문제 다. 새까만 학생복에 소련제(劑) 아식소총(亞式小

銃)으로무장한나를누가아군(我軍)으로인정하겠는가. 반갑게뛰어나온나에게

놀란이들은총을들이대는것이었다. 그들과우리가아군(我軍)이라는것을해명

하기는무척어려운일이었으나서로석연치않게헤어졌다. 그들은임진강을건

너와 정찰 중이던 한국군 제1사단의 척후병이었다. 나는 정찰 중 적의 움직임을

발견하지못하고늦게상도리(上道里)로돌아왔다. 다른척후병들도역시적의동

태를발견하지못하 다.

이튿날, 그러니까 5월(月) 12일(日)이 된다. 이른 새벽우리대(隊)는 마을의한

마당에집합하 다. 나는이때호된추궁과심한기합을받았다. 서로분명치못

하게헤어진한국군제1사단의척후병보고에의하여제1사단에서는우리대에우

리의척후활동을확인하여왔으며나의어리석고경솔한행위가드러나게된것

이다. 나는그때의꾸중을잊을수가없다. 만약이후또실수를하면즉결처단하

겠다는다짐을받은후대열로돌아올때는온몸이땀에젖어있었다. 

주먹밥으로아침을때우고현지에서합류한향도의안내로우리대(隊)는 진군

(進軍)을 시작하 다. 상도리를 떠나서 좌회(左回)하여 양사리의 우거진 산림(山

林)으로 들어섰을 때 해창리(海倉里)를 거쳐 북상하고 있는 유격대 주력(主力)과

만나게되었다. 유격대주력은박격포소대의지원을받고있었으며 국군(英國

軍) 군사고문을대동하고, 유엔군공군기(空軍機)와의연락을위한항공표시도갖

고있었다. 나는이때처음으로우리유격대의실력에우쭐하 으며군력(軍力)을

실감하 다.

유능리 벌판에서 다수(多

數)의 적군이발견되었다는

보고에접하자우리유격대

의 주력은 양사리 왼쪽의

구릉으로그리고편의대(便

衣隊)는 오른쪽 산(山)으로

올라포진하 다.

5월의 따뜻한 햇살은 나

의등을어루만지고있었고

산 밑에 펼쳐진 들판엔 아

지랑이가 피어오르고 있었

다. 마주보이는 산은 조으

는듯길게뻗어있었다. 우
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리는부산한전령의연락을받으며길게퍼져서적의출현을기다리고있었다. 만

약총만갖고있지않았다면정말평화롭고따뜻한봄에취할만한한가한시골풍

경이었다. 그러나불을켜고노리고있는눈동자와총구(銃口)는평화로운풍경에

살기를품게하 다. 사방은쥐죽은듯이조용하 다. 

드디어적의움직임과위치를파악한아군(我軍)의박격포가포문을열었다. 앞

산에는우리가쏘아대는포탄이수없이작렬하고있었으며마주보이는앞산은포

연과먼지로뒤덮여지고있었다. 이제곧진격명령이떨어지리라고총을굳게잡

고앞산을응시하고있을때 다. 적의포가날라오기시작한것이다. 피아간에

포격전이펼쳐지게된것이다. 화력은적쪽이우세하게느껴졌다. 우리유격대의

주력이있는왼쪽산등성이에포탄이폭발하고있는것을어이없게쳐다보고있는

중날카로운포탄의비음(飛音)이우리를향하여날라오고있지않은가. 적의포

구(砲口)는 우리편의대(便衣隊)가있는산쪽으로향하 던것이다. 우리의멀리

앞쪽에서터지던포탄이서서히우리가있는산등성이로올라오고있었다.

과연저들의화력은우리유격대보다는우세하 다. 5월 16일부터시작한중공

군(中共軍) 제2차공세(攻勢)를위하여서부전선(西部戰線)으로이동중이던중공

군 대부대(大部隊)의 일부인 대대병력(大隊兵力)과 우리 유격대가 조우한 것이었

다. 제1차 공세가 아군(我軍)의 용맹으로 무위로 끝나자 전력을 재정비하여 호시

탐탐제2차공세를시도하고있는이들중공군과의조우는우리유격대만으로감

당하기가 어려웠을 것이다. 그러나 적의 후방을 교란시켜 혼란에 빠뜨리는 것이

우리유격대의본연의임무일진데이전투는임무를완수하는데절호의찬스 다.

아군(我軍)의 박격포도질세라불을뿜고있는중적의포탄은바로우리편의대

(便衣隊)의앞을강타하고있었다. 무섭게들려오는포탄의비음(飛音), 귀를찢는

폭발음(音), 나는그외는아무것도귀에들어오지않았다. 납작하게엎드려눈으

로주위를더듬으니약 10m 옆쪽의동료대원이아는체를하여준다. 먼지로뒤덮

인희미한시야에이응답은참으로마음이든든하 다.

마침그때순간적으로날카로운비음(飛音)을듣고, 이는나를향한직격탄이란

것을느끼었다. 그와동시에낮은위치로뒹구는순간귀청을불로지지는듯한통

증과온몸이불을품고들이닥치는폭풍에휩싸인듯한아득한느낌속에코를쏘

는화약냄새를맡으며정신을잃고말았다.
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중공군(中共軍), 거의무기(武器) 없이인해전술(人海戰術)

－꽹과리, 북, 나팔, 피리불며쏟아져내려와

적의직격포탄을맞고정신을잃었다가눈을떴을때는아직진한화약냄새와

뜨거운주위공기, 그리고미쳐사라지지않은먼지등으로보아그리긴시간은

아니었으리라. 순간이었는지 몇 분 후이었는지 또는 10여 분이 되었는지는 모를

일이었다. 적 포탄은날아오고있지않았다. 하늘을올려다보니소위잠자리비행

기라고부르는아군(我軍) 정찰기가유유히돌고있었다. 이정찰기의나타남이적

의포격을침묵으로만들었던것이다. 오히려이상하리만큼주위는조용하다. 

가만히 주위에 있었던 동료 대원(隊員)들을 불러보았으나 대답이 없었다. 적의

포격권을피하여어디로인지모두이동한모양이라고생각하며주위를살펴보니

앞서서로눈으로격려하던대원이잠든듯엎드려있다. 나는다시그분을향하여

불러보았다. 그러나꿈쩍도하지않으며대답도없다. 기어가다시피하여그에게

로다가간나는그분을흔들어보았다. 아! 그러나그는이미전사(戰死)한것이었

다. 나보다약간높은위치에엎드려있었던그는바로내옆에서폭발한포탄의

파편에급소인가슴을맞았던것이다. 가까이있었던나는무사하 으나멀리있

었던그분은희생된것이었다. 

주위에는그분과나를빼고는아무도눈에띄지않는다. 빨리이곳을피하여나

의대(隊)를찾아가야겠다고불현듯생각하 으나잠자는듯엎드려있는이동료

를놓고갈수는없었다. 아직체온도식지않은나의동료를버리고나만갈수는

없지않은가. 죽은사람이라고생각도되지않았으며자다가곧깨어나서아는체

를할것같다. 나는그의총(銃)과나의총(銃)을어깨에걸러메고그의수류탄을

내가슴의멜빵에걸고그를들쳐업었다. 그분은장대한체격이었다. 실로초능력

의힘이었다. 어리고빈약했던당시의내체격으로정말상상도할수없는일이었

다. 등을따뜻하게적시고있는그분의피가곧나의심장으로그리고혈관으로흘

러들어오는듯, 그리고그피가아마나에게힘을솟게하 는지모른다. 나는그

분을들쳐업고산(山)을내려왔다. 산밑후미진곳에빈민가(民家)가몇채있었

고 거기에 우리 대원(隊員)들이 모여 있었다. 어떻게 뛰어내려왔는지, 그 육중한

전우(戰友)를어떻게업고지탱하 는지모르겠으나나는동료대원(隊員)들을만

나는순간주저앉고쓰러지고말았다. 내몸은땀으로흥건히젖었고얼굴도땀과

눈물로뒤범벅이되었으리라……. 

침통해하는동료에게이미유명을달리한전우를넘겨주었을때나는새삼스럽

게먼저간전우를생각하며애통해하 다. 그분은개성서부(開城西部)에살던분

으로당시나이 25, 6세(歲), 그리고체격은우람하 으나촌사람같이순박하

다. 지금은그분의성도이름도기억하지못하지만순박하게웃던모습은생생하

게기억된다. 전투중이었기때문에그분은어느양지바른곳에즉시묻혀졌겠지

만넋은혹시아직도고향주위에서망향(望鄕)을외치며방황하고나있지않으신

지……. 다행히동작동무명용사묘소나또는강화도유격대위령탑에서고이잠

드셨는지……. 귀향의 꿈을 져버리고 고향의 문턱에서 타계하신 전우(戰友)여…

방황하지마시고고이잠드소서. 살아남은우리들은마음으로당신과벗하여함께

귀향할날을기원하고있습니다.
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두차례나큰실수를저질러왔던나에게는이번일로체면을지킬수가있었다.

전사한전우를버리지않았고총기를소중히간수한나에게모두들어깨를두드려

주었고어린나를대견해해주셨다. 그러나가신님이다시돌아오지않고함께고

향에돌아갈수없음에무엇이자랑스럽고어찌기쁠수가있으랴.

우리편의대(便衣隊)와유격대는한고지(高地)를물러나다시전투자세를정비

하 다. 벌써해는오정을넘어선지오래다. 얼마전부터아군의쌕쌕이가적진을

시원하게강타하고는유유히다음공격목표로날아가고있다. 정찰기가한가히하

늘을맴돌고있는중에적은어느틈에정신을가다듬고우리와맞선고지(高地)에

모여든다. 오전때의대치보다훨씬피아의고지(高地) 거리가가깝다. 잠시의침

묵속에재전투(再戰鬪)의움직임으로서로가부산하다.

왼쪽고지에있는유격대주력부대중일부가드디어적진을향하여전진하는

것이눈에띄었다. 낮은자세로논두 과밭두 을끼고적진에접근하고있다. 나

는마른침을삼키며뚫어지게앞을바라보고있었다. 쥐고있는총신에도땀이밴

다. 우리편의대(便衣隊)는엄호임무를 띠고 있었기때문에그대로고지(高地)에

남아있었던것이다. 전진하고있는유격대원중에는 국군(英國軍) 고문관의모

습도보 다. 적의고지로오르기시작하자적은총격을가하여왔다. 엄폐물에의

지하며전진하는유격대를보고만있자니못견디게답답하다. 

완강한적의총탄에전진하던유격대가멈칫하고있을때 다. 느닷없이적진에

서꽹과리, 나팔, 북, 피리소리가요란하게울린다. 소위중공군(中共軍) 인해(人

海)전술의전주곡이다. 듣기에여간기분나쁘고불안하게만드는이소리에맞추

어 중공군이 산에서 쏟아져 내려온다. 꽹과리, 나팔, 북 소리는 더욱 요란해지고

무수한적군은정신없이뛰어내려온다. 아군은서서히퇴각하고있었다. 뛰어오

는적군은그리무서운존재는아니었다. 이들은거의무기를갖고있지않았기때

문이다.

몰려오는중공군이우리의사정거리에도달하 을때드디어우리에게사격명

령이내려졌다. 나는신나게총을쏘아댔다. 유격대에입대(入隊)한이래처음으로

마음껏쏘아보는순간이었다. 내가가지고있었던소총은단발식소련제(蘇聯製)

아식보총(亞式步銃)이었기때문에한발쏘고는장전하고또한발쏘고는장전하

는아주불편한비능률적인것이었으나한발한발조준하며신명나게쏘아댔다.

한두명씩쓰러지는것이보 으나계속다가온다. 총은뜨겁게과열되고총신에

선기름이지 지 끊는다. 너무총이뜨거워지면탄환의위력이약해지는것을

알고있는나는급히총신에소변(小便)을보았다.
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성공적인2차작전(作戰)

죽느냐사느냐하는이순간에어이없는행동이었으나이를어찌하랴. 다급한중

에소변(小便)이 제대로나올리가없었으나겨우총기를식혀서다시계속적을

향하여무차별하게탄환을퍼부었다. 많은사상자를내게된중공군(中共軍)의전

진이늦어지더니슬그머니이들은등을돌리는것이아닌가. 우리는그들의등을

향(向)해 계속 총을 쏘아붙 다. 참으로 신나는 일이었다. 적은 무수한 사상자를

버려둔채물러가고있다. 

신나게쏴대던나의소총(小銃)에말썽이난것은바로이때 다. 너무총신이

과열한탓으로쏘고난탄피가나오지않는다. 아무리애를써도탄피가빠지지를

않으니만약적이계속다가왔더라면나는무기없이다만갖고있던수류탄만으

로대적할뻔하 다.

물러가는적을쳐다보며다음명령을기다리고있었다. 하늘에서우리의전투를

내려다보고 있던 아군 정찰기가 그 특유의 잠자리 비행을 하며 멀리 사라져가는

것과때를같이하여적의포가다시날아오기시작한다. 아마우리의완강한반격

에대한보복인가보다. 나는앞서혼이난터이라포소리가몹시두려웠다. 우리

의박격포도적을향해날고있다. 벌써해는서산(西山)에걸쳐있고하루온종일

의전투에사방은전진(戰塵)으로희미하다. 온몸은하루온종일의죽고죽이는전

투에지칠대로지쳐있다. 계속되는적포화속에퇴각명령이하달되었다. 나는

고장난소총을어깨에걸러메고옷을단단히조이고서서히하산(下山) 준비를

하 다. 적진은날아오는포탄이외는움직이지않는다.

완만한구릉을적포탄과포탄의간격을이용하며하산하기시작하 다. 불유쾌

한포탄의비음(飛音)이내머리위를지나고있는속을재빠른동작으로어느산

소를향하여뛰어내리는순간나는앞서맞았던직격탄의비음(飛音)과같은포소

리를직감하 다. 참으로찰나의순간이었다. 나는몸을날려산소의봉오리뒤로

뛰어드는순간내가있던곳에서불이번쩍하는것을보았다. 직격탄이바로수미

터뒤에서작열한것이었다. 흙먼지를털며일어서보니역시몸에는아무상처도

입지않았다. 어느분이잠드신산소인지모르지만이산소는나를적탄으로부터

보호하여주셨다. 이고마운산소가우리를낳고길러주신조상을무시하는적치

하(赤治下)에서 지금은 어찌되었는지, 자손들은 무사하여 참배들이나 하고 있는

지, 혹은잡초우거진고분이나되지아니하 는지마음아프기그지없다.

날은서서히어둠이깔리고적도우리의공격에지쳤는지잠잠해지고있다. 우

리편의대(便衣隊)는전사한전우를땅속에놓아둔채무거운발걸음으로 정포

로향하 다. 이미사방은깜깜한속에구읍리를지나니오른편에검게깔려있는

후능저수지가나타난다. 냉(冷)전 찜질하는곳이불현듯옛일을불러일으키게한

다.

아마내가소학교(高麗初等學校) 1, 2학년때가아닌가생각된다. 왜정하(倭政

下)의 핍박한 때 으나 무더운 여름날 부모님을 따라서 후능저수지에 쉬러 왔던

적이있다. 개성(開城) 차부를떠나 정포를향하는짐짝같은버스는초만원이었

으며자동차멀미를심하게하시던어머니가거의녹초가되셔서야털털거리던버

스는저수지옆에우리를부려놓았다.
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그때보던저수지는너무도시원하 다. 물 옆에서갖고온점심을먹던때가

지금도 눈에 선하다. 동행하셨던 내종사촌형님(內從四寸兄任)인 홍종규(洪鍾奎)

형님이(현재인삼경작을하고계심) 당시청년나이로저수지를가로질러시원하

게헤엄쳐건너가실때나는얼마나조마조마하게느꼈는지새삼그때추억이새

로워진다. 혹시물에빠지셔서무슨변이나지않을까어린마음을졸이던나도이

제는중년(中年)이되었고형님도벌써환갑이가까우시니, 이렇듯오랫동안그리

운고향에못가다니땅을치고통곡할일이아닌가. 저녁에늦게도착하신아버님

(春波朴在淸)과냉(冷)전근처민가에서재미있게지내던그때가못내잊혀지지

않는다.

여자들몸에좋다는냉(冷)전에어머니는몸담그고누워계시고아버님은친구

분들과마작을즐기시는데모기와밤벌레는왜그리극성이었는지. 개성여자분

들이즐기시던그냉(冷)전, 타지방(他地方) 분들은잘모르겠지만, 언제쯤에나일

가친구들과함께가족을데리고냉(冷)전에갈날이있을것이며이를모르는여

자들에게냉전맛을보여주게될것인가. 고향에남아계신그아버님, 어머님은

지금어느하늘밑에생존(生存)해계신지, 혹은벌써타계(他界)하셔어디에외롭

게 민하고계신지…….

저수지의검은물을져다보며총(銃)을질질끌고걸어가는나는한없이북괴를

저주하 다. 정리를거쳐, 강화산이포에도착하 을때는벌써자정이훨씬지

난때 다. 그밤을산이포에서지내고아침나절에우리는강화읍으로향(向)하

다. 강화에서방황하며귀향의날만을기다리던많은고향분들은이십리가넘는

우리의 귀로에 우리들의 발걸음을 멈추게 하 다. 어제 온종일의 전투와 밤새의

행군으로 지친 우리에게서 고향 소식을 알아내고자 애쓰시던 그 분들. 우리들의

지친모습과차(車)로후송되는부상병들을보고개성을탈환하지못하 음을이

미 직감하고 계시면서도 궁금증에 못 견디어 이것저것 물어보시는 그 분들께 속

시원한말 을못드리는우리들은안타깝기그지없었다.

이로써우리 편의대(便衣隊)의 제2차 작전(第2次作戰)은 성공적이라고말할 수

있게 끝마쳤으나 적치하(赤治下)의 고향을 해방시키지 못한 아쉬움은 헤아릴 수

없었다. 개풍땅에묻고온전우의빈자리는우리모두를가슴아프게하 고값진

그들의죽음에보답코자반드시고향을우리손으로탈환하고야말겠다는각오를

새롭게하 다. 몰려드는고향분들에게중공군대(大) 부대를괴롭혔던무용담을

늘어놓으며나는재출전(再出戰)의 날만을학수고대하 다. 그리고그때는반드

시 고향에 입성(入城)하여 이 방황하시는 개성(開城) 분들의 한을 풀어드릴 것을

마음으로다짐하 다.

전전선(全戰線)의 일진일퇴는 중공군(中共軍)의 춘계 제2차 공세(春季第2次攻

勢)로 다시 치열한 전투로 바뀌었다. 1951년 5월 16일부터 시작된 제2차 공세는

마치 최후 발악과도 같았다. 무수한 사상자를 내면서도 저들은 인해전술로 죽자

사자달려들었다. 임진강을넘어선중공군은결사적인공세를가하여왔으나우리

의 한국군 제1사단은 용감하게 서울을 지키고 있었다. 중부(中部)와 동부전선(東

部戰線)에서도무모한저들의공세를우리UN군(軍)은 용서없이격퇴시키고있

었다. 이공세가막대한피해를입으며수그러지기시작한5월20일, 드디어우리

편의대(便衣隊)의제3차출전명령이우리를흥분시켰던것이다.
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제3차출전(出戰)의장도(壯途)

1951년 5월 20일, 드디어우리는편의대(便衣隊)의제 3차출전의장도에오르

게되었다. 이번만은틀림없이고향을찾겠다는결의도드높게늦은저녁강화읍

본부(本部)를떠난우리편의대가전과동일한진로로강화월곶이를거쳐바다건

너개풍군조랑촌에상륙하 을때는자정이가까운캄캄한한밤중이었다.

조랑촌일대의지리에익숙한우리가이곳에서별탈없이그밤을지내고다음

날인5월 21일이른아침에진군(進軍) 준비를완료하 을때는사기가매우충천

하여있었다. 우리가진군을시작하는같은시각에강화산이포를거쳐개풍군해

창리에상륙한유격대주력도개성을향하고있었던것이다.

두 차례의전(前)번 전투에서경험을쌓은우리편의대는치 하게전방탐색을

하며서서히전진하 다. 지현리궁전리를지나고후능저수지옆수풀속을헤칠

때저수지시퍼런물은우리를아는체하는듯하 다. 전방(前方)에는아직적군

의움직임이전혀없다는척후의보고를받고계속구읍리로향한다. 하늘은구름

한점없고밝게빛나는태양은이슬에젖은옷을말려주고있다. 긴장과살기로

몸에열기가솟고땀까지옷속에방울진다. 전번전지(戰地)에다가가니그때의

치열했던 전투는 벌써 잊은 듯 산천은 조용하고 평화롭다. 포연(砲煙)과 콩 볶듯

쏘아대던총성은이제온데간데없고언제전투가있었더냐싶게아지랑이만피어

오른다. 그때잃은전우생각에새삼스럽게가슴이메어온다. 다정하셨던그분은

지금어디에계실까. 틀림없이우리의장도를지켜주시리라생각하니한결마음이

든든하다. 

왼쪽으로 방향을 꺾은 우리 대(隊)는 상도리를 휩쓸고 일로(一路) 개성(開城)을

향하여거침없이전진한다. 개성(開城)이점점가까워진다. 이번에는꿈에도그리

던고향에가게된다는예감에자뭇흥분된다. 묵묵히주위를살피며조심스럽게

전진하는우리들의집총(執銃)한 손바닥에땀이흥건하다. 풍천리도지나고흥왕

리도지난다. 잔솔이무성한작은산(山) 사이로뚫린달구지길이꾸불꾸불끝이

없다. 부모님과함께후능저수지에서여름휴양을즐기고귀로는이길을택하여

도보로귀가하 던생각이새삼새로워진다. 아픈다리에어리광부리던나를지나

는달구지에올려놓으시던부모님생각에잠시전쟁을잊게한다.

배야리에가까워지니왼쪽에진봉산의예쁜봉우리가우리를알아본다. 이제우

리는고향의지척에당도한것이다. 하루온종일의긴장된행군이몹시우리를피

로하게만들었다. 배야리를지나며우리는더욱경계를강화하 다. 수시로알려

오는척후의보고는역시‘전방적정없음’이다. 해는점점서산(西山)으로기울고

있다. 이대로계속개성(開城)까지진입할것인지자못궁금하다. 

그러나우리는고남리못미쳐서행군을멈추었고해창리로건너와풍덕과광덕

을휩쓸고진격하여온유격대와합류하 던것이다. 우리는이곳에서일단전세

와적군의동정을살피기로하고야 하기로결정되었다. 고남문고개좌우로전

방경비초소를구축하고교대경계에임하게되었다. 물론동서(東西)쪽과후방도

경계하지않으면안되었다. 임진강을도강하여결사적으로몸부림치던중공군(中

共軍) 춘계제2차공세(春季第2次攻勢)도 5월 21일인이날을기하여참패로끝나

고 있었고 이로써 당황하여 퇴각하는 적군이 언제 들이닥칠지 예기할 수 없었기
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때문이었다.

우리 편의대(便衣隊) 2차

출전 시(出戰時)의 나의 조

그마한공적으로나는그동

안 대내(隊內)에서 많은 귀

여움을받았었고특히나이

가 제일 어리다는 이유로

이 날따라 야간 교대 경비

를 면하여 주셨다. 최전방

에서배급된주먹밥은긴장

된 속에서도 꿀맛이었다.

저녁을먹고나는고남리에

집결하여있는유격대로연

락차 가게 되었다. 땅거미

가 지는 저녁, 전(前)청교 지서(支署) 주위에 옹기종기 모여 있는 촌가(村家)에도

어둠이깃든다. 길가집들이폭격맞은상처를드러내고있는외에무척한가롭다. 

나는불현듯몇년전(前) 일이생각나서다시한번주위를둘러보았다. 내가고

려초등학교(高麗初等學校) 6학년인가 송도중학 1학년 때인가 아마 여름방학이었

다. 당시청교지서에계시던사촌박문현(朴文鉉) 형님(현재화성군발안고려농장

에계심)에게놀러갔던적이있다. 형님댁(宅)에서맛있는과일과점심을먹고곤

충 채집한답시고 이곳 일대를 온통 뛰어다니며 놀던 일이 어제 같다. 지서(支署)

근처에는 화초가 곱게 피어 있었고 나비와 잠자리는 나를 놀리며 좀채로 잡히지

않아발을동동굴 던기억이생생한데지금은전진에휩싸여옛모습을찾아보

기힘들게되고말았다. 내가뛰놀던이곳에총을메고다시찾아들었다니슬프

기한이없다. 정중동(正中動) 조용한어둠속에긴장된눈빛들이번득인다. 

이곳평화롭던내고향에서포광(砲光)이번쩍번쩍밤하늘을밝히고포성(砲聲)

이끊이지않는속에간간히들리는소총소리는내달콤했던추억을 어붙이고

현실에로몰아넣는다. 그렇다. 나는흉악한공산군(共産軍)과싸우고있고바로그

리던고향앞에도달하여있다. 밤하늘찬공간에마음껏숨을뱉어내며쥐고있

는소총에힘을준다. 이제는고향땅을약탈한적으로부터탈환하게되겠지. 그리

고기다리는고향분들에게다시평화를안겨드리게되겠지.

그날밤별일없이무사히지샌우리는새벽부터부산하게움직 다. 그러니까

5월 22일아침이밝아온것이다. 개성(開城) 입성에앞서진입방향과주의사항을

듣는둥마는둥흥분할대로흥분한우리는아침도먹고싶지않고빨리진격하고

만싶었다. 척후의보고와전방경비초소의판단으로보아개성시내(開城市內)는

현재적군이없는진공상태로추정되었으나방심은금물이었다. 한두사람씩촌가

(村家)에서나온민간인들이애타게승리를기원하여준다. 순박한이들에게평화

와자유를쟁취해줄책무가우리들어깨에달려있는것이다.

드디어 유격대 주력이 먼저 움직이기 시작하 다. 삼삼오오 산개(散開)하여 고

남문고개를오르고있다. 모두들온몸에풀과나뭇가지로위장하고소총과수류

탄으로무장하고있다. 어디서나는지확실치않은소총소리는우리를매우불안

하게만든다. 그러나우리는용감하 다. 과감히적의후방을파고들고있었던것

이다.

유격대주력(主力)의뒤를따라우리도이동을시작하 다. 드디어고향에돌아

간다는흥분에취하여그리던부모님이계신우리의집으로향하여, 가벼운발걸

음으로우리는전진하 다.
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감격의고향(故鄕)입성(入城)

유격대주력(主力)이남대문(南大門)을향하여직선으로, 그리고서쪽으로휩쓸

며입성(入城)하는중우리편의대(便衣隊)는동쪽을맡게되어있었다. 가벼운발

걸음으로고남문고개를넘어서니아늑하게분지에싸여있는개성시가지가눈앞

에펼쳐진다. 아담하게솟아있는자남산이멀리서우리를반긴다. 폐허가된남부

(南部)는 처참하다. 고개를내려오면서널려있는채전밭에는가꾸지않아잡초가

시푸르다. 평화시에는푸성귀가한참자랄이5월의좋은계절에잡초만이자라고

있다니……. 

앞서가는유격대가우리의진로를안전하게하고있어우리는한결긴장을풀

고전진하 다. 왼쪽에경덕궁담을쳐다보며구름다리못미쳐서우리는오른쪽

으로구부러지며경의선철로(京義線鐵路)를넘어섰다. 앞에펼쳐진폐허(廢墟)에

는 사람 그림자도 안 보인다. 다만 멀리 움직이는 아군(我軍)의 총부리가 햇볕에

번득일뿐이다. 

드디어우리조(組)는야다리에이르 다. 그 옛날어린시절이다리를무척건

너다녔다. 아버지와천렵가느라여름이면다리를건넜다. 코흘리개친구인이우

천군(현재육군장성)과김홍달군(현재산업은행근무), 그리고나는겨울이면개

성중학(開城中學) 앞논바닥에스케이트타러이다리를건넜다. 그러나지금나는

저주스러운적을찾아살기찬눈초리로이다리를훑어보다니……. 

언제나타날지모르는적을의식하면서조용히흐르는개울을따라조심스럽게

전진하니옆에선죽초등학교가나타난다. 개다리쪽도조용하다. 무성한나무들에

싸인선죽교저쪽으로동대문다리로향하는길이쭉뻗어있다. 이곳에서부터조

금씩긴장되기시작한다. 동대문다리건너쪽에적이있을듯한예감에방심할수

가없다. 내고향이곳저곳을더듬으며회상에잠기고있기에는현실이너무절박

하다. 길 옆으로 바짝 붙어가면서 선죽교에 다다르니 예전과 변함없는 선죽교가

의연히남아있다. 무서운폭격도정포은선생님의고귀한정절은피하 는가보

다. 

이곳까지오는동안한사람도만나지못했다. 백리(百里) 안에닭소리도없었

다는옛날임진왜란때전쟁의참상을표현한그말을지금이곳나의고향에서

실감하다니참으로기가막히는일이다. 정말사방은쥐죽은듯고요하다. 간혹들

려오는소총소리와멀리서울리는포성소리외에너무도조용하다. 불안한고요

바로그것이다. 

선죽교앞에서나는마침괴상한광경을목격하 다. 미친듯이날뛰는두마리

의족제비를보았던것이다. 우리가가까이오는것도모르고두마리가엉켜서날

뛰는이족제비. 집에기르는닭을밤이면괴롭혔고물고가던그얄밉고괘씸한

족제비. 빠르기가비호같고좀처럼눈에띄지않던그족제비가지금눈앞에서접

근하는 사람도 모르고 미쳐 날뛰고 있다. 현대전에서 폭음에 의하여 미쳐버리는

가축들은무서운존재라는말을기억하며이들도폭격의부산물이라생각한다. 그

렇게싫어하던족제비가이렇게변하여내눈앞에서날뛰다니. 정말전쟁의비참

함을 다시금 실감한다. 안락사를 시켜주자는 동료의 의견에 따라 우리는 실탄을

이들에게발사하 으나날뛰는이들은용케도총에맞지않았다. 생물학적으로족
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제비가청각이있는지없는지모르겠으나우리의총도아랑곳없이날뛰더니성스

러운선죽교쪽으로사라진다. 우리는전쟁도잊고넋없이사라지는이들을쳐다

보았다. 

동대문다리쪽에주의를기울이며우리조(組)는왼쪽으로꺽이여자남산에오

르기시작하 다. 숭양서원과박물관을향하는길을조심스럽게살피며산을올라

갔다. 멀리동료전우들이낮은자세로자남산을올라가고있다. 무사히산에오르

니이미도착된동료대원들이꾸불꾸불길게뻗은참호에집결하여북쪽을주시

하고있다. 이참호는 6·25 전(前) 우리국군(國軍)이 38선경계의제2 방어선으

로파놓은것이다. 나도우리대(隊)에합류, 참호로뛰어들었다. 왼쪽에는유격대

의일부가역시집결하고있다. 

개성중앙에위치한자남산을장악하고보니이제고향을탈환하 다는기쁨에

가슴이두근거린다. 오정이훨씬기운때이라시장기를느껴주먹밥을입에넣으

니내집앞에서먹는밥이라그런지그리달갑지가않다. 곧부모님과함께집에

서밥을먹을수있을것이라는기대에시장기도잊게하 다. 산아래나의집이

있는 고려동(高麗洞) 쪽을 내려다보니 시가전의 위험을 느끼는 시민들이 집에서

나오지않아쥐죽은듯조용하다. 폭격으로부터많은피해를입지않은이곳은남

부(南部)와비교하여아늑한감을풍긴다. 아래내려다보이는고갯길이바로고리

고개다. 내가태어나고놀며자란곳이바로여기다. 노적봉이보인다. 연날리며

놀던곳이다. 노적봉을위시하여고리고개, 채석장그리고정화여학교를거쳐자

남산위까지어느한곳친구들과쏘다니며놀지않은곳이없다. 이감회가깃든

정든나의고향땅을누구에게줄수있으며누구에게빼앗길수있으랴. 나는지금

총(銃)을들고자남산위에서큰숨을들여마신다. 

유격대가 남대문 서쪽 개성 정거장까지 장악하 다는 연락이 왔다. 잠시 숨을

돌린후 3시경이었다. 이때는이미유격대가병교다리로부터동대문다리에이

르는개울남쪽을완전히장악한후 다. 우리조(組)에내린지시는오늘밤을호

수돈학교에서경비근무를하라는것이었다. 시내가평온하다는이유를들어나는

집에잠깐들를수있는허락을대장(隊長)에게서얻어내고곧우리의위치로가게

되었다. 

손바닥을들여다보듯이곳지리를잘아는나는두분조원(組員)과같이자남산

을하산(下山)하여정화여학교앞을지나‘포수골’로접어들었으며‘구남골’로꺾

이어 내 집 앞에 이르 다.

골목길에는 한 사람도 보이

지않았고조는듯한오후의

태양만이눈부실뿐이다. 같

은 일행 조원(組員)을 먼저

근무위치인 호수돈학교로

보내고집에들어섰다.

떠난지얼마안되었지만

오랫만에 돌아오는 듯 서먹

서먹하다. 그리고총을메고

있다는 것이 매우 부담스럽

다. 집을 떠날 때는 학생복

에 괴나리봇짐이었다. 학생

복에는 변함이 없으나 봇짐

대신총이라니.

<추이(追而)> 

당시(當時) 입성(入城)한
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코스를중심으로개성(開城)시가지약도를그려보았다. 지명(地名), 다리 이름등

(等)이틀렸을까걱정된다. 잘못이있더라도고쳐읽어주시면좋겠다. 

지난정월초삼일(正月初三日)에고려초등학교(高麗初等學校) 제6회효조(孝組)

동문(同門) 여러분이나의집에서망향(望鄕)을달래며헤어진부모형제, 친척에의

간절함을 서로 위로하며 모여 놀았다. 여기에는 삼십(三十)여 년 만에 만나 뵙는

우리의 고려초등학교 5, 6학년 담임이셨던 권오성(權五成) 은사님도 모셨었으며

은사께서는눈물을흘리시며망향(望鄕)의노래를부르셨다. 참으로감회깊은정

초(正初) 다. 이날모인친구들이머리를짜내며지도위에지명(地名)들을더듬

었으나어릴때의기억이라정확하지못하리라생각된다. 이날모 던고려 6회

효조(孝組) 동문(同門)은이우천, 김홍달, 임원철, 유한문, 김명식, 임진호, 이근표

제군(諸君)이 다.

마지막이된구남골그리고부모(父母) 상봉(相逢)

내가 집에 들

른것이 1951년

5월 22일 오후

4시경이었으며

우리 집이 있는

구남골은 큰 피

해 없이 전과

다름 없었으나

사람한명안보

이는 을씨년스

러운 골목이었

다. 대문을열고

들어서니 눈이 휘둥그레 놀라시면서 눈물부터 흘리시던 어머니, 이것이 마지막

(마지막이되어서는절대안되겠지만) 뵙는것이라고는꿈에도생각못했던어머

니가무척이나반갑게맞으신다. “총을메고있다니이것이웬일이냐…아직어린
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개성의 구남골집 (2003년 모습. 앞 오른쪽의 대문이 보이는 집).

내가 1951년 고향을 떠날 때 살던 집 그리고 유격대 일원으로 잠시 귀가했던 집이

다. 이 집에서 6.25 전쟁 당시에 우리 가족이 살았다. 그 후 주위의 집들은 깨끗이

재 단장되었으나 우리 집은 아무도 손질을 안한 듯하다. 내가 유격대원으로 마지막

으로 집에 들 을 때 아버지, 어머니가 5월 봄 볕을 쬐며 마루에 걸터앉아 계셨는

데 그 모습이 이 고옥과 겹쳐진다.



네가…”하시던모습이지금도눈에선하다.

마루에걸터앉아계시던아버지, 어깨가구부정하신아버지는놀라지않으시며

반갑게격려하여주신다. 한창봄날씨에저녁나절이무척썰 하고전쟁으로시

달린주위가매우싸늘하게느껴진다. 아버지옆에걸터앉은나에게는이싸늘함

이봄눈녹듯이훈훈하여진다.

이제집에돌아왔고다시는안떠나게되겠지……. 나에게는총이들려있고우

리의뒤에는정의(正義)의군(軍)이버티고있다. 나의고향개성은탈환되었고누

구에게도다시는내어줄수없는우리개성인(開城人)의보금자리이다. 한달동안

이나입고다니던내복과학생복을깨끗한새것으로갈아입으니날아갈것같다.

그렇게득실거리던이까지합쳐서땟국에절은옷을어머니에게벗어드렸다. 정성

스레 차려주시는 새 옷을 입어본 지도 어언 30년이 넘는다. 챙겨주시는 옷 속에

스며있던어머니의따뜻한체온을언제다시느껴볼수있을것인지…….

이때가한창딸기철이었다. 개성주변과수원가에많이심어있던딸기는재래

종(在來種)으로맛이일품이었다. 이전쟁중(戰爭中)에도어디서장만하셨는지딸

기를주신다. 딸기에곁들여당시몹시귀하던설탕까지주신다. 역시개성(開城)

사람의알뜰함이설탕에도배어있다. 맛있게, 정말한가하게아버지, 어머니와딸

기를먹으며지난1개월간(個月間)의피난생활을말 드리니아버지는무척흡족

해하시고어머니는눈물만 썽거리신다.

다음 날 아침에 다시 들른다고 말 드리며 집을 떠나 나의 위치인 호수돈으로

향할때는뒤도돌아보지않았다. 내일다시들를것이었기때문에……. 그러나지

금생각하니 30년이나다시는갈수없었던이곳을뒤도안돌아보고떠나다니

원통하기그지없다. 그누구도이것이마지막일줄이야……. 나의집과내가놀던

골목의흙들을마지막밟아보는것일줄은상상도하지못하 다.

구남골을나와나무장앞을지나해울래다리건너호수돈학교로올라갔다. 먼

저도착하여있는조원(組員)들은운동장입구에경비에임하기좋은자리를이미

잡아놓고있었다. 멀리병교다리쪽과음지고개쪽이잘보이는위치 다. 학교로

올라오는길도잘보이는경비에적절한위치에서야간경비를서둘 다. 우리편

의대로서는최전방이되는이곳이매우중요한경계초소 다. 우리3명은방위를

담당하여뚫어지게전방을주시하고있었다. 어둠이깃들기시작하여으스스한적

막속에원인을모르는총성(銃聲)만이간간히들려온다. 과연적이나타날것인지

또는이대로안전히개성이수복될것인지매우초조하다.

9시경이 되었다. 이미 날은 저물었고 사방은 칠흑같이 깜깜하다. 오직 우리의

반짝이는눈동자만이주위를꿰뚫어보고있다. 남부(南部) 쪽에서가끔신호탄이

별속으로날고있다. 외따로떨어져있다는긴박감이온몸을긴장시킨다. 나이지

긋하신두분조원(組員)은식은땀을흘리고있었으나나는그다지두렵지않았다.

나이가어려죽는것이무엇인지미처몰랐는지혹은용감하여그랬는지는지금에

와서무엇이라말할수는없었으나여하튼나는태연하 다.

마침그때 다. 학교를올라오는길쪽에서인기척이들려왔다. 우리는바짝귀

를기울 다. 두런두런말소리가들려오더니3명의검은그림자가유유히우리가

있는쪽으로올라오고있다. 이들은큰소리로떠들며올라온다. 그소리는우리말

이아니라틀림없이그특유의왁자한중국말이다. 이들은중공군(中共軍)이었던

것이다. 전일까지중공군부대가이곳에주둔하고있었으며이들은낙오병이었던

모양이다. 주인이바뀐것을모르고다만자기들의신분을저희군(軍)에게알리기

위하여크게떠들며올라왔던모양이다. 우리는귓속말로상의하 다. 포로로할

것인가아니면사살할것인가를. 장소와때를감안, 도저히포로로하는것은무

리라고결론지은우리는연장(年長)인 조원(組員)의 지시에따라한명씩맡았다.

나는오른쪽에있는자를겨냥하 다. 꽉쥔소총에힘을주며그의가슴을겨냥하

다. 아직도이들은떠들며유유히올라오고있다. 그러나그들도무엇인가이상
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한느낌이들었던모양이다. 우리의약 20미터전방에서멈칫하며사방을둘러본

다. 그순간우리대원(隊員)의한분이“누구냐!”하고소리쳤다. 재차“누구냐!”소

리치는순간그들은몸을숨기려는것과동시에우리의아식소총(亞式小銃)은일

제히불을뿜었다. 괴상하게뛰어솟는자(者)와맥없이넘어지는자(者)에게다시

우리소총(小銃)은공기를갈라놓는듯한총성(銃聲)을발(發)하 다. 한분이다시

근접하여사살을확인하기위한추가발사가있기까지는참으로순식간의일이었

다.

이로써나는편의대(便衣隊)에몸담은이래직접확인된적사살제1호를기록하

게되었다. 저녁식사주먹밥을전달하러온연락대원(隊員)에게즉시그상황과

적사살을자남산본부(子男山本部)에보고하도록부탁한지약한시간후우리는

자남산본부(子男山本部)로이동합류하라는지시를받았으며이때는거의 10시

가넘어서 다. 비록낙오병이었으나중공군부대가가까운곳에있음을암시하여

주는결과가되었다. 특히아군(我軍)의전투기때문에낮을피하고밤에만활동하

던중공군의야습을전연예상하지않을수없었다.

우리는 호수돈학교의 임시 초소를 철수하고 자남산(子男山)으로 향하 다. 피

내음풍기는중공군시체를버려두고순식간에학교를내려와아메리카빵집옆을

지나개천을건너웃시장앞으로올라섰다. B-29가투하한톤급시계폭탄에아메

리카 빵집 근처는 많이 파괴되어 있었으며 개울에는 여기저기 큰 우물같이 패인

물웅덩이가있었다. 웃시장에서당교다리옆을거쳐충교다리앞에까지오는데아

무상황도발견되지않았다. 역시사방(四方)은칠흑같이깜깜할뿐우리의뛰는

심장 소리만이 들려올 뿐이다. 충교에서 왼쪽으로 꺾여 한옥이 즐비한 골목길로

익숙하게 들어서 단숨에 자남산(子男山)에 오르니 대원들이 반갑게 맞이하여 준

다. 우리 3명조(組)가참호속경비장소에배치된것은거의 11시가다되었을때

다.

고향을다시빼앗기던날

1951년 5월22일밤 11시경, 자남산(子男山) 참호에서전방(前方) 경비에임하게

되니흐르는땀에금세봄밤의찬공기가잦아든다. 한숨돌릴사이도없이앞을

내다보니고려동(高麗洞) 일대는물에잠긴듯어두움만이앞을가로막는다. 은은

한별빛에노적봉일대가허여끄름하게보일뿐이다. 찬이슬이참호속에도축축

하게스며든다.

휴식을교대로정하 다. 두시간씩교대로한명은책임경비, 또한명은휴식

하며보조경비, 나머지한명은완전휴식을취하기로정하 다. 새벽한시까지

경비에임하고는보조경비로교대되어참호속에기대앉아있으니찬이슬속에서

도눈이자꾸무거워진다. 지난하루가순서대로내머릿속을스쳐간다. 찬 공기

속에서도낮에입혀주신내복속에서어머니의온기가훈훈하게몸을덥혀주신다.

보조경비자도자면안된다. 나는잠을쫓기위하여참호속에서섰다앉았다하

고경비자와잡담도하며시간을보내고있었다. 2시경이었다. 참호에앉아잠을

쫓으며쉬고있을때 다. 경비하던동료가황급히나를발길로차며다급하게앞

을가리킨다. 벌떡일어나앞을내다보는순간, 나는참으로깜짝놀랐다. 보라. 저

시커먼군상(群像)들을……. 개미떼처럼무리지어우리가있는산으로기어오르
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고있는중공군(中共軍)들을……. 무수한적군들이미친듯이우리를향하여돌진

하여오고있다. 이것이바로저들의무모한인해전술이었던것이다. 

사방에서아군의소총이콩볶듯불을뿜어대는속에나도미친듯이총을쏴댔

다. 적군은수없이쓰러지면서도계속기어오르고있다. 참으로필설로형용할수

없는순간이었다. 쓰러지고죽어가면서도그위를넘어몰려오는적군에나는우

리 무기의 빈약함을 통분할 뿐이다. 기관총이라도 있으면 싹 쓸어버리고 싶지만

한발한발쏴야하는구식소총을가지고어찌저미친듯이날뛰는적을섬멸할

수있단말인가. 우리의참호는시시각각으로위험하여진다. 많은적들을사살하

고있음에도불구하고…….

나는그총성속에서도아직깨어나지않은휴식중인동료대원(隊員)을발길로

힘껏찼다. 그가벌떡일어나다급하게무엇이냐고물으며참호밖으로머리를내미

는순간나는둔탁한물건이바로참호앞에떨어지는소리를들었다. 잽싸게참호

속으로목을움츠리며그의몸을잡아끌었으나이미때는늦었다. 눈앞이번쩍하며

수류탄이작렬(炸裂)하자밖을내다보려던동료대원(隊員)이소리없이주저앉았고

나는뜨거운흙더미를뒤집어썼다. 물 듯 려오는저들이이미수류탄투척거

리까지접근하 다. 우리의무기로는도저히이들을막기힘들다고판단, 주위를살

펴보니아군(我軍)은후퇴중이었다. 주저앉은동료를더듬으니이미반응이없고

손에는뜨거운피만이잡힌다. 아…나는또다시정다웠던그리고생사를같이하던

전우(戰友)를잃었구나. 그러나어찌하랴. 전(前)과같이전사자(戰死者)를업고갈

여유가없었다. 나는다시한번그를더듬어내손을따뜻한그의피로적시며이별

의인사를하고마음속으로꼭데리러올것을약속하며이곳을떠났다. 

몰려오는적군의옆방향(方向)으로참호를따라뛰었다. 얼마를달리다밖을내

다보니내가있었던곳에는무수한그림자가돌진하고있었으나내전면(前面)에

는적이보이지않는다. 참호를뛰어나온나는청년회관(靑年會館)을향하여달려

내려갔다. 신궁자리를 오르는 길을 따라 뛰어가는 많은 아군(我軍)이 눈에 띈다.

산을기어오르던인해전술(人海戰術)의중공군은무기도없는적의소모품이었던

지총알도날아오지않는다. 폭격에파괴된청년회관의화강암돌들이쌓여있는

곳으로나는뛰어들었다. 

큰 돌하나를의지하고남대문(南大門)쪽을쳐다보니무수한사람들이몰려있

으며이곳저곳에서육탄전이벌어지고있다. 어둠속에피아(彼我)를분별하며적

이라판단되는그림자를향(向)하여총을쏘았다. 이곳저곳에산재한아군(我軍)들

의총알이쉬지않고날고있다. 남대문에몰려있는무리는중공군이었다. 폭격에

주저앉은 남대문 앞에 있는 그들도 응사하기 시작했다. 경기관총을 둘러멘 놈이

남(南)쪽을향하여기관총을발사하고있는것이빤히건너다보인다. 자남산(子南

山) 쪽에서직사포탄이날아오기시작한다. 
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2004년. 개성의 남대문.

앞에 계신 분은 둘째 형님(박성현). 내가 유격대원으로 1951년 5월 중공군과 시가전시 남대문을

거점으로 맹공격하던 중공군과 대치하면서 쳐다보던 심하게 파괴된 문이었는데 이제는 새롭게

보수, 개조되어 수려한 자태가 되었다.



나는재빨리풍교다리및개울로뛰어들어다시남대문쪽중공군에게소총사격

을가하 다. 청년회관쪽에서폭발하던포탄이서서히내가있는개울쪽으로이

동하는듯느껴져나는쉬우물다리쪽으로뛰어갔다. 개천위길에한방의포탄이

터진다. 용케도나는포탄을피하고있었다. 아니포탄이나를피하고있는지도모

르겠다. 다조상(祖上)님의공덕과고향을탈환하려는어린정성에신이나를보호

하여주었는지도모르겠다. 콩볶는듯한총성과귀청을찢는포성속에나는계속

개울속을뛰어야다리쪽으로달려갔다. 개울물을첨벙이면서가는사람은나뿐

이아니었다. 많은동료유격대원이용감하게시가전을치르고작전상후퇴중이

었던것이다. 

고남문밖에집결하라는전달이구전되었던터이라나는야다리못미쳐서개울

밖으로뛰어나왔다. 폐허가된이곳을지나며살펴보니다쓰러지고담벼락만남

아있는폐허에그담벼락에의지하여움막을짓고기거하고있는잔류개성사람

이움막에서기어나온다. 끊이지않는총성의아수라장에놀란듯나를보고묻는

다. 어찌된일이냐고. 나는곧다시온다는말을남기고고남문으로달렸다. 

고남문을넘어서니날이밝아온다. 한숨을돌리며아군(我軍)의집결장소를찾

았으나보이지않는다. 후퇴하여오는많은대원들도시내에서의백병전(白兵戰)

에지칠대로지쳐있었다. 고남리남(南)쪽광덕면쪽에서총성이울리기시작한

다. 직감으로이일대에도이미중공군이몰려있다고느껴진다. 

고남리에서오래머무를계제(階梯)가 못되어나는몇몇대원과상도리로빠지

는달구지길로들어섰다. 이 길이바로그저께개성으로진격하여왔던길이다.

대장(隊長)이어디계신지, 그리고유격대주력(主力)은어디에서집결하고있는지

전연알길이없다. 명령을받을길이전혀없으니스스로판단하는도리밖에없

다. 다시 재정비하여개성(開城)으로 진격하고싶으나 현재로서는중과부적이다.

일단 후퇴하며 집결지를 찾는 것이 상책이라 생각하고 계속 상도리로 향하 다.

아직도멀리광덕리쪽에서는총성이그치지않는다. 전방과좌우를주의깊게살

피지않으면안되었다. 

지난밤은한숨도잠을자지않았을뿐만아니라물한모금먹은기억이없다.

몹시갈증을느끼나변변히물먹을곳이없다. 마침길옆논두 에물이고여있

다. 나는허겁지겁논두 에뛰어들었다. 내가뛰어드니흙탕물이되고만다. 그러

나나는이물을맛있게마셨다. 얼굴을흙탕물에들이 고서.
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개성시내(開城市內)에서밤새백병전을치르고무거운몸을끌고서고남문을넘

어 상도리로 향(向)하여 조심조심 후퇴하여 오는 동안 벌써 해는 중천에 떠있다.

꼬박밤을넘기었으니이날이1951년 5월23일이된다. 타는목을논두 의흙탕

물로적시고나니이제시장기가온몸을나른하게한다. 밤새뛰어다녔고아침을

걸 으니배가고픈것은당연한일이다. 지난밤의격렬했던전투가먼옛날일과

같이 가물거린다. 삼삼오오 우리 대원들이 주위에서 같은 방향으로 가고 있으나

혼자외따로떨어져있는듯외롭기만하다.

잔솔이양쪽으로가득찬달구지길을벗어나니오른쪽은산이계속되나왼쪽은

탁트인벌판이다. 배야리흥왕리를지나풍천리에들어섰나보다. 길은오른쪽산

옆을지나고있으나나는아무래도산이마음에걸렸다. 잠시망설이던나는길에

서떨어지고산에서먼논두 길로접어들었다. 길을따라가는대원(隊員)도있고

나의논두 길로오는사람도있다. 

한참을논두 길로가고있는데돌연산속에서총성이울리면서총알이날아왔

다. 재빨리논두 에엎디며산쪽을바라보니길을따라가던아군들이피해를입

고있었다. 산속에서중공군(中共軍)이매복하고있었던모양이다. 이들은산속에

서계속총알을쏘아대며일부는뛰어나와아군(我軍)을생포하려한다. 논두 에

있는우리는이들을격퇴시키려서둘러응사하 다. 용감한아군(我軍)은 육탄전

으로중공군과싸우고있다. 우리는이들을엄호하는데최선을다하고있었다. 밤

새총을쏴댄후탄환보급을못받은터이라이제탄환도거의바닥이났다. 

마침그때 다. 요란한굉음을내며유엔군전투기‘그라망’이저공으로나타

났다. 연신아래를내려다보는조종사가손에잡힐듯반갑다. 중공군들은산속으

로도망들어갔으나조종사들은피아를구분하기가힘든모양이다. 우리바로위

를저공비행으로왔다갔다하더니우리가지나온고남문쪽을강타하기시작한다.

이 때를 이용하여 중공군(中共軍)의 공격을 피하여 상도리 쪽으로 달리었다. ‘그

라망’전투기를교대하여나타난‘쌕쌕이’도우리를철저히엄호하여계속후방을

기관포와 로케트포로 차단하여 주어 우리는 이 이후 안전하게 후퇴할 수가 있었

다.

배고픔과피로에지쳤으나강행을계속하여오후늦게는조랑촌에도착하 다.

이미많은대원(隊員)이이곳에집결하여있었으며내가도착한이후에도용감하

게싸우며후퇴하여오는대원(隊員)이계속집결하 다. 조랑촌해변가에는김포

(金浦) 주둔한국군(韓國軍) 해병대의상륙정이우리를기다리고있었다. 이 조랑

촌에집결한우리들외에다른대원(隊員)들은 정리해창리로집결하 고또일

부는임진강을건너한국군제1사단으로도후퇴하 다. 

이로써우리유격대및편의대(便衣隊)의 개성(開城) 점령은단하루에도못미

쳤으나미약한장비와강력한후방지원없이수행한작전으로는큰전과를올렸

다고자부하고싶다. 당시중공군(中共軍)이그들의춘계2차(春季二次) 공세를실

패로끝내고도물러가지않고머뭇거리며미련을갖고있을때우리유격대는그

들의후방에깊게침투하 기때문에중공군(中共軍)은서둘러후퇴를시작하 으

며이퇴각하는중공군대부대(中共軍大部隊)가개성시내(開城市內) 및개풍군일
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대에서우리유격대와격돌하게되었던것이다. 그들의인해전술은우리유격대에

의하여많은희생자를내었으나우리에게도적지않은전우를잃게하 다.

한국군해병대의상륙정에몸을싣고강화로귀환하는중나는지난하루가주

마등같이내머리를스쳐간다. 나의집에들러부모님을만났던일, 자남산(子男

山)에서부터남대문을거치는동안의중공군과의시가전, 풍천리에서의접전, 서

로아끼고격려하던전우의죽음, 전사한동료를적지에두고온서러움, 이모두

를생각하니미칠것같다. 더욱이손에잡았던고향을도로내놓고오는이분통

함, 지금쯤고향에계신고향분들이몹시실망하고계실것을생각하니더욱안타

깝다. 특히나의부모님, 아침에다시들르겠다며훌쩍떠난후밤새껏시가전의

총포성은끊이지않았으니자식의생사를얼마나걱정하셨겠는가. 필시많은중공

군시체속에서혹시나하시며나를찾고계시지나않으셨는지. 

이제강화로향하며, 이길이그렇게도오랫동안다시는돌아가지못하게된마

지막길일줄은꿈에도생각못하며, 그러나내가마지막들 던마지막보았던나

의개성(開城)을머릿속에더듬어본다. 

12월말에아군(我軍)이개성을철수한이래맹렬한폭격으로남부(南部)는거의

폐허화되었으나동부(東部)와북부(北部)는비교적피해를적게입었다. 그러나학

교(學校)들은거의파괴되었다. 고려초등학교(高麗初等學校)가깨끗하 고송도중

학교(松都中學校)가 과학관과 체육관을 제외하고는 피해를 입지 않았다. B29가

지나가며투하한톤급시계폭탄은만월대옆백삼장에서시작하여당교다리를지

나청년회관(靑年會館)을거쳤는데이선상(線上)은무참하게파괴된것은물론우

물과같은큰웅덩이가열(列)을이었다. 이폭탄을바로맞은청년회관(靑年會館)

은 완전히 파괴되어 그 화강암이 사방에 흩어져 있었다. 선죽교는 멀쩡하 으나

남대문(南大門)은 파괴되어 인경이 돌무덤 위에 뎅그러니 떨어져 있었으며 쇠가

녹아보기흉하 다. <정감록>에인경꼭지가말랑말랑해지도록전화를입을것이

란말이맞아떨어진모양이다. 

연일 계속되는폭격에도시장(市場)은 꾸준히섰으며폭격이뜸한오전에는정

상에가깝게시장이문을열었다. 특히옷시장이활발하 으며상인(商人)은그런

대로장사를유지하 고일반시민들은주로갖고있는패물, 옷감, 재봉틀그외

장롱 깊숙이 장만하여 두었던 물건들을 팔아 연명하 다. 특기할 일은 공산치하

(共産治下)가된지여러달이지났는데도유통화폐는엄연히주로한국은행권이

었다. 북괴가이를막으려별수단을다썼으나민간거래에서의한국은행권사용

을중지시키지못하 다. 부득이북괴화폐도통용되었으나거의모든개성사람들

은이를기피하 다. 내가마지막으로개성을떠난이후에도오랫동안계속우리

의한국은행권을사용하 다는소문을들었다. 왜정시대에일본인상인(日本人商

人)이개성(開城)에서는발붙이지못하 듯이이때라고예외는아니었으니얼마

나개성사람이철저하다는것이이한국은행권사용만보아도증명된다. 

당시의 잔류 개성사람은 반드시 아군(我軍)이 진격하여 들어와 적치하(赤治下)

를면할것이라고철저히믿고있었다. 이러한철두철미한반공시민이30여년이

지난 지금까지 적치하(赤治下)에 그대로 묶여 있다니. 이 비참한 앞날을 당시 그

누가상상이나할수있었으랴. 이원통하고분한사실을그누가알아줄것이며

보상하여줄것인가. 

지친 몸을 이끌고 강화로 돌아온 후 유격대는 재편하게 되었으며 편의대(便衣

隊)는 해산, 유격대에 편입되었다. 나는 어리다는 이유로 자의(自意)에 맡겨졌고

그후총을놓게되었다. 그 동안의유격전을돌이켜보며많은것을배웠고또한

잃었다. 지금도유격대생활을더듬어보고혼자한숨짓고있다. 당시전사(戰死)한

전우들군번없는용사들의명복을빌뿐이다. 졸필에다가부정확한기억을나열

하여혹불쾌감을주지않았을까매우걱정이된다. 많은사실과조언을주신여러

분께감사드리며이이후의유격대활동을계속집필하여주실분을열망한다. 왜
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냐하면내가유격대를떠난후에도용감한유격대는계속유격전을감행하여적을

괴롭혔고많은개성분을구출하여피난길을도왔던것이다. 

이 을끝맺으며나는이것만은재삼부르짖고싶다. 나는개성(開城)에서낳고

개성사람임에틀림없다고. 혹개성사람을욕하는사람도있고칭찬해주는사람도

있다. 어쨌든나는개성사람이고개성사람의피를이어받았다고그누구에게도떳

떳이내세우고싶다. 개성사람임을항시잊어서는안되고개성을잊을수도없다.

이 곳이 바로 나의 뿌리이니까. 개성(開城)이니 송도(松都)니 심지어 고려(高麗),

선죽(善竹), 만월(滿月), 용수산등(等)의이름은항시나를불 으며나는대포한

잔이라도이이름의음식점에서마시고싶은것을되놈근성이라고욕하는사람이

있을것인가.

많은어린소년들이부모님을모시고또는부모님을떠나서타향살이를하고있
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으며타향여자와결혼도하여이제는어엿한어른이되었다. 그러나우리들중에

는혹시뿌리를잊고송도(松都)의자랑스러운관습을잊었으며그훌륭한자세를

잃은사람은없는지. 타향여자와결혼하여자기의뿌리를잊고처가(妻家)와치마

폭에휩싸여우리개성의얼을망각하고있는사람은없는지. 향수에시들어가시

는골수의노인(老人)인부모님들, 또는뼈에사무쳐고집부리는일가친척을외면

하는얼빠진젊은이들은혹없는지. 나는크게부르짖고싶다. 우리들의후손에게

우리개성의얼을반드시심어주어야하며언젠가귀향할때까지이들에게우리의

뿌리를잊게하여서는안된다고. 

잘읊지도못하는주제에두서없는시조(時調) 몇수가붓을놓으려는나의앞에

아물거린다. 부끄러운줄알면서여기에적어본다.

망향유제(望鄕有題)

몸못가는고향땅에꿈에라도가고싶어

아무리모질어도몽중귀향(夢中歸鄕) 못막으리

꿈에나고향하늘을골고루날고싶어

북에는만월대요남에는남대문이

동에는선죽교요서쪽에두문동이

꿈에본나의고향이한없이그립고나.

조상을모르면서자라는자식들이

언제나제뿌리를몸깊이알것인가

나또한더잊어가니이무슨불효(不孝)인가

강화도의 강화 유격대(개성유격대) 기념탑 강화도의 강화 유격대 전적비. 나의 이름 석자도 새겨 있다.



며느리시집살이어디서한단말가

시부모조석공양하고파한다지만

누가이맺힌한을풀어줄수있으리

뿌리를잊고있고근본을버리고서

저무는석양빛에무엇을바라겠소

나머지그세월속에얼이나찾아야지
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개성사람자랑열가지

(1) 뚜렷한주체성 (2) 절약과검소

(3) 비축과저축 (4) 신용과신의

(5) 밝은사리 (6) 철저한자립정신

(7) 청교도적결벽성 (8) 협동정신과상호협력

(9) 정도(正道)와교육열 (10) 자유주의정신

나의부모님은순개성사람이며나는개성에서태어났고개성에서자랐다. 어떤

개성출신이되지도못한일본말을써가며“가이죠”(개성의일본식발음)라면이가

갈린다는말을듣고분개한적도있지만나는정말로개성사람인것을무척자랑

스럽게생각한다. 세계지도를펴놓고우리나라를찾아보면아주작은부분에불과

하다. 이런작은땅덩이안에서어느지방을떼어놓고이야기한다는것이우스운

일일지모르나, 개성이라는한정된지역과이곳에서낳고자란개성사람은그자

질과특성에있어너무나도유별한것이사실이다. 서울에서멀지않은곳에위치

하면서도전혀이에 향을받지않았으며, 황해도에인접하여있으면서도그곳

과유사한점을찾아보기힘들다.

임진강과예성강의사이에위치한개성은경계에성을쌓아독특한개성과특이

한본질을독립적으로지켜왔다. 일찍이장사에눈을돌려국내방방곡곡을누비

었고 예성강을 관문으로 하여 그 세력을 중국에까지 뻗치고 바다 건너 일본까지

넘보아왔다. 국내곳곳을다니고외국과거래하는중에개성사람들은각지의좋

은점을배우고나쁜점을가려내어어느지방사람보다도앞선훌륭한자질을기

르고특성을살려왔던것이다.

특이한 점으로는중국인들의근면성실한 성품과일본인들의깔끔하고확실한

마음가짐을우리개성사람은고루갖추고있다는것이다. 때문에나는다음과같

이자신있게말할수있다. 지금과같은세계적인불확실성의시대에, 처절하다고

도말할수있을정도로치열한국제경제상황에서일지라도바로우리의개성인정

신과자세로대처한다면아무런어려움도없다는것을. 왜정때일본인이개성에

발을못붙인점, 절약하고검소하고또비축하는습관등, 이러한개성인특성을

온국민이배운다면어떤어려움도극복할수있으리라.

그래서나는이번기회에자랑스러운우리개성사람의특성을하나하나열거해

가면서나스스로우월감도확인함과동시에여러분들의공감도바라면서더욱자

랑스러운개성출신이되고자이 을쓰게된것이다. 10회에걸쳐개성사람의자

랑열가지를열거해볼까한다. 나의부족한지식과식견때문에엮어가는 중

에서혹시결례가된다거나부정확하다거나또는개성사람본질에누가되더라도

본심은아니니깊이관용하여주시기바란다.
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뚜렷한주체성(主體性)

개성사람의주체성이야말로첫째로꼽을수있는개성사람의자랑이다. 외국에

나가있는화교들이꼭저희나라사람이팔고있는상점에가서물건을사는성질

과일본인이박래품(舶來品)이라고말하는소위수입품을외면하는것과같은그

뚜렷하고 강인한 주체성을 개성사람들은 지니고 있는 것이다. 일본이 힘만 믿고

우리나라를식민지화하 고전국의모든것을손아귀에넣었을때도개성사람의

강한주체성은꺾지못하 으며개성에서의상권은뺏지못하 다. 내노라하는애

국자들이입으로만조국을부르짖고있을때개성사람은무언의행동으로외세를

배척하 으니이는누가시킨것도아니었으며모여서중론으로결정한것도아니

었다. 바로이것이개성인의대쪽같은주체성인것이다.

우리나라가어쩌다그많은외채를짊어졌으나근래의국제적인호조건과우리

민족이갖고있는저력그리고지나치다고까지평가했던교육열에의한능력배양

에힘입어기적적으로국제수지가흑자로전환되었다. 막대한외채로숨막힐듯

이지내다가이제겨우빚을갚아갈수있게되자봄에돋아나는싹을발로밟듯이

미국을위시한선진국들은국내시장개방에온갖압력을가하기시작했다. 정부는

정부대로정치인은그들대로안간힘을써가며이에대처하느라무진애를쓰고있

다. 지식인과언론은이어려운상황을필설로크게거론하고있고은근히상대방

을 원망하고 야속하게 생각하고 있다. 사실 선진국들의 우리나라에 대한 압력은

섭섭한점이한두가지가아니다. 오랫동안흑자국으로많은흑자를비축하여온

일본이나이미외채국이아닌대만과이제겨우숨을돌리고있는세계4대(四大)

외채국의하나인우리나라를똑같이취급하다니섭섭하기그지없다. 그러나국제

사회란비정한것이다. 남을원망하기에앞서우리스스로살길을찾아야할것이

다.

식자들은수입개방압력에즈음하여한국상품의수입저항력이어떻고품질의

경쟁력은어쩌니하고떠들고있지만실제스스로를자성하면서우리의정신적인

수입품저항력에관하여는관심을갖고있지않은듯하다. 품질의고급화로경쟁

력을기른다는논리는알면서정신적인대응에는미처생각을못하는듯하다. 모

든지성인, 지도자들이솔선하여우리개성인주체성을배워간다면이난관의극

복은아주간단한일이되리라확신한다. 이것을매스컴등을이용한계몽으로몰

아붙여서도안된다.

윗사람이솔선하여외풍(外風)을외면하고마음속에서우러나는애국심을발휘

할때모든사람은자연히그뒤를따르게된다는원리를모르고있지는않을터인

데, 자기네가생산하는국산을애용하자고침을튀기며떠드는재벌이원료는외

국에서만사다가 (질에문제가있는경우도있겠지만) 외국에서사온기계로 (역

시부득이한경우가많겠지만) 외국계통의서비스만을이용하고외국배나비행

기에짐을실어수출하고있다.

일본인들은국적회사(國籍會社)가아닌외국진출업체에근무하거나이용하는

것을부끄럽게생각하는데우리는외국인진출업체나그합작회사및외국의대

리점을더좋아하고국내순수국적회사나그상품및서비스를알려고도하지아

니하고외면하는경우가많다. 막대한로얄티를지불하면서꼬부랑 씨의상표를
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얻어다붙인상품을더좋아하는풍토에서어떻게이난관을극복하려는지한심하

기그지없다. 이때야말로우리개성사람의그자랑스러운주체성을배워야할때

라고생각한다.

“사돈의떡도크고싸야사먹는다”는속담이있다. 이속담이야말로문제가되

는우리민족의단점을표현한것이다. 언제부터생긴속담인지모르나우리개성

사람에게는적합하지않다. 개성사람속성에는전연맞지않는말이다. 사돈의떡

이좀적더라도비싸더라도사먹고사돈은이에보답하여빨리힘을길러궁극적

으로는남의떡보다월등히큰떡을싼값에제공하게되는것이바로개성인의특

성인것이다. 사돈의작은떡이라도사주는개성인의내향성(內向性)과적은것을

사주면크게만들려고노력하는개성인의성실성, 이것이바로우리개성사람의

자랑스러운개성(個性)인것이다.

가능한 한 고향 사람의 물건을 사 주려는 마음가짐, “개성식당”이라면 간판만

보고도들어가는그근성, 누가알아주건말건개성인이만드는제품이나서비스

는가급적이용하려는그정성, 바로이것이온국민에게하나같이된다면한국상

품의수입저항력을운운하기이전에정신적으로극복할수있는힘을갖추게되

어아무리시장을개방하여도걱정할것이없게될것이다.

모름지기우리국민모두는개성인의이철저한주체성을본받아오늘날당면하

고있는외국의시장개방압력에대처해야할것이라고주장하며, 아울러개성사

람의뚜렷한주체성을자랑하는바이다.

절약과검소

개성사람의자랑중두번째로꼽아야할것은뭐니뭐니해도절약과검소한생

활태도이며이를기본으로한자연스러운몸가짐과마음가짐이다. 개성사람의대

명사라고할수있는이절약과검소를“깍쟁이(깍정이)”라고혹평하는사람도없

지는 않으나 이 깍쟁이란 부름 뒤끝에 절약과 검소를 은연중에 칭찬하는 여운을

남기는것은틀림없는사실이다. 

다른 사람들은쥐꼬리만한수입으로지나친낭비생활을하는 동안에개성사람

들은검소하게살면서아끼고저축하며분수껏살고있다. 낭비만을일삼아서곤

궁하게된사람들은절약과검소하게사는사람들을헐뜯는경우가허다하다. 이

들이야말로우리의개성인기질을배우고익혀야될것이다.

우리나라는구미에서몰아닥친자본주의물결에적응하느라숨돌릴여유없이

지난40여년을지내왔다. 새로운모방과힘겨운창조과정에서많은무리가뒤따

랐다. 민족자본이제대로형성되어있지않은상태에서자본주의를실시하기란어

려움이하나둘이아니다. 재빨리움켜잡은미군정의줄에매달려적산을물려받

은약삭빠른사람들, 정치권력에부착하여정상배가된사람들이소위경제인또

는재벌이라고큰소리쳐왔다. 전자(前者)에는고난속에지내온애국지사들보다
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는친일한사람들이많았으며후자(後者)에는엉터리들이착실한사람보다도많았

던것은부인할수없는사실이다. 

그간우리나라의자본형성을살펴보면,

첫째, 앞뒤가리지않고대의명분도없이수단방법을가리지않고, 소위배짱으

로권력과술수를있는대로동원한경우이다. 근년에뿌리가흔들릴정도로큰물

의를일으켰던대형사건들이이에해당한다. 회사보다는사리사욕이앞섰으며요

행잘되면일약재벌이되고잘안되어도챙긴돈으로생활을즐길수있는것이

다.

둘째, 첫째방법과유사하나그래도사명감은있어회사와함께망하겠다는각

오로회사를꾸려온경우로서어느정도우리나라산업경제발전에일조를한경우

이다.

셋째, 한단계한단계성실하게쌓아가며회사를키워가는경우이다. 큰규모의

회사가되지는못하 으나착실한성장을다져서모든분야의굳건한받침대가되

어왔다.

이셋째경우가바로개성사람식의절약과검소에바탕을둔착실한회사형성

인것이다. 대형경제사건들을살펴보면그숫자는가히천문학적이며우리개성

사람들은상상도못할일들이다. 하나하나그리고차곡차곡쌓아가는벽돌쌓기식

의개성사람정신으로는있을수없는일들이, 소위잘살게되었고지속적으로발

전하고있다는이나라에서다반사로계속되어왔던것이다.

느닷없는 졸부가 활개 치며 살고 있고 사치와 낭비가 그들의 전유물로 되면서

빈부의차는격심해지고소외된계층중에서심각한사회문제가빈번히발생하게

되었다. 이를발전과정에서의부득이한부산물이라고하기에는문제가너무심각

하다고생각한다.

어찌하여 이러한 문제들이 생기게 되었을까? 절약하는 정신과 검소하게 사는

것이 오히려 놀림감이 되었고 일확천금을 못하는 사람들이 사람 취급을 못 받게

된것은무슨이유일까. 말할것도없이지도급인사들이솔선하여절약하고검소

하게행동하지않았기때문이다. 졸부가된사람들의사무실에가보면아주희한

한좌석배치를보게된다. 조그만사무실에삼분의이는사장실로서그안에는

온갖치장을다해놓고화려하게꾸며놓았다. 그러나십여명직원은나머지삼

분의일에옹기종기모여앉아사무를보고있어, 이를본어느외국인이흉보는것

을듣고매우부끄러웠던기억이있다. 물론사장실이손님응접으로또는회의실

로 이용된다는 명분이 없는 것은 아니지만 이러한 발상이 곧 검소하지 못한데서

연유된것이고국민위화감을조장한장본인인것이다.

개성사람의절약은개인의치부만을목적으로하고있지않다. 몸에배어있고

생활화되어있는절약과검소의마음가짐은대국적으로모두의이익까지도염두

에두고있는국가적인정신자세이다. 전에어떤사람이개성사람을흉보면서다

음과같은예를든것이생각난다. 집에서목욕을하면천원어치의기름과물로충

분한데도타산이지나치고좁쌀스러워서천원을내고공중목욕탕에간다고. 이런

사람이야말로개성사람들의깊은뜻을모르는한심하고몰상식한사람이다. 공중

목욕탕에가는것이좀불편하더라도같은돈으로자원이절약되고목욕탕주인에

게는 이익을 주어 국가적으로는 자원 절약을, 남에게는 이익을 주는 일석이조가

된다. 이런사실을우리개성사람들은익히알고있는것이다. 내몸을편하게하

기위하여온국민이모두집에서천원어치의기름과물을써버릴때그국가적

인낭비를어떻게감당할수있겠는가?

칠십년대의국제기름파동을잊고요즈음낭비와환락이우려되는선까지와있

다고생각된다. 이러한때우리개성사람들의그심오한절약정신과검소한생활

태도를거울삼아온국민이다시한번자원절약정신을다져야한다고강조한다.

언젠가다시올지모르는국제자원파동에미리대비하는것이먼장래의우리나
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라와후손을위한값있는유산이되리라고확신하는바, 모두가우리개성인정신

을거울삼아아끼고허황되지않으며검소하게사는슬기를익혀야한다고주장한

다.

몇번이고되풀이해자랑하고싶은개성사람의절약과검소함은온국민이본

받아마땅하다고보는것이다.

우리개성사람의자랑을늘어놓다보니좀쑥스러운생각이든다. “가이죠”라면

창피해못견디겠다던그런분들, 또는누구든지나의자랑에반론을펴주셨으면

좋겠다. 우리개성사람들모두그반박을귀담아들어반성하고시정하면좋겠다.

그런반론이송도지에게재되기를제의한다.

비축과저축

전(前)문에서 절약과 검소에 대하여 얘기하 다. 검소하게 살면서 절약하다 보

면자연히여력이생기고, 이 여력은곧저축과연결된다. 저축하는생활패턴과

개성사람이불가분이되는것은너무나당연한귀결이다.

개성사람의저축정신은개인의이익뿐아니라국가적으로도큰득을준다는것

은두말할필요도없다. 한푼두푼모은돈이큰돈이되고이것이나라발전의목

돈이된다는것은누구나잘알고있는사실이다.

세계제2차대전이후패전한일본이세계경제대국으로급성장한것이나본토

를잃고대만으로쫓겨난장개석정부가크게재기할수있었던큰요인중의하나

가국민의저축력이었다고말할수있다.

우리나라는 어떠하 는가? 해방 후 자본주의의 좋은 점을 취하기 위하여 몸부

림치는과정에서민족자본의부족과미미한은행저축은우리경제발전에큰장애

요인이었다. 무서운인플레이션은이나라에서저축이라는개념을완전히말살하

다. 더욱이경제의무리한성장에뒤따른일확천금사상은저축이라는단어를바

보, 무능으로동일시하게까지만들었던것이다.

이런중에도개성인들은본연의저축정신을조금도잊지않았고, 시세에적응하
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며 저축하여 왔으니 이 저축정신이야말로개성사람의 또 하나의 빼놓을 수 없는

자랑인것이다. 저축이화폐가치의지나친하락으로아무보람이없게되자개성

인들은슬기롭게대응하 다. 고향전래의인삼재배는장기적인투자형이라수확

시에는인플레이션을커버하여주었으며남는여력은부동산에묻어두는편법으

로재력의비축을도모하 다.

우리나라의경제발전은국민의숨은저력인교육에힘입어왔다. 그러나부족한

자본형성은부득이외채를뒤집어쓰게되었고, 무작정끌어오는외채에뒤따라힘

안들이고 벌어들이는 불로 부당 수입원은 도처에서 부패를 낳게 하 다. 소득의

불균형에과중한외채는농어촌을더욱가난하게만들었고무역의집중적인지원

은 농정의 소홀을 초래하 다. 농어민 저소득층의 소득을 증대시켜 그 구매력에

의한 내수산업의 발전을 꾀하 고, 결국은 국제경쟁도 강화되어 골고루 잘 살게

된일본의전후경제와는대조적으로우리는부익부빈익빈만을남기게하는농어

민저소득층을방치하여왔던것이다. 모순과부조리그리고국민위화감은현재

의큰사회문제로발전하게되었다.

어떻게하 더라면농어촌저소득층의소득을증대시킬수있었을까?

이문제에대하여나는우리개성사람의비축정신을예로들어야겠다. 오랜옛

날부터개성사람은특유의비축에익숙하여왔다. 생산이많은시기에일년사용

분을싼값에사서보관사용하 다. 쌀의수확기에일년분을사서쌀뒤주에넣

어두는초보적인비축으로부터생선의어획기에소금에저리고말려두는, 그리

고장작은겨울되기전에미리사서재둔다는등, 과일등은수확시에접단위로

사서광에넣어두고온식구가실컷먹는등, 적기구매와비축에능숙하 다.

그래서개성집에서는광, 벽장, 뒤주등이필수적이었고그경제와문화가발달

되었다.

아련히 떠오르는 개성에서의 어린시절, 장마가 닥쳐오면서 보슬비가 질척이는

데농군아저씨의구루마엔차미(참외)가가득하다. 대문앞에세워놓고비맞으며

“하나에다둘이요둘에설랑에셋이요”하며다섯개씩을세어넘길때나는그주

위를맴돌며얼마나즐거워했었던가! 참외를들이는 날, 군침을삼켜가며신나게

수를세는구루마주위를껑충껑충뛰다가비에옷젖는다고어머니의꾸중을듣

던기억이생생하다.

장작을마루밑그리고추녀밑에가득쌓아재놓는다. 벽장에는마른음식들

이, 광에는푸짐한농산물이, 뒤주에는일년양식이꽉채워진다. 양지바른마당

에는 민어, 조기를 말리며 뒤 광에는 새우젓, 명란젓이 담겨진다. 푸른 가을하늘

아래엔채소말리는일이한창이고갖가지곡물이광으로들어간다. 

농산물의성수기에, 수산물의어획기에, 장작등월동물의수매적기에연중가

장 저렴한 값으로 사서 저장하는 것은 스스로의 경제에도 이득이 되지만 광의로

볼때생산자를크게돕고물가, 물량유통의안정에큰도움이되는것이다. 우리

개성사람은이와같은유통구조에관하여깊이알고있었으며농어민을이해하고

돕고있었던것이아닌가생각된다. 가격이싸지고생산이집중되는시기에분산

하여비축하는것은여러모로값있는협조이다. 성수기의폭락과과잉생산에서의

농어민의피해를최소화하여주는데는저장및가공은매우중요한일이다.

방만한농협이나수협이막대한자금을주무르며시종전시효과와과대선전에

열은올렸어도장기적이고원대한설계는부족하 다. 조그마한융자금으로농어

민을돕는것보다는농수산물의저장비축또는가공을연구하며주기적으로 어

닥치는과잉생산에서파생되는생산자들의파산을막고그들의소득을안정시키

고신장시켜주었어야할것이다.

외국의예를보면창고와가공시설이곳곳에서눈에띄었다. 일본에는시골구

석구석에농산물창고가즐비하고, 미국의농촌에는맘모스창고와현대화된가공

시설이도처에널려있다.
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선진국일수록그들은농민을위한저장가공에심혈을기울여과잉생산에서오

는농어민의파탄을막는것은물론생산물의적정가유지에최선을다하고있다.

그러나우리의어제는어떠하 는가? 잘살게되었고소득이수천달러라고하는

데돼지파동이다, 감이똥값이다, 배추는수확하는것보다는밭에서얼려버리는

것이낫다는등농민을더욱곤궁하게하는경우가종종있었는데아무도크게관

심을갖지않는것은참으로해괴하다.

우리개성사람은이러한해괴한상황에서자기스스로뿐만아니라남을, 크게

는나라를위하는일들을묵묵히뒤에서하여왔다. 아끼고저축하여정당한부를

이루어왔으며자본을형성하여왔다. 비축의심오한원리를이미터득하여생산

자의어려움을돕고경제의순리를실행하여왔던것이다. 비닐재배다, 특수재배

다하여생산시기가많이달라졌지만아직도비축과저장은고생하는농어민을윤

택하게할수있는중요요소라고주장하며우리개성사람의비축과저축의특성

을자랑하여보았다.

신용과신의

사람이사회생활을함에있어원만하고착실하며인간답게살기위해서는신용

이가장큰재산임을모르는사람은없다. 작게는시간약속에서부터크게는상호

협조에 이르기까지 신용 있는 지킴은 원만하고 짜임새 있는 공존을 가능하게 한

다. 이를잘알면서도우리사회에는신용을경시하는풍조가만연해왔다. 약속

시간에서좀늦는것에무신경하여‘코리안타임’이란말이생겨났으며그럼에도

부끄러움을느끼지못하는무감각에빠져들었다. 경제사회에서는약속불이행을

다반사로여기고있으며심지어는부도를연발하여치부하는부도덕한재벌들이

활개치는사회가되어도개탄하는사람이많지않은것이다.

미국에 갔을 때 들은 얘기로 미국교포 사회에서 농담반 진담반으로 미국 주재

한국은행의돈을떼어먹지않은사람은사업가축에못낀다고한단다. 무슨수를

쓰던지은행돈을끌어내어잘되면재벌이요, 안되면뒤로챙긴돈이있다는오늘

의일부경제풍토에서볼때개성인의신용은참으로자랑스러운것이다. 경 을

신용에바탕을두고잘안되면회사와함께죽으려는그철저한신용이바로개성

인의신용인것이다. 모두가인정하는개성인의신용은오랜옛날부터변치않아

왔고이는자랑중의자랑이라고아니할수가없다. 말한마디, 약속하나하나에
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소홀함이 없고 꼭 지키는 관계에서는 법이니 계약서니 하는 것들이 무색해진다.

주위에서 나를 보고 개성사람이라틀림없다고 인정하여 줄 때 비록 내가 그렇지

못하지만개성사람으로태어난것을자랑스럽게생각하고부모님께감사하며정

말 신용있는 사람이 되도록 반성하고 채찍질하게 된다. 확실한 피난생활의 대비

없이일시의피난이란생각으로빈손으로고향을떠난많은개성사람들이오늘날

의안정된기반에이른것은바로이신용과신의의덕이었다고생각한다.

국제무역에서물건을 사고 팔 때 대금을 지불하고 받는데 L/C라는 것이 있다.

이L/C를우리는신용장이라고하면서국제거래에서도항상신용을앞장세운다.

법과계약서만을주장하는각박한거래보다는신용을바탕으로하는경제사회는

얼마나화목하고아름다울것인가. 우리나라에서는예로부터동업을경원하여왔

다. 동업을하면잘되거나안되거나꼭서로싸우게된다고생각한다. 얼마나근

시안적이고옹졸한생각인가? 왜우리나라사람들은동업을못하는것일까? 두말

할것없이이는신용이부족하고신의가없는우리의결점때문이다. 자기위주의

생각, 좁은마음가짐으로서로를이해하고포용하지못하니어찌순조롭고화합할

것인가?

그러나개성사람은다르다. 착실하고신용있게일을하며남을믿고의리를지

키는개성사람이동업을잘하는것은당연한일이다. 내가먼저양보하고서로를

믿고신용있게상대하는것이곧뭉치는지름길인것이다. 예부터내려오는송상

의형성, 상호거래, 신용, 신의를보면개성사람의신용이어떠한지알수있을것

이다. 한번믿으면끝까지믿어주는신용과연결되는신의의깊은뜻은다른지방

에서는볼수없는자랑이다. 미국사회에서신용을잃으면꼼짝을못하게되는그

정신과상통된다.

개성사람은남에게믿음을주는것외에도의리또한대단하다. 서로를믿고돕

는데는남다른데가있다. 나의어려웠던때를잊지않으며남의은혜또한소홀

히넘기지아니한다.

나의 지난날을 돌이켜 보면 나 또한 이러한 개성사람의 따뜻한 정리로 오늘에

이르 다. 나의오늘날이있기까지나자신의개성인정신에힘을넣어준많은개

성분들이나의굳건한지주가되어주셨던것이다. 열일곱의철부지가부모곁을

떠나피난길에나선이후앞이캄캄하 던때가한두번이아니었고, 수없이좌절

하 었지만그때그때베풀어주신주위의고향어른들또일가친척의따뜻한격

려와보살핌은나에게용기를불어넣어주었다. 이것이바로개성인의끈끈한정

이요, 신의인것이다.

개성에서 일진일퇴를 거듭하는 전선을 넘어와 유격대에서 생사의 고비를 여러

번넘긴이후강화도에서의생활은참담하고앞길이막막하 다. 이 때따뜻하게

보살펴준박한걸군가족은고마운분들이었다. 강화에서유격대를그만두고갈곳

이없어어느강화농가의머슴살이를하다가힘에붙여못견디고있을때한달

넘게한가족같이먹여주고재워주신박한걸군(박천호어른댁) 가족들의고마움

은잊을수가없다. 단칸조그만피난방에서의객식구는얼마나부담되었는지상상

할수있을것이다. 대구에서김조형군(소죽김진원댁)의피난방에서묵은이틀

도빼놓을수없는일이다. 거리를방황하고있을때아버님(춘파박재청) 친구분

들이베풀어준은혜는지금도생생하다. 강철순군의부친강운성씨, 공진 군의

부친등여러분들께서는친구의자식인나에게용돈을주고격려하여주셨다.

더욱이친척에이르러서는이루필설로표현할수가없다. 내종사촌홍종규형

님, 장상순자형, 박문현사촌형님, 그리고선임이모댁, 이모든분들의도움덕분

에오늘의내가있기에이기회에깊게깊게머리숙여감사드린다. 개성사람들의

따뜻하고아름다운이정리에다시한번감사하며평생을잊지않으려한다.

개성사람의 신용과 신의는 길게 얘기할 것도 없이 자랑이며 타의 본보기이다.

시간관념이철저하다, 실언을하지않는다, 틀림없다, 금전거래가명확하다등등
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열거하면끝이없다. 동업을원만히잘하며남을도울때는믿고돕는다는송도상

인의신용거래는경제인의귀감이다.

우리개성사람은이자랑스러운신용과신의를더욱공고히하여더욱자랑스러

운대명사로남아야할것이다.

밝은사리

흔히개성사람은경우가밝고사리가명확하다고들한다. 엉터리짓을안하고,

앞뒤가깨끗하고이치에맞게일을처리한다. 경우에밝고사리에밝아분별이틀

림없으니, 신세를지면잊지않고갚고이유없이신세를지지않는다. 필자는개

성사람들이어찌하여이렇듯경우와사리에서밝게되었는지를한번생각해보았

다. 물맑고공기깨끗하며그흙또한깔끔한, 송악산의청신한정기가솔냄새에

얹혀서뻗어내려오는그곳송도의고고한기운때문이아니었나생각해본다.

어린시절백삼포에서지내던일들이주마등처럼눈앞에어른거린다. 도도히뻗

어있는송악산을등에두고황량하지만옛 화를품은듯한만월대를옆에, 그리

고맑은개천을앞에안고놓여있는백삼장은가을한철바쁜일손이움직이게된

다. 여유가 있는 집안이건 없는 집안이건 가릴 것 없이 백의(白衣)의 안방식구와

아해들은하루의깨끗한공기도마시고돈도벌수있는백삼장으로모인다. 한편

에서는수삼을씻고아낙네들은삼피를깎는다. 아해들은깎은삼을채반에담아

날라가서넓고넓은벌판에가지런히진열하여밝고깨끗한태양볕에마르게한

다. 개성사람이면누구나기억하고있을이러한정경을나도잊을리가없다. 일요

일이되면반에서배급받은일표(票)를가지고백삼장으로달려간다. 빠질새라한
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숨에달려가서일단백삼장안으로들어가면일은질서정연하게진행되고작업은

깔끔하게벌어지며삼을말리는채반은벌판을뒤덮게된다.

맑은공기, 깨끗한물과흙, 송악산의정기와만월대의숭고한지조는일하는사

람들의몸과마음으로스며들었고질서정연한몸놀림은바로사람들의몸에밝은

사리와경우를불어넣어주지않았나생각한다. 일이끝나고돈한닢을품삯으로

받아손아귀에꼭쥐고집으로뛰어오던일이엊그제같다. 꼭쥔손속에서는개

성인의자립정신뿐아니라밝은사리도자라기시작한것이아니었을까.

개성사람은 틀림없다는 말을 자주 한다. 신용과 신의만을 뜻하는 것이 아니라

사리와경우에밝다는말이다. 사리는곧수리에밝게해주고이는신용과신의와

도연관되니지금까지늘어놓은자랑들이모두종횡으로연결된다. 인간사회에는

분쟁도많고시비도많다. 이해관계가없는경우에도사람들이분별하는데는같

지아니하며심지어는정반대인때도허다하다. 사람들이언쟁을할때보면모두

옳은것같고바른것같이보인다. 그러나한가지사안에이해관계가없는데도

사람들은정반대의의견을갖고, 다른각도에서판단하는것을보면인간이란참

으로묘하구나하고생각하게된다. 검은것은모두에게검게보이고흰것은희게

보이는데왜한가지일을놓고의견을달리갖게되는것일까. 다수결이란것이

이래서생겼겠지만옳고그름은반드시있어야할것이다. 장님코끼리만지기식

으로자기가보는면만을가지고편견을갖는것은사리를어둡게만들것이다.

우리나라는근래뜻깊은대통령선거와국회의원선거를치 다. 지역감정이

니지방색이니하여우려되는편견이판을쳤고이해에따라서가볍게주어진권

리들을팽개쳤다. 분명한사리판단이절실히요청되었으나많은사람의무분별은

사리밝은개성사람들을실망시켰다.

깊은 사려와 노련한 경험을 바탕에 둔 파고다 공원의 노인들은 어떻게 분별을

하 을까. 듣기로는거기에서도모이면서로의견을달리하고열올려토론하셨다

는얘기를들었다. 나도나의판단과생각을가지고남을설득해보았지만각자가

생각하고있는바에 향을미치기는참으로쉽지않음을알수있었다. 그렇게개

개인간에는현격한시각차이가있으니사리와경우의밝고그름이얼마나중요

하다는것을새삼느꼈다. 

나는사리와수리에밝은개성에서태어나자랐다. 주위에서집안에서많은것

을배우고익혔다. 바로개성사람들의그깨끗하고곧은자세를나도모르게익혀

왔을것이다. 학교수업에서산술부터수학에이르기까지수리에밝은두뇌를양

성하기위하여많은시간을할애한다. 그러나우리개성인의몸에는그맑은송악

산의정기가몸에축적되어선천적으로수리에밝은것이리라. 사리에밝고경우

가뚜렷하게되었나보다. 나쁜짓이나싫은일은하지않고보지않으며바라지

않는경우바른사람으로자란것이다.

나의 세 아이들, 수근(洙槿), 수희(洙姬), 수종(洙琮)이는 모두 서울에서 태어났

고개성물도못마셨지만친구들과어울려놀때보면우리개성인의깔끔하고사

리밝은행동을그대로본뜨고있다. 피는못속이는구나생각하며흐뭇해한적이

한두번이아니다. 어쩌다식탁에모여앉아세상사를얘기하다보면생각하는것

과분별하는것이우리의자랑스러운개성인후예에틀림없구나하는생각을하게

한다.

미국에있는손자놈태 (泰榮)이의돌이얼마전에지났다. 미국에서태어났고

자라고있지만틀림없이경우밝고사리있는또하나의개성인후예가되리라확

신한다. 틀림없이똑똑이태 이에게도개성인의특질이갖추어지고있으며자랑

스러운송도인이되리라고, 사리에밝고수리에능하고경우가있는개성인후예

가되리라고…….
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철저한자립정신

어린시절나는개성에서신문배달을한적이있었다. 북부당성다리옆웃시장

에서공설운동장으로가다보면자남산을오른쪽으로올려다보면서고개를오르게

되는데이고개가고리고개다. 우리집은이고리고개못미처에있었고신문보급

소는남대문옆각골에서시청쪽으로가다가대문앞마당이널찍한왜식집에있

었다.

그때는봄의문턱이어서아침에무척추웠다. 새벽의찬공기에뺨과귀를얼리

고또송악산을내리쓸어온찬바람이북부대행길로몰리며나를웅크리게하던

그북부길을달려각골을접어들때는제법땀이몸에배었고얼굴은시뻘겋게달

아올랐다. 그러나옷속으로스며드는추위는어쩔수없이매서웠다. 캄캄한이른

새벽에아무도모르게집을나서서는한달음에신문보급소에가면신문을분배받

기위하여추녀밑에서서기다려야하는데땀이식어으스스해지고발이얼어동

동구르게된다. 그러나일단배당받으면그신문을옆에끼고신나게달리게되고

“신문이요”하고소리치며신문을대문안에 어넣을때는제법자랑스러운기분

이들었고신바람도났다.

나의 배달지역은 만월동의 일부와 자남동(지정-池町)의 일부 다. 남대문에서

북부로되돌아오르다왼편쪽의만월동을휩쓸고는골목을빠져나오면당성다리

가된다. 당성다리를건너서자마자나깟줄을따라왼쪽의자남동에신문을배달하

고는구정화학교(구군정) 뒤로돌아골목길을샅샅이헤매고는신정화학교앞으

로빠져나오면고리고개길과만나게되고바로나의집앞이된다. 이때신문배달

을하면서북부이골목저골목을다니다보니그곳지리에밝게되었으며훗날

유격대대원으로개성에입성하 을때거침없이자남산과호수돈사이를누볐던

것도다이때문이었다.

언손을비비며굳게닫친아담하고, 단정하며야트막한대문밑으로신문을

어넣을때가숫물을길에뿌리려대문을여는아주머니, 누나또는노할머니와가

끔마주쳤다. 날도밝지않은꼭두새벽에놀라는분들도있었고, 불러세워따뜻한

전병떡을손에쥐어주는다정한분들도계셨다. 그러나한가지이상한것은이분

들이한결같이새벽배달하는어린아이를동정어린눈으로보지않는것이었다. 손

을어루만져주며손이터졌다고걱정은해주셨지만얼마나고생이많으냐는말

들은결코하지않으셨다. 당연히밟아야하는코스를밟고있다는듯이…….

실은나의집안은남부럽지않은생활을하 고지금생각하면신문배달은가당

치않았다. 손등이터진것도무슨어려운고생살이때문이아니라게을러서손을

잘씻지않아그랬던것이다. 새벽이면집을빠져나왔다가등교시간에임박하여

되돌아오는 나를 집안에서 전연 모를 리가 없었으리라. 아버님은 물론 어머니도

전연내색하지않으셨다. 코피가터지고몸살이나게되니까차츰집에서아는척

하시게되었으며급기야아버님께서이른새벽에신문보급소에달려오시게되었

다. 결국오래못가서그신문배달을더이상못하게되었지만그때흐뭇해하시던

아버님모습이지금도눈에선하다.

신문배달을하면서그리고새벽에만나던그개성사람들의분위기에서나는확

연한자립정신과어떻게하여몸에자립정신이정착하게되는지알수있었다. 정
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말개성사람의자립정신은자랑스럽다. 개성의모든환경과정신이자립하는마음

을갖도록키운다. 어린아이때부터어른이되기까지주위사람들의모든관습이

자립하는정신을불어넣어주었던것이다. 여유가있는집안에서도어느정도의

교육만끝나면남의상점이나사랑방에심부름꾼으로내보내는것으로자립정신

의교육이시작된다. 마치동물들의세계에서어린새끼가커지면여러가지험한

교육으로무서운약육강식의자연세계에서살아가는슬기와힘을가르치는것과

똑같이개성사람들은자식들을밑바닥생활로내몰았다. 여기서어려운인생살이

의쓴맛단맛을경험하게하면서한편으로는깔끔하고수리에밝으며신의에바탕

을둔상술도익히도록하 던것이다. 장사하는요령을배우는것뿐만이아니라

의타심도없게되어사막에서도홀로살아남을수있는힘과의지도키우게되고

더나아가남의어려움을잘알게되어도움은받지않되남을돕는아름다운인간

미도갖게되었다. 지금생각해보니어릴적신문배달할때에만났던새벽의그

아주머니들과부모님들이못본척, 무관심한척하시던바로그것이개성사람의

자립정신을키우는방법이아니었나싶다.

전연안면이없는한이웃집이하도깔끔하고조금도남에게부담도안주며신

세도지지않으려하길래이분들이무언가다른점이있어어쩌면우리동향일것

이라고생각하 다. 나중에알고보니고향이개성이라고하 다.

6·25가터지고휴전이되면서개성이이북(以北) 아닌이북(以北)이되었다. 잠

시피난하는것이라생각하며간단히집을떠났으니몸에지닌것이많았을리없

다. 적수공권으로타향에던져졌고, 꿈에도생각지못한기약없는타향살이를하

게되었다. 그러나그물려받은자립의지력으로인해모두가자리를잘잡았고,

잘살게되지않았는가. 이것이바로개성인의뼈속깊이굳건히박혀있는자랑스

러운자립정신이라고확신한다.

이권(利權)에따라다니는더러운파리떼노릇도결코하지않았고, 엉터리일확

천금의꿈도꾸지않았으며남을괴롭히거나밟아가면서일어서지도않았다. 더럽

고부도덕한돈은쳐다보지도않았고그흔한‘빽’도없었으며지역출신으로권력

의정상에오른사람도또그러한사람을이용하여뭔가큰득을얻으려는허황된

꿈도안꾸면서오로지개성인의자립정신그하나만을갖고오늘에이른전개성

사람들과더불어오늘을크게자랑하고자한다. 한점의부끄럼도없는떳떳하고

깨끗한우리개성사람을높이추켜올리며.
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청교도적결벽성(潔癖性)

우리나라 사람들에게는 세계적으로 인정받는 자랑스러운 장점이 많지만 반면

시급히고쳐야될단점도적지않다. 그단점중에는“과거를잘망각하고현실을

중시하는”단견을빼놓을수가없다. 수단방법을안가리고정상에오르려고비

도덕적행위를서슴지않고자행하는사람이허다하다.

외국의경우를보면, 대통령도한번거짓말한것을용서받지못해그자리를물

러났으며 어느 부통령은 과거에 탈세한 사실이 드러나 탄핵을 받게 되었다던가.

과거의 부도덕한 행위에 일고의 재고도 있을 수 없는 철저한 청교도적 결벽성은

그사회와국가를깨끗하게지탱하여주고있다.

그러나우리나라에서는어떠한가. 과거는어떠하 든지현재만을중시하여, 어떤

방법으로정상에올랐건, 과거에어떤행위를하여유명인이되었건, 어떤수단을

써서돈을 어모았건, 현재정상에올라있고, 유명인이되어, 재벌이라면무조건

대우받는다는사실은사회의모든부조리를조장하게되는것이다. 과거의나쁜것

을잊어주는것이불교의자비와예수교의사랑에서비롯된너그러움이라고주장

한다면할말이없다. 그러나반드시잊어서는안될것을잊는다는것은큰문제다.

유독개성사람들은이러한과거일을잘잊지않는결벽성이있다. 어쩌다개성

사람들과어울려대화를하다보면지나치지않나생각될정도로과거를용서하지

않는옹고집이있다. 아무개는전에어떤짓을하던자가지금은내노라하고떠든

다고삐쭉한다. 용서받지못할짓을하고무슨낯으로뻔뻔스럽게나서는지모르

겠다고심하게힐책한다. 나는이러한개성사람의청교도적결벽성을크게자랑스

럽게여기고있다.

부정과부패속에서크게치부한자가청렴하게살아온가난한사람의위에서

서큰소리치는세상, 못된짓을떡먹듯이저지르며정상에오른또는올랐던못

된 인간이, 더러움을 피하여 은거하고 자중하며 깨끗하게 지내온 사람보다 더욱

대우를받는세상은잘못되도크게잘못된세상이라아니할수없다. “개같이벌

어서정승처럼쓴다”는속담의개같이란말이어떤못된짓도관계없다는의미는

결코아니다. 개성사람들의개미같은노력과궂은일을마다않는그러한정신을

일컫는것이다.

얼마전에지리산암자에서수도하는스님에게서들은이야기다.

지리산기슭에있는아담한마을에정도가비슷한두집이오랜동안이웃하여

살아왔다고한다. 한집은일제하에서왜정에동조하여집안은점점융성해지고

자식들은모두고등교육까지받으며잘살았다. 한아들은일본유학까지보냈으

며또다른자식은일본사관학교에입학시켰다. 그러나옆집은일본의침략에반

항하 으며망국의한을품고만주, 중국등지에서독립운동에생애를바쳤다. 항

상왜경과그한국인앞잡이의매서운감시하에서나머지식구들은오금을못펴

며살았고가세는기울어아이들의교육마저도어렵게만들었다.

드디어광복(光復)이 왔다. 양가(兩家)의 형세가바뀌는듯하 으나이것도잠

시뿐, 변한것이없었다. 나라를위하여몸바친독립운동가는중국에서이미불귀

의객이되었으며공부못한자식들은노동으로연명하지않을수없었다. 왜경앞

잡이었던자는경찰이되어이들을빨갱이로몰아붙 다. 친일하던집안의유학한
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아들은군정청에취직하여소위엘리트로인정받아승승장구하 고일본사관학교

를나온자식은군에입대하여기세가등등하게되었다.

해방된지도어언40년이지난오늘에양가는어떻게되었는가. 그스님은현황

을알리며깊은한숨과비통한눈물을비치는것이었다. 친일하던집안에서는그

후장관과군장성이나와집안이크게융성하게되었다. 본인들은물론집안식구

들까지어디에서나높은자리에앉아우러러받들어진반면독립운동을하던집안

은 노동을생업으로하는몰락한가세가되어근근이원호지원으로연명하고있

다는것이다.

이이야기에서처럼나쁜자가잘되고대우받는반면나라위해몸바친집안은

몰락하는사회에서그누가내몸바쳐, 내 집안희생시키며애국하고좋은일을

하겠는가?

무조건과거를용서하지말자는인정없는사람이되자는것이아니다. 적어도

과거에좋은일을한사람들의그희생과공과를결코잊어서는안된다는것을주

장하고자 하는 것이다. 우리 개성사람의 청교도적 결벽성을 모두가 본받아야 할

것이다. 정도만을걷고관의지나친이권을멀리하며모리에탐닉하지않으니개

성사람들은크게되지는못하 지만깨끗한사람이될수있었다. 유명인이라고,

관록이있다고, 과거야어떻든, 모임이나행사에서상좌에앉으려는저속한자를

미워하는결벽성이야말로참으로자랑스러운개성인의기개인것이다. 이정신이

야말로정의로움을퇴색시키고부정을조장하는어떤사회도배격하게될것이다.

잘잘못을 분명히 하고 과거의 공과를 엄격히 하는 사회는 곧 깨끗하고 아름다운

미래를약속할것이라확신한다.

그간 여러 회에 걸쳐 개성사람 자랑을 열거하며 나 자신 개성사람임에 긍지를

갖고, 만에하나라도개성사람답지않은생각을하고행동을할까, 이 을쓰며

내뒤를돌아보고내집안을살피고있다. 개성출신이아닌나의집사람도이제는

거의개성사람이되었고, 항상송도지를애독하고있는자랑스럽고사랑스러운나

의며느리혜경(惠京)이도개성인이아니면서개성사람이되어가는데대하여몹시

감사하고있다.

개성시민회를통하여반가운편지한통을받았다. 편지를보내신안경선(安慶

善) 씨는안순원(安淳元) 씨(나의아버님친구분)의큰따님이며내가살던구남골

집바로옆집에사셨던분이다. 6·25의적치하에서그리고 1·4후퇴이후에그

대로개성에남아있었던동안에서로이웃하여담에샛문을터놓고돕고지낸혈

육과같은이웃이다. 개성유격대에서함께분투하다중공군제 2차공세때의분

전중행방불명된광일(光一) 군의누님이시다. 편지를받고친누이의소식을들은

듯반가왔다. 그옛날연일의폭격속에서쪽닥기와면사기를돌리던무료함과두

려움을 달래던 일이 엊그제 같다. 1951년 4월 부모님께 가볍게 인사하고 개성을

떠날때도이분과함께강화를거쳐인천으로건너왔으며이것이부모님과마지

막일줄은우리는꿈에도생각못했다. 인천에서이분의사촌인박현종(朴顯鍾) 형

친척댁인내동(內洞)집에서며칠신세를진점을이미“개성유격대” 에서밝힌

바있듯이, 전란중그리고이산가족이된이후어려웠던시절에잊을수없는사

람들중의한분이시다.

안경선씨가서독에서오랫동안살고있었다며, 최근미국에갔을때거기서송

도지를보고무척반가웠다는말 을하시며절절히고향을그리는 을보내오신

것이다. 남다른개성사람의애향심이그편지에넘쳤으며한편전세계를누비는

송도지의활약에새삼놀라움과보람을느꼈다. 송도지를만드느라불철주야수고

하시는시민회여러분께새삼감사드리며그수고의보람을확인하여드린다.

자랑스러운개성사람에게는자랑거리가한둘이아니다. 어려운타향살이가이

제는몸에배었다. 함께개성사람의긍지를갖고더욱가슴펴고떳떳하게개성사

람임을외쳐보자.
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협동정신과상호협력

우리는흔히단결력이없는민족이라고한탄한다. 전에어느정치인이“뭉치면

살고흩어지면죽는다”고 단결을 역설하 지만그는자기 중심으로뭉치자는욕

심을버리지못해크게호응받지못하 다. 그러나그의말자체는결코틀린말

이아니었으니우리민족의부족한단결력, 즉협동정신의결여는시급히고쳐야

될중요한과제이다. 개개인을놓고보면세계적으로우수하다는것은자타가부

인하지않는데합쳐보면집중되지못하고분열되어큰힘이되지못한다.

이러한우리민족의단점이우리개성사람에게는예외이니이또한어찌개성사

람자랑에서빼어놓을수가있겠는가. 개성사람은협동정신이뚜렷하며상호협력

은더욱뛰어나다.

우리나라사람들은동업이라는것을잘못한다. 잘되면서로더가지려고싸우

고잘안되면서로먼저빠져나오려고아웅다웅한다. 남을의심하기잘하며양보

나너그러움이없다. 동업을하며마치투쟁을한다는자세를갖고있으니그동업

이제대로이루어질수가있겠는가.

일본인들의동업은그들특유의회의를통해이루어지고, 중국인들의동업은몸

과마음을듬뿍믿어주는신의에서시작된다. 또한서구인의동업은철저한명문

화로유지되는데우리나라사람들은동업하기가그렇게어려울수가없다.

그러나우리개성사람들은예외이다. 뚜렷한주체성으로자기주장을굽히지않

는반면에, 대화로풀어가는것은일본인의회의방식과비슷하며, 믿고 어주고

양보하는미덕은중국인의신의에못지않다. 비록명문화하지는않지만조목조

목미리따져주는치 성은서구의명문화에손색이없다. 옛날송상(松商)들의신

용거래, 그리고상호협조하고서로 어주던관습은가히필설로형용할수없는

아름다운자랑거리이다. 자기지방물건만사주고써주며자기지방사람의식당

만찾아다니는개성인기질이좀폐쇄적이라고비난할수도있겠지만, 이는곧상

호협력에기인된것이니이를바탕으로한정신자세는오늘날당면하고있는우리

나라의난관을극복하는데매우중요한요소가된다고확신한다.

우리고장의명산물인인삼을재배함에있어개성사람들은동업의형태인합동

포(合同圃)를많이운 한다. 이합동포를운 하면서그협동과협력은가히완벽

하여분쟁이있었다는말을일찍이듣지못하 다. 엉성해보이는합동포의경리

장부가신의와믿음으로정확하게진행되고있고번잡한과정보다는대화가모든

것을해결해주는개성인특유의사무운 은일품이다.

어린나이에고향을등지고부모님곁을떠난이래나도나의할아버지, 아버지

가하시던인삼경작에남달리애착을느꼈다. 사촌이신홍종규형님의도움을입

어인삼경작을시작한것이 1965년에강화에서 다. 물론시작부터합동포의한

형태인병작(竝作)이었으며나의몫은겨우75칸이었다. 처음75칸에대한투자는

75,000원이었고 6년 후 수입이 800,000원이었으니 당시의 무서운 인플레를 감

안할때대단한수익은아니었지만, 지금생각해도그때의흐뭇함은이루형용할

수가 없었다. 여하튼 이것도 철저한 개성인의 협동정신과 상호협력에 기초를 둔

병작이었다.

이때의병작은이미작고하신김 도(金永燾) 씨와의합동이었으며그이후강
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화에서, 포천에서또화성군발안에서병작과합동포를운 하는데한구성인으로

있으면서원만하고성공적으로인삼을경작하는것을체험하여왔다. 홍종규형님

을위시하여고인이되신김 도씨, 최교식(崔敎植) 씨그리고지금도자주만나

뵙고있는유 준(劉永駿) 씨, 우형균(禹瀅均) 씨, 조우제(趙羽濟) 씨, 이중섭(李重

燮) 씨, 박문현(朴文鉉) 형님제씨들과함께합동포를운 하여오는데추호의말

썽이없었다는것은개성인의독특한기질을증명하는것이라자랑하고싶다.

얼마전이북출신을중심으로하여동화은행을설립하게되었고그주(株)를공

모할 때 이북출신으로 자격을 제한하 으며 많은 부분을 재이북(在以北) 시, 도,

군, 면민회(面民會)에 할당하 다. 다른 회(會)에서는 이 할당된 주(株)의 처리를

놓고부끄러울정도로시끄러웠으며분규도없지않았던모양이다.

그러나우리의개성시민회는어떠하 는가. 여기에서우리개성사람특유의협

동정신과 상호협력이 다시 한 번 과시되었다. 우리의 개성시민회에는 거금 이억

원액면의주(株)가할당되었다. 이미조성되어있었던시민회의일억원기금으로

이를인수하면나머지일억원의주가남게된다. 나는욕심이나서그간매달시

민회운 경비를일부분담하여온임원들에게이를개별적으로분할하 으면하

는생각을가졌다. 그러나결국은시민회기금을추가모금하여이나머지도시민

회이름으로인수하기로결의하 다. 실향시민회의규모와그업무를착실히다

지는것은물론, 훗날귀향하게될때고향을위한큰힘이되고후손을조금이나

마도울수있는여력을다지자는깊고큰뜻을모아이를결의한것이다.

이와같은결의에이르기까지견인차역할을한존경스러운개성인한분을소

개하여개성인의자랑인협동과상호협력을실증하고자한다.

현재시민회에서재무이사일을맡고계신조동일(趙東一) 씨께서는남들이머뭇

머뭇그나머지일억원에대한처리를궁금해하고있을때기금추가를주장하시

며선뜻일천만원의거금을남보다먼저내놓으신것이다. 나는그분의장한행

동에부끄러움을느꼈다. 이후이회림(李會林) 회장님을위시하여임광정(林光廷),

우상기(禹相琦), 양창갑(梁昌甲), 이회삼(李會森), 백승민(白承敏), 윤장섭(尹章燮)

제씨께서흔쾌히조동일(趙東一) 씨에호응하여순식간에일억원이상이추가, 총

이억원이상의기금이조성되었다고한다. 얼마나흐뭇하고장한일인가. 다른회

들이서로개인이득을생각하고있을때우리개성인은힘을합하여, 공동의힘을

위하여개인의주머니에서거금을내놓았으니참으로장하고장한일이다.

개성시민회는 이회림 회장님의 정성어린 열성과, 우본연(禹本淵), 우형균(禹瀅

均), 이문호(李文鎬) 등 제씨들의부단한노고로점점활성화되어가고있지만위

에말 드린조동일(趙東一) 씨의 숨은공로또한필설로형용할수없을정도이

다. 시민회발족시에는그분의사무실이산실이되었으며, 오는손님들의차대접

등그외여러가지지출을자비로부담하여왔다. 시민회에일이있을때마다찬

조금을솔선하여내놓아모금에활력소가되어오셨고시민회재정을맡아알뜰하

게살림을관장하고계시다.

혹자는찬조금이나기금을잘내는사람을가리켜돈이많고넘쳐서그렇게하

는것으로생각한다. 그러나결코그렇지만은않다. 막노동꾼도아껴가며불우이

웃을돕는사람이있는반면, 매일호의호식하고외국유람을자랑으로여기며나

들이하는사람이희사할돈은없는것으로생각하는경우도허다하다. 돈많은재

벌의기만금의기부가강제적으로또는어떤혜택이나바라는정경유착으로판명

된경우도있었지만순수한우리시민회의기금희사는진실로사심이없는깨끗

한성의임을묵과하여서는아니되리라생각한다.

다시한번조동일(趙東一) 씨의그고마움을이지면을통하여감사드리며독자

여러분에게도이사실을널리알려우리개성인의협동정신과상호협력을실증하

는바이다. 
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정도(正道)와교육열(敎育熱)

올바른삶을 위한다는것이얼마나어렵고힘든일이라는것은요즈음의우리

세태에서여실히증명되고있다. 엉터리짓을하고부당한행위를일삼으며불법

을자행하여크게치부하고유명인이되는가하면, 곧고깨끗하게삶으로써집안

이쪼들리고생활이곤궁해진사람이있는것이오늘날의현실이다. 모든사람이

갈망하는출세를하는데있어서, 부정하고엉터리짓을하는사람들이정도(正道)

를 가는사람을앞서게될때, 이는곧부도덕한사회로빗나가는암적인요소가

되는것이다.

백의민족이라고, 깨끗하고맑은민족이라고온세계에자랑하던때는언제이고

더럽고 추한, 부도덕한 환경으로 변해가는 우리나라 실상을 과연 모두가 팔짱만

끼고남의일보듯하고있어야하겠는가. 우리가학교에서또는집안에서아이들

을가르칠때, 착하고좋은일을하는사람이되어야하고그래야훌륭한사람이

된다고가르치는데, 실제사회는반대로가고있으니한심하고크게개탄할일이

다.

그러나일찍부터개성사람은꼿꼿한길만을택하여걸어왔으니이것또한우리

의자랑에서빼어놓을수없는것이며, 곁들여후세를올바로가르치려는교육열

이진작부터대단하여, 지방학교로그치지않는전국적인명성의학원들을설립하

던것이다.

옳지않은길은아예들어서지아니하며부당하고부도덕한행위에는근접도하

지않는깔끔한개성인정신은, 송악산정기가엄숙하게뻗치고있는깨끗한시가

지의백토와주위를포근하게감싼산야에서곧게배양되고솟아났다고확신하고

있다. 우리나라가하루속히깨끗하고올바른사람들이잘되고, 훌륭한일, 나라를

아끼는마음가짐으로행동하는사람들이대우를받는반면, 엉터리와부도덕이발

붙이지못하는사회가되기위해서는우리개성사람의정도(正道)가절실히요청된

다고확신한다. 하루속히모든국민이개성인을본받아정도(正道)만을걸을때우

리는다시한번동방예의지국을소리높여온세계에자랑할수있게될것이다.

값지고찬란한고려문화의유산들을고이간직하고있는개성박물관을머리위

에받들고있고, 교육의요람이었던성균관을등에업고, 맑고청신하게자리잡고

있는우리송도의기개는가히사람들을정도(正道)로인도하는길잡이가되어왔

다. 그리고올바르게이끄는교육의필요성을절실히느껴일찍부터전국적인유

수한학원들을설립하는데앞장섰던것이다.

오늘날의과잉교육이심각한 사회문제로부각되고는있지만 해방이후의국가

재건과발전에있어교육이기여한바는누구도부인하지못한다. 혹자는우리나

라가세계선진대열가까이갈수있던것을정치에힘입었다고주장하지만천만

의말 이다. 우리의발전은국민개개인의높은교육열에의하여다져진실력에

토대를두고이룩된것이다.

이와같은우리나라교육열의발상지가바로우리의개성이라고하면좀지나친

표현일까? 송상(松商)들의자체내교육에서시작된후손기르기는타지방이몽매

한과거에서헤어나지못하고버둥거리고있을때앞서서신교육의터전을과감하

게닦아나갔던것이다.
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벌써 80년의세월을넘기는유구한송도(松都)중학, 전국방방곡곡, 제주도, 울

릉도에서북쪽함경도끝까지수재들이구름같이모여들었던송도중학을위시하

여, 일찍부터빛을내던여성교육의선구자인호수돈, 개성상업(開城商業)은송상

(松商)의 본거지에 걸맞게 전국 상업학교의 으뜸이었으며 아담하고 청결한 정화

(貞和)학교는신식여성을기르는첫걸음을가꾸는데손색이없었다. 엘리트만을

키워낸개성중학그리고개성여고, 늦게문을열었으나유명하기는마찬가지인개

성사범(開城師範), 개성공업(開城工業) 등즐비한명문교들은개성인의철저한교

육열에바탕을두고전국적으로그이름을떨쳤던것이다. 길고긴80년의발자취

를남기기위하여발간한“송도학원(松都學園) 80년사”를읽어보며, 다른지방에

서볼수없는교육열에불타던선각자들의면면을그리게되고그분들의선견지

명과그남기신업적에크게감명하게된다.

눈을감고멀리두고온학교의모습들을그려본다. 내가다니던송도중학의본

관, 신관, 우천체육관, 식물관, 미술관, 과학관, 강당등. 겨울이면스케이트타러

다니던야다리밖논바닥에서올려다보던개성(開城)중학, 나의형님(朴正鉉)이교

사로 계셔서 자주 들 던 개성상업(開城商業), 어릴 때 다니던 생(永生)유치원

때문에자주오르내린호수돈, 내가살던곳에서가까워저녁이면놀러가던정화

학교(貞和學校), 그 어느것하나잊을수없으며눈에선한, 훌륭한우리고향의

배움터에서몸과마음을닦아정도(正道)를걷고있는송도인그리고이후예들이

혼탁한오늘날의사회에서청량제역할을열심히하고있는데대해무한히자랑스

럽게그리고다행스럽게생각하고있다.

개성사람특유의정도(正道) 그리고이를위한교육열, 참으로자랑스러운우리

의특수한기질인것이다.

자유주의(自由主義) 정신(精神)

미국서부의개척정신이자유주의에바탕을두었듯이송도인(松都人)의상인(商

人)정신도역시자유주의에서비롯되지않았나생각된다.

고려조(高麗朝)가 이씨 조선(李氏朝鮮)에 의하여 멸망하자 송도인들은 새로운

조정에비협조적인반면자유인(自由人)으로서의위치를택하 고, 권력을멀리하

고자유분방한중에독특한생활 역과행동규범을만들고지켜왔던것이다. 전국

방방곡곡을누비는보부상으로송상(松商)의명성을드높 으며국내활동에국한

하지않고멀리중국으로, 일본으로뻗어나가는자유주의적개척정신은장사에서

비롯하여 만몽(滿蒙)회사의 설립주체자와 같은 만주개척의 선구자까지 배출하기

에이르 다. 관직을마다하고권력을멀리하 으며관존사상을배격하다보니자

연히자유스러운생활을선택하게되었다. 해바라기같은간사한정상배도생기지

아니하 고권력을추구하는치사한사람도없어초개와같은깨끗한인품이몸에

배게되었다. 독창적인사람이많이배출되었으며깨끗한선비들이즐비하 고자

유직이나전문인이많이생겨났다.

멋들어진 황진이(黃眞伊)의 자유분방, 해박하고 청렴한 서화담(徐花譚)의 독보

적인 도학(道學)이 다 우리 송도(松都)의 자랑이듯이, 그 이후 유명한 학자, 예술
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인, 체육인이자랑스럽게꼬리를이었다. 남들이그렇게좋아하는벼슬을할생각

이추호도없었던서화담이독자적으로연구에연구를거듭하여도학(道學)의대

가가되었듯이, 학자들은스스로연구를즐겨하여세계적인과학자, 조류학자, 곤

충박사, 고고학자가 되었으며 여러 방면에서 훌륭한 인물이 수없이 배출되었다.

음악인, 미술가등예술가도명성을떨쳤으며많은체육인또한우리송도의힘을

널리과시하 다.

개성에는 옛부터 사랑방 생활이 발달하여 이곳에서 상담(商談)이 오가고, 상도

(商道)가제정되고또청순한선비들의연구, 발표, 토론이전개되었다. 이는양반

사회에서의 사랑방과는 판이한 것으로서 송도인의 자유주의 생활의 산실이었던

것이다.

자남산에위치한관덕정에서의활쏘기는한량들의무료한 시간보내기가아니

라, 어디에도 얽매이지 않는 자유의 만끽이었으며 풍류의 절정이었다. 여기에서

송도인의다음단계도약의받침대가형성되었다고생각한다.

나는어릴적에아버님(春波朴在淸)을따라서, 또는심부름을받들어, 여러사

랑방(박이현, 최규순제어른댁)을찾아다녔으며, 관덕정의활쏘는데도가보았

다. 여름이면아버님께서친구분들과가시는천렵에도따라다녔다. 해박하고유

식한, 특정방면에일가견을가지고계신분들이사랑방에모여서, 또는활을쏘면

서, 천렵을즐기시며토론하시던모습들이지금도눈에선하다. 특히천렵은나의

지워지지않는즐거운추억들이다. 북부술도가에서소주한병을사가지고오는

것으로나의임무가시작된다. 나는이심부름이가장신이났다. 여러가지천렵

국재료가준비되면아버님일행은야다리를지나봉동역을멀리오른쪽으로바라

보며일로삼댐, 취족교혹은멀리널문이다리(板門橋)로향한다. 삼댐은얕고깨

끗한모래천(川)으로서개성사람이면모르는이가없는유명한곳이다. 특히나는

큰할아버님, 큰할머님 그리고 친할아버지의 산소가 이곳에서(널문이) 멀지 않아

더욱잊을수없는곳이다.

깨끗한모래위를흐르는맑은물은가히송도인의때없는품성을대변하는듯

하 다. 강(姜)씨라고하시던키큰아저씨는투망이일품이었고양(梁)씨라는분

은천렵국을잘끓이셨다. 강씨아저씨께서맑은물에몰려가는고기떼를향하여

또는고인물깊은곳에투망을던져걷어올리면망에서는고기가팔딱거린다. 망

에달려붙어물고기를주워올리는것이나의또다른임무 다. 울긋불긋한불거

지, 매끈한세천어, 모래빛깔의모래무지, 국에기름을둥둥뜨게해주는붕어, 심

지어는쏘가리까지걸려올라온다. 많은고기를낚은후깻잎을남의밭에서슬쩍

실례하고 가루반죽을뜯어넣어가며천렵국을끓이는양씨아저씨의보조원노

릇을할때면오늘의물놀이가더욱무르익어간다. 아버님이모이신친구분들과

시국이야기, 전문분야의토론등고담준론을한차례끝내시면모래밭에둘러앉

아천렵국을먹는것으로천렵은절정에이르게된다. 참으로잊지못할아름다운

추억이다.

예술분야에서독창적인개발은학교에서부터활발하 다. 문예회다, 연극회다,

중학교에서는재미있는행사가끊이지않았으며체육회등경기는더욱열기가있

어그함성은송악산에까지울려퍼졌다. 내가송도중학재학시송도의“엉길이”

연극은장안에서유명하 고, 나의형님(朴正鉉)이 교사로계셔서따라가서관람

하 던개상(開商)의 독립운동가에관한연극도참재미있었다. 송도중학과개성

중학의운동경기는멋들어진라이벌경기로송도의기개를한껏드높 다.

송도인이일찍이남보다앞서해외로뻗어나간것은상업및개척에서뿐아니

라 학문에서도 두드러졌다. 일찍부터 많은 수재들을 외국에 유학 보냈고 이들이

돌아와 그 분야의 전문가로 대단히 활약하 다. 하지만 이들은 주로 자유인으로

남기를원해관직보다는연구활동, 후배양성에힘을기울 다.

송도인의자유주의는참으로깨끗하고고귀한것이었다. 관출신을우러러보지
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않으며초야의청렴한선비들을인정하는그정신은어느면에서두문동의정신에

연유된것이아닌가한다. 누구에게구속됨을기피하고자유직으로또는특정분야

의전문인으로뜻있게활동하는개성인기질은골수에깊이박혀있는자유주의정

신에기인되었다고생각하여자랑의하나로열거하 다.

끝맺음(結言)

그간 10회에걸쳐개성인자랑을하는중에말도되지않는부분이없지않았을

것이다. 내가개성사람이된것을무척자랑스럽게생각하다보니지나치게자랑

을늘어놓은듯하다. 개성은하나의크지않은고장, 그러나별나고특별난곳이며

이곳의사람들또한유별나다. 음식에서부터생활양식, 생각과행동들이특이하

고특출난점들이이루헤아릴수없이많다.

오늘날의여러문제들을깊이생각할때늦기는했어도정계도, 경제계도, 학계

도 또 모든 분야에서 개성정신으로 마음가짐을 고쳐야 한다고 생각한다. 이러한

개성정신이야 말로 유일한 민족정신의 정통이라고 확신하기 때문에, 나는“개성

인자랑”을끝맺으며다시한번외친다. 개성인으로태어난것을무척자랑스럽

게생각하며이후에다시태어나더라도개성인으로태어나고싶다고.

1990년8월
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삼(蔘)을 캐면서

내가 본 송도민보

다시 맞는 추석의 감회

잊을 수 없는 나의 아버지, 어머니

족보 유감

못가는 고향

작가 박완서 씨의 장편소설“미망”을 읽고

오두산 통일전망대

이국의 동향인 이야기-캐나다의 개성사람

고 전충림 씨 지은“세월의 언덕 위에서”를 읽고

김복 수필집“보낼 수 없는 편지”를 읽고서

“송도지 속에 스민 감회”를 기고하신 장경태 선생님께

기타신문잡지에게재된박광현



삼(蔘)을캐면서

인삼재배, 조상대대로내려오는개성의자랑거리가바로이인삼재배이다. 고

려인삼하면즉개성이요, 개성하면곧인삼을연상하게되도록개성과인삼은떼

어놓을수없는불가분의관계이다. 얼마전에TV에소개된“개성상인”에서도인

삼포는 줄곧 이야기 줄거리의 핵을 이루었으며 인삼 재배에 얽힌 이야기는 끝이

없었다. 오랜실향의세월속에망각으로빠져가는송도의얼이이인삼재배로연

명되고있다고말하면과연지나친생각일까. 오래전휴전으로완전히고향을잃

은많은송도분들이아직도선조전래의인삼을재배하고계시다.

자랑스러운 혼이 깃든 고향을, 아름답고 깨끗한 그 곳을 등진 지도 어언 30여

년. 그 많은실향송도인(失鄕松都人), 뿔뿔이흩어져입신양명(立身揚名)하신분

들도상당히많다. 이런분들중에고향을잊고그혼을뒤로한사람들이많은듯

하여못내섭섭하다. 특히피난이후타향여자(他鄕女子)와혼인한후마치처가

(妻家)가본향(本鄕)인양자신의뿌리를뿌리치는사람들에게연면히이어가는전

래의인삼재배지(人蔘栽培地)를보여주어다시우리의혼을되찾게하고싶은마

음이간절하다.

송도민보(松都民報)에연재된졸필(拙筆)“개성유격대”에서이미기술한바와같
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강화도에서 고려인삼포를 경작하던 1970년대에 삼포에서 볼일을 보고 강화 전등사를 방문하 다.

왼쪽 첫 번째에 계신 분이 홍종규 형님. 다섯 번째가 나.

6.25 전란 이후 가장 가깝게 그리고 꾸준히 나를 도와준 고종사촌 홍종규 형님은 사진찍기를 싫어하

셔서 나와 함께 찍은 사진이 몇 장 되지 않는다.



이나는유격대를떠난후30여년간이곳저곳을전전하며하염없는눈물로망향

을달래왔다. 특히나의할아버님그리고아버님(春波朴在淸)이피땀을쏟아오

셨던그삼포(蔘圃)를 나는망향(望鄕)을달래는데적절하게이용하여왔다. 삼포

칸(間) 옆에서있으면내가그렇게도보고싶고잊지못하는아버님옆에있는듯

따스함을느끼곤하 다. 내가그동안인삼재배(人蔘栽培)에연연하여온이유가

바로이것이었다.

처음재배에손을대기시작한것이 1966년이었다. 그러니까지금부터 16년전

에항상나를키워보살펴주시는내종사촌홍종규(洪鍾奎)형님의주선으로강화

(江華)에 75칸(間)의병작삼포를갖게된이래, 나는매년적으나많으나삼(蔘)을

심어왔다. 많은분들이생업(生業)으로또는나와같은연유로든지우리동향인(同

鄕人)들은고향을잃은후에도줄곧남한(南韓)에서우리의혼을심어왔던것이다.

성냥개비굵기의종삼(種蔘)을심어싹이돋아나기시작할때의대견함, 일년이지

나고또한해가지나며차분히자라는생산의기쁨, 오근(五根), 육근(六根)의무

성한우죽밑에깊이뻗어있는뿌리를캐낼때의흡족함은이루필설로표현할수

없이즐거운것이다. 

경기도화성군발안에홍종규(洪鍾奎) 형님, 유 준(劉永駿) 형님(고려인삼흥업

(高麗人蔘興業) 부사장(副社長)), 최교식(崔敎植) 씨(대한약업사(大韓藥業社)) 등

이분들과함께삼포(蔘圃)를가꾼지, 그리고고려농장(高麗農場)(박문현형님상

주) 이라고이름붙인지어언6, 7년이되었다. 금년이이곳에서의첫번째수확이

다. 

구름 한 점 없는 높은 가을 하늘 아래, 검붉은 흙에서 풍기는 흙 내음 속에 삼

(蔘) 냄새까지섞여있다. 시퍼런쇠스랑에걸리어땅속에서솟아오르는삼(蔘) 뿌

리에체온이통하는듯하다. 한뿌리, 한뿌리가캐어지고박스속에채워질때, 그

리고한박스, 두박스씩포장될때마다대견함을넘어흡족감에도취한다. 이래서
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1981년 11월. 발안의 인삼농장에서 삼포 일을 끝내고 인삼재배에 참여하 던 일가친척 모두와 함께.

앞줄 왼쪽부터 박기태(박대현 막내아들), 홍순철(홍종범 장남), 박문현(朴文鉉) 형님, 다섯 번째 박인

성(朴仁成) 형님, 뒷줄 왼쪽부터 박 아들, 박수종, 박 남편, 나, 박완 처, 홍종규 형님, 박완, 박

, 박대현(朴大鉉) 형님, 홍종범.



농부들이농사를지을것이며특히개성(開城) 사람들이삼(蔘) 경작에정성을쏟

는가보다. 고향의많은옛어른들그리고나의할아버님아버님이도취하여아끼

시던인삼(人蔘) 경작에나또한몸담고있으니마치고향을다시가보는듯, 고향

에안주하고있는듯아늑함을느낀다. 다정한우리조상님들의품속에서, 우리를

낳고키워준우리개성(開城)의보금자리속에서행복을만끽하는듯착각한다. 포

장된 삼(蔘)이 트럭에 실려 떠나는 때, 저녁노을은붉게 물들고 마치 옛날 삼(蔘)

실은달구지를떠나보내시던옛어른들이옆에계신듯환상속에빠져든다.

그래서나는올해도인삼을심었으며내년에도그리고내후년에도심을것이다.

조금도잊지못하는고향송도(松都)를, 그리고생이별한지30여년동안한시도

잊지못한부모님을기리기위하여인삼경작에집착하게된다.

우리의아름다운고향을, 그자랑스러운뿌리를잊어가는동향(同鄕) 여러분! 인

삼(人蔘)을 보면서 삼포(蔘圃)를 살피며 개성인(開城人)으로 환원합시다. 조상과

뿌리를다시찾읍시다. 이제는뵙고싶어도못뵙는나의아버님(春波朴在淸). 나

는그분의아들이라는데자랑스러움을느낀다. 그옛날어느어른께서장단(長湍)

에서인삼을수확하신후읊으셨던시조(時調)를되새겨본다.

1982년10월

채삼(採蔘) 일일(一日)

(출처: 고려시보1933년11월16일자에서)

지은이는동인(同人)으로만알려졌고실제이름은모름

6년의긴동안이기다리며더딜것을

농업(農業)의굳은정신(精身) 꾸준이도참앗도다

한뿌리캐일때마다진땀저저뵈더라

가래로곁을치고호미로밑을파서

뽀족한나무끝으로찔러서잿기다가

한다리(蔘尾) 우지직하면매운눈물나더라

한칸(間) 두칸(間)하야어느덧다캐엿다.

일천팔백칸(一千八百間)에쉬흔닷섬채 구나

짐꾼아어서실어라길점을까하노라
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내가본송도민보(松都民報)

이번달(6月)로송도민보가벌써만7세가된다니참으로대견할뿐이다. 그리고

그간 이를 키워온 신문사측이나 이를 성원하여 온 동향인 여러분께 감사한 마음

그지없다. 뼈저린실향의설움을, 피맺힌망향(望鄕)의갈망을, 그리고한많은방

랑의한(恨)에항상밝은등불과따스한위로로우리를어루만져온송도민보가그

임무를다하며7년이란세월을지내왔다니참으로흐뭇하다.

꿈에도잊지못하는우리의송도(松都), 여기에서태어나고자란우리들은많은

긍지와자랑을갖고있다. 남달리개화(開化)가빨랐으며, 신문명(新文明)을소화

시켰던송도의어른들은신문(新聞)에서도뛰어났으니우리의향토지고려시보(高

麗時報)는그어느지방지보다도앞섰던것이다.

지금부터50년전1933년4월15일에열분이동인지로창간하 던고려시보(高

麗時報)는실로한국(韓國) 신문사(新聞史)에서도빼놓을수없는자랑스러운우리

의향토지이다. 당시 10인동인(同人)이셨던선각자들을살펴보면 (이하감히경칭

은생략합니다) 거화(炬火) 공진항(孔鎭恒), 청농(靑 ) 김학형(金鶴炯), 범사초(凡

斯超) 김재은(金在殷), 포 (抱永) 고한승(高漢承), 하성(霞城) 이선근(李瑄根), 송은

(松隱) 김 의(金永義), 일봉(一峯) 박일봉(朴一奉), 김구(金龜) 김병하(金秉河), 마

공(馬公) 마태 (馬泰榮), 그리고필자(筆者)의아버님이신춘파(春波) 박재청(朴在

淸) 제어른들이셨다. 당시이분들의노고와희생은가히짐작되고도남는다. 

동인제(同人制)로출발하 던고려시보(高麗時報)는 2년후인 1935년 6월에주

식회사(株式會社)로 진일보하 으니 발기인(發起人)은 34명에 이르 다. 억만금

을후손에게전함을자랑으로알것이아니라한정신, 한마음을전함을자랑으로

알자며발기하신34명어른들의면면을보면, 김정호(金正浩), 김기 (金基永), 박

봉진(朴鳳鎭), 여운형(呂運亨), 황중현(黃中顯), 최인용(崔仁鏞), 우상순(禹相淳),

윤 선(尹永善), 김학형(金鶴炯), 김천호(金天浩), 하규항(河奎杭), 공진항(孔鎭恒),

박 균(朴永均), 박광진(朴廣鎭), 임한조(林漢祖), 김재은(金在殷), 고한승(高漢承),

최선익(崔善益), 장희순(張熙淳), 이윤수(李允秀), 박상우(朴尙愚), 홍이표(洪利杓),

이선근(李瑄根), 이세환(李世煥), 김병하(金秉河), 이근태(李根泰), 진호섭(秦豪燮),

김진원(金鎭元), 마태 (馬泰榮), 박상유(朴尙裕), 김희정(金喜正), 박상순(朴尙舜),

김동표(金東杓), 그리고박재청(朴在淸)이었다.

실로우리개성(開城)의 선구자뿐만아니라전국적으로저명한인사들이총망

라되었으니지방신문으로의명맥유지가아니라전국적인신문으로발돋움하

던것이다. 1941년 4월일제(日帝)의탄압으로폐간될때까지손봉상(孫鳳祥), 공

성학(孔聖學) 두 분 원로를 고문으로 모시고 마해송(馬海松), 서병성(徐丙 ), 박

병호(朴柄浩) 등 많은분들의기고(寄稿) 및 참여로자랑스럽게맥을유지하 다.

해방이후및실향(失鄕)한6·25 이후에도민관식, 강운성씨등의헌신적인노력

으로 개성(開城)에서 그리고 서울에서 명을 이어왔으니 우리 향토지의 강인함은

누구에게도자랑스러운것이다. 비록신문의이름은바꾸어왔으나자랑스러운우

리의향토지일진대그연륜을부인하고싶지는않다. 그런면에서송도민보(松都

民報)가 7주년이아닌50주년을맞이했다는주장은협조하지도못한형편을고려

하건대지나친비약이아닌가염려된다.

여하튼나에게는우리의송도민보는자랑스럽고고마운, 그리고친숙한벗임에
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1935년 7월. 고려시보 창립총회.

원래 고려시보는 1933년 4월에 10인 동인(아버님 춘파 박재청 포함)이 중심이 되어 창립 창간호를 발행

하여 활발히 운 되어 오다가 1935년 7월에 주식회사로 재편되어 재 창립되었다. 중간줄 왼쪽 두 번째가

아버님 춘파 박재청, 세 번째가 소죽 김진원 씨, 앞줄 왼쪽 두 번째가 거화 공진항 씨(홍순택 외할아버지)

1938년. 고려시보(주) 제3회 정기 주주총회. 

앞줄 오른쪽 첫 번째가 아버님 춘파 박재청, 두 번째가 거화 공진항 씨, 뒷줄 오른쪽 세 번째가 소죽 김

진원 씨.



틀림없다. 배달될때마다항상구석구석까지읽어왔으니개성(開城)이란-또는송

도(松都)-심지어는 고려(高麗), 선죽(善竹)이란 자구(字句)만 봐도 반갑고 눈물겨

워되읽어왔던것이다. 지면이빈약하면마음아팠으며동향인들의미온적인협조

태도에는울분도느껴왔다. 우리다같이뿌리를잊지않고잃지않는자랑스러운

개성인이되고우리의가냘픈등불인송도민보에작은관심이라도기울여송도혼

(松都魂)을잃지말았으면한다. 개성사람이어서부끄럽다는생각을해서는안되

게모쪼록자랑스러움을느끼게해야한다.

고생하고계시는신문사여러분께거듭 감사하며조금이라도보탬이되었으면

하는마음으로몇가지제안을드린다.

많은동향인들의호응을받도록노력하고, 혹근본을잊어가는분, 고향을무시

하고욕하는분, 또는소홀한분들이있다면그들을일깨워주고이끌어주는노력

이 필요하다고 생각된다. 그런 면에서 가급적이면 고향과 연관되는 또는 송도인

(松都人)의소식등에기사를집중하여야된다고주장하고싶다. 

다음은 고려시보(高麗時報)가 처음 출발할 때 채택하 던 동인제(同人制)에 가

미(加味)하여가급적많은분이참여하는신문운 위원회를구성, 각자여러분야

를분담, 힘을합할수있는방법을모색하 으면좋을듯하다. 지나친유명인사

나재벌을망라하려는노력보다는한삽의흙이라도파주려는성의와애향심이있

는분들에게호소하여야된다고생각된다.

끝으로우리송도인(松都人)이긍지를갖고송도민보를돕고키움으로써고향도

모르는후세에게자랑스럽게전하여 주자고제의하는바이다.

송도민보의꾸준한발전을기원하고사기(社旗)를 고향하늘에휘날릴그때를

기다리며…….

1983년5월31일

다시맞는추석(秋夕)의감회
－부럽기만한이산(離散)가족재회(再會) 열풍(熱風) 속

곧추석이다가온다. 달이점점차오르고있다. 다음보름은매년찾아오는추

석임에틀림없다. 오곡백과가무르익으니이를조상에게먼저올리고, 높푸른하

늘에걸려있는중추큰달밑에서하루를즐기는우리전래의명절을어느누구도

모를리없으며모두함께느끼는감회는크게틀릴이유가없다.

그러나 30여 년동안을억지로고향을등진채맞이하는우리들실향민에게는

또다른감회와연고가있다. 기나긴반평생의 30여년동안시름과주름은늘어

왔건만추석대보름은변함없이어김없이찾아와 1년, 1년 망향의설움만을더해

주고있다.

최근 이산가족찾기 운동은 연일 열정을 더해가 보고 듣는 이의 심금을 울려준

다. 기막힌사연들이묻혀있는생이별의가족들이극적으로재회할때마다온국

민은눈물로그들을축하하여주고있다. 그러나이이산가족찾기운동에참여하

지도못하는더뼈맺힌이산가족들은그누가찾아줄것인지. 가지도못하고소식

도듣지못하는남북(南北) 이산가족들의눈에이들은한껏부러운비극이며시기

스러운재회이다. 그분들에게는재회의희망과기대가있으나우리들남북(南北)

이산가족에게는희망도기대도현재로서는찾아볼수가없다. 훤칠한추석대보름

달은올해도우리를찾아오고또북쪽고향의부모형제자매의머리위를비칠것
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인지. 똑같은보름달은쳐다볼수있는데서로를만나볼수없다니이기막힌사연

을누가풀어줄것인지한만맺힌다.

남들은 제상을 차려놓고 차례를 지내는데 우리들 부모의 생사(生死)도 모르는

불효자(不孝子)들은어찌하는것이옳으며어떻게조상님들을모셔야하는지인륜

(人倫)마저끊어지고있다. 사치한기분으로조상들께차례를드리는즐거운마음

으로하루를즐기는복받은남(南)쪽출신이이피맺힌설움을안고있는남북(南

北) 이산가족의심정을과연얼마나알아줄까. 이들이북(北)에갇혀계신어른들

의며느리, 손주며느리가되어어떤마음가짐을갖고있는지우리실향민일세(一

世)들은주의깊게살피고설득하여야하리라생각한다. 침울한슬픔과살을에는

망향을그들은좁은소견으로불쾌하게생각하지나않는지.

공자께서도혼령에대해서는모른다고하셨다. 다만제사나차례를지낸다는것

은제수의다과가아니라효(孝)하는마음의표시이고뿌리를자식에게인식시키

는계기라고말 하셨다. 우리가지내는차례는이런면에서남보다더욱정성드

려야할것이며허례나단견은절대용납되어서는안될것이다. 

남달리조상을위하는우리개성인(開城人), 그실향민에게는이번추석은더욱

뼈아픈추석이되고있다. 많은이북출신이산가족들이재회하거나재회의희망을

안고있다. 특히황해도출신이많다고한다. 고향이지척인우리개성(開城)사람

에겐 너무 대조적으로 재회의 희망과 기대마저 없다. 유명무실했던 서울 개성인

(開城人) 모임인개성시민회가오랜만에다시활성화하 고열의가많은유지(有

志) 어른들의헌신적인활동이두드러지고있다는기쁜소식을들었다.

한편오랫동안물심양면(物心兩面)으로공헌하여오신유신 (劉信榮) 씨께서는

그동안의빛나는업적과함께명예개성시장(開城市長) 자리를발랄한다음세대

(世代)에게물려주셨다는섭섭하지만한편으로는기대도갖게하는소식이들려오

고있다.
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그런가운데짧지않은 7년간, 많은역경을넘고넘으며개성인(開城人)의등불

로크게역할하여온“송도민보”가여러분들의노력으로의연히뻗혀오고있음도

크게다행한일로꼽지않을수없다.

헤어진지오랜부모형제친척을찾을길은없지만이세개의갈래를잃을수

는없다. 이들의삼위일체(三位一 )는곧우리의고향, 잃어가는송도(松都)의지

주(支柱)가될것이며희망이될것이라확신한다.

혹자는 우리 개성(開城)사람들이 셈에는 밝지만 옹졸하다고 한다. 우리는 이에

행동으로반증하여주어야할것이다. 조그마한오해와괴로움속에서싹튼아집

을버리고오직이삼위일체(三位一 )의깃발아래모여우리의아름다운고향을

유지하고 찾는데 정성을 아끼지 말아야 할 것이다. 고향을 모르는 2세, 3세에게

자랑스러운고향의이미지도물려주어야할것이다. 정성이면하늘도움직인다는

교훈을좌우명으로사심(私心)을버리고뭉쳐야한다. 이미마음으로부터개성(開

城)과조상의얼을버린사람과는더이상할것이없겠지만뿌리를잃지않고있

는동향인들은방법의차이, 하찮은이견, 대수롭지않은오해를과감히묵살하고

이해하면서자랑스러운삼위일체(三位一 )가되고또이것이우리개성(開城)을,

그리고실향민의마음을이끌어주도록흔쾌하게받들어야하리라생각된다. 모두

마음을합쳐돌아갈날, 이산가족을만나게되는그날이하루빨리오도록정성을

기울여야하지않겠는가. 편협한생각, 아집, 오해는모두훨훨버리고추석날아

침 차례상 앞에서 경건한 정성과 조상에 대한 효심(孝心), 그리고 뼈아픈 망향을

되씹곤하는그마음가짐으로우리의개성(開城)을욕되지않게, 더욱자랑스럽게

만드는데힘을아끼지말아야되리라생각한다. 개성시민회(開城市民會), 명예개

성시장(開城市長) 그리고송도민보(松都民報)는삼위일체(三位一 )가되어야한

다고확신한다. 타향에서또다시맞는추석에즈음하여이와같이생각해본다.

1983년8월31일



잊을수없는나의아버지, 어머니

나는자랑스러운개성사람으로개성고려동에서태어났다. 고리고개바로아래

동네에서태어나고향을잃을때까지동문안예배당뒤, 관암묘옆그리고구남골

에서살았다.

고향에서쫓겨나부모를생이별해야했던이산가족이어디나하나뿐이랴. 십대

의소년으로부모곁을떠난지가엊그제같건만벌써나의머리도희끗희끗해졌

고, 할아버지소리를듣는지천명(知天命)의나이 50대에이르 다. 아버지, 어머

니의숨소리도생생하고고향산천이지금도눈에선하건만한해, 한해타향에서

속절없는나날을헤일수없이보내고있다.

모일간경제지에연일기재되고있는“나의어머니”, “나의아버지”란에많은사

람들이아버지, 어머니자랑을늘어놓고있다. 이를읽다보면부러운생각이앞서

며이에더하여심사가날때도많다. 일찍이생이별한처지에한번써보고싶어

도쓸입장은못되고그렇다고읽고있기만하니속이상한다. 가물거리는기억도

더듬고, 들리는듯한그분들의숨소리도재확인할겸생각나는대로두서없이나

의아버지, 어머니에관하여적어보고자한다.

부모를생이별한모든이산가족들이다함께이해해주고서 픈마음을나누며

성원하여주시길바랄뿐이다.

나의아버지(朴在淸)는춘파(春波)라는호를즐겨쓰셨으며박아지(朴芽枝)란필

명도자주쓰셔서많은사람들로부터재미있는이름이라는말을들으셨다. 여러분

에게서자주들은바로는서너살되셨을때이미 -천자문등(千字文等)을깨우

쳐큰할아버지등에엎이셔서동네를다니며입춘대길(立春大吉) 등을써주셨다

니가히재동및천재로불리울만하셨던듯하다.

한문고서(漢文古書)를항상옆에하셨고방에는옛책들이가득하 던기억이난

다. 과시를많이쓰셨으며우리나라문예의선구지인개벽(開闢)에도 을실으

셨다는말을들었고 1927년동아일보신춘현상에시가(詩歌)에도입선한바있으

시다. 개화의물결이고루하 던조선조의폐쇄성을타파하고자용솟음치던근세

에개성(開城)은어느지방보다도먼저모든분야에서앞장섰다. 옛 화의 광을

잃은우리의개성은반항과배타심이짙게깔려있고강직과청렴이몸에배어있

는반면경제뿐아니라교육, 문화에남보다앞서남다른발달을이룩하 다.

여기에신문발간도예외는아니었다. 일제의탄압으로그노력이잠시약화되

는듯하 으나, 1930년대에이미고려시보(高麗時報)라는향토지가지방지로서는

월등하게, 전국규모의신문못지않게알차게발간되고있었다. 아버지께서는당

시10인동인(同人)의일원으로고려시보창간에힘쓰셨으니그때가20대의약관

이셨다. 당시의 10인 동인으로는 거화(炬火) 공진항(孔鎭恒), 청농(靑 ) 김학형

(金鶴炯), 범사초(凡斯超) 김재은(金在殷), 포 (抱永) 고한승(高漢承), 하성(霞城)

이선근(李瑄根), 송은(松隱) 김 의(金永義), 일봉(一峯) 박일봉(朴一奉), 김구(金

龜) 김병하(金秉河), 마공(馬公) 마태 (馬泰榮) 그리고나의아버지춘파(春波) 박

재청(朴在淸) 열분이있었다. 이분들이1933년4월 15일에고려시보를창간하

다. 아버지께서는 고려시보에 많은 시조 외에 즉흥수필, 익살스러운“개성 인간

기”(開城人間記)를 쓰셨다. 특히“송도시변소론”(松都時邊小論), “금강산관참기”
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(金剛山觀參記)는장기연재물로서흥미있고유익하다고하여널리애독되었다.

친우인삼우프라스틱의임원철(林原喆) 사장은나의아버지를회고할때마다항

상깨끗하게한복차림하신선비이시라고말한다. 옛아버지친구분들이나지인들

께서는한결같이그다재하심과호방하심을입을모아칭찬하신다.

생사도확인 못하고있지만훌륭하시고자랑스러운아버지를생각하며조금이

라도그분을따르려노력하고있다. 부족한나를돌아보며무능하고무재함으로

인해올바른일을지나침으로써훌륭한아버지께누를끼치지않을까? 항상염려

하고있다. 현세에아부하지않으시고초연하셨으며깨끗하고떳떳하게살으셨던

그큰뜻을따르려나는반성하고숙고하고있다.

지금도살아계신지혹은이미유명을달리하셨는지, 그러나언제나옆에계시

고바르게가르쳐주시고계신듯착각할때도있다. 나는아버지의뒤를따르려

오늘도노력하고있다.

나의어머니(金富任), 만월대옆, 전형적인개성농가의장녀로태어나셔서어린

나이에박씨(朴氏)가에출가하셨다. 아들만넷을낳으셨으니모두에게서부러움을

한몸에지니셨다. 그러나그아들들이장성하기전(前)에생이별로잃으셨으니그

슬픔이어떠하 을지생각하면눈물이앞을가린다. 남들이말하기를어머니는미

인에아주여성다우셨다고한다. 고개는항상숙이고계셨으며행동은곱고깔끔

하셔서그미모와함께시아버지의사랑을독차지하셨다고한다. 할아버지께서는

이른새벽삼포밭에가실때는며느리가일어나서아침식사준비하는것이애처

러워몰래일어나도망가듯나가셨다고한다. 혹시며느리가미리알고이른아침

식사준비를하면화내시고일부러진지도안드셨단다.

눈물이남보다많으셨던어머니, 자식잃고얼마나울으셨을까? 모시지못하고

사는한을풀길이없다.

나는 막내로 태어나 아직도 응석 부릴 나이인 열일곱에 생이별로 부모를 잃었

다. 다시만나모실기약이없는이비극을이해못하는분들이많으리라. 그러나

나와같은처지의모든동향인들과함께슬픔을함께하고원망스러운이산의비

극을함께통곡하고싶다.

아버지, 어머니를자랑하고흠모하는 을읽다가불현듯부러움과시기심이생

겨두서없는사설을늘어놓았다. 혹시비위에거슬리는하소연이나과장된자랑이

있더라도 현세의 조국분단에 의한 억울한 피해자들의 부르짖음으로 들어주시고

이해하여주시기바란다. 지금도어느곳, 어느하늘밑에계신지, 돌아가셨는지,

아직도건강하게살고계신지, 아버님의친구분들을만나뵐때는정말만나뵙고

싶고, 모시고싶은생각에꿈속에서까지도헤매고있다. 마음은간절하나가뵙지

못하는 다동(茶洞) 소재 송도(松都) 실향 노인‘만남의 사랑방’은 나에게는 매우

뜻깊은곳이고그곳에모이시는어른들은나의아버지, 어머니와같은분들이다.

힘자라는한모시고싶고기쁘게해드리고싶으나마음뿐이다.

부모님을고향에두고온송도의실향민여러분, 무진년새해를맞아고향하늘

을향하여큰절을드립시다. 차례상을차려놓고생사를확인못한아버지어머니

를그리며정성껏절을올립시다. 벗지못할우리의불효를빌면서.

부모님을생이별하고개성을떠나온동향인여러분의행운을, 그리고더좋은

일만이새해에도가득하기를기원한다. 함께슬퍼하며위로하는따스한모임개성

시민회와그횟불인“송도지”의앞날에도발전과 광이있기를진심으로바라는

바이다.

아버님께서1933년6월에지으신시조“선죽교”를손자인나의막내수종(洙琮)

이가서투른붓 씨로써서액자를만들어거실에걸어놓았다. 아버님을만나뵙

지도못한며느리그리고손자수근(洙槿), 손자며느리, 손녀수희(洙姬)는오늘도

액자를자랑스럽게올려보고있다. 그리고소리내어읽어본다.

1988년무진(戊辰) 새아침
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선죽교

춘파(春波) 1933년6월

오백년끼치신피상기돌에붉었는데

거룩한임의뜻은본받는이바이없어

교하에애끊는유수목메이어울더라

족보유감(族譜有感)

6·25 동란이우리나라와민족에게끼친 향은역사에잊혀질수없는심대한

것이었다. 이루필설로형용할수없는많은비극을남기었다. 무수한사람이죽어

가면서어느집안할것없이가정마다가족을잃은눈물겨운일들을당했으며강

토의모든것은파괴되었고없어졌다.

아침먹으러왔다갔다할수있을정도의거리가40년이넘도록근접도못하는

달나라보다도멀고먼곳이되었고함께다정하게살던가족은서로헤어져오랫

동안소식한번못듣는별다른세계의사이가되어버렸다. 당해보지못한외국

사람들은조금도이해못하는이비극, 나는여기에더하여또하나의비극을겪어

왔던것이다. 떳떳이있었던집안의족보를못갖고나온것이야어쩔수없는일

이었다고치더라도, 송두리째뿌리를못찾게되었으니 6·25는 나를아주근본

도없는막된집안의후예로만들어버린것이다. 

한참갈팡질팡허덕이던50년대에야분단이오래가리라고는생각도하지않았

으므로뿌리에관하여그다지걱정을하지않았다. 그러나첫아이를낳고나니앞

이캄캄하 다. 우선항렬을알아야애이름을지을것이아닌가. 생각다못하여

전화번호책을뒤져보았다. 첫애를낳았던 1960년대초에는개인집에개인명의
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로 된 전화는 그리 흔치 않았지만 마침 박씨로서 이름 끝 자가 나의 항렬인“현

(鉉)”자를갖는분의이름을찾아전화로물어보았다. 본관(本貫)을물어나와같

은 양(密陽)이면그분의다음항렬이무엇인지여쭈어보고자한것이었다. 당

시 전화번호부에는 세 분이“현(鉉)”자를 갖고 있었다. 한 분은 정원수 농장으로

유명한보록원주인으로나와이름이똑같았는데나의사정을듣고는무척안타까

워하 으며다른한분은전화한나를경계하는지라입장을설명하는데진땀을뺏

었다. 그리고나머지한분은마침본관이달랐다. 이와같이수소문하여항렬을

내 마음대로“鉉”자 다음에“수(洙)”자를 결정하 으니 웃어넘길 수도 없는 기막

힌사연이아니겠는가.

주위의사람들이나의아버지대까지는원(原) 족보에기재되어있을것이라하

여그를찾아보려고무던히애를썼다. 그러나파(派)도모르는입장에서이일은

남대문에서김서방찾는것보다도더어려웠다.

그러는사이에또다시난감한일이닥쳐왔다. 손자를보게되었는데이아이의

항렬은또어떻게정하느냐하는문제 다. 듬직하여항상아끼고있는며느리혜

경(惠京)이“항렬도 없는 아이 낳게 됐다.”는 말을 농담삼아 하는데 기가 막히게

들렸다. 사촌인문현(文鉉) 형님과인척이되는인성(仁成) 형님께부탁드려 양

(密陽)을다녀오시게하 으나족보를추적하는데필요한실날같은단서도알아낼

길이없었다.

손자의항렬은스스로선택, 결정하는길밖에없었으니金水木火土의순서에따

라“ (榮)”자를항렬로정한것은순전히집안식구들의심사숙고에의한것이었

다. 얼마나기막힌일이며한편으로는우스운일인가. 장바닥에서물건고르듯골

라잡을수있는것이항렬자(字)란말인가?

나는계속족보찾기에노력하여박(朴)씨종친회또는족보관계의전문가를찾

아보았지만쉬운일이아니었다. 어떤곳에서는돈을내면멋지게족보를만들어

주겠다는 제의도 있었다. 유명인 이름으로 엉터리 족보를 만든 사람이 많다면서

감쪽같이줄을이어그럴듯하게갖추어주겠다는은 한제의인것이었다. 가짜

족보라도갖추려는한심한사람들이없지않기에이와같은제의를하는것이아

니겠는가. 그러나나는이렇게족보나가짜로만들려는의도가아니니더욱그들

의제의에신세를한탄하지않을수없었다.

나의족보찾기에도움을아끼지않으시는고종사촌홍종규(洪鐘奎) 형님도백

방으로도아주시고있다. 얼마전에는족보도서관이라는곳을찾아가셔서 1930

년대에개성에살던 양(密陽) 박(朴)씨의줄기를찾아주셨다. 당시에개성에는

양(密陽) 박(朴)씨로는공간공파(恭簡公派)가살고있었다는기록을찾게되었으

며그파(派)의항렬자도알게되었는데나의자식대(代)의“수(洙)”자(字)는정확

하게맞았고손자대(代)의“ (榮)”자도틀리지않은것으로밝혀져크게안심하

게되었다. 아버님대가 69세손이시며항렬이“재(在)”자임이확인되었으나(아버

님함자는在淸임) 원본족보(原本族譜)를찾는일이그리간단한일은아닌듯하

다.

뿌리찾는것이무엇인지? 왜뿌리를찾아야하는지를여기에서논할필요는없

다. 다만뿌리를찾아야겠다는집념은변할수없고찾게된다면쉽게아물수없

는 6·25의비극중일부나마치유되게될것이라는생각을하면서오늘도어떻

게하면족보를찾게될것인가골몰하고있다.

월남하지못하신정현(正鉉), 성현(聖鉉) 두 형님은지금어찌되셨는지부모님

의생사를생각할적마다함께떠오르는그리운분들이시다. 6·25 당시정현형

님은개성상업학교교사로계셨으나북의점령하에서강제의용군에끌려가신후

소식을알수없다. 극렬한좌익부역자 고나의형을의용군으로몰아보냈던형

님의친구가우리의대한민국에서안주하고있다는소식을들었을때울분을금할

수없었다. 착하고말이적으며실력이남달랐던형님을생각하며새삼북괴의전
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쟁도발을저주하게된다.

훌륭한두형님을만나보지도못한나의집사람은생사를모르는시아주버니의

안녕을절에갈적마다빌고있어서매우고맙게생각한다. 사진한장제대로없

지만집의자식들에게자랑스러운큰아버지들이라고항상알려주어왔다. 정현(正

鉉) 형님은 해방 전 개성중학(開城中學)을 졸업하시고 경도제국대학(京都帝大)으

로일본유학을떠나셨다. 그러나패망이임박한일본에서의수학이여의치못하

자귀국후경성제대(京城帝大)에 전학, 지금의서울대학교공과대학을졸업하신

것으로 알고 있다. 그리고 성현(聖鉉) 형님은 서울대학교 농대(農大)를 졸업하신

것으로기억하고있다. 그래서아이들에게공부하는집안임을은근히자랑하여왔

고우월감을갖도록하여왔다. 

그러나명확한기록을갖고있지못하여확실하게말하지못하던중나의막내

수종(洙琮)이가아주오래된서울대학교졸업생명부와학적부를뒤져서큰아버지

의명단을찾아낸것이다. 서울대학교 1949년도(졸업년도가더빠른것으로생각

하여왔다.) 공과대학(工科大學) 화학공학과(化學工學科) 졸업생명부에경기도(京

畿道) 출신으로된이름석자가엄연히기록되어있었다. 크게 부각되어보이는

이름석자, 참으로반갑고자랑스럽게대하고보니마치형님(兄任)을만난듯그

리고족보를찾은듯기뻤다. 수종이의노력에칭찬을아끼지아니하며이것도다

핏줄이시킨일이아니겠는가생각한다. 족보없는자식들을만들어놓았지만그

래도타향에서일가를이루게된것도다조상님들의, 못 나오신부모님과두분

형님의가호와은덕이아닌가믿고있다.

올해도어김없이맞이하는추석에조상님들, 생사도알수없는부모님그리고

자랑스러운아이들의큰아버지들께정성껏절을올리며나의족보에얽힌사연을

적어보았다.

1989년9월

<후기> 정현형님의추가소식

캐나다에이민가서살고계신최재민(崔濟旼) 선생님으로부터개성시민회(開城

市民會)를통하여서신을받은지오래되었다. 서신을받고너무감동하여곧난

서(亂書)로회신하 으니결례한듯하다.

최재민선생님은개성북부(開城北部)에있는 생(永生)유치원, 초등학교는만

원(滿月) 30회를거쳐개성중학(開城中學)을 1945년에졸업하셨다고말 하시며,

필자가 전에 송도지(松都誌)에 기고한“족보유감(族譜有感)”말미에 기술한 저의

큰 형님(朴正鉉)에 관하여, 미처 몰랐거나 잘못 알고 있는 부분에 대하여 상세히

알려오셨다. 형님(兄任)과는유치원, 소학교, 중학교뿐만아니라대학(서울대학교

공과대학)까지도동기동창이시라는선생(先生)의 생생한옛소식및저의형님에

관한 명세에 깊이 감사드린다. 더욱이 1945년도 개성중학(開城中學) 졸업사진을

지금도잘보관하고계시다는말 에무척고향을그리고아끼시는분으로흠모하

게된다.

우리송도인(松都人) 모두와함께하루속히잊지못할고향에돌아갈날을갈망

하며최선생님(崔先生任)의건강과행복을기원한다.
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못가는고향

추석 연휴에 대하여 나라 안이 유난히 떠들썩하다. 귀향길의 교통상황은 어떨

것이며예상하는교통혼잡을피한귀향은이러이러하게하여야한다는방안제시

등온통시끌벅적하다. 이모두가도시나에게는아무연관도없는것들이며시큰

둥한시끄러움이다. 이는나만이아닌모든실향민의한결같은심정일게다. 더욱

이나와같은그리고우리개성(開城)사람들같이지척에고향을두고도못가는사

람들에게는더욱뼈아픈서러움일것이다.

추석연휴가시작되고시시각각귀향길교통상황이숨넘어가고있는데무료

히의자를꿰어차고텔레비전만보고있자니심사가말할수없이뒤틀린다. 에라

하고집사람을옆에태우고차를몰고나섰으나고작갈곳이라고는고향에한걸

음이라도가까운임진각이나강화뿐이다. 송악산이라도먼발치로한번보는것이

낫겠다 생각하고 강화로 목적지를 정하여 떠난 것이 10월 1일 아침 열 시경이었

다.

김포평야를달리면서문득 40년전생각이눈앞에떠오른다. 고향을등지고부

모님의품을떠나피난길에올라잠시인천(仁川)에머물다가고향으로돌아간답

시고강화로돌아오던때가 1951년 4월말경, 터벅터벅걸어서부평을거쳐김포
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1945년 초. 박정현 형님의 중학교 졸업사진. 

최재민 선생님께서 후에 보내주셨다.

일제 시대에 창씨 개명을 하여 당시 형님의 이름

은 아라이 마사오(新井正雄) 다.



읍에이르니새벽같이인천(仁川)을떠났는데도벌써석양의해가기운다. 읍을지

나부지런히걸어서하룻밤을많은피난민과함께보낸곳이도사리(道沙里)인데

이곳까지오늘자동차로달려와보니순식간이다. 그때도사리(道沙里) 민가(民

家)에서얻어먹은저녁밥한그릇은꿀맛이었는데오늘은아직아침밥도내려가지

않았다.

당시 국군(英國軍) 연방사단 제29여단이 주둔하고 있던 군하리 통진 중학교

(中學校)를지나서단숨에언덕을오르니강화가훤히보이고성동나루앞의강같

은바다가눈앞에들어온다. 강화를찾던그때이언덕에올라서서빤히보이는

강화를쳐다보며마치고향에오는듯이반겼던생각, 그리고성동나루를나룻배

로건너던옛일이이제는까마득한데, 오늘은시원스럽게바람을가르며강화교

를순식간에건너갔다. 

총을메고분주하게왔다갔다했던강화읍을가로질러, 선원(仙源) 김선생(金先

生) 순의비(殉義碑) 건너편에위치했던내가소속하여있던유격부대편의대본부

앞을지나서북문(北門)으로올라갔다. 옆으로고려궁지(高麗宮址)를끼고돌아올

라가면북문이조용히자리하고있다. 고려(高麗)라는 자를보니마치고향송도

(松都)에온듯착각하게된다.

북문(北門)에는 오래 전부터 망원경을 빌려주는 노인이 계셨는데, 오늘도 여전

히그곳에계신다. 백원을지불하고멀리내려다보이는개풍군을휘둘러본다음

송악산이위치한곳을주시하여보니오늘따라운무에싸인북녘땅이선명치못

하고송악산은희미하게나마도보이지않는다.

섭섭한마음을뒤에하고우리는송해면(松海面) 하도리(下道里)에있는반공유

격용사 위령탑을 찾아 참배하 다. 제5816 유격대 전우회의 임원학 회장(林元學

會長), 임수(林壽) 총무와모든회원들의정성이깃들어있는이위령탑과기타묘

비들이새삼나의편의대시절을회상케하며당시무명으로전사하신분들의명

복을진심으로빌게된다. 17세빡빡머리로힘겨운총을메고전투에참가했던일

과눈앞에서혹은옆에서쓰러져가신옛전우들을생각하며미여지는가슴을달

랠수가없었다.

송악산을 못보고 가게 되어 아무래도 발이 잘 떨어지지 않아 서울로 돌아오는

길에김포에위치한애기봉을찾아보기로하 다. 통진중학교가있는군하리를옆

에 하고 시골길로 접어드니 한적하고 평화스러운 풍경이 전방(前方)임을 의식할

수가없다. 검문소에서출입증을교부받으면서야비로소전방(前方)임을느낄수

있었다. 애기봉에오르니북측의요란한방송소리에차츰긴장을하게되고훤히

내려다보이는곳이전혀갈수없는북녘땅이라는것을알게되자이곳이바로

최전방임을 실감하 다. 한참 신나게 떠들고 있는 북측 대남방송이 바람결에 잘

들리다가 멀어지곤 하여 무엇이라고 말하는지 잘 분간을 할 수가 없었지만 무슨

자랑을하고있는듯하 다.

빤히내려다보이는북녁땅바로아래가하조강리그옆에조랑촌(조랭이)이 조

그만포구를이루고자리하고있다. 내가편의대에있을때여러번야간침투하

던곳이바로이조랑촌으로서머릿속에항상그려보곤하 던지형이지금내눈

앞에선명하게놓여있다. 한강과임진강이합류한광활한강이자곧바다인이곳

에그림같이놓여있는조랑촌앞은서해안특유의흙탕물에넓은개흙밭을이루고

있고, ·썰물시에는그물살이대단하다. 

그때야간전투중우리전대원이물에빠진적이있었다. 물은 물로만수가

되었다가썰물로바뀌고또 물이되어그물살은사나왔으며적의총탄은빗발

치고 간간히 날아오는 포탄은 바다에 물기둥을 일으키고 있었다. 적의 총포탄도

문제 지만 썰물에대응하여움직일때더욱위험한것은바닥에패어있는골

창이에빠질경우인것이다. 바다속골창이에빠지면거의헤어나기가어려운데

개흙물속을분간하기란거의불가능하 다. 적의공격은가중되어한발짝이라도
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육지에서멀어져야하는상황에서, 그리고옆에서발을헛디뎌물속으로사라지는

전우를애타게건너보면서속수무책이었던위급한때에나는틀림없이보았다. 나

의할아버지인듯한노인이막막한바다위에서손짓하시는것을. 나는허둥지둥

손짓하시는곳으로이동하 으며바다깊이는얕고육지에서의거리는먼안전지

대로갈수있었으며곧이어달려온해병대상륙정에무사히오를수가있었다. 당

시나를인도하여주신할아버지가계시던조랑촌앞바다가지금은무심히그리고

한가하게내눈앞에있는것이다.

조랑촌옆으로멀리 정리가보이고그너머구릉들에묻혀있는후능저수지를

어름하여본다. 더운여름철부모님과홍종규형님네와함께놀이를가서쉬던곳

이다. 어머니는버스차부에서부터멀미를유난히하셔애타하 으며도착하자마

자물에뛰어든홍종규형님의수 은일품이었고헤엄쳐건너실때는마음이조

마조마하 다. 밤에는아버님께서친구분들과마작으로무더운여름밤을즐기셨

고어머니는뼈속까지얼리는냉전을마다하지아니하셨다. 모기의극성은지금

도잊을수없는곳, 밤이면모닥불로모기를쫓았다. 더욱눈에선한것은유격대

에있을때이곳을여러번지나쳤으며그때마다다시돌아보곤하 던일이다.

후능저수지넘어저기는청교면, 박문현형님이근무하시던곳이며꽃이아름답

게피어있고새들이우저지는아래한가히지나던달구지가머리에그려진다. 그

너머가바로고향, 개성(開城) 시가지겠지. 개성(開城)하늘이손에잡힐듯하고목

청껏부르면대답하여올듯한고향을우리는왜못간단말인가. 아! 아득한하늘

아래송악산이보인다. 그옛날개성시내에서올려다보던송악산과지금내가희

미하게바라보이는송악산을겹쳐보니꿈에도잊지못하는틀림없는진산(鎭山),

송악산이보인다. 아버님(春波朴在淸)께서송악산을예찬하는 을써고려시보

(高麗時報)에실으셨는데그 을생각하며다시금송악산을바라보았다.

떨어지지않는발을달래며애기봉을뒤로하고서울로올라오는길은매우가

볍고편안하 으며나도고향을다녀왔다는착각에젖게하 다.

모레가추석이다. 추석날아침에나를인도하여주신할아버지를위시한조상님

에게정성껏인사드려야겠다는마음에집에들어서는몸가짐이한결아늑하 다. 

언제나그날이올지, 내가직접신나게차를몰고, 전연생소할집사람, 자식들

그리고손자들까지태우고봉동에있는할아버지묘소에참배하고개성시가지로

들어설날, 아버지, 어머니, 형님들친척들이반겨주며, 산천도아는체, 인심도우

리를포근히받아줄그날이. 그날나의눈은눈물로아무것도못보겠지만.

1990년10월1일서울동숭동(東崇洞)에서
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작가(作家)박완서(朴 緖) 씨의장편소설
“미망(未忘)”을읽고

친우, 한독약품의대표이사김조형(金祖炯) 군(君)의격찬과권고가있어장편소

설“미망(未忘)”을읽게된것은얼마전의일이다. 처음몇시간은대충읽어보다

가안되겠다싶어다시한페이지, 한줄숙독하 다. 내용이너무감명깊었고상

세히설명되는역사적이고향토적인기록들에매료되었다. 더욱이고향개성에관

한것이었기에나는이주제넘은독후감을쓰지않을수없게되었다.

이소설은작가가자신의출생지인개풍군청교면에서체험한바를바탕으로하

여지금은가볼수없는고향산천및미망의세월에대한내용을붓에다쏟아부어

이루어지지않았나생각된다. 독자로서잊혀져가는고향의모습과그흙내음을

되살려준점에대해고마움을어찌표현해야할지모르겠다.

－모래땅이빛나는깨끗한개성시가지,

－신선하고상쾌한송악산바람이충만한이동네저동네들,

－작가가태어난청교면을가려면넘어야하는고남문고개,

－그옆에그려지는용수산의자태.

소설속에나오는지명들이너무나친숙하다.

동해랑, 서해랑, 가주물다리, 사직단, 황학정, 인삼장, 부산동, 자하동, 채화동,

백수동, 천동, 남성병원등이나를소설속에깊이빠져들게한다. 내가태어나고

자란나의동네이름들이희미한기억속에뒤를잇는다.

고리고개, 노적봉, 구남골, 보수골, 당성다리, 노군다리, 음지고개등끝이없다.

삼포가많았다는샛골이청교면의어디쯤되는지잘은모르겠으나어린시절부

모님을따라여름피서지, 후능을갈때지나던고남문고개너머첫마을, 나의사

촌형님(박문현, 朴文鉉)께서해방후근무하시던청교지서가있던곳, 유격대의일

원으로개성수복을바라며총메고분전하던 1951년 5월, 시내진군직전머물던

중대본부가위치하 던그곳이샛골이아닐까, 아니면그곳에서멀지않은곳이

라고생각된다.

구정초나추석때나는문산의임진각, 강화의북문, 김포의애기봉을찾아가곤

하 다. 꿈에도잊지못하는고향땅, 조상이묻혀있는그곳에조금이라도가까이

가서참배도하고, 먼발치로송악산도쳐다보고향수도달랠겸해서.

그러나나는이책미망(未忘)에서더욱가깝게고향땅에접할수있었고향수도

달랠수있었다. 미처몰랐던사실(事實), 사실(史實)들을이소설속에서알게되

었으며작가의주장에많은부분동감하 다.

－개성사람은흰쌀(白米)을이(李)쌀이라고불 다는사실,

－서울로내려가고개성으로올라온다는개성사람의철저한고집,

234 신문 잡지에 게재된 모음 235작가 박완서씨의 장편소설“미망”을 읽고



－개성전기주식회사는전국에서일본인이개입하지아니한민족자본으로설립된최초

의전기회사 다는사실,

－해방직후미·소군이진주하던초기에는미·소의점령경계가야다리 다는것,

－개성여인들은치마를오른쪽으로여민다는특이한관습,

－별다른개성의혼인예식과큰머리, 머리어멈에관한설명,

－아이를낳으면인줄은걸지않고아들인경우는유산경기부정(有産慶忌不淨), 딸인경

우유산기부정(有産忌不淨)이라고대문에써붙인다는사실.

작가는임진강과예성강사이가전부특성상개성이라고기술하고있는데나도

이에전적으로찬동한다.

작가는실명또는유사한가명의인물들을등장시켜우리에게더욱실감나게한

다. 개성의 거인이셨던 공성학(孔聖學) 그리고 공진항(孔鎭恒) 부자(父子)와 그들

이설립하신만몽산업주식회사(滿蒙産業株式會社), (1936년 설립)에 관한역사가

상세히서술되어있다.

개성의옛혼인예식에대한흥미있는소개를읽으면서 50년전신구식으로올

리던내종사촌(內從四寸兄) 홍종규(洪鍾奎) 형님(공진항씨사위) 결혼식과집안잔

치광경이아련히기억속에떠오른다.

기차가개통된후개성에서서울까지의기차여행이야기중역이름이나열된다.

개성봉동장단문산금촌일산능곡수색신촌서울,

큰형님(朴正鉉)께서서울대학교를매일통학하시던그가까운곳이40여년동

안이나갈수없는먼곳이되었다니. 소학생시절친구이우천(李愚天)과처음서

울나들이하던때지나던정거장들, 아버님(春波朴在淸)께서 1930년대에고려시

보(高麗時報)에연재한금강산관참기(金剛山觀參記)에서개성을떠나지나는기차

역들의모습을그리셨는데거기에도이정거장들이생생히열거되었다.

서울행기차속에서의순박한시골분들의개화기대화도감명깊게한다.

“저양반저승도기차타고가라면얼씨구가겠네.”

“두고보시구려. 머지않아상여도기계로끄는세상이올테니.”

상여를기계로끄는 구차를예언한것이되었다. 아버님이할아버지께서돌아

가신1935년에처음으로개성에서 구차를썼다는옛이야기가생각난다. 

개성에서주로많이쓰이는특수한용어들이이소설에많이나오고있고많은

대화가순수한개성사투리로이어지고있다.

나깟줄(小川, 작은개천), 오락지(끈), 보꾹(천정), “있겠시니까”“그러시니까”“그랬시다

그려”“어드렇게허라구요”“이랬시다요”.

한증속에서부르는관암소리도생생한고향소리임에틀림없다. 

나는 몇 년 전 송도지(松都誌)에 다음과같은“개성(開城)사람 자랑”열 가지를

열거한적이있다.

1. 뚜렷한주체성(主體性)

2. 절약과검소

3. 비축과저축
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4. 신용과신의

5. 밝은사리

6. 철저한자립정신

7. 청교도적결벽성

8. 협동정신과상호협력

9. 정도(正道)와교육열(敎育熱)

10. 자유주의(自由主義) 정신(精神)

작가는소설속에서개성인(開城人)을묘사하고부각시키는데나의개성인자랑

과많은부분부합되었다.

삼포와장삿길을설명하면서특이한기질을명확하게설명하고있고, 개성인의

생활특성을자상하게소개하고있다. 외빈내부(外賓內富)의개성인, 안채는기와

집바깥채(사랑채)는초가로, 잔치는풍요하게, 상하구별없고귀찮은격식없는

화목한잔치풍경, 있는집안살림의알뜰함과드난살이의곧은행동거지, 개성여

자의 알뜰하고 짜임새있는 안방살림, 나는 요새도 개성여자에 대한 칭찬을 들을

때면항상으쓱한다. 장 닦고집잘치는내성적인여인상을그리는한편남편을

타향으로장사보내놓고큰집안살림을잘꾸려가는강인한정신력및고생하는

남편을보필하고스스로해결하려는수리에밝은여장부상의개성여자가크게부

각된다. 작가가소망하는개성여인상인듯도하지만.

일본인상품의불매운동이남녀의구별이없었고, 있는자, 없는자의차이없이

합심된 작품이었다던가. 앞에 나서지 않고 뒤에서 지원하던 개성인의 독립운동,

친일로위장하여경제활동을지속하고아낌없이독립운동자금을지원하 으며,

해방후공치사한번아니하고오히려친일파란수모까지감수하는개성인기질,

개성사람중에는역사에부끄러울철저한친일반민족적인사람은거의없었다는

사실은나도동감하고항상자랑스러워하는사실들이다.

조합이라는집합체의형성과활동, 삼포의운 방식등개성인의신의있는협

조정신을이소설속에서확인할수있다. 외국자본과타협하거나또는종속되면

서까지사업에집착하는것은그다지떳떳치못하다고생각하고오히려그것을멸

시하고배척하는개성상인의주장이곧나의지론이며지표이다. 이것이야말로개

성인의자랑스러운결벽성이며요즘의난국이배워야할정신이라고생각한다.

고려왕국(高麗王國)이 멸망한 후 개성사람들은 관을 멀리하고 오직 상(商)에만

전념하 다. 그특성은오늘날까지후예들에게전수되고있다. 권력에아부도아니

하고편승하지도않으며불의와타협하지않고깔끔한상인으로남기를원한다.

6·25 이후 어렵게 종삼(種蔘)을 월남시키는 내용 또한 이 소설에서 알려주고

있다. 이렇게옮겨진종삼은송도전래의특산물을끊이지않게하 을뿐아니라

남한곳곳에서더욱발전되어고된피난살이를극복케하여주었고재력의부흥을

가져다주었다. 화단을가꾸고화초를키우는개성가정의아름다운정경, 나는어

린옛적, 화사하던나의집화초들을그려본다. 매화나무, 석류, 유도화, 치자나무,

무화과곱게다듬어진아름다운화단.

옛날부터자식가르치는복잡한송방(松房)의관습, 이렇게단련되고성장한다

음세대들의틀림없는답습또한소설에서잘반 되고있다. 한 서원을위시한

신교육기관의설립과이곳에서다른지방보다앞서애국심, 독립운동, 배일사상

및민족정신을일깨워주었다는사실도빼놓지않았다.

한편 개성사람들의 결점도 준열하게 지적하고 있다. 불의를 용납하지 않고 또

불의를용서하지않는결벽성이지나쳐아집이되고타협을모르게만든다.

이것저것재는것이지나쳐사회에기여되고보람있는사업보다는소규모의알

찬금융업, 부동산에치중한다는점, 사회활동의지나친자제로적극적인사회진
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출이없다. 적극적인일반인독립운동이다른고장에못미친것또한부인할수

없다.

남에게신세지지않는다는지나친자존심과그에의한고립은결국인간미를상

실하 다. 절약이 지나쳐 구두쇠가 되었다. 인도의 유명한 철학자가 말하 다.

“구두쇠가자기가죽은후자기재산을자선기관에기부한다는유언을남기는것

보다는아껴벌면서살아생전에좋은일에사용하는것이더욱바람직하다.”고.

소실을 두는 이중 살림이 지나쳤다. 소설에서도 이 점을 적나라하게 파헤쳤는

데, 개성사람은첩을잘둔다는농담을들을때매우수치심을느낀다. 이유와핑

계는많겠지만미신을섬기고믿는것이개성에서는매우극성이었다.

이결점들은옥에티가되었다. 박완서(朴 緖) 씨의“미망(未忘)”을읽고장광

설의 독후감을 두서없이 늘어놓았다. 그러나 지척의 고향을 가지 못하고 애타게

그리워하는개성사람들에게향수를달래고자이책을권하고싶어이렇게긴말을

하게되었다. 나만이책을읽기에는너무아쉬워서. 임신년(壬申年) 구정(舊正)도

지나고 있다. 새삼스럽게 그려보는 고향산천, 가까운 곳이면서 가족 일가친척도

못만나보는, 조상님이묻힌그곳을더욱간절하게그리는이때에이“미망(未

忘)”을여러동향인에게권하지않을수없다. 동병상린을함께달래보자는일념

에서.

1992년2월서울동숭동

오두산통일전망대

“눈에선한송악산, 꿈에도잊지못하는나의고향, 개성(開城)이바로거기에있으니얼

마나가고싶은곳이냐…….”

한참무더운날씨가고개를숙이기시작하면어김없이찾아오는, 우리온민족

의명절인추석이금년에도잊지않고성큼우리에게다가온다. 귀성차량이줄을

잇고도로를꽉메우고매스컴이교통혼잡을전쟁과비유하여숨넘어가게떠들

기시작하면, 갈곳없는실향민들의울분은극에달하게된다.

고향을떠난지어언41년, 가지못하는고향을그리며지내온세월이벌써사십

여년이되며올해로41번째의추석을맞이하게되는구나. 앳된소년의몸으로고

향을떠났고, 부모형제, 친척을이별한지가엊그제같은데벌써머리에흰서리가

내려않은초로가되었다니. 그긴세월남들처럼귀성이다, 성묘다하고들떠보

지도못하 는데언제쯤에나즐거운추석을맞이할수있을런지기약할수가없구

나.

그간 추석이 되면 고모님(洪鍾奎氏 자당) 묘소를 찾기도 하 고, 임진각, 강화

북문, 김포애기봉에가기도하 다. 멀리건너다보이는고향산천을향하여생사
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를알수없는부모님, 형님들을불러보고, 조부님을위시하여여러조상님들의명

복을빌곤하 다.

금년엔마침 새로 자유로를개통하고통일전망대를임진강변에조성하 다하

여이곳을찾아보기로하 다. 성묘길교통이대단하리라예상하여새벽같이독

촉하여두내외가쓸쓸히차례를끝낸때가아직도이른아침나절이었다.

성산대교에서강변도로로들어서난지도앞을지나그유명한행주산성을옆으

로끼고행주대교에이르기까지는그런대로좋은드라이브기분이었다. 행주대교

에서한강변으로올라서니막개통된널찍하고시원한자유로가우리를맞이한다.

한강하류의북단을달리는이강변도로는넓은강변부지를활용한충분한공간

에자리하여여유있게뻗어있다.

신나게한강하류강변을달리면서나는문득그옛날중공군대부대의일부를

조우하 던개성시내시가전을회상하게한다. 1951년 5월중순, 중공군춘기제

2차공세가시작되어소강상태이던전선은물 듯 려오는중공군의인해전술에

려아군이일보일보후퇴하게되었던것이다. 그 당시그중공군이서울에최

근접으로침투하 던곳이마포에서약이십리떨어진이곳한강하류 다. 아군

의필사적인방어와용감한반격으로이곳에서퇴각하던중공군이개성에입성하

여있던유격대와시내에서조우하여처절한시가전을전개하 던때가5월23일

로기억된다.

그때그숨가빴던일진일퇴의전투를회상하며달리던우리는곧한강과임진

강이합류하는지점에도달하 다. 한강건너편은김포군으로우리땅이며임진강

건너는북녘땅이었다. 자유로가끝나는곳에강변에우뚝솟아있는오두산, 그위

에아담하게전망대가세워져있다. 이곳이새로이개설된경기도(京畿道) 파주군

(坡州郡) 탄현면(炭縣面) 성동리(城東里) 오두산통일전망대이다.

전망대에올라한눈에들어오는강건너를바라보니착잡한생각을어떻게표

현하여야할지알수없다. 한강과임진강이서로만나큰강을이루어바다로들

어가니 어디까지가 강이고 어디서부터가 바다인지 구분이 어렵다. 큰 강 왼쪽에

김포반도가아늑하게보이며애기봉위에우뚝서있는전망대가새로지은오두

산전망대와쌍벽을이루고있다.

마침 물때라시커먼개흙벌이흉측하게드러나있다. 저곳이유격대대원이

었을때죽느냐, 사느냐싸우던곳이라다시한번그때의전투를회상하게한다.

강오른쪽으로펼쳐지고있는작은능선들, 골짜기들이줄을잇고있고임진강

상류쪽으로길게뻗어있는곳, 이곳이미망의동토북쪽땅이라니믿어지지않는

다. 이곳을저들은판문군(板門郡)이라개명하 다지만친숙한옛지명은개풍군

(開豊郡) 임한면(臨漢面) 사동리(仕洞里)이다. 멀리 희미하게 보이는 산이 송악산

인지아닌지알아보기힘들다. 눈에선한송악산, 꿈에도잊지못하는나의고향,

개성(開城)이바로거기에있으니얼마나가고싶은곳이냐. 이곳까지단숨에왔

고고향이지척이라얼마나가까운거리인가. 남들은힘든교통전쟁이라고엄살을

떨면서도즐거움에겨워하는귀향길에오르는데우리네실향민은가까운고향을

앞에두고도가지못하다니땅을치고통곡할일이다. 남들이이실향민의서러움

을얼마나이해할것인가.

나의조부님과큰조부모님이묻혀계신산소가개풍군(開豊郡) 봉동면(鳳東面)

대조족리(大鳥足里) 증산동(曾山洞)에있다. 바로건너보이는곳이임한면(臨漢面)

이고그곳에서봉동면(鳳東面)이그리멀지않으니저기보이는구름너머가그분

들의산소이리라. 생사도알수없는부모님들이계신곳은가늠도할수없다.

멀리조부모님산소를향하여절을올린다. 유격대시절죽을고비에서나를활

로로이끌어주시던할아버지지금도나를, 그리고늘어난나의식구들인아내, 아

들, 며느리, 딸, 사위, 손자들, 이후손들을계속비호하여주시는할아버지와모든

조상님들께진심으로배례드리고있다. 언젠가나도성묘할수있는세월이올때
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추석날오손도손차례를올리고온가족을이끌고자유로를달려서임진강을단숨

에건너널문이다리를지나봉동산소를찾으리라. 성묘후일로개성시내로달

려간다. 야다리를거치고남대문을돌아서북부길로접어들어고리고개를찾게될

날이하루빨리오기를두손모아기원한다.

인산인해를이룬전망대참관객의많은분들이관광에들떠서혼잡하기이를데

없다. 슬픈사연의실향민들의심정을아는지모르는지시끄럽기그지없고, 망배

단도형식뿐이다. 그러나멀리북녘땅을넋을잃고쳐다보고있는실향민들사이

에끼여나는태어나고, 자랐으며, 부모형제와단란하게살던그리고조상님들이

묻혀계신그곳을응시하며이곳을떠나지못하 다.

마음속으로수없이절을올리며그곳에머물러있었다.

1992년9월11일중추절(仲秋節)에서울동숭동(東崇洞)에서

이국(異國)의동향인(同鄕人) 이야기
－캐나다의개성사람

캐나다쪽의사업이부진하여한번시장도알아볼겸, 또사돈되는한국외환은

행현지법인장명선(張明善) 행장이부임한지근2년이되는데한번다녀가길간

절히바라고있으셔집사람과함께캐나다땅을처음밟아보게되었다.

아직도 머무적거리는 늦겨울(이른 봄)의 찬바람이 옷 속으로 스며드는 가운데

캐나다토론토공항에내린것이늦은저녁시간이었다. 어릴적고향친구인차

신(車永信) 군내외분이사돈내외분과함께우리를따뜻하게맞아주었다. 지난밤

을잠못이루며흥분하여있었다는부인의말이과장이아니었다. 차(車) 군은토

론토에서나를맞이하게된것을어린아이처럼즐거워하고반가워하 다. 캐나다

에이민온이후고향의어릴적친구를맞이하는것은이번이처음이라고특별한

의미까지부여하면서반기는것이었다.

차(車) 군은나와같이고려초등학교 6회생으로입학하여 2학년까지한반에서

공부하다가선죽초등학교로전학하 다. 다시 만나게된것은송도중학교에서

으며 6·25사변으로다시헤어지게되었다. 그리고재상봉하게된것이이삼년

전서울에서 다. 늦은시간에도착하 는데도불구하고밤을세워서라도이야기

하자는그의간절함에끌리어한식당에서청주잔을앞에놓고모두모여앉게되
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자이야기꽃은끝이없이이어졌다.

고려초등학교의일·이학년때의담임여선생님이야기, 초등학교동기인임원

철(林原喆) 군과어울려다니던일, 송도중학교때는몇반에속하 으며담임선생

님은 누구누구 다고, 반장은 누구 으며, 아무개는 지금 어찌 지내고 있느냐는

등이야기는꼬리에꼬리를물고밤새는줄몰랐다.

다음날은차군의집을방문하 다. 아담한주택이알뜰하게정돈되어있다. 고

향이다른그의부인이말하듯부군의 향하에독특하고자랑스러운개성인특

성이그집에서금세눈에띈다. 아끼고살뜰하게살고있음이완연하 다. 음료수

및모든생필품이비축되어있는여유있는삶, 자식교육은철저하면서한편으론

자유스럽게, 어디한군데개성사람기질이아닌부분이보이지않는다.

그리고놀라운것은우송되는송도지(松都誌)가차곡차곡쌓여있다는사실이었

다. 받자마자시작부터끝까지읽고또읽으며, 특히우리의친우김조형(金祖炯)

군의부친이신김진원(金鎭元) 씨와졸작인나의 은제일재미있게읽고있다고

한다. 정성들여발행하고있는개성시민회여러분들과함께감사하며보람을느

끼게한다.

벽에걸려있는가족사진, 아들네형제, 예쁜첫째며느리, 귀여운손자들에둘

러쌓인차군내외, 흐뭇한표정속에다복함이충만하다. 유난히도고향을좋아

하고개성을자랑하고있는차(車) 군은토론토에살고있는개성출신여러분을저

녁식사에초대하 다. 나를환 하고함께고향을생각하며옛이야기를하여보

자는뜻에서 다. 그래서조촐한중국식당에여러분이함께자리하게되었다.

최재민(崔濟旼) 씨

서울대학교공과대학전기공학과를졸업하고한국전력에서우수두뇌로활약하

다20여년전에캐나다로이민왔다. 나의맏형인정현(正鉉) 형님과는호수돈유
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치원(후에 생유치원)의 동기로 시작하여, 만월초등학교, 개성중학교(2회)에서

계속함께공부하 으며서울대학교공과대학에서까지비록과는달랐지만같은

학년도에같이수학을한분이다. 6·25 생이별이후생사도모르고있는정현(正

鉉) 형님을만나뵙는듯하여각별한정을느꼈다.

왕정옥(王晶玉) 씨

최재민씨의부인으로전형적인개성마님의품위가온몸에넘치는분이다. 일

찍이금융계에계시던부친을따라외지로다녀서개성에살던기간은오히려적

은 편이라고 말 하신다. 그러나 외모에서 풍기는 빈틈없는 정숙함은 골수 개성

분임을부인하지못한다. 나의송도중학교동기인김종기(金鍾基) 군이나절친한

친구인김종석(金鍾奭) 군과인척이된다니더욱가깝게느껴진다.

최의 (崔義英) 씨

최재민씨의매씨(妹氏)로서나의송도중학교동기이며아주가까운친구이

호(李永鎬) 군과는 피난길에서 안면이 있었다고 한다. 6·25 당시는 선죽초등학

교를다녔다. 서울대학교상과대학을나온부군허종수(許宗守) 씨(부산출신)와는

잘어울리는한쌍이다. 허종수(許宗守) 씨는차(車) 군과각별한사이이며, 화술과

위트로 모임을 재미있게 이끌어 가는 만능 달변가이다. 시종 차(車) 군과 농담을

주고받으며좌중을웃겨주는허선생(許先生)은 부인과차군의 향을받아준

개성사람으로서손색이없다. 나의송도중학교동기인이세장(李世璋) 군과는대

학동기동문으로친하게지냈다고하니마치고향친구를대하는듯친 감이든

다.



개성출신이아니면서많이동화된차(車) 군의부인, 나의집사람을위시하여나

의가장가깝고친숙한사돈, 캐나다에서한국금융인으로활약하고있는장명선

(張明善) 행장부부. 이분들이이날저녁즐거운모임의면면이었다.

이야기의주제는거의옛개성에관한회고 다. 차(車) 군이고려초등학교일·

이학년코흘리개시절, 나와동대문다리밑얼음이언개천에서놀던추억, 내가

게잡았다(얼음에빠졌다)는얼음구멍을들여다보며이제나저제나또나올까눈

이빠지게지켜보았다는이야기, 송도중학교시절연극반에가입한차(車) 군이설

재희 씨(당시의 유명한 엉길이)와 함께“가거라 삼팔선”이라는 연극에 출연하여

열연하 다는자랑, 나의큰형님에관한생생한기억을말해주는최재민씨. 내가

모르고있던많은것들을알게되어더욱값진모임이되었다.

그러나 뭐니 뭐니 해도 화제의 초점은 개성사람 자랑으로 모아졌다. 이역만리

외국에서어려운역경을극복하며성공적으로살아온이분들의자랑스러운이민

사. 고향을결코잊지않아왔으며, 선조들의강인한개성상인정신, 정확한수리

와기민한정세판단, 절약과검소, 협동과협력으로살아왔다는이야기는반복하

여들어도싫증이나지않았다.

개성사람들은 개성사람끼리만 결혼하고자 하는 고집스러운 관습이 있었다. 그

래서 개성사람끼리는 거의 사돈에 팔촌이 되어 서로 모르는 사람이 없었다. 6·

25 덕택으로개성사람과결혼하게된타지역사람들(특히그자리에함께한), 행

운이넝쿨째굴러들어온행운의사람들이라고농담을하자모인모두들은배꼽을

잡고웃었다.

재미있고유익한화제들은끝없이쏟아져나왔다. 나는지루한줄모르게떠들

면서앉아있는이캐나다의개성인들을새삼유심히돌아보았다. 

장거리여행에벼르고별러탐독하게된오세 씨작장편소설“베니스의개성

상인”, 그속의주인공“안토니오꼬레아”, 작가는실존인물이었다고추측되는이

분을개성사람으로확신하고있었다.

17세기초, 임진왜란직후의인물로이태리에건너가서역경에역경속에개성

상인의철두철미한정신을유감없이발휘하여성공을거두는안토니오와현세의

어느대그룹회사의유능한개성출신경 인, 유명훈을비교등장시킨이소설, 나

는“안토니오 꼬레아”와 이 캐나다의 개성사람들을 비교, 연결시켜 보고 싶어진

다. 그리고그들의꿋꿋하고사리에밝은이민생활의성공담을높이평가하여보

고싶다. 멀고먼미지의세계에알몸으로뛰어들어훌륭하게개척하여온이개

성사람들의 건강과 행운을 빌며 언젠가 모두가 꿈에도 그리는 고향에서 다시 한

번모일수있기를두손모아빌어본다. 

끝으로우리부부가토론토체류중따뜻하게환대하여준사돈내외분, 차(車)

군그리고동향인, 만나뵌여러분께지면을통하여깊이깊이감사드린다. 그리고

세계각처에퍼져있는개성사람들의훌륭한삶과성공담이앞으로많이소개되었

으면하는바람을남기면서.

1994년4월2일귀국하는비행기안에서
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고전충림씨지은“세월의언덕위에서”를읽고

민간차원의이산가족찾기운동이십여년, 수천명의남과북이산가족을찾아

주신고전충림씨. 그가이산가족을찾아주면서실제목격하고체험한감동어린

사연들을엮어펴낸“이세월의언덕위에서”를읽게된것은캐나다토론토거주

친우인차 신군과많은이산가족들권고에의한것이었다. 서둘러서점에서구

입한이책을읽기시작하면서책을손에서떼어놀수없게된나는그감동어린

사연들에빠져들었고계속흐르는눈물을주체할수가없었다. 슬픈사연에눈물

을뿌렸고감격어린만남에함께기뻐하곤하 다.

어떤정치적인관점에서사상적인문제들을거론하고싶지않다. 다만많은이

산가족의구구절절한슬픈사연들을모두함께생각하며이산가족이서로오랜끊

임에서연락이되고재회하게된값진결과들을재평가하고싶을뿐이다. 이들이

모두남의일이아니고강건너불이아니다. 바로내가처해있는내사연과똑같

은것들이기에나는이책을더욱감사하며감명깊게읽었던것이다.

전에전충림씨에대하여오해가있었던것도사실이나그분의깊은뜻을미처

몰랐었다. 이산가족찾아주기운동에서보여준그분의열정은정치, 사상적인면

보다는인간사랑에바탕을둔민족애가더욱돋보 다고높이평가하고싶다. 그

분이 처음 북한을 방문한 1979년, 북한 방문을 모두 마치고 북한을 떠나며 여러

사람들에게“모두의노력으로북한의문호가활짝 열려지면누구나가벼운마음

으로고향을찾아올수있게된다.”고강조하 다. 북의개방을인간사랑에근거

하여주장한것만보아도그분을정치, 사상적으로잘못평가하여서는안된다고

생각한다. 아니그분의인간애와값진활동들에찬사를아껴서는아니되리라생

각된다.

수록되어 있는 이산가족들의 슬픈 사연들, 뼈에 사무치는 기나긴 눈물의 세월

들, 혈육을끊어놓은비정한우리민족의운명, 지척의거리에서생사안부를전

연모르는가족들의이야기, 그러한속에서이산가족소식을찾아주고못만났던

이산가족을 만나게 주선하여 주는 사례들을 읽으며 끝까지 책을 놓지 못하 다.

사연사연마다눈물이그치지않아남보기가무척민망하 다. 그분은말 하셨

다. “이산가족 찾기 사업은 귀찮고 성가신 적이 한두 번이 아니었지만 세상사의

진정한의미를일깨워준소중한일이었다”고.

스스로가이산가족으로서누님과의재회를눈물겹게술회하면서모든이산가족

들의슬픔을몸소체험한입장에서상세하고적절하게알려주고있다. 그리고수

록된이산가족들의여러가지경우와재회의감격스러운장면을일일이기술하므

로서그슬픔과괴로움을사실그대로, 이산가족재회혹은상호서신왕래, 소식전

달이얼마나절실하고갈망되는것인지를충분하게갈파하 다.

이산은어떻게이루어졌는가. 6·25전쟁중, 폭격의혼란속에서의이별, 잠시

의피난에의한헤어짐, 남북군인의출전에의한이별, 전쟁을전후한사상적인

결별, 피난중서로의잃음등등여러경우가있었다. 이산은가족간에여러경우

의단절을만들었다. 부모자식의이별, 부부간의이별, 형제자매간의이별, 친

척간의이별, 그 이별들이이렇게오랜세월이될줄은꿈에도모르면서비극은

시작되었던것이다.
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특히우리개성사람들의이산은어떻게이루어졌는가. 현휴전선의바로지척에

위치한개성은당시전쟁종식이임박하여남북이일진일퇴를거듭하는전선에서

가까운 위치에 있었기 때문에 단순한 잠시 피신의 목적으로 헤어진 경우가 거의

전부 다. 자식은, 아버지는, 남편은, 형은잠시의피난이후곧다시만나게되리

라생각하고헤어진그간단한이별이이같이길고긴세월이되고말았다니. 개성

사람들에게는더욱큰고통이되고말았다.

학생이었던자식을무심하게떠나보낸부모들, 사랑하는처와어린자식을놓고

떠난사람들, 할아버지, 할머니적적하시다고자식하나를집에남겨놓고떠난가

족들.

나는많은사람들로부터질문을받았다. 가까운개성에서왜부모와헤어졌느냐

고, 시원한대답을못하고한숨만앞세웠다. 어느누가그때이같은오랜이별을

상상이나하 을것인가. 이비극, 언제끝날지모르는이이산가족들의슬픔, 오

랜단절에유수같이흘러가는세월이원망스럽기만하겠지. 이미사별이되어버

린이산가족도점점늘어만가고있다. 이사람들을누가보상할수있을까.

전세계어느곳의사람들이이상상도못할이산가족의참상을이해할수가있

을까. 육친의생사소식조차모르는수십년, 뼈를깎아내는듯괴롭고아픈세월

을수없이보내고있는민족이우리말고세상에또어디있을까.

눈물로이책을읽으며한을품고타계하신이산가족들을생각하며누가이한

을풀어줄것인지, 가슴에이는슬픔에젖는다. 나도이산가족의한사람이다. 고

향을떠난지어언46년. 부모형제, 친척과헤어진지이렇게오랜세월이흘 는

데엎드리면코가닿을지척에내내찾아가지못하다니.

그분의따뜻한배려로알게된고향소식, 아버님(春波朴在淸)은 1953년에너

무나일찍타계하셨고어머님은87년에, 큰형님(正鉉)은 94년에한많은생을마

치셨다고알려왔다. 어머니께서운명하시면서나를찾으시고부르셨다고, 생각할

수록목이메어진다.

사십여년전헤어질때의모습들을가슴에간직하고있는이산가족들, 헤어진

가족을오랜만에만나게되거나, 사진을보게될때의그허망함과놀라움, 이미

옛모습이아닌늙음, 억울한긴세월을흘려버리고주름살만남아있는, 통한의

그림자만이거기에머물러있다.

이십여년간수천이산가족에게서로찾아주기, 소식전하여주기, 상봉을주

선하여주는등동분서주한고전충림씨, 이산가족으로서, 덕분에오랜갈망의소

원을풀은수혜자로서그분생전의보람있고훌륭한업적에깊이머리숙이며명

복을진심으로기원한다.

부득이한 과내용이없지않았다. 그러나이것이필요한과정이고방편이라면

깊은이해가뒤따라야되리라생각한다. 망망대해에서방황하는난파선을올바르

게인도하는등대와같이, 깊은시름에빠져있는이산가족들에게참고기다릴수

있는길을열어주신점을간과해서는아니된다고주장하고싶다.

한편 인도적인감상과이산가족의비애에서헤어나며항상 간직하여온변함없

는나의주장을다시되뇌어본다. “통일은절실한소망이지만어떤형태로라도의

통일은결코아니다. 어떤경우에도친공적인통일은받아들일수없다.”

1997년1월어느잠못이루는밤에
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김복 수필집“보낼수없는편지”를읽고서

나는독서를좋아하는편인데특히대하역사소설과수필을더좋아한다. 수필은

간결하면서깊은뜻을간직하고있으며, 많은것을배우게되고작가와함께공감

도하며, 마음속으로반론도제기해보는등, 수필과함께있으면즐거운시간을

갖게된다.

이 수필집이손에들어왔을때, 슬프게가슴에와닿는제목에이끌리어빨리

읽어보고싶은충동을느꼈다. 이산가족의절규일것이라는예상과함께읽기시

작한나는한편두편넘기면서만사를제쳐놓게되었고완전히이수필집에빠져

탐독하게되었다.

편안하고쉬운문장들, 지나친가식이없는부담없는표현들, 일상생활에서쉽

게접할수있는친근한내용전개는읽는사람으로하여금지루하지않게해준다.

흔히수필하면설명전개식이고전문용어의나열로생각되는데, 이선생의수필들

은단순하면서재미있고순박한듯하면서, 간단한듯하면서깊은뜻을함축하고

있다.

암울하 던 왜정시대로부터 혼란과 비참이 극에 달했던 해방 이후 6.25 전란

중, 그후의잘살아보려는몸부림시대를총망라하여, 작가의주위를무대삼아재

미있고유익한소재를가지고수필을썼다. 작가가집필에쏟은각고의노력을생

각하여나는열심히읽어보답하고있으며, 특별히감명받은책에대하여는진심

으로우러나는독후감을쓰곤하 다. 

김복 선생의 수필집“보낼 수 없는 편지”를 읽고나서는 하고 싶은 이야기가

많다. 슬픈이산가족의애절한편지, 전달될수없음을알면서쓴편지로시작된

수필집은, 무대의거의전부가이제는갈수없는작가와나의고향개성이다. 못

가고못오는, 가깝고도아주아주먼우리의간절한고향이야기가이책속에가

득하다.

이산가족이되기전에는선생과나는한동네살았다. 십이년의연령차이는고

향에서가까이모실기회를주지않았지만양가는각별한사이 다. 이제억지로

떠 린세상에가장슬픈이산가족이함께됐으니선생의구구절절사무치는사연

들은마치나의일같고모든실향민의자서전과도같다. 구수하면서도가슴아픈

친구분들이야기는멀리헤어진나의친구들을회상하게한다.

낯익은 고향 이름들이 등장할 때마다 눈을 감고 옛날 위치들을 그려 보았으며

그곳에서있었던일들로나의수필을만들어보았다. 수필집에거명된추억의이

름들을여기에한번적어보고싶다.

전국적으로유명한고적

선죽교, 만월대, 남대문, 태조릉, 안화사

명소

박연폭포, 서사정, 개성박물관, 관덕정, 호정, 개성역, 철도공원, 숭양서원, 안쏘롱수원

지, 송고목장, 사슴목장, 백삼포, 미삼장, 선일공업사, 송고실업장
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학교

송도중학교, 고려초등학교, 송악학원, 호수돈(명덕여고), 송도소학교, 정화여학교, 만월

학교, 개성상업학교, 선죽학교, 개성중학교, 궁정학교

눈앞에다가오는다정한산

송악산, 성거산, 천마산, 자남산, 만수산, 진봉산, 덕물산, 용수산, 국사봉

독특하므로잊혀지지않는다리

당성다리, 병교다리, 노군다리, 이수교, 채하교, 동대문다리, 충교다리, 입암교

친숙한장소

고리고개, 선바위, 소년형무소, 대추모랭이, 신관(성균관), 비둘기성재, 북부기르마골,

백수동, 공설운동장, 광문바위, 쌍폭동, 채석장, 고남문고개, 용아무지, 배우게, 육우물골,

야다리, 모락재, 오정문, 각골, 동해랑, 서해랑, 반구정, 노적봉, 핼레, 먹적골, 음지고개,

되차리고개, 개바위, 핼레나무장거리, 유람도로

그밖에잊지못할이름

조랭이 떡, 유린관, 청년회관, 개성소방서, 공설운동장 스케이트장, 개성좌, 고려병원,

동문안예배당, 중앙교회, 아메리카 빵집, 남성병원, 서흥동 전매청, 북부유치원, 고려동,

청교면, 임한면, 봉동면

몇만번들어도싫지않은이름들, 수필의문장속에섞여나오는이다정한이

름들, 이수필집이야말로개성을드러내주는, 고향을그리는우리들을감싸주는

주옥같은책이다.

개성사람들은예로부터장사에귀재이고신용의화신이라고한다. 문화, 교육면

에서도 전국에서 선구자로 평가 받는다. 여기에 더하여 농업에도 힘을 쏟았으니

인삼재배가그하나의독특한개성인의자랑이었고, 허허벌판미개척의만주벌판

에진출한만몽산업주식회사가다음으로자랑할만한업적이었다.

선생은일찍이이회사에근무하면서난관과혹한과싸우며만주벌판을누비던

독립애국지사와그곳을헤매던이농방황동포들을돕고있던만주농장에서의일

들을수필에서상세하게그리고있다. 매편의내용들은감동적이며한편재미있

다. 그러나슬픈이산가족의부르짖음으로가슴에와닿는, 못보낼줄알면서쓴

편지나, 확실치못한청취에도불구하고띄운전파편지는제일내가슴을아프게

만든다.

문득밖을내다보니때아닌남동풍에구름이북으로날고있다. 제갈공명이우

리를불쌍히여겨남동풍을보내주어편지를북으로보내라고하는것인가. 보낼

수없는편지인줄알면서쓰고또쓰고있는이산가족이이하늘아래얼마나많은

지, 가지못하고쌓이는편지아닌하소연일기들은누가읽어줄것인가.

나는 그래도 다행스럽다. 캐나다에 살고 있는 차 신 군의 헌신적인 도움으로

북한에살고계신형님과조카와편지를주고받고있으니. 근반세기동안깜깜하

게모르던소식도알게되었으니말이다.

무릇고향개성을그리는실향이산가족들에게이수필집을권하고싶다. 잠시

나마향수에젖어, 아름다운추억을더듬을수있을것이고감미로운귀향과이산

가족상봉의꿈을꿀수있을것이기때문에.

또한이수필속에함축되어있는개성인의강인한난관돌파의지와특출한애

국애족정신에대하여한번깊이생각하여보자. 요즘당하고있는경제파동은우

리모두의과소비, 무절제에서비롯되었다. 무조건외제선호로인해우리경제는

멍들어왔다.
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싸도일본상점에서는물건을사지않고, 사돈떡이작어도사줌으로써후일큰

떡을싸게팔수있는힘을키워주는, 수입이상의지출은엄두도안내고지출을

줄여 비축하는 개성인 기질이 온 국민에게 있었다면 우리는 이런 지경을 당하지

않았을것이다. 무슨무슨이유와핑계로외화를낭비하며해외여행을즐기던이

국민에게외화파동은필연적이었다. 우리모두가이제부터라도개성인기질을갖

는다면어떤어려운경제상황에서도, 아무리외국기업외국제품이물 듯 려

와도끄떡없을것이란점을나는이수필들을숙독하며다시한번확신한다.

끝으로고난과곡경을겪으며슬픈세월을보내고있을모든이산가족들의밝은

미래를기원하고, 특히이수필을정성들여쓰고수필집을예쁘게만든김복 선

생께서 앞으로 더욱 건강하고 행운이 가득하시기를 바라 마지 않는다. 머지않은

날에선생과우리이산가족모두가손을잡고귀향하게될것이라확신한다.

1997년을보내고1998년신년을맞이하며

“송도지(松都誌)속에스민감회(感懷)”를
송도지87호에기고하신장경태(張慶泰)선생님께

초면에직접편지를드리고싶었지만실례가되지않을까염려되어망설이던중

용기를내어지상을통하여편지올리려감히붓을들었습니다.

선생님께서는멀리캐나다에살고계시며특히고향을무척아끼시고사랑하시

는마음지극하신것으로느껴왔습니다. 송도지(松都誌)에그간기고하여오신많

은 들을저는대단히감명깊게읽으면서그렇게느꼈습니다.

특히선생님께서최근기고하신“송도지(松都誌) 속에스민감회(感懷)”는저를

더욱감격하게하여, 읽고또읽고여러번읽었습니다. 그대로지나칠수없는절

실한공감이저의가슴에무겁게남아있어떠나지않았기때문입니다.

그동안체념하고지내왔으나생이별한부모님에대한회한의그리움과떠나온

정다운고향에대한애절한향수가새롭게저의심금을울렸습니다. 퇴색되고있

던그리움이다시마음속에서용솟음치고있습니다. 메아리쳐오지않는공허속

에수천번수만번불러보던부모님, 내고향송도, 이제는지칠대로지쳐있었는

데, 선생님의“송도지(松都誌) 속에스민감회(感懷)”에서조기두럼이한마리한

마리정성껏엮어나가듯송도지(松都誌)의시작부터끝까지섭렵한품평과망향의
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부추김은저를다시금격동시켰습니다.

그동안소홀했던우리의자랑, 향토지에대한애정이다시활발하게저의마음

가득히들어차게되었습니다.

부모님, 가족들을지척에두고못찾아가는애절한실향민개성사람들에게확실

한표현과간절한묘사로잘알리시고있는선생님의 은우리를대변하기에부

족함이없습니다. 세 하고풍부한문장들은제마음을그대로그리고있습니다.

저의졸필“개성유격대”를과분하게읽어주시고그때의정황과사연을깊이이

해해주신선생님의관대한배려에존경을금치못하며감사의뜻을꼭전해드리

고싶습니다. 절박했던전황에다짧은소견의어린나이 기에, 그때의모든것을

충분히기록하고표현하지못하여못내아쉬워했는데, 정확한이해와예리한해독

으로제뜻이상으로완벽하게해득하여주신점, 매우황감하게생각합니다.

최근저는특별한경로를통하여부모님의생생한소식을듣게되었습니다. 그

렇게도재회를갈망하던세상에서가장존경하고자랑스럽게생각하는저의아버

님, 在字 淸字(호 春波)는 이미아주아주오래전 1953년 6월 8일에별세하셨고,

제일보고싶고열망하던어머님은 1987년 5월 30일에평안도순천의큰형님(正

鉉)댁에서 면하셨다는슬픈소식이었습니다. 아버지는내가유격대원으로개성

에들른후, 겨우2년되던해에돌아가셨다는데저는그것도모르고수십년을만

날날만기다렸습니다. 내일이면돌아오겠지하고기다리시다다음날피아간의전

사자시체들을헤치며저를찾아헤매셨고운명직전까지저를찾으시며눈을못

감으셨다는어머니소식은제가슴에못을박는비보 습니다. 아버지는개성비

둘기성대넘어야산, 조악한묘지에모신듯하고어머니는순천에모신듯하며,

외딴곳에따로따로누워계실아버지, 어머니를생각하면가슴이미어지는듯합

니다. 꼭합장으로모셔야겠는데언제나이루어질지, 이제남은간절한소망입니

다.

너무제이야기만드려서죄송합니다. 이 같은비극이어디저만의것이겠습니

까. 모든실향민이산가족들이모두공통으로갖고있는설움이지요.

송도지(松都誌)에 대한 깊은 관심, 개성시민회에 대한 열렬한 성원을 보내시는

선생님뵙기가무척죄송합니다. 멀리계신선생님의열정에가까이있는저는비

교도못할정도로무성의합니다.

우리의고향내음을그대로간직하고, 가족재상봉, 귀향의간절한소망에항상

위로와격려를보내주는송도(松都) 실향민의등대, 송도지(松都誌)에대한선생님

의애정어린염려와제언을깊이새겨들었습니다. 우리의자랑스러운고향, 그곳

에서배출된훌륭한송도인(松都人)들의후원이끊이지않고있어미수복경기, 강

원도는물론실향이북5도민회중에서가장자랑스러운향토지를중단없이지속

적으로발행하고있습니다. 그동안어려움이많았던것으로알고있습니다만, 그

러나시작부터끝까지숙독하시고매우아끼시는선생님과같은여러고향분들을

위하여서라도송도지(松都誌)는사명을가지고절대적으로, 끝까지존재하여야되

리라생각합니다.

고향을 빼앗기고타향에서방황하고있는 개성인들의향도인개성시민회와송

도지(松都誌)에그동안소홀하 던우리모두는심기일전하여팔을걷어부치고

일어나야되겠습니다.

개성시민회의활성화와송도지(松都誌)의무궁한발전이, 우리가고향으로돌아

가는 그 날까지 유지되도록 미력이나마 함께 힘을 기울여야 되지 않을까 생각하

며, 이편지를올리게되었습니다.

아무쪼록건강하시고행복하시기바라며, 잃었던고향으로모두함께귀향하는

그날이꼭, 하루빨리찾아오기를기원합니다.

1999년6월23일박광현드림
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강운성(姜雲聲)선생부음(訃音)을듣고

지난송도민보(松都民報) 10월호에서강운성(姜雲聲) 어른의별세(別世)를 알리

는슬픈소식을들었다. 정든고향을떠나신후(後) 또한번고국마저떠나시어멀

리 이국인 미국(美國)에서 세상(世上)을 하직하셨다니……. 우리의 애향(愛鄕) 송

도(松都)의몇분남지않은기둥이셨으며자랑스러운선구자의한분이셨던어른

이가셨다니인생(人生)의무상함이전(以前)에실향(失鄕)의설움을더해준다. 훤

칠하신키에항상자애로운미소가지금도눈앞에생생하며, 잔잔하고자상한말

이옆에서들리는듯하다. 어른께서는일찍부터언론계에몸담으셨으니우리송

도(松都)의자랑인고려시보(高麗時報)의기자(記者)로출발(出發)하시어편집국장

까지지내시면서우리향토의문화발달에큰힘을쓰셨으며, 피난이후(以後)에는

한때고려인삼흥업주식회사(高麗人蔘興業株式會社) 및개성삼업조합(開城蔘業組

合)에근무하시며경제계에서고려인삼의성가를높이는데애쓰셨다.

나는특히어른에대하여더욱친 하게그리고존경하여마지않았다. 나의송

도중학교동문(松都中學校同門)인강철순(姜哲淳) 군의부친(父親)이여서만이아

니라나의아버님(春波朴在淸)과의인연때문이다. 나의아버님과여러동호인(同

好人)이 모여 만드신 그 오래됨을 자랑 할 수 있는 고려시보(高麗時報)에서 같은
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길같은목적을가지고어른은함께일하셨다. 1·4 후퇴이후내가유격대에있을

당시어른께서강화(江華) 산이포를거쳐남하(南下)하시면서내손에쥐어준일금

(一金) 2천 원, “얼마나고생이되느냐”면서주신그돈은지금도내마음을따뜻

하게해주고있다. 항공화물업(航空貨物業)을 시작한 1968년도(年度)경에홍종규

(洪鍾奎) 사촌형님(四寸兄任)과나는다동(茶洞)에위치하고있던고려인삼흥업(高

麗人蔘興業)에찾아갔다. 수출하는홍삼의항공운송을저에게맡겨주십사고부

탁드렸을때어른의흔쾌한말 은지금도잊혀지지않는다. “개성(開城)사람끼리

안도와 주고 누굴 도와주겠느냐”고. 2년 전(年前) 미국(美國)을 떠나시기에 앞서

전화로나를부르시고는“나는떠나네”하셨는데그말 이아주세상(世上)을 떠

나신다는말 이되고말았다.

어른께서는연연히이어오는송도민보(松都民報)에도많은 을실어오셨다. 우

리의마지막보루가되어서는안될 원하여야할송도민보(松都民報)가마침 발

행호(發行號) 백 호(百號)를 돌파하게 되었다. 반드시 성장하여 고향으로 돌아가

개성거리에번듯이간판을거는송도민보(松都民報)를못보시고어른은가셨다.

그러나기뻐하시리라. 지하(地下)에서도…송도민보(松都民報) 기념백호(紀念百

號)를. 그리고 망향(望鄕)에 젖으시리라. 본지(本紙) 1979년 2월호(號)의 망향(望

鄕) 30년(年)란에서말 하셨듯이그리운고향의흙냄새를이백호(百號)에서맡

으시려애쓰시리라.

어른이몸담고계시던고향의계명지(啓明紙) 고려시보(高麗時報)가 1933년4월

에 창간(創刊)된 이후(以後) 그 백 호(百號)를 1938년 11월에 발행(發行)하 으니

당시(當時) 나의아버님께서는그백호(百號)를찬양하는시조를쓰셨으며어른께

서는이를그기념호(紀念號) 1면(面)에실으셨다. 그중한구절을옮겨보면…….

일백호(一百號) 무엇이랴천호(千號)이내보리로다.

무량수(無量壽) 고려시보(高麗時報) 만호(萬號) 또한고대리니

일월(日月)이이뜻을알아기리비쳐주리라

－춘파(春波)의백호찬중(百號讚中)에서

어른께서는 이 구절 중 고려시보(高麗時報) 자리에 송도민보(松都民報)를 바꿔

놓으시고고향의흙냄새를만끽하고계시리라.

이제 어른도 가셨다. 고향의 부모님(父母任)을 떠난 지 벌써 35년(年). 그 동안

무척이나고향을그리고부모님(父母任)을 애타게갈망하던나는어른의타계(他

界)로더욱절망감을느끼게한다. 한분두분옛어른들이타향(他鄕)에서사라져

감에망향(望鄕)의애절함은극에달한다.

언제나 밟아볼 수 있는 고향이랴. 어른께서는 한도 많으시고 설움도 많으셨던

실향민(失鄕民)으로 그 한을 못 푸시고 외지(外地)에서 눈을 감으시니 이 뼈저린

한을누가풀어드릴수있을까.

그러나송도인(松都人)들의열렬한기원이하늘에미치고있음에틀림없으니언

젠가는귀향할날이오고야말것이라고확신한다. 이때어른의염원은성취될것

이다.

어른의명복(冥福)을두손모아빌면서고이눈감으시길이 로써조(吊)하며

동시(同時)에어른께서남겨주신그정신과염원을가슴깊이새겨둔다.

아울러35년간(年間) 못만난나의부모님(父母任)의안녕을, 그리고모든이산

가족의행운을기원하며송도민보(松都民報)의장수(長壽)를이자리를빌어축원

하는바이다.

1984년10월
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임신년(壬申年, 1992년)을보내며

임신년(壬申年), 되돌아보니유난히도“통일(統一)”이란말이많았던해인듯하

다. 수없이가졌던남북집회나연회에서신명나는듯손에손을잡고“우리의소

원은통일”을소리높여부르곤하 다. 마치소리높여외치는정도에따라통일

이앞당겨진다는듯이. 만약그렇다면어느누가“통일”을수없이불러대기를마

다하겠는가.

가난한사람들이우리의소원은부자라고, 병약한사람들이우리의소원은건강

이라고말로만떠들면서실제노력은안한다면이는웃기는이야기가된다. 그외

치는“통일”도이와같은것이나아닌지. 북한의사람들은항상“통일”이란말이

입에붙어다닌다. 도대체어떻게통일을한다는말인지숨은의도는덮어놓고서

말로만떠들고있다.

야권이나일부운동권학생들이신나게부르는“우리의소원은통일”은어떤통

일이며어떻게통일하겠다는것인지묻고싶다. 어떤방법으로라도, 어떤체제로

라도통일이되어야한다면이는참으로아찔한일이다. 나는어떤경우라도공산

독재체제나또는친공산체제는용납할수없다는것을명백히주장하고싶다.

이나라사람으로서어느누구인들통일을바라지않는사람이있겠는가. 그러

나곧쉽게이루어지지않을통일이라면우선가능성이많은“이산가족재회”라도

먼저이루어천만이산가족의한부터풀어주어야할것이아닌가.

임신년이라 불러보니 얼핏 임신(姙娠)이 연상된다. 올해는 발음 그대로 이산가

족재회하는소망을잉태하여내년에는눈물겹게갈망하던천만이산가족들의재

회란복동이를우리에게안겨주었으면얼마나좋을까. 하도답답하고안타까워가

당치도않은얘기로희망을걸어본다.

1992년말, 송도지1992년송년호에게재
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을해년(乙亥年, 1995년)을맞으며

을해년(乙亥年) 아니 을해년(乙亥年)이라니, 갑자기힘이쭉빠지고맥이탁풀

린다. 무심히들어넘기던지난날들과는달리새해가을해년(乙亥年)이라는말을

들으면서갑자기이상한감회와깊은감상에젖게된다.

아이구, 을해년(乙亥年)이 되었구나. 도대체 실감이 나지 않는다. 을해년(乙亥

年)에태어났으니이제내가환갑이되었단말인가. 그옛날어릴적에아버님(春

波 朴在淸) 어머님께서“쟤는 을해생(乙亥生)”이라고 하시던 말 이 희미한 기억

으로간신히남아왔었는데이제그아득하던을해(乙亥)라는말을다시듣게되

니, 새삼스럽게옛일이돌이켜지고고향이더욱그리워진다.

내가벌써 60년을살아왔다니깜짝놀랄일이다. 더욱이그 60년의세월동안

불과 4분의 1만을고향에서지냈고, 나머지 40여년을부모를그리며, 가고픈고

향에도못가보면서타향에서허송하여왔다니, 믿어지지도않고믿고싶지도않

은세월이었다.

고리고개, 노적봉, 구남골을누비던시절은고작십여년, 아직머리때도 벗지

않은어린그때뿐. 언제다시그리고얼마나오래그곳에서어깨를휘젓고다닐

수있게되겠는지.

너무나 빠른 세월이었구나. 너무나 허망한 지난날이었구나. 벌써 회갑(回甲)이

라니. 이무슨야속한세월이란말인가. 나오느니한탄과한숨뿐이다.

언젠가는가보겠지하고여유있게기다리던젊은시절은다흘러가버리고이제

는“죽기전에가볼수있을까”하는초조한입장이되어버렸구나(연만하신어르

신네들께무례합니다).

일부사람들이저희만이애국하고있고주체성도저희만이뚜렷이갖고있다고

생각하면서, 무슨법은없애야한다, 조문은하 어야했다는등, 민족을들먹이고

통일이어떻다며목청높여떠들어대고있다. 이들이이산가족의설움과절실함

을 얼마나 알고 있는지 궁금하다. 인도주의적인 해결을 우선하지 않으면서 어떤

것을 바라고 있는지 참으로

저의가 의심스럽다. 누구를

위하여 그렇게도 목청을 높

이고있는지참으로모를일

이다.

시간은 참말로 유수같이

흘러 왔구나. 또 화살같이

지나 갈 것인가. 부디 세월

이여 천천히 흘러 가다오.

을해년(乙亥年)이여, 제발

오래 머물러 있어 주오. 그

래서이철천지한을풀어주

는값진한해가되어주오.

모두가 지극한 정성을 쏟는

다면 우리 이산가족의 재회
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1995년 7월. 내 환갑을 기념해서 아내와 함께.

잔치는 생략하고 조촐하게 수근의 집인 여의도 화랑아파트에서

직계 가족만 모 다.



는꿈으로끝나지않을것이며고향을찾을수있게되는것도그리어렵지는않을

것이다.

을해년(乙亥年)은드디어다가왔다. 나의삶이 61번째연도로접어들었다. 환갑

이 되었으니 제2의 행로라고 말할 수 있는지 모르겠다. 실향 송도인들의 설움을

대변하고 다독거려 주고 있는 송도지(松都誌)도 61호를 내면서 새로이 가다듬었

다. 부디우리곁에있어계속우리의아픈상처를보듬어주시고따뜻하게보살펴

주시기바란다.

개성시민회(開城市民會), 송도지(松都誌) 발행 편집인, 옥고(玉稿)를 계속 투고

하여주시는집필인, 그리고모든개성출신실향민여러분들, 이을해년(乙亥年)에

도무궁한행운과변함없는발전이지속되기를송악산, 진봉산, 용수산, 자남산등

모든고향산신령님께기도드립니다. 

1995년1월2일송도지61호에게재

(개성시민회부회장)

경진년(庚辰年, 2000년) 신년사(新年辭)

새해가밝았습니다. 기묘년묵은해가물러가면서경진년새해가어김없이우리

들앞에다가왔습니다. 신문방송에서는새 레니엄이라고특별한의미를부여하

며희망찬신년으로새해를장식하고있습니다. 모두들들뜬기분으로새해를맞

이하며새로이맞는2000년의소망과설계에바쁜시간을할애하고있습니다.

그러나 저로서는 새 레니엄의 신년보다 49번째 맞이하는 이산가족으로서의

신년에더신경을쓰지않을수없습니다. 50년간한결같이가져왔던신년의소망

과기대는매번여지없이무너지고또다시신년을맞이하기를49번을반복하

습니다. 처음에는어려움에처할때마다그리운부모형제를갈망하는것이전부

으나해가갈수록부모형제에대한그리움과고향에대한향수가더해졌으며, 나

이가들어갈수록새해만되면혹시나하는희망과초조함이배가되어왔습니다.

아무쪼록 경진년 새해에는 우리 모든 실향민, 특히 송도인들이 오매불망 바라고

있는고향땅도밟아보고너무오래오래떨어져살고있는부모, 형제자매, 일가친

척, 이웃들을상봉하게되기를기대하여봅니다.

송도인 1세들은부디부디몸건강하시어소원이이루어지는날, 함께감격적인

순간을맞이하게되기를축원합니다.
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한 맺힌 50년의 세월은 결코 짧은 시간이 아니었습니다. 한참 떠들고 있는

1,000년의단위또는한세기인 100년단위를생각할때의 50년은별것이아닌

듯하지만, 홍안의소년기에고향산천을떠나, 부모형제를생이별한후하얀이슬

을머리에이게된 60대가되었으니정말로길고긴세월이었습니다. 이긴세월

을실향, 이산가족들은한숨과눈물로시간을허비하여왔습니다.

이러한실의의세월중개성시민회와송도지는큰힘을주고용기를일깨워주

었습니다. 그래서많은송도인 1세들은개성시민회와송도지를아끼고서로돕고

살아오기수십년입니다.

일반사회의개혁논리와세대교체등은우리와는무관한일이며, 우리만이절

실하게열망하는모임이고매개체인것입니다. 비록불만스러운면이있더라도개

성시민회와송도지는우리들의희망의등불로서실향과생이별을위로하는절대

적인실체입니다.

오랜세월동안많은원로유지분들이어렵게가꾸어온이자랑스러운모임과

그발행지는어떤일이있어도존치되어야한다고생각합니다. 혹시깊은뜻을잘

못헤아려희망의등불을꺼지게만든다면이는심각한회한의무리수가될것입

니다. 우리송도인들은이곳개성시민회로뭉치고, 송도지로서로를위로하며하

루빨리그간절한소망이이루어지기를빌어야할것입니다.

많지않은보답도개의치않고개성시민회와송도지발간에헌신적으로봉사하

셨던, 또봉사하고계시는전, 현직직원여러분께감사말 드리며이회림회장님

의그간의육성, 지도에진심으로존경하여마지않습니다.

저는송도지창간호(1985년 1월발행)부터제90호인직전발행분까지를소중하

게보관하고있으며, 불현듯고향생각이날때마다, 따뜻한정이느껴지는이송

도지들을바라보며스스로를위로합니다. 우리송도인들의애향심과향수가듬뿍

들어있는이송도지야말로자랑스러운우리의보물입니다.

회장님이하임직원여러분, 개성시민회와송도지를진심으로아끼고박수치는

송도인들이적지않음을항상염두에두시고우리를더욱힘낼수있게 어주십

시오. 다시한번모든실향송도인, 개성시민회임직원여러분의행운과소망이이

루어지는새해가되기를기원합니다. 그리고내내건강하시기를공수공수축원합

니다.

2000년1월, 송도지91호에게재

(개성시민회부회장)
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신사년(辛巳年, 2001년)신년사(新年辭)

희망차고좋은일들이가득해보이는 2001년 새해를맞이하여개성출신가족

여러분의건강과행복을진심으로빌어마지않습니다.

지난해는남북관계의예기치못했던서광이그동안갈망하던우리들바로옆에

다가왔고, 반면경제는상상밖으로악화되어사회불안을불러일으켰으며국민

화합은집단이기주의에 려민생혼란이대단하 던기복이심한한해 습니다.

자연의 섭리와 질서는 정직하여 어김없이 1년 회기를 마치고 새해가 밝았습니

다. 새해는뱀의해입니다. 뱀이허물을벗고새로이태어나듯이우리도새로운약

진을해야할것이며크게발전하는한해가되어야할것입니다.

묵은 경진년(庚辰年)은 물러가고 매우 기대되는 신사년(辛巳年)이 되었습니다.

소리나는대로불러보니경칠년(야단맞아마땅한여자)은물러나고신사(紳士)의

해가우리앞에다가왔습니다. 억지와생떼가없어지고점잖고너그러움이꽉차

있어우리가바라는일들이어김없이이루어지기를기대하여봅니다.

이산가족이가장많은개성사람들, 지척에두고도 50년이상가보지못하는고

향을항상그리고있는개성사람들의한이신사년(辛巳年)에는신사(紳士)답게풀

어지리라믿고싶습니다. 이미알려져있는개성관광이실현되어고향을실로오

랫만에밟아볼수있게됨은물론, 문득문득생각날때마다수시로찾아나설수

있는날이머지않아오기를바라마지않습니다. 서로가깝게살고있는이산가족

들이때때로늘문이(판문점)에서만나옛이야기를나눌계기가곧오리라자위해

봅니다. 우리개성출신모두가시적인희망을밝아오는신사년(辛巳年)에는기대

해도 되리라 믿고 있습니다. 오로지 확신으로 우리의 간절한 소망을 갈구한다면

반드시이루어지리라는희망을우리는가져도되리라확신하고싶습니다.

부디건강하시어함께고향을찾고아주오래헤어졌던부모형제, 자식, 친척을

만나게되는그날을손꼽아기다리며금년에는허사가되지않으리라가슴부풀

려고대합니다.

2001년정월초하루에, 송도지97호에게재

(개성시민회부회장)
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축사(祝辭)

－송도지100호기념

송도지100호발행을진심으로축하합니다.

세계적으로유례가없이비참한한국의실향민, 그 중에서개성실향민에게희

망의등대역할을하여온송도지가어언16년여를보내며100번째책자를발행하

게되었다니감격스럽고감사하고경하스러울뿐입니다.

어려운여건하에서이우리모두의송도지를발행하여오는데헌신적으로애써

오신개성시민회회장님이하여러편집인, 고료없이원고를보내주신많은기고

자, 광고게재, 소식제공등협조를아끼지않으셨던고향어른여러분들의정성의

결정체가100회에이르 습니다.

1985년 1월, 꿈에도잊지못하는선죽교전경을표지로하여발간된창간호에서

부터차곡차곡꽂아온송도지가제책장을가득차게메워왔으며이제그 100번

째의책이들어가게되었습니다. 해마다서가를채워가는송도지를보면서대견하

고흡족하게생각해왔지만한편이책이늘어가는것만큼망향의세월이흘러가고

있다는생각을하며안타까워몸부림치고있습니다.

이제타향에서100호를맞이하게된개성실향민의향토지인송도지가번듯하게

우리의 고향에서 실제 향토지로 발행될 수 있을 때가 머지않았으면 하고 바라는

마음간절합니다. 이날을손꼽아기다리며개성시민회를중심으로모두모여합

심하여우리의소원이성취되기를기원합니다.

소아병적인아집을가지고있는동향인이있다면제발큰마음을가다듬어모두

함께하루빨리건강하게귀향하게되도록노력하자고호소합니다. 진심으로손잡

고비참한실향민들에게정신적 양을공급하여주고있는우리의송도지가더욱

송도인애독자의간절한탐독의대상이되도록노력하자고제의합니다.

우리의송도지를아끼고열과성을다하여 어주시는그리고처음부터끝까지

탐독하여주시는국내외송도인애독자여러분의건강과행운을기원하며다시한

번송도지100호발간을눈물겹게감사하며축복드립니다.

이기회를빌려제가금년6월 25일부로개성명예시장으로위촉되었음을보고

드립니다. 여러가지사정에의하여가능한한빠른시일내에덕망있는후임자에

게이자리를이양하고싶은마음이간절하며그러한뜻에서별도의취임사는생

략코자하오니무례를용서하여주시고짧은기간이되더라도제근무중에많은

지원과조언을부탁드립니다. 

2001년7월송도지100호(2001년7월)에게재

(개성명예시장박광현)
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2001년신년사

희망차고좋은일들이가득해보이는 2001년 새해를맞이하여우리모든해대

가족의건강과행복을진심으로빌어마지않습니다.

지난해는예기치못했던남북관계의서광이우리옆에다가왔고, 반면경제는

상상밖으로악화되어사회불안과민생혼란을야기하 던기복이심한한해 습

니다. 이제경진년(庚辰年)은물러가고무척기대되는신사년(辛巳年)이밝았습니

다. 부정과부패, 억지와불법, 불규칙과부조리, 이기주의와배타성, 온갖문제점

이우리주위에가득합니다. 백의민족이라고, 순박하고건실하다고자타가공인하

던이민족이어쩌다이렇게되었는지모르겠습니다. 신사(辛巳)의해를맞이하여

모든일들이신사적(紳士的)으로신사(紳士)답게풀려갔으면하고바랍니다.

총동창회의목적중에서제일중요한것이, 모교발전을지원하는것이란사실이,

회측에명시되어있지요. 21세기신해양시대를선도하는세계적인대학으로발전

하려는우리한국해양대학교에동문모두가힘을모아주시기를기대합니다. 발전

을위한작은마음하나하나가정말로필요한시기입니다.

존경하는동문여러분들의지속적인관심과지원을부탁드리며새해를 맞이하

여더욱모교의장래를깊게생각하는계기가되었으면하고바라마지않습니다.

신사년(辛巳年) 신년에는하시는일들이더욱발전하리라확신하면서신년인사

를드립니다.

2001년1월1일한국해양대학교총동창회 회장박광현(해대10기)

(해양대학교총동창회동창회보2001년신년호에게재)
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한국해양대학교 박사학위 수여식에서 학교 우수직원에게 기

념패를 수여하고 있다

2001년 11월 5일. 한국해양대학교 박사학위

수여식. 총동창회장 축사를 하고 있다.



2002년신년사

존경하는해대동문선배님, 동

기님, 후배님여러분.

2002년새해를맞아더욱활기

차고건강하며모든일에소원성

취하시기를기원드립니다.

2000년 신 세기에 접어든 지

가 엊그제 같은데 벌써 두 해가

지났고또새해를맞이하게되었

습니다. 무사히 보낸 어렵고 혼

란했던 지난해를 회고하며 지난

해보다더욱활발하고모든일들

이 순리대로 잘 풀리는 희망찬

새해가되기를기대합니다.

우리의자랑스러운모교, 한국

해양대학교는 발전을 거듭하여

한국해운계에만국한되지않고

각관계분야에서중추적인인재들을착실하게양성하여오고있으며이로써명실

상부한해운전문인들의산실역할을충실히이행하고있습니다.

우리해대동문들께서어느타학교동문회보다모교발전과총동창회의활동에진

심에서우러나는협조와지원을아끼지않고있다는사실은자타가인정하는바입니

다. 특히초창기어려운여건에서학교를졸업하신동문들의애교심은참으로대단

하여이분들의헌신적이고철저한봉사와기여가오늘날의우리모교를만드는데

초석이되어왔다고생각합니다. 잠시의반짝지원을하고자만하는것보다는꾸준

히그리고시종여일하게성심으로후원하시는대선배님들을본받아우리모두금

년에도모교발전에관심과성원을아끼지않는동문이되기를바라마지않습니다.

새해에는새로운총동창회조직이구성되어해가 다르게발전하는총동창회가

될것을확신하며새해에도우리모교한국해양대학교가더욱발전하기를그리고

동문여러분과그가정에행운이가득하기를기원합니다.

2002년1월1일한국해양대학교총동창회회장박광현

(해양대학교총동창회동창회보2002년신년호에게재)
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2002년 1월. 해양대학교 총동창회 2002년 정기총회 및 신

년교례회에서 총동창회장 개회사를 하다.

총동창회 회장 박광현

해양대학교 총동창회 2002년 정기총회 및 신년교례회에서

축배. 왼쪽부터 전효중 전총장, 박현규 모교 후원회장, 김병춘

신임 총동창회장, 나, 심상호 고문, 신태범 고문.
2002년 12월. 한국해양대학교 총동창회 송년의 밤 개회인사를 하고 있다.

총동창회 회장 박광현



2003년신년사

2002년은흔히말하는다사다난했던일년이었을뿐만아니라우리나라근대사

의큰변혁의획을그리는대선도치루어낸아주뜻깊은한해 습니다.

존경하는해대동문선배님, 동기님, 후배님여러분, 지난임오년을무사히보내

고계미년새해를맞이하여더욱건강하고행복하며융성하시기를기원합니다. 그

리고우리의모교한국해양대학교가더욱발전하고활발하여우리모두의소망대

로훌륭한대학교가되기를기원합니다. 우리모두항상마음속에간직하고있는

모교에대한자부심이조금도손상이되지않을, 유수한대학교로거듭된변신과

발전을이룩하도록동문여러분이힘을모으는새해가되기를새삼스럽게부탁드

립니다.

우리 해운계는 새로운 도전과 희망의 새해를 맞이하고 있습니다. 그리고 우리

모교는 계속하여 훌륭한 해운 전문가를 배출하고 있습니다. 우리 모두 앞장서서

모교의 발전에 힘을 실어줌으로써해운계 뿐만 아니라 온 나라가 밝고 풍요롭고

자랑스럽게되도록노력합시다.

동문여러분, 제가재력, 활동력, 융화력등많은부분에서부족한데도불구하고

총동창회회장직을맡아온지도어언3년이란세월이흘 습니다. 3년동안총동

창회를이끌며대과없이임무를수행할수있게해주신여러동문선배님, 동기

동문님, 후배님, 특히우리총동창회고문님, 회장단, 임원및상근임원여러분들

의헌신적인지원과적극적인협조에대해이지면을빌어깊이감사의말 을드

립니다.

앞으로 새로운회장이새로운기분으로총동창회를이끌어가면서모교와의유

대가더욱공고하여지고, 모교발전에큰힘이되어주고, 동창회도더욱활발해져

많은결실이있을것을확신하고있습니다.

끝으로다시한번기쁘고활기찬새해가되기를바라며모두함께힘찬첫걸음

을옮겨놓자고제의합니다.

금년에도우리모두건강하고행운이충만하기를, 우리모교와총동창회가더욱

도약하기를기원합니다.

2003년1월1일한국해양대학교총동창회회장박광현

(해양대학교총동창회동창회보2003년신년호에게재)

284 신문 잡지에 게재된 신·송년사, 축사, 조사 2852003년 신년사



2004년신년인사

계미년묵은해를보낸지도벌써많은날이지났습니다.

갑신년새해를맞으며많은희망과새로운결의를다진지도여러날이지났지

만이제라도드리고싶은신년인사를여러동문님께새롭게드립니다. 건강과행

운이무궁무진하시라고그리고모교의발전과괄목할만한성취를기원합니다.

항상모교의발전만을갈망하고있는수만명의우리동문들은오늘도아낌없는

성원을보내고있습니다. 우리총동창회가어려운상황에서도모교가자랑스러운

대학교로발전되도록최선의노력을하여온것은동문여러분들의물심양면의지

원에힘입었다고생각하며총동창회의더욱활기넘치는활약을기대합니다.

무릇총동창회의중요한사명, 즉그존재이유는첫째가모교의발전이고다음

으로는동문상호간의화합과유대강화일것입니다. 우리모두금년에도십시일

반의 힘을 모아 총동창회를 어 주어서 전국에서 가장 훌륭한 동창회가 되도록

노력하자고감히제언드립니다.

우리는남다른모교애와동문애를활력소로하여어려운역경을무수히헤쳐왔

습니다. 돌이켜보건대오랫동안많은변화를거듭하면서그자리를확고하게정착

하여왔습니다. 동문상호간의유대를더욱튼튼하게만들어모교를정성껏위하

는모임이되리라고확신하고있습니다.

모교에대한새해의특별한소망은발전을거듭하는것뿐만이아니라새로운총

장을맞이하여교내의돈독한화합이잘이루어지는것입니다. 승자가패자에대

해배려하는것이극히미흡한우리나라의다수결선택은크게잘못되어있어국

가적인대사에서부터작은모임에이르기까지단합은없고분열만이횡행하고있

습니다. 분쟁만이끝없이일어나고있습니다. 한사람의독주가최선이고권위적

으로성과만을과대선전하는것보다는구성원을두루포용하는아량으로먼장래

를바라보는내실있는단결이더욱절실하게필요한때라고생각합니다. 그리고

우리동문들이화합하는모교의분위기에발맞추어미력이나마외부에서협력함

으로써눈부신발전을이룩하길바라고바랄뿐입니다. 현재당면하고있는많은

난관과앞으로닥치고있는외부의변화와압박을극복할수있는힘을키울것을

부탁드립니다.

이해갑신년을뜻깊고보람있게그리고모교의무한한발전과동문여러분의

건승을기원하며지난해총동창회송년회와금년신년하례겸총회를치르던그

열기가계속유지되기를바라면서.

2004년새해를맞으며한국해양대학교총동창회고문박광현

(해양대학교총동창회동창회보2004년제17호에게재)
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헌신적인지원과공헌에감사
-이회림(李會林) 재단법인개성시민회명예회장의18년간송도지에기고한

발간사, 권두언의단행본발간에즈음하여

개성시민회

회장으로실의

에 빠져있는

실향민에게힘

이 되어 주시

고 많은 이북

지역실향민회

중에서유일하

게 꾸준히 발

간되고 있는

개성인소식지

송도지의발행을도맡아오랫동안헌신적으로지원하여오셨고현재는명예회장

으로계시면서직·간접으로송도지유지보존에정성을아끼지않고계시는이회

림회장님께진심으로감사의말 을드립니다.

우리개성실향민들의자랑스러운송도지가그의 100호발간의큰족적을넘어

서계속항진하고있습니다. 한국전쟁이후억울한실향민이되어쓰라린타향생

활을하고있는중에많은고향관계소식지가등장하 었지만오래지속되지못

하 습니다. 

그러나 1976년 6월 25일에창간된송도민보가발행겸편집인유신 전개성

시명예시장님과주간겸편집국장유세형씨의각고의노력으로근 10년간이끌

어져오다가그뒤바톤을넘겨받는듯송도지가 1985년 1월에창간호를발행하

게되었습니다. 도도하게첫발을내딛게된송도지의발행인으로는당시개성시

민회이회림회장님이, 편집인으로박성규부회장님이그리고당시개성시민회왕

종배총무님이실무를맡아오늘날의송도지를출현시키게되었던것입니다. 

당시무력하 던개성시민회활동을강화하고각박한타향에서정착할수있도

록이끌어오신이회림회장님께서는송도지발간에도열의를가지시고힘을기울

이셨습니다. 송도지가오늘날이와같이훌륭하고, 무게있고뜻깊은소식지로자

리매김하게 된 데는 성심 성의껏 협조와 지원을 아끼지 아니하신 고향 어르신네

여러분들의노고와특히이회림회장님의물심양면의노력에힘입었다고확신하

고있습니다.

저는개성시민회의송도지발간을매우자랑스럽게생각하며훗날의중요한자

료로생각하여창간호부터지금까지의전부를소중하게보관하고있으며앞으로

도계속하여수집보관할예정입니다. 편협한편집이계속되더라도송도지자체를

사랑하는마음에는변함이없을것입니다.

한편자랑스러운송도지의차질없는발행을위하여매회정성을쏟으시는이회

림회장님께서는창간당시의발간사에이어매회주옥같은권두언을쓰셔서독자

인 실향 개성시민들에게 무게 있고 값지며 의미심장한 뜻을 전하여 오셨습니다.
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1980년대에 포천 동양화학 소유 별장에서 기념 촬 . 오른쪽 두 번째가 나, 네 번째

가 개성시민회 이회림 회장, 그리고 일곱 번째가 홍종규 형님



이복희(李福喜) 
문선(文選) 및보도기사

내 곁에 오신 부처님

요리 잘하는 주부 이복희 씨의 공개 제안

부모, 형제자매간의생이별로피맺힌절규를하고있는우리들을위로하시는내

용, 함께울어주시는 , 고달픈피난생활에대한따뜻한조언, 신랄한사회비평,

그리고 나라를 사랑하시는 우국충언 등을 주제로 매회 새롭고 뜻 깊은 권두언을

발표하여오셨습니다.

오랜세월오직개성시민회의운 과활발한활동을위하여홀로헌신하신이회

림회장님께서문자그대로명예롭게개성시민회명예회장으로물러나신후측면

에서새롭게개성실향민들의힘이되고자노심초사하시던그간의업적을기리고

자송도지발간사와함께18년동안의권두언을단행본으로엮어발간하기로하

다는발의에쌍수로써찬동합니다. 이회림명예회장님의노고와공헌에진심으로

감사말 드리며무궁한행운과건강을기원합니다.

2003년박광현개성명예시장
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1976년. 훈중학교에서 강연하는 아내(이복희)

1987년 12월. 세종문화회관 서예전. 

자신의 서예 작품과 함께 서 있는 아내(이복희)



내곁에오신부처님
－코끼리밥솥과보시약속

이복희(옥천암신도회장)

곧부처님오신날이다. 부처님이오신날전에나는그동안다짐했던일을하

고자주지스님을찾아뵈었다. 식당을짓고, 도량을확장하고, 일주문을건립하는

데미력하나마일조를하고싶어서 다. 스님은반가운얼굴로나를맞아주셨다.

그리고보시에대해말 하셨다.

보시에는재시와법시와무외시가있다고, 재시는자신의소유물을나누는것이

고, 법시는부처님의법을함께나누는것이고, 무외시는두려움을제거해주는것

이라고하셨다. 그러나그모든보시의시작은재시라고하셨다. 자기의것을이웃

과함께나누지못하고, 자기의것을부처님께기쁜마음을보시하지못하는사람

은결코법시나무외시를베풀수없다고, 재시가모든보시의근본이되는것은

내가없다는“무아”의가장직접적인실천때문이라고하셨다.

주지스님의말 을들으며아주오래전일이떠올랐다. 서울의집들이다연탄

을때고있던때 으니까꽤나오래전이라는생각이든다. 동숭동의자그마한집

에 살며 동네의 포교당에 나가고 있었다. 비구니 스님이 운 하는 포교당이었는

데, 개원한지얼마되지않았을때 다. 어느날새로짓는법당에천불을조성한

다는소리를듣고큰마음을내어다섯부처님을봉안하겠다고스님앞에서덜커덕

약속을해버렸다. 우리집식구가다섯이니까다섯부처님을모실수있다면참좋

겠다는생각이들어서 다. 한부처님봉안에삼만원씩도합십오만원이있어야

만했다. 나는정말부지런히돈을모았다.

그당시십오만원은정말큰돈으로쉽게모아지지않았다. 이것저것아끼고계

도들어가면서돈을모아갈즈음친구집에놀러갔다가그집부엌에있는코끼리

밥솥을보았다. 코끼리밥솥이있는그집부엌은너무나환해보 다. 정말코끼

리밥솥을하나장만하고싶었다. 보시한다고했던약속이코끼리밥솥앞에서자

꾸만흔들리고흐려져갔다. ‘저코끼리밥솥부터사고나중에부처님을봉안하면

어떨까!’하는 생각이 강하게 들었다. 며칠을 코끼리 밥솥과 부처님께 한 보시의

약속사이를방황해야만했다.

그러던어느날외출할일이생겼다. 하얀투피스를입고친구를만나러가던길

에서예기치않은돌발상황과맞닥뜨렸다. 멀쩡하던하늘이갑자기어두워지더니

번개가치면서비가내리기시작했다. 빨리우산을펴들고걸음을재촉하며동숭

동길을걸었다.

그런데이게웬일인가, 갑자기서너걸음앞에있는나무에벼락이치고나무가

우두둑쓰러져내리는것이아닌가. 순간심장이멎는듯한놀라움과공포로그자

리에서거의쓰러질뻔했다. 다행히나는그나무에맞지도않았고쓰러지지도않

았다. 한참을멍하니있다가정신을차린후외출을포기하고집으로발걸음을돌

렸다. 집에돌아와놀란가슴을진정시키며골똘히생각해보았다. 내가만약그

상황에서한발자국만더앞으로내디뎠다면어떻게됐을까. 아마다쳐도많이다

쳤을것이라는생각이들었다. 휴∼우, 시간이지난상황이었지만여전히한숨이

나왔다. 그 다음에드는생각은‘부처님께서나를구해주셨구나!’하는것이었다.

부처님께서나를살펴주시지않았다면어떻게그상황에서내가무사할수있었을

까? 그것은정말놀라운부처님의가피력이아니었을까? 그날아침내가백팔번
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의부처님명호를외운공덕으로이렇게기적적으로재난을면했다는생각이드니

부처님을향한고마움이너무나생생하게 려왔다.

그사건으로나는얼른마음속의주저와갈등을접을수있었다. 그리고그다

음날포교당을찾아약속했던보시금을건넸다. 코끼리밥솥을생각속에서지우

고보시를하니내마음이그렇게상쾌하고기쁠수가없었다.

보시금을건네면서그때의생각이다시떠오르는것은오늘의이보시가내게

한없이기쁨을주기때문일것이다. 써야할곳도많지만부처님을위해그마음을

다누르고이렇게용기있게내딴에는큰돈을주지스님께건넬수있다는것이

여간신기한일이아니다. 그것은내신심이그만큼자랐다는이야기일수도있고,

내가 그만큼 재물에 대한 집착을 벗어났다는 이야기이기도 하다. 물건을 탐하고

아까워하는것은마구니의권속이고, 자비로운보시는법왕자라는말 이너무도

생생한아침이다. 부처님오신날을맞이해서우리옥천암의불사가원만히시작

되고, 우리신도님들이모두건강하고행복하시기를두손모아기원해본다. 

2002년5월1일옥천지에기재

요리잘하는주부이복희씨의공개제안
-“우먼센스”1997년2월호에기사

“요리솜씨좋은주부라면자녀교육도문제없어요”

주부이복희씨(58세)는원래요리에관심이많았다. 집에일을도와주는아주머

니가있을때에도요리는반드시자신의손을거쳤을만큼음식만들기에관한한

거의전문가급수준.

특히자녀들을키울때아이들이좋아하는음식의기호를파악하고입맛에맞게

만들어주는타고난재주가있었다.

“결혼전에잠깐동안유치원교사를한적이있어요. 그전에도요리에무척관

심이많았는데아이들을가르치다보니까그애들의기호가어떤지, 무슨음식을

좋아하는지에관심을 갖게되더라구요.”

결혼을하고난후유치원일은그만두었지만, 그녀에게도세자녀가태어나는

바람에처녀적만큼이나바쁜나날을보냈다.

“아이들이학교에갔다돌아오는시간은보통오후 2, 3시쯤이었는데, 저녁을

먹을때까지기다리기에는시간이길었죠. 그동안아이들의허기를메워주는동
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시에성장발육에도도움이될수있도록간식을마련해주어야겠다는생각을했어

요. 물론아이들이좋아할만큼맛도있어야했구요.”

그때는요즘처럼피자니스파게티니하는음식들이대중적이지않았다. 그런데

아이들이어디선가서양요리를먹어보았는지그음식이먹고싶다고주문을해오

기시작했다. 그녀는요리잘하는사람을소개받아직접배우기시작했다.

“10년전쯤‘니콜’이라는외국인선생님께직접요리를배웠어요. 라자니아, 스

파게티, 피자는아이들에게항상인기있는음식이됐죠. 어쩌다애들친구가집에

와서함께먹게되면아주야단들이었어요. 그 때는흔하지않은음식이었고, 또

애들입맛에도맞았으니까. 전애들이잘먹어주니까그게또신이나서즐겁게요

리를했던것같아요.”

위로아들둘과 딸하나를두고있는이복희씨는, 아이들마다식성이다르다는

것을일찍부터파악하고그애들의식성에맞게조리를하는일도잊지않았다. 예

를들면큰아들은김치중에서도나박김치를, 둘째는총각김치를좋아한다는것

을 알고 식탁 위에 항상 이런 김치들을 다양하게 마련해 두었던 것이다. 지금도

애들은요리에있어서는엄마를‘최고’로알고있다.

“인스턴트식품은절대먹이지않았어요. 제손으로직접다만들어서해먹 죠.

지금도애들은소시지를못먹어요, 어렸을때부터그런음식은먹어보질못했으

니까요. 콜라도잘안먹는걸요.”

그렇게해서키운아이들은셋다우리나라최고의명문대학을마쳤다. 큰아들

은고려대학교에서장학생으로선발되었고둘째와셋째는모두서울대를졸업했

다. 자녀기르기에요리솜씨만이능사는아니었겠지만, 아이들이먹고싶다는것

이면무슨수를써서라도해먹 던‘정성’이오늘을있게했다고믿는다.

“애들이미국으로유학가있을때에도제가만들어주는요리방법을적어가서

해먹곤했어요. 어떤때에는유학생들을대상으로해서간단하게만들어먹을수

있는요리를가르쳐주기도했구요.”

그래서인지 30대 중반에접어든이복희씨의세자녀는힘든유학생활을마치

고현재대학교수, 공인회계사, 천문학박사로활동하고있다. 이자녀들이출가해

서낳은손주만도4명, 그손주들에게도인기만점이다.

“요리는여자들만의무기예요. 꾸준히배우고연습하면얼마든지훌륭한요리를

만들수있어요. 요리는인기있는엄마가될수있는첫번째조건이에요.”

요리에관한한‘욕심’을부렸던그녀. 새로운요리에대한흥미와배우려는적

극적인자세가주부들에게반드시필요하다는지론이다.
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지인(知人)의 및
보도기사(報道記事)

춘파 박재청 씨를 생각한다-강운성

송도인 중소기업 탐방-송도지

송도에 있을 죽마고우 박재청 형을 상기하며-김진원

박광현 본회 부회장 유공도민으로 대통령 표창 수상-송도지

송도지 속에 스민 감회-장경태

본회 박광현 부회장 한국해양대학교 총동창회장에 선임되다-송도지

제15대 개성시 명예시장 이·취임식-송도지

항공 화물업계의 역사를 찾아서-카고프레스



춘파(春波)박재청(朴在淸)씨를생각한다.
-고려시보발취문집을읽고

강운성(姜雲聲) 전고려시보편집국장송도민보1979년2월28일에기재

월여전에뜻밖에도나는귀중한문집을한권선사받았다. 개성사람으로60대

인사라면거의짐작하는고향의자랑스러운문사인춘파박재청씨(朴芽枝, 박아

지)의시조, 기행문, 시평, 논문등을실은고려시보(개성에서발행한향토지, 해방

전에미나미총독에의하여강제폐간됨)의발취문집이다. 춘파는재화를풍기던

문장가(文章家)요, 격조높은풍자와독설로서도유명한인사 다.

춘파가자주가노는부잣집사랑방은그의구수한재담과유모어에반한풍류

객들로늘만원사태를이루었으며, 그가속필로써내는문장은해박한지식과폭

넓은인품의향기는물론, 남의추종을불허하는자유분방한호기와협기를느끼

게하 다.

박아지(朴芽枝)라는펜네임으로도널리알려진그는초창기의고려시보편집동

인이고, 창간호서부터수많은작품을써서지면에넘치는감명과공감을자아내게

한재사이다. 몇몇친구가앉아서잡담을나누는자리에서도춘파의재담은가히
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프로수준급의능변, 달변가임은널리알려진사실이다.

필자가 고려시보 일을 본 5년 동안 그는 나에게 고마운 선배로서 양식을 지닌

언론인으로서언제나너털웃음속에서서투른후배인나를감싸주고고무해주신

분이었다. 춘파는두주불사의주객이요, 나는보리밭에서부터몽롱해지는바보여

서그는이따금술자리에서나에게“학산(鶴山)은술못먹는것만빼놓고는그런

대로 합격점을 주겠는데 참 아깝게 낙방이다.”라고 입버릇처럼 뇌까리기가 일수

다. 나는춘파에게한번단단히당한일이있다.

춘파가개성인간기(開城人間記)라는인물평을몇호계속집필한일이있다. 윗

트와파라독스가거미줄처럼얽히고설킨그의만평인이 을게재한죄로나는

사수뇌부의눈총을받고상당한기간면목이없었던기억이난다. 서구유학을한

국풍 신사인 K사장은 직접 나에게 대놓고 꾸중한 일은 없었어도 다른 사람을

통해서들은이야기로는춘파의인물평속에K사장과친분이두터운분으로서울

서젊은날에한때바람을피운스캔달을춘파가그작품속에파헤쳐놓았고당사

자가남의사생활을몹시공격한저의가무어냐고K사장에게들이댔다는것이다.

초년생편집기자인내가이런사정도모르고춘파의 이니까어련하랴싶어시

보에 실은 것이 화근이 되었다. 한동안 무색한 나날을 보낸 끝에 춘파를 만나서

“그래 아무리 내가 사정을 몰라서 천하태평 식으로 그 을 실어서 당하고 말긴

했지만그럴수가있단말이냐”고크게항의하 더니, 그는그의가는눈을더가

늘게뜨고, 두툼한큰입을벌려그야말로파안대소하는것이었다.

춘파형은이미다시만나뵙기는어렵게생각된다. 그의문재와구수하고부숭

부숭한성격을이어받은두 식이피난나와서장자대현(大鉉) 씨가대한민국해

군제독이되어나라에충성을바치고있고차자광현(光鉉) 씨도제일항역사장으

로무역계에서웅비하고있어, 두형제가선친의옛 을모아자비출판으로호화

사진판문집을내어나같은사람에게까지보내준것은선배를기리던한후배로

서참으로감사하며선배의옛정을회고하며행운을비는마음간절하다.

춘파의생질인홍종규씨도독실한삼농인으로대성하 고또내가아는춘파의

혈연도모두어디내놓아도떳떳한생활인으로또는유망주로두각을보이고있으

니춘파형이여부디평안하시라.

304 지인의 및 보도기사 305춘파 박재청 씨를 생각한다



송도인(松都人)중소기업탐방
기업을착실히키워가는제일항역(第一航易) (주) 박광현사장

1987년3월, 송도지14호에실린기사

“인간은가도기업은남아야한다. ‘자원’, ‘자금’, ‘인간’은기업경 의3요소라고그는

말한다.”

제일항역주식회사박광현사장은열일곱 어린나이로 단신개성시에서남하하

여피난살이를겪으며‘한가닥의꿈’인오늘의중소기업인이되었다. 아마그꿈

이없었다면그는오늘의젊은기업인이아니되었을것이다. 늙은이도작으나마

한가닥의소망이없다면이미살아있는생명이라고는할수없을것이다. 꿈은확

실히젊은이에게나늙은이에게나살아가게하는원동력일것이다.

서울특별시마포구서교동 394-44에본사를둔제일항역(주) 대표박광현씨는

육·해·공모든분야를연결운송하는국내유일의업종중의하나이다.

그 업의 종류는 국제항공화물 취급(Air Cargo), 국제선박화물 취급(Sea

Cargo), 국제항공서류 송달업(Courier), 국내화물운송알선업(Inland

Transportation) 등의업무를취급하며국제항공서류송달업(Air Courier)은순

수한한국적업체로서세계각처에대리점망을구성하고있어외국업체의한국

지점과는자랑스럽게구분된다. 국제상거래에서막강한외국업체와그등에업

혀움직이는국내대리점과대등하고떳떳하게경쟁하는순수한국적인업체를만

들어가는데그자랑스러운목표를세우고 1백여명의사원이활약하고있다. 특

히 서울시 내에 여의도사무소, 김포공항사무소, 서초동 화물터미날사무소, 동

서울세관사무소, 부산시내사무소, 미국LA사무소, 홍콩연락사무소, 부산CY 연락

사무소, KAL빌딩선박부사무실이설치되어있다.

1969년 5월 28일 설립자본금 5백만 원으로 설립하고 물품매도확약서 발행업,

항공운송주선업(면허제 8호) 및 전기각호의부대사업일체를사업목적으로현

재의대표이사박광현씨가설립, 72년5월27일자본금7백만원으로증자, 75년

5월 28일자본금 1천 5백만원으로증자, 75년 1월 22일자본금3천만원으로증

자, 76년 10월 30일 국제복합운송체제의 일환으로 사업 목적에 외항해상운송주

선업을추가하며사세확장으로77년 2월 7일현재본사사옥을신축하 으며동

년 5월 13일자본금 5천만원으로증자했다. 79년 1월 15일자본금 6천만원으로

증자, 79년 10월 15일일관된국제복합운송체제로서의면모를갖추기위하여국

내운송사업을개시했다. 79년 10월 19일자본금8천만원으로증자, 80년 4월 3

일자본금 1억원으로증자, 81년 3월 31일 사세를확장하며시내사무실(중구회

현동 2가 16)을구입, 81년 8월 8일부산연락사무소를부산 업소로승격하고업

무를강화했다.

82년 2월 25일자본금 1억 2천 5백만원으로증자, 82년 10월 27일미국로스

엔젤레스에 미주사무소를 설치했다. 84년 9월 4일 교통부로부터 상업서류 송달

업지정을받아명실공히국제복합운송체제로서의면모를갖추고국가의수출증

대정책및수출상사의원가절감에적극기여하고자국제수출입화물의원활한수

송을위하여총력을경주해왔다. 85년 3월 9일자본금 1억 5천만원으로증자하
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며85년4월6일대구연락사무소를설치했다.

84년개성시민회가발족하고송도지가발간되자시민회발전에물심양면으로협

조해주는시민회상임이사로서맡은바책임을다해내는송도가낳은기업인이다.

송도에있을죽마고우박재청(朴在淸)형을상기하며
-소죽(素竹) 김진원(金鎭元)

송도지47호(1992년9월)에기재

박재청 씨의 아호(雅號)는 춘파(春波) 또는 박아지(朴芽枝)라 하 다. 필자와는

유년시절부터동문수학(同門修學)하던죽마고우(竹馬故友)이며소꿉동무 다. 지

금으로부터 80년전인 1913년경, 그러니까필자는 7살, 춘파는 6살로송도(松都)

용골(龍洞) 천변(川邊)에사시는김규진(金圭珍) 옹댁(翁宅) 사랑채를개방한소위

<용동(龍洞) 씨초당(草堂)>에함께입학하 었다. 그때이서당에는30여명의

동창이있었는데우리두사람은이가운데서도가장연소자(年少者) 다. 

그때필자는“동몽선습(童蒙先習)”이란책을배웠고, 춘파는이미사서(四書) 중

“논어(論語)”를 배워여러학우학부모들로부터부러움을사기도했다. 그는 4살

때벌써천자문을떼었기로주위로부터신동이란칭찬을받았던천재소년이었다.

이런일도있었다. 언젠가하루는갑작스런선생님의제의로전학우들의기억

력테스트를해본적이있었다. “한문독본”제3페이지에있는“기소불욕물시어

인(己所不欲勿施於人-내가하고싶지않은것을남에게시키지말라)”이란문구

여덟자를분판(粉板-나무판에분을바르고그위에들기름을여러번발라절인
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1984년 10월 30일 항공의 날, 국무총리 표창장 수여식
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판)에써서순간적으로우리들에게보인다음곧바로거둔뒤이문장을종이에옮

겨쓰라고하는시험이었다. 그때필자도한두자틀렸었고, 학우전원이정확하

게맞힌이가한사람도없었는데유독어린춘파소년만이완전하게이기(移記)하

여선생님은물론일반학우들의그의뛰어난기억력을감탄한일도있었다.

그때의‘용동 씨초당’을좀더소개해보자면, 주인어른인김규진옹이그의

손자 12살박이김 관(金永觀)이라는 씨에뛰어난재질(才質)을가진소년을위

해초당을개설하면서스승으로는충청도계룡산에서수도하셨다는한비(韓斐) 선

생님을모셔왔다. 한비선생님께선한학(漢學)에조예가깊을뿐아니라특히서도

(書道)에능란한분으로그당시서화계(書畵界)의대가 던해강(海岡) 김규진(金

圭鎭) 선생과도친우지간이었다.

한비선생께서한번은제자김 관을데리고서울의해강선생댁을방문하여김

관의필재(筆才)를과시했던적이있었다. 그때필자도구경삼아동행하 었는

데해강선생께서 관소년의필재를보고는극찬하면서말 하시기를이소년은

장차 대필가(大筆家)가 될 재질이 있다고 절찬(絶讚)의 말 을 아끼지 않는 것을

들은일도있었다. 그때 관소년의필재를시험하던자리에서시필(試筆) 한

귀“월도천심처 풍래수면시(月到天心處 風來水面時)”란 시구가 아직까지도 필자

의기억에아련히남아있다. 인명은재천이라. 정말사람의앞일은알수없는지.

그로부터3년뒤이 씨잘쓰던김 관소년은불행히도요절(夭折)하고말았다.

그래서이 씨초당도부득이해산을하지않으면안될운명에봉착하 다. 아

마도하늘은천재소년들에게만은굳센건강과수명을함께주지않는섭리를갖고

있나보다.

역시신동으로지칭을받던나의벗박재청소년에게도건강이따르지않아다

년간치병차(治病次) 학업을중단하지않으면안될처지에있었다. 그는간질환

으로장기투병생활을하 는데, 그시절에속방(俗方)으로전해내려오는상약(常

藥)의하나로간이나쁜환자에게는소주(燒酒)가병의진전을막아준다는말이있

었다. 그래서그의집에서나여러친우들도소주를자주권하며마시게하 다. 그

래서그런지는몰라도춘파의음주량은보통이상이어서당시주호(酒豪)라는별

명이붙었을정도 다.

그무렵그와관련한실화한토막을적어보면, 그 당시송도에는주호(酒豪)로

소문난젊은이가세사람있었는데어느날이들이한데모여음주(飮酒) 내기를

벌인적이있었다. 이들이란다름아닌나중에만화가가된박성선(朴性善), 소설

가인민병휘(閔丙徽), 그리고춘파 다. 그들셋은 30도 소주한되(一되)씩을단

숨에안주도없이마시고그위에다정종(正宗) 한되씩을더마시고는, 남대문에

서 출발하여 동부(東部) 행길로 가서 선죽교를 경유하여 호정(虎亭) 앞 두 길로

올라가개성박물관앞을지나다시남대문까지돌아오는코스시합이었다. 오후 1

시경똑같이출발한지3시간이지나도록아무소식이없자친우들은걱정이되어

이코스를따라가보니세사람중한사람은선죽교돌난간을베개삼아자고있

었고, 한사람은개성박물관부근에쓰러져있었으며, 나머지한사람도관덕정(觀

德亭) 근처까지와서는곤드레만드레역시코를골고있어세사람모두‘골인’을

못했던소화(笑話)가있었다.

그 후에도 춘파는 오랫동안 투병생활을 계속한 끝에 다행 중 다행으로 완쾌의

기쁨을맞이하게되었다.

1933년경에는공진항(孔鎭恒) 씨가주간(主幹)하던송도의유일한지방지<고려시

보(高麗時報)> 동인회(同人會)의한사람으로서크게활약하 다. 그특유의재치있

는문구와주옥같은문장으로한시(漢詩), 시조, 산문, 수필에이르기까지많은기고

를했다. 일제말엽이신문이폐간될때까지신문편집에온통그의젊음을불태웠

다.

유감스럽게도 1·4후퇴시함께남하하지못해여태껏 40여년이지나는동안
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안부도모른채지냈다. 다행스럽게도근래에남북사이에제기되고있는이산가

족 상호방문 문제가 잘 해결된다면 혹시 우리도 반갑게 상봉할 기회가 주어지지

않을까한가닥희망을안고손꼽아기다려질따름이다.

춘파의 가문은 송도에서 누대(累代)로 명문거족(名門巨族)을 이루고 있는 양

박(密陽朴) 씨 집안이다. 그의 큰아버지박원혁(朴元赫) 옹과 춘부장박두혁(朴斗

赫) 옹은전통적가업인고려인삼업에종사하셨으며, 춘파의친형인박재숙(朴在

淑) 氏는큰아버지께로출계(出系)하 다. 그나마한가지다행스러운점은춘파의

아들대현(大鉉), 광현(光鉉) 두형제가1·4후퇴때단신으로남하하여형대현군

은해군에입대한뒤해군준장으로예편하 고, 동생광현군은해양대학을졸업

한후사회에진출하여해운및항공운수사업에투신하여열심히사업발전에기

여하고있는것이다. 또한광현군은우리개성시민회부회장으로서시민회발전

에물심양면으로많은공헌이있을뿐아니라, 필자가관여하고있는“송도실향노

인회”에도역시물심양면으로큰도움을주고있기때문에일반개성인모두로부

터많은칭송을받고있다.

끝으로필자의기억에남아있는춘파의시고(詩稿) 가운데한시(漢詩) 한 수와

시조두수를옮겨볼까한다.

(漢詩) 慶州懷古

麗都客來羅都城 송도사람이신라(新羅) 옛도읍경주에와보니

撫今追古滿腔情 현실과옛날생각이가슴에가득하다.

巫峰送鹿山空碧 무봉에사슴은사라지고山만푸르 고

半月失光水獨淸 반월성(半月城)이무색(無色)한데시냇물만홀로푸르구나.

去國金冠尙有色 망국(亡國) 후에금관만옛색대로남아있고

忘君玉笛却無聲 주인(主人) 없는옥(玉)피리는불사람이없구나.

千年往事何須問 천년전의일을물어무엇하라.

亂草蓬蓬陵上生 왕릉(王陵) 위엔잡초만이무성하다.

(時調) 부산동(扶山洞)

돌고개차고넘어

구슬뿜는저물소리

부산동곡(扶山洞谷)에

있음직한노래로세

구름도가던걸음멈추고

귀기울여듣더라

수음(樹陰)은장막인데

절벽(絶壁)은병풍이라

반석(盤石)을자리삼아

청풍(淸風) 속에누었으니

어디서단소일성(短簫一聲, 한가닥피리소리)이

구름가에울더라

계곡(溪谷)에몸을씻고

돌을베고누었으니

물소리거문고요

매암이는노래로다

노송(老松)도풍류(風流) 아는가

우줄우줄하더라
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박광현(朴光鉉) 본회(개성시민회) 
부회장유공도민(有功道民)으로대통령표창수상
－제12회이북도민체육대회에서

1994년10월, 송도지59호에실린기사

1994년 10月 9日(日) 제12회대통령기이북도민체육대회장에서제일항역(第一

航易)(주) 대표이사회장이며본회부회장인박광현씨가 예의대통령표창자대

상이되어수상했다. 

박부회장은국가관과애국심이투철하며애향심이누구보다많아본회부회장

으로서많은봉사를하 으며특히경로정신이남달리철저하여행동으로써노인

을공경하는일에앞장서왔고본회발전과송도지육성에물심양면으로적극지

원하 다.

나아가지역사회발전에도많은공헌을하 으며장학생을위해꾸준히장학금

을희사해왔다.

항상겸손한가운데송도인특유의생활신조를지니고있으며조상숭배와애향

심을함양하는데도그의2세, 3세에게철저히전수하며몸소실천해보이고있다.

그는고향의원로유지들의칭송을한몸에받는모범적인인물이다.

314 지인의 및 보도기사 315박광현 본회(개성 시민회) 부회장 유공도민으로 대통령 표창 수상

1994년. 이북도민 체육대회에서 수상, 대통령 표창장
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송도지(松都誌) 속에스민감회
개성유격대(박광현 ) 등송도지에기재된 을읽고

장경태(張慶泰)

1999년4월20일송도지87호에기재

나는 요즘 지나간 송도지(松都誌)를 창간호(創刊號)부터 읽으면서 많은 감흥을

받고실향송도인(失鄕松都人)에게는더할나위가없는위안이되고, 향수의시름

을달래주는위로의샘이되는이를데없이귀하고자랑스러운향토지(鄕土誌)라

는것을새삼느끼게되어, 그무엇인가쓰고싶은충동에사로잡혀펜을들었다.

책을읽어가면서느낀것은개성(開城)사람이라고자처하면서개성의역사, 명

승고적(名勝古蹟)의유래나사실(史實)에대해서너무모르고있었다는사실(事實)

이다. 내가알고있다는상식은구전(口傳)으로듣고알게된피상적인얄팍한것

이었으니스스로무식하다고느끼며부끄러움을가졌다. 나는송도지를읽으면서

많은것을배우고알게되었고깊은감회(感懷)도느꼈다. 책를들면표지부터차

례대로기업체광고, 목차, 권두언(卷頭言)을비롯하여내용물을읽고애독자성수

찬조명단(愛讀者聲授贊助名單)을살피며혹시아는사람이있나찾아보고동정소

식란(動靜消息欄)을 눈여겨보고 편집후기까지 소상(昭詳)하게 읽는다. 창간호 표

지의선죽교(善竹橋) 사진을보니대뜸아! 이것이바로우리향토지(鄕土誌)구나

하는반갑고정겨운생각이든다. 표지사진들에서선죽교를비롯하여남대문(南大

門), 박연폭포(朴淵瀑布), 태조릉(太祖陵), 박물관, 숭양서원(崇陽書院), 공민왕릉

(恭愍王陵), 만월대(滿月臺), 성균관(成均館) 등의능(陵)을대하고보니이런저런

옛추억에가슴이뿌듯한한편한스러운생각에긴한숨이저절로나온다.

겉장을넘기면고향사람들의기업(企業)을소개하는광고사진들이나온다. 많은

활동들을하고있는동향인(同鄕人)의사업이번창하기를바라며기업광고가송도

지발전에큰몫을하고있다고생각하니고마움과정(情)겨움을느낀다. 다음장

목차를열면제목들만보아도고향의숨결이담겨있고다종다양(多種多樣)한고

향이야기는향토지로서의면목이약여(躍如)하다.

나는언제나본문을읽기에앞서이회장(李會長) 님의권두언(卷頭言)부터읽는

다. 거기에는우리의생활지표가있고우국충정(憂國衷情)이 있고시의적절한경

각(警覺)과충언(忠言), 격려(激勵)가있다. 1987년학원소요사태(學園騷擾事態)가

극심하 을때는6·25 전화(戰禍)의참상을모르는젊은학생들이미군(美軍) 물

러가라, 미제국주의배척(美帝國主義排斥) 운운하며반미구호를외치며격렬시위

를벌이고있는것을탓하시면서국가안위(國家安危)나 4천만의생존권을위협하

는 그들의 언동을 우려하시며, 각성을 촉구하 고, 1987년 9월 노사분규(勞使紛

糾)가서민생활과직결되는대중교통수단인버스로부터국가기간산업(國家基幹産

業)에 이르기까지거의전산업이파업휴업(罷業休業)으로들어가고국민경제활

동이마비직전에이르 을때도, 기업주(企業主) 측에게는설비투자를지속해고

용증대를기(期)하고, 타협점을찾아원만히해결할것을촉구하는한편노조측(勞

組側)은무질서한행동을거두고자기의권리만을주장하기에앞서의무와책임을

다하기를당부(當付)하시며, 노사분규로인하여외채(外債)라는무거운짐을지고

있는우리나라의수출에타격을주어, 경제가몇년을후퇴할지도모른다는우려
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와원만한해결을촉진하셨다.

또한 소위 3저 시대(三低時代)-유가하락(油價下落), 국제금리하락(國際金利下

落), 미불화가치하락(美弗貨價値下落)-에는자본재(資本財) 부품소재(部品素材)의

국산화, 수입선(輸入先)의다변화와기술개발을통한품질개선을하여값이싸서

가아니라품질이좋아서수출되는산업구조개선(産業構造改善)을벌써부터역설

하시고대일무역적자의감축(減縮)을촉구하셨다.

우리나라는아직도 IMF 경제체제(經濟體制) 속에서완전히벗어나지못하고있

는데외채(外債)가 4~5백억불안팎일때인 10수년전부터외채상환(外債償還)을

걱정하시고퇴폐풍속의심화와극에달한사치와소비, 외제품을선호하고 1인당

2,000불소득인데10,000불소득자처럼흥청대는소비성향을우려하시며송도인

특유의 근검절약하는 생활신조로 소비절약과 근면검소하고 생활의 절제를 고양

(高揚)하시는 을읽을때마다논지(論旨)에공감을느끼고그선견지명에경탄하

다.

그다음장을넘기면장마다고향의향훈(香薰)이그윽하다. 고려의역사를비롯

하여향토출신선현(先賢)들과인걸(人傑)들의사화(史話), 풍류(風流), 풍습사화(風

習史話), 야화(野話), 전설(傳說)이다양하게실려있고명승고적의사진과유래사

실설명이곁들여있어고향의역사적인개요(槪要)와문화, 인맥등을댜양하게알

수있어참으로많은것을깨우치고배울수있었다. 그안에는향토문화의얼이스

며있고선조들의숨결이가깝게느껴지는것같다. 개성구석구석의명소와골목

길3백여군데의이름과그위치까지자세히기록한것을보고어찌나반가운지하

나하나짚어가며옛날이구석저구석쏘다니던골목들이눈앞에어른거리고고향

생각이더욱간절해진다. 또한개성의말씨를알게되니사투리들이정겹다.

무엇보다도내가깊은감명을받고경탄(驚歎)한 은박광현(朴光鉉) 씨의 16세

에 겪은 개성편의대(開城便衣隊)와 유격대 참전비화(遊擊隊參戰秘話) (3호-12호

연재)와 한병채(韓炳彩) 씨의 개성인의 독립정신(3호-17호 연재) 두 편의 특별수

기이다.

이 을읽고비로소개성재탈환(開城再奪還) 선봉(先鋒)에서활약한편의유격

대의혁혁(赫赫)한전공(戰功)을알게되어감심(感心)하 다. 열여섯살의중학교

3학년생의어린학생이부모님을졸라잠시피난(避難)갔다곧돌아온다는생각에

정포(領井浦)를 거쳐 강화(江華), 인천(仁川)으로 갔다가 다시 강화에서 유격대

에자원입대한후총기에대한기본지식도없어적지에들어가공산군과총격전

을벌이며고투(苦鬪) 끝에드디어개성에입성하여부모님을한달만에뵙게되

고전진(戰塵)으로찌들은옷을새옷으로갈아입고, 어머니께서차려주신딸기를

부모님과먹으며집을떠난뒤의한달동안의생활을말 드리고임무수행을위

해하룻밤도부모님과지내지못하고내일아침에다시들른다는말을남긴채집

을떠난다.

그러나그날밤중공군의야습(夜襲)으로중과부적(衆寡不敵)하여 사선(死線)을

넘어후퇴(後退)하게되니, 내일아침다시들르겠다는약속은지킬수없게되었

을뿐아니라, 어느덧어머니께서정성드려챙겨주신새옷을입어본지도 30수

년이지났고옷속에스며있는어머니의체온은이제는다시느껴볼수없게되었

다고술회(述懷)한다. 아침에다시들르겠다고하고떠난후밤새껏총포성이끊이

지않고아들은 돌아오지않았으니행여나잘못되지않았을까하고사체(死

體) 속을찾아헤메시지나않았나하는생각과다시들르겠다고뒤도안돌아보고

심심(深深)한마음으로떠난것이마지막이될줄은상상조차못했다고회상한다.

어떻게아직도 16세밖에안된미숙(未熟)한소년이생사존망(生死存亡)의위험한

전지(戰地)에 나가겠다고 서슴없이 자원한 그 기백(氣魄)은 아마도 고려시대로부

터이어내려온개성인의정의감과충의심(忠義心)의발로(發露)이고개성의얼이

라고생각하며, 그용기와실천력에감복(感服)하 다.
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한편으로는날이밝으면귀여운내아들이돌아온다는흥분에뜬눈으로밤을새

우고아들이좋아하는음식을장만하고기다렸지만끝내돌아오지않는아들을기

다리다지치고안위조차알길없는아들의모습을그리워하며, 이제는천추(千秋)

의 한(恨)을 품고 이 세상을 떠나가셨을 모심(母心)을 생각하니 가슴이 답답하고

애절(哀絶)한생각에장탄식(長歎息)이저절로난다.

개성인의독립정신(獨立精神)은 1944년 10월 개성상업학교에재학중인 7명의

학생들이일제(日帝)에항거(抗拒)하고지하독립운동단체(地下獨立運動團體)인고

려재건당(高麗再建黨)을 조직하고 혈서(血書)로써 서로의 혈맹(血盟)을 재확인하

며 일제퇴산(日帝退散)의 기회를 포촉하면 거족적(擧族的)인 항전과 투쟁에 필요

한살상용(殺傷用) 무기의확보와조달을위해개성상업학교무기고에보관중인

소총과 대검(帶劍)들을 탈취(奪取)하기로 하고 마침내 1944년 10월 초순 야심(夜

深)한 밤중을틈타무기고를파괴(破壞)하고장총대검등을탈취하는데성공하고

천마산(天磨山)에 은거(隱居)하게 만들고 끝내 일본 헌병대에 끌려가 천인공노할

가혹한고문을당하게되었다는용감한애국학생들의독립정신의의거수기(義擧

手記)이다.

내가이사건을알게된것은해방되기수개월전이다. 그때이이야기를전해

듣고는참으로장한일이다. 어떻게그런대담무쌍(大膽無雙)한일을할수있었을

까, 어느학교보다도소위황국신민화교육에철저하 고온유(溫柔)한상인(商人)

만들기교육에철두철미하 던개성상업학교가아니었던가, 그런데어떻게그런

생사존망(生死存亡)이걸린위험한일을해냈을까하고깊은감명과탄복한기억

이생생하다.

그후해방(解放)이되면서오랜세월이흐르고나니그사건은거의뇌리(腦裡)

에서사라지고있었는데송도지에서그수기를발견하고는떨리는손으로15회연

재기를단숨에읽고또정독(精讀)하 다. 몇번이고탄성을올리며이것이야말로

개성인의얼이고표상이라고생각하며이들이자랑스러운후배라고자부(自負)하

면서현실에아부하고타협하며살아온자신이수치스럽게느껴졌다.

더욱이 민경천(閔庚天) 의사(義士)는 8·15해방 몇 일을 앞두고 해주형무소(海

州刑務所)에서처형순사(處刑殉死)했다는사실에겉잡을수없는의분(義憤)과비

감(悲感)에명목(暝目)하고원비혼(寃悲魂)에천상 복(天上永福)을길이누리시라

고축원(祝願)하니눈물이앞을가린다. 이런억울한죽음이어디있단말인가. 해

방이단열흘만빨랐어도귀중한목숨을구하고청사(靑史)에빛났을터인데하는

아쉬움이앞선다.

나는 이 수기(手記)를 읽으면서 이 투쟁사(鬪爭史)가 역사 안에 묻혀 버려서는

안된다는생각이들어후세들을위해향토지(鄕土誌) 속에 길이남을수있도록

재조명되어야한다는생각을해본다.

다음으로지나간송도지를읽어가면서뼈아프게느껴지는 은혈육들과의이

별의비애(悲哀)를토로(吐露)한사모불망(思慕不忘)의하소연의 들이다. 6·25

전란(戰亂)은우리민족에게숱한비극을안겨주고하루아침에혈육들과의이별이

란비운(悲運)의늪속으로휘몰아넣고, 장구한세월을애절(哀絶)하고통한(痛恨)

속에원심(怨心)을풀지못하고애달프게살고있는실향민(失鄕民)은부지기수이

지만어느지방사람보다개성사람의수효(數爻)가많을것이다.

6·25사변 전에도 가끔 38선 접경에서 피차간(彼此間)에 총격전이 있었고 그

때마다격퇴시켰으니, 공산군이침입해왔을때도막강한국군은곧침략자를격

퇴시킬 수 있다고 확신하고 잠시 전화(戰禍)를 피해 임진강(臨津江)만 넘으면 곧

돌아올 수 있으리라는 안이한 생각으로 늙으신 부모님과 나이 어린 형제와 유소

(幼少)한자녀와아내를남겨둔채떠난것이, 어느덧반백년(半百年)이란세월이

흘러 10대에떠난소년도이제는백발이되고환갑이지난노경(老境)에이르 으

니, 이제와서땅을치고통곡하고하늘을우러러한탄을하며절규해본들그한

322 지인의 및 보도기사 323송도지 속에 스민 감회



맺힌번뇌는풀길없고어디다호소할곳도없으니 원한유한(遺恨)이되고말았

다. 많은분들의고향에남겨둔부모형제, 처자식들을그리며 애인(哀咽)하는단

장(斷腸)의울부짖음의 을읽었을때, 나는몇번이고책을손에쥔채한숨짓고

목이메었는지모른다.

어떤분은개성에살았을때서울나들이를가면돌아올시간에맞추어어머니께

서 늘 개성역으로 마중을 나오셨는데 피난길을 떠나면서“다녀오겠습니다.”하고

떠났으니집떠난아들이혹시돌아오지않을까하루같이정거장(停車場)에나가

셨다가긴세월이지나고끝내돌아오지않는아들을기다리다지쳐, 이제는수십

년의세월이흘 으니아마도한에맺혀세상을떠나셨으리라는애모(哀慕)의심

정을노래로적었다. 나는어머니의모정을살피고가슴답답함을느꼈다.

어떤분은10대의여고생(女高生)으로집을떠날때어린동생을품에안고행여

나딸자식잘못될까봐치마폭을적시던어머니께서 35년이지난지금도살아계

신지만수무강하시기를비는비수(悲愁)에가득찬심회(心懷)를시(詩)에담았고,

어떤분은첫봉급을타고나니고향에남아계신부모님의모습이가장먼저떠올

라어머니가좋아하시던색깔의옷감을사려고시장을헤매고다니다본견(本絹)

치마저고리감을사서간직한지 1년, 2년…수십년이지났어도옷장속의치마저

고리는보낼곳이없으니어머님무덤앞에라도갖다놓을수밖에없음을안타까

와하는심정(心情)이애달프다. 

어떤분은며칠간피해있으면곧돌아올수있으려니하고어린아이들을아내

에게맡기고떠난후다시돌아갈수없이세월만흘러, 나혼자잘먹고잘살겠다

고어린자식들과아내를두고온 비정감(非情感)에 고민(苦悶)하다가이산(離散)

의아픔과한을지닌채세상을떠난부심(父心)이있고, 6·25로일단공산군에게

려났어도3개월만에수복이된전적(戰績)이있어곧국군이북진해올것이라

는단순한생각에아내와아이들을남기고떠난것이쉽게돌아갈수없게되어하

는수없이새살림을차렸으나, 언제나고향에두고온아내와아이들생각에가

슴이찢어지는듯한아픔을품고살아가며, 북쪽은먹을것이없다는데굶주리지

나않나엄동설한(嚴冬雪寒)이면헐벗고살지나않나하는애끓는긴세월을살아

가면서건강하게살면언젠가통일이되어만날날이올것이라는애절한부심(父

心)도있다.

고향에두고온혈육을그리워하고통읍(慟泣)하는절규(絶叫)의 들은이밖에

도열거할수없이많다. 모두가열흘또는스무날이면돌아올수있고임진강만

넘어잠시동안만전화(戰禍)를피하면된다는생각에노약자(老弱者)인부모님과

어린자녀와아내를남겨둔채홀로떠나온분이많다. 잠시동안피한다고생각하

고떠나온것이반세기란긴세월이흐르니뭇사람들에게이산(離散)의아픔과통

한의슬픔과숱한비극만안겨주었다.

나는이 들을읽으면서부모님을두고온자녀들의슬픈마음에도눈물지었으

나고향에남아계신부모님의마음을살폈을때가슴이쪼개지는듯한아픔을가

눌길없었다. 이세상에서가장숭고한사랑이부모가자식사랑하는마음이요목

숨보다도더애지중지하는것이어머니의무조건이고희생적인자식사랑이다. 그

부모님도 연로(年老)하셨으니 대다수의 분들이 자녀 그리워하는 원망(願望)을 한

으로품고타계하셨을것이니유한(遺恨)에서려눈도편안히감지못하고떠나셨

을 것을 생각하니 비탄(悲嘆)한 마음으로 또 다시 눈시울을 적셨다. 어린 자녀를

아내에게맡겨두고홀로떠나와어쩔수없이재혼(再婚)을하고살면서한시도마

음한구석에서사라질수없는자녀와아내의환 을안고살아야하는아버지의

마음과부심(夫心)을생각하니애인(哀咽)하는통곡(痛哭)이들려오는듯하다.

이러한 원루(寃淚) 속에 긴 세월을 신음하며 살아가고 있는 분은 비단 지상(誌

上)에호소한그분들뿐아니라수없이많은것이고아마도실향인치고혈육과의

이별의아픔을안가진분은거의없을것이다. 우리는다만체념(諦念)하고잊으
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려고 노력하고 현실에 야합(野合)하며 살 수밖에 없는 인간의 약점이, 그것을 내

운명이려니내숙명이라고납득하고살아갈뿐이지어찌가슴속깊이사무친한을

순간이라도잊을수있으랴.

이렇듯이우리의멍든마음을풀수없는한(恨)을후련하게털어놓을수있는

곳은향토지(鄕土誌)밖에없다. 그러므로송도지는실향개성인의위안처이고만남

의광장이고서로의마음이교결하는구심(求心)이되고있는것이다. 송도지는눈

에보이는듯안보이는듯, 알게모르게이루다표현할수없을만큼여러가지로

헌납하고, 커다란 역할을 다하고 있음을 이제 새삼스럽게 중언부언(重言復言)이

필요없다. 개성인의얼이담겨있는송도지는누구나일진월보(日進月步)로발전

을거듭해야한다고느낀다. 

그런데지난1월85호에실린두분의제언(提言) “송도지를살립시다.”“시민회

의활성화를위하여”를읽고참으로지당(至當)한제언(提言)이고시의적절하다고

느껴져 누구나 다시 한번 음미(吟味)해 보고, 내가 협조할 일이 무엇인지를 자성

(自省)해볼좋은기회가되기를진심으로바랐다.

그요지를적어보면세월이흐름에따라많은유지들께서연로(年老)하셔서경

일선에서물러나시게되어지원금과광고게재도줄어들고독자성금도작년한

해동안에3,500명중901명밖에보내지않았으니독지가(篤志家)나유지(有志)들

에게만의지할때는지났으니, 상부상조정신과십시일반(十匙一飯)의마음가짐으

로친구들과마시는술한잔값을아껴서라도개성시민의자랑이요, 긍지인송도

지를환향(還鄕)의그날까지우리힘으로이어가자는것이었고, 또한분의제언은

시민회는장학사업, 불우이웃돕기, 송도지발간에많은예산이소요되는데동화은

행(同和銀行)의 퇴출(退出)로 2억 원의 주식(株式)이 휴지화(休紙化) 되었으니 (1)

전 회원이연 30,0000원의회비납부 (2) 2세 경 인들이계속하여시민회를지

원하는방법 (3) 회원업체간의상거래활성화방법 (4) 아직회원등록이안된약

5,000여명의동향인들의참여등을촉구하고세대간(世代間)의끈이단절되지않

도록이어놓아야하고세대(世代)와세대간(世代間)이이어지지않는다면시민회

도자연소멸될수밖에없다고경각심을깨우치고있다. 이두분의제언은누구에

게나공감대(共感帶)를이루리라믿는다.

개성시민회가눈에띄게발전을거듭하고활발한것은그동안애향심(愛鄕心)

에불타고물심양면으로크나큰희생과희사(喜捨)를아끼지않은독지가(篤志家)

가 있었기에 이룩되었음을 믿고 있다. 시민회는 우리 고향의 표상이고 구심점이

며, 송도지는만남의광장이고망향(望鄕)의한을달래주는유일한벗이다. 망향의

시름에허전할때빈마음을채워주고어루만져주며괴로움을잊게해준다. 송도

지가아니고서는우리는어디서고향이야기를듣고고향사람들의소식을들을수

있으랴.

매호(每號)마다송도지발행은회원성금과광고로제작발간되고있으니, 많은

협조를바란다는간청의 이실려있지만새삼스럽게부언(附言)할나위도없이

두분의제언대로어려운현실을직시(直視)하고친구와나누는술한잔을아끼는

정성으로, 우리의진심을애향심과묶어, 성의있게물심으로협조해야할때가바

로지금인것같다. 내가할수있는처지(處地)에서의작은힘이큰힘을이룩할

것이다.

모두함께작은힘이라도합치자. 그리운고향으로되돌아가는그날까지개성시

민회와송도지는무궁한발전을거듭해야한다. 
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본회박광현(朴光鉉)부회장한국해양대학교
총동창회장에선임되다
-2000년7월, 송도지94호에실린기사

본시민회부회장인박광현제일항역(주) 대표이사회장은한국해양대학교총동

창회회장에선임되어바쁜시간을보내고있다.

한국해양대학교는 해운 전문가를 양성하고 배출하여 왔으며 우수한 인재들이

모여서, 배우고닦은해운분야전문지식을최대한발휘하여오늘날세계적인해운

강국을이룩하는데중추적역할을담당하 다. 졸업생총수가 2만명을넘고있

으며우리나라해운분야여러곳에서뿐만아니라세계적으로, 국내외에서그명

성을날리고있다.

그런데 이 한국해양대학교가 개성사람들과 특별한 인연이 있어왔다는 사실을

많은사람들이모르고있다. 개성사람들이상업활동을왕성하게시작한것이고려

패망이후로생각하는사람들이많지만실은신라시대부터개성사람은국제적인

무역을활발하게전개하 다.

신라시대의잘알려진해상왕장보고대사가우리나라남해안과중국을연결하

는무역로에서활동하고있을때, 개성의상인들은예성강하구의벽란도와예성

강과임진강사이에있는풍덕을기점으로중국은물론세계무역을 위하 던것

이다. 

이해양진출의관문이있는송악이탐이나서후고구려궁예는개성으로천도한

적이있을정도로개성인은해양과친 하 고이를잘활용하 다. 한참고려가

융성할때송도시내에서예성강하구벽란도까지건물이즐비하여가리개(우산)

없이우중에도비한방울안맞고왕래하 다는사실이개성인의해운에의한해

외진출을증명해준다.

해방이되자몇안되는뜻있는해운인들이빼앗기고잃었던해운분야를되찾으

려 서둘러 1945년 11월에 진해에한국해양대학교를설립하게되었다. 당시 입학

한분들이제 1기생이되며그후많은졸업생을배출하여금년52기졸업생을해

운분야에방출하기에이르 다.

한국전이발발한 1950년을전후하여많은개성인또는개성에와서수학한분

들이한국해양대학교를찾은것은바로개성인에게흐르고있는해양에의동경과

야망의피, 선조로부터물려받은해운에의진출을갈망하는정신때문이아니었나

생각된다. 그 이후에도한국해양대학교문을두드린사람들이끊이지않아, 인천

으로옮겨온송도고등학교졸업생들도그수를헤아릴수없이많았다.

한국해양계에서칠대양을무대로눈부신활약을, 그리고괄목할만한많은업

적을남긴개성출신및개성소재중학교(송도중, 개성중등)출신해양인들을소개

하면,

1945년입학, 제1기로강경욱(전한국해양대학교교수), 임광선(전극동해운전

무이사)를 비롯하여, 제4기 박태안(오람해운 회장), 제5기 신호철(세계적인 한국

선급협회부회장및고문, 전 송도중학교교장신옥철씨형님), 이병대, 김 소,

마종빈(전 한국해양대학교 교수), 제6기에 방석훈(전 범양상선 부회장), 최성원,

제7기에현증휘, 강원배, 제8기김 세, 제9기인재혁, 제10기박광현, 제11기김
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통호등해운계에서평생을몸바쳐온해운인들이기라성같다. 인천의송도고등학

교출신으로송봉현(제9기) 외수많은분들이뒤를이었다. 본시민회이사이며송

도지에많은기고를하는김동민(서울시립대학교명예교수) 교수도한때한국해양

대학교에입교하 다.

말년에한국해양대학교학장을지내신적이있고학장으로계시는동안학교발

전에크게기여하신신성모씨는개성사람과는특별한인연을갖고계셨다. 국

런던항해대학수학시는개성의명문가공진항씨의도움을많이받았으며그자

제분 신명구 씨는 만몽회사에 근무하며 개성사람의 도움을 상당히 받았다. 해방

후정계에몸담고있을때많은구설수에오르내렸으나, 한국해운계에서는독보

적인분으로인정된다. 국런던항해대학졸업후명선장으로이름을날렸으며

동양인으로는일곱명밖에없다는 국의마스터면허(작위) 소지자이고신라인

이라는 미간항로를개척한것으로유명하다.

이분은항상개성사람과해양인에대하여말 하셨고개성인의해양진출을크

게칭찬하시곤했다.

제15대개성시명예시장이·취임식
－하림각2층행사장에서

2001년7월, 송도지100호에실린기사

7월 18일(수) 12시 30분 이회림(李會林) 개성시민회장, 김종인(金鍾寅) 전임 개

성명예시장, 박광현(朴光鉉) 신임 개성명예시장과 유신 (劉信榮) 원로 개성명예

시장, 시민회이사, 원로회원다수가참석한가운데신·구명예시장이·취임식

이거행되었다.

김완진(金完鎭) 사무국장의 사회로 국민의례, 공응중(孔應重) 편집국장의 내빈

소개가있었으며, 이회림시민회장의회장인사, 관인인계, 전임김종인명예시장

의이임사, 박광현신임명예시장의이력소개와취임사, 전임명예시장에대한감

사패증정, 전임, 신임명예시장에게화환증정, 유신 원로명예시장의축사가

있은후폐회되었다.

이회림시민회장은인사에서, 신·구명예시장의이·취임식에참석한내외귀

빈과시민여러분께감사의뜻을전하고, 퇴임하는김종인명예시장의업적을치

하하는한편, 제 15대박광현명예시장이시민회설립당시부터참여해서시민회

에공헌한업적을소개했다. 그리고하루빨리통일이되어서명예시장이아닌실
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제 개성시장의 이·취임식을 개성시청 광장에서 거행할 수 있는 날이 하루 빨리

오기를 시민 여러분과 함께 고대하며 다시 한번 신임 박광현 명예시장의 취임에

축하의뜻을전했다.

김종인전임 명예시장은이임사에서제13대, 제14대 명예시장직을연임하면서

고향을위한봉사라고생각하면서일을해왔었는데, 지나고나니부족하게생각되

는점도있으며, 제일막내격인제가먼저명예시장직을맡았던것을송구스럽게

여기면서신임명예시장의취임을축하드린다는뜻을전했다.

한편박광현신임명예시장은취임사에서, 전임명예시장의공적을치하드리며

이번에제15대명예시장에선임되었음을 광스럽게생각하며맡은바임무를충

실히수행하겠으나덕망높은인사가나온다면시장직을인계하여드리겠다고밝

혔다. 행사를 마친 후에 본회 문성모(文聖模) 이사의 제청으로 건배가 있은 다음

오찬이있었다.

항공화물업계의역사를찾아서
－제일항역박광현회장님인터뷰

카고프레스2002년3월호에실린기사

우리나라항공화물의역사를말한다면당연히한국항공화물(KAS)을먼저이야

기해야하지만, 항공화물의면허자체가없었던초기항공화물시절에활동했던8

개의선구업체들중아직까지현업에서활동중인당시경 자를찾는다면제일

항역의박광현회장이최고일것이다. 해상운송분야에먼저발을들여놓기도했지

만 초기 우리 항공화물 포워더 업계에서 제일항역의 박광현 회장은 협회 설립과

면허제도입그리고전문혼재사의출범등많은분야에직간접으로 향을준인

물로평가되고있다.

가발수출산업이호황을구가하던 1968년이후 70년초기우리업계의이야기

를박광현회장을통해들어본다.

항화업계60년대중반8개사로시작

제일항역이항공화물포워더사업을시작한것은 1966년으로기억된다. 당시에

는이미우리보다먼저항공화물업계원조라고할수있는한용환사장이한국항

공화물(KAS)을통해서왕성하게활동중이었으며, 그외에는대표가기억나지않

지만서울에어카고와해운선박회사면서항공사업에진출한에버레트기선(이동
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혁사장)이있었다.

우리제일항역이항공사업에뛰어들고나서는세방여행과대한통운, 그리고반

도에어카고와대 항공등이진출하여초기이들8개사를중심으로우리나라항

공화물업계를자연스럽게구성하게되었다.

나는 1958년 극동해운에입사하여해상운송에관한많은일들을배울수있었

으며 1959년 이후에는 자랑 같지만 사내에서도 상당히 인정받는 위치까지 올랐

다. 당시젊은패기로는나중에대한민국최대의선박회사를경 해보고자하는

꿈이있었다. 그당시에는적지않은선박회사출신직원들이선박회사오너의꿈

을키우며독립하는것이쉽지는않았지만심심치않은일이 으나쉽지는않았으

며 1966년독립을결심하고사표를냈지만촉탁형식으로남아달라는회사의요

구가있어이른바직파 업형태로독립회사를꾸리기시작했다.

극동해운에서독립하면서만든 것이 바로제일선박인데당시는개인기업의형

태 다. 항공분야로의진출은아주자연스러운것이었는데해운 업과더불어구

색을맞추기위해서라도항공분야로의진출은당연했기때문에 1966년제일항공

을출범시키게되었다.

이후이들 2개회사를합쳐 1968년정식으로주식회사제일항역을출범시키게

되는데회사이름에항역(航易)을붙인이유는당시에우리가무역관련사업도일

부했기때문에큰부담없이이를사용하게되었다. 

재미있는것은우리포워더들중‘항역’이라는상호는훗날서울에어카고를인

수한이상 사장이잠시서울항역이라는상호를사용했으며, 아라항역이이를사

용, 아직까지도이렇게3개사만이‘항역’을상호로사용한것으로기억한다.

당시 IATA 대리점“하늘의 별따기”NON-IATA는 커미션도 없고 AWB도 못

받아

어쨌든초기항공화물사업은앞서이야기한8개회사가서로경쟁하고서로도

와가면서 업을했는데역시한용환회장의KAS가가장많은실적과 업력을

가지고있었다.

그리많지않은업체 지만회사별로희비가극명하게나타나곤했는데그이유

는 항공사 B/L(AWB)을 얻기가 무척이나 어려웠기 때문이다. 항공사들은 IATA

대리점이아니면 AWB를주지않았으며, 상당기간 업실적을쌓아야겨우 B/L

을얻을수가있었는데당시대한항공담당자 던김두철(씨)의이름이아직도기

억에남는것은우리에게는하늘같은(?) 사람이었기때문이다. 더욱이우리포워

더들이힘들었던것은 NON-IATA 대리점에게는항공사들이 5% 커미션을지급

하지않았기때문에수익을창출하기가어려웠다는것이다. 아마도반도에어카고

와대 항공이무너진이유도여기에있었던것으로보인다.

앞서이야기했지만당시KAS와세방이제일열심히했고실적도높았으며, 그

다음에우리제일항역이, 그리고에버레트는해상운송에주력했기때문에항공실

적이미미했던것으로기억하고있다. 이런이유로해서당시활동했던모든포워

더들은너도나도 IATA 대리점을따기위해서모든노력을기울 는데그때에는

지금보다도 IATA 대리점되기가더어려웠다. 우리제일항역이제일우선순위로

IATA 대리점이되기위해서많은노력을기울 다. 

우리가 IATA 대리점 자격을 취득하는데 재미있는 에피소드가 있었다. 당시

NON-IATA 대리점이 IATA 대리점이되기 위해서는 IATA 항공사와거래 실적

이있어야만했다. IATA의극동지역담당항공사는일본항공사 는데우리제일

은다행히도일본항공과관계가무척이나좋았다. 특히나상당량의공급능력을갖

고있던노스웨스트항공과잠깐선 B/L 사건으로관계가소원해져어려움을겪
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었는데일본항공이많은도움을줘서아직도좋은기억으로남아있다. 이같은좋

은관계덕분에우리제일항역은 IATA 대리점취득시에도일본항공의적극적인

추천을받을수가있었으며다행히최종심사를하는싱가포르의 IATA (극동)본

부까지 서류가 제출되었다. 물론 제출 서류는 무척이나 복잡하고 많았으며 여러

가지보증도필요했었다. 회사재정상태증명은물론이고한국내상당지위에오

른사람들의보증과 업실적등등, 지금기억으로당시제출서류량이웬만한책

두께만큼됐던것으로생각이든다. 여하튼당시로서는우리제일도여타업체와

마찬가지로 IATA 대리점취득이회사의사활을결정할수도있었기때문에나는

서울에서결과를기다리기조바심이나서직접싱가포르로달려갔었다. 당시싱가

포르 IATA 심사담당관은일본인이었는데서류를훑어본뒤뜬금없이“너희회

사가가장자랑할만한것을말해보라”는것이었다. 하지만솔직히그당시우리

나라포워더들이내세울것이무엇이있었겠는가? 한참을난감해하고있는데다

른담당자가“혹시라이온스클럽이나로터리클럽에가입한적이있느냐?”는질

문을하기에“로터리클럽에가입했다”고이야기를하니반색을하면서그자리에

서무조건‘오케이’를했다. 운이좋았던지싱가포르출장이전에다른이유로할

수없이(?) 로터리클럽에몇번가본적이있는데그것이우리제일항역의 IATA

대리점취득에1등공신이되었던것이다. 

항공사B/L 하루에5부만받아

IATA 대리점취득때와같이초기우리포워더들은항공사들에게많은부분도

움을 받았고 우리나라 항공화물 시장의 육성을 위해서 많은 협조가 되었지만 또

한편으로는업무과정에서항공사들에게섭섭했던점도많았던것으로기억난다.

제일큰불만은B/L을수령하는것이었는데당시매일5부씩만B/L을받을수있

었고 그것도 수령시간이 정해져서 1분만 늦어도 담당자들이“내일 다시 오라”고

해화물을내보내지못하고발을동동굴 던기억도새롭다. 항공사와운임정산

은지금처럼 15일과말일에2번씩했는데정산과정에서문제점은별로기억에나

질않는다.

당시우리제일항역은대한항공과노스웨스트, 일본항공, 그리고 국항공을통

해서케세이퍼시픽과거래관계를갖고있었으며많은분들이기억에남는데아

쉽게도이름이잘떠오르지않는다.

우리포워더들은많은고생을함께했는데초기우리제일항역에는송기옥을필

두로김광호, 정신일, 서징호등인재들이많았다. 특히송기옥은에버레트출신으

로당시우리직원들에게모든업무를직접교육시켰으며많은일을했던것으로

기억하고있다. 사실직원들에대한업무교육이랄까여하튼인재양성을위해서회

사차원의노력을기울인것은자랑같지만KAS와우리제일항역이가장열심이

었던것으로기억한다. 자세한것은정확히기억나지않지만당시실무자들은교

육자료를스스로만들어가면서공부하고외국항공사를통해서이것저것수집했

던것으로알고있다. 

가발업체전성시대…선B/L 발행도

누구나다아는이야기지만우리가항공화물을취급하던 1968년에는우리나라

수출품인가발이전성시대 다. 기억으로는 70년이후스웨터등섬유가항공수

출되기시작했고나머지는무역용샘플이전부 다. 지금과는달라서당시수출화

주들은우리나라경제수준이미약해서우리만큼많은어려움속에서열심히일했

다.

우리무역업체들은자금흐름이상당히열악했기때문에가끔은지급어음을연

장해달라고우리포워더들을찾아온회사들이적지않았다. 김우중사장이직접

온것은아니지만대우(전신한성무역)도우리에게어음연장때문에찾아온적도
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있었다. 지금으로선상상할수없는일이지만말이다. …(웃음)….

지금과다른것이있다면바로선B/L도그중하나라고볼수있다. 솔직히열

악한 무역업계의 사정으로서는 운송업체들이 우리들을 찾아와 선 B/L을 요구하

는것이불가피했고, 우리포워더들도사고의위험이있었으나고정거래처인경우

많은업체들이선 B/L을발행하고는했다. 그러나요즘우리가말하는선 B/L처

럼악의적인것이라기보다는회사의생존을위한것이라고볼수있다. 선 B/L을

요청한업체들은대부분정상적으로생산이지속되고있었으며단지공장을돌리

기위한자금조달로서가끔선 B/L을 요청하기도했던것이다. 운송업체들은굳

이선 B/L을 발행하지않아도되었지만, 위험부담을안고서도이를수락한것은

우리나라수출이잘되기바라는마음도있었고, 무역업체들을도와준다는의미가

더욱컸던것으로기억하고있다.

물론선B/L로피해를보는경우도있었는데한가지공신양행건이기억에남

는다. 지금생각하면재미있는일일수도있는데우리제일과상당히오랫동안거

래해온가발전문업체인공신양행이어느날갑자기에버레트로거래선을바꾸는

것이었다. 당시나는공신양행사장과는친 한관계여서몇건의선B/L이남아

있었기에더욱화가났으며전화로심한말을하기도했다. 그런데나중에알고보

니우리와거래에서남겨놓았던선 B/L건을다해결하고나서는에버레트와거

래하던중부도가나버리고말았다. 다행인지는몰라도결과적으로우리는피해가

전혀없었지만, 에버레트는뒤늦게거래한업체로인해적지않은피해를보았다.

생각해보니당시공신양행사장이우리를위해서일부러거래처를옮긴것같다는

생각이들었다. 아마도에버레트는큰회사이고외국기업이니좀손해를봐도괜

찮다는생각을공신사장이한게아닌가생각한다. …(웃음)…

70년협회출범과면허제도입으로제모습

가발수출은70년대초반까지우리수출의대명사 던만큼, 당시우리항공포

워더들은이렇듯가발수출업체들과상당히 접한관계를갖고있었다. 해서전

직원이운송의모든과정에직접참여했는데어쩔수없는것이당시우리제일의

경우만보더라도사장인나를포함하여불과 6명이모든일을다처리해야했다.

지금우리제일항역이 130여명의직원을두고외국에만 11군데의지사를운 하

고있는것과비교하면격세지감을느낄정도이다. 당시포워더들의운송수단이라

는것은아무것도없었다. 필요하다면지게든리어카든동원하여물건을옮겨야만

했다. 우리제일도내가업무용으로쓰던픽업용화물차량1대가전부 다.

여하튼 화주가 싣고 오든 우리가 픽업을 해오던 가발 공장에서 박스에 담겨져

제일먼저도착하는곳은우리회사가있던무교동사무실이었다. 기억에남는일

은당시우리회사가있던무교동금일빌딩은2층이어서직원들이박스를어깨에

메고직접옮겨야했다. 도착한가발을사무실에보관하고있으면가발수출검사소

직원이우리사무실로와서수출상품을직접검사해야만비로소공항으로화물을

옮길수가있었다. 사무실에서수출검사가끝난화물이공항에도착하고나서하

는일은지금과크게다르지않다. 라벨작업을하고B/L 발행하고항공기에기적

을 하면 되는 일이었다. 다만 공항에서의 애로사항이라면 지금 국제선 제 1청사

옆정도에위치한보세창고에입고시키는일이쉽지않았는데당시에는이곳보세

창고에사무실을열기가무척어려워서공항업무가쉽지않았던기억이난다. 김

포에는당시 3곳의보세창고가있었는데이들의위세(?)가항공사못지않았던기

억이난다. 아무튼항공사스페이스가나는대로가발이채워져나갔으니호황은

호황이었던시절이었다. 

1968년당시기준으로우리제일항역은항공으로만많은실적을올렸는데월간

1만 6,000달러(항공사 FLAT RATE 기준)정도를 올린 것으로 기억한다. 당시
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KAS는월간 10만달러수준으로전체업계가월 20만달러정도를했으니엄청

난실적을올린것이라고할수있다. 

앞서이야기했지만우리업계가항공화물을취급하던초기에는면허자체가없

었기때문에공식적인문제에부딪히면많은어려움을겪어야했다. 특히정부기

관의지원이전무했던관계로여기저기서홀대(?)를받는경우도많았다. 해서업

계사장단들은1968년부터교통부를통해서꾸준히면허제도입을위한법제정을

요청했으며동시에우리들의권익보호를위하여협회출범을서두르기시작했다.

업계의노력의결과로마침내 1970년 11월 교통부로부터협회설립에대한인가

를받을수있었으며면허문제도해결되었다. 굳이차례를지킨것은아닌데자연

스럽게면허 1호는 KAS가, 2호는서울카고, 3호는에버레트가취득했으며우리

제일항역은4호로네번째가되었다. 우연인지는몰라도협회설립으로초대와2

대의회장에는KAS의한회장이선출되었고 3대회장은에버레트에서나왔으며

4대회장에는내가선출되어회장도4번째로하게되었다. 

협회출범과면허제로우리업계도자리를잡아가기시작했으며면허기준에맞

는업체들이후발로진입하게되는데72년인가에6∼8개업체가회원사로가입하

게되었다. 기억나는회사들을보자면게이트웨이, 동아항공, 해외항공, 아세아항

공, 고려항공, 점보익스프레스등등이이들업체들이었다. 

해외파트너와전문혼재출범

당시 우리 업체들의 해외 파트너라는 것은 대부분 일본 업체들이었다. 일본이

해외파트너로각광(?)받게된것은이른바콘솔(혼재)의필요성때문이었다. 자랑

은아니지만아마도우리업계에콘솔의개념을도입한것은우리제일항역이처

음이아닌가싶다.

외국의 여러 사례를 보니 무엇보다도 혼재를 통한 수익창출이 매우 큰 것으로

나타났는데, 당시우리나라의수출품목의형태도그렇고우리포워더들의능력도

그렇고자체적으로콘솔을하기에는어려움이너무많았다. 해서내가생각하길,

일본으로혼재가능한물건을보내서, 파트너로하여금혼재를하여미국등으로

보내는아이디어가생각이났다. 해서당시일본항공의소개로일본측의세이부

실무자가방한, 우리와일본콘솔방안을협의하기도했다. 이에따라서우리제일

항역은 당시 일본 세이부의 계열사 던 UAC(UNITED AIRCARGO

CONSOLIDATOR)와파트너계약을맺고일본현지콘솔서비스를개시했다. 일

본에는 이밖에 TAC (TOKYO AIRCARGO CONSOLIDATOR)와 JAC(JAPAN

AIRCARGO CONSOLIDATOR) 및 NEC 등이콘솔서비스를하고있었는데, 아

마도KAS는TAC와파트너계약을체결한것으로기억하고있다. 그러나이같은

일본 현지 콘솔은 제한적일 수밖에는 없었고 우리 업체들에게도 그리 큰 이익을

가져다주질못했다. 내생각으로는아무리해도일본현지콘솔은일본업체들만

유리한것이어서 72년이후차라리우리도혼재사를만들어 업을해보자는방

안을내고업계관계자들과협의하여교통부로부터전문혼재사면허를받도록일

을추진했다.

면허제이후진출한업체들을크게3그룹으로나누어3개의전문혼재사를설립

하는방안이이때구상되었으며, 마침내 1975년교통부가다음해(76년) 7월까지

5개사이상이혼재그룹3개에대해신청을하라는공문을받게되어탄생한것이

세계혼재(WAC), 범한혼재(PKC), 대한혼재(DAC) 등3대혼재사 다. 이렇게하여

우리항공화물업계는전문혼재사와일반대리점이함께시장을구성하는현대모

습의틀을갖추어나갔으니이때가1976년이다.

한마디더…

마지막으로해외파트너이야기를했는데사실 현재까지우리나라에서활동 중
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春波박재청(朴牙枝) 
문선(文選)

동아일보 1927년 신춘 현상 당선시

어머니시여

시조

만월대, 선죽교, 남대문, 부조현, 장안도중, 

경덕궁, 흥국사, 부산동탁족, 서기정

송악산 등척기

정월 중 개성의 이상한 풍속

인유수의외국계포워더들과는제일이모두한번씩은파트너관계를가졌던것

으로기억한다. 그러나내성격은외국기업에종속되는걸죽기보다싫어해서이

들과의관계는그리오래가지못했다. 개인적으로는이들외국기업이이익을많이

챙기는것이무척이나싫었고이생각은지금도마찬가지이다. 국제화, 세계화등

이른바 로벌시대에무슨전근대적인생각이냐고비난할지는몰라도나는여전

히싫다. 지금도크게다르지않다고생각하는데당시에도외국포워더들은한마

디로자신들의말을잘따르는업체들을선호했다. 자연히나를포함한우리제일

항역이거북스러웠을것이다. 오죽하면그들에게ANTI-FOREIGNER란말까지

들었을까? 내가이런말을하는것은어렵지만우리스스로힘을가져야하고해

외지사설립(네트워크확장)에보다노력을해야한다는것이다. 물론우리네정

서상 해외지사 설립이 현실적으로 어려움이 많다. 키웠던 직원이 배신하기 일쑤

고, 투자한만큼효과도별로다. 그러나해야하고반드시우리가해야할일이다. 

나는가끔생각해본다. 68년우리가 1만달러를벌기위해서얼마나고생을했

는데…달러가아까워서라도외국업체들이우리시장에서잘되는것은보기가싫

다. 지금우리현실을보자. 전체시장에서외국포워더들이차지하는비중은해마

다늘고있다. 사실상외국업체들이독식하고있다고해도과언이아닐것이다. 이

제우리업계에젊고똑똑한후배님들이많이나오고있는데우리시장을지키려

는노력을경주해주길바라는마음이다. 덧붙여말한다면요즘은너무여유가없

는것같다. 경쟁도여유를가지고해야할것이다. 또한대고객서비스에철저를

기하라는조언도하고싶다. 

아주작은것도놓치지말고“철저”하게하라는것이다. 마치우리가군대에서

상급자의지시에복창을하고행동에옮기듯이고객의말에복창하는기분으로서

비스에임해야할것이다.
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345현상 당선시- 어머니시여

어머니시여
－동아일보1927년도신춘현상당선시

박아지(朴芽枝)

어머니시여!

어린애기에게가르치소서

어린애기로하야곰악(惡)한길을떠나게하오소서

어린애기의령혼은어머니의가르치심을기달이기에피곤하엿스며

어린애기의눈은어머니얼골을차즌지오래엿슴니다.

아시는사람을애기에게가르치소서

사람이되려하는마암의씨를가젓사오니

어린애기로하여곰사람의눈을뜨게하오소서

어린애기를보실때와갓흔인자하심을가르치소서

어린애기로하여곰누리의모든사람에게인자하게하옵소서

그리하야누리의사람으로하여곰인자하게하옵소서



어머니시여!

어린애기는우슴을차즌지오래엿슴니다.

어린애기에게우슴을보여주십시오다사한그우슴을배우게하소서

어린애기로하야곰어머니가조와하시는그노래를부르게하소서

어린애기의생명(生命)을새롭게할노래를부르게하오소서

그리하야누리의모든사람의생명을새롭게하오소서.

출처: 동아일보1927년도신춘현상당선시(新春懸賞當選詩)
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만월대(滿月臺)
시조-춘파(春波)

송도(松都) 옛서울에나고자라커진몸이

뜻같은님과함께만월대에올라잇어

새로이때맞난앵화(櫻花, 벚꽃)를함께울며보거니

청초(靑草) 욱어진골에주거처어드메뇨

허물어진옥계(玉階, 옥섬돌)에아가시아열켜고야

흩어진이끼낀주초(柱礎)돌눈물자아내더라

귀촉도(歸蜀道, 소쩍새) 목이매여저산(山)에서느끼는데

저님도눈물흘려옛자최를우느고나

출처: 고려시보1933년5월16일8면

선죽교(善竹橋)
시조-춘파(春波)

오백년(五百年) 끼치신피상기돌에붉엇는데

거룩한님의뜻은본받는이바이없어

교하(橋下)에애끈는유수(流水) 목매이여울더라

충신(忠臣)의아픈눈물돌속에숨여들어

반천년(半千年) 지난오날나의눈을울니누나

양유(楊柳, 늘어진버들)도 음아는지실실함께울더라

피얽인대 이는지금어이안뵈는고

돌우에붉은자최당년한(當年恨)을말하는듯

애닯은저읍비(泣碑)만이지금까지울더라

돌의문채(紋綵)라고님아참아말으시오

충신(忠臣)의타는피가지금까지붉어거니

어이라거룩한자최를단심(丹心)이라안는요

출처: 고려시보1933년6월1일5면
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부조현(不朝峴)
시조-춘파(春波)

나라이 어지고임금이없어지니

살음도하잔커늘공명(功名)이긔무엇인가

과장(科場, 과거시험을보는곳)에관(冠)을던지고이고개를넘더라

솔뫼에재가날고죽교(竹橋)에피빛나니

뜻깊은선배의강개(慷慨)할때이로다

어이타이씨(李氏) 무릅에 일줄이잇으랴

옥계(玉階)에계지(桂枝, 계수나무가지)꺾음사람의바람인데

그많은선배들이다마다하엿것다

의(義)아닌그날그자리 부조(不朝)한맘불워라

출처: 고려시보1933년7월1일6면
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남대문(南大門)
시조-춘파(春波)

고려(高麗) 예ㅅ성지(城趾, 옛성의터)를직혀잇던저남대문(南大門)

서울야옴겨젓건낙망(落望)할바아니로다

오백년바람비속에변(變)함없이섯더라

성은 어지고문루(門樓)만외로운데

지난날쓰린자최가시울에갗엇고야

이따금이자손(子孫) 만나서바람속에울더라

누상거종(樓上巨鐘)

연복사(演福寺) 절을떠나문루(門樓)에옮겨진뒤

밤과낮을울어인정(人定, 밤의통행금지신호)을외치던몸

어이라때바뀐설음을하소함도없나니

한(恨) 많은저쇠북이잠든지가 해러뇨

꼭지는떨어저서흙속에묻혀잇네

다시금큰소리울때면이겨레도깨리라

출처: 고려시보1933년6월16일5면



장단도중(長湍道中)
시조-춘파(春波)

푸르른저뜰에는송아지누어잇고

쪽빛하날에는흰구름떠도는데

한마리한가한황세(황새)는그사이로날더라

이조(粟, 좁쌀)는파릇파릇줄기줄기옥순(玉筍)이오

저보리누릇누릇송이송이황금(黃金)이라

농민(農民)의일만(一萬)깁븜이저들판에잇구려

창(窓) 밖들판속에기습매는저아가씨

풀폭이(풀포기) 보일때마다눈물지며뽑는구나

저풀도젊은이인지라안타가워우는지

참고: 장단(長湍, 경의선에있는지명이름)

출처: 고려시보1933년7월1일8면

경덕궁(敬德宮)
시조-춘파(春波)

빛나던예ㅅ집터가난초(亂草)속에덮엿는데

수백년(數百年) 늙은남기바람좇아떠는구나

석양(夕陽)이빈뜰 일때면풀버레도울더라

수(數) 많은오색(五色)줄은가지마다걸렷는데

꽃같은여인들이그줄우헤올랏구나

당시의궁녀(宮女)인양하야예ㅅ시름을끌더라

이조(李朝) 오백년간두용(龍)이나렷는데

용은다시간뒤두거북만남앗구나

처량한경덕궁세 자그등 에울더라

(두용은숙종(肅宗), 조(英祖)를가라침이다)

출처: 고려시보1933년7월16일3면
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흥국사(興國寺)
시조-춘파(春波)

초와가(草瓦家, 초가집) 뒤엎인곳에절도청(廳)도간곧없네

웅(英雄)의세운터가인연중(人煙中)에드단말가

석양(夕陽)에지나는나그네눈물어려지더라

(廳은훈련청(訓練廳)이다)

흉계(凶契, 契丹-걸안)의비린틔끌경강(京江)에날리일때

님의삼척검(三尺劍)이압수(鴨水)에빛낫것다

당년(當年)의거륵한양자를이제본듯하여라

월대(月臺) 타는불길팔지화(八枝花) 재일운뒤

우람한흥국탑(興國塔)이반신(半身)만남앗구나

삼층석(三層石) 기적(記蹟) 자만이한(恨) 깊은듯섯더라

(八枝花는성종(成宗)이강감찬의대공(大功)을위하야하사한 것이며三層石面에는강

(姜)의僞邦家云云의문자가색여잇다)

출처: 고려시보1933년8월16일6면

부산동탁족(扶山洞濯足)
시조-춘파(春波)

돌고개차고넘어구슬뿜는저물소리

부산동곡(扶山洞谷)에잇음직한노래로세

구름도가던걸음멈추고귀기우려듣더라

수음(樹陰)은장막인데절벽(絶壁)은병풍이라

반석(盤石)을자리삼아청풍(淸風)속에누엇으니

어데서단소일성(短簫一聲)이구름가에울더라

창파(蒼波)에몸을씻고돌을베고누엇으니

물소리거문고요매암이는노래로다

노송(老松)도풍류(風流)아는가우줄우줄하더라

출처: 고려시보1933년9월1일7면
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서기정(逝欺亭)
시조-춘파(春波)

풀으른하날에는흰구름떠도는데

맑은저물에도구름조각잠겻고야

잇다금고기한두마리구름우에뛰더라

가고또감이여쉼이없이흘음이여

화담(花潭)도가섯거니나도장차(將次) 가리로다

가는이이같을진저후생(後生)또한가리라

청아(淸雅)한매암이노래숲속에새여날제

절벽(絶壁)에섯던노송(老松) 가지버려춤추누나

물속에잠겻던고기그도맞어뛰더라

출처: 고려시보1933년11월1일7면

송악산(松岳山) 등척기(登陟記)
박재청(朴在淸)

고려시보1933년8월1일자에기재

송악산(松岳山) 송악산내가나고자란개성(開城)을지켜섰는진산(鎭山)이다.

진국명산만장봉의고려조480년이나라의서울을지켜있던이산이때가옮기

고꼴이변하여고도(故都)로반갑지않은이름을뒤집어쓴이송도를그래도그

래도지켜주기를싫다안는다.
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2004년. 개성의 송악산 전경

개성의 진산으로 예나 지금이나 그 위용을 자랑하며 개성 시가지를 내려다보고 있다.



나라야없어졌건서울야옮겨졌건산은늙지않았다. 울울창창한송림을가슴에

안고변함없이이고도를지켜서있다. 씩씩하고웅장한옛날의그얼굴로잔약하

고노쇠한이땅자손을굽어볼때그의가슴에는말하지못하는쓰라림이있을

것이다.

오백년도읍지를필마로돌아드니

산천은의구한데인걸은간곳없네

어즈버태평연월이한꿈인가하노라

뜻있는나그네이땅을찾아들며이노래로인물없어진이폐허를탄식할때에

감개한그의가슴에는응당비분의눈물이용솟음하 을것이다.

내 또한잔약하고노쇠한이자손가운데한사람으로서그와한가지탄식할

줄도모른다. 다만어릴때부터쳐다볼때마다씩씩한그의얼굴만을감탄하 을

뿐이다. 그리하여내자신이이산을뛰어오를만한때부터십여년간나의발끝

은근백회의많은회수를이곳에던졌었다. 고기는씹을수록맛이없어진다건

만보고또볼수록더욱더싫지않고감회깊은것이나의이산에대한인상이다.

그러나 피치 못할 세고(世苦)와 인수(人愁)는 나에게 그 기회를 빼앗기 시작하여

정묘년(丁卯年)부터7년간한번의관참(觀參)도얻지못하 다.

그러던것이금년여름어느날문득이전의잠들었던감회는나의발끝을봉화

봉(烽火峯)으로채찍질하 다. 7년간동경하던이곳으로다시금발길을던지게되

니나의희망이어느정도까지실천된다고할는지!

골속을시원히울리는물소리는아름다운리듬으로나의발걸음에박자를맞추

어준다. 어디서인지멀지않은숲속에서청아한산새소리가들리어온다. 

산허리언덕진곳푸른소나무아래에걸음을멈추고처연히서니서늘한바람

은솟아나는방울진땀을날리어주고대우주의신선한공기는나의구비를적셔

가슴이상쾌하여진다.

맑은바람을안고신선한공기를헤치며구름위에문득솟은봉화고봉을향하

여꼬불꼬불한험로를답파하고일보이보를되풀이하여겨우한시간에산정에뛰

어올랐다.

아! 사람의결심이란못할것이없으며또앞길의장애가두려울것이없는것이

구나. 이러한험로첩첩한곳을나의찰나의용기로능히돌파하여홀연히난세독

립의쾌감을얻으니이것으로넉넉히알수가있는것이다.

안광을멀리던져운무가자옥한곳을이리저리지점하니넓은대지무변한광

경이눈앞에전개되어스스로이세계가적은듯한느낌이일어난다.

일찍이공자(孔子)는태산(泰山)에오르시어천하(天下)의적음을탄식하시었다.

공자는자기의포부로서천하를적다하심이다. 그러나나는다만안계의광활함으

로서세계를적게봄이다.

서쪽으로예성강(禮成江) 푸른물결은동남으로길게흘 는데그가운데떠있

는범선들은자그마한나뭇잎같이보이고동으로삼각산은구름밖에점셋을찍

어 놓은 듯 이것을 가리켜 삼봉반락청천외(三峰半落靑天外)라고나 할까. 북으로

천마성거(天魔聖居)의웅장한봉우리는마치전장에나가승전한장사가갑옷정장

을갖추고군례(軍禮)를 드리는듯어머어마하게옷깃을바로잡지않고는아니

될만큼엄숙하게보이고남으로강화도(江華島)를가슴에품은넓은황해는그끝

이하늘에붙은듯하니일직이얻어들었던중국고시인소동파의수광접천(水光

接天) 운운의일절이머리에떠오른다.

아! 사방산수(四方山水)의 기절(奇絶)한 풍경, 이를본상쾌한기분, 나는또다
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시가까운곳을본다. 오공(蜈蚣, 지네), 용수, 진봉, 태종등사방을휘두른연산의

봉우리는울타리와같이둘러섰으며그새새마다흐르는시내는일광을받아반짝

인다.

다시눈을내려장안(長安)을굽어보니만호인가(萬戶人家)는고기비늘같이줄

에줄을차려아북다북벌려있고그사이로왕래하는사람의그림자는개미가움

직이는것같다. 만월대(滿月臺) 황량한뜰에드문드문한주춧돌은청승맞은잡초

속에덮 는데그위로걸어오는초동목수(樵童牧 , 나무하는소년과소를치는

청년)의구슬픈노래소리가가늘게울리어올뿐이다.

아! 오백년고도(故都) 십만호장안의태평연월한꿈을짓고말았구나.

흥망이유수하니만월대도추초(秋草)로다

오백년왕업(王業)이목적(牧笛)에붙 으니

석양에지나는손이눈물겨워하노라

하던원운곡(元耘谷) 선생의시조일절을연상하니또다시눈물떨어짐을금할

수없다.

암상귀운은 명일우요 산간낙엽은 거년추(岩上歸雲 明日雨 山間落葉 去年秋)라

더니봉화봉날카로운서슬에한떼구름이허리를잘리는그바람에두어조각마

른낙엽이공중에서종달새춤을춘다. 가지가지로버려지는촉안의만경이것을

조화옹(造化翁)의한장난으로생각할까?

세상만사(世上萬事)는일탄지(一彈指)라칠년전학창에있을때하기휴가40일

간이덩어리를소하장소(消夏場所)로삼삼친우(三三親友) 한가지맑은물에발도

씻고높은바위에뛰어도오르며꽃도꺾고이끼에 자도새기어유쾌히뛰놀았

더니풀들이인연(因緣)이있어7년을지난오늘이곳을다시찾으니이것을무엇

이라표현하랴.

동반(同伴)과척신(隻身) 천진(天眞)과강작(强作) 옛터를찾아옛일을회상하니

다시금센치멘탈한느낌이마음가운데서몸부림친다.

아아! 벌써백일(白日, 구름이끼지않은밝은해)은 서산(西山)에 걸렸다. 원촌

(遠村)에밥짓는연기는산을둘 고여울에돌아오는배는그물을걷는다.

어둑어둑한하늘에그림같은구름산이죽일어섰으니봉우리삼사(三四)요 서

산에떨어지는해붉은광선(光線)을흘리니경(景)이만천이라. 저무는석양의복

잡한실경(實景)이야말로참마음을흔들어놓는구나.

나는다시등산최고정점인봉화고봉(烽火高峰)을등지고어슬 어슬 내려오

니산새도나를따라보금자리로날아든다.

임간석경(林間石徑, 숲속의지름길)에울리는발자취소리가적막(寂寞)한데임

하잔류(林下潺流, 숲 속에서 소리를 내며 물이 흐름)에 흐르는 물소리가 더욱 더

처량하다.

(원본의한자와옛문구를후세가읽기쉽게한 과현대어로고침)

360 박재청 문선 361송악산 등척기



정월중(正月中)개성의이상한풍속(開城奇俗)
춘파박재청(春波朴在淸)

고려시보1936년1월1일자에기재

이상한 풍속이라면 아마 다른 지방보다 좀 별난 풍속을 가르치는 말일 것입니

다. 개성이고려조오백년정치중심지 던고도(古都) 으며그뒤이조오백년

정치적자유를상실한봉건시대에기형으로살아오던생활은자연히그네들로하

여금다른곳보다특이한풍속을창출한바많음을찾을수가있습니다. 고려조의

숭불사상으로인하여생겨진4월8일의연등이라든가규중에서바깥세상으로1일

해방을여자에게주는단오절의추궁(이성계의추한궁정)놀이같은것들은가장

특별한것이며그외독특한방언, 가옥구조, 음식, 산소치장, 상업거래에관한특

이한풍속들은이루열거하면한이없습니다. 그러나때마침고려시보지면이신

년호인지라이에한면을빌어1월중에볼수있는몇개를소개해볼까합니다.

부녀자의널뛰기

널뛰기라면아마조선사람치고는모르는사람이없을것이며없는지방이없을

것같습니다. 그러나개성은더욱더그놀이가심하며가가호호정월만되면널뛰
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기안하는이가없으며심지어 4, 50대의노부인들까지도이놀이를합니다. 그

들의말을들으면정초에널을뛰면 1년동안재앙이소멸되고신체에잔병이없

어진다합니다. 이것은고려조의지난풍속이라자연히고려의옛고장에서유행

하는 것이 이상한 일이 아니나 개성은 유독 부녀자의 특별한 놀이로서 유명합니

다. 정초에시중을한바퀴돌아보며담넘어집안뜰을가만히엿본다면곱게차

려입은이팔가인의향기로운머리그림자가담밖으로솟았다내렸다하는미관

을볼수있을것입니다.

설의엿강정

근년에 와서 양력설을 쇠느니 음력설을 쇠느니 떠드는 것은 매년 겨울만 오면

소란하여지는소리입니다. 그러나조선인은재래의고루한습관으로인하여일조

일석 그리 쉽게 고쳐지지 않습니다. 개성사람은 더군다나 양력설을 부인합니다.

그들은항상양력설을일본정월이라부릅니다. 그러면서이설이온때에는그야

말로시중은아무일도없는듯이잠잠합니다. 그러다가일차음력설이온다면시

중사람들은야단입니다. 새옷을만든다, 맛있는음식을준비한다, 설이되면어

느곳이나의복을새로이하고음식을준비하는것은일반이겠지요. 그러나개성

은예부터음식잘만들기로유명한곳이라음식준비에있어서지방보다특수한

것들이많습니다. 예를들면한이없으나그중에도유명또유명한것은엿과강

정을말하지않을수없을지니집집마다아니만들어먹는집이없으며정초소위

세배라는 축하의 자리에는 반드시 이 음식으로 손님을 대접합니다. 근래 저급의

유행가가운데“꿀보다더단것은진고개사랑이라”하 지만이것은개성의정

초강정과엿을못먹어본사람의말일것입니다.

정월보름횟불기도

신년을맞이하여즐겨하는소리가한창무르익어지는15일이되여밝은달이동

쪽산마루에오르려고할때이면 15세미만의어린아동들이‘새’라는풀로만든

회를들고높은언덕을찾아불을붙이어흔들면서솟는달을향하여수없는절을

합니다. 그리고절을하면서는다시진언을외는데그일절을소개하면“해년부

수1년열두달3백예순날무사태평”입니다.

요컨대신년으로는처음으로맞는둥근달을향하여일년운수를비는말일것입

니다. 이날달이뜨는시간에한번시중을거닐면서수없이번득이는불들을바라

보며정성것외는진언소리를듣는다면그야말로그결과는어떻든지자연히겸허

한마음이일어나지않는것도아닙니다. 이것은고려조당시불교를숭상할때월

광(月光)보살을향한일종의기도로서아직까지남아있는풍속의하나일것입니다.

정월만되면빚독촉못해

개성이예부터상업지인까닭에대차에관한건이많습니다. 좀전의대차, 물품의

대가이모든것을12월말일까지는독촉할수있으되한번말일자정의종소리가울

리면그거래는어찌되었던지받을자는지불하여야할자에게감히변상을요구하

지못합니다. 그리하여그들은싫던좋던신년의축하인사를아니받을수없으며

그러다가15일이지난후에야다시대차관계일을이야기하게되는것입니다.

토정비결과육괘책(六卦冊) 보기

이것은 연초 4∼5일 동안에 행하는 것으로 이지함 선생의 비결이라고 떠드는

어떤고대괴인의책을펴들고자기일년동안운수를점치며또는육괘책이라는
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점책을가지고주사위를던져자기일년동안운수의길흉을예측하고있습니다.

그러면서이것이만약좋을때는자기의호운이이미발앞에있다고즐거워하며

이에반하여좋지않다면악운이도래하 다고그만낙심천만하여하려던사업을

중지하고마는이까지있게됩니다. 그러면서도그들은하괘(下卦)가나오면도리

어좋다는맹목적인믿음까지갖게되며심하게는자기들끼리괘를본후에는만

사는이미결정된듯이서로축하하고위로하기까지를합니다. 토정비결이라는책

은남자역시도이를믿으며후자육괘책외여러종류는부녀자를중심으로많이

행하고있습니다.

첫개날(初狗日)에솔과조리사기

솔과조리는우리조선인생활에음식용집기로서하루라도없지못할물건임은

필자의구구한설명을기다리지않고도여러분이잘아실줄믿습니다. 그런데개

성인은어인일인지는모르나정월의축하기분이한창무르익을때달려드는첫

개(犬) 날을맞이하여집집마다주부는이두물건을사들입니다. 그날에한해서

는조리솔두이름위에각각복자한자를붙여서복조리, 복솔이라부르며길에

만나는사람마다그날은의례히조리와솔을사들었고조리와솔을파는상점에

는그야말로구매하려는사람으로붐비고있습니다. 그들의말을들으며그날조

리와솔을사면복이조리로건지듯솔솔들이 린다합니다. 그 복이들어오고

안들어옴은물을것이없이일방으로생각한다면우리생활에필요한물건을1년

의 시작에 예비한 관습이라고도 볼 수 있는 것이니 일년지계 재어원단(一年之計

在於元旦)이라고이같은부지런한습관이곧복이아닐까도생각됩니다.

그실례로는요근년에와서조리와솔이외에성냥과양초를사는습관이유행

되어스스로말하기를일년동안운수가이와같이환하여진다고들합니다.

첫호랑이날(初寅日)에관왕점(關王占) 치기

임진란의은덕으로명나라군대의환심을사기위하여없는살림에굉장한집을

짓고봉안하 던중국군관우묘는명군이철수한뒤3백년지금까지미신의마굴

로변하여버린것은경향을통하여여러말할필요가없습니다. 크기로관왕묘

명칭을가진것을비롯하여사가에차려진것에이르기까지그어리석은남녀들을

속인폐해는이루붓과입으로말하고쓸수없을만큼많고많았습니다. 그중에

도개성이예부터우상을끝없이신봉하여왔던것은물론알지못할허황한악인

이꾸며놓은관왕점이라는못난이름은일반어리석은남녀의일을시작하매주

저함을결단하여주는심판역을하고있었습니다. 그점구는대개가어린아헤를

속이기에도부족한해석으로서일부를소개하면, <상략-혼인은이루고행인은돌

아가고병은낫고> 운운의무구를간단하게나열한것으로서혼인에주저하는사

람은이를보고좋아하며병이있는사람은이를보고믿으며타향에남편을보내

고기다리는규중여인은남편의꼭돌아올것을믿습니다. 과연이점이야말로만

능입니다. 아이럴수가, 어리석은남녀의어린아헤도속지않을이점괘에속아

신념을가져서불의에낭패를조우하는가련한그특이한풍속이여. 이와같이허

무맹랑한점괘로일년의길흉을예지한다고개성의어리석은남녀들은첫호랑이

날에일금십전을들고북촌산모퉁이에있는관왕묘로향하여마의굴뜰안에는

못난자들의총전람회를열게됩니다. 문제는좀탈선의느낌이있으나몇년전

개성의13개위생조합이합동하여이마굴의증축개수에돈을모금하고주민에게

부역까지를강행시키었던것은개성의수치 음을지적하며겸하여고려동의위

생조합장으로서 관왕묘 기성위원장이 되었던 모씨의 대 역할이었음을 소개하여

둡니다.
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연날리기

오백여년정치적자유를상실한개성은예전부터사람이난때부터학교나서

당보다는상업자의용인이나사환이되어상업술을배웠으며성인이되면곧본토

에서혹은지방으로실제상업을하게됩니다. 그러나그들은재래의습관으로연

말까지를결산기로하여상업행동을마친후정초부터일년동안분투하 던육

신을휴양합니다. 그리하여본토에잔류한상인은물론지방에출상하 던장꾼들

도적으면 10일많으면 1개월동안의안식일을가지게됩니다. 말하자면이기간

을상한기라부르는것이적절할는지는? 이에그들사이에는이휴양하는동안별

별재미있는장난들이일어납니다. 윷놀이, 장기등오락물이야그수를들수가

없지마는특히나이어린점원층, 근일중소학생이될아이들가운데는연날리기

라는장난이시작됩니다.

대를뼈로하고백지를살로하여만든종이연을실을매공중에띄우는그것만

이라하더라도재미있는노릇인데더구나그줄과줄을무기로하여소위얼린다

는시합은장쾌하기가그지없습니다. 정초평화로운하늘위에달과도같고구름

과도같은수없는종이연들이혹은쫓기고혹은쫓아좌왕우래공중전을연출하

는광경은쾌활하기한이없으며패배자의수급(떨어지는종이연)이바람을따라

나부끼면서지상을향하여낙하하는것도볼만하거니와이를얻고자(속어에걷는

다고한다) 달음질치는소년의인파는더한층이경기의기분을쾌활히합니다.

전설에이연은고려말충신이요명장인최 장군이섬나여인국을함락시킬때

에발명하 다는것이니적이고성을고수하여용이히굴복치않으므로연을수없

이성위에로날리어사다리를만든후줄을타고넘었다는이야기가있습니다. 이

것이사실인지는별문제로하고어쨌거나이것도고려말옛놀이의하나입니다.

이상여러종류의풍속이외에도여러가지가있습니다. 그러나지면이허락지
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않고겸하여시간의여유를많이갖지못한나로서일일이열거하기에는불가능한

느낌이있습니다. 다만그제목만을든다면정월대보름날오곡밥먹기, 정월15일

까지방안먼지를밖으로내지않는풍속, 상원일(上元日)에밤깨미는풍습, 초하

룻날밤에양고양이온다고신발감추는것, 정월대보름밤에다리(橋) 밟는다는

것, 용의밥준다고밥세덩이우물속에집어넣는버릇등등의이상한풍속이있

으나상세한것은약합니다.

(원본을손자박수종이현대문으로수정하여1996년1월송도지67호에다시소개함. 

이내용을다시한 과현대문으로고침)
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