GABRIELLE DE LA S.ORLEANS

Bureau 73 rue de Chartres

NOUVELLE-ORLEANS :

VENDREDI MATIN, 11 JANVIER.

FEUILLETON.

SPLENDEURS ET MISERES DE PARIS.

ROMAN D'ALFRED DE BERNAT.

TROISIEME PARTIE.

LE PRINCE AUX PERLES.

PAR OCTAVE FÉRÉ.

XXVI.

EN CHASSE DU POSTE.

(Suite.)

En homme expérimenté, il se garda bien de fermer la retraite, au cas où il lui deviendrait nécessaire de regagner la rue. Il repoussa la porte, mais sans la fermer, tandis qu'un pêne, se logeant à l'unanimité en poussant du pied une pierre ramassée le long du mur.

Il jeta prêté l'oreille et n'entendit absolument aucun bruit; il allume un tas de cave, auxiliaire habituel de messieurs les bandits, et s'avance.

On se rappelle que la maison était plus élevée et n'est par où il y pénétrait que de l'autre.—le de-chaussée et le premier étaient vides et à louer, sur inhabités. Après les avoir parcourus, se décida à monter plus haut.

Il compta de suite que d'était là que se trouvait le coupe-gorge de la pervenue soupçonné, attendu que jusqu'ici il n'avait rencontré que des portes ouvertes, et que celles-ci étaient closes par un un sou égal à celle de l'entrée.

Tout en cherchant dans l'astrakan dont il s'était précautionné une pince et un rossignol qui n'échappaient à l'entrée fixée de la serrure, jetait sur le palier, il se faisait cette réflexion :

—Les bourgeois sont moins bêtes que je ne croyais. La barque est suspecte en diable. Je mais ils se seraient vous à bout de ces incroyables serrures, et je ne suis pas s'il y a un seul de la dernière, sans jeu comme à craindre qu'il n'y ait un dragon pour le garder. Allons! Bref, pas de bêtises, mon fils; il est clair qu'on l'envoie à la découverte, pour que la peau serve de préservatif à celle de ces messieurs. Si on trouves le magot, arquepince-le, mais brave, et file avec. Ils riront jaune, ces bons petits bourgeois.

Encouragé par cette perspective, il fit sauter la serrure, par un tour de main vigoureux.

Mais il trouva encore dans la solitude, dans le grand salon désert et démeublé.

Ah ça! grogna-t-il, elle n'a donc pas de bout, cette bicoque! Ça m'obsède, à la fin des fins.

Résolument, sans prendre la peine d'assurer que pas sur le parquet, il alla à la porte qui faisait face à la première.

Mêmes jeux de serrure et de précautions.

Il colla l'oreille à la raînure, et saisit un bruit léger.

—Oh! oh! fit-il très bas, cette fois, je crois que nous brûlons, c'est le moment de souffler la bougie.

En conséquence, il éteignit le rat de cave.

Alors, en regardant bien, il aperçut un filet de clarté par-dessous la porte.

—Décidément, nous y voilà, dit-il, toujours très bien.

En même temps, il commença à attaquer la serrure, mais cela ne pouvait se faire sans bruit, et sa marche imprudente dans le salon ayant été diversement écoutée l'éveil, quelqu'un était derrière la panneau, et une voix qui cherchait à être énergique demanda :

—Qui va là?...

—Bon! une *laryse* (femme) fit-il tout bas dans un hideux argot.

Il répondit en adoucissant son organe :

—Ayez pas peur, c'est un ami.

—Un ami! répliqua la voix, je n'en ai pas!

—Vous en avez, répondit-il très adroitement d'un ton persuadé, et ce sont eux qui m'envoient vous délivrer.

Ce tous ces paroles portaient juste, comme vous savons, et en effet ils donnèrent lieu à un instant d'indécision. Mais l'effroi et la prudence l'emportèrent aussitôt :

—Retirez-vous! cria-t-on; si vous persistez, j'appelle, et j'ai des armes.

—Connu! fit-il cyniquement; les fenêtres donnent sur le quartier désert, et je le sais pas avec d'une de ces dames.

Le pêne sauta, et en même temps, par une grosse bûche, le verrou qui l'accompagnait suivit du pas.

Un cri aigu retentit, et, pour empêcher qu'il ne fût suivi d'un second, le brigand, enjambant la pièce, s'élança vers la jeune fille qui occupait seule cette vaste et sinistre demeure.

Il faillit l'atteindre, elle glissa sous sa main et se réfugia dans la pièce suivante, qui lui servait de chambre.

Par malheur, elle ne le fit pas assez vite pour tirer encore les verrous, et son effort pour pousser la porte contre le bandit fut inutile.

Le large pied de Périsol posé dans l'embrasure ne permettait plus qu'une résistance qui fut courte, et qui faillit faire voler en éclats le panneau brutalement attaqué d'une part, intrépidement tenu de l'autre.

A tout hasard, halluciné, désespéré, Annette Aubry voulut s'élancer vers la fenêtre pour appeler; c'était un expédient suprême et chanceux. Mais d'épais rideaux de damas pesant retombaient sur cette fenêtre, c'étaient eux qui donnaient à la clarté qu'ils tenaient cette teinte blafarde remarquée par les complices de Saint-Valhier.

Ses mains fébriles s'embarrassèrent dans la draperie, et le scélérat se précipita sur elle pour l'écraser.

A l'instant même, une main puissante s'abattit sur son épaule.

Périsol avait trop compté sur la confiance de ceux qui l'employaient. Leur but était de l'envoyer en avant, mais de le surveiller et de le suivre. L'un d'eux surtout avait un intérêt trop capital dans l'entreprise pour n'y pas intervenir et pour s'en rapporter à un auxiliaire suspect comme Tourvaux.

Il avait profité de son effraction, et, plus reconnaissable que lui, tous deux étaient montés sans bruit sur ses pas.

Il se retourna en poussant un blasphème, la vue du visiteur, et chercha sous sa blouse un couteau-poignard, ouvert par précaution.

—Assassin!..... exclama une voix stridente à son oreille.

Ah! fumé!..... a-t-il dit, les bourgeois! Mâchez mon Dieu, on va frapper!

Et il cherchait son arme, sans pouvoir s'en saisir ou en faire usage.

Cependant, tout à un coup, parvenu à la crinière, il profita du craquage et triomphant, à la braudit en la dirigeant avec rage contre ses adversaires.

Cette scène ne dura pas l'espace d'une seconde.

Plus rapide, plus redoutable, moins ému que lui, Agen-Noir, dont la main tenait un poignard affilé, frappa au coup, un seul coup, et le fer plongea jusqu'à la garde, de bas en haut, au défaut de la gorge.

Le redoutable brigand exhala un cri sourd et tomba.

Un sait on l'on devine le reste.

Le bruit occasionné par les compagnons de Saint-Vallier, survenant au milieu de cette scène, sur le petit palier de l'escalier de service, fit supposer aux trois amis que du renfort arrivait à Périsol.

Ils roulèrent à la hâte son corps inanimé dans un coin, se saisirent de la jeune fille évanouie, qu'on n'avait pas encore reconnue ses libérateurs, rassurent leur retraite en barricadant la chambre, et se retirèrent hardiment en emportant celle qu'ils venaient ainsi de sauver.

Lorsqu'elle a éveilla de cette syncope, elle se trouvait emportée dans le mouvement rapide d'une voiture de poste.

La nuit était complète; et les lanternes de la voiture n'en éclairaient pas l'intérieur, dont les stores étaient baissés.

—O mon Dieu! dit elle, croyant à la continuation d'un rêve horrible, mon Dieu, où suis-je!

Elle s'aperçut alors qu'il y avait deux personnes avec elle. l'une sur le strapontin, l'autre à sa droite, si que celle-ci tenait sa main.

Elle voulut la retirer, mais on fit un léger effort pour la retenir, et obéissant à cette pression, elle l'abandonna avec une confiance et une émotion de bonheur auxquelles elle obéissait sans se rendre compte.

—Où suis-je?... de grâce, qui êtes-vous? ...demanda-t-elle toute troublée, mais rassurée par une sorte de vague pressentiment.

—Ne craignez rien, répondit l'homme qui était en face d'elle : vous êtes avec des amis, et nous vous conduisons à d'autres amis.

—Au nom du ciel! implora-t-elle, parlez clairement.....je me souviens en effet..... cet homme..... un assassin!..... J'allais succomber, quand on l'a frappé lui-même..... Mais qui êtes-vous à présent?..... qui vous a conduits? que va-t-on faire de moi?..... je tremble!

—Calmez-vous, mon enfant, reprit avec une bienveillance irrésistible la voix qui avait déjà parlé. On n'est point celui que vous dites et qui vous a envoyés. Nous sommes venus de nous-mêmes, et si vous croyez nous avoir quelque obligation, nous ne demandons qu'une chose de votre reconnaissance, c'est d'attendre pour nous connaître que nous nous présentions nous-mêmes ainsi.

Elle pressa sur son front la main qu'elle avait libre, et serrant celle de son voisin pour jurer mon mouvement de l'effet qu'allait produire sa révélation.

—C'est bien, dit elle, je vous crois, et j'attendrai tant de périphéties fatales déjà, que je suis résignée à tout. Mais vous, monsieur, marquez ne parlez-vous pas?..... je voudrais entendre aussi votre voix.

Il ne répondit pas, mais, profitant de l'obscurité qui empêchait son sinistre compagnon de l'apercevoir, par un geste soudain, instinctif, il prit à gauche, entre deux trembleuses et la ouvrit d'un long et ardent baiser.

—Ah! dit-elle avec extase, c'est inutile, ne parlez pas..... ne parlez pas..... mon cœur vous reconnaît : vous êtes Jean de Kuselles!

Il n'y eut plus un mot d'échangé entre les deux voyageurs, la voiture roula encore longtemps sur le pavé, il se faisait rare.

Enfin elle s'arrêta, trois heures sonnaient à l'église de Saint-Germain, et l'on était à la grille de la ville de Pecq.

Le plus grave des deux compagnons mit pied à terre le premier; il sonna avec force à deux reprises.

Nous voici arrivés, dit-il à la jeune fille en lui aidant à descendre.

Aussi, la belle garçonne, poussa d'abord un abbaiement furieux, mais au second coup de cloche, un vieux mendiant prit au accent caressant, si plaintif, et du pied de la maison on était en long, il secourut en bondissant vers la grille.

Cette dernière, sympathie et le manière dont il venait sonner effrénément en grimaçant en chapeau de Lavigny, car on ne tarda pas à voir de la fenêtre à travers les croisées, et deux hommes, qui accourent à un domestique mêmes d'une haute taille, apparurent au bout de la principale allée.

Mon enfant, reprit alors l'aîné des deux vieillards, vous allez vous trouver avec des gens qui seront peinés, contents et rangés, bien qu'ils aient été blessés à mes ordres, de pénétrer chez moi sans cesse.

Quoi! dit-elle en se rapprochant de plus en plus, un beau duquel elle s'appuyait, vous partez?

C'est la dernière épreuve, répondit la voix grave et douce, elle me manquera.

Adieu, dans la serrure du grille.

Ouvrez, leur dit la voix; et combinez ma retraite comme Annette Aubry à madame la comtesse de Saint-Valhier.

Il y eut entre les deux jeunes gens un échange de paroles rapides, puis un mouvement pour se rapprocher.

Allons! s'écria leur compagnon, en contenant quelques mots, allons, embrassez-vous.....

Ainsi, ayant accordé vos cœurs à Roger, qui pendant s'attendre à lui, il convient le jeune homme, le pousse dans la voiture et donne ordre de sa position de prendre la route de Paris.

XXVII.

UN MARIAGE D'INCLINATION.

La ville du bord de la Seine était aussi devenue le rendez-vous nocturne où se livrèrent, en effet, les deux agents les moins, tous les membres de la compagnie homicide, le théâtre pour les différentes fois dévouée à la plus fatale et à son nom avait de Valentine avait pour dénouer les appréhensions d'Annette et pour entourer la douleur d'une séparation nouvelle, au moment où elle entrevoyait la joie d'une réunion avec celui qu'elle aimait tant ainsi qu'pour qui elle avait tant souffert.

Mais le duc Valhier l'accueillit véritablement comme une sœur plutôt que comme une protégée. Ces deux cœurs, faits pour se comprendre et s'aimer, s'épanchèrent en mutuelles confidences, dans lesquelles passa la nuit entière.

Le lendemain, pallisse de fatigues, mais heureux de revoir sur la part qu'avait eue à son chagrin Phœnone dont la présence et infiniment sage avait le bonheur de porter le nom.

Valentine, de son côté, attachée au récit des événements terribles qu'avait traversés Annette, et tout en admirant son héroïque énergie, de la laisse pas s'appesantir sur les détails encore trop palpitants, et trop sinistres de cette dernière nuit.

Le point sur lequel se portèrent alors ses interrogations fut celui qui concernait les libérateurs providentiels survenus au moment suprême pour l'arracher à la fureur du bandit.

—Ils étaient trois, lui dit-elle ; qu'avez-vous remarqué en chacun d'eux?

Aussi discrète que prudente, je n'ai pu les apercevoir, répondit la jeune fille. Mais lorsqu'ils se sont élancés à mon secours, j'ai cru reconnaître la voix de l'un d'eux.....

—La voix de Jean de Kuselles!..... dit mandé Valentine.

—Oui, répondit Annette avec une émotion chaste et touchante, M. de Kuselles n'a pas dit un mot, c'est lui qui se tenait près de moi dans la voiture. Le premier qui a parlé.....

—Achève..... dit Valentine palpitante.

—Pardonnez moi de troubler peut-être votre calme, répondit la jeune fille, à qui n'avait pu échapper le mouvement qui attirait Jane vers l'autre ces deux natures d'élite, l'étudiant sans forfupe et la grande dame sans bonheur, c'est une voix que j'ai entendue trop souvent pour l'avoir ainsi oubliée, celle de M. Frédéric Feldorff.

Ah! tais-toi!..... murmura Valentine.

Elle s'était crue plus affermie, et voilà que rien qu'en entendant prononcer ce nom, ses libresses les plus sensibles avaient tressailli.

Annette se tut en effet, et la considéra avec stupéfaction, car elle sonnait que le nuit qui consumait sa première était sans remède. Martyre d'un devoir implacable, Valentine n'osait pas s'avouer qu'elle aimait un autre homme que le malheureux auquel la loi et la religion l'avaient liée.

—Ainsi, dit-elle au bout d'un moment, ils sont revenus à Dieu! Dieu! que va-t-il donc se passer! Pourvu qu'ils soient victorieux de ce combat, et que le ciel si rigoureux pour moi, ait quelque clémence pour eux!..... Que je les connaisse la dernière, mais je connais de à craindre qu'il n'y ait un dragon pour le garder. Allons! Périsol, pas de bêtises, mon fils; il est clair qu'on l'envoie à la découverte, pour que la peau serve de préservatif à celle de ces messieurs. Si on trouves le magot, arquepince-le, mais brave, et file avec. Ils riront jaune, ces bons petits bourgeois.

Encouragé par cette perspective, il fit sauter la serrure, par un tour de main vigoureux.

Mais il trouva encore dans la solitude, dans le grand salon désert et démeublé.

Ah ça! grogna-t-il, elle n'a donc pas de bout, cette bicoque! Ça m'obsède, à la fin des fins.

Résolument, sans prendre la peine d'assurer que pas sur le parquet, il alla à la porte qui faisait face à la première.

Mêmes jeux de serrure et de précautions.

Il colla l'oreille à la raînure, et saisit un bruit léger.

—Oh! oh! fit-il très bas, cette fois, je crois que nous brûlons, c'est le moment de souffler la bougie.

En conséquence, il éteignit le rat de cave.

Alors, en regardant bien, il aperçut un filet de clarté par-dessous la porte.

—Décidément, nous y voilà, dit-il, toujours très bien.

En même temps, il commença à attaquer la serrure, mais cela ne pouvait se faire sans bruit, et sa marche imprudente dans le salon ayant été diversement écoutée l'éveil, quelqu'un était derrière la panneau, et une voix qui cherchait à être énergique demanda :

—Qui va là?...

—Bon! une *laryse* (femme) fit-il tout bas dans un hideux argot.

Il répondit en adoucissant son organe :

—Ayez pas peur, c'est un ami.

—Un ami! répliqua la voix, je n'en ai pas!

—Vous en avez, répondit-il très adroitement d'un ton persuadé, et ce sont eux qui m'envoient vous délivrer.

Ce tous ces paroles portaient juste, comme vous savons, et en effet ils donnèrent lieu à un instant d'indécision. Mais l'effroi et la prudence l'emportèrent aussitôt :

—Retirez-vous! cria-t-on; si vous persistez, j'appelle, et j'ai des armes.

—Connu! fit-il cyniquement; les fenêtres donnent sur le quartier désert, et je le sais pas avec d'une de ces dames.

Le pêne sauta, et en même temps, par une grosse bûche, le verrou qui l'accompagnait suivit du pas.

Un cri aigu retentit, et, pour empêcher qu'il ne fût suivi d'un second, le brigand, enjambant la pièce, s'élança vers la jeune fille qui occupait seule cette vaste et sinistre demeure.

Il faillit l'atteindre, elle glissa sous sa main et se réfugia dans la pièce suivante, qui lui servait de chambre.

Par malheur, elle ne le fit pas assez vite pour tirer encore les verrous, et son effort pour pousser la porte contre le bandit fut inutile.

Le large pied de Périsol posé dans l'embrasure ne permettait plus qu'une résistance qui fut courte, et qui faillit faire voler en éclats le panneau brutalement attaqué d'une part, intrépidement tenu de l'autre.

A tout hasard, halluciné, désespéré, Annette Aubry voulut s'élancer vers la fenêtre pour appeler; c'était un expédient suprême et chanceux. Mais d'épais rideaux de damas pesant retombaient sur cette fenêtre, c'étaient eux qui donnaient à la clarté qu'ils tenaient cette teinte blafarde remarquée par les complices de Saint-Valhier.

Ses mains fébriles s'embarrassèrent dans la draperie, et le scélérat se précipita sur elle pour l'écraser.

A l'instant même, une main puissante s'abattit sur son épaule.

Périsol avait trop compté sur la confiance de ceux qui l'employaient. Leur but était de l'envoyer en avant, mais de le surveiller et de le suivre. L'un d'eux surtout avait un intérêt trop capital dans l'entreprise pour n'y pas intervenir et pour s'en rapporter à un auxiliaire suspect comme Tourvaux.

Il avait profité de son effraction, et, plus reconnaissable que lui, tous deux étaient montés sans bruit sur ses pas.

Il se retourna en poussant un blasphème, la vue du visiteur, et chercha sous sa blouse un couteau-poignard, ouvert par précaution.

—Assassin!..... exclama une voix stridente à son oreille.

Ah! fumé!..... a-t-il dit, les bourgeois! Mâchez mon Dieu, on va frapper!

Et il cherchait son arme, sans pouvoir s'en saisir ou en faire usage.

Cependant, tout à un coup, parvenu à la crinière, il profita du craquage et triomphant, à la braudit en la dirigeant avec rage contre ses adversaires.

Cette scène ne dura pas l'espace d'une seconde.

Plus rapide, plus redoutable, moins ému que lui, Agen-Noir, dont la main tenait un poignard affilé, frappa au coup, un seul coup, et le fer plongea jusqu'à la garde, de bas en haut, au défaut de la gorge.

Le redoutable brigand exhala un cri sourd et tomba.

On sait ou l'on devine le reste.

Le bruit occasionné par les compagnons de Saint-Vallier, survenant au milieu de cette scène, sur le petit palier de l'escalier de service, fit supposer aux trois amis que du renfort arrivait à Périsol.

Ils roulèrent à la hâte son corps inanimé dans un coin, se saisirent de la jeune fille évanouie, qu'on n'avait pas encore reconnue ses libérateurs, rassurent leur retraite en barricadant la chambre, et se retirèrent hardiment en emportant celle qu'ils venaient ainsi de sauver.

Lorsqu'elle a éveilla de cette syncope, elle se trouvait emportée dans le mouvement rapide d'une voiture de poste.

La nuit était complète; et les lanternes de la voiture n'en éclairaient pas l'intérieur, dont les stores étaient baissés.

—O mon Dieu! dit elle, croyant à la continuation d'un rêve horrible, mon Dieu, où suis-je!

Elle s'aperçut alors qu'il y avait deux personnes avec elle. l'une sur le strapontin, l'autre à sa droite, si que celle-ci tenait sa main.

Elle voulut la retirer, mais on fit un léger effort pour la retenir, et obéissant à cette pression, elle l'abandonna avec une confiance et une émotion de bonheur auxquelles elle obéissait sans se rendre compte.

—Où suis-je?... de grâce, qui êtes-vous? ...demanda-t-elle toute troublée, mais rassurée par une sorte de vague pressentiment.

—Ne craignez rien, répondit l'homme qui était en face d'elle : vous êtes avec des amis, et nous vous conduisons à d'autres amis.

—Au nom du ciel! implora-t-elle, parlez clairement.....je me souviens en effet..... cet homme..... un assassin!..... J'allais succomber, quand on l'a frappé lui-même..... Mais qui êtes-vous à présent?..... qui vous a conduits? que va-t-on faire de moi?..... je tremble!

—Calmez-vous, mon enfant, reprit avec une bienveillance irrésistible la voix qui avait déjà parlé. On n'est point celui que vous dites et qui vous a envoyés. Nous sommes venus de nous-mêmes, et si vous croyez nous avoir quelque obligation, nous ne demandons qu'une chose de votre reconnaissance, c'est d'attendre pour nous connaître que nous nous présentions nous-mêmes ainsi.

Elle pressa sur son front la main qu'elle avait libre, et serrant celle de son voisin pour jurer mon mouvement de l'effet qu'allait produire sa révélation.

—C'est bien, dit elle, je vous crois, et j'attendrai tant de périphéties fatales déjà, que je suis résignée à tout. Mais vous, monsieur, marquez ne parlez-vous pas?..... je voudrais entendre aussi votre voix.

Il ne répondit pas, mais, profitant de l'obscurité qui empêchait son sinistre compagnon de l'apercevoir, par un geste soudain, instinctif, il prit à gauche, entre deux trembleuses et la ouvrit d'un long et ardent baiser.

—Ah! dit-elle avec extase, c'est inutile, ne parlez pas..... ne parlez pas..... mon cœur vous reconnaît : vous êtes Jean de Kuselles!

Il n'y eut plus un mot d'échangé entre les deux voyageurs, la voiture roula encore longtemps sur le pavé, il se faisait rare.

Enfin elle s'arrêta, trois heures sonnaient à l'église de Saint-Germain, et l'on était à la grille de la ville de Pecq.

Le plus grave des deux compagnons mit pied à terre le premier; il sonna avec force à deux reprises.

Nous voici arrivés, dit-il à la jeune fille en lui aidant à descendre.

Aussi, la belle garçonne, poussa d'abord un abbaiement furieux, mais au second coup de cloche, un vieux mendiant prit au accent caressant, si plaintif, et du pied de la maison on était en long, il secourut en bondissant vers la grille.

Cette dernière, sympathie et le manière dont il venait sonner effrénément en grimaçant en chapeau de Lavigny, car on ne tarda pas à voir de la fenêtre à travers les croisées, et deux hommes, qui accourent à un domestique mêmes d'une haute taille, apparurent au bout de la principale allée.

Mon enfant, reprit alors l'aîné des deux vieillards, vous allez vous trouver avec des gens qui seront peinés, contents et rangés, bien qu'ils aient été blessés à mes ordres, de pénétrer chez moi sans cesse.

Quoi! dit-elle en se rapprochant de plus en plus, un beau duquel elle s'appuyait, vous partez?

C'est la dernière épreuve, répondit la voix grave et douce, elle me manquera.

Adieu, dans la serrure du grille.

Ouvrez, leur dit la voix; et combinez ma retraite comme Annette Aubry à madame la comtesse de Saint-Valhier.

Il y eut entre les deux jeunes gens un échange de paroles rapides, puis un mouvement pour se rapprocher.

Allons! s'écria leur compagnon, en contenant quelques mots, allons, embrassez-vous.....

Ainsi, ayant accordé vos cœurs à Roger, qui pendant s'attendre à lui, il convient le jeune homme, le pousse dans la voiture et donne ordre de sa position de prendre la route de Paris.

XXVII.

UN MARIAGE D'INCLINATION.

La ville du bord de la Seine était aussi devenue le rendez-vous nocturne où se livrèrent, en effet, les deux agents les moins, tous les membres de la compagnie homicide, le théâtre pour les différentes fois dévouée à la plus fatale et à son nom avait de Valentine avait pour dénouer les appréhensions d'Annette et pour entourer la douleur d'une séparation nouvelle, au moment où elle entrevoyait la joie d'une réunion avec celui qu'elle aimait tant ainsi qu'pour qui elle avait tant souffert.

Mais le duc Valhier l'accueillit véritablement comme une sœur plutôt que comme une protégée. Ces deux cœurs, faits pour se comprendre et s'aimer, s'épanchèrent en mutuelles confidences, dans lesquelles passa la nuit entière.

Le lendemain, pallisse de fatigues, mais heureux de revoir sur la part qu'avait eue à son chagrin Phœnone dont la présence et infiniment sage avait le bonheur de porter le nom.

Valentine, de son côté, attachée au récit des événements terribles qu'avait traversés Annette, et tout en admirant son héroïque énergie, de la laisse pas s'appesantir sur les détails encore trop palpitants, et trop sinistres de cette dernière nuit.

Le point sur lequel se portèrent alors ses interrogations fut celui qui concernait les libérateurs providentiels survenus au moment suprême pour l'arracher à la fureur du bandit.

—Ils étaient trois, lui dit-elle ; qu'avez-vous remarqué en chacun d'eux?

Aussi discrète que prudente, je n'ai pu les apercevoir, répondit la jeune fille. Mais lorsqu'ils se sont élancés à mon secours, j'ai cru reconnaître la voix de l'un d'eux.....

—La voix de Jean de Kuselles!..... dit mandé Valentine.

—Oui, répondit Annette avec une émotion chaste et touchante, M. de Kuselles n'a pas dit un mot, c'est lui qui se tenait près de moi dans la voiture. Le premier qui a parlé.....

—Achève..... dit Valentine palpitante.

—Pardonnez moi de troubler peut-être votre calme, répondit la jeune fille, à qui n'avait pu échapper le mouvement qui attirait Jane vers l'autre ces deux natures d'élite, l'étudiant sans forfupe et la grande dame sans bonheur, c'est une voix que j'ai entendue trop souvent pour l'avoir ainsi oubliée, celle de M. Frédéric Feldorff.

Ah! tais-toi!..... murmura Valentine.

Elle s'était crue plus affermie, et voilà que rien qu'en entendant prononcer ce nom, ses libresses les plus sensibles avaient tressailli.

Annette se tut en effet, et la considéra avec stupéfaction, car elle sonnait que le nuit qui consumait sa première était sans remède. Martyre d'un devoir implacable, Valentine n'osait pas s'avouer qu'elle aimait un autre homme que le malheureux auquel la loi et la religion l'avaient liée.

—Ainsi, dit-elle au bout d'un moment, ils sont revenus à Dieu! Dieu! que va-t-il donc se passer! Pourvu qu'ils soient victorieux de ce combat, et que le ciel si rigoureux pour moi, ait quelque clémence pour eux!..... Que je les connaisse la dernière, mais je connais de à craindre qu'il n'y ait un dragon pour le garder. Allons! Périsol, pas de bêtises, mon fils; il est clair qu'on l'envoie à la découverte, pour que la peau serve de préservatif à celle de ces messieurs. Si on trouves le magot, arquepince-le, mais brave, et file avec. Ils riront jaune, ces bons petits bourgeois.

Encouragé par cette perspective, il fit sauter la serrure, par un tour de main vigoureux.

Mais il trouva encore dans la solitude, dans le grand salon désert et démeublé.

Ah ça! grogna-t-il, elle n'a donc pas de bout, cette bicoque! Ça m'obsède, à la fin des fins.

Résolument, sans prendre la peine d'assurer que pas sur le parquet, il alla à la porte qui faisait face à la première.

Mêmes jeux de serrure et de précautions.

Il colla l'oreille à la raînure, et saisit un bruit léger.

—Oh! oh! fit-il très bas, cette fois, je crois que nous brûlons, c'est le moment de souffler la bougie.

En conséquence, il éteignit le rat de cave.

Alors, en regardant bien, il aperçut un filet de clarté par-dessous la porte.

—Décidément, nous y voilà, dit-il, toujours très bien.

En même temps, il commença à attaquer la serrure, mais cela ne pouvait se faire sans bruit, et sa marche imprudente dans le salon ayant été diversement écoutée l'éveil, quelqu'un était derrière la panneau, et une voix qui cherchait à être énergique demanda :

—Qui va là?...

—Bon! une *laryse* (femme) fit-il tout bas dans un hideux argot.

Il répondit en adoucissant son organe :

—Ayez pas peur, c'est un ami.

—Un ami! répliqua la voix, je n'en ai pas!

—Vous en avez, répondit-il très adroitement d'un ton persuadé, et ce sont eux qui m'envoient vous délivrer.

Ce tous ces paroles portaient juste, comme vous savons, et en effet ils donnèrent lieu à un instant d'indécision. Mais l'effroi et la prudence l'emportèrent aussitôt :

—Retirez-vous! cria-t-on; si vous persistez, j'appelle, et j'ai des armes.

—Connu! fit-il cyniquement; les fenêtres donnent sur le quartier désert, et je le sais pas avec d'une de ces dames.

Le pêne sauta, et en même temps, par une grosse bûche, le verrou qui l'accompagnait suivit du pas.

Un cri aigu retentit, et, pour empêcher qu'il ne fût suivi d'un second, le brigand, enjambant la pièce, s'élança vers la jeune fille qui occupait seule cette vaste et sinistre demeure.

Il faillit l'atteindre, elle glissa sous sa main et se réfugia dans la pièce suivante, qui lui servait de chambre.

Par malheur, elle ne le fit pas assez vite pour tirer encore les verrous, et son effort pour pousser la porte contre le bandit fut inutile.

Le large pied de Périsol posé dans l'embrasure ne permettait plus qu'une résistance qui fut courte, et qui faillit faire voler en éclats le panneau brutalement attaqué d'une part, intrépidement tenu de l'autre.

A tout hasard, halluciné, désespéré, Annette Aubry voulut s'élancer vers la fenêtre pour appeler; c'était un expédient suprême et chanceux. Mais d'épais rideaux de damas pesant retombaient sur cette fenêtre, c'étaient eux qui donnaient à la clarté qu'ils tenaient cette teinte blafarde remarquée par les complices de Saint-Valhier.

Ses mains fébriles s'embarrassèrent dans la draperie, et le scélérat se précipita sur elle pour l'écraser.

A l'instant même, une main puissante s'abattit sur son épaule.

Périsol avait trop compté sur la confiance de ceux qui l'employaient. Leur but était de l'envoyer en avant, mais de le surveiller et de le suivre. L'un d'eux surtout avait un intérêt trop capital dans l'entreprise pour n'y pas intervenir et pour s'en rapporter à un auxiliaire suspect comme Tourvaux.

Il avait profité de son effraction, et, plus reconnaissable que lui, tous deux étaient montés sans bruit sur ses pas.

Il se retourna en poussant un blasphème, la vue du visiteur, et chercha sous sa blouse un couteau-poignard, ouvert par précaution.

—Assassin!..... exclama une voix stridente à son oreille.

Ah! fumé!..... a-t-il dit, les bourgeois! Mâchez mon Dieu, on va frapper!

Et il cherchait son arme, sans pouvoir s'en saisir ou en faire usage.

Cependant, tout à un coup, parvenu à la crinière, il profita du craquage et triomphant, à la braudit en la dirigeant avec rage contre ses adversaires.

Cette scène ne dura pas l'espace d'une seconde.

Plus rapide, plus redoutable, moins ému que lui, Agen-Noir, dont la main tenait un poignard affilé, frappa au coup, un seul coup, et le fer plongea jusqu'à la garde, de bas en haut, au défaut de la gorge.

Le redoutable brigand exhala un cri sourd et tomba.

On sait ou l'on devine le reste.

Le bruit occasionné par les compagnons de Saint-Vallier, survenant au milieu de cette scène, sur le petit palier de l'escalier de service, fit supposer aux trois amis que du renfort arrivait à Périsol.

Ils roulèrent à la hâte son corps inanimé dans un coin, se saisirent de la jeune fille évanouie, qu'on n'avait pas encore reconnue ses libérateurs, rassurent leur retraite en barricadant la chambre, et se retirèrent hardiment en emportant celle qu'ils venaient ainsi de sauver.

Lorsqu'elle a éveilla de cette syncope, elle se trouvait emportée dans le mouvement rapide d'une voiture de poste.

La nuit était complète; et les lanternes de la voiture n'en éclairaient pas l'intérieur, dont les stores étaient baissés.

—O mon Dieu! dit elle, croyant à la continuation d'un rêve horrible, mon Dieu, où suis-je!

Elle s'aperçut alors qu'il y avait deux personnes avec elle. l'une sur le strapontin, l'autre à sa droite, si que celle-ci tenait sa main.

Elle voulut la retirer, mais on fit un léger effort pour la retenir, et obéissant à cette pression, elle l'abandonna avec une confiance et une émotion de bonheur auxquelles elle obéissait sans se rendre compte.

—Où suis-je?... de grâce, qui êtes-vous? ...demanda-t-elle toute troublée, mais rassurée par une sorte de vague pressentiment.

—Ne craignez rien, répondit l'homme qui était en face d'elle : vous êtes avec des amis, et nous vous conduisons à d'autres amis.

—Au nom du ciel! implora-t-elle, parlez clairement.....je me souviens en effet..... cet homme..... un assassin!..... J'allais succomber, quand on l'a frappé lui-même..... Mais qui êtes-vous à présent?..... qui vous a conduits? que va-t-on faire de moi?..... je tremble!

—Calmez-vous, mon enfant, reprit avec une bienveillance irrésistible la voix qui avait déjà parlé. On n'est point celui que vous dites et qui vous a envoyés. Nous sommes venus de nous-mêmes, et si vous croyez nous avoir quelque obligation, nous ne demandons qu'une chose de votre reconnaissance, c'est d'attendre pour nous connaître que nous nous présentions nous-mêmes ainsi.

Elle pressa sur son front la main qu'elle avait libre, et serrant celle de son voisin pour jurer mon mouvement de l'effet qu'allait produire sa révélation.

—C'est bien, dit elle, je vous crois, et j'attendrai tant de périphéties fatales déjà, que je suis résignée à tout. Mais vous, monsieur, marquez ne parlez-vous pas?..... je voudrais entendre aussi votre voix.

Il ne répondit pas, mais, profitant de l'obscurité qui empêchait son sinistre compagnon de l'apercevoir, par un geste soudain, instinctif, il prit à gauche, entre deux trembleuses et la ouvrit d'un long et ardent baiser.

—Ah! dit-elle avec extase, c'est inutile, ne parlez pas..... ne parlez pas..... mon cœur vous reconnaît : vous êtes Jean de Kuselles!

Il n'y eut plus un mot d'échangé entre les deux voyageurs, la voiture roula encore longtemps sur le pavé, il se faisait rare.

Enfin elle s'arrêta, trois heures sonnaient à l'église de Saint-Germain, et l'on était à la grille de la ville de Pecq.

Le plus grave des deux compagnons mit pied à terre le premier; il sonna avec force à deux reprises.

Nous voici arrivés, dit-il à la jeune fille en lui aidant à descendre.

Aussi, la belle garçonne, poussa d'abord un abbaiement furieux, mais au second coup de cloche, un vieux mendiant prit au accent caressant, si plaintif, et du pied de la maison on était en long, il secourut en bondissant vers la grille.

Cette dernière, sympathie et le manière dont il venait sonner effrénément en grimaçant en chapeau de Lavigny, car on ne tarda pas à voir de la fenêtre à travers les croisées, et deux hommes, qui accourent à un domestique mêmes d'une haute taille, apparurent au bout de la principale allée.

Mon enfant, reprit alors l'aîné des deux vieillards, vous allez vous trouver avec des gens qui seront peinés, contents et rangés, bien qu'ils aient été blessés à mes ordres, de pénétrer chez moi sans cesse.

Quoi! dit-elle en se rapprochant de plus en plus, un beau duquel elle s'appuyait, vous partez?

C'est la dernière épreuve, répondit la voix grave et douce, elle me manquera.

Adieu, dans la serrure du grille.

Ouvrez, leur dit la voix; et combinez ma retraite comme Annette Aubry à madame la comtesse de Saint-Valhier.

Il y eut entre les deux jeunes gens un échange de paroles rapides, puis un mouvement pour se rapprocher.

Allons! s'écria leur compagnon, en contenant quelques mots, allons, embrassez-vous.....

Ainsi, ayant accordé vos cœurs à Roger, qui pendant s'attendre à lui, il convient le jeune homme, le pousse dans la voiture et donne ordre de sa position de prendre la route de Paris.

XXVII.

UN MARIAGE D'INCLINATION.

La ville du bord de la Seine était aussi devenue le rendez-vous nocturne où se livrèrent, en effet, les deux agents les moins, tous les membres de la compagnie homicide, le théâtre pour les différentes fois dévouée à la plus fatale et à son nom avait de Valentine avait pour dénouer les appréhensions d'Annette et pour entourer la douleur d'une séparation nouvelle, au moment où elle entrevoyait la joie d'une réunion avec celui qu'elle aimait tant ainsi qu'pour qui elle avait tant souffert.

Mais le duc Valhier l'accueillit véritablement comme une sœur plutôt que comme une protégée. Ces deux cœurs, faits pour se comprendre et s'aimer, s'épanchèrent en mutuelles confidences, dans lesquelles passa la nuit entière.

Le lendemain, pallisse de fatigues, mais heureux de revoir sur la part qu'avait eue à son chagrin Phœnone dont la présence et infiniment sage avait le bonheur de porter le nom.

Valentine, de son côté, attachée au récit des événements terribles qu'avait traversés Annette, et tout en admirant son héroïque énergie, de la laisse pas s'appesantir sur les détails encore trop palpitants, et trop sinistres de cette dernière nuit.

Le point sur lequel se portèrent alors ses interrogations fut celui qui concernait les libérateurs providentiels survenus au moment suprême pour l'arracher à la fureur du bandit.

—Ils étaient trois, lui dit-elle ; qu'avez-vous remarqué en chacun d'eux?

Aussi discrète que prudente, je n'ai pu les apercevoir, répondit la jeune fille. Mais lorsqu'ils se sont élancés à mon secours, j'ai cru reconnaître la voix de l'un d'eux.....

—La voix de Jean de Kuselles!..... dit mandé Valentine