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A Enrique Krauze y a mí nos corresponde en esta conferencia aportar la 

contribución que se espera de quienes encaran los temas y problemas abordados por 

las ciencias sociales desde el  ángulo que es propio de la historia. Hablando sólo por 

mí, cuando tras de haber desempeñado ese papel a lo largo de demasiadas décadas 

(baste señalar al respecto que cuando comencé a hacerlo aún hacía furor el 

“manifiesto no-comunista” que W.W. Rostow tituló Las etapas del desarrollo 

económico1) vuelvo a descubrir la hondura del abismo que separa a la historia de 

disciplinas más jóvenes en más de dos milenios.  Por ello, me aferro a la esperanza de 

que en ocasiones como ésta no se exija de los historiadores que intentemos la 

imposible hazaña de vadearlo, sino tan sólo que con nuestra presencia recordemos a 

los cultores de esas ciencias nacidas ayer que es posible encarar de otra manera 

problemas como el que aquí nos convoca. 

Pero apenas surge de las ciencias sociales la pregunta –que no podría ser más 

razonable- acerca de cuál es precisamente esa manera, ella suele suscitar  de parte de 

los historiadores tan sólo una algarabía de respuestas discordantes.  Hace más de tres 

cuartos de siglo, hablando desde la filosofía, José Ortega y Gasset propuso una 

explicación muy poco halagadora para esa reacción tan frecuente: ella derivaría su 

juicio de que, aunque los historiadores modifican constantemente los fundamentos 

teóricos en que dicen apoyar sus reconstrucciones del pasado, el producto que buscan 

legitimar por esa vía  sigue siendo hoy,  como lo fue desde que hace veinticinco siglos 

se inventó esta supuesta disciplina, el más pedestre de los cronicones.  

Si tradujéramos el comentario de Ortega a un lenguaje menos malhumorado, 

podríamos decir que la manera que los historiadores tenemos de encarar un problema 

es contar su historia, para concluir de ello que nuestra contribución más útil en 

ocasiones como la presente puede ser recordar a quienes participan en ellas que el 

                                                 
1  Walt Whitman Rostow, The Stages of Economic Growth, Cambridge, Cambridge University Press, 
1960. 



 

 2 

problema que encaran tiene en efecto una historia, y es eso lo que trataré de hacer 

aquí.  

En este caso, se trata de una historia cercana a cumplir dos siglos: se abre en el 

momento mismo en que los Estados Unidos comenzaron  a convivir con esos otros 

estados que buscarían llenar el vacío creado por la disolución del imperio español en 

el continente.  El Brasil portugués sólo iba a incorporarse a ese diálogo, entablado 

entre unos Estados Unidos que  acababan de superar en 1814  la prueba de su segunda 

guerra de Independencia y los insurgentes hispanoamericanos que estaban todavía 

lejos de alcanzar ese objetivo,  luego de las siete décadas que necesitó para completar 

la transición entre el antiguo régimen colonial y monárquico y el nuevo orden 

republicano. 

Desde que comenzó esa convivencia, no faltaron ni en la América neo-

británica ni en la neo-española quienes se lanzaran a reflexionar sobre las razones que 

permitían anticipar que la coexistencia de ambas secciones americanas en un único 

ámbito continental iba a estar erizada de dificultades.  Desde el momento inicial de 

esas reflexiones, quienes las emprendían desde una y otra América coincidieron en 

atribuir las dificultades que anticipaban a las más generales que afrontaba la América 

ibérica para incorporarse con éxito a las complejas trasformaciones económicas, 

sociales y políticas que tenían su foco en el Atlántico norte.  Ello los llevaba a abordar 

la problemática, que sería luego encarada bajo el rótulo de la brecha, con un espíritu 

muy distinto. 

Desde los Estados  Unidos se advertía muy bien que la presencia de esa 

brecha, les haría más difícil oponer al Viejo Mundo -que luego del catastrófico cierre 

del ciclo revolucionario abierto en 1789 se proclamaba empeñado en reorganizarse 

bajo el signo de la restauración del antiguo orden- un Nuevo Mundo unánimemente 

encolumnado bajo el nuevo orden republicano.  La dificultad no provenía aquí de  que 

los estados que nacían en la América ibérica se resistieran a volcar sus instituciones 

en ese molde, sino de una desdichada herencia, en la que se integraban catolicismo y 

absolutismo, que los tornaba radicalmente ineptos para encarnar con éxito ese 

exigente ideal institucional. Pero pronto se hizo claro que el apoyo brindado por el 

Viejo Mundo a esa empresa restauradora era menos unánime de lo que había podido 

temerse en 1815.  En el año 1823, cuando el presidente Monroe advirtió a las 

monarquías restauradas que los Estados Unidos estaban decididos a impedir que 

extendieran al hemisferio americano su cruzada legitimista, no ignoraba que esa 
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ambición afrontaba ya un obstáculo mucho más serio: la oposición de la potencia que 

había mantenido en vida por un cuarto de siglo el combate contra la Francia 

revolucionaria e imperial, y que luego de alcanzada la victoria era más que nunca la 

reina de los mares.  

Desde entonces, puesto que era ya claro que para Estados Unidos la presencia 

de la brecha era un dato más bien que un problema, nada les impedía desterrarla de su 

horizonte hasta que nuevas situaciones coyunturales los incitaran a volver a tomarla 

en cuenta.  Las ambiguas reacciones que despertaba en la América neo-británica la 

presencia de la brecha volvió fugazmente a reaparecer al promediar el siglo XIX, 

cuando la formidable expansión territorial estadounidense, que se completó mediante 

la incorporación de un inmenso botín de tierras antes mexicanas, pasó a inspirar una 

visión no menos ambigua del papel que tocaría desempeñar a los Estados Unidos 

frente a sus vecinos del Sur2.  Si aquellos podían sentirse llamados a introducir (por el 

ejemplo y quizá no sólo por el ejemplo) en la senda de la virtud republicana a esos 

nuevos estados que se revelaban cada vez menos capaces de descubrir por sí mismos 

cómo reducir la brecha, era comprensible que estuvieran algunas veces tentados de 

utilizar en su propio provecho  las flaquezas  de esas tristes caricaturas de repúblicas 

con las que compartían el Nuevo Mundo.  Desde una perspectiva iberoamericana, los 

problemas que planteaba la coexistencia en una misma masa continental con un 

vecino dotado de esa temible capacidad expansiva fueron percibidos desde muy 

pronto, y también lo fueron los que surgían de la persistente demora con que 

Iberoamérica se incorporaba a los avances que tenían su foco en la Europa atlántica.  

La ausencia de esa misma demora en la relación que mantenía la América antes 

inglesa con ese foco era invocada sobre todo como un elemento adicional de prueba 

que sólo venía a confirmar que la clave de esta situación debía buscarse en ciertos 

rasgos específicos de la herencia hispánica, tal como lo sugería, por otra parte, -y de 

modo aún más convincente- que una brecha análoga separara a la antigua metrópoli 

imperial de sus vecinas del Viejo Continente.  

Para que el problema que aquí se nos invita a explorar se redefiniera como el 

surgido de una específica brecha que separaba a la América ibérica de los Estados 

                                                 
2 Estas reacciones eran ambiguas porque al tiempo que seguía encontrándose lamentable que la brecha 
impidiera al hemisferio americano constituirse en una monolítica fortaleza republicana, no dejaba de 
apreciarse que continuara ofreciendo a la sección anglosajona de las Américas la oportunidad de 
contemplarse en un espejo en el que resaltaba del modo más halagador la imagen de su propia 
superioridad. 
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Unidos fue necesario que este último país dejara de ser visto tan sólo como un 

discípulo más aprovechado de la maestra Europa que sus vecinos meridionales, o aun 

como el continuador cada vez más exitoso de los avances británicos sobre las tierras 

antes españolas del nuevo mundo.  Ello sólo iba a ocurrir en el siglo XX, cuando 

Estados Unidos pasó a ser mucho más que eso. No debe deducirse de ello que los 

temas que dominarían la problemática en torno a la brecha entre las dos secciones del 

Nuevo Mundo no estuvieran ya presentes en esas etapas más tempranas de la 

reflexión de Iberoamérica sobre sí misma, aunque desde luego no podría esperarse 

que se volcasen en los términos usados en este libro. 

 

Simón Bolívar y Estados Unidos: visión y distancias 

 

En 1815, cuando Simón Bolívar abordó en su “Carta de Jamaica” las 

dificultades que encontraba Hispanoamérica para avanzar sobre la ruta en la que la 

había encaminado su revolución de independencia, o en 1819, cuando indagó más 

extensamente el tema en el discurso inaugural del Congreso de Angostura, no sólo 

faltaba aún más de un siglo para que la noción de desarrollo económico alcanzara un 

perfil preciso.  Más importante aun, los problemas que esa noción evoca tenían un 

lugar muy marginal al lado de los exquisitamente políticos que dominaron la era de 

revoluciones, en cuyo marco Bolívar se había reservado de antemano un papel 

protagónico.  

El problema aparece agravado a sus ojos porque lo que vive Hispanoamérica 

es menos una revolución como la norteamericana o la francesa que el episodio central 

de una catástrofe histórica todavía más honda que la sufrida “cuando desplomado el 

Imperio Romano cada desmembración formó un sistema político conforme a sus 

intereses y situación, o siguiendo la ambición particular de algunos jefes, familias o 

corporaciones”. En efecto, mientras “aquellos miembros dispersos volvían a 

restablecer sus antiguas naciones con las alteraciones que exigían las cosas y los 

sucesos […] nosotros, que apenas conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, 

y que por otra parte no somos indios ni europeos, sino una especie media entre los 

legítimos propietarios del país y los usurpadores españoles; en suma, siendo nosotros 
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americanos de nacimiento y nuestros derechos los de la Europa, tenemos que disputar 

éstos a los del país y mantenernos en él contra la invasión de los invasores”. 3 

 Quien lee retrospectivamente este párrafo encuentra difícil no preguntarse por 

qué el sujeto colectivo de la revolución hispanoamericana no debía estar integrado por 

los “legítimos propietarios del país”, sino por quienes se proclamaban herederos de 

unos derechos cuya legitimidad eran los primeros en denunciar.  Bolívar no plantea 

siquiera el problema, y no sólo por la razón obvia de que él mismo pertenece a esa 

“especie media”, sino por otra más válida.  Todos los que conocían algo de 

Hispanoamérica sabían que los tres siglos coloniales no habían trascurrido en vano y 

que esa otra revolución era ya imposible en los hechos –como lo había probado tres 

décadas antes la exitosa supresión de la vasta rebelión indígena que había alcanzado a 

convulsionar el entero núcleo del antiguo imperio incaico-. 

Sin duda, como hijo de la aristocracia criolla, Bolívar podía no lamentar que 

esa alternativa no estuviese disponible, pero ello no le impedía ver en la  exitosa 

marginación de los “legítimos propietarios del país” el legado de una experiencia 

histórica contaminada desde su origen mismo.  En una suerte de novela familiar a 

escala continental, iba a hacer de la conquista española un segundo pecado original 

que había marcado para siempre a la estirpe surgida de ella, a la que describiría para 

Santander como el “compuesto abominable de esos tigres cazadores que vinieron a la 

América a derramarle su sangre y a encastar con las víctimas antes de sacrificarlas”4.  

En el contexto de una revolución todavía inconclusa, esa imagen poderosa 

sólo venía a expresar la desesperanza que su curso inspiraba en quien se sentía 

responsable de llevarla a buen término5. No es sorprendente entonces que Bolívar 

dejase de tomar en consideración esa herencia maldita, cada vez que buscaba 

sobreponerse a ese paralizante pesimismo para partir en busca de un modo de evitar 

que la emancipación sólo ofreciera a Hispanoamérica la oportunidad de probar su 

total ineptitud para gobernarse a sí misma.  Así lo hará en el discurso de Angostura, 

donde –tras de evocarla  en términos casi idénticos a los utilizados en la Carta de 

                                                 
 
3 “Contestación de un americano meridional a un caballero de esta isla” (Carta de Jamaica), en Simón 
Bolívar, Doctrina del Libertador, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976, p. 62. 
 
4 Bolívar a Santander, 8/VII/1826, Obras completas de Simón Bolívar, ed. Vicente Lecuna, La Habana, 
Lex, 1947, I, p. 1390. 
5 Esta imagen iba a permanecer indeleblemente grabada en la memoria hispanoamericana; y en el siglo 
siguiente habría de inspirar algunas de las páginas más eficaces tanto de la Radiografía de la Pampa de 
Ezequiel Martínez Estrada como de El laberinto de la soledad  de Octavio Paz 
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Jamaica- la deja de lado para  invocar en cambio a los enteros “fastos del Universo” la 

“humillante máxima que más cuesta mantener el equilibrio de la libertad que soportar 

el peso de la tiranía”.6 

 Puesto que los problemas que afronta Hispanoamérica, lejos de serle 

exclusivos, los comparte con la humanidad entera, debe en unión con ella acudir para 

resolverlos a “las lecciones de la experiencia” que  ofrecen “las escuelas de Grecia, de 

Roma, de Francia, de Inglaterra, de América [en] la difícil ciencia de crear y 

conservar las naciones con leyes propias, justas, legítimas y sobre todo útiles”7. Desde 

el momento en que incluye al modelo político que ofrecen los Estados Unidos entre 

los que Hispanoamérica debe obligadamente tomar en cuenta al emprender el 

aprendizaje de esa ciencia difícil, Bolívar no puede sino incluir también en su 

temática y problemática las que luego haría suya la literatura dedicada a explorar la 

brecha que separa a la América neo- inglesa de la neo- ibérica. Sin embargo, su juicio 

está muy marcado por el clima de ideas dominante en el momento en que las formula 

y, más au n, por la preocupación, cercana ya a tornarse obsesiva, con que contempla el 

futuro del experimento político en el que se juega su destino. 

 Ese contexto explica que Bolívar haya incluido entre los regímenes ejemplares 

que pueden ofrecer lecciones al mundo, junto con los venerables de Grecia y Roma y 

los modernos ofrecidos por Inglaterra y Francia, el de la república surgida sólo en la 

víspera en la América antes inglesa. La razón más inmediata de esta inclusión es que 

sus instituciones federales ya han sido tomadas como ejemplo tanto en  Venezuela 

como en la Nueva Granada, con consecuencias que, a su juicio, han contribuido 

decisivamente a llevar a un desenlace desastroso las tempranas experiencias 

revolucionarias de ambas comarcas.  Si debe detenerse tanto en ese ejemplo es porque 

él parece desmentir las lecciones de la experiencia hasta entonces universal que había 

confirmado una y otra vez que “de la libertad absoluta se desciende siempre al poder 

absoluto”.  

En efecto, Bolívar debe admitir que los Estados Unidos han logrado retener 

por un tercio de siglo el goce de una libertad absoluta, y aunque no ignora “de cuánto 

son capaces las virtudes cívicas y cuán indiferentes suelen ser las instituciones,” no 

deja de celebrar como algo prodigioso que aun en un “pueblo [que] es un modelo 

                                                 
 
6 “Discurso de Angostura”, en Doctrina del Libertador, op.cit., p. 106  
7  “Discurso de Angostura”, en Doctrina del Libertador, op. cit., p. 113  
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singular de virtudes políticas y de ilustración moral […] un sistema tan débil y 

complicado como el federal haya podido regirlo en circunstancias  tan difíciles y 

delicadas como las pasadas”. 8  La celebración de esa hazaña como prodigiosa es una 

manera de negar que pueda ofrecer un ejemplo válido para sus vecinos de continente, 

ya que nada sería más peligroso que ver en ese desafío inexplicablemente exitoso a 

todas las leyes de la ciencia política algo más que la excepción que confirma la regla. 

En cambio, son los ensayos políticos que en el Viejo Mundo han intentado 

acercarse a la realización de los objetivos del ideal ilustrado los que pueden ofrecer 

las enseñanzas tanto positivas como negativas que necesita Hispanoamérica para 

encontrar su rumbo9. Le bastará para ello volver los ojos “a la Inglaterra y la Francia”, 

que vienen “llamando la atención de todas las naciones y dándoles lecciones 

elocuentes de todas especies en materias de gobierno. La Revolución de estos dos 

grandes pueblos  -prosigue Bolívar- como un radiante meteoro, ha inundado al mundo 

con tal profusión de luces políticas, que ya todos los seres que piensan han aprendido 

cuáles son los derechos del hombre y cuáles sus deberes; en qué consiste la excelencia  

de los gobiernos y en qué consisten sus vicios. Todos saben apreciar el valor 

intrínseco de las teorías especulativas de los filósofos y legisladores modernos”10.  

La consagración de Inglaterra como la nación destinada a guiar a la 

humanidad entera en la era de revoluciones que ella mismo abriera un siglo antes del 

estallido de la tanto más ruidosa revolución de Francia,  más allá de ofrecer a Bolívar 

un modelo de revolución que ha ido aún más lejos de lo que él está dispuesto a llegar 

en su esfuerzo por mantener la continuidad con el pasado prerrevolucionario, le 

proporciona una justificación doctrinaria para su propuesta de asegurar el futuro de la 

revolución hispanoamericana cobijándola bajo la protección británica.  Todavía  

después de Ayacucho, cuando ya “nada hay que temer y todo que esperar de Europa”, 

Bolívar sigue juzgando que “si nos ligamos a la Inglaterra [mediante una alianza 

ofensiva y defensiva] existiremos, y si no nos ligamos nos perderemos 

infaliblemente”.  Como se ve, de Gran Bretaña no espera ya protección frente a un 

peligro externo que se ha  disipado para siempre, sino contra un demonio interior que 

                                                 
 
8 “Discurso de Angostura”, en Doctrina del Libertador, op. cit., pp. 113 y 108. 
9 Los objetivos de este ideal habían sido ya definidos por Bolívar en el juramento de Roma como “la 
emancipación del espíritu, la extirparción de las preocupaciones, el enalteciemiento del hombre y la 
perfectibilidad definitiva de su razón”.  Simón Bolívar, Doctrina del Libertador, op. cit., p. 4. 
 
10 “Discurso de Angostura”, en Doctrina del Libertador, op. cit., p.113 
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Hispanoamérica necesita exorcizar para siempre (“si seguimos en la perniciosa soltura 

en que nos hallamos, nos vamos a extinguir por nuestros propios esfuerzos en busca 

de una libertad indefinida”. 11). 

 Si para el último Bolívar la opción por Gran Bretaña se justifica tanto por el 

papel de árbitro inapelable que su superioridad naval le ha conferido en cuanto al 

nexo entre el Viejo y el Nuevo Mundo como por la mayor relevancia que la fórmula 

política por ella adoptada tiene para la América antes española, esas mismas razones 

lo llevan a marcar aún más sus distancias con los Estados Unidos. En cuanto a lo 

primero, mientras el implícito veto británico a cualquier apoyo activo de las potencias 

continentales a la causa realista durante la lucha por la independencia había 

contribuido más que ningún otro factor externo a la victoria de la insurgencia, la 

puntillosa neutralidad adoptada por los república norteamericana hasta casi la víspera 

de esa victoria  sugería una ausencia de cualquier sentimiento de solidaridad con esas 

otras repúblicas surgidas del derrumbe del imperio español que no auguraba nada 

bueno para el futuro12. Y en cuanto a lo segundo, mientras Gran Bretaña señalaba el 

camino que permitiría a las naciones hispanoamericanas alcanzar una fórmula política 

que conciliara libertad y orden, los Estados Unidos no se limitaban  a ofrecer con su 

sola existencia un modelo político seductor pero peligroso.  Para indignación de 

Bolívar, sus agentes oficiosos habían buscado promoverlo en Hispanoamérica con  

indiscreto celo ya antes de su tardío reconocimiento de la independencia de las 

naciones del subcontinente. 

  De este modo, Bolívar logra fundamentar su propuesta destinada a implantar 

en Hispanoamérica un régimen de ordenada libertad sin introducir en la discusión, 

como él mismo reconoce, lo que la experiencia histórica hispanoamericana tiene de 

más específico, dado que ello lo obligaría a volver de nuevo la mirada sobre esa culpa 

de origen.   Sólo en sus momentos más desesperados está dispuesto a reconocer la 

clave que  le permitiría entender esa experiencia misma. Cuando se ve obligado a 

tomar en cuenta que la incorporación de Hispanoamérica a la civilización liberal 

plantea problemas que le son específicos, prefiere alegar que lo que hace imposible 

                                                 
 
11 Bolívar a Santander, Cusco, 28/VI/1825, en Doctrina del  Libertador, op. cit., p.197 
 
12 Bolívar a José Rafael Revenga, 25/V/1820, en “Doctrina del Libertador” cit. n. 3, pp. 147-9 (“jamás 
conducta ha sido más infame que la de los Americanos con nosotros”); al coronel Patricio Campbell, 
encargado de negocios de Su Majestad Británica, 5/VIII/1829. en id. 295 (‘los Estados Unidos, que 
parecen destinados por la Providencia a plagar la América de miserias en nombre de la libertad”). 
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resolverlos con éxito es la inmadurez de un Nuevo Mundo que tres siglos después de 

comenzada su conquista presenta aún los rasgos de “un pequeño género humano […] 

en su infancia, rodeado de tanta incertidumbre, ignorancia y error” como  lo había 

estado la entera humanidad  en los albores de su trayectoria histórica, para concluir de 

ello que sería demasiado aventurado anticipar cualquier pronóstico sobre su 

porvenir13.  

 Al eliminar de su horizonte de problemas un dato tan esencial a la experiencia 

histórica en que se forjó Hispanoamérica, como lo es el brutal episodio que le dio 

origen, Bolívar renunciaba a la vez a encarar globalmente los que planteaba la 

frontera interna que había dejado en herencia, y que seguía dividiendo a los herederos 

de conquistadores y conquistados. Al hacerlo daba un decisivo paso inicial en el 

camino que llevaría a articular la problemática colocada bajo el tópico de la brecha en 

los términos que terminarían por dominarla.  Porque sólo si se reconoce a la conquista 

la dignidad de episodio fundacional se hace evidente que para casi todos los estados 

sucesores del imperio español, en que esa herencia gravitaba con toda su fuerza, su 

configuración como estados-naciones capaces de afirmarse como tales en el concierto 

internacional se anunciaba como un objetivo nada fácil de lograr. Esto hacía necesario 

medir el éxito o fracaso de las experiencias políticas abiertas por el triunfo de la 

revolución de independencia hispanoamericana con un cartabón distinto del usado 

para juzgar a los Estados Unidos. 

¿Hasta qué punto las diferencias ent re los planteos de Bolívar y los que pronto 

habían de sucederles nacían de divergencias en sus respectivas visiones de la 

problemática hispanoamericana, antes que de la relación personalísima que aquél 

había establecido con una revolución a la que había consagrado de antemano su vida, 

y  a través de la cual había esperado que el Nuevo Mundo diera al “gran problema del 

hombre en libertad” la solución que no había siquiera intentado buscar “la civilización 

que ha soplado del Oriente”, en la que “todas las grandezas han tenido su tipo y todas 

las miserias su cuna”14? Es esa identificación total con el proyecto revolucionario la 

                                                 
 
13  “Discurso de Angostura”, en Doctrina del Libertador, op. cit., pp. 60-61. 
. 
14 El texto del “Juramento de Roma”, tal como fue trasmitido en 1850 por Simón Rodríguez, ante quien 
Bolívar lo había pronunciado en 1805, en Doctrina del Libertador, op. cit., pp 3-4.  
. 
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que le hace vivir con una hondura trágica, que se buscaría en vano en sus epígonos, el 

descubrimiento de que esa  solución se ha revelado inalcanzable 15. 

 Ello no impide que las conclusiones que le inspira ese amargo descubrimiento 

se ubiquen muy cerca de las que han de predominar en las comarcas neo-españolas de 

la América del Sur en las dos décadas que seguirán a su muerte. A partir de 1830, se 

multiplicarán las oportunidades de redescubrir, como él mismo lo había proclamado 

acogiéndose a la autoridad de Rousseau, que “la libertad es un alimento suculento 

pero de difícil digestión [y] nuestros débiles conciudadanos tendrán que enrobustecer 

su espíritu mucho antes que logren digerir el saludable nutritivo de la libertad”16. 

  

El ejemplo de Gran Bretaña como vía media entre reacción y revolución 

 

A lo largo de esas décadas, una nueva promoción de dirigentes 

hispanoamericanos habrá de aceptar con el corazón más ligero las conclusiones a las 

que Bolívar había terminado por resignarse. Que la revolución ha dejado en herencia 

más calamidades que bendiciones no es para ellos un descubrimiento tardío, aunque 

acaso ello puede deberse –como proclamó el naciente liberalismo a comienzos de la 

década de 1820- a que la revolución misma había quedado a mitad de camino.  Les 

parece igualmente evidente que completarla en sociedades sacudidas hasta sus 

cimientos por las pasadas tormentas revolucionarias corre riesgo de destruir los 

últimos lazos que las mantienen precariamente unidas, precipitándolas en la peor de 

las anarquías.  Puesto que por otra parte la vuelta al pasado es aún más imposible que 

la fuga hacia el futuro, por el momento –y un momento que puede ser muy largo- lo 

único que cabe es hallar el modo de sobrevivir en el limbo creado por el derrumbe 

irrevocable del antiguo orden y la imposibilidad de instaurar sólidamente otro capaz 

de reemplazarlo.  

 En medio de la vaguedad de líneas propia de ese momento crepuscular, hay un 

rasgo que se perfila nítidamente: que la América antes española es ahora satélite en un 

sistema mundial que tiene su centro en Londres. Ello iba a reflejarse ya de modo 

                                                 
15 Así el 12/IV/1828 en carta a José Antonio Páez: “Sería necesario desnaturalizarnos para poder vivir 
bajo de un gobierno absolutamente libre; sería preciso mudar nuestros hábitos y costumbres y hacernos 
austeros y desprendidos de nuestras viles pasiones o renunciar a la quimera de nuestros proyectos. Yo 
era el más iluso de todos y han sido necesarios cuarenta años de desengaño para llegar a este 
convencimiento, deplorable y funesto”, en “Doctrina del Libertador”, op. cit., p. 266. 
 
16 “Discurso de Angostura”, en Doctrina del Libertador, op. cit., pp. 108 y 105. 
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inequívoco en el impacto político e ideológico de la crisis bursátil que en 1825 puso 

fin catastrófico a la corriente de inversiones británicas dirigida hacia ella, como así 

también al optimismo acerca del futuro que había hecho posible el auge del primer 

liberalismo hispanoamericano. Pero Gran Bretaña no era sólo el árbitro de los destinos 

de los nuevos países; seguía ofreciendo también –para quienes aspiraban a orientar en 

sentido conservador a estados cuya existencia misma era considerada subversiva por 

las potencias que dominaban en la Europa continental- el ejemplo que probaba que era 

en efecto posible encontrar una via media entre reacción y revolución.  

Pronto la adopción de Gran Bretaña como el referente político por excelencia 

no necesitará fundarse en una elección consciente de ese modelo en lugar de otros. 

Así en 1832, Diego Portales evoca el choque entre el duque de Wellington y Canning 

ocurrido durante la década anterior cuando busca definir hasta dónde debe llegar el 

influjo que el gobierno del Chile conservador está dispuesto a conceder al elemento 

popular.  A su juicio, si Canning fue demasiado lejos en sus esfuerzos por “poner en 

las manos del pueblo instrumentos de que abusa casi siempre”, el duque, por su parte, 

“quiso desequilibrar ese poder por el extremo opuesto y se le declaró una oposición 

que le hizo devolver los sellos […] al fin habrían probado los ingleses que faltando 

ese equilibrio en que se mantiene el poder de los nobles y el del pueblo, debe caer ese 

edificio”17. Aquí es quizá aún más significativa que el reconocimiento implícito de la 

total relevancia que tiene para la política chilena el ejemplo británico, la familiaridad 

con el funcionamiento concreto de sus mecanismos institucionales, que se refleja en el 

modo alusivo con que Portales puede referirse a ellos, seguro de que no han de 

desconcertar a su corresponsal y fiel agente político, que parece tanto más notable 

porque no solo el destinatario sino también el autor de la misiva nunca había 

compartido el interés de Bolívar por el trasfondo doctrinario e institucional de los 

conflictos que habían ofrecido  el  argumento central para la era de revoluciones que 

acababa de cerrarse.18  

Durante esas dos décadas, los experimentos políticos más exitosos que 

tuvieron por teatro a las tierras antes españolas de la América del Sur –no sólo el que 

                                                 
 
17 Diego Portales a Antonio Garfias, 17/IV/1832, en Epistolario de don Diego Portales, Santiago de 
Chile, 1936-7,  II, p. 173. 
 
18 La concisa expresión “devolver los sellos” sólo adquiere sentido para quien no necesita que le 
expliquen el mecanismo por el cual una mayoría en la cámara baja puede obligar al primer ministro a 
presentar su dimisión y a su soberano a aceptarla. 
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hizo del Chile de Portales la república-modelo de esta etapa hispanoamericana, sino 

también el neogranadino y el venezolano- debieron en buena medida ese éxito a que 

la opción por avanzar “a la antigua española lentamente y viendo primero lo que 

hacemos”, que había sido la del último Bolívar,19 se estaba revelando cada vez más 

claramente como la más adecuada a la coyuntura posrevolucionaria.  No sólo porque 

la extrema fragilidad del orden que comenzaba a emerger pasada la tormenta hubiera 

hecho demasiado imprudente adoptar un ritmo más rápido, sino también porque del 

centro del nuevo sistema mundial al que Hispanoamérica se había descubierto 

incorporada no llegaban ni estímulos ni amenazas que incitaran a hacerlo. 

A mediados del siglo, esa situación sufrió un cambio radical, cuando se 

ensanchó considerablemente el lugar que los Estados Unidos ocupaban en el horizonte 

hispanoamericano, y ello no sólo porque se reconociera en este país la fuente de más 

de una de las nuevas o renovadas amenazas que comenzaba a afrontar 

Hispanoamérica. Aunque la expansión territorial estadounidense hacia el corazón del 

continente norteamericano había ya comenzado a inspirar crecientes alarmas desde 

que la  adquisición de la Luisiana hizo claro que el secular avance anglosajón sobre 

las tierras españolas del Nuevo Mundo proseguiría en un frente mucho más amplio y a 

un ritmo más rápido que en el pasado, fue la contundente victoria que los Estados 

Unidos alcanzaron en 1848 sobre México la que vino  dar un contenido ominosamente 

preciso a las sombrías previsiones de Bolívar20. No faltaron desde entonces –y no sólo 

en el país derrotado- quienes temieran que el formidable potencial expansivo de la 

república surgida en la América neo-inglesa pusiera en riesgo la supervivencia misma 

de las frágiles naciones neo-españolas.   

Pero los Estados Unidos tenían también un papel significativo en una 

trasformación de mucho más vastos alcances: el descubrimiento de oro en esa 

California que acababan de arrebatar a México, al incorporar más plenamente a la 

cuenca del Pacífico a la red de tráficos mercantiles de una economía que con ello se 

acercaba a completar su conquista del planeta, contribuyó decisivamente al ingreso de 

ésta en una nueva fase expansiva, caracterizada por una vertiginosa trasformación de 

los sistemas de trasportes y comunicaciones.  A diferencia del peligro que significaba 

el creciente expansionismo norteamericano, que ni aun los más alarmistas creían que 

                                                 
19 Así Bolívar en carta a Andrés de Santa Cruz, 14/X/1826, en “Obras” cit., n. 4, I, p. 1444.  
20 Hasta entonces ese avance estuvo confinado a las Antillas y un par de rincones de la costa caribe 
centroamericana. 
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gravitara con la misma intensidad sobre todas las naciones neo-españolas, el ambiguo 

impacto de ese cambio en la coyuntura económica mundial debía preocupar a todas 

por igual, ya que si éste abría a las economías hispanoamericanas posibilidades 

nuevas, tanto el ritmo cada vez más vertiginoso como las consecuencias cada vez más 

abarcadoras de las trasformaciones económicas en curso autorizaban a  temer que las 

naciones que se revelaran incapaces de sumarse a ellas  estaban poniendo en riesgo su 

futuro y quizá su existencia misma.   

 

La brecha en la visión de Sarmiento 

 

 El texto en que Domingo Faustino Sarmiento da cuenta de su descubrimiento 

de los Estados Unidos refleja admirablemente el temple de ese momento en que el 

gran vecino anglosajón pasó a ocupar un lugar de primer plano en el horizonte de las 

naciones hispanoamericanas. Quien llegaría a ser una de las grandes figuras de la 

etapa de consolidación  de los estados hispanoamericanos que iba a cubrir el último 

tercio del siglo XIX, había sobresalido ya en 1847 entre los numerosos argentinos que 

encontraron refugio político en Chile, como conflictivo promotor de innovaciones 

ideológicas y culturales.  También como eficaz aliado periodístico del futuro 

presidente Manuel Montt, en quien descubrió, antes que otros, al destinado a guiar al 

Chile conservador en una etapa en que las orientaciones legadas por Portales se 

estaban haciendo menos relevantes.  

El apoyo de Montt había contribuido ya a que a este autodidacta, cuya 

educación formal había concluido en la escuela primaria, le fuese encomendada la 

creación y organización de innovadoras ins tituciones de enseñanza.  Cuando el clima 

en Chile se le hizo momentáneamente irrespirable, fue de nuevo Montt quien se 

aseguró de que una misión de estudio de las instituciones de enseñanza elemental en 

Europa y los Estados Unidos le ofreciera una salida para una situación que parecía no 

admitirla. Uno de los frutos de esa misión, trascurrida entre 1847 y 1849, fue la 

publicación, en ese último año y en 1851, de dos volúmenes en que narraba sus 

experiencias de viaje.  En el segundo registró sus impresiones de los Estados Unidos. 

En ambos volúmenes, lo que para un lector apresurado parece seguir la 

caprichosa ruta de avance de una suerte de monólogo interior regido por el principio 

de asociación libre, se revela a la reflexión como un examen, más exhaustivo que 

sistemático, de todas las derivaciones y repercusiones alcanzadas por un rasgo central 
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en la vida de una sociedad.  En el Facundo, cuya publicación en 1845 había hecho 

conocer a Sarmiento más allá  del ámbito hispanoamericano, éstas habían sido las de 

la ausencia en la despoblada Argentina de la masa crítica de población que hace 

posible la implantación de una sociedad civilizada.  En Viajes serían las dejadas en 

herencia por las revoluciones democráticas brotadas sobre ambas orillas del Atlántico 

Norte en el tardío siglo XVIII.  

Ya Tocqueville había intuido y luego comprobado in situ que en ninguna parte 

podía explorarse mejor que en los Estados Unidos la problemática planteada por el 

avance inexorable de la democracia.  No es extraño que Sarmiento, que había aspirado 

a hacer en Facundo para la América española lo que aquél hiciera para la 

anglosajona 21,  buscara en La démocratie en Amérique su primera guía para  la 

exploración que iba a emprender del inmenso experimento democrático 

estadounidense. Pero, si en la sección de sus Viajes que dedica a los Estados Unidos el 

problema central es, como en Tocqueville, el que plantea la irrupción de la 

democracia, lo ha de encarar en términos del todo distintos de los preferidos por este 

autor.  Para Tocqueville un régimen que –como es el caso del surgido de las 

revoluciones democráticas- intenta a la vez completar  la marcha hacia la igualdad 

antes impulsada por el absolutismo regio y extender a la entera sociedad el goce de 

espacios de libertad mucho más amplios que los que los sectores privilegiados habían 

logrado defender de los avances  del poder monárquico, arrastra una contradicción 

que juzga imposible eliminar por completo22.  Sarmiento está tan alejado de esa 

perspectiva que lo veremos fundamentar la superioridad de la experiencia 

norteamericana alegando que se ha acercado mucho más que la europea a implantar, a 

la vez que una plena igualdad, una no menos plena libertad 

Eso no impide que Sarmiento haya aprendido en Tocqueville a ver en los 

Estados Unidos mucho  más que el fruto de una experiencia de colonización 

ultramarina  por una gran potencia europea, cuya comparación con la protagonizada 

por los reinos ibéricos puede arrojar nueva luz sobre los de esta última.  También para 

Sarmiento la experiencia norteamericana señala un camino hacia la plena instauración 

                                                 
 
21  Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, Ed. Roberto Yahni, Madrid, Cátedra, 1990, pp. 40-1. 
22 Este aristócrata liberal está hasta tal punto convencido de que el avance hacia la igualdad es ya 
irrefrenable que considera apenas relevante abrir juicio sobre la validez intrínseca del ideal igualitario.  
Se contentaría con encontrar la manera de que su ineluctable triunfo no trajese consigo la instauración 
de un despotismo más cercano al de la Roma imperial que al tanto menos extremo reprochado al 
Antiguo Régimen. 
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de la democracia, distinto y mejor que el abierto en el Viejo Mundo por la revolución 

francesa.  En las secciones de Viajes dedicadas precisamente a su etapa francesa es 

donde se hace más clara la gravitación que ha alcanzado sobre Sarmiento la 

problemática propuesta por Tocqueville, que le ayudó a concluir que en Francia y 

Europa, era inminente el estallido de conflictos sociales aún más violentos que los 

conocidos durante el anterior ciclo revolucionario.   

Esta conclusión acerca de un problema cuya gravedad le había sido sugerida 

en parte por la lectura de Tocqueville se suma a otro descubrimiento previo: que los 

progresos materiales e intelectuales que deslumbran a quienes los contemplan desde 

ultramar sólo han arraigado en algunos centros aislados en un océano de primitivismo 

rústico.  Ambos persuaden a Sarmiento de que frente a ese “animal nuevo producido 

por la creación política” que son los Estados Unidos “para aprender a contemplarlo 

hay que aprender antes a educar el juicio propio, disimulando sus aparentes fallas 

orgánicas, a fin de apreciarlo en su propia índole, no sin riesgo de vencida la primera 

extrañeza, apasionarse por él, hallarlo bello, y proclamar un nuevo criterio de las 

cosas humanas”23 . Lo primero que enseña a Sarmiento ese nuevo criterio es que, 

cuando se compara los logros europeos con los de ese “animal nuevo”, se descubre 

que Europa comparte en más de un aspecto esencial un retraso que él había imaginado 

sólo hispanoamericano. Lo que hace incomparables a los Estados Unidos se refleja 

mejor que en cualquier otro rasgo en  que mientras “la aldea francesa o chilena es la 

negación de Francia o Chile, y nadie quisiera aceptar ni sus costumbres, ni sus 

vestidos, ni sus ideas, como manifestación de la civilización nacional”, la 

norteamericana “es ya todo el estado, en su gobierno civil, su prensa, sus escuelas, sus 

bancos, su municipalidad, su censo, su espíritu y su apariencia”. 24 

Este rasgo, como casi todos los que Sarmiento registra a partir de impresiones 

que ha recogido en un viaje de sólo seis semanas por los Estados Unidos, estaba ya 

presente en la imagen que Tocqueville había trazado de ese país, como lo estaban en 

las presentadas por otros viajeros cuya lectura había dejado también inequívocas 

huellas en el texto sarmientino25. Pero si la imagen es esencialmente la misma, lo que 

                                                 
 
23  Domingo Faustino Sarmiento, Viajes  por Europa, África y América, Edición Crítica, UNESCO, 
colección Archivos, 1996, p. 290. 
 
24 Sarmiento, Viajes  por Europa, África y América, op. cit., p. 297. 
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valora Sarmiento en los Estados Unidos no es lo que para Tocqueville hace de ese 

país el modelo político que señala a Europa el camino del futuro. Lo primero que 

advierte Sarmiento a sus lectores es que quien busque en los Estados Unidos “nuestra 

república, libertad y fuerza, inteligencia y belleza, aquella república de nuestros 

sueños” está condenado a sufrir una dura decepción, ya que “al mismo tiempo que en 

Norte América han desaparecido las más feas úlceras de la especie humana, se 

encuentran algunas cicatrizadas ya aun entre los pueblos europeos, y que aquí se 

convierten en cáncer”26  

Pero si la república soñada no existe en los Estados Unidos, lo que sí existe es 

la democracia, y eso basta para que esa nación improvisada en la costa atlántica de la 

América del Norte se haya adelantado ya más en el camino del progreso que las más 

ilustres de Europa: “estos demócratas –concluye Sarmiento- son hoy en la tierra los 

que más en camino van de hallar la incógnita que buscan a oscuras los pueblos 

cristianos, tropezando en la monarquía como en Europa, o atajados por el despotismo 

brutal como en nuestra pobre patria”.  Sin embargo, eso no es todo; mientras se 

preparan a resolver esa incógnita, los Estados Unidos están ya creciendo a un ritmo 

impensable en Europa, y  Sarmiento cree saber por qué: mientras Europa dedica una 

parte desproporcionada de sus recursos a asegurar la estabilidad de una sociedad 

jerárquica y abruptamente desigual  (”la Francia tiene un rey, cuatrocientos mil 

soldados, fortificaciones de París que han costado dos mil millones de francos, y un 

pueblo que se muere de hambre”), los Estados Unidos son la sede de un pueblo “libre 

como el aire, sin tutores, sin ejército y sin bastillas” y pueden ya serlo porque “no 

tienen reyes, ni nobles, ni clases privilegiadas, ni hombres nacidos para mandar, ni 

máquinas humanas nacidas para obedecer”.  El resultado es que en esa tierra donde 

“el bienestar está distribuido con más generalidad que en pueblo alguno […] la 

población se aumenta según leyes desconocidas hasta hoy entre las otras naciones [y] 

la producción sigue una progresión asombrosa”. 27 

                                                                                                                                            
25 En este aspecto Sarmiento parece deber más a las “Lettres sur les États Unis” de Michel Chevalier 
(Paris, Gosselin, 1837) aunque no las cita explícitamente en el texto, que a las “Notions of the 
Americans picked up by a Travelling Bachelor”, de James Fenimore Cooper (Albany, SUNY Press, 
1991 [1828]) a las que sí menciona en éste. 
 
26 Esa conclusión negativa no impide que Sarmiento concluya a la vez que con la implantación de la 
democracia los Estados Unidos han dado ya el paso decisivo en la de “la República, la cosa pública 
[que] vendrá luego”; Sarmiento op. cit., p. 291. 
 
27 Sarmiento,op. cit., p. 313. 
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Tal como señala con justeza el profesor Katra, lo que Sarmiento ofrece  aquí a 

sus lectores es en rigor una utopía, construida a partir de una imagen de la experiencia 

norteamericana en que su excepcionalidad se presenta con rasgos mucho más 

acusados que en las trazadas por Cooper. Chevalier o Tocqueville,  porque en ella se 

hace sentir más que nunca la tendencia tan sarmientina “a generalizar a partir de sus 

observaciones”28, que –dado el muy limitado contacto de Sarmiento con los Estados 

Unidos- alcanzó en este caso consecuencias particularmente problemáticas.  

Más que la justeza de la imagen que Sarmiento propone del estado de la 

sociedad norteamericana en 1849, lo que debe interesarnos aquí es la desaparición en 

su texto de esa otra excepcionalidad de signo opuesto y fuertemente negativo que, a 

partir de Bolívar, tantos hispanoamericanos habían creído específica de su rincón del 

mundo; se ha visto ya cómo para Sarmiento, cuando se los confronta con ese país en 

que el futuro es ya presente, Francia y Chile no parecen separados por un abismo. 

Esa diferencia se refleja muy bien en la conclusión última que Sarmiento 

extrae de su experiencia norteamericana; mientras sus predecesores solían resumirla 

en una pregunta que era a la vez un lamento (“¿por qué Hispanoamérica no puede ser 

como los Estados Unidos?”), Sarmiento ofrecía como corolario una perentoria 

invitación a trocarse en otros Estados Unidos.  Sin embargo, no era ésa la única razón 

que lo llevaba a aferrarse al optimismo desplegado en esa desaforada ambición. 

Influía también la viva conciencia de que estaba terminando de derrumbarse el 

invernáculo en que había encerrado a Hispanoamérica el monopolio colonial, que si 

había hecho imposible el progreso de las Indias españolas, les había dejado por lo 

menos abierta la alternativa del estancamiento. Ahora ésta ya no está disponible, y en 

consecuencia las naciones hispanoamericanas juegan su futuro y quizá su 

supervivencia misma en una lucha en que inevitablemente “vamos a ser actores, y 

corremos riesgo de ser víctimas”. 

En particular para las naciones de clima templado –señala Sarmiento en una de  

las últimas producciones de su etapa de destierro en Chile refiriéndose a ese país, pero 

sus argumentos son igualmente válidos para su nativa Argentina- la vertiginosa 

consolidación de un auténtico mercado mundial tiene por consecuencia que  se ven 

forzadas a “entrar para los excedentes de sus productos, en liza con la Europa y los 

Estados Unidos”, o sea “con el resumen de la civilización de todos los tiempos y de 

                                                 
 
28 William H. Katra,  Sarmiento en los Estados Unidos, op. cit., p. 891. 
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todos los países”.  Desde ahora, “sus sementeras de trigo [sc las europeas y 

norteamericanas] están al lado de las nuestras, para aprovisionar los mercados que 

nosotros frecuentábamos”, mientras sus navíos comerciales se lanzan “en todas 

direcciones para competir en fletes baratos, en rapidez de travesía con nuestras naves 

de alquiler” y “sus máquinas poderosas vienen a competir con nuestros rudos brazos 

prodigados en hacer con ciento, lo que haría uno inteligente”. 29              

En ese texto sarmientino se definen por primera vez explícitamente los 

términos en que se planteará en el futuro el problema de la brecha. Si mucho antes de 

1855 se habían ya hecho frecuentes las confrontaciones entre los logros de la América 

neo- inglesa y la neo- ibérica, en ellas se había invariablemente tomado en cuenta en 

primer término los alcanzados en la esfera cívica, cultural y social, a los que se 

reconocía como intrínsecamente valiosos. Así lo había hecho todavía Sarmiento en 

1851, en la sección de sus Viajes dedicada a los Estados Unidos, aunque ya en ella 

subrayaba más enérgicamente que anteriores viajeros el influjo que esos logros tenían 

en los vertiginosos avances de la economía estadounidense.  Ahora, en cambio, 

aprecia los logros que proclama urgentes en todas esas esferas como pasos necesarios 

para alcanzar los que se han hecho indispensables en la de la economía, porque de 

estos últimos depende quizá la supervivencia misma de las frágiles naciones que 

buscan consolidarse en la América antes española.  

El tema de la brecha irrumpe entonces en la reflexión hispanoamericana 

impulsado por el descubrimiento de que como consecuencia de los avances en la 

consolidación del mercado mundial el triunfo en la competencia económica entablada 

entre las naciones que lo integran se está haciendo para éstas –y del modo más literal- 

cuestión de vida o muerte.  No ha de sorprender, por lo tanto, que durante las ocho 

siguientes décadas, en las cuales ese alarmado descubrimiento sólo vuelve a hacerse 

creíble en ciertas coyunturas críticas por fortuna excepcionales, la problemática de la 

brecha vuelva a articularse desde una perspectiva menos centrada en su dimensión 

económica.  Así, el juicio negativo que el mismo Sarmiento ofrece en 1883 acerca de 

los progresos de su Argentina en los últimos treinta años no deja de reconocer que en 

la que en 1852 había sido aún una llanura casi desierta “campiñas cubiertas de mieses 

doradas cubren provincias enteras” y que los avances en riqueza y población han 
                                                 
 
29 D.F. Sarmiento, “Influencia de la instrucción primaria en la industria y en el desarrollo general de la 
prosperidad nacional”, en Tulio Halperin Donghi, Proyecto y construcción de una nación, 1846-1880, 
Buenos Aires, Ariel, 1995, pp. 258 y 262. 
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llegado “al punto de no saberse en Buenos Aires si estamos en Europa o en América”. 

Pero eso no basta a su juicio para celebrar a esa etapa como exitosa, cuando la 

“República que soñamos” está más distante que nunca, y la que existe en los hechos 

en la Argentina se parece cada vez más a la que rige en  Venezuela, cuyo Senado 

acaba de sumar una nueva estatua ecuestre del “ilustre americano” que la gobierna 

desde hace ya más de una década a las “varias que ya infestan todas sus plazas”. 30 

 

Contraposición de modelos y choque de estirpes 

 

No deja de ser notable a la vez que ese disminuido interés por la dimensión 

económica de la brecha  se de en una etapa en que la que separa el desempeño de las 

economías hispanoamericanas del de la estadounidense parece haberse ensanchado 

considerablemente. 31 La razón más obvia para que ese tema preocupe ahora menos es 

que ello no está impidiendo a la  mayoría de las naciones hispanoamericanas encontrar 

un lugar que se anuncia suficientemente seguro en un orden económico mundial cada 

vez más nítidamente perfilado, como proveedoras de alimentos y materias primas para 

su  núcleo nor-atlántico. Ésa es también una de las razones por las cuales el retorno a 

la temática y problemática que había inspirado tan negros presagios a Bolívar no lleva 

ahora a conclusiones igualmente sombrías; el legado más conspicuo de la conquista, 

que es la presencia en la mayoría de las naciones hispanoamericanas de un entero 

sector de población formado por los descendientes de los conquistados no pesa ahora 

como el legado de un segundo pecado original destinado quizá a gravitar eternamente 

sobre ellas.  La reacción frente a ese rasgo está más cercana a  la de los servidores de 

la monarquía ilustrada, que lo veían reflejado en un conjunto de carencias e 

insuficiencias cuya superación se anunciaba difícil pero no imposible.  

Ni aún el influjo creciente del positivismo, que invitaba por ejemplo a 

trasponer al lenguaje de un racismo de base biológica la denuncia ilustrada del apego 

de los herederos de la etnia conquistada a sus usos ancestrales como un serio 

                                                 
 
30D.F. Sarmiento, “Carta-prólogo a ‘Conflicto y armonías de las razas en América’. A Mrs. Horace 
Mann (1883)”, en op. cit., pp. 588-60.  
 
31 Según la estimación de John Coatsworth y Alan Taylor, el producto bruto per capita de las seis 
mayores economías latinoamericanas descendió entre 1850 y 1900 del 51 al 27% del de la economía de 
los Estados Unidos (John. H. Coatsworth y Alan M. Taylor (eds.), Latin America and the World 
Economy since 1800 , Harvard University Press, 1998, p. 26) 
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obstáculo al avance de las necesarias reformas, logra reintroducir el fatalismo que en 

sus momentos más desesperados había dominado a Bolívar. Como ha señalado con 

entera justeza Nancy Stepan32, así se proclamaran seguidores de Darwin, los 

latinoamericanos se inclinaban en los hechos por la versión ofrecida por Lamarck de 

la teoría de la evolución, que admitía la trasmisibilidad a la descendencia de los 

caracteres adquiridos. El corolario de esa preferencia espontánea puede verse de 

nuevo en Sarmiento, quien ha leído en alguna parte que un estudio de restos óseos en 

cementerios parisienses había permitido comprobar que la capacidad craneana de los 

franceses había venido creciendo consistentemente desde fines de la Edad Media. Si 

en el mundo hispánico no se ha descubierto nada parecido y, por lo contrario, la 

capacidad craneana no supera la alcanzada siglos antes en Francia, ello debe atribuirse 

al influjo negativo de la Inquisición; y puesto que ese obstáculo ha sido eliminado 

nada impedirá ya que en unos siglos más los hispanoamericanos rivalicen en 

capacidad craneana –y por lo tanto en dotes intelectuales- con los franceses. Como se 

ve, la  preferencia por la versión de Lamarck sobre la de Darwin no derivaba de 

ningún ejercicio de comparación crítica de ambas (es probable que la mayor parte de 

los que en Hispanoamérica se proclamaban seguidores de Darwin ignoraran su 

posición contraria a la trasmisibilidad de los caracteres adquiridos).  En cambio, ella 

se nutría en una fe en la capacidad de trasformación de realidades sociales que era 

previa a cualquier justificación teórica que pudiera invocarse en su favor. 

Esa actitud menos pesimista se extrema en las naciones que afrontan más 

exitosamente los crecientes desafíos derivados de los avances del mercado mundial.  

La ufanía propia de esa etapa argentina tiene su expresión en 1903 en Nuestra 

América, un libro en que Carlos Octavio Bunge ofrece un balance cerradamente 

negativo de la herencia biológica y sicológica que los latinoamericanos y argentinos 

han recibido de sus ancestros indígenas, ibéricos y africanos, precedido por un 

prólogo en que se declara seguro de que una vez eliminados los defectos cuyo 

inventario se prepara a ofrecer, los argentinos no sólo alcanzarán, sino superarán el 

nivel alcanzado por europeos y estadounidenses.  En el vecino Uruguay, esa mayor 

confianza en el futuro encuentra en 1900 una expresión menos estridente pero quizá 

aún más  ambiciosa en Ariel, un ensayo en que José Enrique Rodó contrapone al 

                                                 
 
32 Nancy Stepan, The Hour of Eugenics: Race, Gender and Nation in Latin America, Ithaca, Cornell 
University Press, 1991. 
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modelo de civilización groseramente materialista que florece en los Estados Unidos el 

mucho más armoniosamente equilibrado que conoció la Grecia clásica y, según cree 

saber, ha resurgido en Francia.  Sin duda, Rodó encontró más fácil lanzar ese desafío 

desde la modesta plataforma ofrecida por el diminuto Uruguay porque su país, aun en 

cuanto a los progresos materiales que invitaba a desdeñar, estaba, junto, con casi todo 

el resto de Hispanoamérica, finalmente avanzando a un ritmo comparable al de los 

Estados Unidos.33 

Pero esa es sólo una de las razones por las cuales las conclusiones pesimistas 

que inspirara la comparación entre el desempeño de la América antes española y la 

antes inglesa cuando se la había centrado en la de sus progresos político-

institucionales tendían ahora a atenuarse. También influía en cuanto a esto que el 

fervor con  que todavía en 1884 el general Bartolomé Mitre, primer presidente de la 

Argentina unificada, había celebrado a la república democrática como “la última 

forma racional y última palabra de la lógica humana, que responde a la realidad y al 

ideal en materia de gobierno libre”34 parecía entibiarse cada día más. E influía 

también –como lo hace evidente la propuesta de Rodó, que ofrece como alternativa al 

modelo de civilización encarnado en los Estados Unidos el que Francia había 

heredado de la antigua Hélade- el hecho de que la derrota francesa de 1871, que 

consagró al Imperio Alemán surgido de ella como la primera potencia militar del 

planeta, al sumarse a la primacía marítima del imperio británico, había comenzado a 

ser vista como un signo claro de que era el entero conjunto de las naciones neolatinas 

el amenazado por una progresiva decadencia.. Vista desde esa perspectiva, la 

problemática específicamente hispanoamericana, cuya clave Bolívar había creído 

encontrar en el trauma de la conquista, y sus continuadores positivistas en la herencia 

biológica y cultural de las razas que ella había puesto en contacto, encuentra su nueva 

clave en la rivalidad entre las estirpes que se disputan el predominio en el Viejo 

Continente a partir de la invasión de los bárbaros, que se ha extendido a las tierras 

ultramarinas por ellas colonizadas. 

Todos esos motivos ofrecen el trasfondo para un par de libros publicados en 

París por el peruano Francisco García Calderón.  Mientras en La creación de un 
                                                 
 
33 Así lo sugiere Victor Bulmer-Thomas (The Economic History of Latin America since Independence, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 63-64). 
 
34  Bartolomé Mitre, Historia de San Martín y de la emancipación sudamericana, Buenos Aires, 
Anaconda, 1950 [1884], p. 53. 



 

 22 

continente35  estilizaba a la conquista española como la obra titánica de unos héroes 

cuyas hazañas, como las de los superhombres anunciados por Nietzche, los ubicaban 

más allá del bien y del mal, en Les Républiques Latines d’Amérique36 ofrecía al 

público francés  una presentación no menos entusiasta de la obra constructiva que las 

naciones del subcontinente estaban llevando adelante -bajo la guía de caudillos y 

aristocracias herederos por igual de las virtudes sobrehumanas de esos ilustres 

antepasados-.  Esta obra se traducía en experiencias democráticas que, gracias a su 

raíz latina, no necesitaban aplicar las recetas institucionales de los modernos 

regímenes representativos con la pedantesca literalidad de la que no podían prescindir 

las de raíz anglosajona. El texto de García Calderón estaba precedido de un prólogo 

en el que Raymond Poincaré, el futuro Presidente de la Victoria con la que Francia iba 

a lavar la humillación sufrida en 1871, compartía con su autor la esperanza de que una 

América Latina en ascenso se revelase capaz de restablecer desde el Nuevo Mundo un 

menos sesgado equilibrio entre las razas que se disputaban el predominio en el 

antiguo, donde las naciones latinas estaban siendo dejadas inexorablemente atrás por 

los avances económicos y técnicos de las germánicas y los demográficos de las 

eslavas.  

Esta visión del papel reservado a Hispanoamérica en los choques de estirpes 

que enfrentarían de nuevo a las que por más de un milenio habían disputado la 

primacía primero en Europa y luego en el mundo atlántico, se inscribía en una 

narrativa histórica en que la problemática de la brecha no podía retener la centralidad 

que le habían reconocido tanto Bolívar como Sarmiento37. No en su dimensión 

económica, y ello no sólo porque en el nuevo siglo el avance de las economías 

hispanoamericanas había alcanzado un ritmo comparable al de la estadounidense, sino 

porque el esperado choque decisivo en que habría de decidirse la primacía entre las 

estirpes rivales no tendría por teatro la economía sino el más tradicional de los 

campos de batalla. Y en el marco de esa visión del pasado y del futuro tampoco podría 

retener un lugar central la problemática político- institucional que había atraído la 

atención de Bolívar hacia la cuestión de la brecha.  El conflicto inminente continuaba 

los que habían tenido por protagonistas a paladines militares desde Carlos Martel a 

                                                 
 
35 Francisco García Calderón,  La creación de un continente, París, Ollendorf, 1913. 
 
36 Francisco García Calderón,  Les démocraties latines d’Amérique, París, E. Flammarion, 1912. 
37 Tanto García Calderón como Poincaré percibían al choque de estirpes como inminente. 
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Napoleón, y el duque de Wellington tenía un lugar porque junto con Blücher había 

consolidado la primacía de la estirpe germánica en la jornada de Waterloo, antes que 

como el paladín del conservadurismo extremo en el Parlamento de Westminster que 

había atraído la atención de Portales.  Esa visión de pasado y futuro permitía medir 

hasta qué punto se habían debilitado, ya en vísperas de la guerra que les iba a inferir el 

golpe de muerte, los consensos político- ideológicos en que se apoyaban las 

exploraciones de la problemática articulada en torno al tópico de la brecha.  

 

Los legados de la Primera Guerra Mundial 

 

La inmensidad del conflicto en que esa Europa, se había precipitado 

ciegamente en 1914 hizo dudar de la validez de las enseñanzas que había venido 

prodigando al resto del mundo en cuanto a la ciencia y el arte de gobierno.  Ese otro 

legado de la guerra, que fue la instauración por vía revolucionaria de un régimen 

político consagrado a imponer en Rusia un modelo de organización social y política 

alternativo al liberal y capitalista, probó que –contra el que había sido hasta entonces 

consenso dominante- un experimento socialista no estaba condenado de antemano a 

derrumbarse en pocas semanas aplastado bajo su propio peso. El fin del conflicto 

bélico inspiró dudas aun más precisas acerca del futuro de la capacidad del 

constitucionalismo liberal de completar la conquista del monopolio de legitimidad que 

había parecido estar a su alcance en el cuarto de siglo anterior al estallido de la 

Primera Guerra Mundial. 38  

En 1923, se hizo evidente que los fracasos de los movimientos que en el 

convulsionado clima social de la temprana posguerra habían buscado inspiración en la 

revolución triunfante en Rusia eran ya irreversibles.  Al mismo tiempo, la reacción 

que esas tentativas habían suscitado permitieron tomar el poder en Italia a un 

movimiento que, aunque se presentaba como alternativo al triunfante en Rusia,  

aspiraba como éste a llenar el vacío creado por el agotamiento de la etapa histórica 

marcada por la instauración de regímenes de democracia representativa. Así, el Viejo 

Mundo comenzaba a deslizarse hacia una secularizada guerra de religiones que 

amenazaba alcanzar dimensiones apocalípticas. 

                                                 
38 Este modelo – el constitucionalista liberal – fue la opción que  Hispanoamérica procuró con esfuerzo 
emular de Europa a partir del derrumbe de los imperios ibéricos. 
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En el Nuevo Mundo, la coyuntura de la primera posguerra fuese vivida con un 

ánimo muy distinto. Herida ya de muerte la hegemonía de Europa, los Estados 

Unidos, que habían ganado todo el terreno perdido por ésta en el campo económico y 

más aún en el financiero, en el que Nueva York ocupaba ahora la posición central que 

por más de un siglo había sido de Londres, renunciaron a  desempeñar en los asuntos 

mundiales el papel al que su acrecido poderío parecía llamarlos. Si por un momento 

fugaz los norteamericanos habían parecido dispuestos a encolumnarse tras del 

proyecto de modelar al entero planeta sobre los principios que guiaban a su país desde 

sus orígenes revolucionarios, tal como lo había propuesto en 1917 a la nación y al 

mundo el presidente Wilson, en la década siguiente la concisa fórmula The Business 

of America is Business, ofrecida como implícita alternativa por el presidente 

Coolidge, iba a encontrar eco más duradero entre sus compatriotas.  

El temple colectivo que iba a dominar en Hispanoamérica durante la década 

que separó al fin de la guerra del comienzo en 1929 de la más devastadora crisis 

económica hasta entonces conocida le inspiró también una reorientación hacia sí 

misma.  Sin embargo, ésta iba a tener muy poco en común con la que triunfaba en la 

América neo- inglesa. La visión menos negativa del pasado hispanoamericano, que se 

había desplegado ya en 1912 en La creación de un continente, se afirmaba ahora aun  

más vigorosamente, pero el pasado que invocaba para ello tenía muy poco en común 

con el que en el relato de García Calderón había concedido el papel protagónico a los 

conquistadores y sus herederos.  

Esa nueva imagen del pasado hispanoamericano proyectaba hacia él la 

irrupción de nuevos actores colectivos que tenía lugar en el presente. Al abrirse en el 

mundo la era de posguerra, la incorporación de las masas populares a la vida pública 

se había consumado ya pacíficamente en la Argentina y Uruguay.  Sin embargo, no 

fue en esos países, en que los grupos indígenas supervivientes eran muy reducidos y la 

contribución genética del sector indígena al abrumadoramente mayoritario sector 

hispanizado se había visto decisivamente marginada como consecuencia de la masiva 

inmigración ultramarina, sino en México donde el triunfo de la revolución trajo 

consigo el de una ideología de estado que celebraba en el arribo del hasta entonces 

errante pueblo mexicano a la tierra que le había sido prometida el punto de partida de 

su historia nacional.  En México, la  incorporación de las masas populares se estaba 

consumando a través de un ciclo guerrero y revolucionario que superó en intensidad al 

que un siglo antes había culminado en la independencia.  Esa modificación de la 
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imagen de pasado y presente era menos expresión de un rechazo nativista de todo lo 

aportado por los invasores ultramarinos que de la acrecida confianza en la capacidad 

para poner a México a la altura del mundo por parte de un estado que por primera vez 

aspiraba seriamente a constituirse en la expresión política de la entera nación.  

Porque ese México, que reinvidicaba más decididamente que nunca como su 

momento de origen el del legendario encuentro del águila con la serpiente, se 

enorgullecía también de haber ya tomado por propia iniciativa el camino que Europa 

intentaría luego abordar en los turbulentos y esperanzados primeros años de la 

posguerra; y podía invocar para ello argumentos sólidos.  En efecto, dos años antes 

que la constitución de Weimar, la proclamada en Querétaro había ofrecido el primer 

ejemplo de un nuevo constitucionalismo que daba a los derechos sociales un lugar al 

lado de los individuales. Pero no sólo en México, sino en Hispanoamérica toda, el 

llamado problema socia l, cuya existencia había sido reconocida desde la última 

década del siglo anterior, era ahora inscripto en su agenda política y no sólo para 

impedir que se constituyese en una fuente de cada vez más violentas perturbaciones 

del orden social y político. Por añadidura, esa actitud, que se apoyaba a la vez en una 

valoración ahora menos pesimista de la experiencia histórica hispanoamericana y en 

una decididamente optimista de las posibilidades abiertas por la coyuntura de 

posguerra, que en Hispanoamérica iba a persistir más largamente que en Europa, no la 

encontramos tan sólo entre quienes desde posiciones de gobierno avanzaban en la 

estela del reformismo social desplegado por el nuevo régimen mexicano.  La vemos 

reflejada también en los escritos del peruano José Carlos Mariátegui, de lejos el más  

valioso de los intérpretes de la realidad hispanoamericana a quienes el ejemplo 

ofrecido por la revolución rusa había llevado a hacer suya la versión leninista del 

marxismo adoptada por sus dirigentes. 

 

José Carlos Mariátegui y la visión global de la experiencia histórica 

de Hispanoamérica 

 

Del rico, complejo y también ambiguo mensaje de Mariátegui (que celebraba 

en la experiencia leninista el fruto más significativo del mismo clima de posguerra 

que había visto desplegarse bajo signo fascista durante sus años de residencia en 



 

 26 

Italia39) nos interesa aquí  lo que en él daba testimonio de un nuevo modo de concebir 

la inserción de la experiencia histórica hispanoamericana en la de la entera 

humanidad, que subtiende la visión de la de su nativo Perú desplegada en sus Siete 

ensayos de interpretación de la realidad peruana.  Según esta lectura, la conquista 

española puso fin a la vigencia de un sistema económico “que brotaba espontánea y 

libremente del suelo y la gente peruanos” en que “el trabajo colectivo, el esfuerzo 

común, se empleaban fructuosamente en fines sociales”40 . Sería erróneo concluir que 

en la visión de Mariátegui,  así fuese al precio de poner fin a esa etapa venturosa, la 

conquista había incorporado plenamente al Perú al torrente de una historia que de 

europea se estaba haciendo universal.  El gran relato que así la había  presentado ha 

sido reemplazado por el que desde Engels había venido madurando en el marco de la 

tradición marxista.  Desde esta óptica, la humanidad entera había sido desde su origen 

mismo la protagonista de un avance que, a partir de un indiferenciado comunismo 

primitivo, estaba recorriendo las etapas de un proceso que se acercaba ya al momento 

resolutivo en que emprendería el retorno a un comunismo capaz de superar las 

contradicciones a las que habían sucumbido los modos de producción que –a lo largo 

de una historia que había sido en rigor sólo prehistoria- habían venido sucediéndose al 

compás del creciente desarrollo de las fuerzas productivas, sin por ello sacrificar los 

frutos de los avances económicos acumulados a lo largo de la etapa que estaba a punto 

de ser dejada atrás. 

 Mariátegui está dolorosamente consciente de que su Perú, que está a punto de 

abordar esa radical transformación junto con el resto del planeta, ha sido muy mal 

preparado para ello por el legado de la conquista española, que ha reorganizado su 

sociedad sobre pautas feudales que aún sobrevivían, apenas ocultas bajo el aparato 

político y jurídico de signo individualista y liberal introducido en la etapa 

independiente. Pero para este seguidor del “comunismo de Marx y Sorel” (y sin duda 

más del segundo que del primero) el pasado peruano incluye también una alternativa 

más capaz de señala r un válido camino al futuro: la  encarnada por esa sierra india y 

                                                 
 
39 Así en un texto publicado en  1925 e incluido por Mariátegui en el volumen que él mismo había 
preparado para su publicación en vísperas de su muerte en 1929, pero sólo iba a ver la luz en 1950 (“La 
emoción de nuestro tiempo”, en  José Carlos Mariátegui, El alma matinal y otras estaciones del 
hombre de hoy, segunda edición, Lima, Amauta, 1959, pp. 13-23). 
 
40 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Lima, Editorial 
Librería Peruana, 1934 [1928], p. 7 
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campesina donde los “hábitos de cooperación y solidaridad”, que han logrado 

sobrevivir a los golpes sufridos bajo la colonia y la república, dan fe de la persistente 

“vitalidad del comunismo indígena”41. La memoria de ese comunismo originario, viva 

en las masas rurales que son mayoría en el Perú del siglo XX, está ya lista para 

alimentar uno de esos mitos cuya capacidad de movilizar y orientar el potencial 

revolucionario de las masas Sorel había enseñado a apreciar más positivamente que 

Marx, y que en el Perú habría de alinearlas tras de un proyecto revolucionario tan 

radical en sus ambiciones como el que en Rusia procuraba aplicar la lección de Lenin. 

De este modo, el protagonismo político que las masas campesinas habrían de 

conquistar gracias a su movilización revolucionaria cumpliría el milagro de permitir 

que un país, que en la etapa que se acercaba a su ocaso no había logrado avanzar al 

ritmo del capitalismo en ascenso, conquistase un lugar de vanguardia en la que se 

avecinaba. 

Sin duda no fue esa propuesta política, que Mariátegui sólo alcanzó a articular 

casi en vísperas de su temprana muerte ocurrida en 1930 y que no alcanzó eco ni en 

los entonces incipientes partidos de obediencia soviética, ni en los de orientación 

reformista que  iban a conquistar una base de masas en las décadas siguientes, la que –

como señaló con entera justeza Richard Morse42- le aseguró un lugar tan central en la 

historia intelectual hispanoamericana, como los que en el siglo anterior habían hecho 

suyos Bello y Sarmiento. Su conquista de ese lugar vino a premiar, en cambio, su 

capacidad de integrar en una persuasiva visión global de la experiencia histórica de 

Hispanoamérica los inconexos planteos que brotaban a cada paso en ese tiempo de 

febril exploración de temas y perspectivas constantemente renovados que fue el suyo. 

Así, el traslado a Hispanoamérica misma del foco de su historia, que fue 

indudablemente el elemento central  del aporte de Mariátegui, había respondido de 

modo no menos indudable a la ya iniciada pérdida de la posición central que Europa 

había ocupado en la transición a una historia auténticamente universal cercana a 

completarse.  Si el mensaje de Mariátegui encontró tan ancho eco entre sus 

contemporáneos fue en buena medida porque éstos percibían con igual claridad todo 

lo que esa pérdida significaba. 

                                                 
 
41 Mariátegui, op. cit., p. 68. 
 
42 Richard M. Morse, “La cultura política iberoamericana, de Sarmiento a Mariátegui”, en AAVV De 
historia e historiadores. Homenaje a José Luis Romero , México, Siglo XXI, 1982, pp. 225-257. 



 

 28 

 En ese nuevo contexto se hacía imposible abordar el examen de la experiencia 

hispanoamericana a partir de la problemática destinada a rearticularse en torno al tema 

de la brecha. En consecuencia, ella iba a sufrir así un temporario eclipse, inevitable 

cuando el desempeño de esa Europa que había ofrecido hasta la víspera el  término de 

comparación utilizado para proclamar insatisfactorio el de Hispanoamérica estaba 

dando él mismo crecientes motivos de insatisfacción. Sin duda, ese eclipse no suponía 

necesariamente la adopción de un diagnóstico más positivo acerca de la situación 

presente y las perspectivas futuras de los países hispanoamericanos, pero de hecho en 

esos diez años que separaran el fin de la guerra del comienzo de la crisis reinó en este 

punto un temple decididamente optimista, que encontraba justificaciones en cada caso 

distintas.  Mientras Mariátegui se apoyaba en su convicción de que el surgimiento de 

la revolución socialista en un área marginal a la de la Europa  atlántica abría el 

camino a una historia por fin universal en que pueblos y continentes tendrían 

oportunidad de superar su marginalidad ofreciendo su aporte al proceso 

revolucionario abierto en 1917, buena parte de las elites sociopolíticas 

hispanoamericanas encontraban alentador el retorno, luego de la pausa impuesta por 

la guerra, de un auge exportador que, aunque a un ritmo espasmódico que no ofrecía 

garantía alguna acerca del futuro, superaba en más de un caso todo lo logrado antes de 

1914. 

 

El ascenso de Estados Unidos, la crisis de 1929 y el fin del optimismo 

 

 Esa visión de los problemas hispanoamericanos, ahora más centrada en la  

misma Hispanoamérica, restaba peso a las razones que habían llevado a quienes 

indagaban esos problemas a tomar a los Estados Unidos como un privilegiado término 

de comparación para medir logros y fracasos. Sin embargo, ella no podía dejar de 

tomar en cuenta las consecuencias que tenía para la región el ascenso de Estados 

Unidos en la primera posguerra.  En parte, por la aceleración que la guerra y sus 

secuelas imprimieron al ascenso económico y financiero de Estados Unidos a escala 

mundial, pero en parte también por los episodios que tuvieron por teatro a 

Centroamérica y el Caribe en que, previa ocupación militar, Washington tomó en los 

hechos a su cargo, y por períodos prolongados, el gobierno de Nicaragua, la 

República Dominicana o Haití. 
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 En los pequeños países que se sabían expuestos a sufrir experiencias 

semejantes a las de esas tres repúblicas, esos episodios lograron quebrar el optimismo 

característico de esta década.  El efecto que alcanzaron en el resto de Hispanoamérica 

fue el de grabar aún más firmemente en la opinión colectiva la convicción de que la 

vecindad con los Estados Unidos estaba lejos de ser una bendición.  A la vez que se 

escuchaba con mayor frecuencia la cita del “pobre México, tan lejos de Dios y tan 

cerca de los Estados Unidos”, atribuida a Porfirio Díaz, se hacía también cada vez 

más frecuente proyectar la problemática relación con los Estados Unidos sobre la 

clave de un antiimperialismo en el que gravitaban y siguen hasta hoy gravitando, el 

influjo de Rodó y el de Lenin, en equilibrio tan inestable como perdurable. 

Ese optimismo iba a ser brutalmente disipado en 1929 por el estallido de la 

más grave crisis económica de la entera historia del capitalismo.  Sus devastadores 

efectos, comparables a los de un cataclismo natural que afectara a todo el planeta, 

hicieron que en 1933 un ex-ministro de hacienda de un ultra-conservador dictador 

militar argentino pudiera discutir sin sorprender a nadie si el sistema capitalista podría 

sobrevivir a ella43. Pero esta vez lo que había venido a disipar el optimismo no era el  

desempeño de las economías hispanoamericanas, sino el de las que habían sido sus 

modelos hasta entonces inalcanzables.  Si el descubrimiento de que así estaban ahora 

las cosas no llevó al repudio de la entera problemática que encontraría pronto nueva 

formulación en el tópico de la brecha ello se debió, sobre todo, a que la angustia que 

despertaba la durísima emergencia que se estaba viviendo no dejaba tiempo ni ánimo 

para prestar atención a problemas menos urgentes. Pero esa problemática no resurgió 

tampoco cuando comenzó a vislumbrarse el fin de la etapa en que la economía 

mundial parecía condenada a proseguir indefinidamente en caída libre, lo que 

comenzó a ocurrir precisamente a partir de 1933, y ello porque la experiencia de los 

años ya trascurridos permitía concluir que el impacto de la crisis había sido menos 

devastador para los mayores países hispanoamericanos que para los industrializados 

que habían hasta entonces buscado emular. Así, mientras la economía brasileña volvió 

a alcanzar en 1935 su nivel de 1929, y la argentina y la chilena lo lograron en 1937 y 

                                                 
 
43 Enrique Uriburu, “La crisis económica del mundo”, en Revista de Economía Argentina,  núm. 181, 
julio 1933 (hay que agregar que, siguiendo a Keynes, Uriburu concluía que el hecho de que no hubiera 
ya sucumbido  autorizaba a esperar que sobreviviría a la crisis, pero sólo si advertía a tiemp o que para 
ello “tiene que cambiar”). 
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1938, en los Estados Unidos sólo la enorme movilización económica provocada por la 

guerra conseguiría borrar los efectos de una crisis para entonces de más de diez años. 

 

 

La Segunda posguerra y el retorno de la problemática de la brecha 

 

El ingreso en la segunda posguerra significó un aún más decisivo punto de 

inflexión que el de 1929 en cuanto a la problemática que aquí nos interesa. Éste fue en 

efecto el momento en que las inquietudes que desde su origen mismo había 

despertado en las naciones hispanoamericanas la búsqueda nunca plenamente 

satisfecha de un lugar en el mundo encontraron su expresión privilegiada en el tópico 

de la brecha entre la América neo-británica y la neo- ibérica. Y ello por dos razones.  

Por una parte, los efectos combinados de la enorme expansión de la economía 

estadounidense y el impacto fuertemente negativo que los años del conflicto habían 

ejercido sobre Europa continental y el Japón habían hecho por fin de los Estados 

Unidos el único término de comparación imaginable cuando se trataba de apreciar la 

eficacia con que las naciones latinoamericanas –junto con las restantes del planeta- 

afrontaban los problemas que les planteaba su economía -. Por otra parte, un muy 

fuerte consenso dentro de esas repúblicas coincidía en la  noción de que la etapa de 

reconstrucción que estaba por abrirse a escala  mundial les ofrecía una oportunidad, 

quizá irrepetible, para probar que eran capaces de dejar atrás el atraso económico que 

las había caracterizado desde el momento mismo en que se habían incorporado al 

concierto de las naciones. 

Aunque la convicción de que nada menos que eso estaba en juego impedía que 

se afrontara el desafío con el corazón ligero, ella no dejaba de basarse en el supuesto 

en suma optimista de que la superación del secular atraso latinoamericano se había 

hecho finalmente posible. Y ese optimismo entró en un ambiguo contrapunto con el 

que iba a florecer, tanto en el que pronto comenzaría a llamarse Primer Mundo como 

en el que ya era conocido como el mundo socialista, a medida que se hizo cada vez 

más claro que la reconstrucción de posguerra, tras de avanzar más vigorosamente que 

la que había seguido al anterior conflicto, dejaba paso a una etapa ascendente de la 

economía mundial destinada a superar en duración e intensidad a cuanto se había 

conocido en el pasado.  
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La súbita popularidad que tanto en Hispanoamérica como en el Primer Mundo 

vino entonces a rodear a la temática de la economía del desarrollo sugiere que el 

optimismo que reinaba en ambas partes se apoyaba en algunos supuestos compartidos 

acerca de los requisitos que una economía nacional debe llenar para alcanzar un 

desempeño exitoso. Quizá el más significativo entre los así compartidos era el que 

postulaba que para alcanzar éxito duradero una economía debe avanzar siguiendo un 

rumbo válido para todas ellas, cuyas etapas Rostow especificó en su ya evocado 

manifiesto de 1960. Sin duda, el paralelismo de esos avances se percibía mejor 

cuando se los contemplaba desde una distancia que eliminaba los detalles, y 

Alexander Gerschrenkon sabía de qué hablaba cuando aludía al delightful 

pressappochismo que caracterizaba a ese manifiesto.44. La imagen que Rostow 

trazaba de las etapas del desarrollo económico de modo genérico y aproximativo no 

reflejaba ninguna incapacidad de alcanzar mayor precisión de su parte. Sus  

admirables estudios sobre la economía británica en el siglo XIX serían suficientes 

para disipar cualquier duda en cuanto a este punto.  Lo que Rostow ofrece al lector de 

The Stages of Economic Growth está más cerca de lo que un siglo y medio antes se 

solía ofrecer bajo el rótulo de filosofía de la historia que de una reconstrucción 

histórica de la etapa abierta por la revolución industrial.  

Así, cuando Rostow proyectaba un futuro en que la entera humanidad habría 

de gozar indefinidamente de los frutos cada vez más abundantes de la revolución 

industrial, no hacía sino traducir al lenguaje propio de una filosofía de la historia la 

convicción de que era esa revolución la que ofrecía ya el tema central a su historia 

presente.  El amplísimo eco suscitado por esa visión profética reflejaba el general 

asentimiento acerca de esta última conclusión del que también participaban quienes 

desde Hispanoamérica se lanzaban a explorar la temática del desarrollo.  Sin embargo, 

eso no impedía que contemplaran el proceso abierto por una revolución industrial que 

parecía destinada a no detenerse hasta consumar la conquista del entero planeta desde 

una perspectiva que se apartaba en otros aspectos esenciales de la de quienes lo hacían 

desde su originario foco nor-atlántico. Y se comprende por qué: mientras quienes 

vivían la coyuntura de la segunda posguerra desde ese foco, que tras de dejar atrás una 

era de devastadoras turbulencias se preparaba a dejarse llevar de nuevo por la 

                                                 
44 Alexander Gerschenkron ”The early phases of industrialization in Russia; afterthoughts and 
counterthoughts”, en  Walt.Whitman Rostow, ed., The Economics of Take-Off into Sustained Growth, 
London-New York, Macmillan -St. Martin Press, 1965; la expresión citada en  p. 166 
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corriente sobre la que había venido avanzando tan gallardamente hasta tropezar con 

ese accidente en el camino, podían permitirse contemplar el presente y futuro con un 

optimismo sin mezcla, quienes vivían esa misma coyuntura  en una región del planeta 

que no contaba en su pasado con avances comparables,  el avance del centro hacia la 

prosperidad volvía a poner en la agenda inmediata el inveterado problema de su 

retraso regional, para cuya exploración la temática del desarrollo había venido a 

ofrecer nuevos instrumentos..  

Aunque nada justificaba concluir a partir de la presencia de ese retraso como 

rasgo común a todas las naciones hispanoamericanas que éstas hubieran seguido hasta 

entonces rumbos paralelos, quienes desde ellas se planteaban una vez más el  

problema que las afectaba a todas se interesaban menos por lo que había diferenciado 

a sus trayectorias pasadas que por las consecuencias actuales que para todas ellas tenía 

su persistente incapacidad de superarlo. Sin duda, fue esa circunstancia la que facilitó 

su alineamiento tras de la requisitoria que en su nombre iba a llevar a los foros 

internacionales Raúl Prebisch, a partir de una experiencia tan poco generalizable 

como lo había sido la argentina . 

 

Raúl Prebisch: apogeo y declinación de la problemática del desarrollo 

 

Aunque Prebisch había utilizado su paso por la Facultad de Ciencias 

Económicas de la Universidad de Buenos Aires para adquirir una formación 

económica sólida, sólo tardíamente iba a interesarse por la dimensión teórica de la 

disciplina.  Así lo atestigua Ernesto Malaccorto, su condiscípulo en la Universidad y 

luego su eficaz colaborador, cuando nos muestra al Prebisch apenas egresado de ella, 

y ya a los  veintidós años caudillo intelectual para sus camaradas de promoción, 

incitándolos a ver más claramente “lo que [querían] como planteo de políticas 

económicas o sociales”. Fue escuchado: siguiendo sus directivas –prosigue 

Malaccorto- “cada uno de nosotros buscó ir a algún sector de la vida nacional, donde 

poder madurar sus propias ideas y perfeccionar sus conocimientos”45. 

Prebisch comenzaba así una trayectoria constantemente ascendente que, entre 

1930 y 1943, haría de él la figura protagónica de la etapa profundamente innovadora 
                                                 
 
45 “Entrevista con el doctor Ernesto Malaccorto, agosto de 1971” en Biblioteca de la Universidad 
Torcuato Di Tella, Archivo del Proyecto de Historia Oral del Instituto Torcuato Di Tella. 
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abierta para la política económica del Estado argentino por la necesidad de improvisar 

respuestas al inmenso desafío planteado por la crisis. Cerrada esa etapa, cuando un 

golpe militar derrocó al régimen político –dotado él mismo de una muy dudosa 

legitimidad constitucional-, se abrió para él una nueva en que se constituyó –primero 

desde la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) dependiente de las 

Naciones Unidas, de la que fue Secretario General entre 1950 y 1962, y a partir de 

1965 desde la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo 

(UNCTAD)- en vocero de esa periferia del mundo capitalista, cuyas dificultades para 

acortar distancias con su centro, con las que se había familiarizado a través de su 

experiencia argentina, iba proyectar sobre un escenario que no cesaría de ensancharse 

hasta alcanzar las dimensiones del planeta. 

Hay un rasgo que conviene subrayar aquí entre los varios del proyecto y la 

trayectoria de Prebisch que autorizan -tal como lo señaló agudamente Joseph 

Hodara.46- a agregar su nombre a la secuencia de los de caudillos culturales 

hispanoamericanos que incluye los de Sarmiento y Mariátegui,  Como había ocurrido 

en ellos, también en Prebisch la elaboración de una cierta problemática teórica fue 

puesta de antemano al servicio de un proyecto de trasformación de la realidad 

hispanoamericana destinado a culminar en iniciativas prácticas que sólo podrían 

alcanzar la deseada eficacia si quien las emprendía había ganado el poder o la 

influencia que podía asegurársela. Ese requisito, que hasta 1943 Prebisch había 

podido satisfacer bajo la figura del grand commis d’État que precozmente había 

encarnado en su patria, tras de verse despojado de esa investidura, buscó satisfacerlo –

tal como señala, una vez más con total justeza, Hodara- asumiendo la del profeta que 

habla en nombre de la marginada mayoría de la humanidad.  

Una consecuencia de ese rasgo es la relación sesgada que a lo largo de toda su 

carrera mantuvo Prebisch con la economía como disciplina teórica; mientras en su 

primera etapa su atención se concentró, por así decirlo, más acá de ella, en busca de 

soluciones ad-hoc para problemas puntuales, en la posterior a 1943 se proyectó cada 

vez más allá de ella, hacia el horizonte profético y utópico iba a caracterizaría a sus  

últimas intervenciones. Hay que agregar que, en Prebisch, como en sus grandes 

antepasados intelectuales, esa relación sesgada favorecía una tendencia al 

eclecticismo de ideas y doctrinas, aún más acentuado en su caso porque el profeta era 

                                                 
46 Joseph Hodara, Prebisch y la CEPAL. Sustancia, trayectoria y contexto institucional, México, El  
Colegio de México, 1987, p. 12 
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a la vez un funcionario internacional, y estaba como tal muy consciente de la 

necesidad de articular su mensaje en términos que no alarmasen en exceso a ningún 

sector de su diversificada audiencia.  

Pero creo que sería erróneo ver en la frecuencia con que Prebisch ponía a 

cargo de los estados latinoamericanos, tal como en los hechos existían y funcionaban, 

la introducción de innovaciones que no sólo metafóricamente pueden calificarse de 

revolucionarias, tan sólo una estrategia destinada a hacer más fácilmente aceptables 

por su heterogénea audiencia propuestas que requerían la toma de audaces decisiones 

políticas que mal podría esperarse de ellos47. Es probable que pesara también sobre él, 

quizá más de lo que él mismo advertía, el recuerdo de cómo había recibido un viernes 

la autorización del dictador miliar que a fines de 1931 ejercía la presidencia de la 

Argentina para proyectar el decreto ley que posibilitaría introducir el impuesto a la 

renta en este país.  Este decreto, redactado en un febril fin de semana, se transformó 

pocos días después en ley de la nación. 48  ¿Pero hasta qué punto conservaba ese 

recuerdo su relevancia en la coyuntura de la segunda posguerra? Porque conviene no 

olvidar que sólo la hondura alcanzada por la crisis podía explicar que un gobernante 

de inclinaciones ultra-conservadoras hubiera puesto decisiones como ésa en manos 

del precoz caudillo de una turbulenta promoción juvenil que compensaba la falta de 

toda experiencia de gobierno con la abundancia de ideas que, en el círculo entonces 

gobernante, eran caracterizadas –y no con intención elogiosa- como avanzadas.  

Al apoyarse en ese recuerdo para asignar al Estado realmente existente el 

papel protagónico en la introducción de las reformas que juzgaba ineludibles, 

Prebisch hacía suya una actitud muy compartida durante la vigencia del esperanzado 

temple colectivo que caracterizó –y no sólo en Latinoamérica- a la etapa de auge de la 

temática del desarrollo.  Sin duda fue ese temple el que inspiró una confianza que 

retrospectivamente parece muy poco justificada en que la instauración de un 

ordenamiento  monetario y financiero mundial, aún más sólido que el vigente antes de 

1929, imprescindible para alcanzar el pleno resurgimiento del mercado mundial que 

había entrado en progresivo eclipse a partir de esa fecha, no afectaría el protagonismo 

que –precisamente en respuesta a ese mismo colapso- el Estado había conquistado en 

                                                 
47 Tanto desde la izquierda como desde la derecha, la introducción de estas innovaciones sería 
denunciada como en exceso oportunista. 
48 Vale señalar que la introducción de este impuesto había sido propuesta en vano al Congreso por dos 
presidentes en la década anterior. 
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la esfera económica durante la era de turbulencias que se esperaba haber dejado 

definitivamente atrás. 

A pesar de todas las diferencias entre la visión del presente y del futuro que 

desde la periferia desplegaba Prebisch y la que proponía Rostow desde el que era más 

que nunca centro del Primer Mundo, ese temple optimista hacía que en ambas partes 

los avances del presente fueran vistos como continuación de los de un pasado con el 

cual ese presente tenía, sin embargo muy poco en común.  A la vez, estos mismos 

avances fueron percibidos como un anticipo de los que los prolongarían en la misma 

dirección hacia un indefinido futuro. Y es quizá esa doble prolongación imaginaria la 

que hace que la etapa de apogeo de la problemática del desarrollo, que cubrió en 

verdad sólo un momento fugaz, conserve en el recuerdo la maciza presencia de la que 

ofrece a su manera testimonio la reaparición del término en el título de este libro. 

Es preciso subrayar qué breve fue la etapa en que mantuvieron plena vigencia 

una temática y una problemática que iban a dejar huella perdurable en la historia del 

siglo XX,  y no sólo por cierto en Latinoamérica. Así  lo revela el hecho de que, no 

más de veinte años después de la publicación del “manifiesto no-comunista” de 

Rostow,  Albert Hirschman, que tanto había hecho por introducir esa problemática, 

pudiera volver sobre el  entero episodio una mirada inequívocamente retrospectiva49.  

Hay un rasgo común a las variadas teorías del desarrollo que explica quizá 

mejor que cualquier otro que su declinación haya seguido tan de cerca a su auge: 

puesto que en el corazón de todas ellas se esconde una filosofía de la historia que 

supone inevitablemente una apuesta acerca del futuro, difícilmente hubieran podido 

sobrevivir al desmentido que hubo de infligirles ese futuro cuando se hizo presente. 

Ello iba a ocurrir en el Primer Mundo cuando la onda expansiva abierta en 1945, y 

prolongada contra toda expectativa razonable por treinta años, dejó paso a un 

estancamiento que sólo esquivó caer en recesión recurriendo en dosis cada vez menos 

prudentes al peligroso remedio inflacionario. Hacia 1980, cuando se hizo preciso 

renunciar a ese remedio porque amenazaba escapar a todo control, no quedó ya duda 

de que lo que se estaba viviendo no era  la apoteosis final de la civilización industrial 

profetizada veinte años antes por Rostow, sino el ingreso en una nueva era que 

algunos caracterizaban ya como post-industrial.  

                                                 
 
49 “The Rise and Decline of Development Economics”, en Albert Hirschman, Essays in Trespassing. 
Economics to Politics and Beyond, Cambridge, Cambridge University Press, 1981. 
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Mientras que en el Primer Mundo la problemática del desarrollo pudo así 

abandonar apaciblemente la escena tras de haber avanzado casi sin encontrar 

obstáculos a lo largo de esos tres decenios de excepcional bonanza económica,  su 

trayectoria latinoamericana fue desde el comienzo más agitada. Quizá ofrezca una 

clave de esa divergencia la presencia en las propuestas desarrollistas de un rasgo que 

–como señaló muy fundadamente el mismo Hirschman - no dejaba de parecer notable 

cuando apenas acababa de dejarse atrás una etapa en que, en medio de conflictos y 

convulsiones de intensidad antes desconocida, varias de las mayores naciones que 

habían alcanzado un altísimo grado de desarrollo cayeron víctimas de los más 

calamitosos “descarrilamientos históricos”. 50: Este rasgo era la noción de que, una vez 

cruzado el umbral del desarrollo económico, éste seguiría avanzando, por así decirlo, 

automáticamente, al resguardo de calamidades frente a las cuales esa reciente 

experiencia parecía haber probado, más allá de toda duda, que estaba lejos de haberse 

hecho invulnerable.  

Era precisamente esa compartida convicción de que, una vez cruzado un cierto 

umbral, el proceso de desarrollo se constituía en causa sui, la que inspiraba reacciones 

divergentes entre quienes asistían a sus avances desde el centro y desde la periferia. 

En efecto, esa visión del proceso de desarrollo alcanzaba un corolario que Rostow se 

había encargado de explicitar cuando hizo del “despegue” (take-off) su momento 

decisivo: puesto que los mecanismos que entraban en juego a partir de él aseguraban 

que, una vez atravesado ese umbral, la economía habría encontrado ya el rumbo sobre 

el cual habría de seguir avanzando indefinidamente.  La opción por el desarrollo se 

convertía en una irrepetible apuesta a todo o nada, frente a la cual reaccionaban con 

ánimo muy distinto quienes estaban seguros de haberla afrontado con éxito y quienes 

desde América Latina, donde –como había enseñado Prebisch- toda demora en 

encarar ese desafío disminuía las probabilidades de superarlo.  La conciencia de que 

había llegado el momento de hacerlo llevaba a leer malos presagios en  desempeños 

económicos menos insatisfactorios de lo que suele recordarse. Es to permite entender, 

por ejemplo, que en esos años la Argentina se constituyese en el ícono del fracaso 

latinoamericano, pese a que su tasa de crecimiento posterior a 1945 había sido más 

alta que la de los Estados Unidos, y que ni aun el desempeño del Brasil, que a fines de 

los cincuenta había alcanzado la más alta de todos los países no socialistas, pudo ser 

                                                 
 
50 Hirschman, “The Rise and Decline of Development Economics”, en Hirschman, op. cit., p. 23.  
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reconocido como totalmente exitoso, puesto que se estaba revelando insuficiente para 

encarrilar firmemente a su economía en la ruta de un desarrollo sostenido. 

 

Los años sesenta: la década anunciada de la decisión 

 

Pero otro rasgo de la coyuntura vigente al abrirse los años sesenta contribuyó a 

diferenciar aún más la lectura que de ella se hacía desde el centro y desde la periferia 

latinoamericana. Quienes la leían desde el centro, luego de años de contemplar el 

impetuoso avance de sus economías sobre la ruta del desarrollo, sin que la presencia 

de un conflicto político- ideológico  que  en más de una oportunidad había amenazado 

hundir al planeta en una catástrofe de dimensiones apocalípticas constituyera un 

obstáculo para  esos avances triunfales, comenzaban a tener por válida la redefinición 

de ese conflicto como la pacífica rivalidad de dos competidores en la carrera del 

desarrollo.  Muy distinta era la perspectiva desde la cual se contemplaba esa misma 

coyuntura desde ese Tercer Mundo que ofrecía –puesto que persistían aún en él las 

turbulencias y los conflictos que se daban por superados en los otros dos- un campo 

propicio para proseguir en él, así fuese en tono decididamente menor, las disputas que 

hubiera sido demasiado peligroso continuar encarando a escala planetaria. En 

consecuencia, cuando se contemplaba la problemática del desarrollo desde ese Tercer 

Mundo, era difícil hacerlo desde la olímpica altura que permitía a Rostow integrar en 

un único proceso los avances que en la ruta del desarrollo habían realizado la Rusia 

imperial y la URSS: allí el camino capitalista y el socialista seguían siendo vistos 

como los dos términos de una opción que permanecía abierta.  

Así, ya antes de que con la revolución cubana la presencia de esa opción 

alcanzara en Latinoamérica un impacto de intensidad impensable hasta su víspera, la 

problemática del desarrollo pudo ser vista en la región desde una perspectiva diferente 

de la predominante en los países centrales. Dos libros publicados en 1959 por el 

brasileño Celso Furtado51 y el chileno Aníbal Pinto Santa Cruz52 reflejaban la visión 

que, bajo la inspiración de Prebisch, iba a hacer suya la CEPAL al retomar el 

escrutinio de la entera experiencia histórica latinoamericana, en busca una vez más de 

                                                 
 
51 Celso Furtado, Formaçao economica do Brasil, Rio de Janeiro, Fundo de Cultura Economica, 1959. 
 
52 Aníbal Pinto Santa Cruz, Chile, un caso de desarrollo frustrado, Santiago de Chile, Editorial 
Universitaria, 1959. 
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la clave del tenaz atraso económico de la región. El mismo se atribuía a los 

específicos obstáculos encontrados por Latinoamérica en sus esfuerzos por construir  

una economía industrial madura que, en la visión de Prebisch, era imprescindible si el 

subcontinente aspiraba a escapar a las consecuencias cada vez más graves del 

creciente desequilibrio en el intercambio entre  las economías periféricas,  todavía 

orientadas hacia la producción agrícola y minera, y las plenamente industrializadas 

del centro. 

Pese a las diferencias de enfoque que son consecuencia de todo lo que hace 

que las experiencias históricas de Brasil y Chile tengan muy poco en común, la 

reconstrucción que de ellas trazan Furtado y Pinto Santa Cruz comparte algo más que 

una línea narrativa cuya meta final es la implantación de una madura economía 

industrial.  Además, tienen en común un optimismo acerca del curso que tomará el 

avance hacia esa meta que ni siquiera necesita proclamarse, porque puede leerse entre 

líneas a todo su largo. Creo que sería erróneo ver en ese optimismo tan sólo la huella 

de una fe acaso excesiva en la estrategia preconizada por la CEPAL, cuando era un 

reflejo latinoamericano del Zeitgeist propio de una etapa en que los avances de la 

economía a escala mundial parecían prontos a quebrar todas las barreras.   

El estado de ánimo colectivo reflejado en esa visión optimista, que iba a 

sobrevivir al ingreso de Latinoamérica en una zona en que la Guerra Fría amenazaba a 

cada paso alcanzar temperaturas de incendio,  contribuyó a que la revolución cubana 

fuera vista por muchos como la prueba de que no sólo en el terreno de la economía lo 

que había sido siempre imposible había dejado misteriosamente de serlo. En 

particular, dentro de la franja de opinión de izquierda, que hasta entonces había vivido 

resignada a una marginalidad que no creía posible superar en un futuro cercano, el 

triunfo de esa  revolución sugería que el camino insurreccional quizá no estaba tan 

cerrado como lo habían supuesto, tanto los dirigentes de partidos de masas de 

inspiración parcialmente marxista, que en Perú y Venezuela se habían resignado a 

practicar un reformismo cada vez más cauteloso, y estaban ahora firmemente 

alineados con los Estados Unidos, cuanto los del comunismo de impronta soviética, a 

cuyo juicio las “condiciones objetivas” nunca estaban suficientemente maduras para 

emprender la lucha final.  

Como es sabido, en la década del sesenta la introducción de esa alternativa en 

la práctica política latinoamericana contribuyó a agudizar aún más las tensiones que 

estaban ya ganando de todos modos en intensidad junto con las trasformaciones 
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económico-sociales en curso, hasta alcanzar niveles insoportables en la década 

siguiente.  El fracaso de la zafra de diez millones de toneladas en su año inicial, de la 

que la revolución cubana había querido hacer la piedra de toque de la validez de su 

opción socialista, pudo ser visto como un signo de que lo imposible estaba volviendo 

a ser imposible (o quizá de que nunca había dejado de serlo).  

Se cerraba así la década anunciada en Latinoamérica como la de la decisión.   

Aunque esa decisión no se había alcanzado, que se clausurara bajo el signo de ese 

fracaso, sugería en qué dirección se estaba orientando la etapa de confrontaciones 

cada vez más duras que iba a alcanzar su paroxismo a mediados de la siguiente. A lo 

largo de los años 1960, el subcontinente había parecido cercano a ganar ese 

protagonismo a escala mundial que Mariátegui le había augurado en la década de 

1920.  Un signo de ello fue que las vicisitudes que le tocó atravesar fueron seguidas 

desde el llamado Primer Mundo con más atención que nunca en el pasado, hasta el 

punto de que fueron dos observadores-participantes provenientes de ese Primer 

Mundo quienes ofrecieron interpretaciones de esa etapa, cuyas conclusiones iban a 

alcanzar enorme influencia en Latinoamérica misma.  

 

Debray, Frank y Galeano: el retorno a las fuentes 

 

Como es sabido, en la esfera política fue decisiva la contribución de Regis 

Debray53, invocada por quienes proponían la creación en algún rincón del macizo 

andino de un reducido pero inexpugnable foco revolucionario, suficiente  a su juicio 

para acelerar la maduración de las “condiciones objetivas” hasta el punto de 

trasformar a la entera cordillera de los Andes –según rezaba una consigna entonces 

popular-  en una Sierra Maestra a escala continental. El eco que suscitó esa propuesta 

audaz reflejaba el temple mucho menos esperanzado que reinaba ahora entre muchos 

de los que habían celebrado a la revolución cubana como la divina sorpresa que 

anunciaba una nueva aurora.   Luego de una década, mientras  encontraban cada vez 

más difícil seguir creyendo que la revolución fuera la dueña del futuro, estaban  más 

convencidos que nunca de que sólo de esa revolución, que comenzaban a sospechar 

imposible, podían provenir las soluciones que Latinoamérica necesitaba.  

                                                 
 
53 Regis Debray, Révolution dans la revolution? Lutte arméé et lutte politique en Amérique Latine, 
París, Maspéro, 1967. 
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Ese mismo clima de impaciencia creciente también explica que la visión de la 

experiencia histórica latinoamericana desplegada en los escritos de André Gunder 

Frank encontrara el amplísimo eco que efectivamente suscitó, y que debía menos a 

sus muy problemáticos aportes teóricos que a su capacidad de dar expresión a un 

estado de ánimo colectivo en que la audacia del desafío se ofrecía como el único 

antídoto todavía disponible contra la desesperación. En efecto, su presentación de la 

entera experiencia histórica abierta por la conquista como una de degradación 

creciente, impuesta por mecanismos que desde ese momento inicial aseguraron que el 

desarrollo capitalista del centro tuviese por contrapartida el cada vez más extremo 

subdesarrollo de la periferia, vino a ofrecer la caución teórica para la deriva 

voluntarista que en el plano de la práctica política reflejaba la propuesta de Debray. 

Mientras esta última iba a ser caritativamente olvidada, luego de que los 

ensayos por ella inspirados dejaron como único legado la memoria de una nueva 

hornada de mártires de la causa revolucionaria, las claves propuestas por Frank para la 

experiencia histórica de América Latina, que habían encontrado desde el comienzo 

una recepción harto reticente entre sus colegas latinoamericanos, iban a sobrevivir 

como el sucinto cañamazo teórico sobre el cual el periodista y narrador uruguayo 

Eduardo Galeano habría de bordar ese rico tapiz histórico que son Las venas abiertas 

de América Latina 54. Si ese libro sigue siendo, más de un cuarto de siglo después de 

su aparición, uno de los más durables best-sellers de la edición hispanoamericana, ello 

no se debe tan sólo a que en él se despliegan talentos narrativos que exceden con 

mucho los necesarios para dar eficacia a la prosa periodística. Además, ha contribuido 

a ese éxito la fidelidad con que refleja el temple colectivo surgido del fracaso del 

desafío revolucionario, del que sólo sobrevive un sordo rencor que no ha renunciado 

del todo a la esperanza de que un milagro le permita alguna vez traducirse en acción. 

Ese temple colectivo encuentra su expresión en una narrativa histórica que hace del 

todo explícito lo que Aníbal Pinto había percibido en el trasfondo de la visión 

latinoamericana de Frank, a saber “un cierto dejo bíblico [que la] equipara a una 

aplicación social de la leyenda del pecado original”55.  

                                                 
 
54 Eduardo H. Galeano, Las venas abiertas de América Latina, México, Siglo XXI, 1971. 
 
55 Aníbal Pinto Santa Cruz,  Prólogo a la tercera edición de “Chile,  un caso de desarrollo frustrado”, 
Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1973, p. 19. 
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Sin duda, el retorno a las fuentes que el aporte de Frank significó para la 

problemática de la brecha es menos completo de lo que el juicio de Pinto invita a 

concluir.  En efecto, es significativo que tanto para Frank como para Galeano, 

Iberoamérica pague más inequívocamente que para Bolívar pecados ajenos.  Mientras 

para éste el pecaminoso legado de los “tigres cazadores”, cuya irrupción había 

instalado a Iberoamérica en la pesadilla de su historia, estaría para siempre presente 

en esa nueva estirpe hispanoamericana, en cuyas venas su sangre corre unida con la de 

sus víctimas, para aquéllos Iberoamérica sigue siendo, como en el primer día de su 

conquista, la víctima inocente de un centro capitalista que ejerce el crimen a distancia, 

y aunque cuenta en la periferia con cómplices sin los cuales no podría dominarla y 

explotarla, esas figuras al cabo marginales están destinadas a desaparecer junto con el 

vínculo de dependencia del que son instrumento necesario. 

 

Fernando Henrique Cardoso: el desarrollo dependiente–asociado 

 

Aunque por razones profundamente distintas, las vicisitudes atravesadas por 

Latinoamérica en la convulsionada década de 1960 restaron también atractivos a la 

opción reformista, que en el umbral de ese decenio había contado con un universal 

consenso favorable, del que había dado testimonio el eco alcanzado por la propuesta 

de que los Estados Unidos destinaran treinta mil millones de dólares a programas de 

progreso tecnológico y reforma social en América Latina, lanzada por Fidel Castro en 

nombre de la victoriosa revolución cubana.  Recogida de inmediato por el presidente 

brasileño Juscelino Kubitschek bajo el rótulo de Operación Panamericana, iba a 

fructificar finalmente en la Alianza para el Progreso patrocinada por los Estados 

Unidos a iniciativa del presidente Kennedy.  Las huellas de los planteos de la CEPAL 

eran claramente reconocibles en la visión de la problemática económica y social 

latinoamericana de la Alianza (así, por ejemplo, en el papel que asignaba tanto a la 

reforma agraria como a la fiscal, destinada esta última a terminar con sistemas 

impositivos que en su afán por aliviar las ya suficientemente ligeras cargas que 

recaían sobre las clases propietarias condenaban al fisco a perpetua penuria). 

Como era esperable, el apoyo norteamericano estuvo lejos de facilitar la 

adhesión de los sectores progresistas latinoamericanos al programa de la Alianza. 

Pero no sólo influyó en este punto el papel asignado a la Alianza en la estrategia de la 

Guerra Fría; también pesaba, en lo que se refiere a la participación de los Estados 
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Unidos en ese programa, que las iniciativas planeadas y financiadas por el Estado 

quedaran relegadas a un muy remoto segundo plano.  En efecto, aunque en cuanto a 

su costo total el proyecto iba a retener la cifra de veinte mil millones de dólares a la 

que Kubitschek había reducido la propuesta por Castro, no sólo se estipulaba que la 

mitad de esos fondos debían provenir de los países en que los programas de la Alianza 

iban a implementarse, sino que se planeaba cubrir el 90% de la contribución asignada 

a los Estados Unidos con inversiones privadas directas.  No ha de sorprender que a 

quienes compartían ese consenso progresista ésta haya parecido razón suficiente para 

rechazar una propuesta que recogía algunas de sus más arraigadas aspiraciones, pero 

que se disponía a implementarlas por un camino que –estaban convencidos- lejos de 

abrir el acceso a un desarrollo independiente, aseguraría la perpetuación de la 

dependencia y, por lo tanto, del subdesarrollo. 

Para algunos era ya claro a fines de la década que ésta había introducido 

cambios suficientes para hacer parcialmente inactuales los diagnósticos y pronósticos 

compartidos por ese consenso.  Tocó al brasileño Fernando Henrique Cardoso  ofrecer 

en un conjunto de ensayos que vieron la luz entre 1972 y 1979, a los que reunió en 

1980 en As idéias e seu lugar, hacer un balance cada vez más preciso de lo que esos 

cambios habían aportado y sobre sus consecuencias futuras.  Tras de reivindicar tanto 

los diagnósticos originariamente adelantados por la CEPAL, en cuanto significaron un 

claro avance sobre las concepciones que prevalecían en los medios académicos de los 

años cincuenta, cuanto la validez de  las contribuciones aportadas en otros trabajos 

más recientes a la temática de la dependencia por estudiosos vinculados con esa 

institución, Cardoso sostenía que cuando se examinaban las trasformaciones 

maduradas a partir de 1960 se imponía la conclusión de que mientras la situación de 

dependencia no había perdido nada de su intensidad, todo sugería que ella no era 

incompatible con la continuación de un proceso que no cabía sino llamar de 

desarrollo, así avanzara éste sobre una línea muy distinta de la que la CEPAL hubiera 

preferido verle tomar. En ese proceso, que Cardoso caracteriza como dependiente-

asociado, la industrialización, que corre casi exclusivamente a cargo de las empresas 

multinacionales, se reorienta a la producción de bienes de consumo duradero sólo 

accesibles para el sector de más altos ingresos. Esa es la razón por la cual, 

decepcionando a quienes esperaban que el impacto negativo de la derrota sufrida por 

las movilizadas masas populares sobre su nivel de ingresos, al reflejarse en la 

retracción del consumo popular de los productos de la industria, condujera a un 
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crónico estancamiento económico al que terminaría por buscarse remedio a través del 

retorno a pautas de distribución menos desiguales, la economía pudo seguir 

avanzando mientras crecía la desigualdad social.56   

Desde el punto de vista que aquí nos interesa, hay dos aspectos en el planteo 

de Cardoso que son particularmente significativos. Uno de ellos es la perduración en 

él de los rasgos que habían definido el estilo intelectual latinoamericano.  En primer 

lugar, el sistemático esfuerzo por asegurar que su problemática teórica se mantuviera 

constantemente dispuesta a dar cuenta de las modificaciones de una realidad político-

social en constante cambio.  Este rasgo, que Cardoso comparte con quienes, como 

Sarmiento, no poseen sus irreprochables credenciales académicas, le hace posible 

advertir el sentido y los alcances de los cambios que acaba de atravesar Iberoamérica 

con la misma rápida clarividencia con que la generación argentina a la que  perteneció 

Sarmiento había percibido los de las revoluciones de 1848 y su desenlace. El otro 

aspecto que conviene subrayar es la interpretación que Cardoso ofrece de esos 

cambios. Aunque los juzga del todo negativamente, los proyecta sobre un contexto 

muy distinto del preferido por quienes seguían viendo a la década que acababa de 

cerrarse como la de la decisión: para él, ésta ha marcado tan sólo un punto de 

inflexión en el curso de un proceso histórico de largo aliento en que las relaciones de 

fuerza entre las clases habían conocido ya altibajos y volverían sin duda a conocerlos 

en el futuro. 

En el planteo de Cardoso se refleja algo más que su disposición a percibir con 

mente abierta los signos anunciadores de un cambio de rumbo que nadie hubiera 

creído posible en 1960; por añadidura, el ánimo con que presenta esa inesperada 

alternativa es decididamente menos pesimista que el dominante entre quienes habían 

asistido a las tormentas de la década previa desde su mismo cuadrante ideológico, en 

cuanto anticipa que en el futuro éstos deberán retomar sus esfuerzos desde un lugar 

más difícil, pero no que no les queda ya lugar en la arena política iberoamericana.  Sin 

duda, en ese rehusarse a cualquier conclusión desesperada influye que en la visión de 

Cardoso su nativo Brasil ocupa el centro de la escena.  Aunque el triunfo en ese país 

de las fuerzas contrarrevolucionarias había reemplazado en 1964 al régimen 

constitucional por uno semi-militar que en 1968 había extremado sus aristas 
                                                 
 
56 Fernando Henrique Cardoso, “L’originalité de la copie: la CEPAL et l’idée de développement” en 
Les idées à leur  place, París, Métaillié, 1984 (versión francesa de As idéias e seu lugar, Sao Paulo, 
Vozes-Cebrap, 1880), pp 19-69. 
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represivas, al avanzar la década siguiente se hizo cada vez más dudoso que el giro 

hacia la dictadura hubiese introducido a Brasil en un camino sin retorno.  A partir de 

ese mismo año 1968, la economía brasileña había retomado su avance sobre la ruta 

del desarrollo dependiente-asociado con un ritmo aún más rápido que en los años más 

exitosos de la etapa anterior al cambio de régimen (en que –conviene recordarlo- ésta 

había avanzado ya considerablemente sobre esa misma ruta en un marco político que 

era todavía de democracia representativa).  

El curso que tomaría el proceso brasileño en los años trascurridos desde que 

Cardoso ofreció su  diagnóstico y pronóstico ha venido a confirmar hasta qué punto 

éstos habían sabido hacer justicia a lo que hace la peculiaridad de ese proceso en el 

marco latinoamericano. Porque no sólo el desempeño económico de los países 

hispanoamericanos no pudo exhibir por esos años ningún éxito comparable al 

brasileño.  Por añadidura, la agudización creciente de las crisis políticas que siguieron 

azotando a tantos de esos países culminó en los del Cono Sur en la instauración de un 

terrorismo de estado que en la Argentina y Chile alcanzó niveles que antes nadie 

había imaginado posibles y encontró eco atenuado en el Uruguay. Es entonces 

comprensible que quienes vivieron o contemplaron esa etapa latinoamericana desde la 

específica perspectiva de esas tres naciones sureñas estuvieran ya menos inclinados a 

centrar el problema de la brecha en su dimensión económica. De ello dio testimonio 

en 1980 The Centralist Tradition of Latin America57, donde el chileno Claudio Véliz  

retomaba la tradición del gran ensayo de interpretación de la entera experiencia 

histórica iberoamericana, ilustrado en tiempos ya remotos por Bunge y García 

Calderón, en busca de la clave para la extrema degradación de la vida política sufrida 

por países que al abrirse el siglo XX habían parecido destinados a retener firmemente 

el lugar que ocupaban en la vanguardia de los progresos institucionales 

iberoamericanos.  

Para Véliz, precisamente porque los del Cono Sur habían avanzado más en la 

adopción de un marco institucional que les era tan ajeno como a las demás naciones 

neo- ibéricas, a las que proclamaba dotadas de un código genético que llevaba 

indeleblemente grabada la opción por el centralismo, estaban de nuevo en la 

vanguardia en una etapa en que el entero subcontinente atravesaba la resaca legada 

por la frustrada década de decisiones, que sólo en ellos condujo a una inequívoca 

                                                 
 
57 Princeton, Princeton University Press, 1980.  
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recaída en la barbarie. Por fortuna –agregaba aquí Véliz- mientras esa experiencia 

sobrecogedora había  probado de modo irrefutable que en Iberoamérica es imposible 

construir nada estable si no es sobre la base de esa opción centralista, México seguía 

ofreciendo el más convincente ejemplo de cómo era en cambio perfectamente posible 

construir sobre esa base un orden político dotado de envidiable solidez e infinitamente 

más tolerable que los que en ese momento afligían a los países sureños. 

Pero decididamente el futuro no se iba a mostrar benévolo con proyectos que, 

como el de Véliz, se proponían descubrir invariantes en un mundo y una región en 

vertiginosa trasformación. En efecto, no fueron necesarios demasiados años para que 

sus previsiones fueran puntualmente desmentidas por un inesperado vuelco de la 

historia universal, que colocó a la democracia representativa basada en el principio de 

soberanía popular aún más cerca de conquistar el monopolio de la legitimidad política 

a escala planetaria de lo que se había hallado en vísperas de la era de turbulencias 

abierta por la primera Gran Guerra.  Al finalizar el siglo, luego de que –restaurado ya 

ese régimen en el Cono Sur-, el fin de una lentísima transición política volcara en el 

cauce ahora dominante la experiencia que había avanzado hasta entonces en México 

bajo el signo de la revolución institucional, se hizo difícil no concluir que Véliz había 

derrochado su saber e ingenio en un esfuerzo por dar solución a un problema que 

acababa de resolverse solo. 

 

El fin de la Guerra Fría: nuevas claves para interpretar la problemática de la brecha 

 

Con ello, la dimensión política de la problemática de la brecha cedió a la 

económica el primer plano que fugazmente había venido a ocupar.  Sin embargo, al 

recuperar la economía el lugar central se hizo de inmediato evidente que las radicales 

trasformaciones que habían hecho súbitamente inactuales a los planteos de Véliz 

socavaban también los supuestos en que implícita o explícitamente se había venido 

apoyándo la entera problemática de la brecha.  Desde que en 1989-91 el derrumbe del 

“mundo socialista” anunció el ingreso en una nueva etapa histórica, el sucederse de 

inesperadas novedades que no parecen seguir ningún preciso rumbo de avance 

intensificó el escepticismo que ya habían comenzado a inspirar las grandes narrativas 

históricas que aspiran a ofrecer una unificada clave interpretativa para períodos 

extensos (y en el límite para la entera trayectoria de la humanidad).  Ello no podía 

sino inspirar nuevas dudas acerca de una empresa que nunca había renunciado a su 



 

 46 

ambición originaria de construir una narrativa de la entera experiencia histórica 

hispanoamericana, capaz de aclarar los enigmas planteados por el recurrente fracaso 

de los esfuerzos de la América neo- ibérica por emular el éxito de la neo-británica. 

 Pero esas novedades afectaban también de manera más directa algunos de los 

supuestos en que se había sustentado la problemática de la brecha  desde su origen. Se 

ha visto ya de qué modo fue variando a partir de ese momento originario la visión de 

esos Estados Unidos con quienes había tocado a los iberoamericanos compartir el 

Nuevo Mundo: primero Iberoamérica reconoció en ellos a más aprovechados 

discípulos de Europa, luego al crisol en que se estaba forjando un modelo alternativo 

al que esa misma Europa podía ofrecer, y después todavía a la gigantesca vanguardia 

de un proceso modernizador destinado a trasformar bajo su signo al entero planeta,  

pero que sólo en ellos estaba ya cercano a completarse.  Pero antes de que los 

acontecimientos de 1989-91 marcaran un decisivo punto de inflexión en la historia 

mundial había ya en los mismos Estados Unidos quienes comenzaban a reflexionar 

sobre la trayectoria histórica de ese país desde una perspectiva irreconciliablemente 

distinta de la que había subtendido la reflexión iberoamericana acerca de la brecha.  

 El eco que en 1987 encontró el libro que Paul Kennedy dedicó a explorar el 

ascenso y caída de las grandes potencias entre 1500 y 200058 anticipó la mutación que 

el giro de 1989-91 haría evidente para todos. Y ello no tanto porque caracterizara a los 

problemas que afrontaban en ese momento los Estados Unidos como los propios de un 

número uno que había entrado en una etapa de declinación relativa, sino más aún 

porque en la visión de Kennedy los rasgos de la experiencia histórica norteamericana 

que habían hecho de esos Estados Unidos, en la fórmula de S.M. Lipset, “the first new 

nation”59,parecían ya menos relevantes que su trayectoria en la escena mundial60.  

Esta última repetía las de las potencias que los habían precedido en el papel de 

“número uno”, a partir de las regidas por la dinastía de Habsburgo.  En efecto, los 

rasgos que esas trayectorias tenían en común le permitían concluir que los problemas 

                                                 
 
58 Paul Kennedy, The Rise and Fall of the Great Powers: Economic Change and Military Conflict from 
1500 to 2000 , New York, Random House, 1937. 
  
59 Seymour M. Lipset, The First New Nation: the United States in Political and Comparative 
Perspective, New York, Basic Books, 1963. 
60 Cabe señalar que estos rasgos, a la vez, eran los que habían atraído sobre ellos la atención tanto de 
Bolívar como de Sarmiento, Rodó o Mariátegui.  
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que estaba comenzando a afrontar los Estados Unidos eran los esperables de una 

potencia hegemónica que había entrado en una etapa de declinación relativa.  

Mientras la problemática de la brecha había buscado la clave del desempeño 

divergente de ambas Américas en el modo distinto con que habían afrontado los 

desafíos de la modernización, Kennedy retorna a la muy distinta problemática que 

desde hace más de dos milenios viene inspirando la indagación del ascenso y caída de 

los imperios.  En el redescubrimiento de esa perspectiva arcaica, que de pronto vuelve 

a parecer más adecuada que las predominantes hasta la víspera, no es difícil descubrir 

un signo sin duda menor del tránsito a una nueva etapa histórica que a falta de mejor 

nombre se ha dado en llamar posmoderna. 

 La problemática de la brecha no encontraría fácil sobrevivir intocada al avance 

del nuevo clima de ideas y sensibilidades en el que se refleja un radical cambio de 

época.  Aún más difícil, le resultaría sobrevivir a las nuevas modalidades que el 

proceso de desarrollo económico ha comenzado a desplegar a partir de esa transición. 

En el marco de la modernidad, el escenario que enmarcaba ese proceso no había 

cesado de ensancharse, desde que Sarmiento le asignara como protagonistas a dos 

empresas rivales de colonización del nuevo mundo, hasta que un siglo largo más tarde 

Prebisch lo extendiera al entero planeta.  Al comienzo como al final, el argumento que 

se desenvolvía en ese teatro cada vez más vasto se organizaba en torno a la 

confrontación entre un sujeto colectivo (ya fuese éste los Estados Unidos o el Primer 

Mundo) que  había descubierto el secreto del desarrollo económico y otro (primero 

Iberoamérica, luego el Tercer Mundo) que ansiaba desesperadamente compartirlo.  

 Por un instante fugaz pareció que el giro de 1989-91 había venido a reforzar la 

vigencia de esa versión de la problemática del desarrollo.  A ello invitaba a concluir 

inesperado derrumbe del movimiento revolucionario que desde 1949 llegó a dominar 

a un tercio del planeta, y que bajo el signo del socialismo había buscado abrir un 

camino hacia el futuro alternativo del que Sarmiento después de Tocqueville había 

visto encarnado en los Estados Unidos.  Sin embargo, bastaron pocos años para que la 

conclusión que entonces pudo parecer obvia, según la cual el sobrecogedor 

espectáculo al que el mundo acababa de asistir lo impulsaría a seguir los pasos del 

vencedor de la Guerra Fría, y cruzar con él el umbral de una nueva era en que ese 

futuro se trocaría en un eterno presente, dejara paso a pronósticos mucho más sobrios 

 Cuando se abrió ese decisivo giro de la historia universal, Iberoamérica estaba 

atravesando uno de los momentos más decepcionantes en su larga búsqueda del 
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secreto del desarrollo económico, y ello era motivo suficiente para que los problemas 

evocados en la temática de la brecha se hicieran sentir con renovada urgencia. A la 

vez, las modalidades de ese giro, que parecían disipar toda duda acerca de la validez 

del modelo de desarrollo que acababa de recibir el más clamoroso veredicto favorable 

de la historia universal, contribuyen a explicar el entusiasmo con que, desde  México 

a la Argentina, tantos países iberoamericanos decidieron resolver de una vez por todas 

esa problemática ya más que secular haciendo suyos los principios del llamado 

consenso de Washington. Como es sabido, aun donde no terminaron en catástrofe, las 

experiencias lanzadas bajo ese signo estuvieron lejos de cumplir sus promesas 

iniciales, pero no fue ésa la razón más importante para que luego de esa dura 

decepción la problemática de la brecha no pudiera volver a plantearse en Iberoamérica 

en sus términos originarios.  

 Más influyó en este punto que, una vez dejada atrás la Guerra Fría, y 

desalojado, por lo tanto, del centro de la escena el contraste entre el camino de 

desarrollo capitalista y el alternativo que proponía el socialismo, las peculiaridades 

propias de las variadas experiencias que comparten el marco del capitalismo pasaron a 

dominar esta problemática.  Un tema al que, por cierto, había comenzado a prestarse 

creciente atención antes de que el capitalismo cerrase victoriosamente la Guerra Fría 

(así, en la década de 1980 no faltaron en los Estados Unidos quienes concluyesen que 

el mayor desafío a su primacía económica no provenía del bloque soviético, cada vez 

más hundido en el estancamiento, sino del Japón). 

 Desde la perspectiva  de la primera potencia política, militar y económica del 

planeta, el descubrimiento de la presencia dentro del marco capitalista de una 

pluralidad de caminos de desarrollo tiene por consecuencia la intensificación de las 

dudas acerca del propio futuro, que no era difícil leer en filigrana en los planteos 

adelantados por Paul Kennedy en 1987.  Desde Iberoamérica, ese mismo 

descubrimiento inspiraba inquietudes no menos desazonantes, aunque desde luego 

distintas de las que suscitaba en la otra América. 

 El corolario del descubrimiento de esa pluralidad, que aparece más relevante 

desde una perspectiva iberoamericana, es que las experiencias acumuladas en la 

segunda mitad del siglo XX muestran, contra lo que postulaba la versión extrema de 

la teoría de la dependencia que articuló André Gunder Frank, que la frontera entre 

periferia y centro del mundo capitalista no es infranqueable.  También que hay 

quienes vienen cruzándola con más éxito que aun las más exitosas naciones 
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iberoamericanas. Así, comienza a esbozarse una nueva versión de la problemática de 

la brecha, en que la atención no se concentra en lo que Iberoamérica tiene en común 

con el resto del llamado Tercer Mundo, sino en los rasgos que la distinguen dentro de 

éste.  Entre ellos, y en primer término, una distribución del ingreso aún más desigual 

que la del África sub-sahariana, mientras Corea del Sur y Taiwan comienzan a 

reemplazar a los Estados Unidos como término de comparación y, a la vez, como 

objeto de emulación para Iberoamérica. 

 Pero no es seguro que la nueva versión de la problemática de la brecha que  

en esbozo ha comenzado a gravitar sobre los debates originados por el fracaso de las 

experiencias lanzadas bajo el signo del consenso de Washington esté destinada a 

alcanzar la madurez61, en un contexto en que las vicisitudes económicas atravesadas 

por los llamados tigres asiáticos gravitan mucho menos que los frenéticos avances que 

viene acumulando desde hace un cuarto de siglo, y en una escala incomparablemente 

más vasta, la economía china.¿Qué enseñanzas válidas puede en efecto deducir 

Iberoamérica de los éxitos acumulados hasta ahora por un gigantesco experimento que 

-sin repudiar su meta originaria, que era y sigue siendo la construcción de un orden 

socialista- ha logrado hacer del antiguo Imperio del Centro el foco más dinámico del 

orden económico capitalista que no ha renunciado a abolir, y cuando, por añadidura, 

es demasiado pronto para formular un pronóstico sólido sobre el curso futuro de esa 

desaforada empresa? Y la dificultad de hacerlo viene  a confirmar que el giro de 1989-

91 marcó un punto de inflexión en la historia universal que no afectó tan sólo al 

destino del experimento socialista.  En consecuencia,  –desvanecidos sin reemplazo  

los términos de referencia que habían subtendido por más de un siglo la problemática 

de la brecha- por el momento (un momento que puede ser largo) las reflexiones que a 

tantos inspiró el espectáculo siempre sobrecogedor que ofrece la caída de los 

imperios, desde el profeta Daniel hasta el profesor Kennedy, pueden ofrecer una 

mejor guía para entender el mundo en torno, y el lugar que dentro de él toca a 

Iberoamérica.  

 

 

                                                 
 
61 Ver ahora sobre esto los  penetrantes comentarios de John Coatsworth en “Structures, Endowments 
and Institutions in the Economic History of Latin America”, Latin American Research Review, vol. 40, 
3, 2005  


