NOUVELLE ORLEANS :
MERCREDI MATIN, 22 JANVIER.

FEUILLETON.

LES
INVISIBLES DE PARIS.

PAR GUSTAVE AIMARD.

PREMIÈRE PARTIE.

LES COMPAGNONS DE LA LUNE

XII.

UN LECTEUR FAIT CONNAISSANCE AVEC MOUCHETTE.

On démolit aujourd'hui la Cité, cet antique nid de la Paris, dont chaque pierre a sa légende, chaque pan de mur son histoire comique ou tragique.

Presque les rues démolies figure la rue de la Calandre.

Cette rue, l'une des plus anciennes voies de la Cité, remontait à l'occupation romaine.

Elle a le même de son nom est une énigme. Les uns l'attribuent aux ouvriers calandreurs habitant et le peuplant, d'autres à une de ses Calendre qui, le premier, s'y serait logé.

Quoi qu'il en soit, que ces deux explications ne soient pas, avaient fini par désouvrir une grande originale de la Calandre, cachée sous une couche de peinture.

Cette vieille rue avait tenu là, et, après tout, cette existence unique valait autant, sinon mieux, que ces deux précédentes.

En somme, ignorants et érudits se sont vus forcément contraints d'avouer leur impuissance à son sujet.

La rue de la Calandre commençait rue de la Barillerie, finissait rue de la Barillerie.

Elle était étroite, sale, tortueuse, elle était jadis très fréquentée.

Elle avait de nombreuses entrées royales, et avait eu sa situation centrale dans la Cité, ou presque, puis des cérémonies publiques dont elle avait été le théâtre.

Aussi, en 1420, à l'entrée de Henry V, roi d'Angleterre, *c'est juste en la rue de la Calandre* [illegible] dans une cérémonie du quinzième [illegible], *un mault prieux mystère de la Passion au vif.*

A l'époque où se passe notre action, les splendeurs royales de cette tant vieille rue n'existaient déjà plus depuis longtemps qu'à l'état de souvenir.

Assurément déchue, même dans l'estime du peuple des faubourgs, elle n'était plus ce qu'elle avait été, mais elle était encore bien par la classe la plus infime de la population.

Elle servait de refuge à ces mille industries inconnues, à ces innombrables métiers interlopes dont les titulaires pullulent sur le pavé des grandes villes et le salissent comme de honteuses verrues.

Le soir à la nuit, cabaretiers de bas étage petites gargotes, finissent toujours par y faire une fortune assez rondelette, à son, le plus discrètement du monde.

Il y a encore de la rue de la Calandre, où, d'après un de nos vieilles légendes, naquit, au quatorzième siècle, saint Marcel, *évêque de Paris et apôtre du paradis*, vieille maison, sombre, triste, tremblant au moindre vent qui souffle, et semblant la misère, était habité par un nombre de locataires plus ou moins mystérieux.

Quelques ambulans, tireuses de cartes, forcées liberés ou en rupture de ban, porteurs d'eau et marchande de quatre saisons formaient la majorité de cette honnête bourgeoisie, ou plutôt s'abritaient louche qui en occupait le rez-de-chaussée.

A la tombée de la nuit, tout ce monde gagnait son terre, y mangeait, y jouait et surtout y battait.

On a fait pas précisément un phalanstère, mais on a fait quelquefois beaucoup mieux : on s'y trompait, en regardant cet immonde entassement de la gros bout de sa longuette.

Si on entrait dans cette maison par une allée de la rue, on rencontrait à toutes heures du jour et à toutes les fenêtres.

Au bout de l'allée, dans l'ombre, se dessinait un escalier et la première marche d'un escalier si étroit, si roide, si branlant, si dangereux, qu'il n'était guère à moins d'un habitué pour l'oser gravir sans avoir la peine d'ouvrir la paupière.

Cet escalier raillait se jouait continuellement des malheureux de ses lèvres blafardes.

Il avait des notes criardes pour les moindres événements, des gammes traînantes pour les heures lentes.

Il grinçait, tourmentait, battant ou battu, le jour, il faisait horreur. Ses bras et ses jambes semblaient avoir trouvé le mouvement perpétuel.

Il devait avec délices les aromes d'un civet, ou son dont la cendre lui brûlait les lèvres.

XII.

Avec la rigueur de la saison, l'enfant était [illegible] pantalon de toile grise, trop court, [illegible] chemise laissait apercevoir ses [illegible] par l'échappement d'une [illegible] [illegible] épaisses semelles *ferrées à glace*, [illegible] à ses pieds.

Deux [illegible] se composaient, si de ce nom il est permis d'appeler deux réduits infects séparés par une mince cloison en planches dégoûtantes de [illegible] se jouaient, où araignées et [illegible] les restes d'un vieux papier à fleurs jaunes.

Il était par une fenêtre dite à guillotine, dont les vitres, recouvertes d'un épais voile de poussière, ne laissaient pénétrer que quelques rayons [illegible] d'un soleil douteux, chacun de ces [illegible] avait en caché plusieurs.

Dans la première pièce donnant sur le carré, [illegible] était à vau l'eau, en désordre ; dans la seconde, se rencontrait une certaine recherche, [illegible] contraste assez remarquable.

Sur la porte d'entrée de ce logement, on lisait, écrite à la main, en lettres de six pouces, cette inscription d'une orthographe des plus fantaisistes :

VEUVE PACTINE,
Marcy Chan dai tat cest con,
ter lais tart,
ta ten vil,
a Pentre le concert nezo nota.

Une patte de chat grattait, en effet, au bout de la ficelle.

Seulement, on avait beau y mettre de la bonne volonté, on n'avait bien compris que les quatre premiers deux excellentes raisons : la première, parce que jamais il n'y avait personne chez la seconde, qu'il n'existait pas l'ombre d'un chat à l'extrémité supérieure de la ficelle.

Pendant, par exception, un moment où nous nous disposions à nous introduire, deux mains se montrèrent. Un homme et un enfant [illegible] à quinze ans.

Vous savez des pommettes en bois peint, auprès [illegible] chauffe à blanc sur lequel chantait une [illegible] pleine d'eau, ils causaient avec une vive animation.

A part les deux taboureta en question, le [illegible] et une table vermoulue, encombrée de [illegible] en sous nous, de légumes de toutes sortes, [illegible] premier pièce était complétement dépourvue de [illegible].

Sur la porte entr'ouverte donnant dans la [illegible] chambre, on apercevait deux lits de [illegible] chacun d'eux paillasse et couverture [illegible] couleur effacée, contrastant [illegible] vif, le cadre d'un portrait caché par [illegible] vert devenu presque jaune, se détachait [illegible] la pénombre.

Pour des deux causeurs, sur un escabeau, se tenaient deux gobelets d'étain et une bouteille de trois [illegible].

Un des deux causeurs, le plus âgé, l'homme, avait de trente cinq à quarante ans. Ses traits étaient [illegible] ; l'expression sournoise et [illegible] ; son regard [illegible] [illegible] [illegible].

Il portait un pantalon et une veste de [illegible] un gilet à grands carreaux rouges et [illegible] une casquette de loutre, enfoncée jusque [illegible] ; malgré la température [illegible] [illegible] [illegible] une partie de sa physionomie, et [illegible] quittait jamais la pomme de plomb [illegible] gourdin dont le bois reposait entre ses [illegible].

Le plus jeune, véritable produit du pavé de Paris, se tenait à la pose de la première pierre [illegible] [illegible] [illegible]