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[I]

Vorwort des Uebersetzers.

Der durch seine poetischen Werke auch in Deutschland bekannte und geschätzte Lord
Byron befand sich einst während seines Aufenthalts in der Schweiz in einer
Gesellschaft, wo man auf den Gedanken kam, zur gemeinschaftlichen Unterhaltung
G e s p e n s t e r g e s c h i c h t e n zu erzählen. Die Veranlassung dazu war die so
eben beendigte Lectüre eines Buchs: Phantasmagoriana betitelt. Die
nachstehende Erzählung ist diejenige, welche der Lord Byron vortrug. Die, [II]
welche Miß Godwin (die Tochter des berühmten Godwin), die auch von der
Gesellschaft war, vorgetragen hat, ist unter dem Titel: Frankenstein or the
modern Prometheus, erschienen. In Byrons Erzählung wird man alle die
Vorzüge wieder finden, die ihn nicht nur unter seinen Landsleuten, sondern auch im
Auslande unter einem ansehnlichen Kreise von Lesern zu einem Lieblingsdichter
erhoben haben. Seine feurige Phantasie reißt auch den Widerstrebenden mit sich fort,
und seine düstersten Bilder werden von den Stralen seines seltenen Genius erleuchtet.

______
[1]

Einleitung.

Der Aberglaube, worauf sich die nachfolgende Erzählung gründet, ist im Orient sehr
gemein. Unter den Arabern wird er besonders häufig gefunden; indessen hat er sich
bis zu den Griechen nicht eher erstreckt, als nach der Einführung des Christenthums,
und seine gegenwärtige Gestalt hat er erst seit der Trennung der lateinischen und
griechischen Kirche angenommen, zu welcher Zeit die Idee herrschend zu werden
begann, daß ein Körper lateinischer Christen nicht verwesen könne, wenn er in
griechischer Erde begraben worden sey; nach und nach nahm er immer mehr zu, und
wurde der Inholt mancher wundervollen Geschichten, die sich [2] noch erhalten
haben, von Todten, welche aus ihren Gräbern aufstünden, und sich von dem Blute
junger und schöner Personen nährten. In Westen verbreitete er sich mit geringen
Veränderungen über Ungarn, Polen, Oesterreich und Lothringen, wo sich nun der
Glaube erhielt, daß V a m p y r e zur Nachtzeit eine gewisse Portion Blut von ihren
Schlachtopfern einsaugten, welche dann abmagerten, ihre Kraft verlören und schnell
an Verzehrung stürben, indeß diese menschlichen Blutsauger fett würden, so daß ihre
Adern dergestalt angefüllt wären, daß das Blut zu allen Oeffnungen ihres Körpers
herausdränge, selbst aus den Poren der Haut.

Im Londoner Journal vom März 1732 befindet sich eine seltsame Erzählung von
einem Vampyrismus, der zu Madreyga in Ungarn vorgekommen seyn soll. Es scheint,
daß [3] nach genauer Befragung des Obercommandanten und der Mugistratspersonen
des Orts diese bestimmt und einmüthig versichert haben: daß vor ohngefähr fünf
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Jahren ein gewisser Heyducke, Namens Arnold Paul, gesagt habe, er sey zu Cassovia
an der Grenze des türkischen Serviens durch einen Vampyr gequält worden, er habe
jedoch ein Mittel gefunden, sich davon zu befreien, dadurch, daß er etwas Erde von
dem Grabe des Vampyr’s gegessen und sich selbst mit seinem Blute gewaschen habe.
Diese Vorsicht schützte ihn jedoch nicht davor, daß er selbst ein Vampyr wurde[1];
denn ohngefähr zwanzig bis dreißig Tage nach seinem Tode [4] und Begräbnisse
beklagten sich einige Personen, daß sie von ihm geplagt worden seyen, und brachten
sogar gerichtlich an, daß vier Personen durch seine Angriffe des Lebens beraubt
worden wären. Um ferneres Unglück zu verhüten, fragten die Einwohner ihren
Hadagan (Amtmann) um Rath, gruben den Leichnam aus und fanden ihn (wie dies
bei Vampyrn gewöhnlich seyn soll), noch frisch und ohne Spuren der Verwesung,
indem er zugleich aus Nase, Mund und Ohren reines und klares Blut ausströmte. Man
griff nun zu den gebräuchlichen Mittel dagegen. Es wurde nämlich durch das Herz
und den Körper des Arnold Paul ein Pfahl gestoßen, wobei er so schrecklich
geschrien haben soll, als wenn er noch lebte. Hierauf schnitt man ihm den Kopf ab,
verbrannte den Körper und streute die Asche in das Grab. Dieselben [5] Maasregeln
ergriff man bei allen Leichnamen derjenigen Personen, welche vorher an dem
Vampyrismus verstorben waren, damit sie nicht auch an den Ueberlebenden ihren
Blutdurst stillen sollten.

In manchen Gegenden von Griechenland wird es als eine Art von Strafe nach dem
Tode für irgend ein schauderhaftes im Leben begangenes Verbrechen betrachtet, daß
der Verstorbene nicht nur zum Vampyrism verurtheilt ist, sondern seine höllischen
Besuche blos auf diejenigen beschränken muß, die er im Leben auf der Erde am
meisten liebte, oder mit denen er durch die Bande der Verwandtschaft am nächsten
vereinigt war.

In dem Gedichte: the Giaour, kommt eine Anspielung auf den Vampyrism
vor, und Herr Southey hat in seinem wilden aber schönen Gedichte: Thalaba, den
Vampyrkörper [6] eines arabischen Mädchens Oneiza eingeführt, welche aus dem
Grabe rückkehrend dargestellt wird, in der Absicht, den zu quälen, den sie im Leben
am meisten liebte. Allein dies kann hier nicht Strafe für ihre Sünden seyn, da sie in
dem ganzen Gedichte als ein Muster von Reinheit und Unschuld erscheint. Der
Wahrheit liebende Tournefort gibt in seinen Reisen eine lange Erzählung von
mehrern Staunen erregenden Fällen von Vampyrismus, von denen er Augenzeuge
gewesen seyn will, und Calmet in seinem großen Werke über diesen Gegenstand
liefert, außer mehreren Anecdoten und Sagen, die sich darauf beziehen, einige
gelehrte Abhandlungen, welche beweisen sollen, daß dies eben sowohl ein classischer
als barbarischer Irrthum sey.

[7] Es gibt übrigens noch andere mit dem Ausdrucke: Vampyrismus,
gleichbedeutende Worte, die man in verschiedenen Theilen der Welt hört, z. B.
Broucolacha, Bardoulacha, Goul, Broncolocka u. s. w.
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______
[8]

Der Vampyr,
eine Erzählung von Lord Byron.

Es ereignete sich, daß mitten unter den Zerstreuungen eines Winters zu London, in
den verschiedenen Gesellschaften der tonangebenden Vornehmen ein Edelmann
erschien, der sich mehr durch seine Sonderbarkeiten, als durch seinen Rang
auszeichnete. Er blickte auf die laute Fröhlichkeit um ihn her mit einer Miene, als
könne er nicht an derselben Theil nehmen. Nur das leichte Lachen der Schönen
schien seine Aufmerksamkeit zu erregen, allein es schien auch, als wenn ein Blick
aus seinem Auge es plötzlich hemme [9] und Furcht in die vorher heitere und
unbefangene Brust der Fröhlichen streue. Diejenigen, welche diesen Schauder
empfanden, konnten nicht angeben, woher er entstehe; einige schrieben ihn dem fast
seelenlosen grauen Auge zu, das, wenn es sich auf das Gesicht eines Menschen
richtete, obschon an sich nichts eindringendes zu haben, doch oft mit einem Blicke
das innerste Herz zu durchbohren schien; richtete es sich auf die Wange, so schien
der Stral schwer wie Bley zu seyn, der die Haut nicht durchdringen könne. Seiner
Sonderbarkeit wegen wurde er in jedes Haus eingeladen; alle wünschten ihn zu sehen,
und diejenigen, welche an lebhafte Aufregung gewohnt waren und nun die Last der
Langeweile fühlten, freuten sich, ein Wesen um sich zu sehen, welches ihre
Aufmerksamkeit zu fesseln vermochte. Trotz der todtenbleichen [10] Farbe seines
Gesichts, das weder von dem Erröthen der Scham, noch dem Aufwallen der
Leidenschaft jemals ein wärmeres Colorit bekam, obgleich die Form und Umrisse
desselben sehr schön waren, versuchten es doch einige weibliche Glücksjäger, seine
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, um wenigstens einige Beweise von dem zu
erhalten, was sie Zuneigung nennen mochten; Lady Mercer, welche seit ihrer
Verheirathung der Gegenstand des Spottes jeder Häßlichen in der Gesellschaft
gewesen war, stellte sich ihm in den Weg, und suchte auf alle Weise selbst durch den
auffallendsten Anzug seine Aufmerksamkeit zu reizen, – allein umsonst – wenn sie
vor ihm stand und seine Augen dem Anscheine nach auf die ihrigen gerichtet waren,
schien es doch immer, als würde sie nicht bemerkt, selbst ihre freche [11]
Unverschämtheit wurde endlich verwirrt und sie verließ das Feld. Allein obgleich
eine so bekannte freie Dame nicht einmal die Richtung seiner Augen bestimmen
konnte, schien das weibliche Geschlecht selbst ihm keinesweges gleichgültig zu seyn,
indessen war die anscheinende Vorsicht, mit der er ein tugendhaftes Weib, ein
unschuldiges Mädchen anredete, so groß, daß sich nur wenige überhaupt dessen
rühmen konnten. Er behauptete jedoch den Ruf eines einnehmenden Sprechers, und
sey es nun, daß dies selbst die Furcht vor seinem seltsamen Character überwand, oder
daß man sich von seinem anscheinenden Hasse gegen das Laster rühren ließ, genug,
er befand sich eben so oft unter solchen Frauen, welche den Glanz ihres Geschlechts
in häuslichen Tugenden suchen, als unter solchen, die ihn durch ihre Laster
beflecken.
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[12] Um diese Zeit kam ein junger Edelmann, Namens A u b r y, nach London.
Er war verwaist. Seine Eltern, die er schon in früher Kindheit verlor, hatten ihn und
seiner einzigen Schwester ein sehr großes Vermögen hinterlassen. Die Vormünder
nahmen sich mehr der Verwaltung seines Vermögens, als der Sorge für seine
Erziehung an, und so blieb diese in den Händen von Miethlingen, welche mehr seine
Phantasie, als seinen Verstand zu bilden suchten. Er besaß daher jenes hohe
romantische Gefühl für Ehre und Aufrichtigkeit, welches täglich so viel Hundert
Lehrlinge zu Grunde richtet. Er glaubte, alle Menschen müßten die Tugend lieben,
und dachte, das Laster sey von der Vorsehung blos des scenischen Effectes wegen in
das Weltdrama eingewebt worden; er dachte, das Elend in den Hütten bestehe [13]
blos in der Kleidung, die doch warm sey und dem Auge des Malers durch den
unregelmäßigen Faltenwurf, die bunten Flecke darauf besser zusage. Mit einem
Worte, er hielt die Träume der Dichter für die Wirklichkeiten des Lebens. Er war
hübsch, frei und reich; drei Ursachen, warum ihn beim Eintritt in die heitern Zirkel
der Welt viele Mütter umringten, und Alles versuchten, was ihre schmachtenden oder
scheidenden Günstlinge mit den lebhaftesten Farben zu schildern vermochten, indeß
die Töchter durch ihr glänzendes Benehmen, wenn er sich ihnen näherte, und durch
ihre blitzenden Augen, wenn er die Lippen öffnete, ihn zu falschen Vorstellungen von
seinen Talenten und seinem Verdienste verleiteten. Seiner romantischen Einsamkeit
ganz hingegeben staunte er nicht wenig, als er fand, daß, [14] die Talg- oder
Wachslichter ausgenommen, welche nicht vor der Gegenwart eines Geistes, sondern
aus Mangel an Lichtputzen flackerten, in dem wirklichen Leben durchaus kein Grund
zu Anhäufung jener lachenden Gemälde und Beschreibungen vorhanden sey, wie sie
sich in den Büchern fanden, die er zum Gegenstand seines Studiums gemacht hatte.
Da er indessen einige Vergütung in seiner geschmeichelten Eitelkeit fand, war er im
Begriff, seine Träume aufzugeben, als das außerordentliche Wesen, welches wir oben
beschrieben haben, ihm in den Weg trat.

Er beobachtete ihn, und die völlige Unmöglichkeit, sich einen Begriff von dem
Character eines Mannes zu bilden, der blos in sich selbst versunken, wenig andere
Zeichen seiner Beachtung äußeren Gegenstände von sich gab, als die
stillschweigende Anerkennung [15] ihres Daseyns vollendete die Vermeidung
gegenseitiger Berührung. Da er seiner Phantasie gestattete, jedes Ding, das seiner
Neigung zu seltsamen und ausschweifenden Ideen schmeichelte, sorgfältig
auszumalen, so hatte er auch schon dieses Wesen zum Helden eines Romans
umgebildet, und betrachtete nunmehr den Sprößling seiner Phantasie als die lebende
Person außer ihm. Er wurde bekannt mit ihm, bewies ihm Aufmerksamkeiten und
gelangte doch so weit bei ihm, daß er seine Gegenwart anerkannte. Er erfuhr nach
und nach, daß Lord Ruthvens Angelegenheiten zerrüttet seyen, und daß er im Begriff
stehe, eine Reise zu unternehmen. Voll Verlangen über diesen seltsamen Character,
der bis jetzt seine Neugier nichts weniger als befriedigt hatte, genauere Forschungen
anzustellen, äußerte er sein Vormündern, [16] daß es nun Zeit für ihn seyn möchte,
die Tour zu machen, die man seit Jahrhunderten für nöthig gehalten habe, und den
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Jüngling in den Stand zu setzen, einige rasche Fortschritte auf der Bahn des Lasters
zu machen, und so die Aeltern einzuhohlen, damit er nicht wie aus den Wolken
gefallen scheine, wenn man empörende Intriguen als Gegenstände des Spottes oder
Lobes behandele, je nachdem dabei mehr oder weniger Geschicklichkeit aufgewendet
worden sey. Sie stimmten in sein Begehren. Aubray gab dem Lord Ruthven sogleich
seine Absicht zu erkennen, und erstaunte nicht wenig, von ihm den Antrag zu
erhalten, die Reise gemeinschaftlich zu machen. Geschmeichelt durch solch ein
Zeichen der Achtung von dem, der dem Anscheine nach mit andern Menschen nichts
gemein hatte, nahm er ihn [17] freudig an, und in wenig Tagen hatten sie das
trennende Meer überschritten.

Bisher hatte Aubrey keine Gelegenheit gehabt, Lord Ruthvens Character zu
studiren, und nun fand er, daß, da er mehrere seiner Handlungen beobachten konnte,
die Resultate verschiedene Schlüsse auf die scheinbaren Bewegungsgründe seines
Betragens darboten. Sein Gefährte war verschwenderisch-freigebig – der Faule, der
Landstreicher, der Bettler erhielt aus seinen Händen mehr als genug, um den
augenblicklichen Mangel zu stillen. Der tugendhafte, unverschuldete Arme hingegen
ging oft unbefriedigt von seiner Thüre, wurde wohl gar mit höhnischem Lachen
abgewiesen. Der Lüstling, der sich immer tiefer in den Schlamm seiner
Ausschweifungen versenken wollte, konnte auf seine Unterstützung rechnen. Ein
Umstand [18] war indeß bei den Geschenken des Lords seinem Gefährten bemerklich
geworden; es ruhte offenbar der Fluch auf ihnen, denn die Empfänger waren
entweder dadurch auf das Schaffot gebracht worden, oder in das tiefste,
verachtungswertheste Elend versunken. In Brüssel und andern großen Städten hatte
der Lord zu Aubrey’s Verwunderung die Cirkel der großen Welt aufgesucht. Er
spielte und wettete, ersteres stets mit Glück, außer wenn ein bekannter Gauner sein
Gegner war, dann verlor er mehr als er gewonnen hatte, allein sein Gesicht behielt
dieselbe Unveränderlichkeit, womit er gemeiniglich die Gesellschaft umher
beobachtete. Wenn er aber dem raschen, unbesonnenen Jünglinge begegnete, oder
dem unglücklichen Vater einer zahlreichen Familie, dann schien sein Wunsch
Fortunens Gesetz zu werden, [19] die anscheinende Abstractheit seines Gemüths
verschwand und seine Augen glänzten, wie die der Katze, wenn sie mit der
halbtodten Maus spielt. Indessen nahm er keinen Groschen vom Spieltische mit,
sondern verspielte zum Ruin manches Andern, die letzte Münze, die er eben aus der
Hand der Verzweiflung gewonnen hatte; dieses mochte das Resultat eines gewissen
Grades von Einsicht seyn, die jedoch nicht im Stande war, die schlauere Erfahrung zu
täuschen. Aubrey wünschte oft seinem Freunde dies vorzustellen und ihn zu bitten,
einer Freigebigkeit und einem Vergnügen zu entsagen, welches alle Menschen
unglücklich mache und ihm keinen Vortheil gewähre, allein er verschob es immer in
der Hofnung, eine recht passende Gelegenheit dazu zu erhalten, welche sich nie
zeigte. Lord Ruthven war in seiner [20] Laufbahn, und mitten unter den
mannigfachen bald wilden, bald lachenden Naturscenen immer derselbe – sein Auge
sprach noch weniger als seine Lippen, und obgleich Aubrey nun dem Gegenstande
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seiner Neugier so nahe war, als er seyn konnte, hatte er doch dadurch nichts mehr, als
eine stärkere Anreizung zu Enthüllung des Geheimnisses erhalten, das seiner
exaltirten Einbildungskraft immer mehr wie etwas Uebernatürliches verkam.

Sie gelangten bald nach Rom, und Aubrey verlor seinen Gefährten einige Zeit aus
den Augen. Dieser befand sich täglich in den Morgenzirkeln einer italiänischen
Gräfin, indeß er die Denkmäler einer längst untergegangenen Vorwelt aufsuchte.
Unter dieser Beschäftigung erhielt er Briefe aus England, die er mit der größten
Sehnsucht öffnete. [21] Der erste war von seiner Schwester und athmete die reinste
Zärtlichkeit; die andern waren von seinen Vormündern, und diese setzten ihn in
Erstaunen. Hatte er schon vorher den Gedanken gehegt, daß in seinem Gefährten
irgend ein böser Geist wohnen möge, so erhielt derselbe nun dadurch volle
Bestätigung. Die Vormünder drangen in ihn, er möchte sogleich sich von seinem
Freunde trennen, denn da dieser eine unwiderstehliche Macht der Verführung zu
besitzen scheine, so werde sein Umgang höchst gefährlich. Man habe nämlich
entdeckt, daß seine Verachtung gegen Lady Mercer nicht auf ihren Character sich
gegründet, sondern daß er, um seine Gunstbezeugung zu erhöhen, verlangt habe, daß
sein Schlachtopfer, die Theilnehmerin seiner Schuld, von dem Gipfel unbefleckter
Tugend in den tiefsten Abgrund des Lasters [22] habe herabgeschleudert werden
sollen. Auch sey man nun gewiß geworden, daß alle Frauen, die er dem Scheine nach
ihrer Tugend wegen aufgesucht, seit seiner Abreise sich in ganz anderm Lichte, ja in
der höchsten Unverschämtheit gezeigt hätten.

Aubrey beschloß, nunmehr einen Mann zu verlassen, dessen Character auch nicht
einen Lichtstral zeigte, auf dem das Auge mit Lust weilen konnte. Er beschloß auf
einen Vorwand zu sinnen und sich von ihm zu trennen, doch in der Zwischenzeit ihn
noch genauer als vorher zu beobachten, und nicht den geringsten Umstand aus der
Acht zu lassen. Er begab sich in denselben Zirkel und sahe, daß der Lord versuchte,
auf die unerfahrne Tochter des Hauses zu wirken. In Italien ist es selten, daß man
unvermählte Damen in der Gesellschaft trifft, daher mußte [23] er seine Pläne im
Geheim auszuführen suchen. Allein Aubrey’s Auge folgte ihm in allen seinen
Wendungen, und bald bemerkte er, daß es bis zu einem Rendezvous gekommen sey,
wo wahrscheinlich die Unschuld des verdachtlosen Mädchens geopfert werden sollte.
Ohne Zeitverlust trat er zu dem Lord Ruthven ins Zimmer, und fragte ihn unverholen
nach seiner Absicht mit der Signora; der Lord versetzte, seine Absicht sey die bei
solchen Gelegenheiten gewöhnliche, und auf die abermalige Frage, ob er denn das
Mädchen zu heyrathen gedenke, lachte er laut. Aubrey entfernte sich, schrieb ihm
aber auf der Stelle einen Abschiedsbrief, ließ seine Sachen in eine andere Wohnung
bringen, und unterrichtete die Mutter von Allem, was er wußte, auch von des Lords
Character. Das Rendezvous wurde verhindert. Den [24] andern Tag sandte der Lord
eine Erklärung, daß er mit der Trennung wohl zufrieden sey, ließ aber nicht das
Geringste merken, daß er wisse, sein Plan sey durch Aubrey vereitelt worden.
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Nachdem Aubrey Rom verlassen, wandte er seine Schritte nach Griechenland,
und befand sich nach Durchstreifung der Halbinsel zu Athen. Er nahm hier seine
Wohnung in dem Hause eines Griechen, und bald beschäftigte er sich damit, die
erbleichenden Erinnerungen alter Herrlichkeit auf den Denkmälern aufzusuchen, die
sich schämend, die Thaten freier Menschen vor Sclaven zu erzählen, sich entweder in
die schützende Erde versteckt, oder hinter rankende Gesträuche verborgen hatten. Mit
ihm unter einem Dache aber lebte ein Wesen so zart und schön, daß es einem Maler
hätte zum Model [25] dienen können, der die den Gläubigen in Mahomets Paradiese
versprochene Hoffnung hätte lebend abbilden wollen, nur daß ihr Auge zu viel Seele
zeigte, als daß man es denen hätte zutheilen können, welche keine Seelen haben.
Wenn sie auf der Ebene tanzte, oder längs den Gebirgen hinsprang, glaubte man eine
Gazelle zu sehen, aber ihr Auge, aus dem die ganze beseelte Natur zu sprechen
schien, wo hätte dieses ein Gleichniß gefunden? – Janthe’s leichter Schritt begleitete
Aubrey oft auf seinen forschenden Wanderungen, und nicht selten enthüllte das
unbefangene Geschöpf bei Verfolgung eines Schmetterlings alle Reize seiner schönen
Gestalt dem gierigen Blicke des Fremdlings, der nun gern die kaum entzifferten
Buchstaben auf einer halbverlöschten Tafel über dem Anschauen dieser lebenden
Schönheit vergaß. [26] Die Flechten ihres schönen blonden Haares glichen, um ihr
Haupt herabfallend, den Sonnenstralen, und verdunkelten das Auge des Antiquars,
statt es zu erleuchten. Doch wozu der Versuch, das Unbeschreibliche zu beschreiben?

Wenn er bemüht war, die Ueberreste der alten Welt in Zeichnungen für künftige
Stunden aufzubewahren, so stand das Mädchen bei ihm, seine Arbeit bewundernd,
und ihm die ländlichen Tänze ihrer Heimath beschreibend, oder einen Hochzeitszug,
dessen sie sich noch aus ihrer Kindheit erinnerte. Oft erzählte sie ihm auch Märchen,
worunter sich das von einem lebenden V a m p y r befand, der Jahrelang unter
seinen Freunden und Verwandten umhergegangen sey, gezwungen, jedes Jahr, durch
Aufzehrung des Lebens eines schönen Weibes seine Existenz [27] für die nächste Zeit
zu verlängern. Aubrey gerann dabei das Blut in den Adern, indeß er versuchte die
Erzählerin wegen ihrer furchtbaren Phantasien auszulachen. Janthe aber nannte ihm
die Namen alter Leute, welche ein solches Wesen erst unter sich entdeckt hatten, als
viele ihrer nächsten Verwandten und Kinder mit den Zeichen des gestillten Appetits
ihres Feindes gefunden worden waren, und als sie ihn so ungläubig fand, bat sie ihn,
ihr doch ja zu glauben, denn man habe bemerkt, daß die, welche es gewagt hätten, die
Existenz der Vampyrn zu bezweifeln, genöthigt worden waren, mit gebrochenem
Herzen endlich die Wahrheit einzugestehen. Sie beschrieb ihm das Aeußere dieser
Wesen der Sage gemäß, und wie groß war sein Entsetzen, als er darin eine treue
Schilderung des Lord Ruthven erkannte; demohngeachtet [28] suchte er ihr ihre
Furcht auszureden, ob er sich gleich verwunderte über so Manches, das hier
zusammengetroffen war, um den Glauben an eine übernatürliche Gewalt des Lords
Ruthven zu begründen.
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Aubrey neigte sich immer mehr und mehr zu Janthen hin; ihre Unschuld, im
Contraste mit den affectierten Tugenden der Weiber, unter denen er Urbilder seiner
romantischen Ideen gesucht hatte, gewann sein Herz, und indeß er es lächerlich fand,
daß ein junger Engländer ein unerzogenes griechisches Mädchen heyrathen wolle,
fand er sich immer stärker und stärker von der schönsten Gestalt angezogen, die er je
gesehen hatte. Janthe ahnete diese aufkeimende Liebe nicht, und blieb sich in ihrer
ersten kindlichen Unbefangenheit immer gleich. Sie trennte sich zwar immer ungern
von Aubrey, [29] allein meistens deshalb, weil sie nun Niemand hatte, unter dessen
Schutze sie ihre Lieblingsorte besuchen konnte. In Hinsicht der Vampyrs hatte sie
sich auf ihre Eltern berufen, und beide bestätigten, bleich vor Schrecken schon bei
Nennung des Worts, die Wahrheit der Sache.

Kurz darauf wollte Aubrey wieder einen Ausflug machen, der ihn einige Stunden
beschäftigen konnte; als die Leute den Namen des Ortes hörten, baten sie ihn
dringend, nur nicht des Nachts zurückzukehren, weil er durch einen Wald reiten
müsse, wo sich kein Grieche nach Sonnenuntergang zu verweilen pflege. Hier hielten
nämlich die Vampyre ihre nächtlichen Orgien, und wehe dem, der ihnen dabei
begegnete. Die Leute entsetzten sich, als er es wagte über die Gewalt unterirdischer
Mächte zu spotten, und so schwieg er.

[30] Am nächsten Morgen begab sich Aubrey ohne alle Begleitung auf seine
Wanderung; er wunderte sich über das schwermüthige Ansehen seines Wirthes, und
war sehr bewegt, als er hörte, daß seine Worte, womit er den Glauben an jene
furchtbaren Feinde verspotten wollen, auf die Familie so schreckend gewirkt hatten.
Als er sich zu Pferde setzte, bat ihn Janthe nochmals, vor Nachts zurückzukehren, und
er versprach es.

Seine Nachforschungen beschäftigten ihn indessen dergestalt, daß er das
Abnehmen des Tages nicht bemerkte, und wie sich am Horizonte eine von den
kleinen Wolken zeigte, die in wärmern Climaten so schnell zu furchtbaren Gewittern
anwachsen und oft Verheerung über ganze Gegenden verbreiten. Er bestieg
demohngeachtet sein Pferd, um durch Eile die versäumte Zeit nachzuholen, [31]
allein zu spät. Die Dämmerung ist in jenen Gegenden fast ganz unbekannt; sogleich
nach Untergang der Sonne wird es Nacht, und er war noch nicht weit geritten, als das
Ungewitter mit Sturm, Regen, Blitz und Donner losbrach. Sein Pferd wurde scheu
und stürmte mit furchtbarer Schnelligkeit durch den finstern Wald hin. Endlich blieb
es ermüdet stehen, und beim Scheine der Blitze erkannte er, daß er sich in der Nähe
einer Hütte von Binsen oder Rohr befinde, die kaum aus der Masse welker Blätter
und verworrenen Gebüsches hervorsah, womit sie umgeben war. Er stieg ab und
näherte sich in der Hoffnung, entweder einen Führer nach der Stadt oder wenigstens
Schutz vor dem Ungewitter zu finden. Als er ganz nahe war und der Donner einen
Augenblick schwieg, vernahm er das [32] schreckliche Geschrei einer weiblichen
Stimme, untermischt mit einem höhnischen Gelächter, das fast ununterbrochen

/wiki/Seite:Polidori_-_Der_Vampyr_-_29.jpg
/wiki/Seite:Polidori_-_Der_Vampyr_-_30.jpg
/wiki/Seite:Polidori_-_Der_Vampyr_-_31.jpg
/wiki/Seite:Polidori_-_Der_Vampyr_-_32.jpg


fortdauerte. Er stutzte, aber aufgeschreckt von dem über ihn hinrollenden Donner
erbrach er mit einer gewaltigen Anstrengung die Thür der Hütte. Er stand in dicker
Finsterniß, doch leitete ihn der Schall; er rufte, aber der Ton dauerte fort. Man schien
ihn nicht zu bemerken. Er stieß endlich mit Jemanden zusammen, den er sogleich
faßte; da schrie eine Stimme: Abermals getäuscht! worauf ein lautes Gelächter folgte.
Endlich fühlte er sich selbst von Jemand ergriffen, der eine übermenschliche Stärke
zu haben schien. Er beschloß, sein Leben so theuer als möglich zu verkaufen, und
kämpfte, allein vergebens, seine Füße glitten aus und er wurde mit ungeheurer Gewalt
zu Boden geworfen. Sein [33] Feind warf sich auf ihn und stemmte ihm die Hand auf
die Brust, da fiel der Schein einiger Fackeln durch das Loch, wodurch das Tageslicht
eindrang; sogleich sprang jener auf, ließ seine Beute los, rannte zur Thür hinaus, und
bald vernahm man das Geräusch der Zweige nicht mehr, durch die er sich Bahn
gemacht hatte.

Der Sturm war nun vorüber, und Aubrey, der sich nicht rühren konnte, wurde von
denen gehört, die draußen waren. Sie traten herein; das Licht der Fackeln fiel auf die
schmutzigen Wände und die einzelnen Lagerstätten von Stroh und Binsen, worauf
einige Kleidungsstücke lagen. Auf Aubreys Begehren suchte man nach derjenigen,
deren Geschrei ihn angezogen hatte. Er blieb nun wieder im Dunkeln; allein wer
mahlt sein Entsetzen, als er beim Lichte der rückkehrenden [34] Fackeln die reizende
Gestalt seiner Führerin erkannte, die jetzt ein lebloser Leichnam war. Er traute seinen
Augen kaum, doch ein abermaliges Hinstarren überzeugte ihn, daß es wirklich das
liebliche Geschöpf sey. Auf ihren Wangen, selbst auf ihren Lippen war keine Farbe
mehr; doch war über das Gesicht eine Ruhe verbreitet, die fast so anziehend schien,
als das sonst hier wohnende Leben; auf ihrem Nacken und ihrer Brust war Blut
sichtbar, und an der letztern sogar das Zeichen von Zähnen, die eine Ader geöffnet
hatten. Plötzlich riefen die Männer mit Entsetzen darauf hindeutend: ein Vampyr! ein
Vampyr! Man machte eine Tragbahre und legte Aubrey an die Seite derjenigen,
welche vor Kurzem noch der Gegenstand seiner Bewunderung und manches süßen
Traumes gewesen war. Er wußte [35] nicht, was er denken sollte, sein Geist versank
in eine wohlthätige Betäubung; auf einmal ergriff er fast bewußtlos einen bloßen
Dolch von ganz besonderer Bildung, der in der Hütte am Boden gelegen hatte; da
erschienen auch Leute, die die Vermißte im Namen der Eltern suchten. Als sie sie
fanden, schrien sie laut auf; und als endlich die Eltern das unglückliche Kind
erkannten, starben beide in Kurzem vor Schmerz und Gram.

Aubrey wurde von einem hitzigen Fieber befallen und hatte oft
Geistesabwesenheiten, in diesen rufte er den Lord Ruthven und Janthe – durch eine
unerklärliche Verbindung der Ideen schien er seinen frühern Gefährten zu bitten, das
Leben derjenigen zu schonen, die er liebte. Zu andern Zeiten schüttete er
Verwünschungen über sein Haupt [36] aus, als über ihren Mörder und Verführer.
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Lord Ruthven kam um diese Zeit selbst nach Athen, und sobald er von Aubreys
Zustande hörte, nahm er seine Wohnung gleichfalls in demselben Hause und wurde
sein immerwährender Gesellschafter. Als der Kranke aus seiner Geistesabwesenheit
zu sich kam, erschrack und erstaunte er über den Anblick desjenigen, dessen Bild er
stets mit dem eines Vampyrs verwechselt hatte; allein Lord Ruthven versöhnte den
Kranken bald mit seiner Gegenwart durch seine freundlichen Reden und durch die
Reue, die er über den Fehler bezeugte, der ihre Trennung veranlaßt hatte, mehr noch
aber durch die Aufmerksamkeit, Besorglichkeit und Theilnahme, die er ihm bewies.

Der Lord schien in der That gänzlich [37] verändert. Er war gar nicht mehr das
theilnahmlose Wesen, das so furchtbar auf Aubrey gewirkt hatte; allein so wie dessen
Genesung vorschritt, fiel jener auch wieder in sein voriges Wesen zurück, und
Aubrey bemerkte keine Veränderung an ihm, als das zuweilen Ruthvens Blick mit
einem Ausdrucke von höhnischen Lächeln um die Lippen fest auf ihm zu ruhen
schien. Dieses Lächeln erfüllte ihn mit geheimen Schauder, ohne daß er wußte
warum.

Aubrey’s Gemüth war durch diese Erschütterung äußerst angegriffen worden, und
jene geistige Elasticität, die ihn sonst ausgezeichnet hatte, schien auf immer
verschwunden. Er war jetzt ein eben so großer Liebhaber der Einsamkeit, als Lord
Ruthven, allein sein Gemüth konnte dieses Verlangen nicht in der Nachbarschaft von
Athen erfüllt [38] finden; wo er sich hier hin begab, stand Janthe’s liebliche Gestalt
vor ihm; in den Wäldern glaubte er ihren leichten Schritt zu bemerken, wie sie
Veilchen und andere Frühlingsblumen suchte, bis sie ihm plötzlich ihr bleiches
Gesicht und ihre verwundete Brust mit einem holdseligen Lächeln auf den rosigen
Lippen zu zeigen schien. Er beschloß eine Gegend zu fliehen, wo ihn solche
Erinnerungen verfolgten, und machte daher dem Lord Ruthven, dem er sich für die
zarte Theilnahme verbunden fühlte, die er ihm während seiner Krankheit bewiesen
hatte, den Vorschlag, diejenigen Gegenden Griechenlands zu besuchen, die sie noch
nicht gesehen hatten. Sie durchstreiften nun das Land in allen Richtungen, ohne
jedoch das sehr zu beachten, was sich ihren Blicken darbot. Sie hörten viel von
Räubern, fingen [39] jedoch an auf diese Nachrichten wenig acht zu geben, weil sie
sie für die Erfindung eigennütziger Personen hielten, welche ihren Schutz theuer
verkaufen wollten. Die Warnung der Einwohner übersehend reisten sie auch einst nur
mit weniger Bedeckung, die ihnen mehr zu Führern als zum Schutze diente. In einem
engen Hohlwege, in dessen Tiefe ein Bach hinrauschte, und den auf beiden Seiten
hohe Felsenmassen umstarrten, hatten sie Ursache, ihre Nachlässigkeit zu bereuen,
denn kaum war der ganze Zug in den Engweg hinein, als sie durch das Pfeifen von
Kugeln dicht über ihren Häuptern durch den Knall von Flintenschüssen, die das Echo
wiederholte, erschreckt wurden. In einem Augenblicke hatten sie ihre Wachen
verlassen, und hinter die Felsen sich stellend begannen sie in der Richtung zu feuern,
[40] woher die Schüsse tönten. Lord Ruthven und Aubrey ihr Beispiel nachahmend
zogen sich für einen Augenblick hinter die schützenden Seitenwände des Hohlweges
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zurück, allein sich schämend, daß sie sich vor einem Feinde verstecken sollten, der
sie herauszufordern schien, und fürchtend hier endlich im Rücken genommen zu
werden, beschlossen sie den Angreifern muthig entgegen zu gehen. Allein kaum
hatten sie ihren Schutzort verlassen, als Lord Ruthven einen Schuß in die Schulter
erhielt, der ihn zu Boden streckte. Aubrey eilte ihm zu Hülfe, und sahe sich bald nun
von den Räubern umringt, denn die Begleiter hatten schon ihre Waffen weggeworfen
und sich ergeben.

Durch Versprechung großer Belohnung brachte Aubrey die Räuber dahin, seinen
verwundeten Freund in eine nahe Hütte zu [41] tragen, und nachdem er ein Lösegeld
versprochen hatte, wurde er nicht mehr durch ihre Gegenwart belästigt, denn sie
begnügten sich blos den Eingang zu bewachen, bis der Abgeschickte mit dem
Lösegeld zurückgekehrt seyn würde.

Lord Ruthvens Kräfte nahmen schnell ab, in zwei Tagen war er dem Tode nahe,
und er fühlte diesen mit schnellen Schritten sich nahen. Sein Ansehen und Benehmen
hatte sich nicht verändert, er schien weder der Schmerzen noch seiner Umgebungen
zu achten, gegen Ende des letzten Abends aber wurde er sichtbar unruhig, und sein
Auge heftete sich oft auf Aubrey, der ihm seinen Beistand mit mehr als
gewöhnlichem Ernst anzubieten sich gedrungen fühlte:

Helfen Sie mir! Sie können mich retten! Sie können mehr thun, als das! – [42] ich
meine nicht mein Leben, ich achte den Verlust desselben nicht höher, als den des
scheidenden Tages, aber – meine Ehre können Sie retten, Ihres Freundes Ehre! –

Wie? Reden Sie! Ich werde Alles thun, was ich vermag, versetzte Aubrey. –

Ich bedarf nur wenig … mein Leben entflieht schnell … ich kann nicht Alles
enthüllen … wenn Sie aber, was sie von mir wissen, verbergen wollen, so würde
meine Ehre vom Gerede der Welt unbefleckt bleiben … und wenn mein Tod einige
Zeit in England unbekannt bliebe … Ich … aber das Leben …

Er soll nicht bekannt werden!

Schwören Sie! rief der Sterbende, indem er sich mit ungewöhnlicher Heftigkeit
aufrichtete. – Schwören Sie bei Allem, was Ihnen heilig ist, bei Allem, was Sie [43]
fürchten, daß Sie binnen Jahr und Tag keinem lebenden Wesen auf irgend eine Art
das mittheilen wollen, was Ihnen von meinem Verbrechen und meinem Tode bekannt
ist, es mag sich ereignen, was da will, Sie mögen sehen, was Sie wollen.

Seine Augen schienen sich bei dieser Rede aus ihren Kreisen zu drehen.

Ich schwöre! rief Aubrey, und jener sank sterbend auf sein Kissen zurück und
athmete nicht mehr.
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Aubrey begab sich zwar zur Ruhe, konnte aber nicht schlafen, die mancherlei
Umstände, wovon seine Bekanntschaft mit diesem Manne begleitet gewesen war,
wurden wieder klar in seiner Seele, und er wußte nicht, wie es geschah, wenn er sich
seines Schwures erinnerte, überfiel ihn ein kalter Schauer, wie [44] das Vorgefühl
von etwas Schrecklichem, das ihn erwartete.

Mit dem frühesten Morgen stand er auf, und eben war er im Begriff, die Hütte zu
betreten, wo er den Leichnam verlassen hatte, als ihm ein Räuber entgegen trat und
ihm meldete, daß sich jener nicht mehr dort befinde, indem er von ihm und seinen
Kameraden auf dem Gipfel eines benachbarten Berges getragen worden sey, in
Gemäßheit des Versprechens, das sie dem Lord gegeben, daß er dem ersten kalten
Strale des Mondes, der nach seinem Tode aufgehen würde, ausgesetzt werden sollte.
Aubrey erstaunte, nahm einige der Männer mit sich, entschlossen, den Berg zu
besteigen und den Leichnam an dem Orte zu beerdigen, wo er läge. Allein als er den
Gipfel erreicht hatte, fand er weder Spuren von dem Leichnam, noch [45] von den
Kleidern, obgleich die Räuber schworen, das sey derselbe Felsen, wohin sie den
Todten gelegt hätten. Er verlor sich einige Zeit in seltsamen Vermuthungen, allein
endlich kehrte er zurück in der Ueberzeugung, daß sie den Körper, um die Kleider zu
gewinnen, beerdigt hätten.

Ueberdrüßig einer Gegend, wo er so furchtbares Mißgeschick erfahren hatte, und
wo sich Alles verschworen zu haben schien, jene zum Aberglauben sich neigende
Schwermuth zu nähren, die sich seines Gemüths bemächtigt hatten, beschloß er
abzureisen, und in Kurzem befand er sich in Smyrna. Indeß er auf ein Schiff wartete,
welches ihn nach Otranto oder Neapel überführen sollte, beschäftigte er sich mit
Ordnung der Sachen, die er als dem Lord Ruthven zugehörig mit sich genommen
hatte. Unter [46] denselben befand sich auch eine Kiste, welche verschiedene
Angriffswaffen enthielt, die mehr oder weniger geschickt waren, einen unfehlbaren
Tod zu geben. Auch mehrere Dolche und Ataghans waren dabei. Indem er ihre
seltsame Gestalt betrachtete, wie erschrack er, als er eine Scheide fand, in derselben
Art verziert, wie der Dolch, den er in der Hütte gefunden hatte … Er schauderte …
nach weitern Beweisen suchend fand er auch die Waffe, und man kann sich seinen
Schreck denken, als er entdeckte, daß sie, wenn auch besonders geformt, in die
Scheide genau passe, die er in der Hand hielt. Wie gern hätte er gezweifelt. Er starrte
fest auf den Dolch hin, ja! er war es … auch Blutstropfen waren auf ihn und der
Scheide zu bemerken! –

Er verließ Smyrna, und auf seinem [47] Rückwege nach der Heimath war es in
Rom sein erstes Geschäft, sich nach der jungen Dame zu erkundigen, die er aus des
Lords Ruthven Fallstricken zu befreien gesucht hatte. Ihre Eltern lebten im Elende,
ihr Vermögen war zu Grunde gerichtet, und man hatte seit des Lords Abreise nichts
wieder von ihr gehört. Aubrey’s Gemüth erlag fast unter den Stürmen so
wiederhohlter Schrecknisse, er fürchtete auch, die junge Italienerin möchte Janthe’s
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Verführer zur Beute geworden seyn. Er wurde düster und einsylbig; sein Geschäft
bestand blos darin, die Postillons zur Eil anzutreiben, gleich als sey er im Begriffe,
das Leben eines ihm theuern Wesens zu retten. So kam er in Calais an; ein Landwind,
der seinen Wünschen günstig war, brachte ihn schnell an Englands Küste. Er eilte
nach dem väterlichen [48] Hause, und hier schien er, auf Augenblicke wenigstens, in
den Umarmungen seiner Schwester, die Erinnerungen des Vergangenen aus den
Augen zu verlieren. Hatte sie schon früher durch ihre kindlichen Liebkosungen seine
Zuneigung gewonnen, so erschien sie ihm jetzt als Jungfrau noch reizender und
liebenswerther.

Miß Aubrey besaß nicht jenes einnehmende Wesen, welches die Aufmerksamkeit
und den Beifall großer Gesellschaften zu erregen im Stande ist. Nichts von jenem
glänzenden Schimmer, der nur in der erhitzten Atmosphäre eines vollgestopften
Zimmers leuchtet. Ihr blaues Auge war nicht der leicht bewegliche Spiegel eines
leichtsinnigen Gemüths. Ein melancholischer Reiz wohnte darin, der nicht von
Unglück, sondern von einem tiefern Gefühl herzurühren [49] schien, das auf eine
Seele schließen ließ, die sich eines höhern Vaterlandes bewußt war. Ihr Schritt war
nicht ein leichtes Hüpfen, durch einen Schmetterling oder eine glänzende Blume
angezogen, sondern ernst und sinnend. Wenn sie allein war, wurde ihr Gesicht nie
durch das Lächeln der Freude verklärt, aber wenn ihr Bruder ihr seine Liebe bewies,
wenn er in ihrem Umgange jenen Gram zu vergessen suchte, der, wie sie wußte, seine
Ruhe untergrub, wer hätte dann ihr Lächeln gegen das der Wollust vertauscht? –
Dann schien es, als glänzten diese Augen, dieses Gesicht in dem Lichte ihres
schönern Geburtslandes. Sie stand erst im achtzehnten Jahre, und war noch nicht in
die Welt eingeführt worden, indem es ihre Vormünder für besser gehalten hatten, ihre
Vorstellung daselbst so lange zu verschieben, bis ihr [50] Bruder vom festen Lande
zurückgekehrt, öffentlich als ihr Beschützer würde auftreten können.

Es war nun bestimmt, daß der nächste Hofzirkel, der nicht sehr entfernt war, die
Epoche ihres Eintritts auf den geräuschvollen Schauplatz werden sollte. Aubrey hätte
sich freilich lieber auf sein väterliches Haus beschränkt und der Melancholie Nahrung
gegeben, die sich seiner ganz und gar bemächtigte. Er konnte keine Theilnahme
empfinden an dem leichtfertigen Gespräch modischer Fremder, indeß sein Gemüth
durch die Begebenheiten zerrissen wurde, von denen er Augenzeuge gewesen war;
allein er beschloß, seine eigene Bequemlichkeit der Beschützung seiner Schwester
aufzuopfern. Bald trafen sie in der Stadt ein, und bereiteten sich für den nächsten Tag,
der zum Gallatage angesetzt war.

[51] Die Menschenmenge war außerordentlich, seit langer Zeit war kein Zirkel
gewesen, und Alles, was sich in dem Lächeln der Hoheit zu sonnen trachtete, eilte
sehnsuchtsvoll herbei. Aubrey mit seiner Schwester hatte sich gleichfalls
eingefunden. Indeß er einsam in einer Ecke stand, die Umgebungen wenig beachtend,
versank er in die Erinnerung, daß er an derselben Stelle den Lord Ruthven zum ersten
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Mal gesehen habe. … Da fühlte er sich plötzlich am Arme ergriffen, und eine nur zu
bekannte Stimme raunte ihm ins Ohr: „ G e d e n k e d e i n e s E y d e s!“ Er
hatte kaum den Muth, sich umzusehen, fürchtend, er möchte ein Gespenst erblicken,
als er in einiger Entfernung dieselbe Gestalt wahrnahm, welche seine
Aufmerksamkeit beim ersten Eintritte in diesen Saal auf sich gezogen hatte. Er [52]
starrte darauf hin, bis ihn seine Füße nicht mehr tragen wollten, dann faßte er den
Arm eines Freundes, bahnte sich einen Weg durch die Menge, warf sich in den
Wagen und eilte nach Hause. Hier schritt er mit heftigen Schritten das Zimmer auf
und ab, die Hand an die Stirn gelegt, gleich als fürchtete er, die Gedanken möchten
diese zersprengen. Lord Ruthven stand vor ihm… Umstände aus der Vergangenheit
belebten sich… der Dolch … sein Eid! – Sollten die Todten auferstehen? – Er
glaubte, seine Phantasie habe blos das Bild belebt, welches in seiner Seele wohnte. Es
konnte unmöglich Wirklichkeit seyn, er beschloß daher, wieder in Gesellschaft zu
gehen; denn ob er gleich versucht hatte, sich nach Lord Ruthven zu erkundigen, so
erstarb doch der Name auf [53] seinen Lippen, und er vermochte Nichts über ihn zu
erfahren.

Einige Tage nachher besuchte er mit seiner Schwester eine Gesellschaft bei einem
nahen Verwandten. Er ließ sie unter dem Schutze einer ältern Dame und begab sich
an einen stillen Ort, wo er seinen Gedanken nachhing. Da er aber endlich bemerkte,
daß Einige Abschied nahmen, erhob er sich, ging in ein anderes Zimmer, und fand
hier seine Schwester von Mehrern umgeben, und wie es schien, im ernsten
Gespräche; er suchte sich Platz zu machen und zu ihr zu gelangen, da wandte sich
Jemand, den er bat ihn durchzulassen, und – er erkannte dieselben Züge, die er so
sehr verabscheute. Schnell ergriff er den Arm seiner Schwester und zog sie eilig mit
sich fort nach der Straße. An der Thür wurde er durch die Menge [54] der Diener
verhindert, vorwärts zu kommen, und indem er sich durchdrängen wollte, hörte er,
daß eine Stimme wieder ganz dicht bei ihm flüsterte: „ G e d e n k e d e i n e s
E i d e s!“ Er wagte es nicht, sich umzuschauen, sondern eilte, seine Schwester mit
sich fortziehend, schnell nach Hause.

Aubrey wurde fast wahnsinnig. War sein Geist schon vorher in einem einzigen
Gedanken versunken gewesen, wie sehr wurde dieser Zustand verstärkt, da er nun die
Gewißheit hatte, daß des Ungeheuers Leben von neuem sein Gemüth belastete. Er
beachtete seiner Schwester Zärtlichkeit kaum, und vergebens drang sie in ihn, nach
der Ursache seines räthselhaften Benehmens forschend. Er stieß blos wenige Worte
aus, und diese erschreckten sie. Jemehr er nachsann, um so verstörter wurde er. Sein
Eid machte [55] ihn schaudern … sollte er denn gestatten, daß das Ungeheuer
Verderben hauchend unter allen, was ihm theuer war, umhergehe, und nicht
versuchen, seine Fortschritte zu hemmen? Seine eigene Schwester konnte ja von ihm
erreicht werden. – Aber gesetzt auch, er wollte seinen Eid brechen und seine
Vermuthungen laut werden lassen, wer würde ihm glauben? Er kam wohl auf den
Gedanken, seine eigene Hand zu brauchen, um die Welt von solch einem Elenden zu
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befreien, allein der Tod, erinnerte er sich, hatte ja keine Gewalt über ihn. Mehrere
Tage blieb er in diesem Zustande, schloß sich in seinem Zimmer ein, und genoß blos
einige Nahrung, wenn seine Schwester zu ihm kam und ihn mit thränenden Augen
bat, doch um ihretwillen seine Kräfte nicht sinken zu lassen. Endlich konnte er selbst
die Stille [56] und Einsamkeit nicht länger ertragen, er verließ seine Wohnung und
eilte von Straße zu Straße, ängstlich fliehend vor dem Bilde, welches ihn
immerwährend verfolgte. Er vernachlässigte seine Kleidung und wanderte eben so am
hellen Tage, wie um Mitternacht umher. Man erkannte ihn kaum. Anfangs kehrte er
mit dem Abende nach Hause zurück, allein endlich legte er sich da nieder, wo ihn die
Ermüdung überfallen hatte. Seine Schwester, besorgt für seine Gesundheit, stellte
Leute an, die ihm folgen mußten, allein sie verloren ihn bald aus dem Gesichte, denn
er floh vor jedem Verfolgenden schneller, als mancher vor – Gedanken.

Indessen änderte sich mit einem Male sein Benehmen. Ergriffen von der Idee, daß
er in seiner Abwesenheit alle seine Freunde mit einem Feinde allein ließ, dessen
Gegenwart [57] sie nicht ahneten, beschloß er wieder in Gesellschaft zu gehen und
ihn genau zu bewachen, in der Absicht, trotz seines Eides alle zu warnen, denen sich
Lord Ruthven auf eine vertrauliche Art nähern möchte. Allein wenn er in einen
geselligen Kreis trat, waren seine lauernden, spähenden Blicke so ergreifend, sein
innerlicher Schauder so sichtbar, daß sich seine Schwester endlich genöthigt sah, ihn
zu bitten, er möge ihrentwegen doch nicht eine Gesellschaft besuchen, welche einen
so unangenehmen Eindruck auf ihn zu machen scheine. Da jedoch alle Vorstellungen
fruchtlos waren, glaubten die Vormünder sich ins Mittel schlagen zu müssen, und
fürchtend, daß sein Geist zerrüttet werden möchte, hielten sie es für hohe Zeit, ein
Amt wieder zu übernehmen, [58] das ihnen schon vorher von Aubrey’s Eltern
übertragen worden war.

Voll Verlangen, ihn vor den Beleidigungen und Unannehmlichkeiten zu schützen,
die er täglich auf seinen Wanderungen erfuhr, und den Augen der Menge nicht das
blos zustellen, was sie für Zeichen des Wahnsinns hielten, veranlaßten sie einen Arzt,
in seinem Hause Wohnung zu nehmen und ihn in steter Obhut zu halten. Er schien
dies kaum zu bemerken, so sehr war sein Geist nur mit dem einzigen furchtbaren
Gegenstande beschäftigt. Seine innere Verworrenheit wurde endlich so groß, daß er
auf sein Zimmer beschränkt werden mußte. Hier lag er denn oft auf einer Stelle Tage
lang, ohne daß er im Stande war aufzustehen. Er war äußerst mager geworden, seine
Augen hatten ein gläsernes Ansehen bekommen, das [59] einzige Zeichen von Gefühl
und Erinnerung entfaltete er beim Eintritte seiner Schwester, dann sprang er zuweilen
auf, und ihre Hand ergreifend, bat er sie mit Blicken, die sie in innerster Seele
durchdrangen, sie möchte ihn nicht berühren. „O! sagte er, berühre ihn ja nicht! wenn
deine Liebe zu mir aufrichtig ist, nähere dich ihm nicht!“ Wann sie nun forschte,
worauf sich diese Bitte bezöge, war seine einzige Antwort: Gewiß! gewiß! und dann
sank er wieder in einen Zustand zurück, aus dem auch sie ihn nicht erheben konnte.
So blieb es mehrere Monate; so wie indeß das Jahr allmälig vorüberging, wurden
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auch seine Gemüthszerrüttungen minder häufig, und sein Geist befreite sich zum
Theil von seiner Verdüsterung. Seine Wächter bemerkten auch, daß er des Tags
zuweilen eine gewisse Zahl [60] an den Fingern berechnete und dann lächelte.

Fast war die Zeit verflossen, als am letzten Tage des Jahres einer seiner
Vormünder in das Zimmer trat und mit dem Arzte über den traurigen Umstand
sprach, daß sich Aubrey noch immer in einer so schrecklichen Lage befinde, indeß
seine Schwester nächstens verheirathet werden würde. Dieses erregte sogleich
Aubrey’s Aufmerksamkeit, und er fragte ängstlich: An wen? – Voll Freude über
diesen Beweis des rückkehrenden Verstandes, dessen sie ihn schon für ganz beraubt
gehalten hatten, nannten sie ihn den Namen des E a r l v o n M a r s d e n. Da er
dachte, daß dies ein junger Edelmann sey, den er in Gesellschaft gesehen habe, schien
Aubrey sehr zufrieden, und setzte die Vormünder noch mehr dadurch in
Verwunderung, [61] daß er den Wunsch zu erkennen gab, bei der Hochzeit zugegen
zu seyn und seine Schwester zu sehen. Sie antworteten nichts, allein in wenigen
Minuten war seine Schwester bei ihm.

Er war dem Anscheine nach noch fähig, von der Wirkung ihres lieblichen
Lächelns gerührt zu werden, denn er drückte sie an seine Brust und küßte ihre Wange,
welche Thränen benetzten, die dem Gedanken flossen, daß ihres Bruders Gemüth den
Empfindungen der Liebe wieder geöffnet sey. Er begann nun mit all seiner
gewöhnlichen Wärme zu sprechen, und ihr Glück zu wünschen zu ihrer Vermählung
mit einem durch Rang und andere Vollkommenheiten so ausgezeichneten Manne, da
bemerkte er plötzlich ein Miniaturbild auf ihrer Brust; er betrachtete es genauer, und
wie groß war sein [62] Erstaunen, als er die Züge des Ungeheuers erkannte, welches
einen so langen Einfluß auf sein Leben gehabt hatte. In einem Anfall von Wuth
ergriff er das Portrait und trat es mit Füßen. Als sie ihn fragte, warum er so die
Abbildung ihres künftigen Gemahls zerstöre, sahe er sie an, als wenn er sie nicht
verstünde, dann ergriff er ihre Hände und schauete sie mit einem Ausdrucke wilder
Verwirrung an, indem er sie bat zu schwören, daß sie nie dieses Ungeheuer heirathen
wolle, denn er … Er konnte nicht weiter sprechen, es schien, als ob die Stimme ihn
wieder aufforderte, seines Eides zu gedenken, – schnell wandte er sich um und dachte
Lord Ruthven zu erblicken, allein er sah Niemand. Unterdessen waren die Vormünder
und der Arzt eingetreten, welche das alles mit angehört hatten, und [63] da sie es für
die Rückkehr seines Wahnsinnes hielten, trennten sie ihn mit Gewalt von Miß Aubrey
und baten sie, sich zu entfernen. Nun fiel er ihnen zu Füßen, bat, beschwor sie nur
einen Tag um Aufschub. Sie wurden dadurch noch mehr in ihrer Meinung von dem
rückkehrenden Wahnsinne Aubrey’s bestärkt, versuchten ihn zu beruhigen und
entfernten sich.

Lord Ruthven hatte den Morgen nach dem Hofzirkel seinen Besuch machen
wollen, war jedoch so wie Niemand angenommen worden. Als er von Aubrey’s
Uebelbefinden hörte, fühlte er wohl, daß er es verursacht habe; als er aber vollends

/wiki/Seite:Polidori_-_Der_Vampyr_-_60.jpg
/wiki/Seite:Polidori_-_Der_Vampyr_-_61.jpg
/wiki/Seite:Polidori_-_Der_Vampyr_-_62.jpg
/wiki/Seite:Polidori_-_Der_Vampyr_-_63.jpg


erfuhr, er sey wahnsinnig geworden, konnte er seine Freude kaum vor denen
verbergen, von denen er diese Nachricht erfahren hatte. Er eilte nach der Wohnung
seines frühern Gefährten, [64] und durch beharrliche Aufmerksamkeit, so wie durch
Aeußerung einer großen Zärtlichkeit gegen den Bruder und Theilnehmer an seinem
Unglücke, gelang es ihm, allmälig bei Miß Aubrey Gehör zu finden. Wer vermochte
auch seinen Künsten zu widerstehen? Er hatte Gefahren und Beschwerden zu
erzählen, – sprach von sich selbst, als von einem Wesen, welches durchaus mit
keinem andern auf der Welt, außer mit der, an die er seine Worte richtete,
übereinstimmend empfinde, erzählte ihr, wie nur, seitdem er sie kenne, sein Daseyn
ihn der Erhaltung werth geschienen habe, gleich als ob er nur ihren schmeichelnden
Worten und Tönen habe lauschen wollen, – mit einem Worte, er wußte die
Schlangenkünste so trefflich zu brauchen, oder es war vielmehr der Wille des
Schicksals, daß er ihre volle [65] Zuneigung gewann. Da der Titel des ältern Zweiges
der Familie mit der Zeit auf ihn fiel, so erhielt er einen ansehnlichen
Gesandtschaftsposten, der ihm zur Entschuldigung diente, daß er die Vermählung
(trotz des Bruders zerrütteter Gesundheit) beschleunigte, denn sie sollte den Tag vor
seiner Abreise nach dem festen Lande Statt finden.

Aubrey versuchte, als ihn die Vormünder und der Arzt verlassen hatten, die
Diener zu bestechen, doch vergebens! Er verlangte Feder und Dinte. Es wurde ihm
gereicht; er schrieb einen Brief an seine Schwester, indem er sie beschwor, so werth
ihr ihre eigene Glückseligkeit, ihre eigene Ehre und die Ehre derer sey, die nun im
Grabe schlummerten, aber sie einst als die Hofnung ihres Hauses in ihren Armen
hielten, [66] nur um wenig Stunden eine Vermählung zu verschieben, auf die er die
schrecklichsten Verwünschungen ausschüttete. Die Diener versprachen ihm, den
Brief zu bestellen, übergaben ihn aber dem Arzte, der es für besser hielt, das Gemüth
der Miß Aubrey nicht noch mehr durch das zu ängstigen, was er für Anfälle eines
Wahnsinnigen hielt.

Die Nacht verstrich den geschäftigen Bewohnern des Hauses ohne Ruhe, und
Aubrey hörte mit einem Entsetzen, das man sich eher vorstellen, als beschreiben
kann, die Zeichen geschäftiger Vorbereitungen. Der Morgen kam und das Geräusch
der anfahrenden Wagen berührte sein Ohr. Aubrey gerieth ganz außer sich. Die
Neugier der Diener besiegte endlich ihre Wachsamkeit; sie stohlen sich allmälig weg
und ließen Aubrey [67] in der Aufsicht eines alten schwachen Weibes. Er benutzte
diese Gelegenheit. Mit einem Sprunge war er aus dem Zimmer, und in einem
Augenblicke stand er in dem, wo sich alles zur Feierlichkeit versammelt hatte. Lord
Ruthven war der erste, der ihn bemerkte; er trat sogleich zu jenem hin, ergriff ihn
heftig beim Arme und riß ihn, sprachlos vor Wuth, mit sich aus dem Zimmer. Auf der
Treppe raunte ihm Lord Ruthven ins Ohr: „Erinnern Sie sich ihres Eides, und
bedenken Sie, daß, wenn Ihre Schwester nicht heut meine Gemahlin wird, sie entehrt
ist! Die Weiber sind schwach!“ – Mit diesen Worten drängte er ihn gegen seine
Diener hin, welche durch das alte Weib aufgeregt, ihn zu suchen gekommen waren.
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Aubrey konnte sich nicht länger aufrecht erhalten. Seine Wuth, die [68] keinen
Ausbruch fand, hatte ein Blutgefäß zerrissen, und er wurde sogleich zu Bette
gebracht. Dies wurde indessen seiner Schwester verschwiegen, welche bei seinem
Eintritte nicht zugegen gewesen war, denn der Arzt wollte sie nicht beunruhigen. Die
Vermählung wurde vollzogen und Braut und Bräutigam verließen London.

Aubrey’s Schwäche nahm immer mehr zu; der Blutverlust erzeugte Symptome
des herannahenden Todes. Er wünschte, seiner Schwester Vormünder möchten zu
ihm gerufen werden, und als die Glocke Mitternacht geschlagen hatte, erzählte er
alles – was die Leser auf den vorstehenden Blättern gefunden haben, und starb
augenblicklich.

[69] Die Vormünder eilten fort, Miß Aubrey zu retten, allein es war zu spät. Lord
Ruthven war verschwunden und Aubrey’s Schwester hatte den Durst eines Vampyr
gestillt.

________
[70]

Auszug aus einem Briefe
enthaltend eine Nachricht über Lord Byrons

Aufenthalt auf der Insel Mitylene.

Als wir am Bord eines königlichen (englischen) Schiffes im Jahre 1812 durch den
griechischen Archipelagus segelten, liefen wir in den Hafen von Mitylene auf der
Insel gleiches Namens ein. Die Schönheit dieses Ortes und die Gewißheit, sich
daselbst immer mit Vieh und Vegetabilien versorgen zu können, lockte viele britische
sowohl Kriegs- als Kauffahrtheischiffe, denselben zu besuchen; und ob er gleich von
dem Wege der nach Smyrna bestimmten Schiffe ziemlich [71] weit abliegt, so ersetzt
sein Reichthum doch reichlich jene Abweichung von dem eigentlichen Wege. Wir
landeten, wie gewöhnlich, im Hintergrunde der Bay, und indeß die Mannschaft mit
Wasserholen beschäftigt war und der Handel um Vieh mit den Einwohnern betrieben
wurde, machten der Geistliche und ich einen Spaziergang nach der Höhle, die man
Homer’s Schule nennt, und andere Orte, wo wir vorher schon gewesen waren. Auf
der Spitze des Berges Ida (eines kleinen Hügels dieses Namens) trafen wir einen
jungen Griechen und nahmen ihn zu unserm Führer. Dieser sagte uns, er sey von Scio
gekommen mit einem englischen Lord, der die Insel vier Tage vor unserer Ankunft in
seiner Felucke verlassen habe. „Ich sollte ihm zum Piloten dienen, sagte der Grieche,
und er würde mich mitgenommen [72] haben, allein ich wollte Mitylene nicht
verlassen, da ich mich wahrscheinlich hier verheyrathen werde; er war ein
wunderlicher, aber guter Mann. Das Landhaus auf dem Hügel, mit der Vorderseite
nach dem Flusse zu, gehört ihm, und er hat einen alten Mann als Aufseher in
demselben zurückgelassen. Er gab dem Weinhändler Dominique sechshundert
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Zechinen dafür (ohngefähr 250 Pfund Englisch), und hat ohngefähr 14 Monate hier
gewohnt, obgleich nicht immerwährend, denn er segelte in seiner Felucke sehr oft
nach verschiedenen andern Inseln.“

Diese Nachricht erregte unsere Neugier in hohem Grade, und wir verloren keine
Zeit, uns nach dem Hause zu begeben, wo unser Landsmann gewohnt hatte. Wir
wurden von einem alten Manne freundlich empfangen [73] und im ganzen Hause
herumgeführt. Es bestand aus vier Gemächern auf ebener Erde, einer Eintrittshalle,
einem Gesellschaftszimmer, einem Wohn- und Schlafzimmer, an welches ein
geräumiges Closet stieß. Alle waren ganz einfach verziert. Die Wände einfach grün,
an jeder Seite Marmortische, in der Mitte ein breiter Myrtenbaum und unter
demselben eine Fontaine, welche durch ein in einer kleinen Venusstatue von Bronze
angebrachte Feder in Bewegung gesetzt werden konnte, so daß sie die Zweige des
Baumes benetze, endlich ein breites Sopha – dies machte das ganze Hausgeräth aus.
In der Vorhalle standen ein Dutzend englische Rohrstühle und ein großer
Bücherschrank; nirgends aber Spiegel oder ein Gemälde. Das Schlafgemach enthielt
blos eine große Matratze auf den Boden gelegt, [74] mit zwei ausgefütterten
baumwollenen Decken und einem Kissen, – das gewöhnliche Bett in ganz
Griechenland. In dem Wohnzimmer bemerkten wir eine marmorne Nische, die, wie
der Alte sagte, sonst mit Büchern und Papieren angefüllt gewesen, welche sich jetzt
in einem großen Schifferkoffer in dem Closet befanden, er war offen, allein wir
hielten uns nicht für berechtigt, den Inhalt zu untersuchen. Auf dem Tische in der
Nische lagen Voltaire’s, Shakespear’s, Boileau’s und Rousseau’s sämmtliche Werke.
Volney’s Ruinen der Reiche, Zimmermann in deutscher Sprache, Klopstocks
Messias, Kotzebue’s Novellen, Schillers Räuber, Miltons verlornes Paradies, eine
italiänische Ausgabe, gedruckt zu Parma 1810, mehrere kleine Schriften aus
griechischen Pressen zu Constantinopel, aber kein [75] englisches Buch irgend einer
Art. Viele dieser Bücher waren voll Randanmerkungen mit einem Pinsel geschrieben,
in italiänischer und lateinischer Sprache. Der Messias war überall beschrieben und
mit Papierzeichen versehen, worauf sich ebenfalls Bemerkungen befanden.

Der alte Mann sagte: der Herr hat in diesen Büchern noch den Abend zuvor
gelesen, ehe er abreiste, und nur vergessen, sie zu den andern zu stellen; aber, setzte
er hinzu, sie müssen hier liegen bleiben, bis er wieder kommt; er ist ein sonderbarer
Mensch, wollte ich nur das Geringste ohne seinen Befehl verrücken, so könnte er
ganze Wochenlang böse auf mich seyn, sonst ist er sehr gut! Ich leistete ihm einmal
einen Dienst, und da habe ich denn den Ertrag seiner Meierei dafür, daß ich sie
verwalte, [76] ausgenommen zwanzig Zechinen, die ich einem alten Armenier zahle,
der in einer kleinen Hütte im Walde lebt, und den der Herr einst mit von Adrianopel
brachte; ich weiß nicht aus welchem Grunde.

Von Außen sahe das Haus recht gefällig aus. Der Säulengang an der Vorderseite
war fünfzig Schritte lang und vierzehn breit, die canelirten marmornen Pilaster mit
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schwarzen Plinthen und hohlgearbeiteten Cornichen (wie es jetzt in Griechenland
Mode ist) waren beträchtlich höher, als das Dach. Dieses aber, umgeben von einer
leichten steinernen Balustrade, war bedeckt mit einem feinen türkischen Teppich,
worunter noch eine schlechte Leinwanddecke lag. Die meisten Dächer der Häuser
sind so eingerichtet, weil auf denselben die Griechen ihre Abende mit Tabakrauchen,
Weintrinken (z. B. [77] laerymä Christi), Früchteessen und im Genusse der
Abendkühle zubringen.

Links beim Eingange des Hauses gleitete ein Bach dahin; Weinstöcke, Orangen,
Linden wuchsen dicht an seinen Ufern empor, und unter dem Schatten zweier großer
Myrtenbäume stand ein marmorner Sitz mit einer hölzernen Lehne, worauf, wie uns
der Alte sagte, der Herr manche Abende und Nächte bis um 12 Uhr lesend,
schreibend und im Selbstgespräche zuzubringen pflegte. Ich vermuthe, sagte der Alte,
er b e t e t e; denn er ist sehr fromm, und besucht, außer Sonntags, unsere Kirche
immer zweimal in der Woche.

Die Aussicht von diesem Sitze war, was man eine Vogelperspective nennen
möchte. Eine Reihe üppiger Weingärten leitet das Auge zu dem Berge Calcla, der mit
Oliven- [78] und blühenden Myrtenbäumen bedeckt, auf seinem Gipfel einen alten
Griechischen Tempel in majestätischen Ruinen trägt. Ein kleiner Fluß rauschte in
mehrern Fällen von den Trümmern herab, bis er sich in dem Gebüsche am Fuße des
Felsens verlor. Die spiegelglatte See und ein von keinen Wölkchen beschatteter
Horizont schlossen die Aussicht von vorn, ein wenig links erblickte man durch die
Stämme von Wallnußbäumen und Palmen mehrere kleine Eilande, welche auf den
blauen Wogen wie schmaragdne Knöpfe schimmerten. Selten hatte ich eines so
reizenden Anblicks genossen; all unser Forschen aber nach dem Namen der Person,
welche diese romantische Einsamkeit bewohnt hatte, war vergebens; keiner wußte
seinen Namen, außer Dominique, sein Banquier, der sich nach Candia begeben hatte.

[79] „Der Armenier, sagte unser Führer, könnte Etwas sagen, allein ich weiß
gewiß, er wird es nicht thun!“

Und könnt ihr’s denn nicht, alter Freund, versetzte ich. –

Könnt’ ich’s auch, erwiederte er, ich wagte es nicht! –

Wir hatten keine Zeit, den Armenier zu besuchen, allein bei unserer Rückkehr
nach der Stadt erfuhren wir mehrere einzelne Züge von dem einsam lebenden Lord.
Er hatte bei seiner letzten Anwesenheit auf der Insel eilf junge Mädchen ausgestattet
und selbst mit ihnen bei ihrer Hochzeit getanzt. Er gab dem eine Kuh, jenem Pferde
und Baumwolle und Seide den Mädchen, welche von dem Weben dieser Stoffe leben.
Er kaufte einem Fischer ein neues Boot, der das seine in einem Sturme verloren hatte,
[80] und gab armen Kindern oft griechische Bibeln. Mit einem Worte, er erschien
uns, soviel wir von ihm hörten, als ein zwar seltsamer, aber sehr wohlwollender
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Character. Einen Umstand erfuhren wir noch, den uns unser alter Freund in dem
Landhause verschwiegen hatte. Er hatte eine sehr schöne Tochter, mit der man den
Lord oft an der Seeküste spatzieren gehen sahe, und er lehrte sie die Musik auf einem
Fortepiano, das er ihr gekauft hatte.

Dies war alles, was wir bei unserer Abreise von der friedlichen Insel Mitylene
erfahren hatten. Unsre Phantasie verlor sich in Vermuthungen, wer wohl dieser in
Griechenland herumstreifende Mann seyn möchte. Daß er Geld hatte, war offenbar, er
war menschenliebend, und alle seine Eigenheiten deuteten auf eine ganz besondere
[81] Natur. Als wir nach Palermo kamen, wurden alle unsere Zweifel zerstreut. Wir
machten Bekanntschaft mit Herrn F o s t e r, dem Architecten, einem Mündel von
Wyatt’s, der Aegypten und Griechenland durchreist hatte. Der Mann, der Sie so
lebhaft interessirt, sagte er, ist L o r d B y r o n! Ich traf ihn auf meinen Reisen auf
der Insel Tenedos, und besuchte ihn nachher auf Mitylene. Damals hatten wir noch
nichts von dem Lord gehört, da wir mehrere Jahre von Hause abwesend gewesen
waren, allein als uns C h i l d H a r o l d in die Hände gekommen war, erkannten
wir auf jeder Seite die Einsamkeit von Calcla. Wir bedauerten nun gar sehr, daß wir
bei unsern Nachforschungen in dem Landhause nicht sorgfältiger gewesen waren,
doch tröstete uns der Gedanke, daß wir künftig wieder nach Mitylene kommen [82]
würden; indeß wird diese Hoffnung nun wohl nicht erfüllt werden. Ich theile dieses
alles mit, weil ich es für nicht uninteressant halte, und um des Lords guten Namen zu
retten, der so sehr verläumdet worden ist. Man hat ihn beschrieben als ein gefühlloses
Wesen, abgeneigt allem Umgange mit Menschen, unbekümmert ihre Schmerzen zu
lindern, oder ihre Freuden zu erhöhen. Aus den erzählten Anecdoten geht aber gerade
das Gegentheil hervor. Alle feinere Gefühle des Herzens, wie sie in des Lords
Gedichten sich ausprägen, scheinen in seinem Busen zu leben. Zärtlichkeit, Mitgefühl
und Wohlthätigkeit scheinen alle seine Handlungen zu leiten, ja seine Neigung zur
Einsamkeit und Entfernung von der Welt ist ein Grund mehr zu glauben, daß Religion
in seinem Herzen wohnt und allgemeines [83] Wohlwollen sein ganzes Wesen
durchdringt.

In Hinsicht seiner Liebschaften, Vergnügungen wage ich keine Meinung zu
äußern. Man muß behutsam seyn bei Nachrichten, welche gegen die Moralität eines
Menschen gerichtet sind; und nur, wer sich traut, makellos vor dem Richter zu
erscheinen, der einst uns alle vor sich laden wird, mag die Verirrungen seiner
Mitgeschöpfe streng beurtheilen. Lord Byrons Character ist nicht unter seinem Genie.
Gutes thun im Stillen und den Beifall der Welt verachten, ist das sicherste Zeugniß
eines tugendhaften Herzens und eines ruhigen Selbstbewußtseyns.

_______
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Anmerkungen des Herausgebers:

1. Es herrscht allgemein der Glaube, daß eine von einem Vampyr ausgesaugte Person
selbst ein Vampyr werde und nun wieder sauge.

Anmerkungen von Wikisource:

1. Der Vampyr wurde am 1. April 1819 vom Verlag Colburn in der Zeitschrift
New Monthly Magazine ohne Polidoris Erlaubnis veröffentlicht. Die
Geschichte wurde falsch untertitelt und als A Tale by Lord Byron („Eine
Geschichte von Lord Byron“) bezeichnet. Der Name der Hauptfigur Lord
Ruthven führte zu dieser Verwechslung, weil dieser Name ursprünglich in
Caroline Lambs Roman Glenarvon Verwendung fand, der vom selben
Herausgeber veröffentlicht wurde, und darin auch eine Zeichnung von Lord
Byron vorhanden war. Lambs Werke wurden damals anonym herausgebracht
und so nahm der Coburn-Verlag an, Der Vampyr könne von Byron stammen.
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