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Spomladanska noc.

Kakor Cloveku, ki stojf nad prepadom in gleda
navzdol po neskonéni ravnini, o3kropljeni s solzami
jutranjega solnca, in gleda zatuden, ves otrodko vesel
in 8iri roké v Cudovitem hrepenenju, in Siri roké in
se sklanja in trepefe in pada, in pada in ne vidi, kaké
rdé skale od njegove krvi, ne Cuti bolefine, ne strahq,
ne kesanja, in odpira velike, vesele oi in gleda navzdol
po neskonéni ravnini, oskropljeni s solzami jutranjega
solnca, in vidi ¢udovite, vse bele device, obraze ne-
dolZne, ol sanjajole in tihe smehljaje, poslusa pesmi,
otoZne in sladke, in vzdiha od pijane, razbrzdane srece
in iztega roké po belih rokah, ki trosijo roZe na postelj
njegovo, in ne vidi, kaké rdé skale od njegove krvi,
in ne &uti, da mu diha smrtni dih v obraz — také
je meni v tem Zivljenju mraénem.

Utrujen od dolge vederne poti sem lezal na zofi
z zatisnjenimi ofmi. Zmralilo se je bilo; skozi od-
prto okno je prihajal v sobo vlaZen hlad . . ..
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Vse bi pretrpel, ker prenesem mnogo in *nisem
razvajen. Kolikokrat me je Ze zgrabila burja Zivljenja!
Odnesla mi je klobuk, druge $kode ni bilo. In takd
se Clovek privadi; zavije se v suknjo ter se udd svoji
usodi. Ali to bi se ne bilo smelo zgoditi! Imel sem
toliko dragocenosti, in vse zapravljeno, vse izgubljeno;
izgubljeno in zapravljeno brez kesanja. Ob tej izgubi
pa me-je obsla tolika Zalost, da me je spremenila v
mehkega otroka. Ni bila dragocenost lep$a in draZja
od drugih, ali jaz sem jo ljubil; skrival sem jo v
svojem srcu in je nisem pokazal nikomur.

Oklenil sem se te Zenske, sam Bog vedi kako.
Grenko in tesno mi je, kadar se spomnim nanjo.
Ugrabil mi jo je bil tisti, ki mi je ugrabil vse drugo.
Cisto na lepem me je okradel, sredi ceste, pri¢o vseh
ljudi. In naposled mi je vzel 3e njé. Njé sladkooko,
temnolaso. Komaj sem jo bil poljubil in Ze se je iz-
vila tiho iz mojega objema; niti ozrla se ni na moj
prestraSeni obraz. Samd pomignil je, rekel je eno
samo besedo in izvila se je iz mojega objema ter se
niti ozrla ni na moj prestradeni obraz . . .

Vse moje Zivljenje je posveleno brezvspe$nemu,
popolnoma brezyspeSnemu boju. Moj sovraznik je
neranljiv in nesmrten. Rodil se je s prvim ¢lovekom
in se je mnoZil in redil in danes Zivi v tisolerih te-
lesih tisolero Zivljenje. V svoji celoti neizmeren, ve-
soljnost sama; viden samé v posameznih udih in viden
v svojih delih. Posamezni udje njegovi so Casih ne-
znatni, skoro bi se zdelo ¢loveku, da niti 3kodljivi
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niso. To je zavedlo mnogo poStenih ljudi, da ga
pusté pri miru in da se jim zdi nespametno in ne-
potrebno, boriti se z njim in prelivati kri brez velike
koristi. Ali Ze ti nazori so del njega samega; zakaj
on je prekanjen in se pojavlja €asih na cudovito ne-
dolZen nadin.

Mnogo pa jih je bilo in jih je nekaj $e zmirom,
ki jim je bilo usojeno ob rojstvu, da prelijejo sréno
kri v boju z neizmernim in nevidnim sovraZnikom.
Vsi po vrsti so propadli, prelili so poslednjo kapljo,
ali on se je smehljal: srbela ga je komaj koZa od
njihovih udarcev. Nekateri izmed njih so vedeli, da
je boj brezvspeden, zaté je bilo njihovo trpljenje laZje
in kar je glavno: osramodeni niso bili, ko so padali
premagani na kolena. Tisti sveti, isti ljudjé, ki so
verovali vase in v svoje delo, pa so bili unifeni na
dusi in na telesu; ko so umirali, ni bilo smehljaja na
njihovih ustnicah.

Na nebu so se zasvetile zvezde; zdele so se mi
také blizu, da bi jih skoro dosegel z rokd. Vse so
hitele na juZno stran in moje misli so hitele z njimi.
Moje staro, izsueno in izpraznjeno srce je bilo polno
melanholije. Toliko je Clovek doZivel, toliko je mislil
in toliko trpel; kar mu je bilo nekdaj oddaljeno in
sveto, lezi danes v vsakdanji umazanosti na njegovi
dlani; izpraznil je tisto znano €aSo Zivljenja in ljubezni
in spoznal je prepozno, da je pil ostudne pomive: —
in na koncu vsega leZe melanholija v njegovo srce in
zaZell si mladosti, tiste vesele pomladanske mladosti, z
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vsemi zastarelimi ideali, z vijolicami in luno in ,njenimi
sladkimi oémi« . .. Ves gnus je nenadoma pozabljen.

Da bi mi njé ne bil ugrabil, njé sladkooke, temno-
lase! —

Ne morem mu zameriti: tudi jaz ga zalezujem
in tudi jaz nimam usmiljenja z njim. Ali e je mislil,
da me je podrl na kolena, tedaj se je neizmerno
zmotil . . . Zbogom, ti sladkooka, temnolasa! Dobro
je, da nima Cclovek nifesar ve¢, da je na svetu nag
in uboZen. Dokler je zaljubljen, zaljubljen v karkoli,
je slab in obziren; ne upa se udariti, boji se stopiti.
Ljubezen v srcu, v nogah protin. Da bi mi bilo ostalo
Se kaj od veselega bogastva moje mladosti, vrgel bi
od sebe zadnje ostanke. Zakaj dobro je, da je clovek
nag in uboZen . . .

Moje trepalnice so teZke, skoro so zlezle popol-
noma na olf. Ali kljub temu vidim zvezdo tam nad
streho, poleg dimnika. Vidim jo natanko, kakd tre-
pefe; obstala je v zadregi in si ne upa dalje. Lepd
bi bilo in prijetno, da bi se spotaknila ta lepa in pri-
jetna zvezda ter padla naravnost v sajasti dimnik in
zazvenketala v kuhinji ba$ tisti trenotek, ko bi stala
debela kuharica v sami srajci pred posteljo ter si
obirala bolhé . .. Cudne re&l se pripeté Zasih.

Cloveska natura je razcepliena v dvoje velikih
nagnenj, ki si nasprotujeta neprestano; prvo nagnenje
je revolucijonarno, drugo policijsko. Casih nadvlada
revolucijonar, trenotek pozneje policist. In boj med
tema dvema duSama se imenuje zgodovina ¢loveskega
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rodi. Neprestano umirajo bogovi in neprestano se
porajajo drugi, ki se razlikujejo od prejdnjih samé po
obleki. Policijsko nagnenje in hrepenenje ne trpi, da
bi Clovek slekel lakajsko suknjo; dovoh mu kvejemuy,
da se preoblete po modi . . . .

LeZal sem na zofi in gledal s trudnim, zaspanim
ofesom na tisti majhni ko¥Cek jasnega neba tam gori.
Zvezda je stala pred dimnikom in si ni upala napre;.
Uboga zvezda! —

Trepalnice so mi zakrile o€, ali videl sem kljub
temu tisti majhni ko3fek jasnega nebd tam gori in
videl sem tudi zvezdo poleg dimmnika. In ob tistem
tasu je stal pred mano suhljat clovek v dostojni, tesno
zapeti suknji; na tenkih nogah je imel petelinje hlade;
njegov obraz je bil dolgolasen, nakremZen, skrbno
obrit in ves gubast. Vzdignil sem se malomarno ter
sem ga pozdravil. Ni mi bil simpati¢en nikoli, — ne za-
radi tega, ker govoré Solske knjige nespostljivo o njem;
Ze kot otrok sem C&util posebno zanimanje in spoSto-
vanje do ljudi, ki so jih grajali profesorji; to je po na-
vadi nezmotljivo merilo. Robespierre mi ni bil zopern
zaradi svoje revolucijonarnosti, temveé zaradi svojega
korekinega vedenja in zaradi svoje dostojne obleke.

Privzdignil je nekoliko svojo dolgo suknjo ter
sedel na stol pred pisalno mizo. Naslonil je levi
komolec na koleno, a z desno roké je gestikuliral
umerjeno in dostojanstveno.

»Boli me srcé«, je dejal, »da ste tako nemarno
pretvorili mojo osebo ter jo narisali v knjigo zgodo-
vine povsem popaceno. To je karikatura, ni¢ drugega
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nego zlobna karikatura! Poglejte me, prosim, ali sem
podoben v ¢&emerkoli krvolo¢ni zveri?#

»nZeld dostojna je VaSa zunanjost.««

»S0 nekatere znamenite osebe v svetovni zgodo-
vini —4

Kujon! Stel se je médnje.

»-- osebe, katerim je meglena razdalja, ki jih
lodi od Zivetega rodd, popatila obriz, povefala jih
ali pomanjSala, také da niso ved podobni samim sebi,
temved ljudém, ki nikoli eksistirali niso. Tudi meni
se godf velika krivica. Res je bilo ob tistih &asih
mnogo sleparjev na svetu, ali zaradi teh ni treba, da
bi posleparili tudi druge, ki so imeli pri svojem delo-
vanju in nehanju povsem poStene namene in ki so
zastavljali svoje modi in zmoZnosti le v blagor domo-
vine in CloveStva.«

Fraze! Ze od nekdaj je bil frazast, — to ga je
pokopalo.

»S Castjé in ponosom se imenujem revolucijo-
narja, ali kljub temu povdarjam z ozirom na prej
omenjeno dejstvo o popacenju moje osebe, da ima
vsaka stvar svoje meje. VaSe rei so danes urejene
kakor se spodobi; uredil jih je bil na$ veliki ¢as. Ni
me sram povedati, da bi bil danes v vrsti onih zmernih
ljudi, ki stojé nepremi¢no na temelju prvotnih stavkov
o Cloveskih pravicah —«

»nIn také dalje.a«

V tem trenotku sem ga namre¢ prekinil.

»PritoZujete se brez potrebe. Pameten &lovek
itak vé, da ste navaden filister in drugega ni¢. Ne-
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izmerna veselost me obide, kadar se spomnim, kaké
ste petelinili v popovski halji proti Elizejskemu polju.
Tisto uro ste bili Robespierre, kakor ga je rodila mati
in kakor jih je Zivelo na tisofe pred Vami in jih Zivi
Se dandanes na tisofe. Vsi takoimenovani revolucijo-
narji, kolikor jih je meni znanih, so bili filistri . . .
Ne odrekam Vam zaslug. Dobro je bilo in koristno,
da ste odrezali tistih par tiso¢ glav; kar je vzraslo iz
krvi, je bilo nazadnje vendarle toliko vredmno, da bi
jih bili skinili lahko Se drugih par tiso¢; nihée bi
Vam tega ne otital. Pripravili ste pa¢ tla za pravo in
poslednjo revolucijo. — Ali fa rodovitna tla ste po-
sejali z osatom! Ze so bogovi umirali, a Vi ste ob-
lekli popovsko haljo! Oglasil se je v Vas velni
filister. Potrgali ste bili vezi, ki so Vam rezale v
mesd, a takoj ste napravili nove, ki ne reZejo ni¢
manj. —

Tudi ko bi bili ostali pri svoji prvotni na kani
ter pognali malike iz gotiSkih tempeljnov — pa bi
bili postavili na njih mesto takoimenovani narod.
Tempeljni so velni, zakaj filister je vefen in se boji
svobode, ker misli, da je zanjo preslab, prezloben in
preneumen . . . Razjezili ste me! Opravili stels

Odsel je razZaljen in ves osramocen.

Stresel me je mraz po hrbtu navzdol in odprl
sem 0&. Znotilo se je bilo popolnoma; nebd je bilo
temneje barve, a zvezde so se lesketale svetleje nego
prej. Dimnik se je izgubljal v temi; dvigal se je
proti nebu kakor oddaljen zvonik. No¢ ni bila mrzla,
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toda v sobi je bilo kljub temu hladno. Ali okna
nisem hotel zapreti, zakaj Cutil sem se ob odprtem
oknu sorodnega tej krasni nod¢i, Cutil sem se brata
veselim zvezdam vrh nebd. Zaprl bi okno in bil bi
osamijen in Zalosten kljub vsemu svojemu velitast-
nemu ¢&lovecanstvu.

Osamljen bi bil in Zalosten, zakaj spoznal sem
vso dolgolasnost in protinaravnost tega Zivljenja, ure-
jenega s skrbno umetelnostjo tekom stoletij. S tolikimi
plotovi so ogradili hrepene¢o du$o, da si lomi peroti
ter pada onemogla v blato nazaj, kadar ji pride na
misel, da bi se vzdignila nad umetelne ograje . . . .
Ali ona ne obupa; komaj so rane zaceljene, se vzdigne
z novo mo&jé ter skusa zdrobiti tisocere Zelezne plotave.

Nekaj lepega in veliCastnega je v tem tragi¢nem
upanju. Vsa bitja so ga polna; upanje je izvor vseh
velikih dejanj in vseh velikih grehov. Také hodi ¢lo-
veStvo svojo pot, hodi nerodno, kakor v sanjah, z
zatisnjenimi ofmfi, in upanje ga vodi za roko. Tisto
globoko neumljivo upanje, da se nazadnje vendarle
porusijo ograje, da se vendarle porusijo tempeljni....

Delal sem mu krivico, ubogemu, dolgo¢asnemu
filistru. Tudi v njegovi dusi je bilo tisto lepo, veliko
upanje. Narekovalo mu je njegove besede, vodilo mu
je roko pri njegovih delih; upirala se je filisterska
natura, spotikala se je noga ter silila na pot poli-
cijsko-farizejskega samozatajevanja; Ze je upanje zma-
govalo, ali ob usodnem ftrenotku je podleglo in pod-
legla je obenem filisterska natura ter poginila v masti
svojega filisterstva.



Tragiéno in smesno je tako Zivljenje.

Prisedel sem nekol v gostilni k debelemu, rde-
¢emu, resnemu cloveku. Gledal je zeld dostojansiveno;
vsa zunanjost njegova je razodevala vestnega, v do-
stojnem Zivljenju, v treznih nazorih, v izpolnjevanju
dolznosti osivelega uradnika. Odzdravil je uljudno, a
nikakor ne gorko ali celd prijateljsko; resen opomin
je bil v njegovem mirnem pogledu: ,Pozdravljam
Vas, — toda moji nazori ez vse!* — Ali sfasoma
se je ogrel, Bog vedi kako se je to zgodilo. Nisem
ga bil prekanil in tudi ni bil pijan. Skorja njegovega
snobstva je zacela pokati in izza razpok je prisijalo upanje.

O& so se mu zmanjdale, gledale so veselo in
radovedno. Také je priel polagoma govoriti, najprvo
tiho, neodlo¢no, kakor v strahu. Ugibal je e, dvomil,
tipal, verjel ni sam sebi. Za sosedno mizo je sedel
teman c¢lovek, z debelo spodnjo ustnico in ko3atimi
obrvmi. Moj drug se ga je sprva Zeniral; oziral se je
nanj in za vsako prepovedano besedo ga je prosil
odpus€anja s prosetim in srameZljivim pogledom. No
temni Clovek se ni zmenil; njegova spodnja ustnica
je bila debela kakor prej; zdelo se mi je, da je sda-
soma celd debelela. — Pozneje se ni ved oziral; go-
voril je glasneje, odloéno in veselo. Smedil je svoje
delavniske nazore z razbrzdano ironijo; vlad&il je v
blato najdrazje svetinje svojega uradniSkega Zivljenja.
Tisto upanje, ki so mu zaklenjena vrata vseh pisarn,
se je oglasilo v njem s spomladansko mo&jé — prvi-
krat morda, ali videlo se je, da je spalo v njem od
rojstva, da je spalo pod du%elo teZo dostojnih in

9



resnih dni ter ¢akalo na ugoden trenotek. Njegov
obraz se je Cudovito pomladil; smehljal se je pre-
Serno, kakor otrok, ki razbija z vzviSeno radostjo
ljubljene igrace.

Videl sem ga nekaj dni pozneje in sramoval se
je. Njegov odzdrav je bil okoren in resen, ne posebno
dostojanstven. Razkril se je bil pred mano in zdaj je
ugibal, kaké bi si zapel suknjo visoko do vratu. Sedel
je pri drugi mizi z dvema starcema. Eden od teh
je bil dvorni svétnik, zatd sta ga nagovarjala obd zeld
spostljivo. Toda svétnik je bil resen in nedostopen;
sedel je trdo in nepremiéno na svojem stolu, glavo
pokonci, pogled hladen in skoro prezirljiv. Nasproti mu
je sedel star uradnik z drobnim, nagubanim obrazom.
Napil se je bil Ze nekoliko, zaté je govoril hrupno
in z razposajenim smehom, ne da bi ob tem pozabil
na razdaljo med sabo in dvornim svétnikom.

»Oprostite, blagorodje, gospod svétnik, prosim,

ne jezite se ndme . .. Ni¢ ni sicer na stvari, no-
benega nauka ni v nji, tudi dovtipa ne ... ali ¢asih
se Clovek spomni, — in ne dd mu mird, povedati
mora neumnost . . . Poslu3ajle, prosim, blagorodje,

in nikar se ne jezite name . . .«

Povedal je zelé kosmato anekdoto.

Gospod svétnik ni ganil z ofesom, niti sledi
smehljaja ni bilo na njegovih ustnicah. Mojemu
znancu pa je anekdota po priliki ugajala; hotel se je
nasmehljati -- resno in dostojno, kakor se spodobi
solidnemu uradniku vpri¢o dvornega svétnika, — toda
zastalo mu je in nagnil je glavo v zadregi. Cez nekaj

10



tasa se je pijani uradnik vzdignil; nogé so se mu
nekoliko opletale, ko je odhajal.

Dvorni svétnik je izpregovoril prvo besedo, po-
Casi in malomarno.

»Kdo je ta clovek?«

In moj znanec ga je zatajil. Obraz se mu je
sladko razsiril; gladil se je z dlanmi po kolenih ter
meZikal, kakor bi se mu bleScalo.

»Videl sem ga enkrat, dvakrat, gospod svétnik,
le mimogredé, gospod svétnik. Ne poznam ga bliZje,
nimam také nedostojnih znanj . . . TeZké je &loveky,
¢e vidi tdko propalost, posebno &e se uradnik také
dalet spozabi . . . Jaz, gospod svétnik - .«

Svétnik ni odgovarjal; gledal je resno in dosto-
janstveno.

Le malokdaj se vzbudi to upanje; zatd umirajo
bogovi také pocasi. Komaj zasije vesel Zarek, Ze za-
mre v temi policijske vsakdanjosti.

Ali Zasih, ob veliki slovesni uri, se vzdigne upanje
v zmagoslavni krasoti. Zvonovi zvoné, kadilnice se
dvigajo in s pozlafenih oltarjev hité prestraSeni maliki
na podstreSje, v prijetno druzbo netopirjev. Razdirijo
se narodu zatudene o&i in tedaj vidijo, Cesar niso
videle nikoli: na rokah okove, teZke verige na nogah
in blato, neizmerno blato vsenaokoli . . . Redke so
te ure v tisolletnem Zivljenju naroda, ali blagoslovljene
so. Cetudi en sam korak iz teme, — Cetudi se zamaje
en sam steber vefnega tempeljna: — blagoslovljene
tiste ure in blagoslovljeni tisti, ki so jim pripravljali pot!
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Blagoslovljeni tisti, zakaj svoje vélike ure niso
gledali vel. Rodila se je iz njih uniene mladosti,
iz njih solzd in kletev, iz pepela njih bitanega te-
lesa . . .

Upanje je vsegamogotno, kakor je neizmerno in
neumljivo. Zakaj bi ne dosegel s predrzno roko tiste
vesele, svetle zvezde, ki hitf preko neba na juZno
stran? . . . Hiti na juZno stran in z njé hiti moje
upanje, otrosko, sladko, sentimentalno upanje.

Zakaj bi te ne dosegel, ti sladkooka temnolasa?
Zakaj bi te ne iztrgal njemu s svojo mlado, raz-
brzdano mo&jé? Zakaj bi mu dajal Zrtve na oltar,
¢e ga bijem? Tudi ti sama si upala moje veliko
upanje, ti sladkooka, temnolasa! Zakaj si me ljubila,
ti, zakaj si se oklepala mojega nerodnega, ni¢vrednega
telesa, zakaj si poljubljala moje debele ustnice, zakaj
si gladila moje mneostrizene, razkudtrane lasé? Ti si
vedela, da je moje Zivljenje uboZno in nestalno, da
je moja preteklost Zalostna, moja sedanjost grenka,
moja prihodnjost nejasna in morda $e bolj Zalostna
in $e bolj grenké. In vendar si me ovendala s svojo
ljubeznijo, vendar si stopila brez strahid v moje sto-
pinje. Ti, ko sem ti gledal v off s preSernim raz-
kosjem, s ponosno ljubeznijo, takrat si videla neiz-
merno upanje v mojih o¢éh in smehljala si se, ko
so te poloZile nevidne roke upanja mojega na moje
prsi . . . Ti si mi dala svoje sladke oéi, svoje lepo
telo, ali jaz sem napolnil tvojo duSo z vedjim bo-
gastvom, ki ti ga nihe ne more ugrabiti.
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Ko te je poklical, ko te je prijel za roko, zakaj
se nisi ozrla na moj prestraSeni obraz? Ti si se bala,
ti sladkooka, temnolasa, mojih o& in mojega upanja
v njih! Vedela si v svojem srcu, da je moje upanje
vsegamogolno in neumrljivo in da pridem péte in
da te bodo poloZile nevidne roke upanja mojega na
moje prsi... Smehljala se bo¥ in se oklepala mojega
ni¢vrednega telesa.

Zakaj bi ne dosegel tiste zvezde na nebu? —
Vstanem z zofe, iztegnem roko in zvezda je v moji
roki; zakaj nocoj je no¢ vseh nodi.

Razsvetlilo se je nebd in razsvetlile so se ceste,
Cudovita lud se je izlila ez vso zemljé. Stopil sem
na cesto in ves sem se tresel od zmagosiavne radosti.
Na cestah je mrgolelo na tisoge ljudi; vsi obrazi jasni
in veseli; na nobenem ni bilo krinke; popadale so
bile v blato in naSe noge so stopale po njih.

Ena sama skrb je bila v naSih srcih; hiteli smo
navskriz ter iskali, vsi nestrpni, veselo vznemirjeni,
krvi in maSevanja Zeljni. Iskali smo njega, ki nam
je bil ugrabil naSo mladost, naSe najlep%e dni, ki je
bil napravil med nami tisoere plotove, da smo si
bili tuji in sovraZni, ki nas je bil ukoval v tisolere
okove, da smo se sramovali sami sebe, ki nam je bil
dal tisofero gospodarjev, da smo se jim uklanjali, s
solzami srami v ofeh in z upornimi kletvami v srcu,
iskali smo velnega filistra, ki nas je bil zastrupil s
strupom vecne lazi in vefne poniZnosti in veéne ne-
zaupnosti. NaSe plamenice so gorele kakor solnce,
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naSe olf so prodirale zidove; po ulicah in trgah, po
kletéh in podstre$jih smo ga iskali in nasli smo ga
v tempeljnu.

Pijani od veselja smo postavili velicastne vislice;
vlekli smo ga na vzvieno mesto in smo mu poloZili
blagoslovljeno vrv okrog vrati. Njegova zunanjost je
bila znamenita. To je bil tisti dvorni svétnik z do-
stojanstvenim, resnim obrazom; a oblelen je bil v
popovsko haljo.

Gledali smo navzgor in ko smo gledali, -- takrat
se je nenadoma zasmejal Siroko njegov Siroki obraz,
njegove ofi so veselo pomeZiknile, vzdignil je desno
roko ter pomignil z dolgim kazalcem:

»Mladine najlep3a lepota je ta:
poniZnost, nedolZnost, pa Zlahtnost srcd . . .«

Stresel nas je leden mraz in ozrli smo se drug
na drugega: na vseh obrazih so bile krinke, vse suknje
so bile tesno zapete in svetloba je izginila, plamenice
so ugasnile, Veéni filister je stopil med nas, ukoval
nam je roké ter nas pognal v blato nazaj, kakor &redo
ovac.

Vzdignil sem nekoliko trepalnice. Zvezde so si-
jale na nebu zaspano in hlad je prihajal skozi od-
15rto okno. V tistem trenotku me je ob3ld globoka
otoznost . . . .

Kakor €loveku, ki stoji nad prepadom in gleda
navzdol po neskonéni ravnini, oSkropljeni s solzami
jutranjega solnca — - — — —
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1z zivijenja odlicnega rodoljuba.

popotnik, ki popotuje po cestah $irne nase do-
movine, zapazi v vsaki vasi po dvoje, v vegjih trgih
po troje posebno skrbno pobeljenih hi§, ki imponirajo
tloveku Ze na prvi pogled, také da poseze roka ne-
hoté po klobuku. Podobne so ocilindrenim dosto-
janstvenikom v plebejski druzbi. Poleg velikih vrat
e vzidana mramornata plo3ta in na mramornati plosci
je zapisano z zlatimi &rkami, da se je rodil v tej skrbno
pobeljeni hidi odli¢ni rodoljub — —. Popotnik stoji
in premi$ljuje. Nikoli v svojem Zivljenju Se ni bral
tega imena, v nobenem kolédarju. Cisto neumno imé;
nikjer nimajo ljudjé takih imén, — in vendar je bil
odli¢en rodoljub! . . .

Posvetil je svojemu narodu moé&{ svojih rok in
svoje duSe. Morda vZivamo neprestano sadove nje-
govega dela, ali kdo se spominja na stvarnika? Ne
ve mu nihée niti imena! Legel je v mrzlo postelj in
ko so odzvonili zvonovi in ko se je posudila blago-
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slovljena voda na zrahljani prsti, je izbrisala nevidna
roka njegovo imé iz zgodovine ¢&loveStva .

To je nasilnost mase. Masa uniuje posameznika,
ker ne trpi posameznosti ne posebnosti, ali osvoji si
njegova dela. Posrka sok in vrze lupino na cesto.

*

Ali kaj je napdsled telesno Zivljenje? Komaj odpre
Clovek odi ter zagleda z zafudenjem in gnusom tisto res-
nico, ki je hrepenelo po nji njegovo srce, — Ze leze ter
izdihne. In kaj je ¢loveSko nehdnje? V trenotku, ko se
porodi, je delo vazno in veliko, ali kakor izgineva v
megleno daljavo preteklosti, je zmirom neznatnej3e in
brezpomembnejSe; Cloveka je sram, da se je sploh
kdaj ukvarjal z njim. Takd se vozi popotnik po Siroki
cesti in mimo njega hité zelene pokrajine, diSefe po-
ljane, obrobljene z vrsto temnih topolov; blatna mesteca
s staro cerkvijo na glavnem trgu in z vodnjakom poleg
cerkve in s Sirnimi luZzami okoli vodnjaka; bele vasice
z debelim Zupnikom, ki sedi na rdee pobarvanem
stolu pred farovZem, zelenkasto skledico na kolenih
in v skledici pi¢o za mastne piS€ance, veselo priece
in &ivkajote okrog debelega Zupnika in rdede pobar-
vanega stola in zelenkaste skledice; in popotnik gleda
in kar je razveselilo v trenotku njegovo okd, da mu
je zaigralo srce v tihem zadovoljstvu, izgine dale¢ za
gozdom ter izgubi vso lepoto svojo, také da ostane
v srcu popotnika samé 8e nejasna in neprijetna slika
luzastega vodnjaka in debelega Zupnika in mastnih
picancev . . .
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Ni mogoce, da bi bilo to vse, — da bi bile te
neumne sanje od rojstva do smrti vse &lovesko Ziv-
ljenje. Tako majhna in in také umazana &a%a za
neskonéno vsebiro Cloveske dule! . . .

Resnitno, to ne more biti vse! Koliko Jjudi je,
ki Zivé ter umrjejo, — a med rojstvom in smrtjo
nifesar, ne misli, ne dejanj. Ne sejejo sami in tudi
setev niso, ne Zanjejo in tudi vredni niso, da bi jih
drugi Zéli. Rodé se in umrjejo. Osat ima svojo vrednost
za osla — teh ljudi ne rabi Ziva dula. Niti sami
nimajo veselja nad seboj. In vendar je duSa v njih.
Casih zaSepete nalahko, v trenotku od Bogd poslanem
se zasmeje komaj vidno iz neumnega obraza; zasmeje
se in bila je, — najmanjSega sledil ni ved po nji
Kaké bi bilo mogode, da bi se bila porodila ta ne-
dolZna duda v tej blatni ilovnati posodi in da bi se
razbila z njé? Komu je storila toliko Zalega, da bi
ji bil mogel usoditi tako rojstvo in tako smrt? . . .
Ona dremlje in kadar dvigne sludajno trepalnice, in
se slufajno nasmeje rod{ sludajno prehodna dela v
tem prehodnem stanju; dremlje in podiva od velikih
veénih del ter se pripravlja na velika vetna dela. Cudno
je samd, da je legla na také nelisto postel].

Zategadelj so vredni Cast{ in spoStovanja tisti ljudjé,
ki ne sejejo in niso sejani in ne Zanjejo in niso Zeti.
Vredni so Casti in spoStovanja zaradi vecnih del, ki
se nanje pripravlja dusa, speta v njih nevrednem telesu.

To spoStovanje je zeld razdirjeno. lzvira iz srca,
toplo in nedolZno, Cetudi si ga navadni razum ne vé
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razlagati. Telé se prikloni nehoté, nehoté poseZe roka
po klobuku in spostljive besede teCejo z jezika, sam
Bog vedi kaké. In e se Clovek praSa v razsvetljeni
uri, odkod to spoStovanje, ne vé odgovora in obide
ga globoka Zalost. Stoji pred tabo ljubljenec naroda,
debel prstan na debelem prstu, rde¢ bedénec na rdecem
nosu, — kaj je storil tebi in kaj je storil tvojim bliz-
njikom? Kaj je storil svoji dusi? Oblatil bi jo bil, ¢e
bi vedel, da spi v njegovem telesu. In odevajo se v
zlatotkane ornate ter dvigajo kadilnice pred rdece omo-
zoljenim nosom njegovim! Zakaj indtinkt je praviten
in &asti dela 5e ne porojena. Praviéno je, da hodijo
po cestah ¢eSleni dostojanstveniki, zacasne posode kaz-
novanih du$; lepé in primerno je, da so besedniki
narodovi otoZna gobezddla, kajti dusa je nedolina nad
njih besedami; genljivo je, da ovijajo suknjo trenotne
slave krog ledij ljudf, ki niso dali niCesar ne drugim
ne sebi, ker ne poznajo svojega bogastva in ne vidijo
tujega .

Také stoji popotnik pred belo pobéljeno hido
ter gleda na mramornato ploco, vzidano ob vélikih
vratih. ,V tej hidi se je rodil odlitni rodoljub — —«
In misli popotnikove razstré peroti ter se napravijo
na daljna pofa, vse krizem po prostranih poljanah
domovine. Pri srcu mu je, da bi zaplakal od ne-
razumljive Zalosti.

*

[z tega otoZnega in nestalnega razmi$ljanja pri-
hajajo pred moje omralene ol polagoma in previdno
tisti znameniti dogodki, ki so se visili ob lepih spo-
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mladnih dnéh v lepi Sentflorjanski dolini . . . Také
se nategaje tenke niti, potrgajo se in halja odpade in
iz bube se izvije metulj.

*

Utitelj Sviligoj je nastopil svojo tajniko sluZbo.
To se je zgodilo prve dni aprila meseca, po veliko-
noénih- praznikih. Priel je zjutraj v $olo, toda otroci
so bili na polju. Sedel je dolgo uro ter premisljeval.
Stopil je napdsled k oknu ter gledal po zeleni dolini
Zentflorjanski. 1z polja in iz travnikov je kipelo, vsta-
jali so pomladni hlapovi, plavali nizko nad poljano
kakor tenka megla ter se dvigali proti nebu. Ob cesti
so rasli visoki topoli, 3¢ goli in mrzli; toda Sviligoj
je videl od dalet, kakd se je stresalo vejevje v veselem
pricakovanju. Vzel je klobuk, zaklenil Solska vrata ter
se napotil poboZno zatopljen po vasi navzdol proti
obdinski hisi.

Vse koce so bile zaklenjene; nikjer &loveka. Po-
gledal je skozi okno v temno kmetko sobo; na postelji
je lezala stara Zenska, obraz mrli8ki, v kod¢enih prstih
silen molek s tezkim bakrenim krizem . . .

Romal je mimo sadnih vrtov, mimo samotnih his,
mimo cerkve in pokopalis¢a. Ob pokopalidtu je stala
obcinska hi$a, dolgo pritlino poslopje s strmo streho.
Siroka vrata so zagkripala. Sviligoj jih je pustil na
steZaj odprta, da je zasijalo solnce v prostrano vezo;
naté je poiskal kljug ter odklenil duri v ob&insko sobo.

Obsel ga je poseben &ut, podoben svetemu strahu.
V obcinski hisi ni stanoval nihe. Zakaj o polnodi so
prihajali vanjo neznani ljudjé, stopali so po sobi s

19
o



slovesnimi koraki ter govorili slovesne govore, Zaté
so nastanili v hiSo ob¢inskega tajnika, ki je imel opravila
samé podnevi. V zadnji sobi, ki se je pridlo vanjo
skozi kuhinjo ali preko zapudcenega vrta za hifo, je
bila mrtva3nica.

Sviligoj je odprl okna, tako da se je zasmejala
v sobo vesela solncna lué. Stene so bile sive in vlaZne;
nobene slike, niti razpela v kotu. Sredi sobe velika
miza in za mizo dvoje tezkih stolov. V rumeno po-
barvani omari ob zidu je bil obéinski arhiv.

Sviligoj je nesel stol k omari ter se je zaglobil
v knjige in listine.

*

Posegel je v skrito predalce ter izvlekel prasen
zavitek. Odvijal je poasi; najprvo mocan ovoj od
surovega rjavega papirja; drugi ovoj od belega pisar-
niskega papirja; tretji ovoj od svilenega papirja. Kdo
je hranil s tako skrbno spostljivostjo te na videz brez-
pomembne izrezke iz Casopisov? Pretekla so od
tedaj pa Ze dolga leta; papirji so bili na robéh oru-
meneli in razjedeni.

Sviligoj se je napravil, da bi &tal in razpoloZil
je liste po kolenih.

Porotilo o slavnosti, ki se je vr$ila pred dvajsetimi
leti v mestu... ,Sprevod se je pomikal od mestne
hide po S3pitalskih ulicah in Cez franciSkanski most,
potem na levo po gledaliskih ulicah. Vse hiSe ob
poti so bile okralene.z zastavami in zelenjem , . .«
In také dalje . .. Sviligoju so pridla na spomin nje-
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gova mlada leta. Tudi on je videl nekot tako slavnost. .
Srce mu je sladko zatrepetalo in zazdelo se mu je,
da so takrat vihrale zastave in da je sijalo solnce in
da so zvonili zvonovi samé na Cast njegovi veseli mla-
dosti . . . . Ob koncu porodila je bil stavek debelo
podlrtan z rde¢im svinénikom. »Med gosti, ki so se
vdelezili banketa, smo opazili...odli¢nega rodo-
ljuba Stefana Frfilo iz Sentflorjana«. .

Odligni rodoljub Stefan Frfila 1z éentflorjana!
Sviligoju je leglo na srce nekaj bridkega in zamislil
se je . .. Koliko je od tega, odkar je sedel v tej
sobi, na tem stolu znamenit ¢lovek ter je mislil svoje
visoke misli, ki so bile morda setev mogoénih dreves,
rasto¢ih danes krizem po domovini v korist in blagor
vsemu narodu? V tej sobi, na tem stolu je snoval
svoje nalrte, Morda so na tleh 3e sledovi njegovih
korakov, na knjigah sledovi njegovih potnih prstov,
na stenah sledovi dima, ki se je dvigal podasi in do-
stojno iz njegove pipe. Ali njegov spomin se je iz-
gubil; zapihalo je Zivljenje ter je pomedlo s ceste
vidna znamenja njegovih dejanj. Samé majhno pre-
dalce in v predalcu tenak zavitek papirja prica, da je
tod po teh samotnih krajih bilo gorko srce, navduSeno
za srefo in nepredek CloveStva. In slutajno pride
roka poznega potomca in odvije omot in iz orume-
nelih papirjev se dvigne po dolgih letih, kakor oblak
diSeega kadila iz kadilnice ali kakor dim iz pipe rodo-
ljubove slava njegova ter se razdiri po vsi deZeli . .

Sviligoj je Studiral dalje z veliko spostljivostjo
in z vedno rastodim zanimanjem.
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Stevilka nekega lista, ki je izhajal svoje Case
nekaj mesecev ter naposled zamrl zaradi malomarnosti
naro¢nikov. Naslov uvodnega ¢&ldnka je bil podértan
in Sviligoj je &ital podpis »S. F.« — Stefan Frfila! ..
»Potreba sloge. — Stari slovanski greh je nesloga.
Slovani so vedno neslozni in so bili, kakor nam pri-
poveduje zgodovina, Ze od nekdaj neslozni . . ... “
Clanek je pozival vse Slovane, da naj se zdruzijo v
motno falango proti ,skupnemu sovragu« . . .

Na drugem mestu so bili naSteti vdeleZniki ne-
kega pogreba in imé Frfilovo je bilo podértano . . .
Sviligoj se je mapravil, da bi odprl pismo, ki je lezalo
" med papirji, ali v tem hipu je ugledal nekaj poseb-
nega.. »¥t Stefan Frfila. V Sentflorjanu je umrl
té dni odliéni rodoljub in zasluzni pisatelj Stefan Frfila.
Slovenski narod je izgubil v njem enega izmed tistih
redkih rodoljubov, ki zastavljajo vse sile svoje v sploni
blagor ter ne opusté nobene prilike, da koristijo raz-
voju in napredku domovine. Slava vrlemu moZu! --
Obsiren Zivljenjepis prinesemo v kratkem in tedaj na-
Stejemo vsaj del vsestranskih zaslug oplakanega po-
kojnika.« —

Sviligoj je iskal obljubljeni Zivijenjepis, toda med
papirji ga ni bilo. Iskal je po predalu ali tudi tam
ga ni naSel . .. Zeld ga je zanimalo vpradanje, kdo
je izkazoval rodoljubu Frfili toliko pijetete, da je zbiral
vestno vse papirje, ki so bili v kakor3nikoli zvezi s
to znamenito osebo. Kaj ga je oviralo, da ni dovrsil
svojega velikega dela in da je zakopal sadove svojega
truda v skrit predal, namesto da bi oznanil svetu, slavo
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rodoljubovo ter poloZil lavoriko na gomilo njegovo?
In kjé je Zivljenjepis, kjé so opisane zasluge vélikega
Frfile? . . . Také hité dnevi in hité leta in predno
izpolni generacija polovico svojih najsvetej$ih dolZnosti,
pade v prah, da napravi prostora novim rodovom in
novim dolZnostim . . .

Sviligoj je spravil papirje v suknjo ter se je na-
potil proti domu resen in zamidljen. Kosil je brez
veselja, po kosilu seje Sel sprehajat, a vrnil se je kmalu
doma.

*

Hodil je po sobi do velera. Okno je bilo od-
prto; videlo se je na velik sadni vrt. Trava je po-
ganjala in Ce3nje ob plotu so bile Ze polne belega
cvetja. lzza vejevja se je svetil beli zvonik vaSke cerkve;
jabolko se je lesketalo v velernem solncu.

O mraku je Sviligoj zagrnil okno ter napravil lug.
Naté je vzel iz suknje papirje o rajnem Frfili, nasloni
je glavo v dlani ter &ital in premiSljeval. Po nogah
mu je Sumelo od ¢udne utrujenosti. Cital je z za-
nimanjem, ali ¢rke so mu poskakovale pred olmi,
uhajale so s papirja, tekale ssme $nimi kretnjami po mizi,
vratale se na papir ter se naposled izgubljale bogve
kam. Misli njegove so hodile po neznanih potih in
on ni imel mo&, da bi jih vodil po ravni cesti treznega
razsojevanja . . .

Takrat zaSkripljejo duri, odpirajo se polagoma in
nalahko. Sviligoj vzdigne glavo. Med durmi stoji debel
¢lovek v obnoSeni, pretesni in prekratki salonski suknji,
v roki cilinder z zelo Sirokimi krajci, kakor so jih
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nosili pred davnimi leti. Obraz njegov je Sirok in rdeg,
redki brki padajo ez ustnice, Celo je nizko in na-
gubarno.

Smehljd se nerodno in v zadregi, kakor da bi
si ne upal v sobo.

»Oprostite, da Vas motim . . . toda ni drugace.
S posebno prodnjo prihajam k Vam ob tej nenavadni
uri.«

Sviligoj vstane.

»Zeld me veseli, da prihajate. Moje Zivljenje je
tukaj také samotno in Zalostno in zaté mi je prijetno,
¢e vidim cloveka v svoji sobi . . . Sédite!«

»wnDovolite, da se Vam prej perdstavim. Moje
imé je Stefan Frfila, nekdaj ob&inski svétnik.««

+Kaké je prekdnjen tile Frfila,« si misli Sviligoj
na tihem. ,Nekdaj obélinski svétnik! Nele povedati
naravnost, da je umrl Ze pred osemnajstimi leti! — —
Neizreteno mi je prijetno! Ze davno bi Vas bil rad
poznal, toda nisem ime] prilike doslej.«

»wSeveda, naravno!«# odvrne Frfila nekako sra-
meZljivo ter sede na stol poleg postelje. .1z tega
sklepam, da ste Ze Culi o meni ... takdle kakdne
splone govorice, kakor govori o oble znanih lju-
dénh?a

Ob teh besedah pogleda Sviligoju pazljivo in
pri¢akovaje v obraz.

»O ... gotovo ... da... Toda odkrito po-
vedano, nisem sli$al mnogo takih govoric ... Na-
nesel je Cisto izreden sludaj, da sem se seznanil z
nekaterimi  zanimivimi podatki iz VaSega Zivljenja-
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Imenovan sem bil ob¢inskim tajnikom za lepo ¥ent-
florjansko vas in takd se je prigodilo, da sem nalete]l v
obéinskem arhivu na skrit zavitek papirjev . . . Prosim?«

Frfila se je smehljal zadovoljno in samozavestno.

»Ali ste itali? . .. He ... he... Kaj pravite?«

»»Stvar je vredna globokega premisljevanja. Cutim
se srefnega . . . usoda je razsvetlila mojo temno pot
z veselim Zarkom . . .w«

Hipoma ga obide nekaj genljivega, sladkega in
otoZnega obenen. éviligoj vstane, stopi k Frfili ter
mu strese krepko in iskreno obedve roki.

»Samgd Vas, blagi, véliki moz, imam zahvaliti, da
je dobilo moje Zivljenje Zivljenja vreden cilj. Kak3ni
so dnevi uditelja in obcinskega tajnika, ki je zakopan
ob Zivem telesu v grob smradljive zakotne vasi?
Njegova dula véne in hira in pogine, ¢e nima braSna
seboj . . . Vi ste mi dali nalogo, ki bo lu¢ in hrana
mojih dni. Upreti hotem vse skromne svoje modi,
da reSim imé pozabljenega rodoljuba, da proslavim
lepo dolino $entflorjansko po vsi prostrani domovini. ..
Dovolite, da obriSem to solzo ki mi je omracila ve-
selo okd in da Se enkrat stisnem Va$o blago, blago
roko! . . .«

Tudi Frfili so se osolzile o&. Stisnil je Sviligoju
rokd, a na to se je zravnal, zapel je na suknji gumbo,
ki se mu je bila slufajno odpela ter je napravil po
sobi par trdih in sve€anih korakov. Okrenil se je naposled
k Sviligoju ter izpregovoril znamenite besede:

»Kako &udno je CloveSsko Zivljenje! . . . Danes
Zivi, &isto postranska oseba, Zivi brez misli in tja v
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en dan. Jé pije in hodi k Zenskam, vse kakor
drugi ljudjé. Ali pride trenotek in odpré se o¢i njemu
in ljudém okoli njega . .. Ni navaden &lovek, le prah
v prahu, on je zazndmenovan od Bogd, reitelj je
narodov. Kaj je storil? Ni¢! Zaznamenovan je od Bogi.
In zaté jih odevajo v plade kraljéve, stavijo jim spo-
menike in jim napravljajo spominske plosce ... Také
so izbrali tudi mene; tudi jaz sem se videl v ogledalu
in &util sem, da sem zaznamenovan . . . Ze se je bilo
pricelo, — ali ste &itali? Takd raste Clove$ka slava!
Majhna opomnja, daljSa notica, feljton . . . pogreb,
nekrologi, odbori, slavnost, spominska plos¢a, zgodo-
vina . . . .. a

Na Frfilovem obrazu se je prikazalo nekaj pro-
selega, dobrodudnega.

wZakaj ste mi vzeli moje papirje? To je moje
veselje, moja tolazba v teh Zalostnih Casih. Zakaj tam
doli na pokopalils¢u je také mraz in dolgdas. Vsako
no¢ prihajam v obdinsko hio . .. prosim Vas, opro-
stite . . . Ali stvar ne raste, giblje se tako. pocasi!
Osemnajst let je od tega, kar so obljubili tisti zivljenje-
pis, in 8e zmirom ga ni. To je strahovita malomarnost.. .«

Stopil je k Sviligoju ter sklonil smehljajoi obraz
prav blizu k njemu.

»Ali bi ne hoteli Vi... ali bi ne mogli Vi...?
Zakaj glejte, meni je také tezko in otoZno . . .«

Sviligoja je pretreslo od nog do glave in zalutil
se je krepkega in velikega, kakor se Cuti ¢lovek, kadar
imd velifastno nalogo pred seboj. Glava mu je segla
do stropa in izpregovoril je dolg stavek, poln $irokih

26



samoglasnikov in donecih konénic. Nikoli se ni mogel
spominjati, kakine so bile tiste besede. Dal je Frfili
roké in ta roka je bila neizmerno dolga; ko jo je
iztegnil, se je razprostirala pod njé vsa Sentflorjanska
dolina. Vrata so se odprla in Frfila je odSel in ko je
vzdignil nogé, se je zadel s podkovanim podplatom
ob zvonik farne cerkve. Ob farovikem oknu je slonel
Zupnik; stresel je nezadovoljno z glavo ter se napravil
spat.
*

Ko se je Sviligoj zjutraj predramil, so se motale
nejasne slike po njegovi glavi. Ali hipoma mu je
padla zavesa izpred ofi in skotil je s postelje vrst
in vesel. Bil je e oblefen, ali domisliti se ni mogel,
kedaj da je bil legel na posteljo. Spominjal se je
toliko, da je prehodil po slovesu Frfilovem z velikimi
koraki vso Sentflorjansko dolino; ko je pogledal svoje
cevlje, so bili v resnici Se rosni in blatni . . .

Opravil je svoja 3olska opravila, pokosil je in
pojuinal, a po juZini se je napotil k Zupanu. Zupanu
se ni posebrnio hotelo, ker je bil debel, len in komoden
Clovek, toda naposled se je zavedel svojih dolZnosti
ter odSel s Sviligojem v ob&insko hi%o. Ni zahajal
rad tjd, posebno o mraku ne. Vedel je o slovesnih
ponotnih ljudéh in njih slovesnih govorih in cetudi
ni imel o slovesnosti nobenih predsodkov, vendar ni
imel rad opravili z mrlidi.

Sviligoj je sedel za mizo, raprostrl po mizi Frfilove
papirje in Zupan se je napravil, da bi Cital. Ali videl
ni na papirjih ni¢ posebnega; zdeli so se mu dolgoasni.
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Ker se ni hotel kazati ulitelju v kaki napaéni ludi,
je hlinil zanimanje. So na svetu stvari, ki so na prvi
pogled smesne in malenkostne, a dobé posebno vaznost,
¢e pridejo v roke ulenemu Cloveku. IzIusciti je treba
jedro iz lupine.

Sviligoj se je prestopil parkrat po sobi, glavo
zravnano, roke v hlaénih Zepih.

»Kaj sodite?«

wJaz? . . . Hm ... vsekakor vaZne stvari; Ce
se prevdari . . . nekaj posebnega je na njih. Disi
iz njih kakor po mrli¢ih . . .a«

Sviligoj je zamahnil z roko.

»Ali ne, ne mislim tega; naj di8i po komurkoli,
to je postranska okolnost . . . Kaj sodite, da je treba
storiti? - to je vpraanje!l«

Zupan je bil v zadregi.

»Recite svojo, potem porefem svojo.«

»n»QGospod Zupan! Tisto uro, ko sem ugledal pod
sabo lepo dolino Sentflorjansko me je obSlo nekaj
posebnega. Cutil sem, da je blizu vélika naloga mojega
Zivljenja, videl sem cilj na koncu svoje dolgocasne
poti . . . V Sentftorjanu se je rodil imeniten &lovek,
ligar dejanja bodo raznesla imé Sentflorjanske fare
po vsi Sirni domovini . . .«

Zupan je vstal ter se odkril.

»In jaz sem izbran, da zapiSem njegovo imé v
knjigo zgodovine . . . Skli¢ite juiri obginsko sejo,
da se pomenijo najimenitnej$i moZjé Sentflorjanske
fare o korakih, ki jih je treba storiti v tej vaZni stvari.
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Zakaj delati je treba resno, trezno, brez prenagljenja
in brez povrSnosti . . .¢

»»Oprostite . . . tisti znameniti moz — — w4

»— je bil Stefan Frfila!«

Zupan je listal po debeli knjigi svojih spominov,
ali naSel ni nicesar.

»Njegova velika obcekoristna dela so danes Se
neznana, Cetudi vzivamo neprenehoma njih sadove.
Pred osemnajstimi leti so obljubili Zivljenjepis in 3e
danes ga ni nikjer. Toda nespametno bi bilo, Cakati
nanj. Ali je odvisno ¢lovedtvo od malomarnosti in
pozabljivosti Zurnalistov?#

Zupan ni razumel ni¢esar in Zelel je na tihem, da
bi bili ostali tisti papirji, kjer so bili; ko je stopil iz obtinske
hise na cesto, je bilo njegovo srce teZzko in nemirno.

Kljub temu je sklical ob&insko sejo.

*

Tisto no¢ je romal popotnik po SZentflorjanski
dolini. Usoda je hotela, da je priSel mimo pokopa-
li§¢a ter pogledal Cez zid. Luna je sijala, nagrobni
kamni so se svetili v njeni mirni svetlobi in drevje je
stalo naokoli in mol¢alo; ni se zganil niti en sam list.

Po pokopalis¢u so se sprehajali mrli¢i; tu pa
tam so stali y grucah ter se razgovarjali. Ob vélikem
krizu je slonel Frfila, zeld ponosen in dostojanstven.

»Ali nocoj ne pojdete?# ga je pradal oblinski
svétnik StrZina.

»Ne#, je odgovoril Frfila prevzetno in nosljaje,
»ne, nocoj ne pojdem . . .« Prekrizal je roké na
prsih ter pogledal hinavsko proti nebu.
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»Moji papirji so v poklicanih, zanesljivih rokah.
Prigel je v Sentflorjansko faro nenavadno uden in raz-
borit tlovek, ki vé,kaj je svet,in zna ceniti zasluge
velikih moZ. Ta &lovek se mudi v Sentflorjanu samé
zalasno . . . priSel je po opravkih...hm... Visoka
oseba; obtuje z drZavnimi poslanci in tudi pri mi-
nistrih je Ze bil . . . Ko je ugledal moje papirje, je
spoznal takoj, da imd opravila z nenavadno stvarjo.
Sli%al je o meni Ze prej . .. razgovarjal se je takole...
Nekot ga je pradal velik dostojanstvenik: ,Ali ni bil
rojen v Sentflorjanu na$ véliki Frfila . . . na§ véliki
Frfila? — In on je odgovoril: ,Da‘ v Sentflorjanu
se je rodil ... Takd gré po svetu slava ¢lovekova . . .«

»»Kjé mislite, da Vam jo vzidajo?« je pra3al
Strzina pohlevno in spodtljivo. »Na rojstni ali na
oblinski hidiraa

»Na rojstni, mislim, na rojstni; stoji ob veliki
cesti . . . Ni sicer izkljuteno ... hm ... lep bi bil
spomenik pred cerkvijo; toda za zdaj . . .! Meni ni
do posvetne slave, ali zahtevam, da se spoStujejo za-
sluge odli¢nih rodoljubov in da se dadé temu spo¥to-
vanju vidna znamenja. Ne zahtevam tega iz osebne
prevzetnosti, Mladina naj imd vzglede pred ofmi, da
se ravnd po njih v svojem nehdnju ... Da ... da!.
Hudé je samd Cloveku, ¢e se mora ukvarjati s tako
preprosto sluzbo ter da nima ljudi, ki bi obleval z
njimi izobraZeno in resno in ki bi ga razumeli ., . .

Stali so okrog njega poparjeni in osramodeni; Str-
Zina je pogledal v stran, da bi ne videl Frfila njegovega
nevostljivega obraza; po desni rami mu je lezel velik &rv.
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Popotnik je slonel ob zidu, poslusal je ter se ¢udil.
Nikoli v svojem Zivljenju e ni sliSal kaj enakega.
Polagoma je zlezel v dve gubé in spanec ga je pre-
magal. Spal je do jutra, ko mu je zasijalo solnce
na off.

Zgodi se, da vzklije v kakem samotnem kotu
nova ideja, v kateri leZi toliko bogastva, da bi Zivela
od njé cela generacija. ldeja vzklije in vrtnar, ki jo
je poklical iz rodovitne prsti, ji zaliva ter jo obdari
z vetno krasoto. Ali ko jo prinese na prodaj, hodijo
ljudjé mimo in nihle se ne zmeni zanjo. Zasmeho-
vani vrtnar jo spravi in jo nese v svoje tiho pre-
bivalis¢e ter umrje. Po desetletjih in stoletjih Sele
pride bister Clovek, da jo izkoplje iznova, ji iznova
zalije ter ji dd nove krasote. Ljudjé se cudijo in
blagrujejo vrtnarja.

Také rabijo nekatere ideje dolga leta, da pridejo
do ugleda in mod{. Toda Casih se pripeti, da se raz-
raste neznatna stvarica v silno stvar, brez pomoc¢i, sama
po sebi. Padla je med ljudstvo beseda, — in v tre-
notku je sklilo mogotno drevd, ki 3iri koSate veje po
vsi dezeli ter trosi nanjo svoje blage sadove.

*

Nekega dné je bil napisan v imenitnem casopisu
clanek, ki je vzbudil v vseh krogih posebno pozornost...
+Nas$ veliki greh! — TeZko in neprijetno je &lo-
veku, e je prisiljen pisati o napakah in slabih lastnostih
ljubljenega naroda. Ali novinarja sveta dolZnost je,
pisati resnico in ni¢ drugega kakor resnico! . .
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Na$ narod je pohleven, poboZen in gostoljuben. Pa¢
lepe Cednosti! Toda Horacij je dejal — ne, nefemo
citirati! -- Znano je vsem in zatd ni treba prikrivati,
da na$ narod ne poznd hvaleZnosti do tistih velikih
moz, ki bi morali biti naS ponos in naSa fast. Kaké
slavijo drugod svoje prvake! Kaké jim di¢ijo &elo z
lavorovimi venci, kaké jim stavijo spomenike i. t. d.
A pri nas?! ... V lepi zagorski vasi, v idili¢nem
Sentflorjanu se je rodil pred osemdesetimi leti moZ,
ligar imé je danes skoro pozabljeno, Ceprav bi ga
moral poznati in spostovati vsak pravi rodoljub. Ta
mo? je Stefan Frfila. Prepri¢ani smo, da bo zvenelo
to imé marsikomu tuje in neznano, — ali to je usoda
vseh tistih nasih moZ, ki so Zrtvovali vsak dih Ziv-
ljenja svojega za narod svoj, za blaginjo domovine.
Kdo je kriv, da naSe najboljfe mo&f omahujejo, da
vlada letargija vsenaokoli? Kriva je nasa nehvaleZnost,
ki ne bodri delavnih duhov z zasluZenim priznanjem ...«

Obenem je bilo naznanjeno v dalj$i notici, da
so sestavili v Sentflorjanu odbor za napravo spo-
minske plo$te na rojstni hidi Stefana Frfile.

Clanek sam pa je imel toliko vspeha, da so
osnovali tudi v mestu odbor za nabiranje prispevkov.
Ce bi se nabrala nepri¢akovano velika svota, so sklenili,
da postavijo skromen spomenik pred entflorjansko farno
cerkvijo, oziroma v mestnem parku.

*

Tiste Case je sedel v uredni$tvu opozicijonalnega
organa mlad Clovek, ki se je ukvarjal z visokolete€imi
nalrti. Ko je preital omenjeni ¢lanek v glasilu vla-
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dujoée stranke, ga je ob8la imenitna misel. Smehljél
se je vse dopoldne, a popoldne se je Sel sprehajat.
Misel njegova je rasla, dobivala je dolotne oblike,
dokler ni stopila predenj dovrSena in velitastna . . .
Sef je pretital koncept vvodnega ¢lanka, muzal se je
ter se Cudil

Na veler prihodnjega dné je bilo vse mesto
razburjeno. Ljudjé so stali v gruah po ulicah; po
gostilnicah in kavarnah so se prepirali in celé stepli
so se v dveh krémah.

Opozicijonalno glasilo je dokazalo natanko in
nepobitno, da je zakrivila narodovo nehvaleZnost do
zaslug Frfilovih samé vladujoa stranka. Frfila je bil
opozicijonalec, ki je Sibal ob mnogih prilikah z ostrimi
besedami korupcijo v javnem Zivljenju. Také si je
nakopal sovra$tvo gospodujotih Zivljev. Napadali so
ga in preganjali, dokler ga niso unic¢ili dufevno in
gmotno. Umrl je neznan in pozabljen, s strto du3o,
z grenkobo v srcu. A celd po smrti niso mogli zatajiti
svojega &rnega sovraStva. Ubijali so in ubili tudi
spomin njegov; razorali so njegovo gomilo, da bi ne
priala najmanjSa travica o njih sramoti in o imenu
in delih postenega Frfile. Takd je stvar, — v»a narod,
ti sodil#

To je bil strahovit udarec!

Od tistega dné so se stresali stebri domovine.
Brez vajét in brez vodnika so besnele strasti fez jarke
in plotove. Oglasil se je naposled neodvisen list, ki
je klical k slogi; a nih&e se ni zmenil zanj, — nasprotno:
ozmerjali so ga od obéh strani . . ..
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Pristasi obéh strank so tekmovali v rodoljubnem
poZrtvovanju in v $tirinajstih dnéh je bilo denarja dovolj
za najlepSo mramornato plosco.

Slavnost se je vrSila natanko po vsporedu, kakor
se vrsijo enake slavnosti po vsi nadi lepi domovini.
Sentflorjanska dolina je bila v zastavah in v zelenju.
Nad cesto, po kateri so prihajali slavnostni gostje, se
je dvigal slavolok: ,Castimo naSe slavne sine, — Cast
in dika domovine.# ZloZil je napis v trudapolni nodi
utitelj Sviligoj . . . VdeleZil se je slavnosti tudi sorodnik
Frfilov, ki je sedel pri banketu na astnem mestu . . .
Nagovori, odkritje spominske plo3te, banket, napitnice. ..
In také se je nagnil dan . . .

Sviligoj je govoril slavnostni govor. Pred o&mi
se mu je meglilo, ali kljub temu so mu tekle besede
gladko in zvrsil je, sam ni vedel kakd. Stal je na svojem
mestu ter se prestraSil, ko mu je zadonelo od vseh
strani burno ploskanje in klicanje. Pri banketu se je
nagnil k mestnemu Zurnalistu ter ga je prasal na
tihem:

»Ali ne prinesete jutri Zivljenjepisa Frfilovega?«

Zurnalist je %e nekoliko pil in zaté je odgovoril
odkritosréno:

»»Kaj pa naj piSemo? Jaz ne vem o TFriili
ni¢esar. Dvomim celd, da je bil v Sentflorjanu rojen.««

Sviligoj se je zgrozil.

»Toda prosim Vas . . . oprostite . . . &emil pa
ste potem prili tusem?«

»»Cemii pa ste Vi govorili slavnostni govor?«a
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Kakor bi ga bil udaril po glavi; Sviligoj je iz-
buljil o ter moltal dolgo minuto. Zurnalist se je
smehljdl, ni imel usmiljenja z njim.

»Zakaj ste govorili? Dajte, povejte mi nd, kaj
pa veste o zaslugah Frfilovih; povejte mi eno samo
najbolj navadno zaslugo in pri tej pri¢i platam liter
vina . . . KakSen hinavec! — kdo bi si bil mislil?«

Sviligoj se ni opraviteval; njegovo srce je bilo
potrto. Gledal je proti stropu in ni se vdeleZeval
razgovorov in tudi petja ne. Roka njegova je segala
po kozarcu in kolikor bolj je pil, tembolj mu je bilo
hudé in tezko. Vstal je o polnodi ter se napotil ne-
opaZen in sam proti domu. No¢ je bila svetla in tiha;
vsa dolina se je potapljala v Cudoviti svetlobi.

»StraSno je, ker je bilo resnice v njegovih be-
sedah! . .. Ali jaz ne Cutim hinaviline v svojem
srcu; moje nehanje je bilo &isto in blagodejno. Také
pride Clovek v dotiko s svetom in nenadoma mu pa-
dejo dvomi v dudo . . .«

Ni se zavédal, ko je odprl Siroka vrata obginske
hide, poiskal v temi klju¢ ter stopil v sobo. PriZgal
je svetilko, ozrl se po stenah ter se zatudil. Spoznal
je, da se je izgubil; ker se mu je hotelo spati, je
sedel na stol ter polozil glavo na mizo; ali Ze pol v
sanjah se je premislil, upihnil je lué ter ostavil sobo.
Taval je po temni veZi, a vrat ni naSel. VeZe ni bilo
nikoli konea; napravil je sto korakov, toda vrat ni
bilo nikjer. Domislil se je, da hodi morda v kolobarju.
Zatd se je zravnal ter korakal pokonci in naravnost,
Prevrnil je neko stvar ter se spotaknil, a obenem je
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zadel z glavo in komolci ob vrata. Poiskal je kljuko
ter odprl; stal je na ¢Cisto neznanem kraju. Naokoli
visoko drevje, na desni zid in ob zidu so se plazile
tihe sence kakor tatovi.

Prestopil se je ter stopil v mlako; ostrasil je troje
debelih Zab, ki so pljusknile v smradljivo go$to ter
mu oSkropile salonsko suknjo. Sel je pocasi ob zidu
dalje ter priSel do visokih mreZastih vrat pokopalisca.
Znotraj pred vratmi sta stala dva Cloveka ter se Zi-
vahno razgovarjala. Skljucen starec v obno3eni dopetni
suknji in s polhovko na glavi je drZal kljuko v dolgih,
krempljem podobnih prstih. Debeli, dostojanstveni
&ovek, ki je stal poleg njega, je bil Stefan Frfila.

Sviligoj se je naslonil ob zid ter poslu3al.

»3amdé nocoj 8e, prosim. Rad bi videl svojo
plo3co.#

»»Ne, ne morem, na noben natin ne; také go-
vori pisana zapoved. Va%a duda je reSena in zaté
nimate zunaj nobenega opravila vel Pustite vrata
pri mirul«a

Frfila je sklonil glavo ter se odstranil Zalosten
in potrt. Sviligoj je zaklical za njim:

»Frfila, Frfila, kakéne so tvoje zasluge?«

Friila se je okrenil ter odgovoril iz daljave z
Zalostnim glasom:

»Kaké naj bi jih poznal, ko Se zmirom ni Ziv-
ljenjepisa?« . . .

Sviligoju se je zazdelo, da ga je nekdd prijel za
kolena in pod pazduho ter ga mnalahko poloZil na
zemljo. Zatisnil je o€ ter zaspal.
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Nezadovoljnost.

Igog je ustvaril svet za vse ljudi, pozabil ni na
kreatur nobeno. Na nebu sije svetlo solnce, $krjanci
zvrgolé po zraku, a pod nebom se razprostirajo mlake
in Zabe sedé naokoli. Vsa lepota stvarstva je tudi
moja. Pravico imam, kakor drugi, da se nastavljam
blagodejnim solnénim Zarkom, da S$tejem po noli
mile zvezdice, ki trepelejo srameZljivo na sinjem
oboku, da posiusam slavca sladke glasove, ki plakajo
in vriskajo iz pesmi liri¢nih pesnikov; pravico imam,
da duham duh vijolic, da odzdravljam bujnim roZam,
kadar grem mimo vrta, da gledam z veselo in sanjajoco
dudo po prostranem polju, kadar ziblje poletni veter
svetlo pSenicno valovje. Vsa lepota stvarstva je tudi
moja, zrak in voda, petje Skrjancev in cvetje vijolic,
Sumenje gozdov in Zuborenje studencev. Bog je ne-
skonéno dobrotljiv, pozabil ni na kreatur nobeno in
tudi ne name greSnika. Tudi moja je vsa zemlja in
na razpolago so mi vsi cestni ogli in vsi jarkiin vsa
gnojisfa, da lezem pod milim sinjim obokom ter
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poginem, prav kakor vse druge kreature boZje, psi,
macke in vrabci. S tem razlotkom, da so mi namenjena
sveta nebesa, kjer bom prepeval med kerubi in serafi

slavo boZjo na vekov veke.

*
% *

Ali naselila se je pregre$na preSernost v moje
.srce.  Ni¢ vet nisem bil zadovoljen s cestnimi ogli,
jarki in mlakami, pregreSil sem se v svojih mislih
nad milostjo in dobrotljivostjo boZjo, ki je bila dala
také radodarno vsem kreaturam zrak, vodo, Sumenje
gozdov in Zuborenje studencev. Kadar se naseli greh
v srce Clovesko, razjé polagoma vse bitje, Clovek se
odvra¢a zmirom bolj od Bogd, dokler se naposled
popolnoma ne odvrne od njega. Preklel sem v svojem
srcu vecnorazumni in neskonénodobrotni red stvarstva,
ki nudi kreaturam zrak in vodo, Sumenje gozdov in
Zuborenje studencev. Preklel sem tega veénorazumnega
in neskonénodobrotnega reda pokorne sluzabnike, po-
svetne in neposvetne, kakor jih poznamo iz pisem
in iz ustnega sporodila in ki imajo ¢udna in posvelena
imena fer sem se zapisal huditu, da bi toliko laZje
stregel poZeljivosti in pohotnosti svojega srca. Prijeten
vonj po vijolicah in ciklamnih je napolnil mojo siro-
masno kolibo, smrdefo prej po kvargljih in po slabem
tobaku in prikazal se je hudié. Lep je bil in ves prijazen,
gladko obrit in gosposko pocesan in tenko pal&ico
je imel v roki. Takoj se je moje srce nagnilo k njemu;
videl sem, da je usmiljen in nesebilen, edino pravi
prijatelj Clovekov. Le on daje dudi pogum in voljo,
daje rokam mo¢ in mislim peroti. Zaté se zatekajo
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k njemu vsi slabi in trudni, ubogi in zaniCevani,
zatd se vzdiga k njemu o polno¢l toliko ranjenih,
hrepenetih src. In on se usmili vsakogar; pritete k
Cloveku, ki je v sili in pozabi, da ga je isti clovek
zanieval, natolceval in Zalil, ko je imel 3e vsega dovol;].
On je domd v smradljivih kolibah, v predmestnih
ulicah, po hlevih, kjer umirajo beradi in popotniki;
tod rosé tolazbo in uteho njegove dobrotljive roké,
tod briSe njegov robec solze iz okrvavelih odf in z
usehlih obrazov. V ponosne palale, na bleS¢ede dvorce,
v bogate kloStre ne zaide nikoli.

»Daj mi dom#, sem mu dejal. ,Navelital sem
se popotne palice, moje noge so trudne. In strah me
je cestnih oglov, jarkov in mlak, da bi tam poginil
kakor pes, matka ali vrabec.«

Nasmehnil se je ljubeznivo.

»Poznal sem te in zdelo se mi je ¢udno, da si
grizel toliko ¢asa ovsenjak kritanske zadovoljnosti. Ti,
iz tistega testd, ki mislim napraviti iz njega novo ¢&lo-
vestvo, v katerem ne bo posvetene skromnosti in pre-
klete nezmernosti! Nezmernost, prijatelj, je morala pa¢
blagosloviti skromnost — odkod bi drugale jemala?
Bila je sama tako skromna, da se je preklela ter se
také ogradila z visokim posvetenim plotom. Cas je,
da se je usmilimo, da jo reSimo prekletstva . . .«

Blagi hudi¢! — Dal mi je dom, ¢udovito belo
izbico, in ni zahteval nifesar. Rosne so bile olf obema,
ko sva se poslovila, a v izbici je ostal prijetni vonj
po vijolicah in ciklamnih.

¥
* *
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Zdaj $ele sem Cutil vso ostudnost in vse ubo3tvo
svojega prejénjega Zivljenja. Okusil sem slast udobnosti,
vgriznil sem bil v jabolko spoznanja. Zdaj Sele sem
se stresel, &e sem se spomnil na umazane in prasne
nlice, ki sem se potikal sestradan po njili, na svojo ne¢edno
in smradljivo kolibo, in ah, na tiste stotere surove,
debele, do sita naZrte ljudi, ki so gospodovali nad mano,
ker so vedeli da moram poklekniti prednje in iz-
tegniti roko po griZljaju kruha, ¢e hofem Ziveti. O,
kaké sem zdaj pljunil, ¢e sem se spomnil nanje; in
v pljunku je bil zelen Zol¢é. Kaké so me mudili, po-
nizevali, ker so vedeli, da jih v svojem srcu zani€ujem
in sovrazim, kot zlobno, slinasto, nepotrebno golazen,
ki bi me omadeZevala, e bi se dotaknila mojega &evlja,
oh kaké so me muéili, ker so vedeli da se mucim
sam in da si grizem ustnice do krvi in da si bijem
v obraz, vso not, vso noé¢, zaté ker sem bil pokleknil
in iztegnil roko po griZljaju kruha, namesto da bi
legel na gnojis¢e ter poginil . . .

Také globoko sem se oddahnil od srete, da mi
je zastala sapa. Nikoli ve¢, nikoli ve¢, — o blagi,
blagi hudig!

In vse drugane so bile zdaj moje ofi. Videl
sem stvari, ki jih prej nisem opazil, ker so mi bile
preblizu, ker sem Zivel v njih in so se mi zdele na-
ravne in potrebne kakor zrak, ki ga ne vidim in- ki Zivim
v njem . .. Tiso¢ ljudi je Zivelo kakor jaz in devet-
stodevetindevetdeset jih je bilo zadovoljnih. Pal si je
Casth kdo zaZelel, da bi bil kos kruha malo vedji, ali
kako je bila ta Zelja poniZna, brezupna! Pa¢ so sanjali
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nekateri o drugem Zivljenju, o prijaznih izbicah, o
belem kruhu, — toda sanjali so in kadar so se pre-
dramili ter zasekali v trdi ovsenjak, so se smejali svojim
sanjam, so bili prepri¢ani, da je tako prav in da ne
more biti drugae! Pal so nekateri kricali ter govorili
velike uporne besede, ali zdelo se jim je na tihem
samim, da je to le komedija, da se velike uporne
besede ne vresnilijo nikoli in niso se ravnali po teh
velikih upornih besedah, temveé¢ vrnili so se v smrad-
Jjive kolibe ter so tlatanili dalje! Pal so nekateri kradli
in ropali, toda zdelo se jim je, da je to greh in ne
njih naravna pravical — Na dnd srca so bili vsi za-
dovoljni.

Kaké se mi je zdelo zdaj vse to tudno, neumno,
nizkotno! Vsi so spali kakor sem spal sam, dokler
se nisem predramil.

Ko sem jim gledal ter premisljeval njih nesreco,
se je vzbudila znova preSernost v mojem srcu. Pretesna
mi je bila izbica in presamotna. Dolgas mi je bilo;
stene so bile také tihe in slial nisem glasii nego
svojega . . .

* * *

ZadiSalo je prijetno po vijolicah in ciklamnih in
prikazal se je hudic

»Zdelo se mi je Cudno«, je dejal, ,da si Zivel
doslej tako samotno, ti, — iz testd, ki mislim na-
praviti iz njega novo €loves$tvo. Skromnost ti je $e vsa
v krvi; to je kakor suSica: ozdravi jo komaj hudid. ..
Ali nima$ o¢f, da bi videl, kaké uZivajo in tratijo
drugi? Ali misli§, da si manj sposoben za uZivanje,
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ali da ima$ manj pravice do njega? Kdor uZiva, ima
pravico do uZivanja, zatore] uzivaj!«

In ugledal sem svet pred sabo. Brez Stevila de-
belih in veselih ljudi sem ugledal, ki niso bili v no-
benem oziru bolj$i od mene in ki so imeli kljub temu
vsega vel nego jaz. Imeli so lepe dvorce sredi mesta,
kopo sluZabnikov, ljubeznivo in svetlo vrsto prileZnic,
vse bele in sladke, kakor iz cukra. In imeli so konje,
da so se vozili po mestu, kadar je sijalo solnce na
tlak in smo hodili mi drugi potni in trudni po Za-
refem kamnu; imeli so prostrane kleti, in v kleteh
neskonéno Stevilo sodov, ki je bilo Zlahtno vino v
njih, medtem ko smo srebali mi drugi grenko vodd.
Kjer je bila domd sladkost in lepota, povsod so se
jim odpirala vrata na stezaj, ¢e so se le prikazali na
na pragu ...Sram me je bilo, da sem jim bil pustil
toliko Casa vso sladkost in lepoto in da nisem bil
posegel po svojem delezu.

In posegel sem po njem. Imel sem tudi jaz lep
dvorec sredi mesta, kopo sluzabnikov, ljubeznivo in
svetlo vrsto prileZnic, sladkih in belih kakor iz cukra.
Imel sem konje, da sem se vozil po mesty, in kleti
z neskonénim $tevilom sodov, ki je bilo Zlahtno vino
v njih; povsod, kjer je bila sladkost in lepota, so se
mi odpirala vrata na steZaj, ¢e sem se le prikazal na
pragu.

* * *

»Jaz sem volja in sila in oblast«, je dejal hudic.
»Le kdor je z mano, doseZe svoj cilj; kdor se me
Zenira, ostane v blatu na vekov veke.«
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»Jaz sem sovratvo in zavist in upornostv, je
dejal. ,Le kdor zaklene mene v svoje srce, bo uzival
sladko tolabo ob zadnji uri in bo Zivel vetno Ziv-
ljenje.a

»Jaz sem upanje in ma¥evanje in neusmiljenost«,
je dejal. ,Zaté hodim k siromakom v smradljive ko-
libe, da jim obvezujem rane in k popotnikom in be-
ratem, ki umirajo po hlevih, da jim zatisnem odi ter
jim olajSam srca z upanjem in ma$cevanjem in ne-
usmiljenostjo.« —

Z roko njegovo, ki je volja in sila in oblast, sem
bil posegel po svojem deleru. Kakor je dostojno
mojega temperamenta, sem nagibal najbolj globoko
izmed vseh kozarcev tisti kozarec, ki so v njem slac-
kosti Zenske ljubezni. Kako navadna, lena, dolgodasna
je bila prej moja ljubezen! Po grdih skrbéh, po pri-
siljenem delu, po brezvspe$nih naporih sem poljubljal
razmi$ljen in truden in poljubi Zenskih ustnic, ki sem
jih komaj ¢util, so bili istotako razmidljeni in trudni.
Za resni¢no uZivanje je treba najprej fasa. In zdaj
sem videl, kollko je lepote, ljubezni in srefe na enih
samih ustnicah, v enih samih o&éh, kaké globoka
sladkost je v eni sami kretnji, v hipnem pogledu, v
komaj izgovorjeni besedi. Ves dan mi je bil premalo,
pridejal sem %e vso nol in vendar sem izgubil na
Zalost e marsikatero kapljo iz kozarca. Kolikor bolj
sem uZzival, tem ve¢ bogastva se mi je odpiralo; vsako
novo izkustvo je rodilo troje novih Zeljd in troje
novih sladkosti. Le kdor je za uZivanje nesposoben,
se ga more naveliati; samé skromne nature omagajo
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od sladkosti ter se Zalostno su3é. Resniten pivec pre-
pije vso nod, a zjutraj odpré vesele ofi ter poseze
po kozarcu, ki se mu zdi lepdi in slajdi nego kdaj
prej; kdor pa je vstvarjen za podkapnico in ne za
vino, hodi okoli tri dnf z obvezano glavo ter pre-
klinja.

Imel sem ¢asa za uZivanje in uZival sem poSteno.
Ali zdaj mi je prihajalo na misel, koliko sem bil
zamudil v svojem Zivljenju. Ce sem se ozrl na svojo
mladost, se mi je zdelo, kot da bi bil hodil, slepec,
ves &as laen in Zejen med gomilami kolaev, ob '
potokih bistrega vina. Koliko je bilo okoli mene in
v meni ljubezni, ki nih&e ni praSal zanjo in ki je
nezaZeljena in nezavzita mudila srce, v katerem se je
rodila. Ko bi merili ljubezen s korci, bi izmerili pa¢
morje same izgubljene ljubezni, izlite na cesto kot
pomive . . . Mrzlo mi je rezalo v srce, e sem se
spomuil svoje matere. Nikjer nisem videl ve¢ takih
oll; Ze v samih o&h je bilo ljubezni za toliko,
toliko otrok; vsi bi bili imeli prostora pod njenim
pogledom, ki nas je odeval kakor gorek pla3¢. In
zdaj sem spoznal: nihée ni pralal po njeni ljubezni,
jemali smo surovo in osorno in sram nas je bilo
njene ljubezni, ki je krvavela ter se prelivala brez
koristi, ker ni bilo nikogar, da bi posegel s poZelje-
njem in hvaleZnostjo po nji ter jo také prebudil v
stokratno Zivljenje. Zdaj sem spoznal, zakaj je bil
obraz také plah in sramezljiv, zakaj so ga &asih ne-
nadno zalile solzé in zakaj je bil ob zadnji uri také
bolesten in izmuden; takrat sem pristopil tiho, da bi
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poljubil roko in da bi rekel tisto ljubeznivo besedo,
ki je Cakalo njeno srce nanjo vse Zivljenje, vse dolgo
stradno Zivljenje in ki je ni bilo, &etudi je kri¢alo
srce in prosilo; pristopil sem in sem se sklonil, no roka
je bila Ze mrzla.

Vsa moja mladost: nepoznana, nezavZita, zavrZena

ljubezen. In zatorej nezavZzito, zavrZeno Zivljenje.

*
* *

Hudi¢ je dajal neprestano in vesel je bil, da je
dajal.

»Kdor ne zahteva od Zivljenja nilesar, je gnusna
- golazen, ki imd vsakdo pravico, da jo stré s peto.
Samé tisti imd pravico do Zivljenja, ki se zaveda te
pravice in ki jo tirja, ¢e mu jo kratijo. Kdor se po-
nizuje, bo Se bolj ponizan. D4, prijatelj, poznam cele
narode, ki so taka gnusna golazen in ki bodo zaradi
tega jutri ali pojutriSnjem strti s peté. Taki narodi
kvedjemu toZijo, kvedjemu moledujejo, jokajo in prosijo,
a ne kri¢é nikoli in nikoli ne udarijo. Podobni so
strahopezljivcu, ki je dobil klofuto, pa je ni vrnil
podvostrofene, temved se je prijel za vrole lice ter
jecal jokavo: »Kaj pa sem ti storil? Ali je to pra-
vica?# Oni pa mu je dal e brco povrhu ter se je
studoma okrenil. -- Taki narodi se zavedajo svoje
skromnosti, bojazljivosti in kr§¢anske pohlevnosti in zaté
se sramujejo sami sebe; zatajujejo se, topé se kakor
breznov sneg in izginili bodo. Kr$¢anska skromnost
jim koplje grob. Stvari, ki so drugod navadne kakor zrak,
so jim ideali, utopije. Tebi se ne zdi ni¢ nenavadnega,
da nosi§ Cevlje in suknjo, — berau na cesti pa so
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evlji ideal in mu je misel na gosposko suknjo sme$na
utopija. — Takd se vedejo skromni, kr3¢anski narodi,
— gnusna golazen, ki ima vsakdo pravico, da jo stré
s petd.«

Take in enake red{ mi je pripovedoval hudi¢, a
kadar mi jih je pripovedoval, se je odprlo nad nebom
Se zmirom drugo nebdé in v neizmernost so segale
moje Zelje.

* * *

Imel sem sneZnobel dvorec dale? od mesta in
od ljud{, pod milim nebom, sredi zelenih brd, za
visokimi, tihimi gozdovi. Tam sem prebival, kadar se
je vzbudilo staro poZelenje po duhu sveZe, razorane
prsti, pokoSene trave, po pesmih gozdne harfe, po
solncu, ki sije na polju.

Sabo sem bil vzel svojo najlepSo ljubico, vitko,
fino, drobno dekletce, také drobno, da se je lahko
skrila pod mojo suknjo. Ce je razpletla lasé, so ji
segali do nog in svetla bela polt se je lesketala izza
pSenitnoplavega plasca, gledala so prsa, ble§leta in
trda, kakor dvoje igralic iz porcelana. Zmirom novo
radost sem imel s svojo ljubico, nikoli se je nisem
naveli¢al. Ni¢ ni bilo na nji surovega, nizkega, --
bila je struna, dula, vesela in sanjava, neizmerno
Custvena: lepota in radost Zivljenja, pomladi, mladosti
je zvenela neprestano v nji in iz njé je zvenela k
meni in v meni. Vsak najin poljub je bil prvi: ne-
nadejane, nepriakovane slast{ je bil poln . . . Tako
sva Zivela in to Zivljenje je bila pesem, kakor bi ne
zlozil lepSe boZji slavec sam . .. ..
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Kamor sem iztegnil roko, vse je bilo moje; komaj
mi je bilo treba potrkati, pa so se odpirali studenci
veselja in sladkosti. Sredi neprestanega uZivanja je
hrepenelo moje srce neprestano. Kraljevsko krono sem
imel na glavi, kraljevskega bogastva po svoji razbrzdani
zelji, kraljevsko ljubico v postelji — in glej, moje
srce je hrepenelo neprestano in bolj hitro je bilo
moje hrepenenje nego roka, ki je dajala. Mislil sem
na tiste, ki niso imeli in hotel sem imeti, ki niso
hrepeneli in hrepenelo se mi je . . .

Zadi8alo je prijetno po vijolicah in ciklamnih.

»Nicesar mi nisi dal! Kar imam, so samé otroske
igrafice. Jaz pa sem resen in izkuSen &lovek in sram
me je Ze skoro teh igradic . .. SneZnobel dvorec
imam, — kaj bi s sneZnobelim dvorcem? Kaksno
veselie imam nad njim? Ce ga ostavim, stoji tam
sam zase v svoji lepoti; — ne morem mu vzeti te
lepote, ni moja, uZiva se sama nedotakljiva! — Cukreno
ljubico imam, — kaj bi s to cukreno ljubico? Kdor
se ozré nanjo, se vesell njene lepote, Ce stoji pred
ogledalom, se veseli ogledalo, & leZze v posteljo
uZivajo blazine gorkoto njenega telesa, e se oblece,
se igra srajca z njenimi prsi, ¢e si dene roZo v lasé,

se smeje roZa ter se mi roga . .. Njena lepota ni
moja; daje mi jo le pokuSati kakor drugim, kakor
ogledalu, postelji, srajci in roZi! — Vse, vse kar si

mi dal, je samo svoje, ni moje, ni kakor jabolko, da
bi je neolupljeno povZil in da bi ga potem ne bilo
vel. Kaj mi je do jabolka, ki mi binglja$ z njim pred
obrazom, da bi ga gledal ter se smejal; saj nisem otrok!«
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Nejevoljnost me je ob3la. Tisto, kar je bolestno
glodalo v mojem srcu se je predramilo. In praSal
me je, Cesa Zzelim.

»All ne vidi§?« sem zakrifal in solze so mi lile
po licih. »Ali ne vidi§, da Zelim nedosegljivega? Daj
mi, kar je nedosegljivo! Daj mii da vidim, kar je
nevidno, in da sliSim, kar je veéno nemo, in da Cutim,
kar je breztelesno! Daj mi, da Zelim, kar ne vem, da
Zelim, daj mi, daj mi, Cesar ne more§ dati!

Daj mi solnce, da ga obesim na strop svoje
spalnice in da bo veselo svetilo, kadar se bova kratko-
Casila z ljubico!

Daj mi zvezde, da se bo igrala moja ljubica z
njimi, kadar jo obide taka misel!

Daj mi nebeski obok, da ga razreZem na kosce
ter ga razgrnem pe svojih sobah, da bo moja ljubica
mehko hodila, ker so njene nogé toka neZne in
natancne!

Kar sem izgubil in zamudil, mi daj, vse tisto
morje brezkoristne razlite ljubezni, mojo v skromnosti,
slepoti in poboZnosti zapravljeno mladost mi daj!« —

Nasmehnil se je veselo in ljubeznivo: »Zdaj si
Clovek, kakor sem hotel, da bi bil. Zdaj si testd, ki
mislim napraviti iz njega novo CloveStvols Stisnil mi
je roko zelé prisrtno, a natd je izginil prijetni duh
po vijolicah in ciklamnih . . .

Jaz pa tozim zdaj neprestano no¢ in dan ter
vzdihujem, ker je moje Zivljenje také pusto in Za-
lostno; siromak sem na svetu, v svojem sneZnobelem
dvorcu . . .
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O solnce, da bi te obesil na strop svoje spalnice
in da bi veselo svetilo, kadar bi se kratkotasila z
ljubico!

O zvezde, da bi se igrala z vami moja ljubica,
kadar bi jo obSla taka misel!

O nebeski obok, da bi te razrezal na kosce ter
te razgrnil po svojih sobah, da bi moja ljubica mehko
hodila, ker so njene nogé také neZne in natantne!

O morje brezkoristno prelite ljubezni, o zaprav-
Jjena mladost! —
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1z predmestja.

({nka se je rodila v tistem predmestju, ki je
odeto v dim velikih fabrik in v prah neSkropljenih
ulic in kjer je trpljenje, ubo3tvo in greh.

Njen ofe je bil pozlatar. Pred nekaterimi leti -
je imel 3e dela, ali polagoma je $lo navzdol. Domislil
se je prepozno, da bi stopil v veliko delavnico, ki
je poZirala manjSe kakor reka studence. Bolehen je
bil, sestradan in zlovoljen in takd se je nekol obesil.
Ostala je Zena sama s Cetverimi otroci; Anka je bila
najstarej$a, bilo ji je Stirinajst let in ravnokar je bila
opravila %olo.

Ziveli so v berastvu mirno in tiho, ker jim je
bilo berastvo v krvi. Niso se prepirali ne z Bogom
in ne z ljudmi.

Anka je bila slaboten in bolehav otrok, kakor
jih je po teh krajih vse polno. Zdelo bi se, da ji je
komaj deset let: vsa majhna in drobna; bluzica se ni
bila vzdignila na prsih Se niti za dih, lica so bila
ozka, bela, o¢i so gledale Cisto otro$ko, neumno in
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radovedno. Pol je bila skrbeta, izkuSena mati, a pol
dveletno dete s Cudnimi Zeljami. Delala je od jutra
do no¢i neprestano, oskrbovala je Stiriletnega brata
in svoji mlajsi sestri, pospravljala je in kuhala. Mati
je hodila osluZavat; odhajala je zgodaj ter se vracala
pozno na vecer. Kadar se je vrnila mati, se je vzbudilo
v resni Anki dveletno dete. Sedla je trudna in izmucena
in najrajSa bi se zjokala, kakor otrok ¢asih hipoma
na glas zajoka, ne vé zakaj.

Neko¢ se je mati domislila, da bi dala Anko
Cesa ulit; mlajSa sestra je imela Ze dvanajst let in bi
lahko oskrbovala domaca dela; bila je celo motnejsa
od Anke.

Také je prisla Anka k gospéj Rieglovi, da bi se
uCila kaké se Sivajo kravate. Gospd Rieglova je bila
velika in debela Zenska, lici sta ji viseli navzdol, imela
je dvoje tezkih podbradkov; ofesa sta bila majhna in
svetla, Svigala sta neprestano ter se svetlikala iz obraza,
kakor dvoje Zivih, majhnih Zivalic. Anka se je zeld
bala gospé in sklonila se je ter se skljulila kadar je
Cutila, da sta se Zivalci oztli nanjo.

Sivalo je 3e troje deklet; vse tri so bile slabotne,
suhe in brez krvi; ni se jim poznalo/ ¢e jim je po
petnajst ali po trideset let; obrazi so bili pal zelé
starikavi, ali o so gledale otro¥ko in telesa so bila
nerazvita.

Od zaletka je bilo Anki tezko; roké so ji bile
okorne, bodckala je, »kot da bi si zobé trebila®. Ali
privadila se je in $ivanka je ubadala sama in natanko.
Umetnost ni bila velika. Vsaka delavka je delala svoj
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posebni del kravate; najstarejSa je bila pri gospéj Ze
tri leta in ni vedela, kaké se deli sestavljajo. Sedele
so tiho, kakor stroji brez krvi in brez glasi in roké
so se vzdigale enakomerno. Takd zjutraj od sedmih,
zveter do sedmih; tako mesec in leto in Zivljenje.

Anka je dobila prvo soboto dve kroni. Tiscala
jith je v potni pesti in srce ji je poskakovalo. Dve
kroni, — in ugledala je ob cesti vse polno prodajalnic,
vleklo jo je na desno, na levo. Hipoma se je bilo
odprlo ob cesti veliko $tevilo sla8¢i€arnic, in za visokimi
okni so diSale rumeno pelene torte. Odprlo se je ob
cesti veliko Stevilo prodajalnic, ki so visele zunaj pisane
bluze, &ipkaste srajce. Da, odprle so se celé zlatarnice
in blesikale so ii veselo v lica zlate zapestnice, bro3e;
in biserni uhani so bili tam. Odkod toliko prodajalnic?
Anka jih prej nikoli ni bila opazila.

Prisla je domov, kroni v potni pesti; mati je
kroni vzela in $e ftisti veler jih ni bilo ved Anki se
je storilo hudo in olf so jo zaskelele; obraz pa, ki
je bil prej Ze rde¢ in vesel, je hipoma spet upal. V
spanju je jokala tisto no¢; mudile so jo grde sanje.

Prodajalnice so spet izginile; Anka jih ni videla
vet. Samé $e razriti predmestni tlak je bil tam, sive
dolgocdasne hiSe so bile tam, in visoka nova poslopja,
odurna, podobna pobeljenim jetam; vse kakor je
bilo prej.

Ali v Anki se je bilo nekaj zgenilo, predramilo.
Kakor da bi bila mlada tica prvikrat zafrfotala s perotmi,
pogledala okrog sebe, $e plaSno in neodloéno, ter se
napravljala, da vzletf iz gnezda.
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Vzbudilo se je hrepenenje v nji, Bog védi po
¢em, po nelem svetlem, solnénem, po rumeno pecenih
tortah, pisanih bluzah in zlatih zapefnicah, da zlatih
zapefnicah z veselo cingljajotimi naveski,

Kmalu natd, ez mesec dni, je zamenila Anka
svojo tovarSico in je nosila blago v mesto. V roki
veliko $katljo, prevezano z jermenom, je hodila dan
za dnem po neskonénp dolgih ulicah iz predmestja v
mesto, kjer so se ceste Sirile in kjer so bile lepe hiSe
in kjer je bila prodajalnica ob prodajalnici, druga
lepSa od druge. Ob polu desetih je Anka odhajala
ter se vralala opoldne. Samd ob sobotah je hodila
gospd sama po denar.

Zgodilo pa se je nekof, da je poslala gospd
Anko v soboto po denar; narodala ji je skrbno, da
naj pazi na denar, da naj ne izgub{ denarja, da naj
natanko preSteje denar ... da, denar. Anki je Sumelo
po uSesih: denar . . . denar . .. denar. Denar . .
to so rumeno pelene torte, pisane bluze, zlate za-
pestnice, di zlate zapéstnice z veselo cingljajodimi
naveski.

Ali je vedela Anka, odkod ta megla? Megla se
ji je blesketala pred ofmi, trepetalo je nekaj vsena-
okoli, veselo in svetlo, také da ji je poskakovalo srce
No Anka ni vedela, odkod ta megla in zakaj da ji také
poskakuje srce . . . Kakd so se smejali izza meglé, veselo
cingljajodi naveski!

Prodajalnice so se smejale ob cesti, visoke, lepe
prodajalnice, vse nabasane s ¢udovitimi re¢mi. In tudi
ljudjé so se muzali na cesti prijazno: »Anka gre po

53



denar . . . denar . . . denar .. .* In solnce je sijalo,
ker je bila sobota in ker je $la Anka po denar. —

V predeljenem prostoru, v katerem ni bilo drugega
pohiStva nego dolga rdeca klop ob steni, je cakalo
Ze mnogo Zensk na izplacevanje; delavke, slabo oblefene
in suhotne, kakor Anka, in odjemalke same, dostojno
opravljene in zlovoljne, ker je bilo okno 3e zmirom
zaprto. Za steklenim predelom so stale ob dolgi mizi
Zenske, ki so prirezdvale blago, manipulanti so prihajali
in odhajali. Priel je blagajniar, debel in velik ¢lovek
z drobnimi, meZikujo¢imi oémi in dobrodu$nim obrazom
ter je odprl okence.

Izpladeval je polagoma, premisljeno; s slovesio
kretnjo in trdo, kot da bi pribijal krono na krono,
je §tel denar na knjiZico ter porinil potem knjiZico po
deSCici; delavka je vzela denar ter stopila v kot, kjer
je prestevala Se enkrat.

»Za gosp6 Rieglovo«, je zaSepetala Anka; — grlo
se ji je bilo stisnilo.

Blagajnitar je pogledal v svojo veliko knjigo in
potem v knjiZico.

»Sest in osemdeset kron . . . célo premoZenje!«
Namuzal se je ter nameZiknil Anki.

Anka je vzela denar; krona ji je padla na tla,
toda Anka ni slidala in je stopila k durim.

» T1, deklé neumno!« je zaklicala debela Zenska.
vAll ne vidi§, da ti je bila krona padla? .. Jezus,
kaké drzi denar, saj bo Se desetak izgubilal#

»In prestela tudi ni,* je opomnila druga Zenska.
»Jaz bi ne posiljala takih otrok po denar.#
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Anka je pobrala krono in je zalela prestevati.
»Sest in osemdeset kron . . . $est in osemdeset kron . . .
Sest in osemdeset kron . . .7 Kje so bile njene misli!
Frfotale so kakor metulji, kakor metulji opoldne, pijani,
od solnlnega veselja prijetno utrujeni. Spravila je
denar in knjizico v Skatljo. Kaké je to ropotalo po
stopnicah! Krone so cvenketale jasno, tenko, goldinarji
bolj resno in debelo, in Anki se je zdelo, da brundajo
cel6 papirnati desetaki s slovesnim basom. —

Ko je stopila na cesto, se je odprlo pred njenimi
olmi Zivljenje in veselje. Vse je bilo lepo naokoli
in vse se je smejalo. Solnce je sijalo na cesto in
Anka se je ozrla na nebd, ki je lilo svetlobo dol in
se je zasmejala od radosti: prvikrat je bila ugledala solnce.

Najprej je 8la Anka v slaS¢icarnico, sedla je na
Zametni stol pred mramornato mizico in belo oble¢ena
postreznica ji je prinesla na svetlem kroZniku rumeno
pecene torte. Anka je zagriznila: kaké se je to sladko
razlivalo po ustih, topilo se mehko na jeziku . .
Jedla je, dokler se ni navelitala, a z oémi bi jedla 3e
zmirom, lizala z jezikom po lepi rumeni skorji.

Zunaj pred oknom so hodili gosposko obleceni
ljudjé; dame v dolgih, Sumecih toaletah, z velikokraj-
nimi, ¢udovito okraSenimi klobuki, Cipkaste soln¢nike
v rokah, na uSesih biserne uhane . .. in solnce je
sijalo in vse je bilo gosposko in veselo.

Anka se je napravila na cesto. Hodila je vse
krizem; nekoliko lena je bila, sladko utrujena; — to
je bilo zaradi torte. Stopila je v zlatarnico, da bi si
kupila uhane, prave zlate uhane. .. in zlato zapestnico. ..
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in zlato bro$o. Tam je stal prodajalec, starikav, femeren
¢lovek s kozjo brado in srepimi ofmi; Anka si ga
skoro ni upala praati.

»Kaj bi radi gospodi¢na?« jo je prasal s sladkim
glasom — Anka se je spomnila na bele pene, ki so
bile v torti in ki so se vlekle kakor testé — ter ji
pogledal naravnost v o&i.

»Zlato bro$o«, je odgovorila Anka.

Prodajalec se je nasmehnil ter je poloZil prédnjo
cel predal bros.

Anka je izbirala in vse so ji bile pogddi.

»Koliko pa stane ta zlata bro3a?«

Dva pozlalena golobtka sta stala na pozlaténi
vejici ter sta se priklanjala drug drugemu.

»Stiri krone#, je odgovoril prodajalec in se je
spet nastehnil pod &mimi brki.

Anka je pladala $tiri krone, ali zapestnico in uhanov
ni kupila, ker je bil prodajalec takd ¢emeren. Namenila
se je, da kupi pozneje, za Binko3ti. .. da, za Binkosti
zapestnico in uhane in $e druge reél. BroSo pa je
spravila v Skatljo.

Prodajalec je stopil na prag in je gledal za njé.
Stopala je hitro, z drobnimi koraki, skoro se je ne-
koliko opotekala, mala, suhotna Anka, siroma$no
obletena, na glavi smeden, staromoden klobuk z oble-
delim in razcefranim trakom.

Ob oglu so stale debele Zenske s cveticami; Anki
so zadi%ale 3marnice telko in prijetno in kupila je
velik %opek. Prvikrat je imela $marnice v roki in njih
krepki vonj jo je skoro upijanil; zibalo se je pred

56



njé, vse naokoli se je potapljalo v lepo, milo svetlobo.
HiSe so gledale prijazno in prazniSko in obrazi vseh
ljudi, ki so prihajali mimo, so bili prijazni in blagi.

Stopila je v omnibus, da bi se vozila po tem
jasnem boZjem svetu. Voz je drdral nerodno po cesti,
stresal se je in zibal. Mimo so Svigale kotije, po tla-
ku se je vila neprestano dolga vrsta ljudi, in ko je
dospel omnibus na Siroko cesto, so zvonili mimo ve-
liki rdedi tramvajski vozovi. To so bili Cisto neznani
kraji; ljudjé, ki so hodili tod in se vozili mimo v
kotijah in tramvajskih vozovih, so bili vse drugaéni;
sladko in lahko je bilo Anki pri srcu, da je bila med
njimi in da se je vozila po tej neizmerno dolgi, lepi cesti.

Takrat se je prikazalo njenim ofem nekaj Cudo-
vitega: omnibus je postal in tam je bilo drevje,
resni¢no, zeleno, ko$ato drevje, ni¢ podobuo tistim
oprasenim in bolnim kostanjem, ki so dremali po
mestnih parkih. Hipoma se je mesto nehalo, ceste so
se izlile v prelepe aleje in prikazale so se majhne
ljubeznive lozice.

Anka je izstopila ter pohitela v park. Hodila je
hitro, zmirom dalje; zmirom bolj tiho je bilo, zomolkli
mestni Sum je umiral v daljavi in Ze je pihala mehka,
hladna sapa, Ze je Sepetalo naokoli ter se stresalo;
zeleno listje se je pogovarjalo, zazibalo se je dasih,
kadar je zafrfotal droben pisan ti¢, vzdignil se ter
odfrfotal.

»To je gozd!« si je mislila Anka in v prsih se
ji je nekaj S§irilo, 8$irilo, da bi vzkliknila na glas.
Solnce je stalo visoko in se je skoro Ze nagibalo;
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svetloba je lila skozi listje na belo, s peskom posuto
pot, ki je bila vsa preprezena s sencami, kakor s
Cudnimi preprogami in Cipkami. Kmalu se je pot
dvigala ter se oZila, drevie se je zgrinjalo zmirom
niZje in zmirom bliZje. Anki, ki je bila navajena na
mestni Sum, se je zdelo tiho kakor v cerkvi.

Od srefe, od blagodiSefega zraka, ki je bil v
parku in od dolge poti je bila Anka utrujena. Tam
dalet, za drevjem, se je svetila bela hiSa in Anka se
je napotila tja. Pred hiSo so bile klopi in mize, par
ljudi je sedelo tam v senci in natakar je priSel ravnokar
iz hi%e, v roki dvoje ¢a$ penastega piva. Tudi Anka
je sedla za mizo, ker je bila Zejna in trudna in natakar
ji je prinesel piva. Prasal jo je, ¢e bi kaj jedla in
Anka se je spomnila, da je lana. Takd si je naroéila
tudi sira in kruha.

Ko je popila Anka pivo, so se ji omeglile od&i
in svet naokoli je zastrl srebrikast blesikast pajéolan;
kamor se je ozrla, povsod se je svetilo kakor iz daljave,
izza meglenih gord. Prijetno ji je bilo; leno teld ji
je bilo omahnilo in niti z rok4 ni genila, ali ustnice
so se smehljale kakor v sanjah, rdefe pege so gorele
na licih in o&f so bile Siroko odprte, vlazne in mirne.

»nZdaj bi morala kmalu domov,” si je mislila,
toda genila se ni. Skoro se je videlo, kaké se je
solnce pomikalo navzdol, a e so gledale o&f natanko,
so videle, kaké je pojemalo in hitelo z veliko brzino
mimo hiSe, ob strehi navzdol, zad za listiem od veje
do veje ter se Ze skoro opiralo na nizki holm tam
v daljavi.
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Natakar je priSel in Anka je odprla Skatljo. Samé
Se desetaki so bili v knjizici in Anka je dala natakarju
enega. Vrtil ga je v roki ter gledal Anki nezaupno
v obraz in na obleko.

»Kaj nimate drobnega denarja?« jo je praSal

»Ne, nimam!« je odgovorila Anka ter se ozrla
za¢udena nanj.

Vrnil se je z desetakom v hiSo in Anka si je
mislila: »Ce pride pad nazaj ali & mi pobegne
z njim?

Prikazal se je spet na pragu in z njim je priSel
debeli krémar. Krémar se je ozrl na Anko, skomizgnil
je z rameni, naté je skomizgnil tudi natakar ter se
napotil k Anki, a v roki so mu cvenketale srebrne
krone. Odstel je denar na mizo in Anka je spravila
krone v $katljo ter se napravila na pot. Obd, natakar
in kr¢mar, sta stala in gledala za nj6, dokler ni
izginila v parku.

Hladneje je bilo, vsa pot je bila Ze v senci
Anki se je mudilo, da bi je ne prihitel mrak. Kaké
je dan minil — kakor v sanjah; 3vignil je mimo,
ves solnénovesel in Ze se je temnila no - Stopala
je hitro, Casih je cel6 tekla, da so poskakovale krone
v Skatlji. Zdaj je bilo v parku ved ljudi; prihajali so
v parih, hodili so poasi ob drevju in obraz se je
sklanjal k obrazu.

Ze je butalo mesto od daleg, slisala je zvonenje
tramvajskih vozov in drdranje omnibusov. Aleje so
se odprle in zasvetilo se je; v mesto 3e ni bil segel
mrak.
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Anka je sedla v tramvajski voz. Nogé so jo
bolele in v glavi ji je bilo ¢udno: vse se je zibalo
in majalo naokoli; ¢e je gledala na visoko hiSo, se
je hi8a polagoma nagibala, nagibala, stresla se naposled
ter se izgubila v megld. Zaté bi zatisnila oti, legla,
zaspala.

Kmalu je bila pri kraju dolga cesta in Anka je
stopila iz vozd. Od voZnje so ji bile nogé e bolj
neokretne, hodila je teZko ter se zadevala s S$katljo
ob ljudi. Ni pazila natanko na ulice in také se je
asih izgubila v neznane kraje starega mesta, v ozke,
temne ulice, kjer so imeli Zidovski starinarji svoje
umazane prodajalnice.

Postala je in se nasmehnila sama sebi in svoji
utrujenosti.

»To je zaradi piva . .. Ali jaz sem hotela . .
sem hotela . . .«

Domislila se je mahoma, ozrla se ter se napotila
s hitrimi koraki na veliko cesto, kjer so stali omni-
busi, ki so vozili v predmestje. Predno je stopila v
omnibus, je hodila $e od prodajalnice do prodajalnice,
ter nakupavala lepih in dobrih stvarf za mater in za
brata in za sestri: kolafev, tort, za bratca lesenega
konja in piScalko, za mater &ipkasto ruto, za sestri
dvoje lepo obrobljenih predpasnikov. Gledala je ne-
mirno, felo se ji je nabiralo v gube: ni si mogla
domisliti pravega in toliko redi je bilo. Stala je na
cesti ter premisljevala, kaj bi kupila, -~ vse bi kupila
toda vse ne gre v Skatljo. In ustnice so ji kipele od
srete: kako bodo gledali ter obfudovali Anko! . . .
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Vrh vseh dobrih in lepih stvari je poloZila velik
Sopek Smarnic.

Zmralilo se je bilo &isto, Ze so gorele svetilke
ob ulici. Anka je stala in Cakala na omnibus; prisel
je kmalu, zibajoC se in stresajof, Anka je stopila vanj,
in omnibus je drdral proti predmestju.

Sladek nemir je kljuval Anki v srcu, ko se je
vozila domov; zaZelela si je matere in brata in sester,
da bi sedeli zveler za mizo ob svetilki ter se pogo-
varjali. Anka bi pripovedovala in 3e potem, ko bi
bratec Ze spal in bi dremali tudi Ze sestri, bi 3epe-
tali mati in Anka Se zmirom v postelji, o lepih, lepih
stvareh, ki ¢akajo v prihodnjosti. Potem pa bi po-
lagoma padale tezke in trudne trepalnice, nekaj slad-
kega in mehkega bi legalo na noge, na roke, na vse
telé, samd Se Casih zaspana, komaj razumljiva be-
seda . .

Anka je bila zadremala in ko se je omnibus
zamajal, bi bila skoro padla. Vzravnala se je ter se
ozrla. Bila je Ze blizu doma. Vstala je ter stopila
na ulico. Samé 8e kratek ovinek in tam je bila tista
dolgotasna, ozka ulica, kjer je bila Anka domd.

Pred hiSo je stalo mnogo ljudf. Anka je pohitela,
da bi videla, kaj se je bilo pripetilo, da stojé vse
sosede pred vratmi ter se pogovarjajo.

vAnka!l ... Tukaj je Anka! ... Kod pa si
hodilo dekle?#

Vse so se vsule okoli njé in so ji gledale v
obraz.

»No, v mestu sem bila!«
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Pririla se je komaj v veZo in nekatere Zenske
so hitele pred' njé po stopnicah navzgor in so kricale:

»Anka! . . . Tukaj je Anka!l«

In zgoraj so se zasliSali glasovi:

yKie je Anka? ... Anka! . .. Anka je tukajl«

Tudi neznani moski glasovi so se oglasili:

»Dekle je tukajl«

»Zakaj pa me vsi takd pricakujejo ?# si je mislila
Anka, ko je 8la po strmih stopnicah v tretje nadstropje.

Obkolili so jo, prijeli jo za roke, sklanjali se k
nji ter ji govorili v obraz vsi hkratu — sosede, tuje
Zenske, bradati moski. Vsi so stali v poltemni veZi
in so prihajali iz stanovanj.

»Kje si bilo, dekle, kod si hodilo?#

Gospd Rieglova se je pririla, rdefa, debela, za-
sopljena.

»Kje ima$ denar, denar, denar?#

Mati je prisla za gospé Rieglovo, bleda, suha,
prestradena, z objokanimi odmi.

»Anka, kje ima$ denar, denar?«

Prisel je velik policist, bradat, svetlo Celado na
glavi.

»Kje ima$ denar?«

In vsi naokoli so zavpili z rezkim, sovraznim glasom:

»Kje ima$ denar, denar, denar?«

Gospd Rieglova ji je iztrgala 3katljo iz rok ter
pohitela v sobo. Vsi so 8li za njé in so vlekli Anko
sabo. Na mizi je gorela svetilka. Blizu vrat sta se
ti¥¢ali ob zidu sestri in sta gledali z velikimi, pla&nimi
oémi; brat se je skrival med njima.
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Gospd Rieglova je poloZila Skatljo na mizo in
vsi so stopili naokoli. Policist je gledal resno in
mrko. Tedaj pa se je razlegel straden krik in gospej
Rieglovi je osinel obraz; ustnice so se ji tresle, kricala
je hripavo od boletine, kot da bi ji rezali rano.
Vzdignila je roko in metala po sobi: kolace, torte,

predpasnike, Cipkasto ruto . . . Anka je bila stala
zadaj in sko€ila je k nji:
«Pystite . . . to je za mater, za Lojzko! . . .#

Gospd jo je prijela za lase in jo vzdignila. Mati
se ni genila, slonela je ob zidu &isto bleda; otroci
so zajokali pri durih.

»Kaj sem vam storila?« je zajecala Anka.

Pristopil je policist.

»Umirite se, milostiva! . . . Seme tatinsko! V
imenu zakona z mano.«

In jo je prijel za roko.

»Seme tatinsko!” so se oglasili vsi naokoli.

Ozrli so se na mater, na otroke pri vratih, na
siroma$no pohistvo in so si mislili:

»Druzina tatinska!«

Gospd Rieglova je preStevala denar s tresolima
rokama.

»Dvajset kron je zapravila! DruZina tatinska!¢

In vsi so ponavljali:

»Dvajset kron! DruZina tatinska!«

Anki se je zibalo, ble$talo pred ofmi, razumela
ni nifesar; stala je med njimi, majhna, drobna, pre-
straena, in rZenoplavi lasje so ji viseli po Celu in
po obrazu.



»Kaj sem vam storila? Pustite me! . . . Mati!
Ruto sem vam bila prinesla,#

Mati se ni genila; za obe roké jo je driala
velika boleina in ji je leZala na jeziku.

Policist je prijel Anko ter jo je potegnil za sabo.

»Le z mano, seme tatinsko!«

Ko je bila Ze med durmi, jo je poklicala mati tiho:

»Ankal«

In Anka je zajokala.

»Kaj sem vam storila? Kaj pa me vletete, ko
vam nisem ni¢ storila!«

Gospd Rieglova je pobrala po sobi vse, kar je bila
. prej pometala iz Skatlje, prevezala je $katljo z jermenom
ter se odpravila. Odpravili so se tudi vsi drugi ter so
stopali v dolgi vrsti po stopnicah za Anko in policistom.

»Se staro bi aretirali!* je opomnil nekdd.

In domislili so se tudi vsi drugi in Zenske so
kri¢ale z ostrim glasom:

»Se staro bi aretirali!

Anka se je opotekala; bala se je teh ljudi, ni
vedela kaj holejo in kam jo tirajo: pridrli so bili v
sobo in so jo zgrabili. Bilo je kakor v grdih sanjah.

Také so se pomikali vsi skupaj po ulici in
mnoZica je nara$tala. Ljudjé so prihajali in gledali
Anki v-obraz in so se posmehovali.

»Tatica, tatica! Také mlada pa Ze tatical«

Pljuvali so od gnusa in pljuvali bi bili najrajsi
Anki v obraz.

Otroci so poskakovali naokoli in kridali, €asih se
je kdo zaletel v Anko.
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» Tatico tirajo! Tatica! Tatical«

Policist je hodil z dolgimi, trdimi koraki in je
drzal Anko také krepko za roko, da jo je bolelo;
stopala je hitro, ali spotikala se je neprestano, in
kadar jo je kdo sunil, se je opotekla kakor pijana.

»Napila se je bila, taticals je vzkliknila gospd
Rieglova zadaj.

»Pijana je, tatical" so vzkliknili naokoli in stara,
suha Zenska je stopila k Anki ter ji poduhala v obraz.

»Saj smrdi po vinu!« je zaklicala.

»Také mlada, 8e otrok, pa Ze krade in popiva!
Fejlu

Prisli so do policijske hi8e. Ljudjé so ostali zunaj,
Anka, policist in gospd Rieglova pa so vstopili in
policist je zaloputnil vrata za sabo . . .

Tako so se priCele grde, grde sanje, ki se Anka
nikoli ve¢ ni vzbudila iz njih. Tirali so jo tusem,
tjakaj so jo tirali in Anka ni vedela zakaj — kakor
hodi ¢lovek v sanjah po zapovedi neznanih ljud{ in
se ne more geniti drugace.

Se tisti veter jo je spradeval velik, érno obleten
Clovek, kaj da je delala ves dan in kod da je hodila.
Anka je pripovedovala — in 3$vignil je mimo solnéno-
jasni dan, da jo je zabolelo v srcu.

»Zdaj pa me pustite domii, ko sem vam povedala«,
je rekla Anka.

Gospod se je ozrl z gnusom nanjo in je zamrmral:

»Tatica, — in Se také mlada!«

Zmajal je z glavo in tudi gospod, ki je pisal
za mizo, je zmajal z glavo in se ozrl z gnusom nanjo.
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Spravili so jo v veliko sobo, kjer so bile 3e tri
druge Zenske. Vse so bile Se mlade in samo ena
izmed njih je bila” gosposko obletena. Govorila je z
zopernim glasom nerazumljive re¢{ in se smejala na
glas. Ostali dve pa sta molcali in sta gledali predse
z nezadovoljnimi, temnimi ofmi. Ozrli sta se malo-
marno na Anko, ali ona, ki je bila gosposko oblecena
je stopila k nji.ter jo pomerila od glave do nog, da
je ‘Anko zazeblo.

»Ti si pa mlada zalela, — kaj Ze ima$ S§tiri-
najst let?«

»Stirinajst let in pol«, je odgovorila Anka pla$no.

»Jaz sem bila Se devica v tvojih letih!s se je
zasmejala ona in Anko je spet zazeblo.

»Cem so me bili spravili v to sobo?« si je
mislila. »Kaj sem jim storila, da delajo z mano tako?#

»Pustite me domov, saj je Ze noée, je rekla
policistu, ki je pogledal pri durih.

»Tam je tvoja posteljal# je odgovoril in je
zaklenil duri.

Anka je legla na posteljo in je takoj zaspala . . .

Dolgo je niso pustili domov, také dolgo, da se
je Anki obraz postaral in da je bila podobna dvajset-
letni jeti¢ni Zenski. Ko je stala pred sodniki, so gledali
ljudjé nanjo, kakor na ostudno golazen.

»Stirinajst let, pa e krade in popival«

Debel gospod, s svetlimi nao&niki, rdet in jezen,
je stal za mizo in je zmerjal Anko z grdimi besedami.

»Kaj sem mu storila Zalega?+ si je mislila in
liudé ji je bilo, da so ji tekle solze po licih.
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»Nikomur nisem storila ni¢ Zalega in zgrabili
so me in zdaj delajo také z mano!«

Obsodili so jo na tri mesece jeCe in so jo odvedli
v drugo sobo, kjer so jo pozdravile neznane Zenske;
njih obrazi so bili neprijazni in zlovoljni.

Tri mesece je premiSljevala Anka naprestano,
naporno, také da ni mogla spati.

»Kaj sem jim storila? Zakaj me ne pusté domov?#

Tri mesece je premidljevala ali ni se domislila,
da bi bila storila komu kaj Zalega.

Vrnila se je v predmestje in se je skrila kakor
gobavka in se je izgubila in je poginila.
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Profesor Kosirnik.

L

Dogodba, ki jo pripovedujem, je vaZna in za-
nimiva. Ni se rodila v zraku, iz pustih sanj, -
vzklila je iz mokre zemlje, razvila se je ter se razcvela
tako naravno, kakor se razvije in razcvete roZa na
polju. Zdi se mi celé, da ima poseben notranji po-
men, ki je v zadetku Se nejasen, skoro neviden, ki
pa se vzdiga Cedalje dolocneje iz meglé ter stoji na-
posled v vsem svojem veliCastvu pred zatudenimi in
prestraSenimi oémi. In vendar je teka moja vest za-
radi te vazne in zanimive dogodbe,-ki jo pripovedujem.

Ali jih ni mnogo, ki se bodo jezili nad mano
zaradi te dogodbe? Zahtevali so pustih sanj in kaj
sem jim prinesel? Mnogo jih je, ki se bodo jezili,
zakaj ljudjé so Zeljni pustih sanj. Gledajo, kako bi
se omamili in upijanili — kakor ¢clovek, ki je za-
pravil vse, kar je imel in pije do nezavednosti, da bi
ne spoznal svojega Zivljenja. Takdé pijé narodi, ki
trpé in umirajo. — Sre¢ni &lovek je soliden in stvaren;
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a kogar tepe roka boZja, iSCe veselja in zabave, uganja
neumnosti, ukvarja se z malenkostmi.

Také je v naSem zivljenju vse razbito in raz-
kosano, ker se ljudjé bojé celote. Postavljeno v ne-
pravo lug, ker se bojé resni¢nega obraza stvarf in pojavov.
[z tega strahi se je razvilo nagnjenje do postranskih
okolnosti. Vrzi med ljudi kakorSenkoli problem, naj
se rodi iz njih Zivotarenja kakorSenkoli problem -
nihée ga ne prime takega, kakor je; &lovek natakne
naotnike, razreze vse vpraSanje v tisol koSCkov ter
zapravlja svojo ulenost nad njimi.

Ne zapravlja samé svoje ulenosti, celé igrd se
s kos¢ki kakor mlada macka s solncnimi Zarki. Iz-
muéen je in utrujen, zaté imd Cudovit smisel za smeSno
stran Zivljenja. Tragi¢no stvar postavi pred vzboleno
steklo ter se raduje nad imenitno karikaturo.

Ali kakor se zaveda samé ob posebno grenkih
trenotkih, da propada in umira, drugale pa uZiva z
blagoslovljeno naivnostjo lepoto svojih zadnjih dni,
také ne kaZe ocitno svoje ljubezni do malenkosti in
do neresnice. Izmucen je takd zeld, da ne razloCuje
ve¢ kosa od celote, sanj od Zivljenja; in kadar spre-
gleda za kratek hip, je pac Ze preslab, da bi se mogel
odreti lahkomiselnosti in povr$nosti, preveé ga je strah
resnice, da bi se mogel odre¢i sanjam in nezmoZen
je, da bi zgrabil celoto ter pustil malenkosti na
miru.

Tak je Clovek in politika, znanstvo in umetnost nosi
na ¢elu pecat njegove usode in njegovega duSevnega
razpolozenja, ki je te usode Zalostni sad . .. ..
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Ali vse to so stvari, s katerimi naj se ukvarjajo
na8i mnogostevilni uéenjaki. Povedal sem sam¢, kako da
je moja vest tezka zaradi te zanimive in vaZne do-
godbe, ki jo pripovedujem in ki se ni rodila iz pustih
sanj, temve¢ ki je vzklila iz mokre zemlje ter se raz-
cvela, kakor vzklije ter se razcvete roZa na polju

Obsla me je bojazen. Videl sem &loveka, o ka-
terem pripovedujem, spoznal sem njegove misli in
¢util sem njegovo Zalost. A zdaj me zasleduje kamor
se okrenem. Vidim ga v tisoferih oblekah, z raz-
litnimi maskami na obrazu; in izza vseh teh mask
vzdihuje Zalost, ki sem jo bil prvikrat oblutil. Po-
gledal sem v ogledalo in celd tam sem ga videl

I

Kosirnik je Zivel tiho in zmerno; nobenih ne-
umnosti mu svet ni mogel otitali. Njegova mladost
je bila dolgotasna, ostavila je sledove na njegovem
pustem, prezgodaj ostarelem obrazu. Gledal je resno,
nekoliko plasno, kadar je govoril, je jecljal in za-
rdeval, hodil je pocasi in nerodno.

Nerodno in poéasi je tudi mislil in Cutil; Sele
teddj, ko je bilo njegovo srce Ze vse zapraSeno, Ze
suho in starikavo, je opazil, da je bil zamudil ves
svetli dan svoje mladosti in da mu je ostalo samd
Se par Zarkov vclerne zarje. Opazil je obenem, da
je ostala njegova dula latna in Zejna ob vsi globoki
ulenosti . . . .

Takdé se vidi, kaké je &lovek slab. Spoznal je
vse skrivnosti zemlje in nebes, skozi najgostejSe meglé
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so prodrli Zarki njegovih off, Zivljenje prirode in &lo-
veka mu je razumljivo, kakor enostavna matemati¢na
formula -- celé v enostavne matemati¢ne formule je
skudal stisniti neskonéni razvitek, — a teddj se ne-
nadoma vzbud{ iz sanj ter se zaljubi.

Kosirnika je bilo sram, da se je zaljubil. Res
je ljubezen nekaj Cisto naravnega, lepega, zdravega
in tako dalje — toda ¢loveku, ki se ukvarja s filo-
zofijo in zgodovino (Kosirnik se je ukvarjal s filo-
zofijo in zgodovino) je ljubezen hram lahkomiselnosti
in nedostojnosti; ¢uti se v njem osamljenega in iz-
gubljenega, kakor predmestni poet v druzbi koketnih
dam: potne kaplje se svetijo na visokem ¢&elu njegovem.

»Dajte mi kist Rafaelov, dajte mi barv iz luninih
Zarkov in iz duha vijolic — —.# Moje perd sili v
zlato povrdnost sentimentalnosti zlate moje zlate mla-
dosti. Ali kaj sem bil vse doZivel od tistih €asov!
Temno in pusto je zdaj Zivljenje pred mano, le
redkokdaj se 3e dogodi, da se ozrem postrani po
obrazu device, ki pride mimo z drobnimi koraki,
krilce privzdignjeno do skrivnostne tocke, kjer se tista
neizmerno fina &rta, ki se je bila ravnokar vzdignila
plaho in srameZljivo iz drobnih gleZnjev, s hudomusno
predernostjo polagoma bot&i in boéi, dokler naposled
z nedosezno predrznostjo ne zarie najimenitnejSe
oble na svetu. Le redkokdaj se Se ozrem in milo
mi je pri srcu. O mladost, o ljubezen, o Zivljenje!
Tiha solza se je rodila — — -—

Kosirnik se je zaljubil v lepo Zensko, komaj 3e
razvito, — s tistimi velikimi, otro8kimi, neskonéno
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sladkimi in neskonéno neumnimi oémi, ki napravijo
¢loveka neskoncno srecnega in neskonéno neumnega.

Zaradi teh o&f in njih lastnosti se je bal Kosirnik
svoje ljubezni . . . Kakd se je stvar nadalje razvijala,
se bo zvedelo vse iz te vaZne in zanimive dogodbe.

I1.

Ugasnile bi svetle ludi velikih ciljev, velikih Zeljd
in velikih dejanj; bela, drobna roka bi jih pogasila
vse po vrsti, rdede, zaokroZene ustnice bi jih upihnile
vse do zadnje in ostala bi lahkomiselna ljubezenska
nod.

Také je spoznal, da je bil zamudil vso svojo
mladost, ali bilo ga je strah, da bi uZival njene po-
slednje mlaéne Zarke. Bilo ga je strah Zivljenja, ker
je imel nenavadno fin ¢ut za njegovo smedno stran.

Ni¢ ni mislil na poezijo tihega, zaljubljenega
Zivljenja, na razli¢ne telesne in duSevne koristi, ki so
mastna priklada zakonske srefe, — vsa ta poezija in
srea je bila v njegovem ¢&utu nerazlodljivo zvezana
z drugimi stvarmi, ki niso poeti¢ne. Gotovo je, da je
Kosirnik v teh svojih mislih greSil zoper naturo in
poezijo, toda to je njegova rel.

Zivljenje je res nekaj lepega, &e ga &lovek Zivi. Ali
kdor stojf ob strani, ne vidi drugega, kot globoko in
Siroko reko ostudnosti.

Clovek vstane, se oblete, zajutrkuje, napravi se
v urad, piSe do dvanajstih, ali ¢e ni nacelnika blizu,
pripoveduje kolegom kosmate anekdote, odpravi se
domov ali v krémo, v kavarno, v urad, v krémo,
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polpijan domov in v posteljo. Varijante so mnogotere
kakor je Ze ravno ,stan# doti¢nikov, ali, glavna stvar
ostane, stvar namret, da je ta Clovek, ki ne dela in
ne misli ne sebi na veselje in ne v blagor drugih
ljudi, ostudnejsi od psa na cesti, ki se kratkofasi na
svojo resni¢no in sréno radost in ki Zivi vsaj vegji
del svojega dné po svoji volji ter se podela na ka-
terem oglu se mu zdi, ne da bi praSal svoje sopse,
Ce jim je to prav ali ne.

To je namre¢ mislil Kosirnik: kdor je med nami
dostojen, trezen in pameten &lovek, se je udal in se
je moral udati vsem pravilom in zahtevam druzbe,
drugage bi ravno ne bil ve¢ pameten, trezen in do-
stojen Clovek. Izmed teh ljudi pa jih je brez Stevila,
ki so mislili na tihem, da je ta druZba nicvredna in
da so njeni zakoni sme$ni in okrutni obenem. Brez
Stevila jih je, ki so vedeli in vedd, da je vse njih
delo v tej druzbi é’kodljivo, in da so v tistem tre-
notku, ko so bili stopili v nje smrdedi stroj, ubili
svojo dudo in kar je bilo vrednega v nji.

Samé Casih se prigodf, samé redkokdaj, da se
ta ,koristni ud druzbe« spomni, da je vse njegovo
nehanje sme$no in brez vrednosti, in da se je pre-
gresil proti sebi in proti &lovedtvu, ker se je bil po-
nizal do Skodljivega stroja; ¢e napravi v tem trenotku
korak, kakor mu veleva srce, se pregresi proti druzbi
in njegov ugled je v nevarnosti.

Kar napravi Clovek plemenitega in velikega, ne
napravi kot »koristen ud druzbe«, temve¢ izven druzbe
in proti nji. U& zgodovina in Zivljenje. —
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Morda je Sel Kosirnik predale¢ v teh svojih mislih
ali ne dd se tajiti, da je v njih nekaj uvaZevanja
vrednega.

IV.

In ostudnost Zivljenja je zvezal Kosirnik v svojih
najskrivnejsih in najresni¢nej$ih mislih z ljubeznijo,
ki ga je bila zalotila ob poznem &asu, z ostudnostjo
Zivljenja je zvezal Zivljenja mir in udobnost. Ni verjel
bajki o »tihi sreci in tudi ni mogel verjeti, da bi
bila ta tiha srefa izvor velikim dejanjem ali vsaj ko-
ristnemu delu.

Ni zameriti Kosirniku, da tega ni mogel verjeti,
zakaj ukvarjal se je s filozofijo in zgodovino. Vedel
je, kaké se je veseli in krepki narod polagoma po-
mehkuzil in pohujsal pod vplivom kr¢anstva in njegovih
hlaplevskih naukov. Vedel je, da bi ga vse zunanje
nesreCe in nadloge same ne mogle nikdar napraviti
takega, kakorSen je danes, temvel da je bilo treba
tistega strupa, ki se mu je bil polagoma zalezel v
duso ter ga je naposled také vsega razjedel, da mu
ni vet moéci ozdraviti. Jermeni razliénih gospodov so
mu rezali iz hrbta mesé in strahovita, stoletna bole¢ina
ga je storila dovzetnega za nauk poniZnosti in samo-
zatajevanja. Také dovzetnega ga je storila stoletna
boletina za samoponiZanje in za kleCeplaztvo, da ga
ni danes naroda, ki bi bil také do kosti poboZen,
hlapéevski in plah, také Bogti udano na smrt pri-
pravljen . . . Posegel je s plaho in trudno rokdé po
pijaci, ki so mu jo bili prinesli iz BriZina, opil se je
kot zarubljen kmet in se ne bo nikoli ved streznil.
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V vseh pojavih narodovega Zivljenja se vidi, da
niso samostojni, se vidi plahost, poniZnost, nezaupnost
v vsaki kretnji, v vsaki besedi. V Zivljenju skupnega
naroda in ljudf, ki so ta narod ... Hlapgestvo se
jim poznd vsem na <&elu, samozalajevanje je njih
natura . . .

Ko je premisljeval Kosirnik svojo ljubezen in te
stvari, je priSel sluajno mimo tistih dolgofasnih belih
hi$ ob cesti, ki vodi iz Pulja v Medolino. Vrodi
avgustov dan se je nagibal na vecer. Cesta, ki se je
dvigala polagoma iz mesta navzgor, je bila za ped
visoko pokrita 's prahom. Na desni, na zahodu je bilo
nebd rdede, ali kolikor vi§je so se razlivali po nebu
solnéni Zarki, tembolj je bledelo mokro zlat ter pre-
hajalo polagoma v sanjavo lilasto svetlobo, ki se je
spajala na vzhodu s temno modrino vstajajoce nod&f.
V oranznem, rdecem, lilastem, vijoliCastem Zaru so se
topili- inajhni oblacki, ki so spreminjali hip za hipom
svoje svetle barve; rdeli so in tfemneli, pomakali
robove v Dblesceti ogenj ter se drgetaje izgubljali v
nedolo¢no sinjino juZne strani.

Kosirniku je legla lepota istrskega velera teZko
na srce in njegove misli so bile Cedalje ZalostnejSe.
Zaslisal je od nekod zategnjene, otoZne glasove. Na
enem tistth nizkih holmov, ki se vzdigajo iz valovite
zemlje kakor velike krtine, se je paslo par ovac in
ovtar je sedel na skali ter prepeval . . . Kosirniku
se je zdelo, da prihaja ta pesem iz zemlje same. Ta
stara, trudna istrska zemlja je jefala v sanjah, zastokala
je od boletine, od velikega poniZanja. Trepetal je, ko
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je posludal to monotono pesem; samd dvoje visokih
not, ki sta se menjavali enakomerno; zdaj sta zazveneli
zategnjeno, rezko, da je segal glas do mozga, zdaj
tiSje, trepetajole, glas se je izgubljal in zemlja je
jecala v nedolo¢nih sanjah; pesem, kakor jo poje veter
v linah zapu3cene cerkve na kakem notranjskem brdu...
Dale¢ zadaj je Ze ostal ovéar ali Kosirnik je Slisal
Se zmirom njegove zategnjene glasove in srce mu
je bilo Zalostno.

Ugledal je pred sabo dvoje istrskih kmetov, tistih
visokih ljudi v obleki iz tezkega rjavega sukna, lica
oZgana, o¢f resne, globoke in mirne. In tedaj, ko sta
ga ugledala, se je sklonilo dvoje lepih rjavih glav,
na licih se je pokazala plaha poniZnost in ko sta
priSla mimo njega, sta ga pozdravila v tujem jeziky,
ki je bil neznan njemu in njima.

Zaskelelo ga je do srcd in Cutil je bridko in
globoko vso veliko nesrefo suZenjske zemlje in suZenj-
skega naroda ... To so jermeni lisoerih gospodarjev
in to je kelih, ki so ga bili prinesli iz Akvileje.

V.

Kaj je hrepenenje po mladosti drugega kot hre-
penenje po svobodi? Moja mladost je bila tesna in
grenka; ne spominjam se ene same ure, da bi bil
globoko v srcu vesel svojega Zivljenja. In vendar
kadar me Zuli na ramah breme suZenjstva, — kakéd
gledam z mokrimi oém{ v tiste Ze davno, oh Ze davno
minule C€ase, ko sem hodil bos in laten po pustih
ilovnatih klancih med notranjskimi lazi in bukovimi
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gozdi, tezko buiaro drv na glavi, in v glavi sanje,
silne, neizmerne sanje, da nisem ¢util ostrih kamnov
in da nisem zajeCal, ko sem padel na kolena . . .
Grenkoba, ki je bila takrat v moji dusi, je bila samo
plodna prst za moje zmagoslavno pricakovanje; iz
grenkobe so rasle moje sanje. No sanj ni ve¢; zvenele
so pocasi ter se izgubile v prsti grenkobe, ki je na-
polnila srce vse do vrha . . .

Tako zaide €lovek, sam ne vé kakd, v liriko in
sentimentalnost. To je dvoje sme$nih stvari; zakaj
tisto, kar &uti Clovek, kadar je sam in resnicen, je
smedno, Ce se pové v dostojni druzbi. V dostojni
druzbi je treba govoriti, kakor misli druZzba, ne kakor
misli posameznik. Kakdé bi mogla eksistirati n. pr.
druzba, v kateri bi vedeli vsi posamezniki drug o
drugem, da so malovredni in nepotrebni ljudjé ter bi
to povedali? Popolnoma nemogode! Poslusal sem cel6
druzbo, ki je ves veler svinjarila in vendar sem vedel
natanko, da so bili udje tiste druzbe posteni ljudjé,
ki bi jim bil ljubsi pameten razgovor. Nih&e si ni
upal pametno ziniti — pregresil bi se ocitno proti
pravilom druzbe. Nekot je prisel med neko omizje
clovek, ki se je petal s politiko in je pricel govoriti
0 svoji stvari; zameril se je vsem in nikoli ve¢ ga
niso vabili médse. Ista pravila so v gledalis¢u, v
umetnosti, v literaturi in v znanosti. V obmizni druzbi
ali v veliki javnosti — treba je govoriti, kakor za-
hteva druZba; kdor govori po svoje ali se druzbi
cel6 upira, ga vrZejo na cesto prej ali slej. V srednjem
veku so take ljudi seZigali . . .
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Res Cudne misli prihajajo Kosirniku na pamet;
ko bi bilo po njegovem, bi se ta vaZna in zanimiva
dogodba ne zavrdila nikoli; razblinila bi se v po-
stranskih razmotrivanjih. In vrhutega je ¢isto navaden
anarhist.

Polagoma se ¢lovek yzaveda«, polagoma kloni
tilnik ter spoznava uresnobo Zivljenja«, strahovito
resnobo dejstva, da nima in ne sme imeti ni¢ svojega
ved, da mu je »resno« Zivljenje prikovalo telé na teld
druzbe in da je prikovalo njegovo dudo, vse njegove
Zelje in misli na to gnilo tel6. Ce ga je suZenjstva
sram in strah, grize na okovih in umira in hrepeni
po mladosti, po neumnih sanjah. Ce ga ni sram in
ne strah, je resen ud resne druzbe in velike so nje-
gove zasluge také za ves narod, kakor tudi za ¢lo-
veStvo sploh. Tisti narod, ki je mislil Kosirnik fanj,
je suZenjski vsled svoje vzgoje in zategadelj iz pre-
pri¢anja. Tudimladosttega naroda je bila tesna in grenka;
in vendar je sanjal PreSeren o lepoti te grenke mlacosti.

Zgodi se Casih, da obide ¢loveka, ki se je bil
udal Zivljenju, srd in sram; Zivel je Ze &isto zado-
voljno, ¢util ni nikakih okov in Zelel si ni nikake
svobode. Ali hipoma ga je zgrabilo, bogve kaj in
bogve zakaj. Tedaj izlije svoj blazni srd na stvar, ki
je Cisto nedolZna nad njegovo sramoto, ali pa je
morda le od dale¢ v komaj vidni zvezi z vzroki nje-
govega suZenjstva. Ker ve, da se je bil moral po-
hlapéiti, da ni bilo in da je ni pomod&i, bije krog
sebe in ne gleda kam padajo udarci. Celi narodi
dozivé take divje ure.
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Kosirniku je priel na pamet dogodek, ki ga takrat
ni razumel, ki pa mu je stopil v tem trenotku s po-
sebno jasnostjo pred o&l. Posetil je nekot svojega
znanca, ki se je bil pred nekaterimi meseci oZenil.
MoZ in Zena sta Zivela v lepem soglasju, obd sta bila
izobrazena in dobra ¢loveka. Stanovanje je bilo oprav-
ljeno prijazno, &etudi je bilo nekoliko pretesno. Ko-
sirnikov znanec je bil prej zelo idealen in navduSen
Clovek. Sanjaril je s svojimi drugovi.o veliki pri-
hodnosti in o velikih delih. Kakor vsi mladi ljudjé,
je Cutil tudi on ,odprte rane« v narodovem zivljenju
in pripravijal se je poboZno in iskreno na zdravnidki
poklic. Delal je nalrte, kakor jih ‘delajo vsi idealni
in nadarjeni ljudjé v dobi od 3estnajstega do S3tiriin-
dvajsetega leta, ali v njegovih naértih je bilo toliko
moti in razuma, da je Kosirnik priakoval od njega
velikih re¢i. No v razgovoru je spoznal, da se je
bil njegov znanec zelé spremenil. Govoril je oprezno,
v odmerjenih besedah; z nobenim vzklikom ni pre-
skotil meje solidnosti. Udal se je bil Zivljenju skoro
nevedé in zaté ni Cutil, da bi ga tefilo. Pozabil je
na svoje nalrte, ali ¢e ni pozabil nanje, se jih spo-
minjal s tistim znanim, pomilovalnim nasmehom ljudi,
ki so »spoznali Zivljenje#, to se pravi, ki so se udali
hlapgevstvu radovoljno in celé z nekakim ponosom.
Svojih misli in idej ni imel veg; také jih je prikrojil
druzbi in njenim zahtevam, da niso bile ve¢ njegove.
Zategadelj ni ve¢ videl jodprtih ran¢ in ni ved
mislil na zdravniski poklic; bil je zadovoljen med
zadovoljnimi.
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Mratilo se je; PreSernova slika v ozadju je
otemneja; zagrinjalo ob oknu se je treslo v vetru.

»Ti si $e mlad, Kosirnik. Ali jaz, glej, imam
Zeno; tudi otroka dobim v dveh mesecih: mislim da
bo fant. Také pozabi ¢lovek na tiste neumnosti
in skrbi le za vsakdanji kruh. Nespameten bi bil, &e
bi se upiral. Komu in ¢emu? Saj Zivimo C&isto pri-
jetno. Kvegjemu kadar je &lovek pijan, misli na revolucijo;
a drugo jutro ga je sram. Kak3en Skandal bi bil
n. pr., &e bi priceli vsi hkrati reformirati, vsak na
svojem mestu in v svoji stroki. To bi bila strahovita
zmeda . . . In kaj hole¥ sploh pri nas z idejami?
Zdaj smo vsi takole srednje ra$¢eni, Zivimo v malo-
mestnih razmerah, imamo malomesine nazore in tudi
malomestne potrebe. Naj nas napravi kdo velike, —
dragi moj, saj bi ne imeli prostora da bi se okrenili,«

Kosirniku je bilo sitno. Niti natanko poslusal
ni, zaté je odgovarjal raztreseno. In vrhutega je &util,
kaké mu je lezlo v srce naskrivoma prijateljevo udano
razpoloZenje. Ze je spoznaval lepoto »malomestnosti«
in prijetnost Zivljenja, ki se »giblje v zakonitih mejah«,

Vstala sta ter se odpravijala na sprehod; veter
je bil lep in topel.

Zena prijateljeva ju je spremila do vrat.

»Kdaj se vrne§? Pridi kmalu.«

On jo je pogledal surovo.

»Pojdi torej z nama.«

Prestradila se je njegovega pogleda ter stopila
korak nazaj.
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»Da bi te pestoval ves dan! Pridem kadar se
mi bo zdelo!#

Kosirnik je stal %e na stopnicah in je slidal ta
poluglasni razgovor samo slucajno. Njegov znanec je
zaloputnil vrata za seboj, ali komaj je spustil kljuko,
se je vrnil in Kosirnik je slisal njegov skoro prosedi

glas:
»Ali si huda? Glej . .. .«

Naté je molcal skoro vso pot. Poznalo se mu
je, da je bil razburjen in da ga je bilo sram, ker ni
vedel povoda svoji razburjenosti.

Sla sta v gostilno in ko sta popila par kozarcev
vina, se je vzdramil v filistru idealist. Govoril je
mnogo in hrupno ter reformiral v dveh kratkih urah
sebe in svoj narod. Kosirnik pa je bil Zalosten in
raztresen.

VL.

Kaké bi se dali napraviti iz Hamletov Korijolani?
Kak3ni zanikerni Hamleti! — In ali nisem jaz sam,
Kosirnik, izmed najzanikernejsih?

Duhovitih ljudi je vse polno med njimi, ali Zalost
je, kakd rabijo svojo duhovitost Da spravijo svoje
resni¢ne misli v soglasje z atmosfero, da uravnajo
svoje ude po obliki okov. To je njihova skrb in
njih delovanje.

In jaz sam, Kosirnik, sem se bil zalotil na tej
skrbi. Kaké bi uravnal svoje nazore in svoje Zivljenje,
da bi stopil brez posebno uZaljene samozavesti v
nizave vsakdanjosti, to se pravi laZ{ in samozatajevanja?
To je klaverni namen vsega dolgega razmotrivanja. -- —
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Dogodba se pomika pocasi dalje in ne bo vet
dolgo, ko pride do zanimivega in lepega zvrSetka.
Gotovo so nekateri ze z velikim zado3fenjem opazili,
kaké naravno in neprisiljeno se razvija, brez nerodnega
novelistiSkega aparata, brez vseh zvijanih artistiskih
trikov. Kosirnik je preZivel medtem dvoje dolgih,
trudapolnih let, ne da bi ga opazovali ali morda celé
motili. Zasledovali smo samé nit njegovih razmotrivanj,
pot njegovega duSevnega Zivljenja. Ogibali smo se
skrbno vseh zunanjih dogodkov, vsakega opisavanja
krajev in oseb in sploh vsega, kar bi nas moglo
odvajati od glavne stvari. Saj to je najlep$a Cednost
pisateljeva, da ne nadleguje ljudi z malenkostmi, ki
so jim vsak dan veliko jasnej$e in resnitnej$e pred
nosom. Na tak nacin ¢lovek obtinstvo samé dolgocasi.
Ako pa smo se tu in tam nekoliko pobavili z globoko-
umnimi pretresavanji, ki so silila od glavne ceste v
stran, tedaj je tega kriv Kosirnik, ki je sicer globok
in vesten, toda precej raztresen clovek . . . .

Kaké bi uravnal svoje Zivljenje, da bi bil gospodar
in hlapec obenem? Kakd bi ukrenil, da bi druzbi
sluZil ter jo obenem podiral? — Ba$ o stvaréh, ki
so nedotakljive, najdragocenejSe svetinje naroda, imam
svoje posebne misli, ki so take nature, da bi se vrgel
sam preko praga druZbe, &e bi jih poskuSal zagovarjati
ali celd uveljaviti. Kaké naj si sluzim kruh s filozofijo
in zgodovino, & se pomaknem preko praga? Drugod
bi bilo morda mogote na kakor¥enkoli nalin — ali
naSa hiSa je také prokleto majhna! In $e eno vaino
vpraanje: kaj imam sploh pravico zahtevati kruha
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od te druZbe, ¢e jo zaniCujem in podiram? Ali nima
pravice, da me vrze preko praga in ali ni moja
dolZznost, da se kar sam potegnem &ézenj, predno me
potisnejo? . . . Morda — moj idealizem je velik -
morda doseZem tiso¢i del tega, kar bi rad dosegel.
Morda se mi posrei, da zastrupim troje ljudi s
strupom svojih misli ter takd izlo¢im droben kamentek
iz stavbe, ki bi je s svojimi Sibkimi rokami nikoli
ne mogel porusiti do temelja. Morda bi izraslo iz moje
setve kaj koristnega; na svojem neznatnem mestu, v
ozkem krogu bi morda razburkal to kalno vodo in
valovi bi se &irili, spajali se polagoma z enako ne-
znatnimi krogi ter se naposled ez sto in tisol let
— moj idealizem je velik — spojili v en sam velik
krog, v en sam velik val . . . Morda . . .

Ali zdaj je stvar jasna, in vse ,moZnosti¢ naj
ostanejo kjer so. Jaz, Kosirnik, sem dovrsil svoje
Studije in zdaj gre za to, ¢e naj se uklonim druzbi
s tem morjem Zol¢a v svojem srcu, z vsem bistrim
spoznanjem v svoji glavi. Ali naj se stavim jaz, Ko-
sirnik, v sluzbo zapraSenih in neizrekljivo smeSnih
idejic, ki dvigajo takd neizrekljivo smeSne valove v tej
neizrekljivo smeSni druzbi? Ali naj jaz, Kosirnik,
odprem vrata svojega znacaja bacilom bojefega samo-
zatajevanja, hinavske ali suZnje zmernosti in zado-
voljnosti, ki polnijo zrak takd na gosto, da se naleze
Clovek, Ce nalahko zazéha? Ali naj leZem radovoljno na
gnilo posteljo ter umiram sam z umirajo¢im narodom?

Lahko bi se to vse zgodilo in Cez par let bi
sam ne vedel vef, da umiram. Udomatil bi se med

83
6%



tistimi oglodanimi idejicami, v tistem malomestnem
minijaturnem Zivljenju in postal bi vrhutega %e ime-
niten in obce spoStovan. Tudi za drZavnega poslanca
bi me izvolili in sedel bi na Dunaju kakor sedijo
drugi: verne podobe prosjaskega in suZenjskega na-
roda, ki se prestradijo, Ce jim cevelj zaSkriplje . . .
Kosirnik se je domislil Zalostnega prizora: teh poslancev
eden — Clovek imed tistih pametnih in postenih ljudi,
ki ne morejo ni€ za to, da so udje umirajotega telesa —
je izpregovoril nekol resnitno, Zzivo besedo, ali je
napravil resni¢no, Zivo kretnjo, skratka, zatajil je svojo
suZenjsko naturo, — in kaj se mu je naté pripetilo?
Kamenjali so ga, kakor da bi bil kihnil v mrtvadnici! In
takoj se je prepladil samega sebe ter se zagovarjal pred
narodom s skesanim obrazom in poveSenimi oémi. —

To je eno in drugo sledi iz tega.

Ce se ne maram udomagiti v druzbi, ne morem
v njeno sluzbo, ali pa moram biti pripravljen, da me
Cez par let izoblijo, mojemu telesnemu blagru na
$kodo in mojemu imenu na sramoto. V tem sludaju
pa nimam pravice, da bi kogarkoli vezal nase in tore]
nimam pravice, da bi se zaljubil . . .

Také premisljuje Kosirnik brez nehanja.

VIIL

In ob tem premi$ljevanju zaide v bliZino tistega
vrta, ki se razprostira okoli starinske, trinadstropne
hise .

Ni zaSel slucajno tja, kajti ob petih zjutraj, v
hladu in megli in rosi, ¢lovek nikamor ne zaide slu-
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¢ajno. KoSato, mokro drevje je stalo tam 3e v polu-
mraku, kaplije so padale z lista na list in na vlaZna
tla; v zraku je dihal komaj Cuten veter, také da se je
listje le zdaj pa zdaj nalahko streslo, samé v spanju, ne-
zavedno. Megla je bila gosta in légala je Se zmirom niZje.

Kosirnik je hodil pofasi po razvoZeni cesti ob
ograji. Casih je postal ter poslusal, e niso zadkripala
velika vrata; hi%a je bila skrita dale¢ v megli, za
drevijem, a bilo je také tiho, da bi se sliSal naj-
manjsi Sum.

Takrat se je zgodilo, da se je tam na vzhodni
strani megla hipoma pretrgala od vrha do tal, kakor
svetopisemsko zagrinjalo; in cela reka zlatoZarecih,
veselo trepetajoih Zarkov se je razlila preko vrhov
pinij in platdn. Kosirniku se je zdelo, da je slidal
Sumenje te nebeSke reke. Kamor so se izlili njeni
valovi, je vse zatrepetalo, zasmejalo se e v poluspanju,
streslo s tezkimi trepalnicami, zadrgetalo od blaZenstva.
Tam nekjé, ali globoko v varnem grmu, ali visoko v

donebesnem vri¢ku . . . . &irrrri-Girrrri-Girrreel .. da
visoko v donebesnem vrsi¢ku . ... &rrrri . .. Je
zafrfotalo dvoje kuStravih perotnic . . . &irrrrf-i-f . . .
¢i-¢i . . . in kaplje so se vsule na zemljo.

Kosirnik ni vedel, kam so izginile njegove Zalostne
misli. Vzravnal je glavo, hodil je lahko in veselo in
zeld se mu je zdelo prijetno, kaké mu je umival lica
mrzli jutranji zrak. Tam na klopi, ob pol razpali
kolibi, je dremal finanéni straznik. Odprl je otf, po-
gledal topo na Kosirnika, zamrmral ter dremal dalje.
Kosirniku je bilo pri dusi, da bi prepeval.
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Aii hipoma se je zdrznil. Kaj ni to tista pre-
greSna zadovoljnost?

Ne blédi, Kosirnik, zakaj bi bila to tista pre-
greSna zadovoljnost? Ali nezadovoljni ljudjé nimajo
pravice do pomladanskega jutra in do veselja?

Cirrri-&irrri-girrri.

Kosirniku je bilo pri dudi, da bi prepeval, prav
imenitno zakroZil kako fantovsko.

Kaj ni to izdajstvo, da hodim zdaj okoli po teh
prepovedanih potih in da sem pisal vCeraj tisto malo-
vredno pismo?

Ne blédi, Kosirnik, zakaj bi ne hodil po teh
prepovedanih potih in zakaj bi ne pisal venomer malo-
vrednih pisem? Kaj nedostojni in posteni ljudjé nimajo
pravice do ljubezni?

Cirrrrf .. .. .. Pa to ni bilo tam gori v vriicky,
pat pa so zadkripala nenamazana ogromna vrata tam
za drevjem, za meglé in Kosirnik je hitel, da tekel
je in drvil proli durim v ograji, odpahnil jih je, da
so kolebnile v stran, trhle in stare, kakor so pal bile,
in od ondod, po pesku, od tiste strani, kjer so bila
zaSkripala nenamazana ogromna vrata, je priSla tista
komaj 3e razvita Zenska z velikimi, neskontno sladkimi
ofmi, vsa e topla in zaspana, na glavi nemarno
podvezano pisano ruto, izza katere so silili razku$trani
kodri, in seSla sta se ba$ na tistem mestu, od katerega
je bilo do glavnih vrat po priliki petnajst, a do ograje
dobrih petindvajset korakov, do finanénega straZnika
skoro devetindvajset.
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KriZzgv pot.

Ob petih se je Marko predramil, vstal je ter se
oblekel. V Zelodcu mu je bilo pusto; vecerjal je prej$nji
dan Ze zgodaj, ob Zestih in samo kos kruha. A Marko
je bil neprestano lacen; odkar se je zavedal, so iz-
virale vse njegove misli iz silnega poZelenja po dobrih
stvareh. Bilo mu je deset let; njegov obraz je bil
Sirok, toda nezdrave, vodene barve in o0& so bile
velike, zatudene. Ko se je obladil in umival je po-
sludal pazljivo, ¢e ropocejo lonci v kuhinji; toda slisal
ni ni¢; mati ga je bila vzbudila, a naté je odsla, in
ni je $e bilo nazaj. V veliki sobi je bilo vse tiho;
zrak je bil tezak in smradljiv. Oce je spal na postelji;
obraz poten, brada vsa razkuStrana, usta odprta; Marku
je bilo muéno, ko je gledal ofetov obraz; e v spanju
je bilo &elo vse vprek razbrazdano, a lica so bila suha,
siva. Na tleh, pregrnjenih z Zakljevino, pa so spale
Markove 3tiri sestre. Vsi so sopli tezko, kakor sami
bolniki; ustnice so bile mokre in zatekle.
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Mati se je vrnila. Prinesla je hlebec belega kruha;
Cakati je morala dolgo, da je branjevec odprl, a dal
je le s teZavo in jezil se je nad beradi; dejal je, da
daje vbogajme, ker vé, da ne dobi denarja nikoli.
Mati je poslusala in je samo premisljevala, ali bi mu
rekla %e za kavo in cuker ali ne; hudé ji je bilo
zaradi Marka, ki je cakal; naposled mu ni rekla.

Marku je leglo Zalostno na srce: spet ni¢ kave.
Gledal je, ko je rezala mati kruh; risala je z noZem
po hlebeu in si ni upala prerezati — Sest glav in e
za zveler, a hlebec je majhen in kakor goba. Tudi
Marko je ralunil in 3e bolj mu je bilo Zalostnq, ko
je videl, kaké majhen kos ostane zanj. Mislil je tudi
7e na kosilo, na veferjo, na drugi dan in razjokal
bi se.

»Cas je, Marko, Ze zvoni.«

In Marko se je odpravil; mati je stala na pragu
in je gledala za njim. Ko je zavil mimo ogla, se je
vrnila v sobo, pogledala je po ofetu in po otrocih;
stopila je k mizi ter od3Cipnila drobtino kruha, také
da se na hlebcu ni poznalo. Naté je sedla na klop
ob pedi ter sedela skljutena v dve gubi, glavo skrito
v dlanéh.

Polu 3estih je 3ele bilo, a solnce je Zgalo kakor
opoldne. Nebd je bilo svetlo, razbeljeno, kot da se je
solnce raztopilo ter se razlilo po njem. Na cesti je
segal prah do gleZnjev; drevje ob poti je stalo mirno,
niti list se ni zganil; trava je bila rumenkasta, posuena.

DeZevalo Ze ni S$tirinajst dni, po polju je bilo
vse opaljeno. In zdaj je oznanil Zupnik procesijo k
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mali, polrazpali podruZnici svetega Miklavza; ta po-
druZnica je stala na visokem hribu, skoro dve uri
od vasi, ¢ je hodil ¢lovek hitro, a pat tri ure, Ce je
romal s procesijo. Ljud{ se ni nabralo mnogo v farni
cerkvi, kjer se je zbirala procesija; prisle so vegjidel
stare Zenske in le par kmetov je bilo vmes; drugi so
imeli posla na polju in v opekarnici.

Ko je stopil Marko v zakristijo, je bil cerkovnik
Ze tam in ozmerjal ga je, da prihaja prepozno. Marko
se je bal cerkovnika; bil je Sirokople? C¢lovek, z
odurnim, rjavim, Sirokim obrazom, ki je gledalo iz
njega dvoje majhnih, zlobnih o&. Dremal je skoro
neprestano. [z ust mu je prihajal silen smrad in pljuval
je ¢rno.

»Obleci se zdajl«

Marko je slekel suknjo ter se oblekel v dopetno
ministrantsko haljo iz debelega rdefega sukna; vrh
halje je ogrnil belo srajco obrobljeno s ¢ipkami in
potem e velik rde¢ ovratnik iz istega debelega sukna
kakor halja. Vrata so se hrupoma odprla; priSel je
gospod s hitrimi, mo¢nimi koraki, také da je zabobnelo
po zakristiji. Gospod je bil velik in krepak, e mlad;
lica so mu bila polna in rdefa, ustnice so mu bile
vzbolene zlovoljno in ukazovalno. Namesto dopetnega
talarja je imel zdaj kratko suknjo do kolen; talar bi
ga oviral na strmi poti. Ko je pridel, je pokleknil
hitro z enim kolenom pred kriz, ki je visel ob steni,
pokimal je z glavo, a natéd si je ogrnil srajco, ter
hitel pred oltar; cerkovnik je nesel pred njim kro-
pilnico in kropilnik. Blagoslov je bil hitro pri kraju,
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gospod je zamahal s kropilnikom po sredi in na obé
strani in procesija se je napotila po cerkvi navzdol
proti velikim vratom.

Marko je stal s krizem Dblizu oltarja, a zdaj ga
je prijel krepko z obema rokama ter je stopal s trdnimi
koraki pred gospodom in cerkovnikom. Kriz je bil
iz hrastovega lesd, skoro dva metra dolg; na njem je
visel Kristus, nogé in roké so bile pritrjene z moénimi
Zeblji; na obrazu, na prsih, na nogah so bile velike
rdete lise; pod koleni in pod pazduho je bila podoba
potena in cerkovnik jo je bil za silo zlepil.

Kriz je bil tezak, ali Marku se zdaj to ni zdelo;
drzal ga je zeld visoko, také da so ga videli tudi
zadnji v procesiji.

Sli so po cesti skozi stari del vasi. Tu pa tam
so gledali otroci skozi okno ali je sedela Zenska pred
pragom; skoro vse hiSe so bile zaklenjene in okna
so bila zabita. Za procesijo se je vlekel oblak prahii.
Kmalu so zavili na klanec. HiSe so bile zmirom bolj
siromas$ne, pol zidane, pol lesene in s slamo krite.
Vse so bile prazne, izumrle; moski so bili v opekarnici,
Zenske na polju. Izginile so zadnje kode, razgrnili so
se na obeh straneh dolgo€asni lazi, ograjeni s kamenjem,
leSevjem in robidovjem. Odprl se je za trenotek
razgled v dolino, na lepdi del vasi. Tam doli je bila
cesta Siroka in edna; na trgu je stalo sodnijsko po-
slopje, vse boljge hiSe, Stacune in gostilnice so bile
tam. Pot je krenila na levo, spet po klancu navzdol.
Nizek hrib, poraS¢en s praprotjem in grmicevjem, je
zakril razgled na desni, po dolini. A na levi se je
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svet odprl, pust, Zalosten svet. Valovito hribovje, ka-
menito in nerodovitno. Pot se je vila po zasekah
med holmi, zdaj navzdol, zdaj navzgor; na obéh
straneh za mozZ4 visoko nakopi¢eno kamenje, prerasceno
z grmovjem in trnjem. Cudno in samotno so od-
mevale dale¢ naokoli litanije, ki so jih molili romarji
s pojo¢im glasom.

Solnce je stalo visoko in vroéina je pripékala.
Marka je #galo v obraz, ali potil se ni. Bilo mu je
skoro prijetno, kot da bi sedel ob zimskem veceru
toplo zavit ob razbeljeni peti. Hodil je s trdimi,
enakomernimi koraki; odrevenele roké niso Cutile
tezkega bremena; zmirom Se se je zibal kriz visoko
nad procesijo, vzdigal se in nizal, kakor je- Marko
stopal. Glava mu je bila polna lepih misli.

Zdaj mu je bilo deset let. Dovrsil je ljudsko
Solo in prihodnost se mu je odpirala. Najboljsi ucenec
je bil v razredu, gospod in utitelj sta ga hvalila.
Dom4 niso govorili Se ni¢, toda vedel je, kaj mislita
ofe in mati. Da pojde v latinsko $olo, Ze na jesen,
ez dva meseca . . . Kak$na sladkost je bila v tem
pricakovanju! Na jesen, ¢ez dva meseca, — samé $e
dva meseca tega straSnega, straSnega Zivljenja! Samé
Se dva meseca, — in zazdela sta se mu kratka kakor dve
minuti ... In potem v mesto. Tam so velike hiSe, tam
je Skof, tam je vsega dovolj. Ljudjé hodijo lepé
obleCeni in jedd bel kruh, potice, pecenke . .. Potice,
peCenke . . . Ugledal je veliko, belo pogrnjeno mizo
in na mizi vse polno sladkih in dobrih reéi, kroZnik
pri kroZzniku in vsi polni, prijetno disedi; kadilo se
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je iz njih, vzdigalo se, S¢egetalo ga v ustih in v nosu;
in zraven je bilo sadje, rdeca, mrzla, so¢na jabolka . ..
iztegnil je roko, zagriznil . . .

Hudd ga je zaZejalo; usta so mu bila &isto suha,
jezik trd, neokreten, kakor iz trdega usnja. In solnce
je pripekalo. lzginila je belo pogrnjena miza, zaZelel
si je vodé. Ozrl se je naokoli in zdaj Sele je videl
pusto, pusto pokrajino; kameniti lazi vsenaokoli, tupatam
ograjen koStek poljd, kamenje povsod, trnje, robidovje.
Leglo mu je na srce, zafutil je utrujenost; roké so
ga zabolele, kriz se mu je zazdel zelé tezak, zazibal
se mu je in pocasi ga je spustil na ramo.

»Za nas Bogd prosil . .. Kaké pa drzi§?« je
zavpil cerkovnik zadaj.

Marko je zgrabil kriz ter ga vzdignil visoko,
Se viSje nego prej. Kristus je gledal dale¢ po samotni
pokrajini.

Cerkovnikov glas se je zazdel Marku straden;
pretresel ga je vsega, také da mu je bilo skoro hladno.
Zdaj 3ele se je spomnil jasno, kod hodi in zakaj.
Za njim hodita gospod in cerkovnik in cerkovnik
Skropi s kropilnikom po pustih lazih, ki niso rodili
nikoli in nikoli ne bodo. Za gospodom in cerkovnikom
se vlefe dolga vrsta Zensk, starih, pohabljenih, pre-
slabih za delo na polju in kmetov, kajZarjev, ki nimajo
ne polja in nifesar ne in hodijo lahko s procesijami.
Sam izvrzek, sama revi¢ina .. . in on hodi pred
njimi in drzi visoko kriz, ki je Kristus na njem pri-
bit. Po lazih se razlegajo pojo¢i glasovi in samotne ptice
frfotajo nakvi¥ku, bezé pred temi mrtvaskimi glasovi.
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Prilezel mu je pot na &elo, lezel je po obrazu,
krog ustnic; Marko je hotel obrisati !lica ob ovratnik,
ali e bi se nagnil, bi se kriZ zamajal, bi morda padel;
nabiralo se mu je na obrvih, kapalo mu je od brade
ter curljalo za vrat. ZaCutil je mokroto na vsem telesu
kakor od vrolega Zeleza je leZala na njem ministrantska
halja iz tezkega sukna. A solnce je Zgalo neprestano,
rezalo je v obraz, kakor z noZem.

Da bi imel zdajle kapljo vode . . . ne kapljo,
poln korec; nagnil bi in izpil; mrzel korec, kapalo
bi prijetno od njega, razlivalo bi se hladno ob ustih,
morda bi zdrknilo par kapelj, mrzlih, veselih, za
ovratnik in po prsih dol . . .

V Zelodcu ga je tiSfalo; tudi jedel bi, hruske,
jabolka . . . domislil se je svetlih, rumenih marelic,
ki jih je videl prej8nji dan na trgu pri branjevki.
Stal je tam pa¢ Cetrt ure; nikoli $e ni bil pokusil
marelic. Priel je gospod iz sodnije in jih je kupil
poln velik Skrnicelj. Marko je stal in gospod je
Sel mimo njega; jemal je iz Skrniceljna, posrkal
najprej, potem vtaknil v usta ter pljunil kos¢ico
na cesto; ko je priSel mimo, mu je Marko po-
gledal v od&i in tudi gospod se je oztl nanj. Marka
je streslo, skoro zmeglilo se je pred njim in zaslifal
je besede: »N4, fant, jéj!« — Ali gospod je 3el pocasi
dalje in ni rekel niCesar . . .

Potem mu je priSlo na misel . .. branjevka se je
Casih okrenila, da, celd vstala je ter $la nekoliko v stran.
Takrat bi stopil, pofasi, malomarno, kot da bi hotel
samé malo pogledati in bi vzel tisto, ki je tam G&isto
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ob robu . .. toda ni si upal. Zdaj mu je bilo Zal,
da si ni upal . ..

Spotaknil se je ob dolgo haljo, kriz je treScil na
kamenje in Marko se je udaril s &elom ob hrastov
les. Cerkovnik ga je zgrabil za roko, vzdignil ga
kvisku ter ga stresel.

»Ali misli§ kriz razbiti, 47 Ali te bom 3$e hoditi
util? Poberil«

In gospod se je oglasil zadaj:

» 11, fant, si pa res neroden! Ali ne ve§, da
nosi§ Kristusa v rokah?«

Marko ni pogledal ne cerkovnika ne gospoda,
ali vendar je videl dvoje debelih, jeznih, neusmiljenih
obrazov. Tresel se je in pot, ki mu je curijal po
obrazu in po vsem telesu, je bil hipoma ¢gisto mrzel.
Prijel je kriz in vzdignil ga je visoko; nekoliko se
je Kristus zazibal, zamajal, stresel, a naté se je zopet
vzdigal ter se nizal enakomerno, kakor je Marko stopal. ..

Stradni so ljudjé, silni, hudobni. Marko se je bal
ljudi. Zdaj, ko je cerkovnik zakri¢al nad njim in ko
se je gospod razjezil, bi se nekam skril, bi nekam
ubezal, da bi ga kdo pobozal in da bi rekel: » Ubogi
Marko! . . .« Tisti gospod je Sel mimo njega, ga je
pogledal in mu ni vrgel marelice: ,Na, fant, jéjl«
In kaj je bila gospodu marelica! Marko bi ga imel
rad; kadar bi ga srefal, bi mu zaigralo srce in e bi
se mu kaj pripetilo, ¢e bi recimo kaj izgubil, bi mu
Marko precej prinesel. In kadar bi pridel potem iz
latinske 3ole, velik, ufen in lepo oblefen, bi stal go-
spod na trgu in Marko bi ga pozdravil. Gospod bi
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pogledal in bi se zacudil, a Marko bi se nasmehnil:
»Qlejte, gospod, jaz sem tisti ki ste mu dali ma-
relicol« . . . Da bi imel eno samo svetlo, rumeno,
sotno marelico! — Bilo mu je, kot da bi imel kamen
v Zelodcu: in ta kamen se je prevracal, poskodil je
ob vsakem koraku. Zelé tezak je bil ta kamen, —
in zdelo se mu je, da mu sesd kri iz rok, iz nog.
Truden je bil in rad bi bil sedel nekoliko, samé za
minuto, da bi se odpodil; kriz bi poloZil poleg sebe
in roké bi prijetno, sladko omahnile na kolena.

Pot se je bila polagoma razsirila v razbrazdano
in pradno cesto, ki se je vila proti umazani hribovski
vasi. Ob cesti so rasle temne tepke, blizu vasi je
stalo par visokih praznih kozolcev. Potem so prisli
mimo starih, s slamo kritih hi$; okna so bila rdeta
ali zeleno pobarvana, ob vsaki kod&i je bil kup gnojs,
pri nekaterih celé pred vratmi, také da se je moglo
v hiSo le po ovinkih. Otroci v umazanih srajckah,
debeli, pladni in radovedni, so se prikazovali na pragu;
priSlo je iz hi§ par skljutenih Zensk v zelenih ne-
deljskih oblekah, roZastih rutah in z velikimi molki
v rokah ter se pridruZilo procesiji. Skozi vas je vodila
pot zmirom navzdol; na desni se je svet hipoma
zniZal, kakor v globok prepad; tam doli se je pritela
ozka dolina in iz hriba, pod vasjé, je izviral studenec,
ki je namakal v dolini poljd in travnike ter se na-
posled izgubil v mocvirnati zemlji. Procesija je zavila
na levo, navkreber. Vas je ostala zadaj in spet so se
razprostirali pol ure dale¢ nerodovitni lazi. Koruza je
rasla tupatam, prikazala se je skupina tepk ali ceSpelj,
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senca koSatega oreha se je d&asih razgrnila preko
poti.

Pomikali so se pocasi dalje, po kamenitih klancih
navkreber. Molili so tiSje; gospod, ki je molil naprej,
se je globoko oddihal; od obraza mu je lilo kot izpod
kapa. Obrazi Zensk in mozkih so bili topi, o&f so
gledale brez izraza, jezik je ponavljal leno, zaspano:
»Za nas Bogd prosil® Neusmiljeno je Zgalo solnce,
Zarki so rezali kot svetle britve. In trnje ob poti, in
staro, prekljasto drevje, in dolgofasni, dolgolasni, raz-
riti lazi, — vse je bilo tiho, mirno; ni dihalo, ni se
zgenilo. Imena svetriikov, ki so jih peli hripavi, Zejni
glasovi, so umirala v razpaljenem zraku in ni bilo vetra,
da bi jih nosil v daljavo in da bi se potem tam kjé
vzbudilo drevje in bi zaSumelo, posludalo . . .

Marko je bil Zejen, laen in truden in mislil si
je, koliko casa da bo to pal Se trpelo. Ta dolga,

mrtvaSka, pusta procesija . . . ta revitina, to dolgo,
mrtvaSko, pusto Zivljenje, brez veselja, brez kruha.
Da bi se samé enkrat do sitega najedel . . . da bi

mu kdo odprl veliko shrambo s policami na vseh
straneh in na policah velikono€ni koladi, medeni,
orehovi, cibebovi ter bi rekel: ,Zdaj pa jéj, kolikor
se ti hocel« Velikono¢ni koladi in velikonotne po-
marande, velike, rdete pomaranle, da bi se mu cedilo
med prsti, ko bi jih lupil. Nabasal bi si Zepe in bi
prinesel domii ter bi razlozil po mizi. Mati bi prila
»Za bozjo voljo, Marko, kjé pa si toliko dobil?«
In sestre bi stale okoli mize in bi gledale in cel
ole bi se ozrl postrani iz kota, kjer sedi in krpa...
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krpa . . . neprestano, dasi Ze mesec dni nima dela.
Za Marka je bila vsa strahota Zivljenja v besedah:
»Of nimajo dela«. Vedel je s kak$nim glasom je
mati izgovorila te besede. Kadar jih je slidal, je vse
omahnilo v njem, na prag bi sedel in jokal. Kadar
je pridel iz 3ole je gledal od daleg, €e stoji na pragu
starejSa sestra; z resnim, kakor skrivnostnim obrazom
se je sklonila k njemu ter zaSepetala: ,Of&e imajo
dela«. Stopil je v hio z lahkimi koraki, sladko se
mu je smejalo srce in sladko se je glasilo, ko je
ofe razbijal po podplatu . . .

Zdaj tega Ze dolgo ni bilo; vse je minilo, kar
ugasnilo je, Bog védi kaké. Marko se je 3e spo-
minjal rumenopetenih velikonoénih kolafev; lepo je
bilo, ali minilo je; lesketalo se je dale¢ zadaj kakor
sanje. Revstina je zdaj povsod, je dejal oce. Kmetje
nimajo denarja, gospoda pa si narofa v mestu. Ce
bi bil mlad, je dejal, bi Sel drugdm. Tukaj gre vse
nazdol, kakor v pekel. Ali gospod, ali bera¢, — drugega
ni ... To je bilo za Marka vse nekaj straSnega, samo
pol razumljivega. Vedel je, da pomeni lakoto, lakoto,
veéno lakoto . . . Spomnil se je na novo maSo pri
podruZnici visoko v hribih, na Planini. Tudi on,
ministrant, je 3el tj4 z domalim gospodom. Gospod
se je peljal po dalj8i poti, on pa jo je mahnil ez
hribe. Strahovito dolga pot je bila, také da ni Cutil
nog. In laten je bil in Zejen. Stregel je pri madi, a
po madi so 8li gospodje v farovZ in slifalo se je,
kako so Zvenketale vilice in Zlice; tudi kozarci so
Zvenketali, jasno, veselo in gospodje so se hrupoma
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smejali. Marko je stal pred faroviem in ¢akal potr-
peZljivo. Naposled pa ga je hipoma streslo: ,Pozabili
so name!« (Gledal je z velikimi ofmi proti oknu,
poslusal je poZeljivo, kadar je prihajal kdo hitro po
stopnicah in so se oglasili v veZi koraki. Lalen je
bil, teZak kamen mu je lezal v Zelodcu in se je pre-
vradal . . . Zlice ¥e niso ve& Zvenketale, samo cvenk-
cvenk-cvenk so peli kozarci. Nikogar ni bilo, a Marko
se je drzal za ograjo -- majhen vrti¢ je bil pred
farov’em — in rad bi sedel, pa ni mogel nikamor;
Ce bi 8el stran, bi priSel morda ob istem &asu kdo
pénj in bi rekel: ,Kje pa je ministrant, zakaj pa ga
ni bilo gor, da bi jedel in pil?#« — In res je priSel
mlad gospod in je ugledal Marka: ,Kaj pa ti fant?« —
»Jaz sem ministrant,« je dejal Marko in v grlu ga je
zgrabilo. ,Takd, také . . . tu ima$ desetico pa pojdi
domov!# — Madrko je el domov in se je jokal vso
pot; ker je bil gozd naokoli, se je jokal na glas, také
da so se veverice pladile. Predno je prisel v vas, si
je obrisal obraz, da bi se ni¢ ne poznalo. »Kaj pa
si vse jedel in pil, Marko?« ga je prafala mati in
veselo ji je bilo pri srcu, da je Marko jedel in pil.
»No, vse . . .7 je odgovoril Marko. ,Potice...meso...#
Naté pa je sedel, ker so se mu noge tresle in se mu
je vrtilo pred oémi. ,In $e desetico so mi dali po-
vrthu . . .« Zavistno so ga gledale vse §tiri sestre in
celé ofe se je ozrl postrani iz kota.

Zdaj se je spominjal na vse to in hipoma ga
je spreletelo, da ne bo nikoli konca. Da, zmirom,
zmirom brez konca, kakor kolé, bodo tekli dnevi:

98



zjutraj koS¢ek kruha, opoldne mocnik, zvefer koStek
kruha . .. da bi imel ko3¢ek kruha in korec vodé!...
di zmirom, zmirom in mati bo sedela v kuhinji,
glavo v rokah in izza prstov bodo kapale neprestano
debele solze . . .

Sam ni vedel kako se je zgodilo . . . udaril je
s celom ob hrastov les, kriz je leZal na kamenju
pred njim.

Také je padel Marko vdrugi¢ pod krizem.

V obraz mu je zasopel smrad iz cerkovnikovih ust:

»Fant, ali naj te primem za uSesa? Kaj ima$ na
riti o¢{?P«

In mu je zakopal prste v roké, da je Marka
zel§ zabolelo ter ga je stresel

»Poberil«

Zadaj se je oglasil gospod:

»Fant, pa bi bil ostal domd! Te bo treba prijeti
za lase, da bo$ vedel kdga nosis!#

Marko je vzdignil kriz visoko, visoko, da je
gledal Kristus dale¢ naokoli po pusti pokrajini. Ozrl
se ni bil Marko ne na gospoda, ne na cerkovnika,
ali videl je dvoje stra$nih obrazov, ki sta gledala nanj
kakor bele odi, ki se blizajo pono¢i, kadar je vse tiho.
Mrzlo mu je curljalo po telesu, kot da bi mu zlivali
vodo za vrat in tresel se je.

Procesija se je vila zmirom dalje, zmirom na-
vkreber, bliZala se je gozdu. Ali namesto da bi se
bila pot zoZila, da bi se skrila v senco, se je $e zeld
raz§ivila, také da je segala preko njé le {u pa tam
senca smrekovega vrsicka. Tla so bila ilovnata, razrita

99
74



in razpokana. Rdelkastorjav prah se je vzdigal za
procesijo. Gozd je bil redek, Siroke golice so bile
porastene s praprotjo ali pokrite za ped visoko z
orumenelim bodievjem. Tenke sence smrek so risale
¢udne ornamente. Slo je zdaj zelé navkreber, také
da so hodili potasi, vsi skljufeni in trudni. In Zgalo
je, razbeljen deZ je lil na zemljo, pot je bila pokrita
z Zerjavico. Solnce je stalo Ze skoro sredi nebd, v
straSnem velianstvu.

Marko se je tresel, ali utrujenost ga je minila,
odleglo mu je. Stopal je malomarno, kriZa skoro ni
Cutil v rokah, -- kot da bi ga bil privezal kdo z
vrvj6 krog pasii ter ga vlekel za sabo. Hodil je, —
kamorkoli, saj je vseeno. Saj ne bo minilo nikoli;
kar naprej, kamor je. Zejalo ga je, — ali kaj more
Clovek, ¢e ni vodé in e je nikoli ne bo? Lacen je
bil, -- ali kaj more Clovek, e mu je také namenjeno?
Kar zmirom naprej, brez konca.

Tam zadaj hodita cerkovnik in gospod in ga
priganjata, Zugata mu s kropilnikom in brevirjem. Ali
¢emil ga priganjata, saj gre sam! Zmirom naprej gre,
Zejen in laden, zmirom naprej in ne misli ved na
latinsko %olo. To je bilo také neumno, kakor &e je
¢asih mislil, ko je prihajal iz Zole: »,Morda je zdajle
vsa miza polna dobrih stvarf; mati se smeje od ve-
selja, cel6 oletu se tresejo brki. Hipoma se je vse
spremenilo, — nekdd je priel in je prinesel vsega.«
Také sladka je bila misel, da se je spremenila v pri-
Cakovanje in da je odprl vrata z nemirnim srcem in
pridrZano sapo. Materin obraz je bil objokan kakor
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zmirom, ole je sedel tiho za mizo in na mizi je bila
skleda koruznega mocnika . . . Latinska 3ola in vse
to, — same neumnosti. Nikoli ne bo konca. Gospod
in cerkovnik zadaj, s kropilnikom in brevirjem, strasna,
neizmerna pot, teZek kamen v Zelodeu . .. Da bi
Clovek umrl. Ali je potem konec? Pekél je potem,
veCen ogenj, vetno poZelenje po korcu hladne vodé . . .
Na dntt svojega srca je Marko sovrazil Bogd, ni mu
mogel oprostiti, da ga je prosil nekol zastonj vso
no¢. Velerje ni bilo, dela ni bilo. OcCeta je obslo
nenadoma, hodil je s trdimi koraki gor pa dol in klel
strahovite kletve, da se je mati tresla v kotu in da
so se otroci jokali. Marko ni mogel zaspati in videl
je, da je vstala mati ponoéi in da je pokleknila ob
postelji in da je jokala in molila do jutra. Tudi Marko
je molil vso no¢, ali jokal ni. LeZal je v postelji s
Siroko odprtimi ofmi in pogovarjal se je z Bogom
kakor prej nikoli; zdelo se mu je, da je bil &isto
blizu njega, Cutil je skoro na ¢&elu dih njegov, nje-
govo vseljubeto, blago roko. In toplo, sladko za-
upanje ga je napolnilo vsega; vedel je, da bo drugo
jutro vse drugafe in zaspal je miren. Toda zjutraj
ni bilo kruha, straSen dan je bil; Sele ob desetih je
prinesla mati hlebec in kar zgrudila se je na klop;
ozmerjali so jo bili, beradico. Ali ona ni jokala za-
radi tega, jokala je zatd, ker jo je bil varal Bog, ki
ga je prosila in rotila vso no¢ na trudnih kolenih.

Od takrat je Marko sovrazil Bogd . . . Zat§ je vedel
da pride v pekel, kjer je vefen ogenj in vefno po-
Zelenje po korcu hladne vodé . . . Takd se vije pot
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neprestano, v Zeji in lakoti in grozni Zalosti, vije se
proti peklll, a vije se navkreber. Cudno je, da se vije
navkreber, ali pa se Marko moti; pot gré navzdol,
zakaj gori so nebesa, a pekel je spodaj. Kaké si je
mogel misliti, da gré pot navkreber? . . .

»Kaké pa hodis, ali si pijan?«

Marko je sliSal cerkovnikov glas, a odgovoril je
samo v mislih: ,Saj grem, za bozjo voljo, saj grem;
femi pa me preganjate. Saj ne maram niesar, ne
marelic, ne pomarané¢, nifesar, samd ne tepite me, za
boZjo voljo, saj grem!«

Kakd ga preganjajo, rabeljni!

Zasmilila se mu je mati, ki je také slaba in bo-
lehna in ki nikoli ni¢ ne jé. Svoj kruh spravlja za
Mimico, ki je Se neumna, a zdse odsCipne drobtino,
ki bi bila komaj za mravljinca, pomo¢i jo v vodo--
in to je njena velerja; Marku se je paralo srce, kadar
jo je videl, kaké je gledala objokana, vsa v strahuy,
kakor ti¢, ¢e ga zgrabi trda pest in ga tis¢i za vrat.
Marko bi ji kaj rekel, ali ¢e se je stisnil k nji, se je
zajokala 8e bolj in kakor od svinca so kapale solze
Marku na obraz in na roké. In zdaj mora mati, la¢na
in Zejna, po tem trdem kamenju, v tem neusmiljenem
solncu. Tudi sestre so se mu smilile. Francka je Ze
pametna, Se vedja kakor on, zat§ hodi krepko, Cetudi
je lalna, a joka se samo zaradi drugih in zaradi
matere. Marku se je Se bolj smilila, ker je jokala
zaradi drugih. Ali uboga Mimica, dete — Marko je
zdaj zalutil, kaké mu je Mimica pri srcu. Majhna je
$e in neumna, pa mora vsako nedeljo mimo pomarang,
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marelic, medenih punc pod cerkvijo, uboZica. Da bi
jo mogel vzeti vsaj v narolje, pa ima kriz v rokah;
a Francka je preslaba, padla bi, ¢e bi imela Mimico
v narodju. Kaj Zele mati! Také se drzé za roke, Mi-
mica na sredi, a Francka pri materi, da bi se materi
kaj ne zgodilo. In tudi ofe se je smilil Marku. Hodil
je trdno, skijuen v dve gubi, obraz suh, obrvi na-
mriene; rekel ni besedice in niti zavzdihnil ni, a ¢asih
se je ozrl postrani, tiho, na mater, na Stiri sestre, na
Marka, ki je nosil kriz spredaj in Se bolj se je skljudil.
Sli so neprestano, la¢ni, ejni, trudni, po brezkonZni
kamnati poti, pod neusmiljenim solncem, zadaj pa sta
jih pehdla in preganjala cerkovnik in gospod s kro-
pilnikom in brevirjem.

Nikjer ni'resitve, ne sladkega potitka, ne korca
vodé, ne drobtine kruha.

Hudobni ljudje jedé marelice in pomarande, pa
se $e ne ozrd, da bi jim vrgli ko$¢ek, ubogim, laénim;
Bog ima vsega dovolj, on bi samé hotel v mislih in
konec bi bilo lakote in Zeje; toda on poslusa poboino
molitev in jo zasmehuje.

»Prokleti! Prokletil« je streslo Marka po vsem
telesu. OC& so se mu izbuljile: straSno teZak je bil
kriz, tak6 da je omahoval z hjim, a solnce je segalo
dol s ¢tudno, dolgo, zlato buciko, nagajalo mu je naj-
prvo pred ofmi, nato pa mu jo je poasi zasajalo v
glavo, skozi celo.

Vzdignil se je najvisji klanec; tam zadaj, za
smrekami, se je ze videlo jabolko na zvoniku po-
druZnice. Ali Marko ga ni videl. Silen strah ga je
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obsel, ko je ugledal stradni klanec, — stradni prepad.
In poslednje upanje ga je ob3lé obenem, — beZati!

»Mati! Mati! Ne tod gor, ne tja dol! Bezite
mati, na té stran, ti Francka, na ono! Vleci Mimico
sabo! Mati, da nas ne vjamejo'!«

Iskal je njeno roko, omahoval je, kriz je tre¢il
na pot pod klancem, in Marko se je spotaknil ébenj
in se je udaril s ¢elom ob les. Prepozno je bilo. . .

Nesli so ga h kmetu, ki je imel svojo hiSo ob
cerkvi. Zveler so ga spravili domi in tam je Marko
umrl.
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Pred ciljem.

Bilo je prvega v mescu in Karl Jereb se je
napravil v gledalis¢e. Vznemirjen je bil kakor redko-
kdaj. Pricakoval je nefesa velikega, lepega in tresel
se je od nestrpnosti; a obenem ga je dudila v grlu
rezka, razjedajota Zalost.

Ob Zestih Ze se je odpravil od doma in hodil
je po ulicah z naglimi koraki, kot da bi imel pred
sabo doloCen cilj. Nebé je bilo jasno, umito od deZja.
Dezevalo je skoro vse popoldne, a na veler se je
zjasnilo in tlak se je posusil v Cetrt uri. Pihal je
hladen veter; prina3al je iz parka polorumenelo listje
ter ga trosil po ulicah. Strehe so se e svetile v solncu,
ali svetloba se je dvigala, trepetala samé 3e na naj-
vi§jih stolpih ter izginila na zahod. Ob ulicah so se
zasvetile medle luli plinovih svetilk.

Jereb se je ogibal® $irokih, gosto obljudenih cest.
Ulice, po katerih je hodil, so bile Ze globoko v senci;
svetilke so stale dalet narazen druga od druge.
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Srecaval je delavce, ki so se vradali iz fabrik, Sivilje,
sluzkinje, pijance in postopafe. V tej druzbi se je
¢util domacega, hodil je svobodno in naravno ter se
udajal svojim mislim brez strahu in srameZljivosti.
Ali drugace je bilo, e je zaSel slufajno in nenadno
na veliko cesto z visokimi, bogatimi poslopji in elegant-
nim oblinstvom. Zlezel je nekako vise, sklonil je
glavo, a z rokami in nogami ni vedel kaj poceti
Bilo ga je sram, Cutil se je majhnega, zanemarjenega,
smeSnega; kot da bi s svojo zunanjostjo, s svojo
ogoljeno obleko, s svojim pladnim, predmestnim
obrazom in s svojimi nerodnimi kretnjami motil in
kvaril elegantno lice vélikega mesta. Zdelo se mu je,
da se ozirajo nanj s preziranjem, z razZaljivo rado-
vednostjo. Srce mu je bilo, kadar je ugledal katero
imed tistih lepih, ponosnih Zensk, ki jih sretava ¢lovek
na velikomestnih ulicah: obraz bel in hladen, o&l
mokre, mirne, trudne od uZivanja, teld vitko in
«elastitno in obleka rafinirano enostavna, také da bolj
odkriva polne ude, nego jih zakriva. Jereb se je stresel,
pogledal je z motnim, tiho poZeljivim pogledom na
beli obraz, na visoke grudi, na valovite ¢rte ledij in
mnog in Cutil se je Se bolj smeSnega in preziranja
vrednega. Ob najbliZznjem ovinku je zavil v stransko
ulico ter se studil sam sebi zaradi vrotih misli, ki
50 ga bile ravnokar vsega osvojile.

Ali ta stud je bil samé povrien, skoro umetno
narejen. Takoj ko je stopil v razriti tlak temne, ozke
ulice, so se dvignile njegove sanje v nebe$ko daljavo.
Pridobil si je neizmernega bogastva in kraljeval je
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nad hiSami in ljudmi; v visoki pala&i ob velikomestni
cesti je kraljeval. In najvedji predestnik je bil naokoli.
Vse tiste lepe, hladne, ponosne Zenske s polnimi
grudmi in obokanimi ledji, — vse po wvrsti jih je
imel, ono sinodi, to nocoj. Obleene so bile, kakor
jih je oblekla njegova vrofa fantazija; njih mlada
telesa je ogrnil s svojo vroto fantazijo in obleke so bile
pomladanske pesmi; na vratu in v laseh so se svetili
motni biseri. Motni beli biseri v {emnordelih laséh;
veterni Zarki na velernih valovih. Njegov park je bil
tolik, da so ga namakale S$iroke reke (med visokimi
vrbami so Sumeli zamolklo njih zeleni valovi in iz
zelenih valov so se dvigala bela telesa njegovih ljubic)
in da se mu ni videlo ne konca ne kraja. Kadar je
zibal veter koSate vrhove, je $umelo neskonéno morje.
Tod okoli, na mehkem mahu, v skritth lopah (rdece-
roZasti, Siroki divani so bili v teh lopah, také globoko
v senci, da jih je &lovek komaj opazil), tod okoli je
hodil z njimi, z ono sinodi, s to nocoj . . .

Pred gledali$¢em je bilo Zivahno, ljudjé so stali
ob portalu ter kadili cigarete in se razgovarjali, vozaovi
so prihajali in &ipke so Sumele, ko so stopale iz vozov
debele, bogato oblefene dostojne dame in vitke ljubice
pleSastih trgovcev in izsesanih kavalirjev.

Jereb se je prestrasil gnele; bal se je, da bi se
ne obdrgnil s svojim nespretnim komolcem, s svojo
opraseno obleko ob parfumirano, &isto toaleto ter si
také nakopal neprijaznost in zasluZeno zanievanje
lepe dame. Splazil se je plah in poniZen ob zidu ter
se napotil po stopnicah na tretjo galerijo. Ko je sedel
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na svoj prostor, se je mahoma pordedilo njegovo lice
in vzdignil je glavo.

Prisel je zgodaj; galerije so bile Ze precej polne,
a spodaj v parterju je stalo med sedezi samd par
starih Zidov; tudi loZe so bile Se skoro prazne. In
prijetno mu je bilo, da je bil priel takdé zgodaj.
Ves je bil poln trepetajolega, pol veselega, pol bo-
lestnega pritakovanja. Mudilo ga je, da bi stokal od
boletine, ali ta boletina je bila razko3no sladka, kot
da bi mu trgali ljubice beli zobjé meso iz telesa.
Njegova lica so gorela in njegove Siroko odprte odf
so sanjale poZeljive sanje.

Obleke so 3umele, mnogostevilne duri so se od-
pirale in zapirale, gledali3¢e se je polagoma polnilo.
Gledal je na levo, v loZo prvega reda, tretjo od odra.
LoZa je bila Se temna in lotevala se ga je tiha, komaj
zavedna bojazen. Bal se je same misli, da bi bilo vse
priakovanje prazno, da bi bil ves veler izgubljen,
unien. Samd enkrat se je vradal takd iz gledalidéa
in ni se hotel spominjati tiste neizmerno Zalostne
nodi; kakd, da bi jo Zivel %e enkrat, vso dolgo, prazno
not! . . . Nekdd se je zasmejal glasno v parterju in
Jereb se je ozrl dol. Ko je dvignil glavo, je bila loza
razsvetljena in visoka, mlada, morda komaj dvajsetletna
Zenska, je stala v ospredju. Jereb se je sklonil; Zile
na &elu in na sencih so se mu napele, také se mu
je izlila kri v obraz in iz obraza v srce.

Za nj6 je stal prileten, visok in pletat ¢lovek;
redke lasé je imel polesane na pledo, ki se je dvigala
precej dale¢ iz obokanega tCela; njegov obraz je bil
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krepko rezan, toda lica so bila Ze usehla in brez
barve. Razgovarjala se nista mnogo; on je gledal s
praznim, dolgocasnim pogledom po lozah in po par-
ketu. Mimogredé se je ozrl slufajno na galerijo in
Jereb se je zdrznil pod njegovim pogledom, osramoden
in preplasen, kot da bi ga bil kdo sunil na cesti:
»Neokretni Clovek, kaj nimate dovolj prostora?«
Njen obraz je bil majhen, fin; skoro je izginil
pod krasno tezo svetlih, Zarecerdedih las. Velike temno-
sive o¢f so gledale iz tega drobmega obraza mirno
in sanjavo; sanjav in skoro otoZen, truden smehljaj
je leZal na ustnicah, polnih in otroSkih, kakor S3e
nedotaknjenih. Polt na licth, na vratu, na razgaljenih
ramah je bila takd &isto, blescele bela, kakor ni videl
Jereb take mlade, jutranje, neomadeZevane belote Se
nikoli v svojem Zivljenju. Roke v narodju je sedela
mirno, kot da bi vriila ne ravno neprijetno, a dolgo-
Casno dolZnost. OC so ji bile zastrte, brez ognja in
Zivljenja; kakor da bi ne ¢utila stotero pogledov,
poZeljivo vsesanih v njene gole rame. Ni ji bilo ne
na veselje, ne na zalost, da so se dotikali necisti, pijani
pogledi njenih Zaretih las, njenega nedotaknjenega in ne-
dotakljivega drobnega obraza, njenega vratii in njenih
polnih, polodprtih ustnic; ni se umikala vro¢im, pozelji-
vim pogledom; nagibala se je celd niZje, da je padala
svetloba naravnost na njene bele rame in na njen vrat,
odgaljen globoko do mladih, polno razvitih prs. Také je
vriila svojo ne ravno neprijetno, a dolgo€asno dolZnost.
Jereb ni slidal natanko, kaj so govorili na odru;
tudi poslu$al ni posebno pazljivo. A bilo mu je pri-
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jetno, da so igrali, govorili in prepevali; zeld so ga
veselili glasovi vijolin, ki so zazveneli Casih jasno in
zmagoslavno iz orkestra. Leno, sladko Custvo ga je
objelo vsega; leglo mu je celé na obraz in njegove
ustnice so se smehljale. Bilo mu je, kakor da bi se
kopal, kot da bi lezal do ustmic v €isti, mlacni vodi,
zaspan, prijetno len. In njegove off so se igrale prav
po otroSko. Gladile so pocasi, z lahnimi, ljubeznivimi,
kakor ofetovskimi pogledi njene bujne, Zareferdete
lasé, nato so drsali pogledi njegovi navzdol, nekoliko
vznemirjeni, nekoliko trepetajodi, dol po nizkem, belem
Celu, pobozZali so mehke, ozke, lahno obokane obrvi,
napotili se polasi na desno stran, dol k drobnemu
uescu, pol zakopanemu pod tezkimi, rdeimi kodri,
ukvarjali so se tam za trenotek s svetlim smaragdom,
ki si je bil izbral svoje mesto na tistem drobnem
belem uSecu, in potem so hiteli, oprezno in bojece,
a pol Ze pijani od ljubezni, od poZelenja preko mehkih
gorkih, belih lic mimo <cudovito ustvarjenega, prav
majhno, neopazno vzbolengga noska do ftiste neiz-
rekljivo umetno zarezane Cérte, do lahko privzdignjene
zgornje ustnice, ozrli so se spotoma z zado3tenjem
in radostjo na vrsto krepkih belih zob, ki so gledali
skrivaj izza pol odprtih, vrocih, napetih ustnic, in
vsesali so se naposled v te pol odprte, vroce napete
ustnice, pili so do pijanosti ter zdrknili pijani in
polnoénorazposajeni dol preko ozke, okrogle, bele
bradice — najlepSe, beloblesCele skalice na svetu —
dol na vrat, na rame, na polne rame, na kraljevski
vrat, in pili so ter se igrali, smejali se in se spotikali,
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in jecali od necistega veselja ter se izgubili navse-
zadnje utrujeni od poZelenja in nezavedni ez valovito
in valujoe belo brdo med dvoje polnih deviskih, v
tihem spanju se zibajo¢ih prs . . . Takd lepo so se
zabavale njegove odf . . .

Ali hitro je minilo vse veselje. Zadnji, ki se je
poklonil pred odrom ter pokazal ob tej priliki ob-
dinstvu svojo svetlo plado, je bil debeli reZiser. Ljudjé
so se gnetli pri izhodih; parter je bil v trenotku
prazen. Ona je vstala v loZi in tudi Jereb je hitel
mimo garderob in po stopnicah navzdol, da bi jo
videl Se enkrat. V veZi je bilo zelé Zivahno; od vseh
stranf so hiteli ljudje k glavnemu izhodu. Jereb se je
oziral, ali ni je ugledal v gnedi in Ze se je bal, da
je zamudil. Stisnil se je v kot ob velikih vratih, gle-
dal na obraze, ki so prihajali mimo njega ter dihal
vase parfum, ki se je dvigal iz Sumecih oblek. Ves
Se srefen in vznemirjen od uZivanja, je pozabil v tem
hipu popolnoma ndse; &util se ni ne smeSnega in ne
nerodnega in ni se zavedal, da bi blodil za nedim
nedoseznim.

S hitrimi koraki je pri§la proti izhodu, visoka,
vitka, ogrnjena v dolg plas¢. Njen spremljevalec je-
Sel par korakov zadaj, nekoliko sklonjen, dolgolasen
in zaspan. Jereb se je zdrznil; o so se mu omeglile-
in ob3lo ga je predrznoveselo, dotlej neznano raz-
poloZenje. Stopil je med njé in njega, zadel se je
obnjo, také da je Cutil njeno gorko teld, opotekel se
je ter ji stopil na plasd.

»Neokretni €lovek, kaj nimate dovolj prostora?«




On ga je prijel za ramo ter ga potisnil v stran,
ona se je ozrla nanj s hladnim pogledom. Nekdo
se je zasmejal v bliZini.

No¢ je bila mrzla, in Jereba je zeblo, da se je
tresel. Pihal je mocen veter in oblaki so se podili
po nebu . ..

To je hotel, ni mogode dvomiti o tem: poljubil
bi jo bil med velikimi vratmi, prico vseh ljudi — o
Bog!

Se zadnjikrat je zatrepetalo v njem, samé mimo-
gredé in komaj zavedno tisto predrzno razpoloZenje!
Zakaj bi je ne poljubil, e bi me stvar veselila in
zakaj ne baS med velikimi vratmi? Nala3¢ bi jo po-
ljubil, jaz razcapanec, izgubljenec! —

Ali brz je preslo, ugasnilo; le zablisnilo je v
no¢i.

Cutil je te¥ko vso svojo veliko nesreto, vso praz-
noto in smeSnost svojega neznatnega Zivljenja. Breme
je nosil na svojih ramah in hodil je po ulicah kakor
pijan, kakor tepen, od postenih ljudi zasmehovan in
preziran. Pot se mu je zdela neizmerno dolga, ni ji
bilo konca. Sram in strah ga je bilo in hitel je proti
domu, da bi se skril, zakopal, zagrnil se ¢ez glavo.

Stanoval je dale¢ zunaj, v tretjem nadstropju nove
hiSe. Zvonil je dolgo, predno je vzdramil hiSnika,
ki je priSel odpirat zaspan in zlovoljen. Jerebu se je
zdelo, da mu je napravil krivico in opravieval se je
v zmedenih besedah; hi$nik je zazehal, vzel moldé
desetico ter posvetil Jerebu po stopnicah.

112



Odklenil je tiho in previdno duri v stanovanje
ter Sel po prstih skozi huhinjo in sprednjo sobo.
Tam so leZali na dveh posteljah gospodar — fabriski
delavec — njegova Zena in troje otrok. Culo se je
tezko dihanje, nekd6 se je prevralal ter govoril v
sanjah polglasno in nerazumljivo. Jereb je stopil v
svoj kabinet in je napravil lud Potem je sedel dolgo
uro skljufen na stolu, glavo v dlanéh, komolce uprte
ob kolena. O¢ so ga skelele in ustnice so se mu
tresle, kakor otroku, kadar se pripravlja na jok.

Vse Zivljenje je Slo mimo njega, — grozna pro-
cesija. Vse dolgo trplienje je Slo mimo njega, ne
tisto vsakdanje, zunanje trpljenje, ki tepe telé in ki
ga Clovek prenasa kakorkoli. Trpljenje njegovega Ziv-
ljenja je bilo grenko, neutolazljivo in neublaZljivo
trpljenje prezirdnih, prevaranih ljudi{, tistth ljudi, ki
so neusmiljeno vrZeni na cesto in ki nimajo mesta,
kjer bi zastavili mo¢ svojih delazeljnih rok, ki se
mudijo s sanjami in velikimi nacrti, ne da bi jih mogli
vresniiti. Trpljenje tistih tisoev, ki so prepodasni,
premalo spretni, presanjarski in premehki, da bi si
napravili s komolci pot v tej diviji, zaduhli gnedéi, ki
se imenuje druzba; izrinejo jih v stran, teptajo jih z
nogami, dokler ne leZejo ranjeni v hladen jarek ter
poginejo.

Jereb se je ponizaval odkritosréno pred drugimi
ljudmi, v njegovi srameZljivosti in nerodnosti ni
bilo ni¢ hinavstva. Posebno ga je Zenirala njegova
nelepa zunanjost: debela glava s Sirokim, nad o&mi
surovo vzbolenim ¢&elom, ustnice debele, brada ozka,
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vrat dolg in Zilav, a postava koSCena, nerodna; naj
se je oblekel kakorkoli, vse je viselo na njem ohlapno
in smeSno. O¢ital si je neCimernost in podobne red;,
ali kljub temuy ga je bolela njegova nerodnost in v
Zenski druzbi je jecljal in zardeval, najraj§i pa se je
je ognil.

Ta veler, po gledalitu, pa je mislil hladao in
razumno, kakor nikoli prej in spoznal je sebe in svoje
Zivljenje,

Vedel je, kaké pregredno in krivitno je, da lezé
mod{ njegovega razuma in njegovega srca nedotaknjene,
in da se izrabljajo in kvarijo v sanjah, ki ne koristijo
nikomur. Také je druZzba podobna vrtnarju, ki pustf
malomarno, da zarasté plevel rodoviten del njegovega
vrta, Strahovito je in pregre$no, da hodi po veliko-
mestnih ulicah stotiso® ljudi, ki bi hoteli delati in
nimajo dela, in da hodi pe istih ulicah stotiso¢
drugih ljudi, ki so prisiljeni, da se ukvarjejo z delom,
Sloveka nevrednim.

Vzdihnil je globoko ter se zamislil v svojo mladost.
Spoznal je, da bi bilo treba silne enerZije, veliko
tpanja in veliko humorja, ¢e bi se hotel pririti v
sredo gnete, v tisto zlato sredo, kjer bi se redil od
dela suznjev. Zakaj priSel je naravnost iz jarka, tam
je bil njegov dom.

Vsi, ki jih je ljubil v svoji zgodnji mladosti, so
pomrli v jarku, poginili ranjeni in blatni. Z necast-
nim in gnusnim delom so dalj$ali prokletstvo Zivijenja,
gnani od tistega sramotnega Zivalskega nagona: strahd
pred smrtjo. Nikoli ni mogel Jereb razumeti, kakd
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da Zivi na svetu toliko nesrefnih, zani€evanih ljudf;
zakaj se mudijo z delom, ki ga sovrazijo, ker jim ne
koristi in jim daje komaj skorjo kruha in ki je torej
nefastno in ostudno; zakaj se poté in pehajo, da bi
ohranili kri v lenem toku in se v ta namen celd
poniZujejo in blatijo.

QOzrl se je na svoje Zivljenje in videl je, kaké
se je poniZaval in blatil tudi on sam, da bi ohranil
kri v lenem toku. Ali videl je obenem, da je bilo to
prokleto, poniZevalno Zivljenje samé polovica njegavega
Zivljenja, druga polovica pa je bila v sanjah, v upanju,
v toliko lepSih sanjah, kolikor beolj ga je Zulilo breme
na ramah. Kar je izkusil, vse, kar je mislil in Cutil,
je izlil v te sanje, ker ni imel prilike in ker mu ni
bilo davoljeno, da bi izlil svojo meé v koristna delo.
Kakor rodi zanemarjen vrt plevel in osat, namesto
da bi rodil roZe, sebi v ponos in vrtnarju na ve-
selje . . . UboStvo ga je vrglo v jarek, 3e predno se
je mogel prikljuditi glavnemu toku; vse kar je bil
nakopicil znanja in spoznanja, je ostalo njemu samemu;
druzba je odklonila njegove darove ter ga pahnila
med tisto neStevilno mnoZico, ki stoji ob strani in
sanja, ker ne more delati.

Veselo Custvo je spreletelo Jereba: kaj se bo
rodilo iz teh sanj? Prevet jih je, ki sanjajo, mnoZica
nara$ta meizmerno in sanje so zmirom lep3e im pre-
drznejfe. Bilo mu je v tolazbo, da ni sam, da je
samd ud velike druZine in zdelo se mu je, kot da
stiska roko tisolim dobro znanih ljudi, ki razumejo
njegove sanje in njegovo Zalost. —
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Opazil je, da lu¢ umira in v tem hipu je izginil
ves njegov lepi mir. Skoro strah ga je bilo tega
rdecega, ugasujoega plamena, kot da bi mu umiralo
Zivo bitje, ki ga je ljubil z vso duo. TeZko in surovo
mu je leglo zopet breme na ramena in ustnice so se
mu napele v boletini. Kakor da bi jih nikoli ne bil
poznal, také hitro je pozabil na svoje udane misli in
Cutil je vso svojo sramoto in nesreco.

Kaj koristijo sanje? Koliko stoletij bo Se preteklo,
predno se vresnicijo! In on je s telesom in z dudo v
sedanjosti; vse sanje ne morejo zaceliti najmanjse
rane in njegova duSa je ena sama, globoka, odprta
rana.

Gotovo je, da je njegova pot koncana v tisti
zaduhli pisarni. Dan za dnem isto, brez konca. Ne-
¢astno delo, ki ne rabi njegovih misli, njegovih skritih
modi, poniZanje in ostudni strah, da bi ne izgubil
sluéajno Se tiste skorje kruha, bolj podobne milos&ini
nego sadu veselega truda. Najbolj poniZan izmed
tiso€¢ poniZanih.

In domislil se je svoje druZine, vseh tistih dobrih
ljudi, ki so poginili v blatu in poniZanju. Tudi njih
tolazba je bila v brezplodnem sanjarenju, v lepih,
poljasnih sanjah o vsegamogolnem Bogu, ki je pri-
pravil ubogim in zanitevanim krasen svet, kjer ni
trpljenja in ne poniZanja. Jereb se je spominjal svoje
matere: predramil se je fasih pono&i in videl jo je,
kaké je kletala poleg postelje, usehli obraz objokan,
toda udan in miren. Ona je verovala, da se vresnidijo
njene sanje in vedela je, da je pred ciljem uboStvo
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in poniZanje in smrt. Vsi tisti dobri, nesrefni ljudjé
so vedeli, da je pred ciljem smrt in zaté so umirali
zadovoljni in udani, sre¢ni v svojih sanjah.

Jereba je obSlo globoko, resmi¢no kesanje, hre-
penenje po nefem izgubljenem, lahkomiselno zaprav-
l[jenem. Ali bi ne bilo boljSe, da bi bil ostal tam doli
v svojem prvotnem jarku, v katerem se je rodil, ki
je bil njegov prvi blatni dom? Cemd se je upiral s
svojimi slabotnimi rokami, da bi se dokopal do gladke
ceste? Trudil se je, da bi dosegel spoznanje in do-
segel ga je, da je spoznal svojo nesreto. Ali bi ne
bilo boljse, da bi ostale njegove off motne in zastrte,
da bi spal, da bi sanjal o tistem lepem svetu, ki ga
je bil pripravil Bog ubogim in zanievanim in pred
Cegar vratmi je trpljenje in ponizanje in smrt? Také
bi umiral zadovoljen in udan, srefen v svojih sanjah.

Oropal se je sam, zapravil je lahkomiselno to
sladko tolazbo in v njegovih sanjah ni bilo ved tislega
resni¢nega, trdnega upanja. On ni veroval nanje,
opajal se je z njimi samdé kakor z moénim vinom.
Ostalo mu je samé eno, kar je &util v tem trenotku po-
polnoma jasno in trezno: pred ciljem je poniZanje in smrt.

Kristus je moral umreti, da je odresil svet. —

Kar je bilo kdaj medlega, pladnega upanja v
njegovih sanjah, vse je zdaj izginilo in ostalo je samo
Se nago, gnusno ubostvo. Vedel je, da je prepozno,
da bi bil prazen vsak napor: njegove roké so takd
oslabele, brezplodne sanje so mu vzele voljo in vero,
ni se ve¢ mogoce izkopati. V blatnem jarku, v ne-
Stevilni mnoZici pozabljenih in zavrZenih! —
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Privil je lug, da so se zasvetile zadnjikrat rdele
iskre; potem je bilo v sobi temnd in tiho.

Jereb je potegnil rulete navzgor ter odprl okno.
Zunaj je bilo nenavadno svetld, po nebu je bila raz-
lita mehka svetloba, kakor ob poletnem jutru pred
solnénim vzhodom. Mesca ni videl; sijal je tam zadaj
ter posiljal svojo lu€¢ na ta ko3¢ek nebd nad pred-
mestjem. Par bledih zvezd je trepetalo v daljavi.

Slonel je nekaj ¢asa ob oknu, natd se je vrnil
k mizi ter odprl predal. Poiskal je troje slik: svoje
sestre, ki je umrla pred par leti nekjé na tujem, iz-
gubljena in v ubo3tvu; v o¢éh in na ustnicah je bila
podobna materi: isti plasni, udani izraz. Potem svojega
brata, ki se je izgubil nekjé na tujem, nihle ni vedel
zanj; v otéh in v vzbolenem <&elu je bil podoben
oCetu: isti pol uporni, pol udani, temni izraz. In na-
posled sliko mladega dekleta z veselim, nedolZnim
obrazkom; zaljubljen je bil vanjo, ko je bil %e 3tu-
dent, ali ko je neko¢ opazila, da ima ogoljene komolce
in zaSite Cevlje, ga je z obZalovanjem odslovila. Nocoj
se je spominjal nafjo.

Ko je gledal te obraze v poltemi, v nejasni me-
selini, je premeril z enim samim obseZnim pogledom
vse svoje Zivljenje, po letih kratko kot minuta, po
straSni vsebini vefnost. In odleglo mu je, ko je iz-
previdel natanko, da ni treba ved truda in nid ved
trpljenja, da je priSel do tiste tocke, odkoder ni mo-
gole veC ne navzgor, ne navzdol, ko je izprevidel,
da je njegova usoda dopolnjena. Zdaj ni ved treba
sanj in upanja in torej tudi ne vel razocaranja.
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Spravil je slike mirno v predal. Srce mu je
bilo polno veselega, skoro zmagoslavnega Custva. Bil
je vesel in ponosen, da je premagal sovraZnika v sebi,
da se je odpovedal z zanifevanjem tistim laZnjivim
sanjam, ki se mu zdaj niso vel zdele drugo, nego
sad obupa in nezmoZnosti, nego pretveza, pod katero
skriva pomnizanec in zavrZenec svoj Zivalski strah pred
smrtjo.

Jereba ni bilo ve¢ strah smrti. Videl je takd
jasno udani in mirni obraz svoje matere, ko je kle-
¢ala ob postelji dolgo v nol. Ona je vedela, da je
pred ciljem poniZanje in smrt. In Jereb se je Cudil,
da ni bil tega sam spoznal Ze davno, da se je ukvarjal
$ smednimi sanjami in da je ob posebno smednih
trenotkih celo upal na vresniCenje teh otroskih sanj.
Bilo ga je skoro sram, da se je kljub svojemu bistremu
razumu $ele tako pozno dokopal do tega spoznanja,
da je Zele zdaj pogledal v duo ljudém, ki so se na-
velitali svojih sanj in so zahrepeneli z neugnano silo
po njih vresnitenju ter také zadovoljno in z mirnim,
veselim srcem prekoratili most, ki vodi do cilja . . .

[zmed ftistih par zvezd, ki so trepetale na daljnem
nebu, se je zalesketala ena v nenavadni svetlobi. Jereb
je pokleknil na okno in iztegnil roko.

Mislil je Sisto jasno: »Predno doseZem z rokd
tole jasno zvezdo . . . pred ciljem je smrt . . .4

In smehljal se je in se vzpel na oknu ter raz-
prostrl roké.
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Krona.

Takrat je bilo Pavli komaj Stirinajst let, nosila
je kratko krilo in hodila je 3e v %olo. Ali fine oble
njenega telesa so se Ze vzdigale in kroZile; Ce se je
uprl veter v njeno krilo, so se prikazale prelepo
ustvarjene noge in kadar je hodila po cesti malomarno
in sanjarsko, so se zibala nalahko mlada ledja; tudi
bluza se je Ze vzdigala na prsih in Ce se je slucajno
odpel gumb in se je Pavla slu€ajno sklonila, se je
zalesketala gorka, nedotaknjena belota iznad globoko
izrezane Cipkaste srajce. Obraz je bil nekoliko bled,
ali ustnice so bile rdefe, vlazne in skoro prepolne;
o¢i so gledale zamiSljeno in neodkritosrcno.

Kadar je bila Pavla zveer na cesti, je hodila
po temnej$i strani; pogledala je asih v nerazsvetljeno
vezo, odkoder je sliSala pritajeno 3epetanje in po-
ljubdvanje, prisluskavala je, kadar je priel mimo za-
ljubljen par. Ce jo je kdo nagovoril in se je dotaknil
njenih ledij, jo je streslo sladko in blago po vsem
telesu in zbeZala je, toda v veZi je postala in vrnila
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bi se, da bi se dotaknil Se enkrat njenega obraza in
njenih ledij in njenih nog.

Kadar je upihnila lu¢, ni mogla zaspati dolgo v
noé. Poleg njene postelje sta spala njena dva mlajsa
brata. Poslusala je in poklicala tiho: ,Karl, ali spi§?«
Nih¢e se ni oglasil. Naté se je vzdignila, $la po
prstih k durim ter pokleknila. Izza 3pranje se je sve-
tilo. V drugi sobi sta lezala mati in gospod Maren,
ki je stanoval pri njih Ze pol leta, skoro od odetove
smrti. Pavla je poslusala: Sepetanje, Sumenje, casih
pritajen, kakor presekan smeh . .. Zile so ji bile
v sencih takd glasno, da je slidala njih enakomerno
tiktakanje in da so jo motile v prisluskavauju. Ko se je
vrnila v posteljo, se je premetavala dolgo in vse teld
ji je bilo potno . . .

Mati in Maren sta povabila druzbo na veselo
bozZitevanje. Pavla je imela opravila od ranega jutra;
pospravljala je po sobi, kabinetu in kuhinji, také da
se je Ze opoldne smejalo stanovanje v prazniSki lepoti.
Popoldne je hodila nakupdvat, napravljala je boZi¢nico,
privezovala jabolka, pomarance, sladko pecivo, natikala
svetke in Ze se je dan nagibal. O¢ so bile Pavli
vlazne od globokega veselja; kadar je stopila k materi,
ki je pripravijala v kuhinji velerjo, se je naslonila ob
njeno ramo in e je rekla besedo, je bil njen glas
mehdk in ljubezniv, kakor nikoli prej. Kot da bi se
bil angelj dotaknil njenega srca; bilo je Cisto kakor
studenec.

O mraku se je Maren vrnil in kmalu so pri-
hajali gostje.
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Najprvo je pridlo dvoje Zensk. Obé sta bili Ze
precej starikavi. Prva je bila zeld majhna in drobna;
imela je morda Ze &tirideset let, toda nosila se je
mladenisko, v u3esih je imela velike ciganske uhane,
lica si je bila napudrala, smejala se je zelé na glas
in Siroko, da so se prikazovali rumeni ribji zobjé;
olf so gledale zoperno in poZeljivo. MoZ4 in otroke
je bila ostavila domd; jemala jih ni nikoli seboj, ker
so bili preslabo obledeni, a nioz — kroja¢ — ni imel
Casa, delal je do pozne nofi. Druga je bila nekoliko
mlajSa in vegja, govorila ni veliko, pat pa se je ne-
prestano in brez povoda nasmihala; prinesla j¢ bila
citre sabo.

Pavla je pregrnila v sobi dolgo mizo ter napravila
lu¢ Maren je postavil na mizo boZi¢nico in naté so
prizigali svetke. Veliko si je dala opraviti gospa
Bergarjeva, Zenska s ciganskimi uhani. Kakor sluajno
se je dotikala Marna na nedostojen nadin in se je
smejala.

»Nekoliko shujSali ste, gospod Maren . . .«

»»Kaj 8e, zdebelil sem se . .. dajte, da si ne
opalite las!aw
»Res, bolj ste bledi . . . imate pa¢ mnogo opra-

vilaP«

»n»Hudobni stel««

In tudi Maren se je smejal. Pavla je zacula
smeh in je priSla v sobo. Zunaj s¢ je oglasila gospa:

»Kaj pa vidva tam notri? Dajte, da mi ga ne
pohujsate, gospd Bergarjeva!l«

»nAli je Se kaj ostalo, gospa Fricova?#«
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Citrarica je ubirala strune; sliSalo se je, kot da
bi prihajali glasovi dale¢ od zunaj; plaini so bili in
Zalostni,

Prislo je dvoje novih gostov: majhen, ple3ast,
brkit ¢lovek, zelo dostojno obleden; v obraz je bil
nekoliko podoben Bergarici; o&i so buljile surovo in
smejal se je s posebno zopernim glasom. Kdor ga
je ugledal prvikrat, je bil preprian: ta Clovek misli
samé na grde in spolzke re¢i. Njegova Zena je bila
skoro velja od mjega, rdela, krepka Zenska z zlo-
voljnim pogledom in tenkimi ustnicami. Bila je
na svojega moza zelé ljubosumne in ga ni ostavila
nikoli; sama se je okrenila na cesti za vsakim mla-
dim fantom. Zivela sta dobro, on je bil stavec v
veliki tiskarnici.

Ko je pridel, je pozdravil gospd, a naté je stopil
k Pavli ter ji poboZal podbradek; mimogredé se je
ozrl z debelim pogledom po njenih mladih udih in
Pavlo je spreletelo.

BoZi¢nica je bila vsa v lud; Maren je odprl
duri v kabinet in pri§la sta v sobo prazni¢no oblefena
detka; gledala sta zaspano in topo in posegla sta
hitro po stvaréh, ki so leZale pod drevescem. Drugi
so stali naokoli in so delali slovesne obraze. Dorer,
stavec, je stal poleg gospé Fricove ter drsal z roko
po njenem krilu,

Slovesnost je bila hitro pri kraju; pogasili so
svetke ter postavili boZi€nico v kot pred okno.

Pri¢akovali so $e troje gostov in prisli so, ko je bila
veCerja napravljena: postaren zakonski par, dolgocasen
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in tih; Sele pozno po velerji se je Zeni razvezal jezik
in govorila je mnogo ter namigavala také naravnost,
da se je celé pohotni stavec ¢udil; njen moZ se je
smejal v brke in pil je dokler se ni upijanil. Za
njima je priplesal 8 mlad fant, lepéd pocesan, Zen-
skega, oblizanega obraza in sladkih o¢f. Bil je frizér,
a obenem Statist pri gledali$¢u; zaté se je védel
pretirano in govoril je izobrazeno in obzirao. Maren
ga nf imel rad, ker je vedel, da se ozira po njem
gospd Fricova z motnimi pogledi.

Pavli je bilo pri srcu slovesno in skrivnostno.
Sedela je za mizo na levi strani materini; vstajala je
vsak hip ter hitela v kuhinjo, stregla je gostom in
gledala s paznim olesom po omizju. Lica so ji gorela;
od veselega nemira je komaj pokusila dobre stvari,
ki jih je bila miza polna, celé prelepe velike ribe se
ni dotaknila. Bilo ji je podobno, kot da bi bila iz
ljubezni povabila vse te prijazne ljudi, da velerjajo z
njé za isto mizo in pokuSajo dobro vino, ki ga je
bila postavila prednje. Spominjala se je takega velera,
bilo je Ze dolgo: samé zvonili so $e iz daljave slovesni
bozi¢ni zvonovi, glasile so se vesele pesmi, prijazni,
smehljajoéi, prazniSko obleleni ljudjé so sedeli za mizo
ter se prijateljsko razgovarjali . . . Vse je bilo takd
¢isto in neomadeZevano . . .

Opazila je debele in surove poglede Dorerjeve
in vznemirjali so jo; ozrla- se mu je plaSno in sra-
mezljivo v brkati obraz, hotela bi mu redi prijateljcko,
da bi ne slisal nihée: »Ne danes, danes ne! Danes
je praznik in Vi ste moj ljubeznivi gost!s —
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Ko so poveterjali, je spravila mati detka v posteljo
in takrat se je priCela vesela gostba. Razgovor, ki je
bil prej nekoliko dolgodasen, se je hipoma oZivil in
kmalu se je razlegal po sobi glasin in razuzdan
smeh.

Citrarica si je napravila na mizi prostora za citre
in ubrala je poskotno pesem. Ze po prvih glasovih je
poprijel Dorer s hres¢elim basom, frizér se je na-
slonil na stol, nagubanéil celo ter udaril s tenorjem
in zadonela je razpo$ajena zdravica. Pavla je hotela
peti, ali prestradila se je pijanih glasov in mucno ji
je bilo. Nekaj umazanega je legalo podasi na distoto
tega prazniSkega velera. Ozrla se je po materi in
takoj je okrenila pogled zatudena in prestraSena: ma-
terin obraz je bil zabuhel, rdef, mokre o¢i so gle-
dale surovo in spolzko.

»Nocoj ne, ne nocoj!# je prosila Pavla natihoma,
ali nikogar ni bilo, da bi ga prosila. Vse grdo po-
Zelenje se ji je zdelo v tem ftrenotku neizmerno
umazano in zani€ljivo — o8kropilo bi z blatom C&istoto
tega prazniSkega velera.

Pesem je umolknila ali zunaj so se oglasili zvo-
novi. Vstala je in ve$ obraz se ji je zasmejal.

»Posludajte, zvonovi!«

Nih&e se ni ozrl, razgovarjali so se hrupno.
Frizér, ki je sedel poleg nje, jo je pogladil z roké
naskrivoma po nogi in ledjih. Pavla je stala osra-
mocena in zmedena, Cutila je rokd, ki je tipala po
nogi in zadrgetala je in sedla. Ozrla se je na frizérja,
a on je gledal stran, da bi kdo ne opazil, kakd se
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igrd z roké. Pavla se je odmaknila in roka se je
vzdignila tiho in oprezno na mizo.

»Vi imate srefo, gospd Fricoval# je govorila
Bergarica in se naslanjala Marnu na ramo.

»Takega moZa bi si jaz Zelela. .. ali je priden?«

»Se prevet!« je odgovorila Fricovka. ,Zakaj pa
niste svojega privedli sabo?«

»»Prinesel bi bil dolgéas . . . Ali verjamete, da
Ze pol leta prav za prav ni ve¢ moj moz?u«

#Ahl« se je zatudila Fricovka in druZba se je
na glas zasmejala.

»Zakaj pa si ne poisfete koga ... jaz.napriliko,
sem Vam takoj na uslugo . . .«

In Dorer je motril drobno in koZdta Bergarico
od glave dol ter premisljeval, e bi se dala iztisniti
iz osudenega telesa Se kapljica slasti.

»O, saj bi ... toda ni nikogar. Z Vami, Dorer,
ni ni¢, Zena bi mi izpraskala off. Gospoda Marna
bi najrajsi . . .«

»Le vzemite si gal* se je zasmejala Fricovka.

Maren je bil v zadregi; ni znal biti razposajen
v razposajeni druzbi. Njegov obraz je bil precej pri-
jeten, e mlad, toda na zalitih oféh se mu je poznalo,
da je Zivel veliko. Priselil se je bil pred pol letom k
Fricovki, vdovi poStnega uradnika. Zivela je zelé
slabo od male penzije in Cakala je, da odd4 kabinet;
bila bi zadovoljna tudi s postarnim &lovekom. Najprvo
je pridel fabriski delavec, ki pa je bil zmirom pijan
in se ni zmenil zanjo; le neko no&, ko mu je pridla
odpirat neopravljena, jo je objemal, ali ona se je
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branila, ker je smrdel po Zganju. Odpovedala mu je
kmalu in potem je priSel Maren, komi v majhni
predmestni trgovini, Cez par tednov — Maren je bil
zelé pladljiv in neroden — se je priela med njima
ljubezen in dajal ji je ves svoj denar, také da so
Ziveli posteno. Kljub temu se je Fricovka dolgodasila;
Zelela si je gledali$¢a, balov, lepih eblek, toda Marnova
placa je bila skromna.

Obrazi so bili Ze razgreti od vina. Besede so
bile zmirom bolj razuzdane, ni se jim zdela ve¢
potrebno, da bi namigavali. Pavli so gorela lica in
razumevala je polagoma. Bergarica se je naslanjala na
Marna z vsem telesom in je poloZila nogo na njegovo
koleno, Dorer je posegel z rokd po stegnu, cifrarice,
ki je rdela in se nasmihala.

« Polagoma, oprezno, je poloZil frizér roko na
Pavlino koleno, pokril je sebi in Pavli nogé z na-
miznim prtom ter drsal z roké podasi navzdel. Pavla
se je branila in ti%Cala krilo z obema rokama, ali
frizér se je nagnil in zaSepetal s prose¢im glasom:

»Pustite!s

»Ne, no¢oj nel«

Prestra3il se je, da bi kdo ne bil opazil in iz-
pustil je krilo.

Také je bila Cistota prazniSkega vecera Ze vsa
omadeZevana in izza grdega smeha, iz zaduhlih raz-
govorov so se oglasili le 3e €asih pla$no in trepetajoce
boZi¢ni zvonovi. Razen Pavle jih ni sliSal nihce, ali
tudi zanjo so polagoma umirali. Kmalu ji je odela
telé tista vrolina, ki je dihala pod njeno sladko in
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stradno teZo, kadar je kletala zveter pred durmi in
prisludkavala.

Fricovka je iskala pod mizo frizérjeve nogé.
Maren, ki je sedel poleg njé in ni veliko pil in go-
voril, je opazil poZeljivost njenih pogledov. Ozrl se
je po vsem omizju, po zabuhlih, Ze pol pijanih obrazih,
po Bergarici, ki mu je skoro Ze sedela v narodju;
zagnusila se mu je druZba, sam sebi se je zagnusil . . .
Ugledal je Pavlo, ki je stala ob mizi z zardelimi lici
in mokrimi ofmi{ in zgenilo se mu je v srcu: zdelo
se mu je, da je bil ugledal prvikrat to polrazvito
telesce, ki je trepetalo pod tenko obleko.

»Meni je vro€e!« je zavzdihnila Bergarica. Vstala
je izza mize, odprla duri v kabinet in se ozrla na
Marna.

»Da, v kabinetu je okno odprto!« ie dejal M4ren
in se ni genil

Dorer pa je vstal kakor slufajno in ko si je
dala Zena opraviti s ¢lovekom, ki je bil priel zadnji
s svojo soprogo in je sedel poleg njé ter ji delal
komplimente, je stopil za Fricovko v kabinet.

Tudi frizér je vstal in odSel za Pavlo v kuhinjo,
ki je napravljala &aj. Maren se je vzdignil kmalu
potém in je odSel za njim.

Pavla je stala pri ognji¢u in se ni zgenila, ko
je sliSala, da je stopil nekdé blizu k nji; nogé so se
ji tresle in o&i so gledale in niso videle nifesar. Cu-
tila je, kaké jo je tipala oprezna roka po telesu; a
naté jo je stisnil k sebi . . .

»Pavla, saj ne vidi nih¢e, vrata so zaprta . . .«
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Branila se je nalahko in je ti8¢ala krilo na
kolena.

»Ne . . . tega ne ... Nocoj je sveti veler .. .«
»nPustite, Pavlala«
+Ne...ne...s

Obgel jo je tuden strah pred nefem neznanim,
silnim in pot ji je stopil v velikih kapljah na &elo . ..

Frizér je poskotil ter se okrenil v zadregi; Maren
je bil odprl duri, pogledal v kuhinjo ter se takoj spet
vrnil.  Vrnil se je tudi frizér; osvestil se je in sram
ga je bilo . . .

V sobi so se zasmejali hrupno in na pragu
kabineta sta stala Dorer in Bergarica nekoliko v za-
dregi; nji so se bili razkuStrali lasje ter so ji viseli
na Celo v dolgih kodrih. Fricovka se je bila po stegnih
in se smejala, da so ji tekle solze po licih.

»No, v kabinetu je hladno, pri oknu sva stala*,
se je izgovarjal Dorer resno in zlovoljno. »Ne bodi
neumnal# se je razsrdil nad Zeno, ki ga je gledala s
srepimi olmf. »Kosti nisem Zeljdn, posebno &e jih je
bil oglodal Ze kdo drugil«

Citrarica mu je strmela v obraz z zafudenim
in uZaljenim izrazom in ko je sedel, je umaknila
koleno.

Pavla je prinesla &aj na mizo in Fricovka je
nalila v vsako CaSo ftretjino Spirita. Maren je izpil
dvoje a$ in izginil je gnus, ki ga je bil zacutil nad
to druzbo. Bilo mu je prijetno, da bi sedel také in
pil do jutra. Bergarica mu je sedela v naro&ju, Dorerica
pa se je igrala pod mizo z njegovimi nogami.
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Govorili in kricali so vse vprek; pohotne besede,
ki so Cakale toliko Casa v mislih in na jeziku, so
frfotale svobodno; $pirit jim je bil odplavil jez.

Tudi Pavla je pila.

Frizér je bil nekoliko poparjen, utrujen, dotikal
se je sam6 s kolenom Pavlinih nog. Sram, ki ga je
bil obZel, mu je lezal Se zmirom neprijetno na prsih.

»Ne povej nikomur, Pavlica; nd, Pavlica, kronol«

Pavla ni imela krone %e nikoli, -- in ko je
dejal: ,N4, Pavlica, krono!« je zaCutila hipoma, da
ni imela krone Se nikoli in da je krona bogastvo,
srebrno, svetlo bogastvo.

Roka se ji je tresla, ko je segala z njé proti
frizérjevi, po svetlo kromno.

Za frenotek ji je omahnila in domislila se je:
»Samé zato mi daje krono ... svetlo srebrno krono ...l

In posegla je in vzela. Ali roka se ji je tresla
takd, da je zdrknila krona na krilo in s krila na tla.
ZaZzvenketalo je pod mizo.

Maren se je ozrl ter pogledal naravnost na
frizérja in Pavlo in onadva sta mu gledala v odi,
zmedena, osramocena.

»Krono ji je dalle si je mislil Maren; spustil
je Bergarico z narodja ter jo posadil na zofo.

In potem je pomeril z dolgim in Zejnim po-
gledom mlado telé Pavlino in si je mislil:

nZakaj bi ji jaz ne dal krone, ko sem ji bliZji?e

PremiSljeval je, kolikokrat bi imel tihe priloZ-
nosti in ko jo je objemal s pogledom, se mu je
porajalo v krvi vrote poZelenje . . .
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»Krona mi je bila padla iz Zepa ...« je zajecljal
frizér; poiskal jo je pod mizo ter jo stisnil naskrivoma
Pavli v roko. Maren je opazoval njegove pladne kretnje
in se je smehljal. Ozrl se je na Pavlo, kakor na svojo
posludno last, ki ¢aka na gospodarja.

»Zakaj bi ji jaz ne dal krone?« —

Gostba je minila v vseobli pijanosti. Po sobi,
po mizi je bilo vse polito in razmetano, vzduh je bil
tezak in smradljiv. Kricali so nerazumljive besede,
objemali se pohotno in ni¢ ved naskrivoma. Ko so
odhajali, so se opotekali po stopnicah in zunaj pod
oknom se je sliSalo pijano petje . . .

Fricovka je objela Marna okoli vratu ter se pri-
vila poZeljivo k njemu; on pa je bil razmidljen in
objemal jo je samd iz navade . . . .

Ko sta zaprla duri, se je Pavla vzdignila iz
postelje in je pokleknila na tld. Trudna je bila in
vsa se je tresla. Poslulala je, ali v glavi se ji je
médlo, razumela ni ve¢ nifesar, glasovi, ki so prihajali
iz kabineta, so se spajali z drugimi, ki so prihajali
od zunaj, bogve odkod. Polagoma je klonila glavo,
roké in noge so ji omahovale in zaspala je pred
durmi. V spanju ji je trepetalo razgaljeno telé in
ustnice so se ji premikale ter govorile nerazumljive
besede . . . V roki je tiS¢ala krono.

Také je nastopila Pavla svojo pot.
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Nudodgleg.

Napravil sem se k visokemu dostojanstveniku
po karto. Bilo je na predveler tistega slovesnega dné,
ki so ga pricakovali tisodi z groznitavo mnestrpnostjo.
Tudi jaz sem bil nervozen in posebno sem se bal,
da bi me ne bil kdo prehitel.

PriSel sem ob pravem ¢asu, karta je bila $e pri-
pravljena zame, a pet minut pozneje bi mi jo bil
odjedel dostojanstvenikov hisni gospodar, ki je bil
naté jako jezen, listo rded in zabuhel v obraz. Videlo
se mu je, da ga je doletelo nekaj straSnega in smilil
se mi je.

Dostojanstvenik mi je v svoji prijaznosti ponudil
smodko in takdé sva sedela in kadila. Imel me je rad,
ker je vedel, da sem imeniten ¢&lovek in da gledam
za njegovo h&erjo. Ostavil naju je Casih sama v sobi,
také da bi bil naredil z nj6, kar bi mi pad pridlo na
misel. Ali jaz sem v takih stvareh zel§ moralien,
nakopal bi si bogve kak3nih sitnosti in dostojanstvenik
je bil ves zadolZen.
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Pogovarjala sva se pametno in stvarno o hudo-
delcu Maslinu, ki so Ze Cakale vislice nanj, da zabingljd
veselo.

»Ali kaj je prav za prav nameraval?« je ugibal
dostojanstvenik. »Kaj so mu bili tisti ljudjé na poti? —
otroci, Zenske, vse vprek je moril in ubijal. Davil je
kar také mimogredé, samé sebi na radost! In niti
bolan ni bil.«

+Res je grdé!« sem se razsrdil jaz. »Ce bi ga

ljudje ovirali, ¢e bi mu zasédali stol, — naj bi Ze
ubil recimo . .. enega ali dvd ... Nihé bi ni¢
ne rekel. Ali tako . . .«

Dostojanstvenik je nekoliko pomislil. Celo se mu
je bilo nabralo v gube in drZal je dim svoje smodke
v ustih, také da so se mu lica napela.

»Meni stvar nefe v glavo, — toda svetlika se
mi také od dale. Razumem in ne razumem . . .
Bolan seveda ni bil, — kdo pa je sploh bolan in
kaj je bolezen navsezadnje? Nespametno je presojati
pojave s tega stalis¢a! Ali ni vseeno, && me ubije
Clovek, ki ima rde nos, ali Clovek, ki ima bel nos
in nobene bradavice na njem? To so vse samé zu-
nanje razlike . . . Saj ne morejo imeti vsi ljudjé
enakih moZgan . .. Bolan je, nagnjen na hudodelsko
stran, zategadelj ni odgovoren za svoje pregrehe . ..
neumnost! Vsak ¢lovek je nagnjen na to ali na ono stran!
Jaz, recimo, hrepenim po povianju, po kaki zvezdici

za suknjo — in ne bal bi se nobene pregre$ne zvi-
jate, da bi izpodrinil &loveka, ki bi mi stal nerodno
pred Iugo. In vsi so taki — vsi imajo to ali ono
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manijo in vsi so zategadelj gre$niki, ker ovirajo, iz-
podrivajo, sleparijo in ubijajo tiste, ki jim stojé ne-
rodno pred Iugjo . .. A glejte, — KoSuto, morivca,
so vtaknili v noriSnico, Maslina bodo obesili, — mene
in Vas pa ne mislijo ne vtakniti v noridnico in ne
obesiti . . .#

»nTo je koristno . . . Cisto prav je takd!l««

»Seveda je prav, — zane in za Vas. Za Maslina
pa ni prav . . . Qlejte, koliko jih je, ki se pririjejo
z zvijato in brutalnostjo do visokih mest, — in ni

zakona, ki bi jih kaznoval za to brutalnost, &isto v
miru in spoStovanju se udajajo svojemu nagnjenju,

dosezejo svoj cilj . .. Tudi Maslin se je udajal svo-
jemu nagnjenju, je bil brutalen — in obeSajo ga!
Ali je to pravica?«

»»Cuden je ta razlodek . . .u«

»Naj bi ga pustili, da bi ubijal! Naj gre svet
svojo pot naprej ... SmeSno je Ze sploh, da uklepajo

¢lovesko nagnjenje in mog, ali &e Ze uklepajo, naj bi
uklenili vse, ne samé kako posebno vrsto nagnjenja,
ki je lastna posebni vrsti ljudi. Vsako nagnjenje je
§kodljivo, ker samé mrtev Clovek ne Skoduje nikomur,
— naj bo torej vsako svobodno ali vsako uklenjeno.

Razlikovati, izbirati, — to pocetje je pristransko in
kriviéno . . .«
»»Grdé je to, restew — Cisto me je bil Ze

prepri¢al. In smehljal se je také mehko in uljudno.

»lz strahil izbirajo, iz nizkotne bojazljivosti in
iz zavidnosti. D3, iz zavidnosti, to je glavno. Ali
mislite, da so zaprli Maslina, morivca, da bi ga kaz-
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novali za njegove grehe in da bi ga spokorili? Ne,
— koga neki brigajo tisti ljudjé, ki jih je Maslin
umoril, kdo jim to€i solze na gomilo? In da bi se
spokoril? Vraga se bo spokoril na vislicah! Také bo
storil, kakor tisti, ki je ob zadnji uri Ze pod vrvico,
okrenil duhovniku hrbet ter napravil nekaj nedostoj-
nega . . . Njegovo mo¢ so zaprli, o gospod!«

Dostojanstvenik se je nekoliko sklonil in pogledal
mi je sladko v odi.

»Zakaj ni dandanes velikih ljudi, herojev, kakor
beremo o njih v zgodovini starih fasov? Zaté ne,
ker je prepovedano. Kristusa bi dandanes ne pribili
na kriz, — zaprli bi ga koj od kraja. Stvari so ure-
jene dandanadnji za srednje pametne, srednje mocne,
srednje postene ljudi. Vse je lepo nivelirano. Preko
polja gladi kosa postave, in klas, ki se je bil vspel
previsoko, izgubi preSerno glavo. Strahovito dolgo-
casno jel«

»pDolgo€asnola« — Tudi na njegovih ustnicah
se je prikazal pust izraz in namrdnil je z nosom,
také da so se brki nekoliko stresli.

»Naturno, brezobzirno mo¢ zapirajo in preganjajo.
O gospod, zgodovina velikih moZ je dovrSena -
finis! Nobenega Kristusa ve¢, ne Husa, ne Napoleona.
Ljudjé so zmirom manj$i, zmirom bolj srednje pa-
metni, srednje mogni, srednje podteni. Ce se ne
motim, so si celé na zunanje, zmirom bolj podobni.
Pridejo Casi, gospod, ko brat ne bo poznal ve¢ brata,
Zenin neveste — razidejo se na cesti, ne srecajo se
ve¢. Nos bo enak nosulv -

135



»nToda Maslin, oprostite, ni bil heroj!««

»Kaké da ne? Zunanji efekt njegove silne volje
je bil seveda nekoliko drugafen kakor n. pr. pri Na-
poleonu. Ali kaj dokazuje to? Ce bi bil Maslin
drugae vzgojen, e bi bil Zivel v drugatnih razmerah,
-- kdo ve, kakdno pot bi bila nastopila njegova
velika, brezobzirna mo¢ . .. Takdé pa je le moril
in ubijal . . .«

»nTO je pat usoda . . .44

In nekako otoZno mi je bilo pri srcu. Tudi dosto-
janstvenik se je zamislil. Gledal je proti stropu in
na o¢éh se mu je poznalo, da se je ukvarjal z reSevanjem
Maslinovega problema. Govoril je morda samé za-
tegadelj, da bi mu mdd govorjenjem, iz slucajno
izretene besede prisijala jasnost ... Ali zamahnil je;
misli so se mu bile najbrZ razblinile, zmeglile, in
iskal je zaman.

Cuden lovek je bil ta dostojanstvenik. Nekaj
je bilo v njem, kar se ni prikazalo nikoli na njegovem
obrazu, komasj je zajecdlo &asih nerazlotno iz njegovih
besed. Opravljal je svoja dela kakor se spodobi
in vsi so ga spostovali. Upijanil se ni nikoli in Zelel
si je krizca. Sama Cednost ga je bila in dostojnost,
toda jaz bi ne hotel, da bi bilo moje Zivljenje kakorkoli
odvisno od njega: bal bi se neprestano, da bi se ne
vzbudila Zival, ki je bila v njem in je glodala ter se
¢asih nenadoma pretegnila, kakor v sanjah.

Zmradilo se je in moja nestrpnost in vznemirjenost
jerasla. Na cesti, po gostilnicah in kavarnah so govorili
0 Maslinu. Zgrazali so se nad njegovimi grozovitostmi
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in vsi so bili zelé veseli in zadovoljni, da ga doleti
zasluzena kazen. Nekaj otroskega, lepega je bilo v
tem veselju in zadovoljstvu. Crn parkelj bo zabingljal
na vislicah, iztegnil bo jezik; ¢rn, hudoben parkelj,
ki je hodil okoli z veliko sekiro in stradil pridne
otroke. Parkeljni so vsegamogotni; kolikor jih je,
toliko je rok neizprosne usode; ¢lovek mu ne more
ubeZati, se mu ne more skriti; pride opolnodi, skozi
troje zaklenjenih duri, poseZe pod posteljo in privlece
za nogo ubogega Cloveka . .. Majhen, smeSen in
slaboten je Clovek vprico njega, niti s prstom ne more
geniti, Se prositi ne more: samg jecd in se trese. O,
kakdé sem si Zelel Casih, da bi bil tak mogoden parkelj
in da bi stradil otroke z veliko sekiro! . . .

In parkelj bo visel! Tudi iz ¢asopisov se je
smejalo sladko veselje, da bo visel. Popisavali so
natanko vse njegove grozovitosti, ni¢esar niso pozabili;
in z otrosko radovednostjo, ki je bilo z njo pomeSano
nezavedno obc¢udovanje in ki so se poznali na nji
Se sledovi prestanega strahu, so razpravijali o ne-
znatnih in najneznatnejSih okolis¢inah ter jih reSetali
vestno in skrbno, kot vazne okoli¢ine zgodovinskih
dogodkov. Vse Zivlienje Maslinovo, od otroske srajcke
do hla¢ hudodelca, je lezalo razkrito pred nami.
Spoznali smo celé Zivljenje in nehanje tistth ljudi,
ki je Maslin obfeval z njimi ali ki je bil priSel tekom
let samo slutajno v dotiko z njimi. Ce bi me bil
kdaj na cesti poprosil ognja, bi spoznali tudi moje
Zivljenje in ta ali oni Casopis bi objavil mojo sliko...
Videlo se je, da so bila dela Maslinova velika in da
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je bil Clovek sam zelé pomemben. Nad vsem pa se
je lesketala Cista, pomladanska svetloba: ,Visel bol«
Také kakor je zalesketala po vsi majhni, trepetajoci
Evropi listega dné, ko je bil mall Wellington ugriznil
pod koleno velikega Napoleona. Zgodovinski dogodki
se ponavljajo . . .

Cudno no¢ sem preZivel takrat. Klatil sem se
po mestu pozno v mrak, ni me trpelo domd, ne v
gostilnici. Vse je bilo Ze tiho, ko sem legel in kak3ne
re¢{ so se mi sajale! Vse krizem se je podilo —
nikoli Se nisem videl toliko in takd pisanih stvari
hkratu. V trenotkih sem obredel svet, seznanil sem se
s tisodi ljudi, preZivel sem pa¢ devetkratno Zivljenje.
Bizarno Zivljenje v velikih trdih potezah, brez medlih
in dolgocasnih nijans, ki jih je polno podnevno Ziv-
ljenje. Také se sanja &loveku na predveler pomembnih
dozivljajev, zakaj Sele po takih sanjah je sposoben
zanje in je nanje pripravljen: njegove olf so navajene
na silne poteze, na groteskne barve in se ni¢ ne
¢udijo.

Napodil je dan kot sem mu videl dotlej malo
enakih: vzdignil bi se, iztegnil roké ter plaval po tej
majski svetlobi; ¢rna suknja bi frfotala po zraku . .
Dostojanstvenik je bil Ze napravljen in napotila sva
se moléé. Solnce je sijalo na cesti na strehah. Ko
sva priSla v blizino velikega, sivega poslopja, ki se
je razprostiralo kakor zakleto mesto med &etverimi
cestami, je bilo tam Ze vse polno ljudi. Skozi mnozZico
so se rili &rno oble€eni gospodje, izvoljenci; damam so
bili prepovedali vstop, a gnetlo se jih je tod okoli
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pac¢ na stotine. NeZni, beli obrazki, golobja odesca,
drobne rocice, zrofe zvedavo in genljivo izza belih
Cipk, ali skrite bojefe v varno zapetih rokavicah. Na
li€cih sled, dih, sen plahe rdeice. Obslo me je solutje,
odprl bi jim vrata. Kakd bi se vsule, golobice verne,
grlice milooke, preko ¢rnega mostovZa, na <rno dvo-
riCe, pod vislice, na stopnice, k njemu, da bi se dotaknile
njegovih rok, njegovega telesa, da bi v sladki pohotnosti
zasekale svetle nohtove v njegovo slastno hudodelsko
mesd, da bi zasekale ostre bele zobke v debele hudo-
delske ustnice in trepetale in iztrepetale — golobice
verne, grlice milooke — od golobjega strahii in
golobje pohotnosti . . .

Hrupoma so se zaprla vrata. Bilo je polu sedmih,
ura se je blizala. Z dostojanstvenikom sva bila malone
zadnja, skoro bi naju bili priprli. Dvoris¢e je bilo
Ze polno, — veliko, dolgolasno dvoris¢e. Na vseh
Stirth straneh se je dvigalo visoko zidovje; omreZena
okna so gledala prazno in topo navzdol. Samé na
tisti strani, kjer je sijala Siroka proga solnéne svet-
lobe, je bilo okno odprto in gledala je skozi omreZje
zabuhla pledasta glava. Sele visoko gori je bilo solnce,
pomaknilo se je komaj za ped s strehe dol na od-
lusCeni zid, a tu spodaj je bilo $e vse mracno in
vlazno. Par mladih kostanjev je raslo v vrsti preko dvo-
ris¢a, — ubogi, mladi kostanji! Poznalo se jim je, da so
zaklenjeni zazmirom; cvetovi so bili kilavi, listje je bilo
vse opraSeno in je viselo ohlapno navzdol, kakor izZeto.

Od vrat do vislic so stali vojaki v dveh dolgih
vrstah. Njih obrazi so bili resni in osorni. A za
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vrstama se je gnetlo oblinstvo, sami &rno in skrbno
obleteni ljudjé, veéjidel dostojanstveniki. Obécinski
svetniki so bili skoraj vsi tukaj, tudi Zupana in nje-
gova dva namestnika sem videl. Zupan je bil v fraku
in belih rokavicah, debela zlata veriga mu je visela
krog vratd; tudi njegova namestnika sta imela verigi,
toda ne také debeli. Ali celé Zupan ni stal &isto spredaj;
najboljSa mesta, odkoder se je videlo natanko na
vislice, so si bili izbrali visoki dostojanstveniki v
uniformah, z dolgimi sabljami v pozladenih noZnicah
in s pozlafenimi roéniki.

Na tem dolgofasnem dvoris¢u je bila ob tej
uri dusa in roka ¢love$tva. Najvi§ja duhovna, posvetna
in vojaska oblastva so bila izbrala svoj sedeZ na
podnoZju vislic; vislice so bile tista osredunja totka,
od katere so segali Zarki oblasti, zakona, reda in
morale do najdaljnih kotov domovine . . .

Cakali smo nestrpno; stresala nas je sladka groz-
nica. Razgovarjali smo se potihoma, kakor v cerkvi.

Pridel je rabelj, pomikal se je pocasi med vrstami
vojakov. Videl sem samé del njegovega rdetega,
§irokega obraza do malih, gostih brk in pa visoki
cilinder. Veter je zapihal po obéinstvu, zaSumelo je,
zatrepetalo.

»Jaz ne vidim nifesar!« je vzkliknil nekdd za
mano. Ozrém se: starikav obraz, kozja brada, okrogle
svetle ofi, kakor dvoje zelenih steklenih kroglic; frak
in bele rokavice. »Jaz ne vidim nifesar, pustite me
naprejl« In spet se je ril. Tudi on bi bil pripraven
rabelj, samé roké niso bile také Siroke, a bile so
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pat Zilave. Tudi on bi zagrabil, pritisnil, okrenil,
vse v kratki sekundi.

»Saj tudi jaz ne vidim nigesar! Ne rijte, vragale —
Debel Clovek, tolsta lica, zalite of{; frak in bele
rokavice. Tudi on bi bil pripraven rabelj in njegove
roké so bile Siroke.

Vznemirjenost je rasla. Videli smo samo rabeljnov
cilinder tam v daljavi, nad glavami, in drugega nid
Strah nas je obsel, velik, silen; nogé so se tresle in solze
so zalile marsikatero oké.

»Pustite me naprej, vraga! Jaz ne vidim nicesar!
Ne rijte, sakrament!«

Prerivali smo se semtertja, valovalo je na desno
in na levo, a vojaki so stali mirno in njih obrazi so
bili resni in osorni.

Veter je zapihal moéneje, zaSumelo je glasneje
in zatrepetalo. Zgenilo se je pri vratih, vratovi so
se iztegnili, oli so se izbuljile. Obrazi so bili straho-
viti: zabuhli, zatekli; tristo rabeljnov je stalo na dvo-
ri¢u. Vsi so si nezavedno in vsled notranjega nagona
slekli rokavice ter so kréili prste kakor ostre kremplije.
Nekdd, ki je stal za mano, mi je zasadil kremplje v
bok, a jaz sem storil istotako svojemu dostojanstveniku,
ki pa menda ni ¢&util, ker se ni ozrl. Da bi bil v
tem hipu kdo izpregovoril neprevidno besedo, bi bili
planili drug na drugega in zgodila bi se straSna mo-
ritev: nebé hi se pordetilo, kostanji bi se hipoma
posusili, potok krvi bi motil sivi pesek na dvoridtu,
odtakal bi se po &rnem mostoviu. Ali nihce ni iz-
pregovoril tiste neprevidne besede . .
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Vzkriknili so iz gnece. Suh Cclovek s svetlo
zvezdo na prsih — Ce se ne motim, gospod deZelno-
sodni svetnik B. — se je vspel na kostanj, plezal je
s spretnimi noZicami ter se nastanil med pra$nim
vejeviem; hlae so se mu bile zdrgnile navzgor, také
da so se videle pisane nogavice. Drugi so se ozirali
nanj z zavidnimi in sovraZnimi pogledi; kmalu so
bili vsi kostanji polni dostojanstvenikov; frakovi so
viseli navzdol kot bizarni &rni cvetovi; na vrhu naj-
vidjega kostanja pa je &epel Zidovski Zurnalist in videlo
se je, kot da raste iz debla kozobrada in srepooka
glava.

TiSina.

Odprla so se vrata, prikazal se je. Nekdd me
je porinil z vso silo in takdé sem se pomaknil v prvo
vrsto, prav pred hrbet vojakov. Pridel je v spremstvu
debelega duhovnika, dveh policistov in 8e dveh drugih
¢rno opravljenih gospodov. Vsi so bili zelé resni,
ozrli se niso nikamor.

Videl sem ga natanko. Clovek srednje postave,
irokoplet, nekoliko Sepast. Kozavi obraz je bil iste
sive barve kot gladkoobrita glava. Gledal je z malimi
vodenimi olmi brezbarvno, kot da bi ga vse to ni¢
ne brigalo, a debele ustnice so bile zani¢ljivo napete
in zakrivljene. Také je 3epal in ni pogledal ne na
to ne na ono stran. Duhovnik je imel v roki razpelo.
Sli so potasi, pomikali so se svefano mimo $palirja
vojakov, kakor v sveti procesiji.

Vsa krvolotnost nas je minila v tem trenotku;
ni ga bilo med nami, ki bi mu zasadil kremplje v
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obraz. Kolena so nam vztrepetala, zlezli bi vase pred
velitastvom njegovim. Ziv parkelj se je prikazal
otrokom in prestraSili so se. Nikoli ve¢ bi ne maral
doZiveti trenotka kakor sem ga doZivel takrat. Spo-
znali smo vsi, da smo bojazljivci, strahopezljivci, sla-
bi¢i in smrkavci; dostojanstvenikov je bilo sram njih
frakov in zvezdic; poskrili bi se bili najrajdi. Rasel
je, vzdigal se je, ¢e bi pomignil z mezincem bi nas
padlo deset in sto. In 3e ni bilo pri kraju, 3¢ zmirom
je stal tam v vsem svojem grozovitem veliCastvy,
velik in silen. yZalnite!# je vzkriknil nekdd iz mno-
Zice v smrtnem strahu. Morda sem bil vzkriknil jaz
sam: mraz me je spreletaval po licih in noge so se
mi tresle.

Ali bilo je prepozno.

Takrat je zamahnil ukazovaje z rokd, pomeZiknil
nekoliko z o¢mi ter vzdignil glavo, kakor jo vzdigne
kralj, kadar ukazuje nepokornim sluZabnikom.

Rabelj se je odkril ter se globoko priklonil; na
temenu se mu je zasvetila pleSa. Priklonil se je tudi
debeli duhovnik in tudi njegova prostrana pleSa se
je zasvetila in istotako sta se priklonila ona dva &rno
oletena gospoda.

Naté je stopil pocasi dol ter se pomikal med
§palirjem vojakov. Vojaki so salutirali in njih obrazi
so bili resni in osorni kakor prej. Stopal je pocasi,
Sepal je nekoliko manj, a vendar se je pripogibala
desna rama $e zmirom precej bolj od leve. Glavo
je imel visoko vzdignjeno, gledal je milostno, toda
zelé visolastveno, levico je imel nekoliko po kome-
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dijantski uprto v bok, a troje prstov desnice je za-
taknil za telovnik na prsih. Takd je Sepal pocasi in
slovesno med Spalirjem.

Vsi smo se priklanjali globoko, da bi mu izkazali
Cast in da bi se skrili od straht, od srama in od
spoznanja svoje nicnosti. Kostanji so trepetali, tre-
petali so na njih &mni dostojanstveniki ter se tresli,
da bi se slu¢ajno ne ozrl nanje.

Ze davno je bil izginil po &mem mostoviu na
cesto, a stali smo %e zmirom kakor ukopani, sklonjeni
do pasti. Takdé je stalo na dvorid¢u, na podnoZju
vislic, tristo ofrakanih in dekoriranih dostojanstvenikov,
zastopnikov cerkvenih in posvetnih oblastev. Nad
njimi, na vrhu najvi§jega kostanja, so buljile tope o&f
Zurnalistove.
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Kralj Malhus.
L

Pratala si me nekega jutra, ko sva se bila seSla
na skrivinem tam v rosnem parku, kod se klatim cele
no¢i, da je moj obraz takdé zaspan in utrujen. Smeh-
ljala si se nezaupno in s pomilovalnim socutjem, ko
sem ti pravil, da vstanem casih o polnodi ter se na-
potim na dolge, popolnoma nedolZne sprehode. Toda
Minka, to je sveta resnica.

Ali se ne vzbudi$ nikdar sredi najtije no&i? Ali
ne slisi§ takrat skozi odprto okno glasov, kakor3nih
nisi ¢ula prej $e nikoli v svojem Zivljenju? Ali ne
Cuti§ takrat s sladkim strahom, da Zivi tam zunaj
gisto drug svet, ki se predrami s prvimi sencami in
izgine s soln¢nimi Zarki, a ez dan sanja tiho na dnu
tvojega srca?

Jaz sem vedel o tem svetu Ze davno. Cutil sem

ga v svojem prvem, polotroéjem hrepenenju, — to

je bilo v tistih ¢asih, ko je &lovek zaljubljen v vijolice

in lunine Zarke . . . Takrat sem vstal neko no¢,
145
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sam Bog ve zakaj, ter se napravil naravnost v gozd.
Ceste so bile vse bele in svetle od meseline, od
vrtov in travnikov se je dvigal pomladni vonj, okoli
mene je Sepetalo in od dale¢ so me Kklicali mehki
glasovi . . .

Ko sem priel ob zarji domov, so bile moje
noge utrujene, toda vsa duSa mi je trepetala od ne-
znanega razko§ja . . . .

Zagotavljam te, Minka, da to Zivljenje od jutra
do velera ni Zivljenje. Te umazane skrbi, vsi ti brez-
vspesni napori, te malenkostne in vrhutega nikdar
izpolnjene nade, — to, Minka, naj bi bilo Zivljenje?
To je smrt. Za vsak vesel trenotek je treba Zrtvo-
vati toliko sréne krvi in toliko poguma in modi, da
se pameten Clovek rajdi ne trudi ter se prepusti svoji
usodi s prikrizanimi rokami. Jaz sem storil takd.

Tam zunaj pa je Zivljenje vse drugatno, — tam
zunaj pod no¢nim nebom, kadar se odpirajo kelihi
bojetih cvetdv . ... Ne misli, da so izmisljene tiste
pravljice, ki jih pripovedujejo sanj pijani ljudjé. Zlati
sadovi na srebrnih vejah, zadaranih kralji¢en beli obrazi
z velikimi, sentimentalnimi olmi, zaljubljene roZe in
stari kralji z rdetimi nosovi, — to, ljubica moja, niso
izmiSljene stvari. Tam je 3e vse kaj drugega, — tam
je vse, o Cemer sanja$, kadar ti je tezko pri srcu.
Samé tistih majhnih skrbi, ki te zbadajo neprestano
kakor ostre igle, ki ti omaZejo z gnusnim blatom
krilo in du$o, — teh ni bilo tam nikoli . . .

Ej, jaz bi ti pravil lahko C&udovite zgodbe iz
onih krajev. Toda nekatere so takd fine, takd eteritne,
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da jih ¢utim komaj na eni sami struni svojega srca
in ¢e bi jih hotel prijeti, bi ne ostal pod rokami niti
lunin Zarek. Podobne so tistim sanjam, ki se iz-
gubljajo ob jutranji uri izpred zaspanih o¢i kakor
dim cigarete, — samo $e ena sama, lahna meglica
in krog tebe se dolgodasi Cetvero golih sten . . . . .

IL.

Kralj Malhus je bil jako €astivreden kralj, posebno
kadar se je ogrnil v véliki ornat. Njegova postava je
bila sicer majhna, toda zelé Siroka. In trebuh je imel
tudovit; poleti se je sprehajal po dvoranah v sami
srajei in takrat mu je cincal nad koleni tako nerodno,
da se je zdelo kralju samemu smesno. Obraz mu je
bil rde¢ in nekoliko mozolicast, kar se mu je jako
podalo; mozoli, posebno tisti svetli, okrogli mozoli
dajejo obrazu nekaj dobroduSnega in prikupnega.
Bril ga je vsako jutro dvorni brivec Porfirij, kajti
kralja so kocine také $Cegetale, da ni nosil v svojem
Zivljenju ne brade ne brk. Kadar ga je boZal po licih
mrzli noZ, je mezikal zadovoljno s svojimi skritimi
otesci_ter se zdaj pa zdaj obliznil z jezikom po debeli
spodnji ustnici. To so bili njegovi najlepsi trenotki.

Casih mu je bilo dolglas, zakaj kralj Malhus je
bil vdovec. Nasvetovali so mu, da naj si napravi harem,
toda za kaj takega se ni mogel navduditi, ker je bil
nagnjen nekoliko na sentimentalno stran. In vrhutega
je bil tudi pobozen. Portret njegove rajne soproge
je visel v zlatem okvirju nad posteljo in kadar se
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je spravil kralj Malhus pod odejo, se je ozrl gor ter
se popraskal po nosu.

V takih urah je izgubil vse veselje nad samim
seboj in nad svojim kraljevanjem. Hodil je po dvo-
ranah s poveSeno glavo, Zalost v oleh in nezadovoljnost
na ustnicah . .. In kakne dvorane so. bile to! Clovek
bi 3el, legel na te preproge, mehke kakor pernice ter
umrl! . . . Ni se slial nikdar korak po teh sobah,
— krasota je molcala, kakor da se sama obluduje.
Barve na preprogah, na stenah in na stropu so bile
motne in temne, prehajale so druga v drugo kakor
v sanjah ... Kak3na je morala biti roka, ki je vvezla
te roze v Zamet in svilo? To je bila roka tenka in
bela, prozorna, komaj vidna in nad njé se je sklanjal
obraz device, z velikimi sanjavimi oém{ . . . In zdi
se, da plava po teh sobah duh tiste roZe, ki je venela
takrat v njenih laseh. Le tu pa tam, bogve odkod,
se je zasvetil demant, kot da je ostal v sobi Zarek
dopoldanskega solnca.

Tod se je sprehajal kralj, kadar je bil Zalosten.
Casih je stopil zamisljen na mramornate stopnice ter

se napravil na vrt . .. Vrtovi, ustvarjeni samé za
kraljeve odi, imajo na sebi nekaj posebnega. Debla
se dvigajo visoko, — svefano in tiho stojé ob aleji,

kot strazniki velitastva. V vejevju ni tistega zaljubljenega
Sepetanja plebejskih vrtov. Drevje je onemelo; en sam
Clovek hodi po belem pesku, s tezko glavo in za-
midljenimi olmi; Siroke sence se razprostirajo pred
njim kakor tepihi in listje se stresa v udanem strahu . ..
Kdor bi priSel ponoli v te aleje, bi mu trepetala
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kolena od groze; &rne postave, do neba segajole, bi
se mu bliZale od vseh strani in na obraz bi mu pala
ledena krinka.

Tisti veCer je bil kralj Malhus na vrtu, toda
komaj je stopil par korakov, Ze se je vrnil v grad.
Dolgtas ga je ovladal vsega, do konca prstov. Ni se
mu ljubilo, da bi legel v posteljo in vrhutega je bilo
8e prezgodaj; po dvoranah je plaval tisti sladki polu-
mrak, ko leZi Clovek najraji na divanu in sanja in
kadi cigarete, ¢e nima na srcu pretezkih skrbi. Skozi
okno se je videlo jasno nebéd in pod njim vse mesto,
dale¢ do gozdov. Zvezde so se uZigale na nebu in
pod nebom. Tu in tam se je zalesketala 1u&; nedololen
Sum je prihajal gor, — oddaljen mestni hrup in
Sustenje gozdov. Kralj je slonel ob oknici in gledal
in poslusal. Zazdelo se mu je hipoma, da ni kralj,
vsemogolen vladar teh neizmernih pokrajin, — temveé
jetnik v svojem gradu, ki nima z onim krasnim Ziv-
ljenjem tam doli nobenega opravka.

V takem melanholi¢nem razpoloZenju je poklical
svojega najljubSega straznika, dolgega Kolokotronija
ter se napotil z njim na cesto. Kolokotronij je stopal
po tlaku s trdimi, lesenimi koraki, obrvi strnjene,
silne brke globoko poveSene; kralj Malhus pa je bil
podoben staremu trgoveu z delikatesami; -- celé nje-
gove roké so bile rdefe in svetle, kakor dvoje kosov
sveze govedine.

V vecernih urah stopi poezija na mestne ulice.
Skrbi so pozabljene in v utrujenosti, ki je objela telo,
lezi nekaj sladkega in svobodnega. Prvi dih notnih
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sanj trepefe v motnih pogledih; &lovek se ozira proti
jutru nazaj in zapazi ¢udom, da je bila vegjidel nizka
in neumna ona vznemirjenost delavnih ur. O mraku
pade na duSo senca smrti, in za trenotek se odgrne
zastor onstranskega Zivljenja . . . Rezidenca je bila
vsa razsvetljena, Cetudi Se ni obledela lu¢ zahajajolega
solnca. Po ulicah se je gnetlo tisoce ljudi najrazli¢nejsih
stanov. Mudilo se ni nikomur. Sprehajali so se z
lahkimi, lenimi koraki; znanci so se srefavali in
pozdravljali, od vseh strani je Sumelo glasno, veselo
govorjenje. Pred izloZzbami so postajale grude ele-
gantno opravljenih dam; ob svitu bledcecih svetilk
so se zdeli vsi obrazi Cudovito neZni in fini . . .
En sam ¢lovek se je dolgocasil; svoje dolgo, suho
telé je zavijal v €rn kaftan, lica so bila suha in gu-
basta, na roki je imel troje velikih prstanov; hodil
je nekaj ¢asa po tlaku gor in dol, gledal zaspano izza
sivih obrvi ter se izgubil naposled v stransko ulico.

Kralju je bilo zelé teZko in muéno. Ljudjé so
se zadevali Sbenj, Zasih je &ul celé kako . zabavljivo
opazko na adreso svoje nerodnosti ali svoje veli¢astne
zunanjosti. Poznala ga ni Ziva dusa v vsej tej gnedi . . .
»Jaz sem Cisto sam na svetu, to je resnica. Da bi
slekel kraljevi plad¢, — kdo bi se brigal zame? Ni-
kogar nimam, ki bi me ljubil . . .« No¢ je bila lepa
in kralj Malhus je bil sentimentalen Ze od narave.
Ravno ko so se zalile njegove drobne odi od sréne
bolesti, je dospel s spremljevalcem Kolokotronijem do
krasne izloZbe perzijskih preprog; nad izloZbo se je,
lesketalo v zlatih ¢rkah imé firme Jordan & Timaeus .
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Kralj Malhus se za firme ni brigal veliko; to je
bila stvar njegovega dvornika; tudi preproge ga niso
zahimale, posebno o mraku ne, kadar ga je ovladala
melanholija. A tisti veler je stal kakor v sanjah pred
izloZbo perzijskih preprog in ko se je vratal na dvor,
so se mu noge ftresle, a pri dusi mu je bilo &udovito
prijetno . .. .. Ustavila se je par korakov od njega
nenadoma elegantna kotija in iz njé je stopila dama,
— skoro 8e otrok, v svetli obleki, ki se je ovijala
poZeljivo mladih, trepetajotih udov. Kralj je videl
bel obrazek in dvoje globokih, zamisljenih, temno-
sivih odl.

»Cegava je ta kotija?« je prasal Kolokotronija.

»nlz njé je stopila h&i Zidovskega trgovca Ti-
maeusa, Milena Timaeus.««

Tisto no¢ je hodil kralj Malhus do polnoéi po
preprogah svoje spalnice. Casih je stopil k oknu ter
gledal, kaké se je treslo tisole srebrnih zvezd na nebu.
Zdelo se mu je, da prihajajo bliZe, Cisto blizu ter se
zopet izgubljajo v neizmerno daljavo . . . in prihajajo
in se izgubljajo . . .

II.
Cudovite re¢i se godé na svetu. Clovek stoji in
gleda in posluSa, — a ne zdi se mu ni¢ posebnega;
zgane z rameni in gré dalje . . . Ponodi pa se sredi

neumnih sanj hipoma vzdrami in kar je $vignilo mimo
njegovih o&i pred dvanajstimi urami, stopi nenadoma
predenj . . . Resnica ali sanje? . . . Ne, kaj takega
se ne more zgoditi o belem dnevu, vprio vseh ljudi;
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to so bile sanje . . . In obrne se na drugo stran
in zaspi . . ..

Kralj Malhus se je zaljubil. In zaljubil se je s
tisto sanjarsko ljubeznijo, ki zastré ofi z roZastim
pajéolanom in objame duSo kakor z dvema sladkima
belima rokama. Telé hodi po sobi, po vrty, — duSa
ne vé o tem. Izgubila se je med zvezde na velernem
nebu, — v sence samotnega parka, — v fantastitno
deZelo, kakorsne 3e ni videlo dotlej CloveSsko okd.
In med zvezdami na vefernem nebu in izza temnega
listjia v samotnem parku gleda dvoje globokih, temno-
sivih o¢i; nasmehljal se je bel obrazek, krilo je zaSumelo,
— in spet se §iri temna tiSina vsenaokrog . . .

Celé na zunanje se je spremenil kralj Malhus.
Njegove o&f so se skrile globokeje za debele, potne
trepalnice; gledale so raztreseno in zamiSljeno. Nekaj
raztresenega in zami$ljenega je leglo na ves mozolitasti
obraz, na redke, SCetinaste lasé za uSesi, na visoko
pledo in na nerodne, plebejske roké. Tri dni zaporedoma
so bila zagrnjena vsa grajska okna. Také je zapovedal
kralj Malhus. O mraku pa so se odgrnila in kralj je
gledal na zvezde na nebuin na ludi v mestu; blescalo
se je vse do obzorja kakor bi trepetalo tisol kresnic
po velernih sencah, -- kakor bi bil razgrnjen po
vsej zemlji pla$¢ od Crnega Zameta, z demanti posejan.
Kralj je vzdihoval in sanjal . . .

Tiste Case se je vznemiril prvikrat zaradi stvari,
na katero prej nikoli ni mislil. Zapazil je nenadoma,
da je njegova postava jako neokretna, dj, e se na-
tanéno prevdari, ccld smeS$na in Cisto ni¢ zapeljiva.
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Da bi bil vsaj obraz bolj primeren; da bi bile na
priliko ustnice malo manj debele in finej$e zarezane;
da bi bila v ofeh senca poezije ... Narobe! . . .
Poklical je nekega jutra Eskulapa zdravnika, da bi
mu razodel, kaké se odpravijo mozoli. Eskulap je bil
jako ulen in veliCasten clovek; nosil je dolgo ¢rno
brado in naolnike, toda kaké se odpravijo mozol,
tega ni vedel. Govoril je dolgo in zelé dostojno o
garjah in o3picah posebej in potem splo$no o Clo-
Skem zdravju; o mozolih se je izjavil, da nikakor
niso 8kodljivi, temve¢ v nekem oziru Kkoristni in
uvazevanja vredni. Krilil je z desno rokd, ¢asih nalahko,
Casih energitno, da so mu uhajale manSete preko
zapesti. Kralj je poslusal udano in s poveSeno glavo;
preprical se je nazadnje, da je najnesreCnejSi ¢lovek
na svetu; klanjajo se mu do pasii, a kozarca vode
bi mu ne dala Ziva dusa ... Eskulap se je poslovil in
na zadnici mu je vztrepetaval resni podaniSki frak . . .

Se par dni in kraj Malhus je popolnoma oslabel;
obledela so mu lica, samé mozoli so ostali rde¢i. In
v tem Zalostnem stanju so se prifela majati njegova
moralna nacela . . . Kakor tudi mi je sitno, vendar
ne morem drugale, kot da navedem na tem priprav-
nem mestu tisto bridko dejstvo, ki se ga vsi bolj ali
manj sramujemo in ki je bilo kljub temu Ze tisoCkrat
citirano. Dokler namre¢ Cloveka ne nadlegujejo raz-
liéne skudnjave, je jako moralno bitje, dober drzavljan,
veren katolik itd. Ali v tistem trenotku, ko se vzbudi
meso, ni v njem ve¢ nikakega prepricanja in ni no-
bene morale. To je tisto staro dejstvo. Jaz samé ne
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morem razumeti, ¢emd se sramujemo in ¢emd obZa-
lujemo, da smo pokazali morali hrbet ter se udali
mesenim slastem. Preprian sem, da je v mesenih
slastéh veliko vel zabave kot v najglobljem moralnem
preprianju. Zapisal bi tukaj z vso odkritosrénostjo in
z vso resnobo nauk, da pustimo moralo in vse kar
spada k nji lepéd pri miru ter se grejmo, kadar sije
solnce; zapisal bi ta nauk, ali zdi se mi, da je ne-
potreben, kajti svet $e ni videl €loveka, ki bi Zrtvoval
morali kozarec vina ali griZljej suhega kruha; morala
je kralj brez kraljestva.

Rahla in po$tena du3a, kakor je bil, si je delal
kralj Malhus razlitne grenke o€itke zaradi svojih ne-
¢istih Zeljd. Ali kakor se to navadno godi, so vsled
teh nepotrebnih otitkov Zelje le rasle, in Malhus je
stokal od ljubezni. Prihajale so mu na pamet temne
misli, — tiste sladko-grenke misli, s katerimi se opaja
tlovek, kadar se smili sam sebi. To razpoloZenje,
pol slastno in pol bolestno, je prvi korak k pohujsanju
in grehu. Kdor se smili sam sebi, Ze ni ved vreden
usmiljenja; moralni principi visé na gre$ni dusi samé
Se kakor svetle ¢unje, — en lahen veteréek in nikjer
jih ni. Takd je pridel trenotek — tisti trenotek, ki
ga vsi prav dobro poznamo — ko se je kralj Malhus
poprasal: »Kaj je prav za prav greh? Ce na radost
svojega srca poljubim to lepo mlado punico, e jo
poljubim in ugasnem lug ali bi bila to moja, ali bi
bila njena 3koda? Narobe. Obsujem jo z vsemi
imenitnostmi tega svetd in &e je bila kdaj kaka Zenska
sretna, Milena bo sretna. Tudi z ozirom na drZavni
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blagor je treba, da zadovoljim svojemu srcu; kadar
je kralj bolan, je bolno vse kraljestvo in boljse je,
da se napravi mala nepravilnost, kot da bi trpeli ne-
dolzni narodi. Na to staliS¢e bi se bil moral postaviti
takoj ob zafetku. Vladar ne sme gledati ne na svoj
telesni ne na dudni blagor; on je suZenj svoje dolz-
nosti in njegova glavna in najpotrebnejSa Cednost je
nesebi¢nost.« Takd je prijadral kralj Malhus v luko
popolne nemoralnosti in hinavec se je opravi¢eval na
tak rafiniran nalin, da se mu skoro ne dd ugovarjati.

Na veler tistega dné je Sel minister Sulfurij v
hiSo firme Jordan & Timaeus ter opravil takd vele-
pomembno narodilo, da se je Timaeus od veselja
onesvestii in so ga morali 3kropiti z mrzlo vodé.
Tudi Mileno so morali Skropiti, kajti tudi ona se je
onesvestila. Ko je odprla odi, je sedla za mizo ter napisala
pismo Milanu, zanikernemu $tudentu iz predmestja . ..

A ob istem ¢asu se je sprehajal kralj Malhus
po vrtu brez klobuka in brez plasa. Drevesa so stala
tesno drugo poleg drugega; nikjer ni bilo svobodnega
mesta in nebé se je skoro dotikalo mnajvisjih jelk.
ZaZelel si je, da bi ga razdelil z rokama ter splaval
bogvekam . . . v neizmernost.

Deset korakov za njim je stal Kolokotronij ter opazo-
val z odvaZno resnobo zlato zapono na kraljevem
telovniku. Izza zapone se je videla pifica svilene srajce.

Iv.
Milanova du$a je bila mirna in lahka, najmanjsa
skrb ni leZala na nji. Pogledal je na nebé, — nebé
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je bilo jasno, vse pokrito z zvezdami. Zavil se je
v suknjo in se smehljal. ZaZelelo se mu je, da bi
zapel sredi ceste preSerno pesem, da bi pozdravil
popolnoma neznanega &loveka ter mu povedal nekaj
veselega. Njegovo srce je bilo polno romantiénih pravljic,
njegova glava je bila polna imenitnih idej, njegove
roke so bile polne dotle] neznane modf . . . Zdelo
se mu je, da je bilo njegovo dotedanje Zivljenje prevet
mirno, leno in skoro dolgodasno; presladko kakor sirup.
Nikamor ni vedel s svojo mladostjo, — Zelje- so se
izpolunile, predno jih je izgovoril . . . Stal bi sreten
in svoboden sredi viharja, z mokrim obrazom in
razku$tranimi lasmi; boril bi se s svetom in usodo,
— igral bi se z zvezdami kakor z biljardnimi krog-
ljami . . . Hé kralj Malhus, stran svoje prstke! . . .
Mignem z mezincem, — in kjé je tvoje kraljevanje? ...
Takle kralj! V kakSne re¢i se viika! Do danes niti
vedel nisem, da imamo kralja . .. Ali bi ne bilo
prav také dobro, da bi postavili na prestol leseno
velitastvo? Ne delal bi nikakih sitnosti . . . . .

Ta misel ga je jako razveselila. Povedal bi jo
bil rad komurkoli, ~ toda cesta, po kateri je hodil,
je bila tiha in zapuS€ena. Na obéh siranéh so stala
mlada drevesa in njihove sence so prepregale pot.
Svetilke so gorele medlo in zaspano, a na vzhodu, kjer
je ravnokar vzhajala luna, se je potaplialo vse nebo v
srebrno svetlobo. Ta svetloba se je dvigala vedno viSje,
— Ze so se lesketale visoke platane na vrtu Timaeusa.
Krog vrta je stala Zelezna ograja. Milan se je ozrl krog
sebe ter posluSal; naté je skodil tez ograjo na pesek.
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Na vrtu je bilo ¢udovito tiho; drevje je Sumelo
tako bojeCe in nalahko, kakor bi Sele Cakalo pozne
no¢i. Globoke sence so se Sirile naokoli; le malo
blede svetlobe je prihajalo izza Sirokega listja. Pre-
stradil se je svojih glasnih korakov in stopal je dalje
po prstih. Poti se skoro ni videlo, sam¢d tu pa tam
se je svetilo na pesku, kakor bi bil potresen s srebr-
nimi tolarji. Ali hipoma se je Cisto stemnilo. Na
vseh stranéh so stali visoki roZni grmi, a zadaj je
segalo drevje do nebd ter ¥irilo nad vrtom svoje ve-
jevje, podobno velicastni ¢rni kupoli.

Nikogar Se ni bilo pod platano. Milan je sedel
na klop; ne opazil bi ga v senci nihle, Ce bi stal
korak pred njim. Polagoma so se njegove o&i pri-
vadile temi in vrt se mu je odpiral, kot da bi se
veliko ¢rno zagrinjalo polasi vzdigalo. V daljavi je
ugledal svetilke, — bleS¢ece kresnice, druga poleg druge.
Kadar je zaSumelo in se zazibalo nad njim, je ugasnila
ena izmed njih, ali v trenotku se je spet zalesketala ...

Cutil se je sretnega in boZji mir mu je sanjal
v srcu. Cakal je svoje ljubice, ali pritakovanje ga
ni delalo nestrpnega. OdlozZil je klobuk, in lahna,
komaj ¢utna sapa mu je hladila Celo . .. V tistem
fasu je spoznal, da se prifenja novo Zivljenje in da
leZzi vsa preteklost dale¢ za gorami . . .

Zausteli so tihi koraki, kakor bi padale rosne
kaplje z listja. Vse hkrati so ugasnile svetilke v daljavi;
Milan se je vzdignil ter objel svojo ljubico; oklenila
se ga je tesno z obema rokama in njene prsi so na-
lahko vztrepetavale od ihtenja.

157



»Kaké bi mogla Ziveti brez tebe . .. o Milan,
Milan, jaz ne morem Ziveti brez tebe . . .«

Zazdela se mu je také otroSka, takd fina, — vsa
vredna ljubezni in solutja . . . skril bi jo pod plas¢
ter Cuval, da bi se je ne dotaknil najneZnejSi veter.
In také drobme so bile njene rolice, také bojet in za-
upen njen obrazek in vse s solzami zalite njene plasne
o¢i.

»Ne boj se, Milena, dusa moja, jaz sem tvoj dragi
in tvoj brat in tvoj ole. Vzamem te seboj, kjer ne
bo nikogar, da bi te Zalil. Zaspala bo5 v mojem na-

ro¢ju brez tezkih misli . . . . Pozabi na kralja, do
vraga vsi kralji! Kako te je moglo to takdé vznemi-
riti? . . . Jutri se pripravi pa pojdeva odtod.«

Objela ga je také tesno, da se je skrila v nje-
govem plad€u in njeni razvezani lasjé so padali Milanu
po ramah in po prsih.

V.

Kralj Malhus je bil vzgled vladarja, kakorSnega
si Zelé narodi pod solncem. Brigal se ni namreé za
nobeno stvar in sitno in neprijetno mu je bilo, kadar
so pricakovali ministri njegove besede. Cetudi ni
imel navade premisljevati o takih redeh, spomnil se
je vendar o priliki na svoje pravice in dolZnosti, na
svoje razmerje z narodom. Neko¢ mu je prislo na
pamet nekaj také posebnega, da se je smehljal ves
veler in 3e drugo jutro . .. . Tu sedim kakor bog,
v Skrlatu in svili — a kdo ima kaj od mene, kdo
od vseh tistth, ki se mi priklanjajo do pasi? Kaj
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sem dal beralu na cesti, da izgovarja s svetim spo-
Stovanjem moje imé? . . . Jaz sem simbol, recimo,
svojim sosedom simbol drzavne mo&i, svojim podanikom
simbol edinosti in vzajemnosti, — simbol, to je nid
drugega kot potreben ali nepotreben privesek Zezlu
in kroni. Zakaj si ne postavijo ljudjé drugalnega

simbola, — ki bi jih manj stal in bi ne ime! nikakih
telesnih potreb? . . . Tudi lepsi simbol bi si lahko
izbrali, — ne takega z debelim trebuhom in mozoli-

Castim obrazom. Da bi bil najmocnej§i in najlepsi
Clovek na vsem svetu, bi ne bilo mnogo fudnega na
mojem simbolstvu . . . . . Ali na tej stvari mora biti
Se nekaj drugega. Na vsak nafin, — nakaj drugega
je na tej stvari. Ljudjé so navajeni, da éasté in spo-
$tujejo, kogarkoli. Navajeni so, da dvigajo v rokah
kadilnice, a bog naj bo trebuSen in mozolicast kolikor
hote. Kakor so navajeni, da nosijo man3ete, Cetudi
jim ne vedd namena in so jim nasprotno celo v
nepriliko . . . To je narava ¢tloveSka, — kleceplaztvo.
Kdor to naravo zatajuje, ne pride nikamor in je
drugim v spodtiko. D3, boj proti naravi je nevaren ...
Také so si ustvarili Boga in kralja, a prava zapoved
je posludnost in CeSCenje. Tisti, ki dviga kadilnico
najvisje, pride na dvor in v nebesa . . ...

Kralj Malhus je stresal z glavo ter se smehljal.
V zlati posodi na kaminu je gorelo diSee olje in
sladek vonj se je 3iril po sobi.

Iz kleteplaztva so si ustvarili kralja in iz Skodo-
Zeljnosti drzavo. Bojé se drug drugega, gledajo s tiho
opreznostjo, kjé bi nasli golo mesto, da bi zasadili
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vanje svoj noZ. Zavidajo si suknjo na telesu, klobuk
na glavi. To ni tolpa volkov, ki prez{ na plen; —
volk proti volku; vsaki zase je volk in plen obenem ...
Zaté so si ustvarili drZzavo in zakone; samé da je
sosed v okovih, — in 8kodoZeljnost ne ¢&uti lastnih
okov . . . Nikogar ne briga, da ni ve¢ sam svoj, da
se je odrekel svoji volji, da je prodal samega sebe;
dovolj mu je, da je prodano vse, kar Zivi poleg
njega . . . Drevé raste in se razvija po svoji volji;
Clovek pa sije dal obrezati vejevje in se poluti dobro
pri tem, — zakaj odslej je nemogole, da bi zrastel
hrast ¢ez vrbo . .. Fejl ... Kdor jih obreZe do
korenin, jim stori po zasluZenju.

Razsrdil se je na tihem kralj Malhus, toda obraz
se mu je kljub temu smehljal. Ta smehljaj je bil
jako Cuden, pol ironija, pol .samozadovoljstvo; ustna
so mu lezla nekako navzdol in poleg tega je veselo
meZikal z olmi.

Rad bi spoznal, koliko so obrezani ti ljudjé, —

kaké globoko sega njihova podlost.... Hm!....
Ako bicam to polovico, mi je éna v zalito, — iz
$kodozeljnosti. Kakor pse jih lahko pobijem in ostali
mi bodo lizali roké . .. To je njih natura . . .

In hipoma se je zalutil srefnega v svoji vzvise-
nosti. Zatutil se je srefnega, da ga delé visoki zidovi
od onih ljudi, da ne stopi v njegove sobe in na
njegov vrt nobena CloveSka noga razen njegove. Tu
je tiho in mirno, — kakor v sanjah gori diSece olje
na kaminu . . . Srce se mu je ¢udovito razdirilo in
domislil se je svoje ljubice ... Zaklical bi: ,Milenal«
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ter se naslonil leno na blazinico divana. Lut bi svetila
z lahno drhte¢im, plavim plamenom, také da bi se
postelja in divan in vse pohiStvo skoro izgubljalo v
mraku. Zunaj bi se zaluli tihi koraki, zastor bi od-
grnilo dvoje belih rok in v sneZeni halji, s svojim
otrogkim obrazom, s svojimi zlatimi laski bi prisla
ona k njemu. Sedla bi poleg njega in mu dela roko
krog vratu in poloZila glavo v njegovo narogje....
Zatisnil je o¢i in sanje so se dvigale vedno vifje,
svetile so se v krasni svetlobi, &irile so se v ne-

skonénost . . . Videl je grad, ki ga je hotel postaviti
posebej zanjo. Kaj takega dotlej Se niso gledale o¢i
Zivega Cloveka. To bo kraljestvo zase, — bogastvo

celega naroda. Drevje vse zemlje bo Sumelo v parky,
in park se bo raztegal od reke do reke s svojimi
jezeri in gozdovi. Iz srede se bo dvigal grad od
belega marmorja in po zidovju se bodo vile roZe iz
suhega zlatd. Kdor bo stopil preko praga, mu bodo
objeli duSo ¢udoviti vonji; srce mu bo zaspalo v
sladkih sanjah in Zelel si ne bo nifesar ve¢ . .. In
sredi sanj je bil kralj Malhus Zalosten zaradi svoje
fantazije; kar je kanil ustvariti za svojo ljubico, se
mu je zdelo majhno in vsakdanje in njé nevredno . . ...

Pozvonil je ter narotil slugi, da naj poklice
Sulfurija, ministra. Sluga je odSel, toda ni se vrnil
dolgo Casa. Kralj je pozvonil vdrugi¢, toda sluge ni
bilo. In tedaj se je jako razsrdil kralj Malhus... ..

Po hisi trgovca Timaeusa se je razlegalo vzdi-
hovanje in plakanje. Timaeus sam je begal po sobah
in vil roké in si pulil brado. Ponodi je izginila Milena
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in ni je bilo nazaj. Ni je bilo pri prijateljil, -- videl
je ni nihfe; kot da so jo vzeli noéni duhovi . ..
PriSel je kraljev lakaj, ¢ul je o nesredi ter se vrnil v
grad s poveSeno glavo.

Po mestu se je raznesel glas, da je vila kralju
nevesta. In smejali so se ljudjé na cesti, smejali so
se po gostilnicah in kavarnah, po kopalis¢ih in briv-
nicah. Silen smeh se je razlegal od vzhoda do zahoda;
prihajal je od vseh strani, dvigal se je kvisku kakor
na perotih ter trkal na okna kraljevega dvora.

Sulfurij je slial to preSerno trkanje in zazeblo
ga je po vsem telesu, 3ele ob enajstth dopoldne je
stopil pred kralja in njegov obraz je bil klavern in
kolena so se mu tresla.

»Milena se je izgubila ... v8la je z nekim
§tudentom.«

Kralj mu je gledal v lica z neumnimi omi in
odprtimi ustnicami. Roké so mu leZale mirno na
kolenih in ni se zganil, kakor da bi se bil spremenil v
kip . . . Cutil ni nitesar grenkega in skelecega, samo
zdelo se mu je, da so stene okoli njega puste in
gole in da so v tistem hipu prepregli sivi oblaki
vse nebd.

VL

Jasno je bilo do no@i, a ko je zaslo soluce, so
pridli oblaki od vzhoda. Samo malo se je e svetilo
po prostranih poljanah; sence so se blizale in nebd
je légalo na zemljo. Obenem se je zafulo zamolklo
Sumenje; gozdovi so se vzdramili . .. V daljavi je

162



lezalo nekaj silnega, &rnega . . . in zdaj je zastokalo
in vzdignilo glavo in pricelo raztegati roke.

Po razvoZeni cesti se je pomikala pocasi nerodna
starinska kocija. Streha je bila nenavadno velika, iz
mocnega zelenega platna; ves gornji del koCije je
imel okroglo, podolgovato obliko; — podoben je bil
tistim lepim, na sredi izbolenim &aSam, ki sluZijo
Casih za kavo ali ¢aj in ki stojé v izloZzbah za porcelan
na gorenji polici, poslikane s pisanimi rozami ali
razliénimi genljivimi prizori . . . Ta silna posoda je
bila temnozelena, nobene roZe ni bilo na nji, paé pa
je bila skoro do vrha oSkropljena z blatom. Spredaj
je sedel skljuen starec s ¢érno kulmo na glavi; po-
cincdval je v enakomernem taktu z vsem Zivotom; odi
je imel zatisnjene; vajete je komaj Se drZal v rokah
in konja sta stopala kakor se jima je hotelo.

Kotija je bila polna raznih 3katelj in zavojev, a
globoko v ozadju je sedel Milan, Mileno v narodju.
Milena je spala. Casih se je nenadoma zgenila
ter se pritisnila bliZe k njemu. On jo je pogledal
in na njegovem celu se je prikazala guba, Cetudi so
se mu ustnice smehljale.

Stemnilo se je Cisto; za obzorjem je bobnelo,
kakor bi prihajal iz daljave voz po kamenitem tlaku.
Voznik se je vzbudil; debele kaplje so mu pricele
padati na roke in na obraz. Zazehal je glasno ter
zamahnil z vajeti, a voz se je pomikal pocasi kakor
prej.

Predramila se je tudi Milena ter pogledala za-
tudeno krog sebe. V prvem hipu je vztrepetala od
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strahii: kotija se je zibala pod njo, a vse mnaokoli
¢rna tema. Domisliti se ni mogla nifesar in Ze se
je izvil krik do prestraenih ustnic . . . Milan se je
nagnil k nji ter jo poboZal po Zelu.

»Vi, Clovek, ali ni tod okrog nobene poStene
hige?«

»»Nobene. « «
»Sploh nifesar, da bi bil ¢lovek pod streho?#
»n»Tam gori je grad . .. ali vrag vedi .. .¢u

»Kaj je s tem gradom?«

»»Tam stanuje sam grad¢ak in ne sprejema ni-
kogar; Ze dvajset let je gori sam in pije.««

»Ali pridemo mimo?4

»»Ne . . . pol ure je odtod po hribu.««

»Vstani, Milenals

Milena si je pomela ofi ter se potasi vzravnala.

»Kam pojdeva?«

»»Na grad, pol ure odtod . .. Ali ti ni bilo
Ze dolgtas v tej ladji? Nocoj bova spala na perni-
cah . .. Hé, postanitels

Oprezno sta se izmotala izza 3katelj in zavojev
ter stopila v blato.

»Zbogom, dragi moj! Ako verujete v Bogi,
Vam bo stotero povrnil; ¢e pa ne verujete vanj, mi
je Zal, da sem imel opravka z Vami ... Kod se
gré gor?u

»wPot je pred vama; dokler bosta Cutila pesek
pod nogo, je ne bosta zgreSila. Zbogom !««

Okrenila sta se naravnost proti gozdu in res
jima je zahre$fal moker pesek pod koraki. Videlo se
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ni nicesar. Z drevja so padale debele kaplje in Milan
je zavil v svoj plas¢ sebe in Mileno.
»All te je strah, Milena?«

»nOtrah me je . . . takd tiho je tukaj.««

»Qlej, strah te je! . . . In ko bi ti poznala vse
tiste Cudovitosti, ki ¢akajo tam zadaj za debli in gle-
dajo nite - l«

»»O Milanlua

»Resni¢no! . . . Ali Cuje§, kako 3usti listie na
tleh, kot da bi stopal kdo s previdnimi koraki proti
nama? ... Pride blize in obstane; morda stoji zdaj

prav poleg tebe, a ti ga ne vidis.#

Stisnila se je k njemu z vsem trepetajolim te-
lesom; njeno levico je drzal v svoji, a z desnico jo
je objemal krog pasii.

»Strah te je, Milena! ... A glej, ti strahovi krog
najit se bojé sami sebe . ... Nekol je prisel eden
izmed njih ponodi v grad; sobe so bilo prazne in
hodil je tiho od vrat do vrat. V zadnji sobi pa je
stalo visoko ogledalo od stropa do tal in ko se je
ugledal v njem, se je prestradil takd, da se je zgru-
dil . . .. Motajo se okoli ljudi sam¢ iz ¢uda in spo-
Stovanja; kadar se jim zdi, da jih je kdo opazil, husk-
nejo v no¢; kadar pa jih zaloti$ nenadoma, ti stojé
pred obrazom kakor okameneli in se ne morejo geniti.«

»nKjé so ti strahovi?u«

»Povsod. Vsaka stvar tu v gozdu je Ziva, povsod
so duhovi . .. QGlej, tu aidarim s palico na €eSminov
grm . . . Al si ¢ula, kaké je vzdihnilo in zatrepetalo?
To je bil duh, ki sem ga vzbudil. In zdaj bo vzdi-
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hovalo in ftrepetalo vso no¢ do jutra . .. Nekateri
so priradfeni na tla in se zvijajo in drgelejo in iztegajo
roké. Drugi hodijo okoli, z velikimi, tihimi koraki in
upognjenim Zivotom; ves gozd jih je poln.«

Pot je bila vedno bolj ozka in strma; veje so
se klanjale globoko, da se je dotikalo njunih obrazov
mokro listje. Kaplje so padale bolj poredkoma; zdelo
se je, da so se oblaki razprsili. Razlolevala so se v
blizini posamezna debla in videla se je nizka streha
bukovega in hrastovega vejevia . . . . Hipoma se je
odprl gozd na obé strani. V ozadju sta ugledala
silno poslopje z balkoni in stolpi¢i; gotiska okna so
bila ozka in visoka; eno samo je bilo razsvetljeno
in svetloba je padala kakor zlata lestvica poSevno
navzdol. Milan je udaril trikrat s pestj6 na bronasta
vrata, da je zabobnelo z zamolklim glasom, kakor da
bi bil zavzdihnil iz daljave veliki zvon v zvoniku
farne cerkve sv. Otmarja. Odprla se je omreZena
linica visoko nad vratmi.

» KdO jE?“

»nAli sprejema tvoj gospodar nepovabljene. goste
in popotnike, ki nimajo prenotisa?#«

»Nela

wnlmd Cisto prav. Povej mu, da ga je prilo
posetit dvoje ljudi, ki ju bo pozdravil z veseljem.««

»Kjé ima gospbda svoje konje?#

»»To te ni¢ ne briga.««

Cemerni obraz je izginil in sli%ali so se koraki
po kamenitem hodniku. Vrata so se $kripaje odprla;
pred njima je stalo celo skljuteno telo vratarjevo, a
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obraz njegov je bil Se Cemerneji. Zamezikal je z
ofmi, nategnil ustna ter se poklonil . . . . Natd so
stopali po veliki vezi in dalje po visokih, ezkih hod-
nikih in mramornatih stopnicah. Vratar je nosil v
Toki svetilko in medli Zarki so odskakovali od o&rnelih
sten in obokanega stropa . ... QOdpahnil je duri,
globoko vdolbene v zid in jasna svetloba se je razlila
po hodniku. Na dvoje visokih kandelabrih so gorele
sveCe; v predsobi sta bila samé td dva kandelabra,
drugace je bilo vse prazno. Stene so bile isto gole,
a tla so bila pokrita s preprogami. Od vrha do tal
je segalo temnordele zagrinjalo; videlo se je, da je
napravil graS¢ak iz velike dvorane dvoje ali morda
troje sob. Strop je bil obokan; ob zidu so se dvigali
gotidki stebri, okra3eni ob kapitelih z roZami od kamna.

Milan je odgrnil zastor.

Sredi sobe je stala nenavadno velika, okrogla
miza, a za mizo je sedel gra$¢ak v srajci in spodnjih
hlagah. Videl se mu je ves debeli, rdeci vraf, dol do
kosmatih prsi. QGlava je bila podolgovata, proti elu
in temenu zmerom bolj ozka in Silasta; sivi lasjé so
stali tu pa tam v SCetinastih Sopih, nekatera mesta so
bila pleSasta. Iz obraza se je dvigal rde¢, krepak nos,
ki je dajal vsemu <¢loveku nekaj resnega in zapo-
vedniSkega; samd spodnja ustnica je visela zaspano
in leno navzdol.

Tudi ta del dvorane je bil opravljen zelé eno-
stavno; troje stolov z visokimi slonicami je stalo ob
mizi; na levi se je dvigal velik kamin, a nad ka-
minom je visel kandelaber z gorefimi svetami.
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Milan je pozdravil gospodarja.

»Va$ vratar nama je povedal, blagorodje, da ne
sprejemate gostov in ljudi, ki nimajo prenodiséa.«

»n»Jako dobro vama je povedal.«

»Také sem mislil tudi jaz in zaté sem se bil
napotil s svojo nevesto naravnost k Vam. Kjer namret
sprejemajo popotiike, so postelje navadno zelo slabe;
rjuhe niso Ciste in Ce je kaj odeje, je raztrgana in
smradljiva. Po nekaterih krajih niti postelje nimajo
in vrzejo Cloveka na slamo pod luknjast krov, kjer
Varh kaplie ponot¢i voda na glavo. To je jako ne-
prijetno . . . Pripetilo se nama je neko¢ — — Za-
povejte, blagorodje, moji nevesti, da naj séde.«

»nlzvolite, gospodi¢na . . .4«

Grad¢ak je izgovoril te besede ¢isto mehanicno,
a obraz mu je kazal veliko zaludenje.

»Toda predno Vas vznemirjam z drugimi okol-
nostmi — jaz sem Milan, $tudent in to je moja ne-
vesta, gospoditna Milena Timaeus'. . .«

GraStak se je nekoliko vzdignil.

»Dovolite vendar, gospod Student, — kakd pridete
do tega . . . kaké vraga, da se Kklatite po svetu in
da pridete napdsled k meni?«

»wKralju je priSlo na misel, da si je izbral mojo
nevesto za Zeno . . .«

Tedaj se je zagrohotal graStak, da je zadonelo
Siroko po dvorani; od smeha so mu tekle solze po
licih in vse telé se mu je stresalo . . . Milan je opazil
takrat na obeh straneh njegovega stola dolge vrste
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zelenih steklenic; na mizi je stala srebrna &a%a, po-
dobna kelilu.

»Kralj Malhus, pravite?«

»»Kralj Malhus.««

In grascak se je iznova zagrohotal.

»Ali mu ni bilo ene dovolj? . . . Sédite, pro-
sim! . . . Davidls

Izza zagrinjala je stopil bradat Clovek v dolgi
halji,.ob pasu prevezani; podoben je bil kapucinskemu
fratru.

»Pripravi gospodi veferjo in prinesi dvoje &a8.«

Naté se je njegov obraz hipoma zresnil; naslonil je
komolca na mizo ter pogledal Mileni naravnost v lica.

»Jaz sem izpraznil nocoj dvanajst steklenic; iz-
praznim jih dvajset zapéred, toda ob deseti postanem
sentimentalen. Kadar opazite na meni kaj takega,
dragi moj, me opomnite.*

David je prinesel ¢adi in grascak je vzel stekle-
nico ter natoCil gostoma in sebi.

,Jaz postanem sentimentalen, kadar izpraznim
deseto ¢ao; ako pa vidim pred sabo tak obraz, kot
je Va§, gospodicna, Ze ob peti. Ali tak obraz sem
videl poslednjikrat pred dvajsetimi leti . . . Moj
vratar je zel6 smeSen Clovek, kar sta bila spoznala
gotovo Ze ob prvem hipu ... Izgubil sem bil namre¢
Zeno pred dvajsetimi leti in zdaj cakam, da se vrne.
In vratar mi privede pred nos vsako Sepavo Zensko,
Cetudi sem mu zapovedal, da naj ne odpré nikomur;
jaz seveda vrZem po stopnicah njo in njega . . .
Prosim, gospoda, €aSi sta polni . . .
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Milan je bil nekoliko zatuden, a Mileni se je
dremalo.

,Drugale je tu na gradu jako prijetno; vzne-
mirjajo me samo strahovi . . .“

Milena je Ctula te besede v polspanju in odprla
je o¢i. Tisti €as je prinesel David vecerjo.

yPosluZita se! Ta lopov je sicer také nemaren,
da kolje vedjidel samé stare gosi; toda ne zamerita
mu, — odkar je bil vel iz klo$tra, je melanholi¢en.”

yStrahovi, pravite, da Vas vznemirjajo?“ je pra-
Sala Milena.

,Strahovi.  Vsako no¢ se plazijo tiho po sobah,
brez $uma odpirajo vrata in okna in ob zori izginejo.”

» 10 Vam mora biti precej sitno”“, je opommnil
Milan.

,Sitno je, res. Zdi se mi, da naravnost hrepené
po moji vznemirjenosti. Sprva so bili dosti obzirni,
komaj da so se genili. Prisli so kakor sence, hudknili
ob steni ter se zgubili nenadoma, kakor da bi bil
upihnil sveto. Meni je tekel pot po obrazu. Toda séasoma
sem se jih privadil. In kakor dd bi bili to opazili, so
se védli zmirom svobodneje. Zdaj hodijo v procesiji
po sobi in povém Vam, da to niso vel nikake sence.
Casih mi zakrili ko¥¢ena roka prav nad o¢mi. Bogve
kaj bi se bilo naposled zgodilo, da jih nisem pre-
varil. Hlinim jim namre¢ veliko pladljivost in také
me pusté pri miru . . X

Milena je drgetala od groze.

»A kaj mislite o teh strahovih?# je prasal Milan.
»Kdo, mislite, da so?«
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»V galeriji visé slike mojih dedov in drugih
ljudi. Stare slike z zelé olrnelimi barvami. Takih
obrazov niste videli v svojem Zivljenju. Obrvi imajo
sila visoke in koSate, a ofi gledajo pod njimi sanjar-
sko in preplaSeno. Obleceni so ti ljudjé v fantastitne
obleke iz preslih Casov. Vitezi z ogromnimi &ipkastimi
ovratniki, z rokavi, ob ramah nagubanimi in $itimi z
zlatom in rdeo svilo; na rokah imajo usnjate rokavice
do komolcev, a naslanjajo se na melev srebrne
ronike . . . Zenske so bile prej drugatne; takih las
in fakih o&f zdaj ni vet; to so obrazi, kakor da bi
jih gledal ¢lovek v sanjah . . . . Resniéno, e greste
podasi po moji galeriji, Vam postane glava teZka in
misli se Vam zmedejo . . . Ponoti stopijo ti ljudjé
izza okvirov; lahko si mislite, da jim je tam gori
dolgéas, — tudi meni bi bilo . . .#

»»TO sO torej strahovi?a«

»Da, gospodi¢na. Spravil bi jih bil Ze davno
spoti, ali smilijo se mi.«

Tudi Milena je zatutila posebno simpatijo do
sanjarskih devojk iz davnih Zasov in njene o¢f so se
zamislile . . . . .

VIL

Na dvoru kralja Malhusa je vladala velika Zalost.
Kralj sam se je prikazal komaj svojim vernim slu-
gom . .. Nekega jutra se je sprehajal po vrtu in
opazil je, da je zalelo listje rumereti; to ga je na-
pravilo %e bolj otoZnega. Sel je dalje po samotni
aleji; drevje je stalo ob poti resno in tiho; ni se
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zgenila niti vejica. Solnce je sijalo za gozdom, in
izza vejevia in visokih debel so se lesketali rosni
Zarki. V DbliZini so se klanjale vrbe Zalujke nad rib-
nikom; en sam labod je plaval na vse zgodaj po
temni vodi, podoben beli roZi, ki se je bila odtrgala
od podvodnjega stebla.... Vse nad njim je hipoma
vztrepetalo in zauStelo; rosne kaplje so mu padale
na plas¢ in v lica mu je zapihala hladna sapa. Zdelo
se je, da je zgemlo za gozdom solnce s svojimi svetlimi
perotmi . . . Cutil se je bojetega in poniZnega, kot
da siplje nanj to krasno jutro nezasluZene milosti.
UZival je &isto svetlobo, ravnokar rojeno iz morja . . .
Vse okoli njega Zivi in diha samo zdse, odelo se je
z jasnobo in lepoto, da se samo raduje nad njé.
Kar ima on radosti od tega jutra, si jo je pridobil
po krivici, ali mu je bila darovana iz solutja . . .
To tajnosladko Sustenje ne Sudti zaradi njega, solnce
ne sije zaradi njega, roZe ne dehté zaradi njega.
A v njegovem srcu ni ni€esar, da bi jim vrnil, kar
mu nehoté darujejo. V njegovem srcu ni svetlobe .. ..
In zazdelo se mu je, da stoji kakor bera¢ med kralji,
kakor posuseno drevd sredi zelenja. Nobenega deleza
nima od Zivljenja, — kot da ni drugega nego duh
brez krvi in brez hrepenenja . . .

To so bile njegove Zalostne ure. No¢l ga je
bilo strah. O mraku je dal priZgati vse lu¢i na gradu;
svetloba se je razlivala iz oken ‘dale¢ naokoli. In v
tej otoznosti mu je bilo obenem neizmerno dolgtas.
Sprehajal se je, dokler ni bil docela utrujen, toda
sedeti in misliti se mu ni hotelo . .. Prej mu
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ni bilo do premisljevanja; gledal je po cele ure v
strop ter se igral s palcema, in mirno so vstajala
jutra in so prihajali mrakovi . . . A zdaj se plazijo
dnevi sanjaje in obotavljaje, kot da bi se jim dremalo.
SlonokoS¢ena kazalca na &rni uri se ne premakneta;
vecnosti lezé med minuto in minuto.

Kralj Malhus je spoznal jasno, da nima v svojih
rokah ve¢ mod{ kot novorojen otrok. On, Malhus, nima
nikake modi; Malhus z debelim trebuhom in mozo-
licastim obrazom. Vso mo¢ imd neko nevidno bitje,
ki se imenuje kralj in ki je vsled nesrefnega nakljudja
spojeno z njim. Ovija se ga kakor plas¢, — a Ce vrze
ta plad¢ raz sebe, teddj stoji na cesti nag in uboZen
brez kosa kruha in brez ugleda.. Kralj zapoveduje, —
in krivijo se hrbti vsenaokrog; Malhus prosi, a nihce
se ga ne usmili . . . .

Zveter, kadar bi bilo vse tiho na gradu, bi pustil
Zezlo in krono na prestolu, pustil bi kralja med drugimi
simboli in duhovi ter se splazil po prstih na cesto.
In tako bi se rodil sredi ceste nov €lovek -- Malhus.
Imel bi roké in nogé, da bi se kretal svobodno kakor
drugi ljudjé; imel bi svoj jezik, svoje misli, svoje
skrbi. Nikjer bi ne bilo duh4, ki bi mu pulil besede
iz ust, ki bi mu prestavljal nogé kakor hromcu, ki
bi stal za njim ter sprejemal darove in poklone . . .
S svojo veselo mo&jé bi si pridobil darove in po-
klone sam in uZival bi jih sam . . . Pridel bi ta ali
oni s psovkami nadenj. »Lopov . .. bedak!s — Ali
ste sli3ali: »Lopov ... bedak!« namre¢ ,bedak Malhus«!
Malhus eksistira, zakaj Malhus je bedak in lopov. In
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smehljaje bi si zavihal rokave in smehljaje bi dajal
klofute. On, Malhus, bi dajal klofute; nihe drugi;
ne tisti duh, ki imd privilegij, da se klofute, dobljene
od njega, s hvaleznostjo kvitirajo . . .

Razpredel je svoje sanje takd dalet, da se je
prestrasil samega sebe.

On, Malhus, bi ne bil také neumen kakor so
drugi neumni. Ne kvitiral bi s hvaleZnostjo nobenih
zaudnic; od duhov dobljenih najmanj. Ne priznaval
bi nobenih duhov. Nasprotno: pokazal bi zadnico
vsem tem posvefenim duhovom, — cerkvi, drZavi,
morali itd. Jaz, Malhus, Zivim, kakor mi je drago.
Vse , kar imam/je moje in vse, kar morem dobiti v
svoje roke . . . Iz ljubezni mi ni dal nih&¢ nidesar;
ko me je ofe ustvaril, ni mislil name, a vzgojil me
je iz sebitnih nagonov; zakaj ni ga Cloveka, ki bi
ganil s prstom sebi na Skodo ... Napravil bi si
povsem prijetno Zivljenje . .. Ker bi bil Ze resnifen
¢lovek in popolnoma sam svoj, bi ne daroval nikomur
trohice svoje volje. Vzel bi si, kar bi mi ugajalo in
Cesar bi rabil, — ali po sili, ali z zvijato; zaté bi
imel namre? svojo mo¢ in svojo pamet. Zakoni naj
brigajo tistega, ki jih je naredil in komur so pogodi.
Meni bi ne prislo na misel, da bi se uklanjal mrtvim
¢rkam in starim teorijam. Kdor je mo¢nej$i od mene,
me prisili da ga ubogam; ali jaz mu gledam na
prste in o priliki mu deseterno povrnem ... Ah,
jaz bi ne hotel biti hinavec, kakor so hinavci vsi do
zadnjega. Delajo se, kot da bi lezali v prahu pred
bogovi, a polutijo se najbolj sretne, kadar morejo
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preslepariti te svoje bogove. V prahu leZé pred njimi
ter jih zagotavljajo svoje udanosti — a v vseh teh
molitvah lezi podlo nmoledovanje in sebi¢no upanje . ..
Jaz ne moledujem in ne upam in ne lezim v prahu;
kolikor morem dosedi sam s svojimi mo¢mi, doseZem;
a kar mi je nedosezno, me ne briga . . . .

Stresel je z glavo ter se zaludil; zdelo se mu
je, da se je bil izgubil v kraje, ki so predala¢ od
grada. Kljubu temu mu je bilo prijetno pri srcu;
Cutil je nekaj podobnega, kot da bi se bil ravnokar
imenitno osvetil nad kakim sovraznikom. Toda to
sladko razpoloZenje je trajalo samd trenotek in ko se
je ozrl po svoji prostrani, z mrtvim bogastvom oprem-
ljeni sobi, se mu je nabralo Celo v mocne gube in
ustnice so se mu stisnile . . . .

Cul je tisto not jako pozno, dokler se ni pricelo
daniti nad mestom. Uglobil se je v zgodovino in
mrtveci so vstajali iz grobov ter hodili po dvorani.
PriSel je debeli Neron s svojim tolstim, pijanim obrazom,
z melanholi¢no harfo v rokah in s krvavimi besedami
na ustnih . . . Kralj Malhus je ¢&ital in njegove odi
so se smehljale preSerno in zadovoljno . .. To je
bil &lovek, pijanec Neron! Brenil je bil v kot duhd
ter sél na prestol sam, on sam, Neron. Imperatorja
ni bilo ve¢ ostal je Neron. In sedel je na prestolu
z vso svojo modjé, z vsemi svojimi strastmi, z vso
svojo pijanostjo . . . Imel je prav... Clovek doseze
kar mu je dosezno. Ce se mu hote &loveske krvi,
dd odsekati par sto glav; fe se mu hole Zivih pla-
menic, d4 si napraviti tudi Zivih plamenic. Zakaj bi
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tega ne storil, ¢ mu srce fako pozeli? Komur ni
prav, naj gleda, da pride s svojo mocjo do svoje
pravice. Vsak nosi pravico v svoji pesti in svoji glavi.
Kdor se sklicuje na pisane &rke, je tepec. Ce ti Neron
ni po volji, pojdi in ga ubij, - ali pa ga presle-
pari! . . .

Se v spanju je bil kraljev obraz zabuhel od
presernosti in zadovoljstva. Ob postelji je gorela
svetilka z medlim plamenom in Zarki so se igrali po
rdetih mozolih... Zunaj je prihajal dan; nad mestom
se je belilo in megle so se plazile nad samotnimi
alejami v parku. Zadaj, dale¢ za gozdom pa se je
dvigala vedno viSje lahna oranZna svetloba; tenek
oblak se je razprostiral ob obzorju in njegovi robovi
so se svetili kakor od suhega zlatd . . . .

Drugi dan je sklical vse svoje ministre in sveto-
vavce. Sedeli so krog velike mize, vsi v svedanih
oblekah, podobni bogato nakifenim asirskim malikom.
Tudi brade so imeli vegjidel take, kakor so jih nosili
navadno asirski maliki. Ob gorenjem koncu mize se
je smehljal kralj Malhus; nikoli $e mu ni bilo takd
veselo pri srcu.

»QGospdda, predlagam vam nujno naredbo in
Zelim, da jo premislite in razkliete Se to uro.”

Priklonilo se je trinajst hrbtov. Kralj je poloZil
na mizo list. Minister Sulfurij ga je vzel v roko s
spodtljivim poklonom ter se napravil, da bi ga ¢ital.
A glas mu je zastal po prvih besedah; zakasljal je,
ozr] se neumno po omizju ter nadaljeval pocasi in
v zadregi.
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»Njegovo velicastvo kralj Malhus ukazuje!

Spolna ljubezen je nemaren in nizek Cut, ki
nikakor ne pristoji plemenitemu rodu EloveSkemu,
ustvarjenemu za Boga, globoke misli, svete ideale in
druge vzviSenosti;

zatd je prepovedana odslej po vsem kraljestvu;

prepovedano je obenem vse, kar je v kakor$ni-
koli zvezi z njé; prepovedani so njeni vzroki: n. pr.
obcevanje mladih ljudi razlitnega spola, pisanje po-
hujsljivih knjig, petje zaljubljenih pesmi itd.; prepo-
vedani so dalje njeni zunanji pojavi: kakor polju-
bévanje, sramezljivo vzdihovanje, nespodobno dotikanje,
samodrugo sprehajanje po skritih krajih in tako dalje;
prepovedane so naposled njene posledice: n. pr. za-
roke Zenitbe itd.;

kdor prelomi katero teh zapovedi, zapade smrti.

Dano tega in tega . . . ."

Asirski maliki so moldali kakor nemi, a kralju
je lezel obraz zmirom bolj na Siroko; o&f so mu
meZikale, kakor da bi gorelo pred njim tiso¢ Iudi in
ustnice so se mu tresle od radosti.

Razglasili so naredbo 3e tisti dan.

VIIL

Cloveku se zdi ta ali ona stvar zelé prismojena
in nepotrebna, a e si jo ogleda natanéneje, spozni,
da je povsem nedolZna in brez zlega. Takd je na
svetu z razli¢nimi zakoni in naredbami. Ce poloZi
predse vse te neStevilne paragrafe, zjezé se Cloveku
lasjé in zdi se mu nemogote, da bi se povspel kdaj

177
12



do tolikega svetni$tva, popolnoma nemogole, da bi
mogel vtakniti vsako svoje dejanje v trdno dololeno
rubriko zakonitosti . . . Toda polagoma prileze piice
iz skrivnostnega jajca. Iz svetih zakonov se smehljajo
davno znana egoisti¢na nagnjenja. TeZko jih je spoznati,
ker so bili oblekli frak, — kakorSen je bil Ze takrat
v modi: frak cerkvenih zapdvedi, frak humanitete, frak
drzavnih zakonov, ali katerikoli drugi posveleni frak.
Nagnjenja so stalna, spreminjajo se samé frakovi.
Clovek potne lahko, kar mu je drago, samo gledati
mora, da mu ne zdrsne frak raz ledij. Ce se mu hote
krasti, lahko krade, e se mu hode ubijati, lahko ubija;
pod svetim frakom se lahko krasno krade in ubija.
Zaté so navadno najvegji lopovi ebenem najgorecnejsi
zagovorniki svetih frakov . . . A bodi e také nedol-
Zen in vrzi frak pod mizo, pa bo letelo kamenje nite.
Razlotuje se Clovek brez fraka od ¢&loveka s frakom,
kakor se razloCuje slabo vzgojeni cestni pes od psa,
ki dremlje na zofi in imd krog vrata svilen trak . ..
Naredba kralja Malhusa je vzbudila splo$no za-
Cudenje. Ljudjé so majali z glavami, spogledovali se
ter meZikali, V vsakem podaniku se je rodila neka
posebna misel, ki pa je nih&e ni razodel z besedami.
Nekateri so bili cel6 Zalostni vsled te misli; vzdihovale
so posebno Zenske, kadar so se ozrle na sliko kra-
ljevo, ble¥¢eto se v rdefem ornatu in rdetih mozolih.
V nedeljo je bila darovana v stolni cerkvi velika
mas$a; toda zvonovi niso zvonili in orglje niso pele.
Tiho in resno so se premikali stari prelati pred oltarjem;
obtinstvo je klefalo ter molilo za kraljevo zdravje.
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IX.

Milan se je bil nenadoma sprl z gradtakom.
To se je zgodilo nekega vefera na jako &uden na-
¢in .. ..

Na gradu sta Zivela Milan in Milena tihe dni;
sprehajala sta se po temnih hodnikih, ki so se kriZali
brez konca na vse strani. S sten so gledali nanja
relijefi starih ljubavnih zgodb in viteskih prigod;
obrazi surovo izklesani, s 3irokimi, plo3catimi lici in
debelimi ustnicami. Pritakovala sta vsak hip, da jima
pride naproti visok ¢lovek v starodavni opravi, s
§irokim, operjenim klobukom, z rokavicami od rume-
nega usnja na rokah in silnim mefem ob strani. ..
Casih sta stopila v kapelo, &isto zanemarjeno in za-
pusceno. Dvajset let Ze ni bilo duhovnika vanjo.
Kljucavnica na tabernaklju je zarjavela, da ga ni bilo
mogole ved odpreti; na oltarju in na svetih slikah
je lezala debela plast prahid; pred dvajsetimi leti ga
je bil zadnjikrat obrisal cerkovnik farne cerkve sv.
Otmarja. Kipi so bili kakor zaviti v rjuhe; prepredli
so jih pajki od vrha do tal. Na slikah so se komaj
Se razloCevali obrazi; v vlaZzni temi so oérnele in
deloma splesnele . . . Mileni se je stisnilo srce, kadar
je pridla v kapelo in hodila je po prstih. Zdelo se
ji je, da vse okoli nje samo dremlje s polodprtimi
oémi in da se vzbudi in bolestno zavzdihne, &e za-
¢uje v blizini glasen korak.

Pod kapelo je bila grajska grobmica; e je hotel
kdo vanjo, je moral prizgati sveCo; a v zaduhlem
zraku je svela skoro pojemala in njena slaba svetloba
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je postala mrtvasko bleda. Pri8lo se je dol po deseterih
stopnjah od sivega kamna, v grobnico pa so vodila
nizka Zelezna vrata, ki so hripavo zahre$tala, kadar
jih je kdo odprl. Ob stenah so lezale velike rakve;
v ozadju so bile poloZzene po troje druga vrh druge
in Mileni so se zasmilili oni, ki se spali v najspodnjih.
Tu pa tam so se poznali napisi, vrezani v kamenito
steno; ali brati jih je bilo teZko, ker jih je bila ve¢na
vlaga zabrisala. Nad okorno izdolbenim srcem je
bilo zapisano z velikimi ¢rkami, da je umrl vitez
Jurij Strmogorski s Strmie gore vsled neusliSane lju-
bezni; kje je bila njegova krsta, tega Milan in Milena
nista vedela. A nad srcem in nadpisom so se poznali
sledovi brkastega obraza s koSatimi obrvmi in Sirokim
nosom. Urmetnik ga je ostavil nedovrienega, ker ga
je bil takratni graséak brzkone iz kakorSnegakoli
vzroka sredi dela zapodil z grada. Milan in Milena
sta stala pred nedovrSenim nosom ter mislila na ne-
sreCnega viteza Jurija . . . .

Okoli in okoli grada se je razprostiral starodaven
gozd s silnimi debli in do neba segajodim vejevijem.
Sumelo in vzdihovalo je tod ves dan; ves dan je
sanjal polumrak pod temi mogoénimi kupolami. Samo
do velike ceste je vodila pedcena pot, drugace ni bilo
steze nikjer; vse je bilo poraslo z gostim grmovijem,
a na tleh je gnilo listje, da se je udirala noga do
gleznjev . . . Casih sta se izgubila v samoto teh
neizmernih senc, a pustinja je bila tolika, da sto ko-
rakov od grada nista vedela ne kod ne kam. Vejevje
je zakrivalo nebo in obzorje na vseh straneh in ravnati
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sta se mogla samo po sledovih svojih stopinj. Komaj je
odzvonilo poludne, Ze je prihajala noc tusem in oglaali
so se izza grmovija skrivnostni velerni glasovi . . . .

Opazila pa sta bila v vsem tem ¢asu nekaj, kar
ju je pritelo polagoma vznemirjati . . . Prisla sta na
samoten prostor in Milan je objel Mileno in ona se
ga je ovila z rokama in z vsem telesom. Naj se je
zgodilo to kjerkoli, — za njima je zaSumelo in gledal
je nanja graSak z nagubanim &elom in kislim obra-
zoni. Natdé je skljudil hrbet ter izginil, predno sta
se osvestila. Mileno je zalila rdetica do vrati, a Milan
je mrdil obrvi ter se grizel v ustnice. Prihajal je za
njima v kapelo in v grobnico, hodil je za njima po
hodnikih in po gozdu. Casih je smrial pijan na tleh
zavit v preproge, kadar sta tiho ostavila grad, a tre-
notek pozneje sta ugledala deset korakor za seboj
njegove dolgodasne brke . . . Pil je neprenehoma;
od zore do pozne no&i je hodil David v klet in iz
kleti in tla so bila vsa pokrita s steklenicami, da se
vrata niso dala na steZaj odpreti . . .

Neko€ je napravil po vecerji jako resen obraz,
a naté je spregovoril téle besede:

vNajsvetejSa stvar na svetu je gostoljubnost.
Kogar povabim, da pije moje vino v moji hisi, je
moj gospodar. Toda kakor je streha nad tabo in
nad mano, také so boZje zapovedi nad Eloveskimi.«

Milan in Milena sta postala jako radovedna.

»Vama samima je gotovo zelé tezko, da Zivita
také divje in nedosiojno Zivljenje. Kakor se <cuti
nesrefnim vsak pravi kristjan, € ni izpolnil svojih
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dolZnosti, také sem preprican, da se Cutita nesretnima
tudi vidva; ali mesena strast je zamorila v vajinih
srcih to blago &ustvo. Zatd se smatram poklicanim,
kot vajin varuh namre¢ in zas$¢itnik, da vaju opom-
nim na cerkvene predpise ter da vaju obenem uvam
nadaljnih prestopkov in grehov . . .. Odkazal sem
vama bil skupno spalnico; toda po daljSem premisleku
sem sprevidel svojo veliko napako, vsled katere se
mi bo nekdaj odgovarjati pred sodnjim stolom. Ako
si zaZelita skupne molilve in poboznih pomenkov,
tedaj vama je na razpolago kapela in grobnica;
spalnici pa sem vama dal pripraviti kolikor mogoce
oddaljeni drugo od druge, — eno v severnem,
drugo v juZnem traktu.«

Milena je poveSala odf; a ko je bil gradcak
dovrsil, se ji je zazdel hipoma ves grad z okolico
vred zelé pust in dolgoasen. Milan je hotel nekaj
odgovoriti, toda premislil se je, 3¢ predno je zinil
besedo. Pogledal je gras¢aku v obraz, a ta obraz je
bil &isto resen in miren . . . ..

Zgodaj na veler se je napravil Milan v svojo
spalnico. Z visokega okna dol je videl sam neizmerni
temni gozd; vrhovi so se nalahko pripogibali, ko da
bi krilila preko njih nevidna roka. Nebd je bilo Se
Cisto temno; niti zvezd 3e ni bilo, niti mesca ne.
Milanu je bilo grenko pri srcu; spalnica se mu je
zdela samotna in straSna, s svojimi visokimi, &rnimi
stenami, z obokanim stropom, s silno posteljo v kotu,
podobno mrtvaSkemu odru. Prihajale so mu razli¢ne
neprijetne mili in udajal se jim je z nekako slastjo.
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Mraz mu je bilo od osamljenosti in dolgega
Casa. Ko si je sladil suknjo, si je prifel otitati, da se
je udal brez ugovora taki neumni zapovedi. Vrgel je
suknjo na stol ter sedel, da bi si sezul &evlje. Toda
ko se je ozrl na posteljo, ga je minilo veselje do
spanja. Stopil je zopet k oknu. Na vshodu so se
prikazovali prvi bledi trakovi meseline; razlivalo se
je kot mleko vedno $irje in vi§je; na jugu pa se je
lesketala vecernica v zlatem svitu. Kolikor bolj se je
jasnilo nebd, tem &rnejSe so bile gozdne sence; skoro
se ni vet razlofevalo posameznih vrhov, — vse je
bilo temno in brez obrisov, kot da se raztega morje
tjd do obzorja . . .

Hipoma se je zdrznil; dvignil je glavo ter po-
sludal. Ob3el ga je poseben nemir, ¢etudi se ni¢ ni
bilo zgenilo v bliZini. Tiina je bila tolika, da bi sliSal
¢e bi bila padla v gozdu trhla veja na tla . .. Od
nerazumljive bojazni so se mu tresla kolena; ogrnil
je suknjo ter stopil na hodnik. Lu& ni bilo nikjer
nobene. Kadar se ni spominjal poti, se je oprijemal
z rokama zidd; Casih se je spotaknil in odmevalo je
zamolklo od visokih obokov .

Ze na ovinku je ugledal svetlobo na koncu
hodnika in naté je zalul polglasne toda hlastne in
razburjene besede. Ob vratih je stal gras¢ak v sami
srajei, da so se mu videla suha meda, porasla z
dolgimi kocinami. Njegov obraz je bil nekoliko bled,
a off so mu bile rdefe in izbuljene. Ravno je prijel
za kljuko ter se uprl s kolenom in komolcem ob
vrata, ki so se polasi odpirala; zdelo se je, da jih
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je nekdo tis¢al od znotraj. Milan je za hip onemel
od zatudenja.

»O ti kujon . . . take so tvoje zapovedil«

Vrag vedi, kaké se je zgodilo; toda 3e predno
je utihnil odmev njegovega glasti, ni bilo gra-
SCaka nikjer; zafrfotala je nekje na oglu bela srajca,
potem pa je bilo vse temndé ... Milena je tre-
petala in njen obraz je bil Cisto brez krvi . . ..
Vzbudila sta vratarja ter se odpravila 3e ponoéi z
gradd.

Tista no¢ je bila lepa kakor nobena dotlej. Po
polnoti je oZivelo vse naokrog. Zivelo je drevje;
kdor je poslusal njegovo Sumenje in je videl listje,
zvijajoCe se in drgetajoCe, je spoznal, da ni dula
sam¢ v Cloveku. Kar je bilo dotlej nevidno, je dobilo
jasne oblike. Hodili so mimo njiju gozdni duhovi,
plavali so nad njima in prihajali so jima naproti.
In Milan in Milena nista Cutila nikakega strahiu. OCi
so jima bile vesele in Siroko odprte, sladka radost
je bila v njunih srcih. Kadar so jima bile na poti
veje, prikazala se je roka, da jima je napravila stezo.
Hodila sta po preprogah, sredi nestevilnih slug, kakor
kralj in kraljica; hodila sta po dvoranah, kakor3nih
ni nikjer drugod. Nebd se je niZalo in na neizmernem
stropu jima je svetilo tiso€ luéi . . .

Prisla sta v spalnico. Zelene tapete na stenah,
zelene preproge na tleh. Tu je bilo tiho; drevje je
Sumelo také nalahko, kot da bi se ¢uli samé koraki
prihajajodih sanj; mirno so se bles¢ale zvezde, podobne
ugaSajotim sveam na kandelabru,

184



Milena je legla in skoro so ji Ze dahnile sanje
na srce; toda tedaj je zadrgetala ter stisnila roke k
prsim:

»Milan, meni je mraz.«

In Milan je vstal, odrezal kos jasnega nebd ter
jo pogrnil z njim. Njene ustnice so se nasmehljale
in zvezde so se svetile v blizini takd mo¢no, da so
ji zatrepetale trepalnice . . .

X.

Ko sta prisla skozi neko vas, sta opazila na oglu
prve hide velik papir. Citala sta na papirju dvoje
kraljevih zapovedi; zapoved o prepovedani ljubezni
in pa zapoved o nekem zanikarnem Studentu, ki je
bil pobegnil s svojo ljubico, héerjo uglednega in
poStenega meS¢ana, gospoda Timaeusa. Kdor naleti
na tega Studenta, naj ga nemudoma ali obesi, ali pa
ovadi kraljevski sodniji, toda njegovo ljubico naj vrne
Zalujolemu ocetu.

Milena se je smejala od preSernosti, Milana pa
je na tihem zaskrbelo. V svojih naértih za prihodnost
dotlej namre¢ ni upoSteval okolnosti, da bi ga utegnil
kdo preganjati. Ni mu priSlo na misel, da bi imel
do njegove osebe pravico kdo drugi, nego on sam.
Ako bi bil komu kaj ugrabil, vzeli bi mu lahko to,
kar si je prisvojil, — toda svoje glave, svojih rok in
nog ni ukral nikomur . .. Vraga, tu je nad Clovekom
nekaj nevidnega, kar se dotlej ni brigalo zanj in mu
ni storilo nikoli ni¢ dobrega; a naj se okrene kdaj
po svoji volji, nenadoma mu zasadi kremlje v tilnik.
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Da bi videl sovraZnika pred seboj, bi se ga morda
na kak natin ubranil, — proti temu pa ni reditve.
Oprede in omreZi ga od vseh strani; Clovek Zivi
sredi drzavnih, cerkvenih in drugih zakonov kakor
muha v pajlevini; & brene Se takd nalahko in pre-
vidno, zadrgne se mu zanjka krog vratii . ... Milan
je bil jako nezadovoljen.

In v kakSnem &asu mu je stopila na pot ta ne-
umnost! . . . Sladko je sanjarenje in tavanje po
meseéini, toda treba je gnezda, da se ¢lovek svobodno
zlekne in ogreje. Narisal je prihodnost svojo in svoje
druZine v jasnih in krepkih &rtah. Zadnji smoter
vsega nehanja in vseh skrbi je bogastvo; treba si je
torej pridobiti bogastva. Kdor se malo ogleda, opazi
na svojo Zalost, da pridejo do tega smotra najprej
sleparji in nasilniki. Ali ti ljudjé so sleparji in na-
silniki samé v primeri z drugimi ljudmi, takoimeno-
vanimi po$tenjaki. V resnici pa se razlo€ujejo od posled-
njih samé po svojem vefjem razumu in po svoji vegji
spretnosti. Kakor vsakemu bitju jim je lasten prid
prva in najimenitnej§a stvar. Moc¢nejSe drevo jemlje
hrano slabejSemu, — a nikogar ni, da bi mu pridigoval
o medsebojni ljubezni in o samozatajevanju. O teh
refeh govoré sploh samé tisti, ki so preslabi ali pre-
leni, da bi skrbeli sami zase in kliCejo zategadelj
ideje, nazore in svete zapovedi na pomol. To se
vidi posebno jasno in v velikem obsegu pri bojihk
med narodi. Narod, ki se zaveda svojih koristi, ne
pozna tolerance, ne pravice, ne zakonov; z zvijato
in e prej z brezobzirnostjo doseZe kar mu je drago,
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a drugi dobé reSpekt pred njim; narod pa, ki se
sklicuje ob vsaki priloZznosti na sveta prava in na
razli¢ne paragrafe ter spravlja dobljene klofute poniZno
v Zep, tak narod ne doseZze nikoli niesar in je drugim
po pravici v zasmeh .. .. Kadar gré za glavo,
postanejo smedni vsi obziri in ideali; to so stvarf, o
katerih se d4 razpravijati samé v najveéjem miru in
za pogrnjenc mizo. Ce me prijatelj davi, mu ne bom
Sele dokazoval neopravicenosti in pregreSnosti njegovega
pocetja . . . .. In drugega ni na svetu, nego samo
zalezovanje, zastrupljanje in davljenje. Vse to se godi
navadno v takd finih formah, da €lovek ne vé, ali je
pil strup ali vino, ali je bil objet ali davljen. V
naravi je namre¢ ljudem, da se posluZujejo najprvo
zvijale in uljudnega hinavstva, potem S3ele nasilnosti.
In to je z ozirom na etestiko lep6 in v redu. Kolikor
bolj ¢lovestvo napreduje, tem finejSih oroZij se po-
sluZujejo posamezna bitja v medsebojuem boju; &e
pokaZze kdo svoje bodalce preved otitno, se drugi
zgrazajo nad njim, kajti na cesti se spodobi nositi
bodalce skrito za pasom. Toda nekateri posebno na-
predni ljudjé sleparijo in ubijajo ob belem dnevu in
pred vsem svetom, a to s toliko spretnostjo, da ostanejo
kljub temu moZjé ugledni in velezasluZni za domovino
in &lovestvo . . . . Egoizem nikakor ni prepovedan,
drugade bi moralo biti prepovedano Zivljenje sploh;
ali treba mu je stuZiti kolikor mogole gracijozno ter
ga ob priliki obliti s svetlobo idej in nazorcv.
Milan se je namenil, da stopi v javno Zivljenje,
da se posluzi na svoj nacin CloveSkega sanjarstva in
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resni¢ne ali hlinjene navduSenosti za razne visokoletece
ideje in &lovekoljubne reforme. Kdor zna ta neraz-
umljiva nagnjenja po svoje izkoriScati, doslepari se
zlahka do slave in denarja. Imeti mora fin voh in
spretno roko, da se ne loti mrtve stvari, ki donese
morda svetniSko glorijolo, toda realnega ni¢. Kakor
ne orje peska pameten kmet, také si ne hodi pameten
politik kovat ugleda in zlatd iz izrabljenih ali nerabnih
idej .. ..

Ni si domisljal niti za trenotek, da bi bilo na
vseh teh nacriih kaj neesteti¢nega. Zakaj opazil je bil
7e davno, da prisegajo na estetiko in na etiko samé
ljudjé, ki so Ze dosegli svoje sebi¢ne smotre ali ki
so vsled svoje nemodi obupali, da bi jih mogli sploh
kdaj dose¢i . . . Sanjal je o svoji prihodnosti sredi
sentimentalnih ur, po sladkih objemih svoje ljubice.

Ali neumna zapoved kraljeva ga je vzneniirila.
Ni mu izbrisala niCesar vaZnega v nalrtih, toda bilo
mu je, kot bi mu bila padla kaplja tinte na &ist
papir . . ...

Vas je bila tiha in zapuSfena; nikjer ni bilo
nobenega ¢loveka. Po nekem vrtu se je podilo par
mladih praset z umazanimi rilci, a na kupu gnoja
poleg hife je dremala debela svinja. Ob poti so rasle
stare tepke; koprive so segale na obeh stranéh do
vrh lesenega plotii pred vrtovi. Kmalu sta ostavila
za seboj vso vas, par nizkih, s slamo kritih koc.
Cesta se je vila navkreber, nad visokimi, ilovnatimi
obronki. Kolikor vi§je sta prihajala, tembolj se je
umikalo obzorje v megleno daljavo, kakor da bi
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stal hrib na obreZju globokega morja, segajoega v
nedoglednost . . .

Legla sta na travo, v senco velike jablane. Ble-
§Calo se jima je pred ofmi, ko sta se ozirala navzdol
'po krasni ravdni. Zad za hribom se je Ze temnilo,
toda pred njima se je lesketala vsa zemlja v vefernem
zlatu. Zrak je bil poln Cudovite svetlobe; razlivala se
je po travnikih, kapljala je od drevja, rosila je z nebd;
njeni valovi so se blizali, dotikali so se rok in tre-
palnic, dihali so v obraz z boZajo¢o toploto . . . Tam
doli se je svetilo veliko mesto, morje belih poslopij
med parki in vrtovi, Milan je iztegnil roko.

»Qlej, Milena, vse kar vidi§ pred seboj, mesto
in parki in vsa zemlja, vse je od danes najino .. .«

Tedaj je stal pred njima dolgi Kolokotronij in
$e devet uniform je dremalo za njim. Njegov obraz
je bil zelé zaspan in dolgocCasen.

»Oprostite, ali niste Vi Student Milan?«

»nKaj Vam je do tegar««

»Zapovedal nam je kralj, da Vas obesimo na
prvo drevd.«

» »Potemtakem seveda nisem S$tudent Milan.««

Kolokotronij se je zamislil. Zamislilo se je obenem
tudi ostalih devet uniform.

#Ali se ne izvolite legdti? Ce prevdarim raz-
licne okolisCine, n. pr. Vaso zunanjost, VaSo druZbo,
VaSo zapraSeno obleko itd., si dovolim dvomiti, da
je bil Va$ odgovor odkritosréen in resnicoljuben . . .
Pozdravljam Vas, gospodi¢na Timaeus . . .«

Milena se je poklonila.
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»V ostalem upam, da Vam kot pametnemu ¢&lo-
veku také ni mnogo do Zivljenja in da torej ne boste
delali sitnosti . . . Morda bi bili celd toliko prijazni,
da bi se sami obesili?«

»»Ne, hvala; do take smrti imam Ze od nekdaj
posebno antipatijo . . . Kdo pa ste sploh?«

»Kolokotronij, osebni straznik Njegovega veli-
Castva.

»Tega Vam ne verjamem; dokaZitels

Kolokotronij je privzdignil obrvi.

»Zdi se mi, da ste kak pritepen falot, kak zanikern
vagabund, ki hodi po svetu in dela neumnosti. Ze
Va$ obraz ni veliko prida.«

Kolokotronij se je zacudil. Tudi ostale uniforme
so se vznemirile. Ali Kolokotronij se je osvestil ter
stresel energi¢no z glavo.

»Pojdimo torej do kralja.«

Za gozdom so osedlali dvanajst konj ter jahali
o mraku po cesti, odkoder sta bila priSla Milan in
Milena.

XL

Kadar ugasnejo svetilke, se prienja v mestu
najlepse Zivljenje. Vsakdo se Cuti v femi samega;
kadar izginejo ludi, pade prisiljena etiketa in padejo
obziri.

Ob takem <&asu se je sprehajal po ulici kralj
Malhus. Ali kar je videl in slidal, ga je skrajno po-
parilo. Po vseh skritih ulicah,'na vseh oglih, po vrtih
in alejah zaljublieno 3epetanje, poljubdvanje, pritajeni,
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bojete pozeljivi kriki, hlastno, polglasno prigovarjanje,
privijajote se odmikanje . . . Kralja je bilo sram in
prihajal je v veliko zadrego ... PriSel je mimo
skrivnostne hiSe, na kateri je viselo dvoje dolgih &rnih
zastav. Izobesili so jih bili, ko so proglasili kraljevo
zapoved o ljubezni. Sel je mimo in videl je, da so
bila razsvetljena skoro vsa okna. In ob oknih se slonele
devojke v rdecih, globoko izrezanih bluzah.

»Hej, dusica, Cakaj, da ti nekaj povem . . .«

Kralj Malhus je hitel dalje z ogor¢enostjo v srcu.
Osvajati ga je pricela obenem globoka Zalost, kajti
hipoma je zalutil zopet z vso modjé, da ni Clovek
in da nima sredi tega vroega Zivljenja nikakega
opravka . . .

Vrnil se je v grad ves potrt in otoZen. Drugo
jutro je pozval prédse ministra Sulfurija. Minister
je stal pri vratih, a kralj je hodil po sobi s poveSeno
glavo in namr3enimi obrvmi. Ni se bil 8e prepasal
in také mu je cincal trebuh od leve na desno. Na
nogah je imel svilene no¢ne opanke.

» Tistega $tudenta pustite pri miru; naj ga vzame
vrag . . .¢

Minister se je nasmehljal ter upognil hrbet, kakor
bi ga bil kdo potegnil za brado k tlom. Naté je
kralj Malhus nekaj €asa molcal.

»Povejte mi . . . sinoli sem videl &udne stvarf
po mestu . . . Kaj se sploh ne brigajo ljudjé za moje
zapovedi?«

Sulfurij je pogledal debelo.

»No . . . seveda se ne brigajo, velicastvo . . .4
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nnKajPlua

Kralj Malhus se je neizmerno zacudil.

»Ali ste mislili drugace, veliastvo?#

In zatudil se je tudi minister. Takd sta se ¢udila
obddva, minister Sulfurij in kralj Malhus.
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