L'ABEILLE DE LA N.ORLEANS

Survient 72 fois de l'heure

NOUVELLE-ORLEANS;

MARDI MATIN, 30 JUILLET.

FEUILLETON.

LES CORBEAUX

DU GÉVAUDAN.

PAR A. DU PONTMARTIN.

SECONDE PARTIE.

I

On comprend, sans que nous nous arrêtions à le décrire, qu'elle émotion dut jeter dans le pays cette étrange nouvelle, triste épilogue de procès qu'évoqua si puissamment emparé de toutes les imaginations :

— "Suzanne est folle !"

Nous venons de voir la pauvre fille échapper à peu près indemne au drame le plus terrible et le plus émouvant de toutes les mémoires de chasse, se frayer la route à travers la garde de désespoir et s'écrier en sanglotant :

— Ah ! malheureux ! si j'avais su !....

Oui, répétons-le, si j'avais su ! Mais, nous n'aurions pas, pour une misérable question d'argent, tenté la Providence en refusant votre fille à l'homme qu'elle aimait. Vous n'auriez pas exposé Suzanne à quelque chose de pire encore que la douleur et la honte : car elle aimait tellement que, s'ils n'avaient pas été tous les deux à l'unisson et braves cœurs, il pouvait la déshonorer et la perdre !.... Pleurez donc, vieil attelé que vous êtes, et surtout qu'à dater de ce moment, cette chère enfant vous devienne sacrée. Il ne s'agit pas de nous attarder au regrets stériles : il s'agit de la retrouver, de la consoler, et peut-être de la guérir !....

Celui-ci était un homme vaillant. Le vieux mercier avait reçu M. d'Estérac dans son arrière boutique. Une chandelle fumeuse, fichée dans un flambeau de cuivre sur une table de bois blanc vermoulue et branlante, donnait tout juste assez de clarté pour que la tristesse de ces deux hommes devint plus profonde à mesure qu'ils se regardaient.

Un vent froid sifflait au dehors et faisait craquer les volets de la fenêtre. M. d'Estérac et André frissonnaient en songeant à Suzanne errante dans la montagne pendant ces heures nocturnes où une pauvre créature sans raison et sans défense doit se couvrir tant de périls.

Au milieu de ce silence lugubre, ils entendirent l'horloge de l'église sonner dix heures du soir.

— Où est-elle ? Que faire ? bégayait André incapable de prendre un parti.

M. d'Estérac fut le premier à secouer cette torpeur : — voyons, dit-il, ne perdons pas ces pauvres gens !.... Allez de ma part chercher le garde Tardif et qu'il demeure à deux pas d'ici : qu'il amène avec lui trois ou quatre jeunes gens de bonne volonté ; qu'ils apportent des torches. J'irai avec eux, et je leur servirai de guide.

Il parlait encore, et M. Tardif était déjà dans le magasin dont sur les murs et sous le plancher il avait entendu quelque chose comme un murmure ou un soupir ; puis, sur le pavé, un bruit pareil à celui d'un essaim d'abeilles, puis un coup presque imperceptible frappé à la porte : ils se précipitèrent. André ouvrit : c'était Suzanne.

Ce quelques heures avaient opéré sur son visage un docteur-ès changement ; non pas qu'elle fût moins belle ; elle l'était même peut-être d'une autre caractère. Peut-être un poète eût préféré cette nouvelle expression de ses traits. L'energie avait disparu pour faire place à une sorte de langueur rêveuse, où se révélait l'habitude pour ainsi dire de souffrir. Le désespoir avait pris plutôt que la folie véritable. A de rares intervalles, un jet de flamme sinistre s'échappait de ses yeux agrandis, mais ses grands yeux, et s'éteignait, comme si l'âme n'avait plus de quoi le nourrir. On eût dit un être violemment tiré hors de la condition de la vie ordinaire, et tombé désormais dans un état d'abstraction inaperçue ou un nom, une image, un souvenir, une douleur, absorbaient tout. Les femmes de l'intérieur se plongeaient tout le reste dans la nuit.

Elle avait froid : des gouttes d'eau décoraient de la glace sur son front, et roulaient, blanches à des larmes. Ses lèvres tremblaient, ses dents claquaient : ses joues étaient pâles, ses mains brûlantes : l'idée fixe se traduisait dans la fixité de son regard.

—Ma fille ! mon enfant ! dit André en la serrant dans ses bras.

Un instant, elle parut répondre à son étreinte ; mais elle les repoussa aussitôt d'un mouvement brusque, et dit d'une voix sécoudée :

— Lui ! lui ! Vous l'avez tué lui !

—Suzanne ! Suzanne ! s'écria M. d'Estérac avec angoisse, est-ce que tu ne nous reconnais pas !

Son cœur allouait de l'un à l'autre, comme si elle eût voulu rappeler une idée rebelle ; puis, écoutant le bruit du côté de la porte, et paraissant avec effort.

—Là ! là bas ! il est là-bas ! reprit-elle.

—André, dit alors M. d'Estérac, ne prolongeons pas cette triste scène : à ce qu'il paraît votre malheureuse fille prenne quelques heures de repos : je vous laisse..... pour le moment, il n'y a rien à faire..... Quant à toi, pauvre enfant, montons-nous ; nous passerons peut-être une meilleure nuit que celle que nous venons de passer aujourd'hui. Suzanne, tu as besoin de sommeil, et de te coucher sur de bons matelas bien moelleux.

Il sortit, tandis qu'André se tordait les mains de désespoir, et que Suzanne chantonnait quelques lambeaux de ses chansons..... si hautes, si bautes..... m'en perchent de voir mes amours.....

Au bout de trois jours, personne dans le canton n'ignorait l'état de Suzanne. Ainsi qu'on avait pu tout d'abord le prévoir, ce fut une folie douce, inoffensive, sympathique, qui n'avait rien d'effrayant et qui ne donna pas un moment l'idée d'enfermer la jeune fille.

Il n'est pas rare de rencontrer dans nos campagnes quelque vieille femme ou quelque jeune fille qui, ayant survécu à des différentes de localité, ici des *fadettes*, là des *innocentes*, plus loin des *sybiles*, et pour lesquelles la pitié se nuance d'une sorte de respect.

On les quantifie dans de *Asiles*, comme si elles étaient en communication intime avec un agent divin ; la superstition s'abstient de prendre part à la nature et l'influence. Ange ou démon, il fait d'elles des êtres privilégiés, protégés par leur faiblesse même et par le commencement tactile sous la sauvegarde de l'honnêteté publique.

Ainsi, pour séduire une de ces jeunes filles, des défaillances de sa raison, serait regarde comme un acte d'impiété sauvage et sacrilège, qui ferait lapider le coupable. Souvent même les instincts poétiques de nos populations rurales les idéalisent en *cassandres* qui sont presque toujours des victimes d'un amour malheureux : elles passent pour voyantes. On leur attribue des facultés quasi surnaturelles, qui les rendent bonnes à consulter dans les maladies ou les situations graves.

On croit qu'elles reprennent dans les mystères du monde invisible tout ce qui leur manque dans les choses de la vie ordinaire ; on affirme qu'elles sont privées des moyens de se conduire et des qualités de discernement, que pour mieux voir elles ont perdu connaissance en présence de ce qu'il est caché au commun des hommes. Si ces paysans savaient le grec,—que nous ne savons pas, n'allons pas appliquerait le je ne sais quoi de divin à cette sorte de folie dont Phèdre compose l'idéale physionomie du poète.

Si telle est la condition habituelle de la *fadette* ou de la *cassandre* de nos campagnes, on peut juger de quel ordre Suzanne pour ces imaginations naïves, susceptibles et vives en goût de sensations violentes par les événements que nous venons de raconter.

Se beauté, son amour, l'affectueux intérêt que lui portaient quelques personnes honorables, sa bonne renommée, tout était maintenant intacte au milieu des circonstances où tant d'autres jeunes filles se seraient perdues, tout cela leur avait acquis un mystérieux prestige.

Ce prestige avait un moment pâli, quand elle s'était rétractée devant le juge, un grand désappointement dut bien aussi en résulter ; mais sa folie *le refroidissait*, en prouvant tout ce qu'elle avait souffert dans cette lutte suprême de sa conscience et de son cœur.

Suzanne devint donc, en quelque sorte, une légende vivante ; ceux-là même qui lui avaient fait subir, le jour de l'arrestation de Jacques, la sombre colère des cœurs ulcérés en gémissant, ne furent pas les derniers à témoigner leurs sympathies.

—Pauvre fille ! quelqu'un osait l'insulter, sa mère à lui ! disaient ceux ci.

— Elle ne peut plus se défendre ! nous devons nous en défendre nous-mêmes, criaient ceux-là.

Il y eut plus : le sentiment populaire est si mobile, que le malheur de Suzanne ne tarda pas à amener une réaction en faveur de Jacques. Le temps s'écoulait, et, à peu l'horreur du crime s'atténuait dans le lointain. On oubliait les crochets de bière et les bouteilles de vin offertes par Simon Vernet. On ne songeait plus qu'aux douleurs de l'expiation, à ce châtiment terrible qui commençait pour le condamné, et qui ne devait, semblait-il, finir qu'avec sa vie.

Jacques était parti pour Toulon : il y avait été devancé par des lettres de recommandation écrites par M. de Ribère aux adresses du préfet maritime, au commissaire du bagne et à quelques-uns de leurs subordonnés. Mais hélas ! qu'était-ce que la légère adoucissement de peine obtenu par cette intervention bienveillante, en comparaison des horribles épreuves que l'on n'avait pu épargner au forçat ? Nous ne plus accablés depuis le 28 novembre murmuraient maintenant avec des frissons de terreur et de pitié tous les affreux détails de cette journée de l'arrivée au marque, la charrette, la chaîne, le boulet rivé au pied, la casaque rouge, le bonnet vert. Toutes ces poignantes images se tradiuisent en paroles de compassion et de tendresse pour Suzanne.

Le belle saison arriva ; elle est tardive dans ces pays de montagnes ; c'est à la fin de l'avril que la fonte des neiges permet, c'est à la fin de mai que les arbres se couvrent de leurs feuilles, et que les teintes claires et tendres des premières feuilles des chênes et des hêtres tranchent sur la sombre et immobile verdure des mélèzes et des pins.

Dans les prés, au bord des fossés, au penchant des collines, croissent et s'épanouissent de fleurs sauvages, joie fugitive de ces contrées sévères : les moissons commencent à jaunir, un peu de gaieté aux longs mois de réclusion et de tristesse.

Au milieu de ces scènes rustiques, dans la jeunesse des fermes situées entre Villefort et Florac, à travers les bruyères de Chadelbos et de Lespervelouse, on s'habitue peu à peu à voir Suzanne errer comme l'ombre légère de tout ce paysage animé par le renouveau et réconcilié par les influences printanières. Son pas est le plus souvent entièrement libre ; elle sort sans peur dans un pays où chaque pas de Suzanne avait pour protectrices la superstition et la pitié.

Son visage exprimait une douceur triste ; ses yeux démentaient le sourire qui errait presque constamment sur ses lèvres : sa folie ne se révélait que par de l'incohérence dans ses discours quand on lui adressait la parole. On eût dit qu'elle était sans cesse en contact avec un être invisible, et qu'il lui fallait, pour s'en distraire, faire un effort ou se brisement à la fois en raison et en volonté.

A quel but partait-on peu ; mais on aimait à la voir ; se bonté, qui se faisait plus de jalousie, avait des rayonnements étranges qui subjuguaient les plus indifférents. Elle les aimait, fait rêver, s'il avaient eu ce que c'était que le rêve, ce pressentiment de l'inconnu tremblait sur ses lèvres. Plusieurs personnes prétendaient qu'elle n'aimait le sang à l'orange que lorsqu'il apercevait Suzanne se promenant dans les prairies ou ramassant des fleurs au bord d'un mélancolique refrain. Ils affirmaient que ce vue leur portait bonheur. Deux ou trois fois le hasard s'était fait complice de leur naïve croyance.

Un jour, la chaleur était accablante. Tout ce qui ne fut qu'à la fin du mois. Une caravane de travailleurs, hommes, femmes et jeunes filles, se trouvaient réunis dans une vaste prairie appartenant à Jérôme Bergeron, adjoint à la mairie de Fontcouverte (canton, et situé à une lieue de cette dernière. Les uns fauchaient, les autres retournaient les foins, et les tournaient de folle allégresse même vite que les travailleurs.

—Tiens ! voilà Suzanne, dit tout à coup Pierre Vialas, un jeune camarde libéré que nous avons vu le premier soir dans le cabaret de la *Cour verte*.

Nous soussignés, qui depuis nombre d'années, avons sous de cœur de nous rendre, à chaque marché, décisions aux points, dans l'intérêt des négociants, des planteurs et du public en général, qu'à notre avis, le Butter Buckle **Cotton tie** (le cercle en fer, à boucle, de Butler) de tout être préféré à tous les autres cercles, car c'est celui qui est le plus simple et celui qui s'adapte le mieux à la taille. Nous pressons plus aisement et plus rapidement sur balle de coton que retient ce cercle.

La boucle de ce cercle est plus faible et très peu sûre. Nous avons été forcés, dans plusieurs cas, de nous servir, à nos propres frais, de la boucle de Butler au remplacement des autres.

SAML. BOYD & CO.

Des Presses à coton Shippers, Union et de l'Independant Yard.

THOS. H. SIMMONS & CO.

Des Presses Alabama et Crescent City.

ISAAC RANDOLPH,

De la Presse Palican.

STANLEY & CO.,

De la Presse Commerciale.

C. H. CHASE,

De la Presse Virginia.

C. A. PASTEUR,

Propriétaire de la Presse Cooper.

IRVINE KOPMAN & CO.,

De la Presse Jeune Marchande.

GAUTIER, ALLAIN & CO.;

De la Presse Fenil.

R. M. PASTEUR,

De la Presse Fire Proof.

Ayant obtenu l'agence pour la vente de ce célèbre, **Cercle à Coton**, nous sommes prêts à remplir les ordres des négociants, des planteurs et des marchands de la campagne.

W. A. BELL & CO.,

Marchands de toile d'emballage et de cordes,

1er Juin—3m Rue Neuve No 41, Nlle Orléans

Tapis, Toiles cirées, Nattes, Nicaous, &c

REÇU directement et offert à bas prix :

200 rouleaux de nattes françaises de toutes couleurs ;

Tapis de chambre, de salon et autres qualités ;

Toile cirée de plancher et de meubles, toutes qualités.

Store, marquises, rideaux de croisées, de porte, descente de lit, couvertures de cabine et de plaine, draperie, passementerie, crin, baguettes d'acajou, satinées, dorées, ornements de rideaux, cantonnières, etc., cornières, bandes, etc., etc.

A. BROUSSEAU & Co.,

16 mars—1an rue de Chartres No 18

JACOB OTT, Entrepreneur.

RÉPARE les MAGASINS et les MAISON de résidence.

Fait et vend les savons.

Les ordres laissés au No 28, Carole Tirell, ou chez L. DURAND coin Toulouse et Chartres, seront vus avec promptitude.

1er Juin—1an

LONDON & LANCASHIRE

FIRE INSURANCE COMPANY.

(Compagnie d'Assurance de Londres et de Lancashire.)

CAPITAL..... $5,000,000.

E. G. MUSGROVE, agent général.

63.....Carondelet..... 63. Nouvelle

BROOKS, MACDONALD & Co

Fabricants de cotton et Commissionnaires,

RUE CARONDELET, No 50,

Entre Gravier et Common, Nlle Orléans.

JAMES M. BROOKS. LE H. LEGAY. HUGH MACDONALD

Sortit—Août

Marchandises sèches

BOTTES, SOULIERS et CHAPEAUX,

En gros seulement.

BLANCAND & GUITET,

RUE DE LA VIEILLE-LEVÉE No. 49.

L'ouverture du nouveau stock de saison vient de s'effectuer.

O. B. GRAHAM & Co.,

139..... RUE GRAVIER..... 139

ENTRE LES RUES CAMP ET ST-CHARLES.

IMPORTATEURS DE

Marchandises sèches, étrangères et du pays.

AGENTS DU

"YORK STREET FLAX SPINNING COMPANY" DE BELFAST,

APPELONS l'attention spéciale du public en général et du commerce sur le tres grand stock qu'ils ont actuellement en magasin et qui comprend—Toile d'Irlande, toile imperméable, toile à tales d'oreiller, toile à drap, toile à table, toile à serviettes, toile à matelas, toile à sacs, toile à voiles, toile écrue et blanc, gaze et toile Plantier's, toile blanche et toile écrue de Hollande, mousseline, mousseline blanche, mousseline de laine, linons blancs, linons imprimés, damas et tabliers, drap damas, nappes et serviettes damassé, flanelle-batiste, écru et côte blanc, coutille, Dunks, Hollanda, Batiste, bobinets, mouchoirs de poche, mouchoirs, fil, fil à coudre, fil à dentelle, mouchoirs de poche, mouchoirs, fil, fil à coudre, fil à dentelle, mouchoirs Madras, cotons en bobines et fil de chaînette, &c.

19 juin—1an

JM. ELKIN. F. ITRINGER

ELKIN & Co.,

ENTREPOT DE TAPIS,

3..... RUE CARONDELET, PRES CANAL

NATTES et TOILES CIRÉES.

Reçu tout récemment

NATTES FANTAISIE, BLANCHES, à CARREAUX, et FANTAISIE,

Qui sont offertes à très bas prix, en gros et en détail.

TOILES CIRÉES, de 4 à 16 pieds,

TOILE CIRÉE, de table,

STORES—Une grande variété de nouveaux modèles RIDEAUX, CORNICHES NATTES &c 16 mai—3m

Charles E. Fortier,

Encanteur,

Rue Bienville, No. 33,

SE charge de la vente de propriétés foncières, meubles, marchandises, etc. 1 Juillet

Un avenir brillant pour le Sud !

ARTICLES

Fabriqués à la Nouvelle-Orléans, et qui ne laissent être surpassés sous le rapport de la qualité

ou du prix.

LEVI & NAVRA,

171..... RUE POYDRAS..... 171.

(Entre St. Charles et Carondelet.)

SUCCURSALE

Levi, Navra & Co.,

174..... RUE DU CANAL..... 174.

(Entre Baronne et Philippe.)

N'AYANT besoin publié d'annonces, car ils sont connus en Sud comme étant les plus grands importateurs, jobbers et fabricants de PORCELAINE, VERRERIE FAIENCE, FERBLANTERIE, COUTELLERIE PLAQUÉ et dotons les ARTICLES de MÉNAGE, &c et ayant les derniers perfectionnements de machines. Ils ont le plaisir d'annoncer au public que, leurs relations avec les plus grandes fabriques d'Europe et d'Amérique leur donnent le moyen de vendre à meilleur marché que personne dans les États Unis. Ils continuent de la faire en faveur de ceux qui les honorent de leurs ordres.

Ils s