

Loin des Yeux...

Le usage passa. Un large rayon de lune illumina de sa blanche clarté la terrasse du jardin. Jacques et Gabrielle qui, impressionnés par l'idée de la séparation prochaine, conversaient avec de grands intervalles de silence, se turent, gênés d'être mis à nu en valeur.

Les jeunes gens semblaient, dans ce bain de lumière, deux êtres de théâtre présentés dans une projection électrique. Enfin, Jacques soupira.

— Ah ! que la vie est bête, tout ça, mal faite... Aujourd'hui, vous êtes près de moi; demain, vous serez loin, dans un pays que je n'ai jamais vu, éprouvant des joies et des chagrins que je ne partagerai pas. Comme vite, vous oublierez l'amour que vous avez!

— Vous avez de moi une bien mauvaise opinion!

— Je crois que... Il s'arrêta net. Il allait dire: l'amour. Il reprit: "Je crois que l'affection, pour s'entretenir, a besoin, de la présence des êtres auxquels on l'a donnée. On ne s'habite pas les gens à distance".

— Quelle erreur! Je laisse le grand père, ma sœur Juliette... Sans les voir jamais, vous les aimez toujours; vous avez pour eux une tendresse de raisonnement... Ils sont votre soleil, votre air; moi, je ne suis que votre ombre.

De nouveau, sur la lune épaisse, un nuage, un lourd nuage d'orage passa, et il se retrouva dans l'ombre. Si sentant plus adouci, parce qu'il était plus sûr de son ombre, il se pencha vers sa sœur.

— Si vous le voulez, à mon retour, dans trois ans, vous pourriez être plus que mon ami. Mais vous le voudriez?

— Et rapproché, prenant dans les miennes ces chères petites mains, il d'égua sa joie.

— Ah! ce serait le bonheur de ma vie, la réalisation de mon rêve le plus cher, de vous avoir pour femme... Seulement, je n'osais pas vous en parler. J'avais peur que ma recherche ne vous parût d'un orgueil ridicule. Ma situation, si modeste et vous êtes si riche!

— Etre la compagne de l'homme que l'on aime, il n'y a pas de bonheur plus grand.

— An chère, chère!... Je vous adore... Je suis heureux! Elle esquissa un petit geste d'orgueil.

rienne réparation... Si c'était moi, je prendrais un second baiser, sur la joue, cette fois, près de la petite fossette.

Elle égreña un rire gêné et tout en torturant entre ses doigts nerveux une fleur, elle minauda: — A vous entendre, on croirait que cela vous serait très agréable de m'embrasser.

— Cela vous étonne? — Pas énormément. — Il demeurèrent un instant silencieux, lui s'aimant, tandis qu'elle déchaquetait de ses ongles fins les pétales de la fleur.

— Comme elle était charmante, toute rose, toute mignonne, toute blonde!... C'était un vivant petit saix, vif, rasé, rieur, désignant de la gaieté et du plaisir d'être.

La rose effeuillée, elle reprit: — Viendriez-vous aussi régulièrement voir grand père lors que je serai mariée? — Cette idée le bouleversa et, rapproché, la voix tremblante, il jeta: — Vous allez donc vous marier?

— Je n'ai pas l'intention de coiffer sainte Catherine. Et le regardant du coin de l'œil, narquoise, elle ajouta: — Vous êtes tout pâle... Seriez-vous souffrant?

— Non, non, pas le moins du monde, balbutia-t-il. — Tant mieux... Eh bien! oui, je veux me marier. Si dans vos relations, vous connaissez un parti convenable, vous pourriez me le présenter.

— Juliette! Juliette, protesta-t-elle, vous êtes méchante! — Pourquoi? — Pourquoi?... Vous savez bien... — Net, il s'arrêta. Au moment d'ajouter que, s'ennuyant dans son cœur amoureux, s'était opérée une substitution et que la tendresse vouée à l'absente s'était reportée sur elle, sa sœur, que chaque jour il renouvelait, venait de rappeler les serments faits à Gabrielle: "Je ne vous oublierai pas... j'aurai la patience de vous attendre..."

— Mais Juliette, qui sentait l'aveu désiré prêt à se formaliser, insistait: — Eh bien! j'attends... Pourquoi vous êtes méchante? Que sais-je?... Allons, faut-il que vous parliez pour vous arracher les paroles!

Jacques eut un large geste des bras, comme le suprême battant d'ailes d'un grand oiseau blessé à mort et, retombant sur le siège d'osier, il balbutia: — Je n'avais rien à vous dire. — Mariez-vous, soyez heureux! — Ah! tant pis pour vous.

Et pirouettant sur ses hauts talons, Juliette s'enfuit à travers le grand jardin, essayant une petite larme de dépit qui, pareille à un pur diamant, perlait au bord de ses longs cils.

De ce moment, Jacques vécut dans une perpétuelle torture morale. Placé entre son cœur et son devoir, il s'agitait, en l'honneur de son caractère, écrite à Gabrielle qu'il ne l'aimait plus, ni vouloir à Juliette sa tendresse. Et il allait à travers la vie, l'âme inquiète, troublée et veule, voyant avec angoisse le jour du retour de sa fiancée se rapprocher très vite.

Un jour, il se trouva dans le salon du grand père ou face de Gabrielle qui arrivait. — Tous deux furent si saisis de cette brusque rencontre, qu'un grand moment ils restèrent en face l'un de l'autre, sans trouver un mot, les lèvres simplement agitées d'un tremblement nerveux.

La première, la jeune fille se reconquit. Elle lui tendit la main: — Bonjour, Jacques. — Le jeune homme se pencha légèrement les doigts pressés. — Bonjour, Gabrielle... — Il ne sut plus que dire. Enfin, faisant un effort, il déclara: — Je suis heureux de vous voir en bonne santé... Pourtant, là-bas, le climat est insupportable. — Pas du tout, il me réchauffe de merveille et je ne saurais me bien porter ailleurs.

— C'est une plaisanterie... Moi, il me fallait y vivre, j'y mourrais. — Comme à l'entrée du jeune homme elle était en train de débaler des bijoux et des robes précieuses, la jeune fille les lui présenta.

— Comment trouvez-vous ce bracelet? — Charmant, approuva-t-il en examinant le cercle rouge et vert d'un travail curieux... C'est là un bijou de valeur.

De son côté, Gabrielle l'examinait en dessous. Comme il manquait d'élégance, de désinvolture! Il avait vraiment un air étriqué et minable. Et un petit pli méprisant lui vint aux lèvres. Quelle sottise elle avait été... Décidément, avant de fixer son choix, il était bon qu'une jeune fille fût à même de faire des comparaisons.

L'arrivée du grand père et de Juliette vint heureusement pour les deux jeunes gens faire diversion. Mais leurs réflexions muettement hostiles tentèrent le reste de la soirée.

Le lendemain, la situation s'aggrava et le troisième jour, la voix cassante, Gabrielle déclara: — Mon cher, vous n'avez aucun rapport avec les bons crans, vous ne vous améliorez pas en vieillissant.

— Ma chère, je pourrais vous adresser le même reproche: avec l'âge, vous vous piquez. — Heureusement, dit-elle, qu'aucun lien ne nous attache et que nous ne sommes pas obligés de vivre ensemble.

Un soupir convulsif échappa au jeune homme: — Heureusement! — Les lèvres pinçées, elle siffla: — Là bas, j'ai vu trouver des gens qui m'approuvent.

— En demeurant ici, j'en ai renoué que ne me jugent pas trop mal. — La sœur regarda, brusquement stupéfaite de se trouver si irritée l'un contre l'autre, et avec un léger tremblement, Gabrielle murmura: — Vous avez raison, jadis, en disant qu'en dehors de l'amitié familiale, la tendresse a besoin, pour s'entretenir, de la présence des êtres auxquels on la donne.

— J'avais raison, soupira-t-elle. — Gabrielle se rapprocha et lui prenant les mains: — Je vous demande pardon, Jacques, j'avais été méchante.

Injustement je vous ai fait supporter le poids de l'engagement que je pensais à être éternel. — Ne vous excusez pas, c'était inévitable... Moi même, je n'ai pu échapper à cette loi. — D'un air joyeux, elle jeta: — Vous ne m'aimez plus?

— Jacques bredouilla: — Mon Dieu, ma chère sœur, je... — Ah! quel bonheur! J'avais si peur que vous ne m'aimiez d'amour, alors que moi, je n'avais pour vous que de l'amitié. — Voyez-vous, mon cher Jacques, ce n'était pas du tout la femme que vous m'aimiez... C'est à Juliette que vous auriez dû songer.

— Je suis de votre avis, avoua-t-elle. — Elle comprit: — Vous lui avez fait part des sentiments que vous m'inspiriez. — Non, puisque je vous avais juré de vous attendre.

— A la pensée que'elle n'aurait pas eu, elle, cette sublime honnêteté, Gabrielle s'émoussa. — Ah! c'est trop bien, Jacques, et je vous en remercie. Mais il faut tout de suite regarder le temps perdu.

Et dans un élan ou se mêlant le désir de faire le bonheur de sa sœur et de son ex-fiancé, et aussi peut-être celui plus personnel de se décharger plus complètement, au grand père qui, après une promenade en voiture, revenait un peu las, s'assit dans son fauteuil, elle déclara: — Grand père, je te demande la main de Juliette pour notre ami Jacques... Il l'aime, ce sera un couple charmant!

Un petit cri empêcha le grand-père de répondre. Et à demi retourné, il aperçut en seconds petite fille qui, dans l'encadrement de la porte, demeurait toute saisie. Puis ses yeux cherchèrent Jacques et le découvrirent derrière Gabrielle, le front courbé, attendant l'arrêt, l'angoisse au cœur.

Alors, sous la longue barbe de l'aîné, un sourire passa. D'un coup, il venait d'être reporté au temps jadis où, lui aussi, ému et troublé, il avait demandé la main de la grand-mère. Tout le passé de bonheur d'une union heureuse lui revint en mémoire et de sa voix chevrotante, il dit simplement: — Si Juliette et Jacques s'aiment, eh bien! qu'ils s'épousent.

La pose du sable de l'Alsace. — Seattle, Washington, octobre 1903. Le capitaine de l'Alaska de la Alaska, est venu à la rencontre de la grande flotte de la Russie, qui vient de partir pour la Sibirie. Les deux flottes se sont rencontrées dans le détroit de Behring. Les Russes ont été accueillis avec les honneurs militaires. Les Américains ont été accueillis avec les honneurs militaires.

Mariage de Convenances.

Extrait d'un Journal de Jeune Fille.

"B...", juillet 1903.

Ce matin, pendant le déjeuner, papa ne cessait de tourmenter sa montèche grise, ce qui est chez lui, l'indice d'une grave préoccupation; maman dissimulait mal sa satisfaction heureuse, et Mamanette, la vieille domestique qui m'a vu naître, commentait à tout instant des erreurs de service et se campait vis-à-vis de moi, me couvrant positivement de ses bons yeux attendris et malicieux. Je ne laissais que d'être vaguement inquiète, car je sentais très bien qu'il se passait quelque chose d'anormal et j'attendais sans patience la confidence qui devait arriver au dessert. Seule, Pierrette, ma belle chatte blanche, gardait sa placidité ordinaire; gracieusement couchée sur le rebord de la fenêtre, elle se laissait caresser par un rayon de soleil et humait doucement la tiédeur parfumée qui arrivait du jardin en deurs. Dans son existence première, Pierrette a été sûrement une jolie femme pure sensée et coquette que rien n'émoussa jamais.

— Suzanne, commencez-moi, me dit-elle. — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

A Condition.

Mesdames, écoutez cette histoire, je vous en conjure, et peitez-vous désormais tourner sept fois votre désir dans votre cœur, avant d'y céder — "à condition" — quand vous vous promenez, papillantes, l'œil... en trompette, à l'occasion de l'exposition, au sein de ces grands magasins qui se chargent de démontrer que, chez les anciens, il n'y avait peut-être rien de nouveau sous le soleil, mais que sous ce soleil, à Paris au moins, il y a encore énormément de "nouveaux" sous.

Nal n'ignoré, et les petites filles le savent dès le berceau aussi bien que leurs mères, que l'une des causes de la grande et inextinguible vague de ces établissements, paradis sur terre des femmes, est la facilité d'échange et de rachat que offrent à toutes venues.

Il jettent ainsi, habilement, le plus signifiant des regards du plus séduisant des apparences, au plus changeant et au plus difficile à prendre des poissons: — le caprice d'une l'arrivante.

Et tout le monde connaît la formule magique: — On rend l'argent de tout achat qui a cessé de plaire. — Entre parenthèses, je me de mande si on a songé à introduire un article, rédigé comme un de ces, dans la loi du divorce?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

Les Superstitions de la Science.

C'est aux voyageurs qu'il faut s'en prendre si des croyances aussi fausses qu'indéracinables ont été accueillies par le public en général, et même par quelques savants. Le serpent, qui que tout autre animal, est l'objet de ces superstitions.

Par exemple, lions nous dans le "Journal des voyageurs", vous entendrez raconter, vous lirez même, que le serpent à sonnettes, lorsque, pour ainsi dire, il juge impossible d'échapper à ses ennemis, se mord à la queue ou dans les flancs, et ne tarde pas à mourir. Ce "beau geste" n'existera jamais que dans l'imagination d'un voyageur peu scrupuleux. Le venin d'un serpent ne serait l'impressionner lui-même, il est même sans effet sur les individus de la même espèce. Deux cobras, par exemple, ne cherchent pas à se mordre, mais bien à rivaliser vivants l'un contre l'autre.

Vous entendrez conter aussi que les serpents, très friands de lait, savent traire les vaches laissées la nuit dans les champs. Rien n'est plus faux: l'intelligence du reptile ne s'élève pas jusqu'à cette ruse compliquée. L'origine d'une telle légende doit remonter à quelque joyeux garçon de ferme qui mit au compte d'un serpent le lait par lui-même écoulé.

Autre légende: en un danger pressant, certains reptiles recourent à leurs petites dents leur queue. Les nègres ont affirmé avoir vu cette chose touchante, et je l'ai retrouvée exposée en détail dans une publication scientifique. Qu'on se rappelle "l'habit" sa progéniture entre ses deux mâchoires, ce fait a dû être observé plus d'une fois. Mais la question est de savoir si les petits serpents sortent jamais d'un abrégé si pénible.

Or, le serpent est le cambale par excellence; il ne se fait pas de serpillière de dévorer son semblable; pourvu presque totalement d'instincts paternels, il n'hésite pas à faire le pressant, à faire son petit "Sardine" — je veux dire à avaler ses propres enfants.

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

Mort de Mme L. Tree.

New York, 10 octobre. — Mme Tree, femme de l'ancien juge Landis Tree, de la Cour Suprême de Chicago, qui fut autrefois une des plus belles femmes de la ville et en Russie, est morte à son domicile à l'âge de 80 ans, après une longue et douloureuse maladie.

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?

— Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer? — Et papa ajoute nerveusement: — Les Le Fresnoy, tu es sûr que tu n'as rien de mieux à me proposer?