
La décima en el Grupo Orígenes (La Habana, Cuba,  1944-1956) 

 

La decima en el Grupo Orígenes se refiere a la estrofa de diez versos octosílabos, de rima 

consonante, arte menor, con alternancia de rimas abbaaccddc, con pausa en el cuarto verso y, 

que por su arraigo popular, se considera la estrofa nacional cubana, cultivada regularmente por 

los miembros del Grupo Orígenes (1944-1956),  el momento más alto de las letras cubanas del 

siglo XX. Nucleados en torno a la revista de igual título, los miembros de Orígenes fueron los 

importantes intelectuales José Lezama Lima (1910-1976),  Virgilio Piñera (1912-1979), Ángel 

Gaztelu (1914-2003), Gastón Baquero (1914-1997), Justo Rodríguez Santos (1915-?), Eliseo 

Diego (1920-1993), Cintio Vitier (1921-2010), Octavio Smith (1921), Fina García Marruz 

(1923), Lorenzo García Vega (1926), los pintores Mariano Rodríguez (1912-?), René 

Portocarrero (1912-?), el músico Julián Orbón (1925-1991) y el traductor, promotor, y 

financiero de Orígenes: José Rodríguez Feo (1920- 1993). 
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El interés por la exégesis de ese momento climático de la cultura cubana en el siglo XX que 

fue el Grupo Orígenes, ha sido plausible en los últimos años en Cuba. (1)  

Pese a los criterios de significativos poetas e intelectuales radicados fuera de Cuba,  que 

aseveraron que “no existía tal grupo” (2),  Orígenes imantó los fragmentos dispersos de la 

identidad cubana y propuso la hierofanía, la revelación del misterio a través de la literatura. 

Jamás el poietés cubano había intentado “lo más difícil”, que significaba el retorno a un ámbito 

prenatal para ordenar el Kaos, especie de cosmogénesis lírica y esencial de un grupo que no ha 

escapado de infundios e incomprensiones en su intento de recuperación paradísiaca y de 

hipóstasis de lo invisible en lo visible formulado como poética.   

Sólo por la rareza bibliográfica que constituye en el medio cubano el breve volumen 

Entrevistas a Gastón Baquero, publicado por la madrileña Editorial Betania, en 1998, se cita a 

continuación fragmentos de la polémica opinión del gran poeta Gastón Baquero, refiriéndose al 

grupo: 

 

En rigor, no hay tal generación de Orígenes. Usted no puede hallar nada más 

heterogéneo, más dispar, menos unificado, que el desfile de la obra de cada 

uno de los presuntos miembros de la generación. [...] No nos reuníamos en 

grupo jamás, porque no existía tal grupo, sencillamente. [...] Esto no quiere 

decir que desconozca o niegue el valor de la revista Orígenes. Una cosa es la 

revista y otra es lanzarse, por comodidad y por obediencia al lugar común, a 

hablar de “la generación de Orígenes”. (3) 

 

La indagación en aspectos cenitales para comprender las dimensiones de ese instante indeleble, 

en el que concurrieron intelectuales con definidas poéticas y diversos modos de transfiguración 



 

de la realidad, ha permitido conformar una historia literaria que emerge del vacío ancestral y 

propone la constatación de afanes colectivos por descubrir y perpetuar la mítica sustancia 

insular que distingue como nación.  

Subsumidos en el orbe del simulacro postmoderno los cubanos han erigido dólmenes de 

desanimizante teluricidad en un ámbito de babélico fatalismo geográfico que, lejos de impedir 

el empeño que convoca a la refundación, ha generado la ucronía de una cultura de la 

resistencia. Frente al escepticismo verificable en ciertas zonas del pensamiento 

latinoamericano, los hombres de voluntad irredimible de la patria de Martí, sistematizan el 

logos de  la legitimación y defensa de lo autóctono, a través de incesantes nexos intelectivos 

con la realidad que convoca y  la fidelidad a la emanación, que se corporiza en el discurso 

ensayístico de los que defienden esa nueva Atlántida caribeña e intemporal.   

El afán de superar indeterminaciones y desolemnizar buena parte de los estudios acerca de la 

cultura cubana, es el que ha movido estas aproximaciones a las obras de los poetas de 

Orígenes, para pergeñar un modelo gnoseológico que permita invocar el octosilábico aliento 

que blande el aguijón de la avispa en la décima silbante, como refiere Lezama en La expresión 

americana, para entender el modo peculiar  en que los origenistas incluyeron y dignificaron la 

décima, en su secreta relación con la poesía y el arte universales.  

El hecho de que muy pocos estudiosos han prestado atención a la creación en décimas de los 

poetas origenistas, es una de las motivaciones principales de este artículo, en aras de conformar 

una futura historia, lo más completa posible, de la décima en Cuba. Solamente los 

investigadores Adolfo Menéndez Alberdi en su volumen La décima  escrita,  y Virgilio López 

Lemus en La décima; panorama breve de la  décima  cubana,  habían emitido criterios acerca 

del tema, situación que ponía de relieve la necesidad de un estudio puntual, para determinar 

cuáles fueron los aportes realizados por los origenistas al conjunto de obras, autores, 

tendencias, etc., que conforman la escritura de la décima en Cuba, desde la introducción de la 

estrofa en la Isla hasta las más recientes promociones de creadores. Por otra parte, la necesidad 

de definir los rasgos generales de las obras poéticas de los origenistas, de ubicarlos y valorar 

sus creaciones en el panorama de la décima escrita en Cuba y, finalmente, la urgencia de 

compilar las décimas escritas por estos significativos poetas insulares, fueron motivaciones de 

un libro anterior, titulado con un verso del autor de Paradiso: La sucesión sumergida. (4) 

Apelar a una hermenéutica antiatomística para comprender las emanaciones que proceden de 

las estrofas octosilábicas origenistas, ha sido el método fundamental de exégesis que no 

excluye el bojeo biográfico, a la manera de la propuesta del análisis sistémico integral, en aras 



 

de aproximarse a una imagen lo más nítida  y desapasionada posible de estos textos y autores, 

merecidamente integrados a  la mejor tradición poética cubana. 

En este artículo se incluyen valoraciones de la creación en décimas de José Lezama Lima, 

Eliseo Diego, Ángel Gaztelu, Fina García Marruz y Cintio Vitier,  quienes incluyeron la clásica 

estrofa en sus obras poéticas. No se estudian las décimas de Justo Rodríguez Santos y Lorenzo 

García Vega por no poseer acceso a las mismas, ni las de Virgilio Piñera debido a que las diez 

estrofas que se ha localizado del autor de La isla en peso, no fueron escritas con intenciones 

literarias autónomas, pues pertenecen a su obra teatral Electra Garrigó (1941).  

La décima como complejo cultural, entendida como la relación existente entre la décima y el 

conjunto de elementos culturales con los que interactúa, en sus manifestaciones oral y escrita 

durante un proceso evolutivo de más de dos siglos (5),  ha sido seleccionada como 

particularidad de estos artículos, no sólo por erigirse como la estrofa nacional cubana sino por 

emparentar a estos autores y convertirse en una especie de móvil pontifical, en un vehículo de 

conocimiento y de apertura hacia lo trascendente. 

No tiene sentido intentar estudiar una obra poética si  no es desde ella misma, pero utilizando 

los códigos del  pensamiento que  se  han generado en torno al texto, a  través  del  discurso 

propiamente dicho y de la praxis ordenada, que es  resultado  del conocimiento  medular  de  

cada poema,  de  ese  tramado  celular autosuficiente   donde  tiene  lugar  un  complejo  

proceso  de relaciones  que, a su vez, propician la comunicación, cuando  hace su entrada en la 

escena el lector como eslabón definitivo. 

 

1. José Lezama Lima: La sucesión sumergida 

1.1. Orígenes y Lezama.  

 

Al tiempo que un Fray Servando llora su reuma en las sucesivas prisiones 

peninsulares, la abeja boquirrubia del soneto y el aguijón de la avispa en la 

décima silbante, van tirando del manteo de la falsa jerarquía, de los 

tortugones amoratados. 

José Lezama Lima 

 

“La poesía es el fundamento que soporta la historia” – señaló Martin Heidegger en su 

paradigmático ensayo “Hölderlin y la esencia de la poesía”-, (6) y se esté o no de acuerdo con 

la aseveración del existencialista alemán, resulta indiscutible que la historia de Cuba se 



 

inscribe en un universo de orígenes poéticos y de permanente fundación y resemantización de 

ámbitos, como es propio del polisémico reino de la poesía.  

Inmerso en el cubano relato de sucesos o hechos políticos, sociales, económicos, culturales, 

etc., donde lo lírico es una perentoria necesidad, el Grupo Orígenes  

 

constituye el movimiento poético más importante de la cultura cubana y no 

sólo por la profusión de sus poetas, ni siquiera por su calidad sino, sobre todo, 

porque fue el primer movimiento que dotó a la poesía cubana de un carácter 

cosmovisivo, que profundizó en el conocimiento poético, y, desde él, fijó en 

imágenes perdurables, universales, nuestra sustancia, nuestro ser insulares. (7) 

 

Orígenes inauguró un período trascendental para al cultura cubana y, específicamente, la 

literatura de la Isla y fue la vía de expresión, a través de la cual una orgánica “familia” (para 

decirlo con Fina García Marruz) de intelectuales, liderado por José Lezama Lima (1910-1976) 

e integrado por poetas como Virgilio Piñera (1912-1979), Ángel Gaztelu (1914-2003), Gastón 

Baquero (1914-1997), Justo Rodríguez Santos (1915-?), Eliseo Diego (1920-1993), Cintio 

Vitier (1921), Octavio Smith (1921), Fina García Marruz (1923), Lorenzo García Vega (1926), 

pintores de la talla de Mariano Rodríguez (1912-?), René Portocarrero (1912-?), músicos como 

Julián Orbón (1925-1991) y el gran traductor, promotor, y financiero de Orígenes: José 

Rodríguez Feo (1920- 1993), dio a conocer las ganancias líricas de una época en la nación, 

encontró sentido a la singularidad identitaria cubana, a la teoría desde y sobre la creación y  a 

una filosofía sustentada en la fe católica. 

Muy significativo resulta el contexto histórico en que apareció Orígenes en la cultura cubana, 

pues este grupo que es síntoma de la continuidad de la mejor tradición poética cubana y de la 

ruptura respecto a códigos propios de las vanguardias y cierto exteriorismo en boga 

relacionado con la asunción del discurso y el destino poéticos, se estableció sobre los cimientos 

de una sociedad en crisis, transgrediendo la futilidad del neorromanticismo y la decadencia del 

modernismo y abriendo un amplio diapasón para lo intelectivo a partir del develamiento de las 

esencias de la cubanía y de la sutil interacción entre los diversos movimientos artísticos y 

literarios que habían tenido lugar en Cuba posterior a la escritura de Espejo de paciencia. 

Acerca del tiempo y el espacio nacionales en que se dio a conocer el grupo a través de la 

revista homónima, un poeta como Raúl Hernández Novás (1948-1993), quien en cierto 

momento fue tildado por algunos como neorigenista, señaló lo siguiente:   

 

Frustrado el movimiento revolucionario de los años 30, sólo fue posible una 

paulatina maduración de las condiciones objetivas y subjetivas para un nuevo 

asalto revolucionario; se agudizó cada vez más la dependencia neocolonial de 



 

Cuba con respecto al imperialismo norteamericano; fenómeno paralelo fue la 

creciente depauperación de las masas trabajadoras, mientras se producía la 

invasión de los productos y del estilo de vida norteamericanos. Añádase a todo 

ello la corrupción administrativa sin precedentes y la inanidad de la cultura 

oficial. Contra muchas de esas realidades reaccionaban los escritores de esta 

generación, que deploraba sobre todo el abandono de nuestras tradiciones 

culturales y políticas del siglo XIX, culminante en José Martí. (8) 

 

Orígenes tocó a las puertas de la cultura cubana provisto de un sólido cuerpo teórico, fundado 

en el diálogo con los ocultos y sagrados ecos de la patria que se repetían a través de una 

geografía carente del imán espiritual que atrae auténticas partículas y, sin embargo, es capaz de 

crear el necesario campo magnético que interroga los signos de una incipiente vocación de 

futuridad de ser posible una orientación diferente. 

 

El hecho de que en aquella precipitada búsqueda de lo inmediato, en aquel 

vivir banal y tonto apareciese de pronto un grupo de hombres jóvenes que 

buscasen todo lo contrario, es decir, las más nobles apetencias de la 

inteligencia y de la poesía, bastaba para que el atento a los soplos del espíritu, 

viese en aquel grupo la excepción necesaria, creadora, capaz de regalarnos una 

dichosa sorpresa.  (9) 

 

Y tal sorpresa se convertiría en una especie de canon y de símbolo de la resistencia y de la 

persistencia de  los miembros del grupo, que fundarían poéticas como dólmenes erigidos con 

pasmosa concisión en medio de una interminable noche insular que entonces preposteraba los 

invisibles jardines del arte verdadero. 

Orígenes accede a la poesía y a la cultura en general a través de la propuesta de una nueva 

visión de lo cubano que tendría como antecedente los postulados del “insularismo” de Lezama, 

formulados en fecha tan temprana como 1938 en su Coloquio con Juan Ramón Jiménez. 

En ese luminoso texto, como casi todo lo que escribió el autor de Muerte de Narciso, Lezama 

propone la tesis de una especial sensibilidad típica de las islas, en oposición a una sensibilidad 

continental, pero sin rehuir, como bien aclara, a “soluciones universalistas”. (10) 

Su tesis no significa “el reverso en la búsqueda de una expresión mestiza” (11) porque esto 

sería “una síntesis apresurada” (12) y podría provocar “consecuencias contradictorias, 

excluyendo, en la integración de la nacionalidad, ciertos elementos constitutivos que se 

resentirán de esa violencia de síntesis forzada.” (13)  

El concepto de “insularismo”, explicado por Lezama en la aproximación a sus conversaciones 

con el Premio Nóbel de Literatura andaluz, en el Lyceum de La Habana durante 1937, aportó 

al Grupo Orígenes una base gnoseológica y una dirección. Lezama se convertirá, por lo tanto, 



 

en una especie de brújula en el proceloso océano literario de finales de los años 30 y la 

siguiente década del período republicano en Cuba y sus tesis clarificaron las individuales 

proyecciones de los restantes miembros del grupo que posteriormente sería conocido como la 

generación de Orígenes. 

Desde la carta inicial que le dirige a Cintio Vitier en 1938, Lezama insiste en la asunción de un 

auténtico ideario, fruto de una ética intelectual respecto a la relación profunda del cubano con 

la Isla: “Ya va siendo hora -asegura- de que todos nos empeñemos en una Economía 

Astronómica, en una Meteorología habanera para uso de descarriados y poetas, en una 

Teleología Insular, en algo de veras grande y nutridor”. (14) 

Sobre la base de la frustración política y de “la ausencia de un proyecto nacional que sólo el 

rescate de la revolución martiana podría suministrarle”, (15) el país necesitaba un vuelco, pero 

ese salto el gran poeta lo veía posible a través de la poesía, de una penetración en el autónomo 

reino de la imagen que se corporiza en la historia. Historia y poesía debían constituir una 

unidad indisoluble que permitiese aliviar los avatares de la época, pero un alivio intelectual 

sustentado en la fe. 

Por otra parte, Diez poetas cubanos (1948) y Cincuenta años de poesía cubana, 1902-1952 

(1952), antologías publicadas por Vitier, sostenían una tesis de pertenencia a la ínsula, a la vez 

que mostraban los rumbos de la poesía cubana en el período republicano. Además, Lo cubano 

en la poesía (1958), libro que recogía las conferencias impartidas por Vitier en el Lyceum de 

La Habana a fines de 1957, ya emitía rotundos conceptos acerca de la evolución poética de 

Cuba y ofrecía un estudio minucioso de los rasgos que el autor identificaba como propios. 

Estos trabajos, inspirados por el espíritu del Grupo Orígenes, sumándose a un esencial ensayo 

de la española María Zambrano titulado La Cuba secreta, acerca de los autores reunidos en 

Diez poetas cubanos; clásicos poemas de origenistas como Eliseo Diego (“El primer discurso”, 

“Oda a la joven luz”); Lezama (“Noche insular, jardines invisibles”, “Pensamientos en La 

Habana”); Fina García Marruz (“textos acerca de héroes patrios); etc., consolidaron el 

pensamiento poético del grupo e iluminaron el sombrío panorama cultural de entonces. 

“Ojalá que este esfuerzo [...] contribuya al rescate de nuestra dignidad. Porque tal es el 

propósito que secretamente lo anima”, escribió Vitier en la primera página de Lo cubano en la 

poesía. Un año después, en 1959, con la entrada de los rebeldes en La Habana, los proyectos de 

Orígenes encarnarían esencialmente en una nueva realidad, en su caso no exenta de 

controversia, pero que intentaría dar solución a los conflictos del ente insular y abriría otras 

perspectivas y posibilidades para los intelectuales que, parafraseando a Lezama, fugaban sin 

alas como un Narciso apresado entre inamovibles límites y permanentes rencores. 



 

Vitier, por su parte, sería después de Lezama, el ensayista y pensador más importante del 

grupo, al convertir el ejercicio de la poesía en un sólido cuerpo teórico para comprender el 

proceso lírico nacional desde su surgimiento. 

Profundo conocedor de las esencias de la formación de la identidad nacional cubana, la mirada 

de Vitier está dirigida hacia la historia patria insular desde la convivencia y el diálogo creador 

con los textos clásicos de la literatura cubana y el planteamiento de una eticidad de raíz 

martiana. 

 

Una de las características esenciales del pensamiento ético y estético de Cintio 

Vitier es su capacidad para abarcar el todo en sus partes, para sentir el vínculo 

íntimo, secreto, que une y concatena el universo y establece la armonía, el 

equilibrio entre las cosas y los seres; de las relaciones entre los hombres se 

deducen conceptos que perfilan ciertas normas éticas, pero éstos no son sino 

gradaciones de un proceso de autoconocimiento: el hombre es (se da a sí 

mismo y a los demás) en sus actos. La perspectiva ética de Vitier nace, como 

hemos dicho, en las entrañas del pensamiento martiano. (16) 

 

Estudioso de los procesos históricos y literarios cubanos, Vitier llegó, no como Lezama a un 

sistema poético del mundo, a una integración de elementos de la cultura universal en el Todo 

que es la esencia de un conjunto de trabajos, obra de la madurez del poeta y símbolo del intento 

de búsqueda de lo más difícil, a través de una “solución unitiva”, sino a la visión totalizadora 

de la cultura, desde una posición distante del marxismo en el período anterior al triunfo de la 

Revolución e identificado con él posterior a 1959. 

Afincado como Lezama en el lógico devenir de la historia,  Cintio emerge de las aguas de la 

insularidad como un cabal madero que acoge el rocío germinativo de los nuevos tiempos sin 

desdeñar los paradigmas del pensamiento cubano y, sobre todo, de esa columna dórica que es 

Martí, transgrediendo los mitos propios del espacio iluminado que es su archipiélago poético, 

espiritual y cósmico en pleno proceso de formación, y aportando un conjunto de 

generalizaciones propuestas a partir del estudio de diversas concepciones y poéticas de la 

nación. “Cintio Vitier defiende nuestro ser nacional, y nos ayuda a comprender mejor sus 

cimientos históricos” (17) afirma Enrique Ubieta en su libro Ensayos de identidad, y con él se 

puede concluir que el autor de Lo cubano en la poesía, al lado de los humildes y desposeídos 

de la tierra, pertenece a una estirpe de grandes hombres que siguen tras los pasos de aquel que 

una vez escribió con fervor las páginas de más acendrada cubanía sobre la piel emocionada de 

la patria de José Martí.   



 

1.2. El irresistible Lezama 

 

A pesar del hermetismo característico de Lezama Lima, a través del que mostró el gusto por la 

palabra y las difíciles construcciones gramaticales, subrayado por su amplio conocimiento del 

idioma y de la cultura universal, va dejando de  tener sentido calificar su obra de 

incomprensible, porque si es cierto que su estilo se refocilaba en una oscuridad germinativa, y 

que por esa razón su escritura se revela como un enigma, en esa misma obra de suprema 

originalidad y resistencia, el poeta dejó escritas las claves para descifrarla. 

Preocupado por las esencias y por la unidad cósmica de la poesía, en la medida en que 

avanzaba su proceso creador ideó un sistema poético del mundo que, aunque no pretendía ser 

una explicación de su manera de entender la poética (como él mismo señaló en la Recopilación 

de textos sobre José Lezama Lima (18)) sentó las bases para comprender mejor al poeta y al 

individuo Lezama.  

En su “Introducción a un sistema poético”, publicado en Tratados en La Habana (1958) y 

escrito en 1954, el autor de “Muerte de Narciso” desarrolló –no sin que muchos de los 

argumentos expuestos resulten polémicos- una concepción de la poesía de basamento católico 

y, por supuesto, metafísico en su intento de volver a dar nombre a las cosas partiendo de 

conceptos existentes. 

Pese a que Lezama fue variando algunas explicaciones con el transcurso de los años, se 

mantuvo fiel a su tesis inicial de alcanzar la inmortalidad y el conocimiento a través de la 

poesía, de su inmanencia cognoscente y, por ende, de la permanente búsqueda de la sabiduría 

del poeta situado como demiurgo ante el caos a ordenar. 

Para él la poesía posibilitaba el ordenamiento de la desmesura, de lo caótico primigenio a 

través de la supresión de los opuestos, de lo antinómico sin “prescindir de los equivalentes, de 

las variantes al éste y aquél en la semejanza de las pausas y las respuestas” (19) proceso en el 

cual se establecía “una intercomunicación de símbolos” (20) que se hipostasiaban en el 

lenguaje poético para facilitar la penetración en el mundo de la imagen (imago). O sea, 

Lezama pretendía “acercarse al risueño desconocido de los dioses” (21) mediante “lo visible 

conjurado en la poesía”. (22) Utilizar los elementos de la realidad para inaugurar la realidad 

otra, era, pues, renombrar lo existente para establecer lo polisémico, tal y como comenzó a 

explicarlo en su “introducción a un sistema poético”. 

En ese texto medular de la obra lezamiana, aunque el poeta confesó en una entrevista que su 

sistema poético “no [pretendía] tener ni aplicación ni inmediatez. [Que no aclaraba ni 

oscurecía], no se [derivaban] de él obras, no [hacía] novelas [...] [y que lo que pretendía] era un 



 

hechizamiento, una dilatación de la imagen hasta la línea del horizonte” (23) Lezama inaugura 

su discurso con una referencia directa a la Poética de Aristóteles (para volver casi al final sobre 

el mismo tema y argumentar cuáles eran, a su entender, los principales aportes del filósofo) 

explicando la constante y arcádica avidez del hombre “como hambre protoplasmática, como 

mónada hipertélica” (24) que lo conduce hacia el conocimiento, a la ordenación del caos, como 

ya se ha dicho y, desde el primer momento, se refiere a la inmortalidad como aspiración 

suprema desde la época de los griegos antiguos, valiéndose de un barroquismo verbal 

característico de su estilo, donde lo voluptuoso y lo sensual permanecen en el trasfondo de la 

exégesis. 

Habla del “imposible sintético” (25) de  la poesía, de ese universo que existe más allá de las 

palabras o de los versos, que persigue el creador y que, sin embargo, permanece oculto, 

enigmático ante los ojos del lector, y después afirma que “el discurso poético va incorporando 

en una asombrosa reciprocidad de sentencia poética y de imagen, un mundo extensivo y un 

súbito”, (26) una posibilidad significacional mayor, algo que está y que no vemos, aunque es 

inevitable “la duda hiperbólica”, (27) lo existente ante lo cual el hombre se mantiene escéptico 

porque puede ser una abierta referencia a lo invisible, al Misterio. 

Unas páginas más adelante, Lezama comienza a abordar el tema de la poesía como lo que se 

pudiera definir con otros términos “macrocosmos de transfiguraciones”, lo real que, al ser 

sustituido metafóricamente, simboliza otra cosa: lo invisible-visible. “En el mundo aristotélico 

–anota- [la poesía] buscaba tan sólo una zona homogénea, igualitaria, en donde fuesen posibles 

y adquiriesen su sentido las sustituciones (28) e inmediatamente escribe lo que se considera 

cenital para comprender su poética: “buscaba tan solo, como en el ejemplo aristotélico, una 

zona, región entregada a la poesía, donde el escudo de Aquiles pudiese ser reemplazado por la 

copa de vino sin vino.” (29) Lo simbólico inmanente del poema es, por lo tanto, una 

preocupación del que lo escribe, lo que no permanece en la ataraxia –para decirlo con un 

sustantivo usado por él- de la simple respuesta, (30) debido a que el mundo de la poesía “es 

esencialmente hipertélico, y procura ir mucho más lejos que el primer remolino concurrente de 

su metagrama”. (31) 

Confabularse con lo imposible es, entonces, la tarea del poeta para acceder a la posibilidad. 

“Toda realidad de raíz poética [...] engendra una reacción de irrealidad [...] que a su vez en toda 

gravitación, engendrando el cono de sombra, donde la imago desciende” (32) o sea, para 

explicarlo con los términos utilizados por Lezama en numerosas oportunidades: a partir de una 

sustancia de donde proceden todas las cosas, según Anaximandro el apeiron, y del caos como 

instancia necesitada de orden, esa imposibilidad moviéndose en la infinitud engendra el potens, 



 

lo realizable, permitiendo alcanzar la sobrenaturaleza, la otra realidad que, de alguna manera, 

es el punto donde confluyen lo telúrico (realidad expresada en el poema) y lo estelar (realidad 

evocada) o sea, la Orplid, mediante la imagen.  Luego regresa al tema de la Poética aristotélica 

y argumenta en torno a la idea de lo polisémico en materia de poesía, refiriéndose al “cosmos 

de paradojales sustituciones equivalentes” [y a la poesía como] la única posibilidad de poder 

aislar un fragmento extrayéndole su central contracción o de lograr arañar una hilacha del ser 

universal” (33) aspecto que, como se ha señalado, es reiterado por Lezama y constituye todo un 

concepto en ese “cuerpo de ideas desarrollado sobre y desde su obra poética, como una 

creación que contiene su propia crítica, como una crítica que es también creación” (34) que es 

su sistema poético del mundo. 

 

1.3. La firmeza mentida del espejo 

 

Yo dije varias veces que cuando me sentía claro escribía prosa y cuando me sentía 

oscuro escribía poesía. Es decir, mi trabajo oscuro es la poesía y mi trabajo de 

evidencia, buscando lo cenital, lo más meridiano que podía configurar en mis 

ensayos tiene como consecuencia la perspectiva de Paradiso. 

 

“Interrogando a Lezama Lima” en Recopilación de textos sobre J.L.L., 1970, p. 25. 

 

Esta cita esclarece, relativamente, el ideario creador de José Lezama Lima. La obra del poeta, 

de difícil recepción, se clarifica en ese monumento de la literatura que es Paradiso, no sólo 

debido a la concreción de su sistema poético que se resuelve en las últimas páginas de la 

novela, sino a la explicación implícita de elementos utilizados en su poética y a la total 

develación de símbolos de estirpe barroca, surrealista y misteriosa. 

 “Mi obra se puede considerar como una penetración en mi oscuro [...] Todo va convergiendo 

en lo oscuro” (34) - afirmó el autor de Dador y sus palabras, interpretadas literalmente y 

sumadas al conjunto de ideas que es su sistema poético, por momentos resultan enigmáticas, 

sin embargo, valoradas en estrecha relación con sus textos abren una perspectiva de 

comprensión que se tratará de desarrollar en este artículo.  

Como Reynaldo González, cuando se lee a Lezama se tiene la sensación de que el gran escritor 

cubano se ríe del lector, interponiéndole obstáculos que provienen de su singular estilo y de su 

hondo sentido del humor.  

 

Mientras se divierte pues siempre presiento una sonrisa tras los vericuetos de 

su barroquismo. Esa sonrisa lo salva de la pedantería. Tengo la impresión de 



 

observar el juego de un gigante niño, travieso por añadidura, para quien todo 

es un rompecabezas que sólo él domina y mueve. (35) 

 

Como una estridente carcajada simbólica, esta obra cumbre de la literatura cubana del siglo 

XX, durante años ha desconcertado a los lectores y a los críticos que muchas veces han 

preferido mantenerse a distancia sin poder penetrar en la arena vivencial del poeta que subyace 

detrás de códigos aparentemente indescifrables como los manuscritos encontrados en el Mar 

Muerto. 

Los mitos creados en torno a Lezama en algunos casos han divorciado la palabra simbólica, la 

que dice algo más allá del frío significante, del carácter autobiográfico del corpus, 

pretendiendo convertir al poeta en un ente aislado en el proceso literario cubano y dueño de un 

discurso impenetrable, no obstante su insistencia, en ocasiones, en la inexistencia del 

subrayado hermetismo y en la claridad de sus ideas expresadas a través de su ensayística. 

Por supuesto, no se trata de pretender acercarse a su obra esperando resolver todos los enigmas 

que aún subsisten en su escritura ni se puede afirmar que sea fácil aislar las piezas en el tablero 

pletórico de columnas salomónicas que ofrece, pero sí existen determinados puntos, explícitos 

en el emparejamiento entre el discurso en sí y las intenciones, añadidos, enmiendas, etc., de la 

teoría apoyada en la praxis que es el sistema poético descrito en textos posteriores a Muerte de 

Narciso (1937) que fue concebido en un período donde las vanguardias habían alborotado al 

mundo con sus manifiestos, proclamas, teorías a partir del Manifiesto Futurista (1909), lanzado 

en Francia por Marinetti, que inmediatamente se conoció en América e incidió en la irrupción 

del creacionismo, el ultraísmo, la Poesía Pau Brasil y todos los ismos del siglo XX americano. 

La oscuridad que pudiera verse como escudo o “disfraz” de la poética lezamiana para ocultar 

esencias y su intención de develar sin desnudar totalmente la obra, pudiera ser también 

resultado de su asunción de la literatura como modo de vida y del traslado de las 

especificidades de la realidad  circundante, de los rasgos de su personalidad y del cosmos 

intelectual que poseía a la realidad literaria. Por otra parte, la existencia de numerosos 

prejuicios sociales relacionados con la manera de asumir lo sensual, lo erótico o lo sexual pudo 

influir en el permanente ocultamiento del poeta detrás de signos no siempre lógicos o de 

asociación inmediata, de arbitrarios símbolos que sólo funcionan en el contexto del discurso 

lezamiano. 

Su gusto por la imagen y lo hiperbólico, como si constantemente hablara en parábolas, es el 

rasgo fundamental de su estilo ampuloso, pero original como pocos entre los escritores de 

habla hispana, posteriores al Góngora de las Soledades. 



 

Léase, como simple ejemplo de lo anterior, lo que señaló Julio Ramón Ribeyro en sus “Notas 

sobre Paradiso”: 

 

En lugar de la palabra cama se encuentra en Paradiso las expresiones 

cuadrado de las delicias, cuadrado plumoso, cuadrado espumoso; el falo es el 

cilindro carnal, la extensa teoría flácida, la lombriz sonrosada, el instrumento 

operante o la lanza pompeyana; lapicero se dice el látigo tricoloro, la varita 

arcoiris, la arlequinada pluma o el ariete rizado con los colores de barbería; 

el río es el heraclitano fluir; la lengua la sin hueso; defecar hacer el vuelco del 

serpentín intestinal. (36) 

 

Curiosas asociaciones que no sólo se dan, como se pudo ver, cuando se refiere a los temas 

eróticos sino que formaban parte de su conversación habitual  como escribieron muchos de los 

que tuvieron el privilegio de conocerlo. 

Ese “cosmos de paradojales sustituciones equivalentes”, (37) esas infinitas equivalencias” (38) 

que explicó en la “introducción a un sistema poético” eran realizadas constantemente por el 

autor de Paradiso en virtud de lo polisémico y, como se ha explicado, de sus secretos 

personales para dejar perplejo al receptor de su obra. “Creo que hay una parábola en la que yo 

he hecho pues, desgraciadamente no podemos ser infinitamente novedosos y sucesivos, pero sí 

desconcertar un poco al lector.”  (39) 

A pesar del desconcierto inicial que pudiera dejar la lectura de su poesía, se puede separar de él 

si se desbroza y comprende el bosque conceptual de sus ensayos sobre la poética, Paradiso y 

las numerosas entrevistas que se le realizaron. Además, si el lector se aproxima 

desprejuiciadamente al erotismo recurrente en su lenguaje y en su vida, aspecto en que 

coinciden la mayoría de los estudiosos de su obra. 

Mucho se ha escrito acerca de la presencia de lo erótico en la obra de Lezama, (40) sin 

embargo sigue siendo este tema otro punto de vista para aproximarse al poeta de Trocadero que 

se dedicó a trocar los símbolos para que los significados permanecieron enigmáticos en el 

mundo de lo nebuloso. 

 “Con una sensualidad desesperada”, como anotó el poeta César López en su texto “Sobre 

Paradiso”, (41) está escrita prácticamente toda la obra de Lezama, pero lejos de lo que pudiera 

parecer un defecto para algunos, el poeta lo hace de una manera tan magistral que lo sensual se 

convierte en ganancia y en proyección de su literatura. 

 

[...] Paradiso es una totalidad –dijo Lezama- y en ese todo está el sexo, pero 

para mí, con la mayor sencillez, el cuerpo humano es una de las más hermosas 

formas logradas. La cópula es el más apasionado de los diálogos, y desde 

luego, una forma, un hecho irrecusable. La cópula no es más que el apoyo de 



 

la fuerza frente al horror vacui... De tal manera que para mí todo lo que haga 

el cuerpo es como tocar un misterio, superior a cualquier maniqueísmo 

modulativo, pues es absolutamente imposible descubrir nuevos vicios y 

nuevas virtudes, ellas estuvieron desde el inicio y estarán en las postrimerías. 

(42) 

 

Cuando expone su sistema poético, Lezama siempre realiza una traspolación de términos 

provenientes de la cultura universal (sobre todo de las culturas egipcia, griega, hebrea, etc.) e 

insinúa el dominante carácter erótico de su obra, como sucede en “Preludio a las eras 

imaginarias” (43) texto de 1958 donde refiere numerosos símbolos zoomórficos utilizados en 

su poesía y vuelve a insistir en su idea de las sustituciones; “A partir de la poesía” (44) trabajo 

escrito en enero de 1960 y “Sobre poesía”, (45) ponencia leída en enero de 1968 en el 

Congreso Cultural de La Habana, donde amplía, reformula y da continuidad a su sistema 

poético. 

En el ensayo “Julián del Casal”, publicado en Analecta del reloj (1941), el poeta advirtió que 

“En todo símbolo hay concupiscencia [...] Ese añadido que una sensualidad para lo perdurable, 

gusta de poner en el tiempo hecho, hacia atrás como una línea límite de la propia 

insuficiencia.” (46) Y este criterio se verá reflejado en toda su obra pero subrayado en la 

poesía, región más oscura, donde los símbolos que utilizó son la imagen exaltada de la 

concupiscencia oculta en sus versos. 

Si se lee cuidadosamente su obra –atendiendo únicamente al plano del erotismo- y se parte del 

polémico capitulo VIIII de Paradiso, se comprueba que cuando se refiere al órgano sexual 

masculino o al ano utiliza curiosos epítetos que no sólo resaltan su desmesura sino su 

acendrado humor. 

Al pene le llama “la flor del sexo”, “vara de Aarón”, “antebrazo de trabajador manual”, “tenaz 

cirio”, “atributo germinativo tronitronante”, “dolmen fálico”, “desmesura priápica”, “faro 

alejandrino”, “serpiente vencedora”, “serpiente marina”, “tallo”, “flauta”, “lanza”, “lombriz 

sonrosada”, “niké fálica”, “instrumento penetrante u/o operante”, “arrebatada gorgona”, 

“espolón”, “vela fálica”, etc., y al ano lo compara con “un río profundo y oscuro entre dos 

columnas de cariciosa vegetación”, le llama “bahía napolitana”, “círculo de cobre”, “túnel”, 

“gruta”, “cuenco”, “gruta siniestra”, “caracol profundo”, “gruta de la serpiente”, entre otros 

calificativos, pero estos mismos símbolos se esparcen por el resto de su obra, adquiriendo una  

especie de desafuero erótico en su poesía. 

En Paradiso también se refiere al semen  como “licor o savia sin finalidad”, compara el falo 

con el árbol y con el tiburón, habla de “la espiral ascendente de la serpiente fálica”, del círculo 



 

como símbolo sexual y, en otras oportunidades, se refiere al falo como “caña de pescar” y 

“tallito de coral”, haciendo gala de numerosos adjetivos para extenderse, minuciosamente, en 

comparaciones (recuérdese, por ejemplo, su regodeo erótico en el capítulo IX acerca de los 

peces y el cierre de este con la grotesca alegoría sexual, y los símbolos utilizados en el final de 

la novela en el encuentro [hipóstasis, conversión, alcance de la sabiduría] de Cemí con 

Oppiano Licario. 

Ya Fina García Marruz había advertido en un ensayo publicado en 1961 (47) acerca de la 

obsesión de Lezama con “las formas que terminan en punta”, (48) las que hacen o forman un 

vacío, “el círculo que se cierra y el misterio que toca y desaparece”, (49) así como se refería al 

“tema de lo homogéneo” (50) de su poesía que “no es pasiva ni de mera recepción, sino de 

flecha disparada, de tensión suma” (51) que, aunque no se les da la interpretación que se ha 

pretendido en estas páginas, las reflexiones de García Marruz posibilitan ahondar en la poética 

lezamiana, desde un punto de vista que por momentos recuerda el del Psicoanálisis, esa “fauna 

de lo nevado” (52) de la que habla la autora de Visitaciones: “Gamos, ciervos, antílopes, 

serpientes “de pasos breves, de pasos evaporados”, una fauna casi soñada”, (53) recuerdan las 

imágenes zoofóbicas de las que hablan los psicoanalistas y que, en la mayoría de los casos, 

están relacionadas con traumas orales de la infancia, los cuales pueden provocar una distinta 

orientación sexual del individuo en su adultez. 

Pero como el objetivo de este trabajo no es el de explicar la presencia constante de símbolos 

eróticos ni de agotar interpretaciones que disten de análisis literarios, se deja para un discípulo 

de Freud el estudio de esta obra pletórica de ciervos, cuernos, cristales, cangrejos, tijeras, flores 

decapitadas, buitres, serpientes, ad infinitum que quizás contribuirían a iluminar nuevas zonas 

de la poética lezamiana. 

Pero el autor de Paradiso no reduce los símbolos a un esquema frío de lo erótico. Cuando 

aparece la concupiscible fauna de su obra, sabe el poeta, por ejemplo,  que entre los mitos 

antiguos la serpiente era considerada como la orgía de Baco y como uno de los símbolos 

principales, que el caballo era un animal lascivo y el perro significaba el impudor, que los 

latinos consagraban a Venus diversos animales marinos donde el delfín era llamado venerous, 

entre otras criaturas relacionadas con el andrógino que era visto también como un monstruo y 

del que Cicerón escribió: ¿no es un lamentable prodigio enviado por los destinos?  

Por otra parte, si se recuerda la escena final del capítulo IX de Paradiso, cuando Cemí 

presencia una grotesca procesión fálica, donde se compara el falo con un tiburón y una 

serpiente, somos partícipes de una alusión a los cultos viriles de Grecia, exactamente las 

solemnidades báquicas en las que los atenienses portaban enormes palos terminados en falos, 



 

la egipcia veneración fálica de Osiris a quien Tifón le destruyó sus partes pudendas o aquellas 

jornadas festivas llamadas pamilias en las que se solía pasear un falo dorado de alrededor de 

ciento veinte codos de altura, y si se indaga profundamente en su obra se descubre que esta 

imagen del capítulo IX aparece como alusión explícita en  el poema “las siete alegorías”, 

perteneciente a Fragmentos a su imán (1977):  

 

La Simiente Metálica buscada por Licario  

Con la luz resinosa,  

regalada por la raíz golpeada por el hacha,  

comienza el frenesí de las danzas corales,  

la ciudad bailando  

en el desfile de las antorchas fálicas. 

 

De esta forma se descubre,  que a lo largo de su obra, Lezama no sólo acude a poderosos y 

recónditos sentidos detrás de sus símbolos sino que establece un juego del que hace cómplices, 

valiéndose de la polisemia de las palabras, interconectadas por resortes apenas distinguibles. 

Con él se asiste a un espectáculo de transfiguraciones, a lo real irreal, al espejismo: lo que unas 

veces abre un universo referencial en otras oportunidades se refiere a otro mundo, y ahí radica 

la originalidad del poeta y su trascendencia, porque nadie como él en la literatura cubana supo 

convertir las  apariencias en esencias, nadie legitimó como él tantos códigos culturales ni 

resemantizó de tal modo el complejo idioma de Cervantes.  

 

1.4. Lezama y la décima 

 

 

[...] como si ya desde aquellos lejanos días [se refiere a los siglos XVII 

y XVIII] el cubano encontrase en la décima el mejor cauce para la 

expresión de sus sentimientos. 

 

Lezama, en los datos del poeta Agustín Fernández Arsila, en Antología 

de la poesía cubana. Tomo I., p. 195.   

 

La aparición de Lezama en el contexto de las letras cubanas y, en particular en el de la décima, 

tuvo la connotación de un nacimiento y, por consiguiente, de un cambio radical en las esencias 

de la lírica insular. Pero véanse, grosso modo, las circunstancias histórico-literarias en que el 

poeta dio a conocer sus primeros atisbos de escritura.   

El  período comprendido entre 1900 y 1958, más  que  la llegada de una nueva centuria, 



 

significó para Cuba un cambio  de invectiva que aceleró la lasitud del individuo insular y 

evocó los llamazares del espíritu con ostensible animadversión. La sociedad, la cultura, la 

economía, el pensamiento, etc., de los cubanos avanzaría a tientas, en medio de la insalvable 

oscuridad y, por supuesto, la literatura sufriría su dosis de vacío. 

A la depauperación económica, política y social del país se sumó la presencia de un 

trasnochado  neorromanticismo  literario que oscureció la poesía cubana hasta la  segunda 

década   del  siglo,  cuando  comenzaron  a   aparecer vestigios de la renovación modernista 

iniciada con Martí y  Casal en el siglo XIX, circunstancia que afectó, por  supuesto, a la décima 

espinela.  Con las muertes de estos grandes poetas, el siglo XIX concluyó con una falta de 

orientación estética e ideológica que incidió en el desfasaje de los creadores cubanos  respecto 

a América y el mundo. Un movimiento de relevancia como el modernismo, aún en las primeras 

décadas del siglo XX,  mostraba sus epígonos cuando ya estaba prácticamente agotado. 

Posterior  a la primera década comienzan a  manifestarse tímidamente las llamadas vanguardias 

artísticas y  literarias  en Cuba, fenómeno que había comenzado mucho antes en Europa y  

Latinoamérica. Poetas como Regino Boti (1878-1958), de Guantánamo (autor de Arabescos 

mentales, 1913); José Manuel Poveda (1886-1979), de Santiago de Cuba (publicó en 1917 

Versos precursores); y Agustín Acosta (1886-1979), de Matanzas (autor de Ala, 1915), 

constituyeron la avanzada de lo que los estudiosos acuñaron como posmodernismo, y fuera de 

estas obras, muy poco se puede decir del resto de los poetas de entonces. 

Los rumbos principales de la poesía cubana del momento fueron las vertientes social, negrista 

y pura, encabezadas por  Manuel Navarro Luna,  Regino Pedroso, José Zacarías Tallet, Nicolás 

Guillén, Emilio  Ballagas, Ramón Guirao, Mariano Brull y Eugenio Florit. La denominada 

poesía pura, tuvo su inicio con el libro La casa del silencio (1916) de Mariano Brull (1891-

1936) que luego publicaría Poemas en menguante (1928). Es la primera época del matancero-

manzanillero Manuel Navarro Luna (1894-1966) que publicó en 1919 Ritmos dolientes, 

Corazón adentro (1922), Refugio (1927) y Surco (1928); Regino Pedroso (1896-1983), autor 

del libro iniciático Nosotros en 1933; Rubén Martínez Villena (1899-1934) y José Zacarías 

Tallet (1893-1989); Nicolás Guillén (1902-1989), autor de Motivos de son (1930); Emilio 

Ballagas (1908-1954), estos últimos cultivadores de la poesía negrista; el grande Eugenio 

Florit, autor de 32 Poemas Breves (1927) y del libro de décimas  Trópico (1930), fundador, 

junto a Brull, de la poesía pura. 

Es la época de la Revista Social (19166-1933; 1935-[1938]) y de la Revista de Avance (1927-

1930), que marcaron un rumbo y una solidez en la literatura cubana y  universal. 



 

El cultivo de las estrofas clásicas como el soneto y la décima, el empleo posterior de argucias 

técnicas como la jitanjáfora por Mariano Brull; los primeros pasos en la búsqueda dentro del 

verso libre, el cambio de la visión ética y estética respecto a la poesía, son rasgos de la 

literatura cubana de estos años. 

Dentro de ese contexto la décima, como particularidad de este artículo, anunció también un 

período de consolidación expresiva que, algún tiempo más tarde, mostraría excelentes frutos. 

Autores como Dulce María Borrero, Carlos Pío y Federico Urbach, Nieves Xenes, Ramón Gil, 

Eduardo I. García, Felipe Pichardo Moya, el propio Agustín Acosta y un poeta del calibre de 

Martínez Villena, constituyeron la avanzada en la escritura decimística.  

En general, hasta  la década del 50, la escritura de la décima  mostró  disímiles momentos  

relevantes  pero,  ante  todo,  evidenció   la continuidad  temática y estilística de la obra de  

Juan Cristóbal Nápoles Fajardo (El Cucalambé), situación que afectó sensiblemente el 

panorama de la espinela. Décimas de  contenido  neoclásico y  eminentemente populares  se  

cantaban y escribían  profusamente,  para exaltar  la presencia del vapuleado campesino  

cubano o las celebraciones burguesas, a  manera  de   anuncios propagandísticos  de  productos  

industriales,  temas  y personalidades políticas, etc. 

Innumerables poetas decimistas no lograron ver más  allá de las  limitaciones propias de la 

época  y  sus  obras desaparecieron  cubiertas  por  un  enrarecido  polvillo epocal.  

Solamente  el matancero Agustín Acosta fue el autor  más conocido entre los escritores de 

décimas en Cuba en las primeras décadas del siglo XX. Precisamente sus espinelas más felices 

se encuentran en el libro La zafra, publicado por la habanera Editorial Minerva en 1926.   

Sin  embargo,  no sería hasta la  aparición  del  decimario Trópico  (1930), de Eugenio Florit, 

que verdaderamente  se apreció  una nota diferente en el contexto  octosilábico nacional.  Al  

decir de Virgilio  López  Lemus,  Trópico constituye  "una  revalorización desde la décima  de  

la tradición  popular  cucalambeana, a la  que  ofrece  una dignidad  estética superior a la 

entonces  alcanzada  en Cuba por esta estrofa." (54)  

Representante de la poesía pura, Florit posee el  mérito de   renovar   la  lírica  nacional   y   de   

devolver, transformada y jovial, la décima del Cucalambé a la literatura cubana.  

Gran  auge tiene por estos años la  décima  improvisada. Las  tonadas  popularizadas  entonces,  

constituyen   el centro de la atención de los estudiosos del período y es conocido  que,  

alrededor de la década  del  20,  muchos poetas  repentistas recorrían las calles de disímiles 

ciudades  en  busca  del pírrico  sustento  que  ganaban cantando o improvisando sus décimas. 

En  1922  hizo su entrada la radio en Cuba  y  el  hecho favoreció  la promoción de la décima, 

al ofrecer nuevos espacios  para los juglares repentistas.  Varias  firmas comerciales realizaron 



 

grabaciones de poetas como  Jesús Orta  Ruiz y Evelio Orta (55) que, gracias a los  avances 

tecnológicos,  tuvieron  la  posibilidad  de   darse   a conocer como polemistas de la décima 

cantada.  

Ya  entre 1927 y 1958, sexta etapa de la décima  cubana, según  Samuel  Feijóo, (56) los 

máximos  cultores  de  la estrofa  fueron  Nicolás  Guillén,  el  propio   Eugenio Florit,  

Mariano Brull, Emilio Ballagas, Manuel  Navarro Luna,  Samuel  Feijóo y los poetas del  

Grupo  Orígenes: José Lezama Lima, Eliseo Diego, Ángel Gaztelu y  Cintio Vitier,  autores  

que imprimieron a  la  espinela  signos diferenciadores respecto a los anteriores, por un  hondo 

sentido de búsqueda lírica e idiomática presente en  sus obras.  

Pero  quien  sería considerado por la  crítica  nacional como  el máximo cultor de la décima 

cubana del siglo  XX fue   el  poeta  Jesús  Orta  Ruiz,  "por  su   carácter integrador  de  lo 

popular, lo culto,  e  incluso  hasta folklorista de la décima campestre". (57)   

Medularmente improvisador, protagonizó el 28 de agosto de 1955, en  el  Estadio habanero de 

Campo Armada, junto  a  Ángel Valiente,  la  que fue conocida  como  controversia  del siglo.  

Ante  miles  de  espectadores  - como  no   había sucedido  ni  ha  vuelto a suceder en  la  

historia  del repentismo   cubano-  Naborí  hizo  valer   su  hondura intimista, su magnífica 

afinación de juglar decimero  y, en  general,  su  excelencia  en  todos  los   sentidos; 

convirtiéndose  en  el más famoso  improvisador  cubano. Pero lo que realmente lo hizo 

trascender dentro de la   décima  cubana  fue  el  haberle  insuflado  a   la cubanísima  estrofa la 

huella ineluctable de su  elevada personalidad  poética, algo que sólo había logrado  Juan 

Cristóbal Nápoles Fajardo en el siglo XIX. 

El sentido intimista característico de la obra de Naborí prueba que su formación lírica no 

proviene de la  décima espinela  sino  de la gran poesía  española,  debido  a su  amplio  

conocimiento de  la  mejor tradición  poética  hispanoamericana.  El  elevado  tono elegíaco 

presente en sus Elegías a Noel (1955) solamente es  comparable con el descomunal poema 

cubano del  siglo XIX "La vuelta al bosque", de Luisa Pérez de Zambrana,  o con la "Elegía a 

Doña Martina" de Manuel Navarro Luna. 

El desgarrador himno a su pequeño hijo fallecido mostró a  Naborí  como  la  voz  más  

auténtica  de  la  décima nacional,  capaz de apresar en sus testimonios de  dolor una fibra lírica 

completamente inusual. (58) 

A  grandes  rasgos,  éste  era  el  panorama   poético- decimístico cubano hasta el año 1958, 

espectro  cultural en  el  que no estaban excluidos los autores que  en  el resto de las provincias 

intentaban sobrevivir, en  medio de  la crisis económica y espiritual de la nación,  y  el 



 

desconocimiento  no  sólo  de  lo  que  sucedía  en  la literatura  mundial sino en la de la capital 

del  país; situación verdaderamente frustrante.  

Dentro de este contexto se da a conocer José Lezama Lima, quien  no es solamente la principal 

figura de Orígenes sino el que con mayor asiduidad frecuentó el molde de la décima. 

El hecho de haber diseminado por toda su obra  la clásica estrofa de Espinel impidió que su 

creación en décimas fuera valorada en su justa medida. Llama la atención que cuando se 

intenta comprender la recepción de este ámbito creativo del poeta de Muerte de Narciso se 

encuentran muy pocas opiniones especializadas. Excepcionales son los criterios de  Jesús Orta 

Ruiz, quien a pesar de ser un cultor de la llamada vertiente “popular” de la estrofa, apreció la 

trascendencia de esta obra. 

 

- Ese majestuoso poeta [afirmó] entra sin prejuicios en la pequeña torre 

de la décima, y canta en ella con voz antigua y palabra nueva. Sus 

décimas son irregulares o arbitrarias. Trastocan los sitios de las rimas, 

a veces mixtas –consonantes o asonantes -, a la manera de Alberto 

Lista. Su métrica, como él mismo dijo, no siempre fue fiel. Considero 

que no se trata de una infidelidad de oído, sino de una curiosa voluntad 

de estilo, con el propósito de añejar más la estrofa. (59) 

 

En su vasta producción poética publicada se encuentran ochenta y siete estrofas de diez versos, 

de las cuales seis responden a la distribución de rimas de la espinela. Veintiuna integran la 

primera edición de su Poesía completa (1970), cuatro aparecen en el capítulo VII de la novela 

Paradiso (dos se repiten en el capítulo XIV), cuarenta y tres forman parte del poemario 

Fragmentos a su imán (1977) y diecinueve fueron publicadas en la Poesía completa publicada 

en Madrid por Aguilar (1988). 

Contrario a la opinión de Adolfo Menéndez Alberdi que afirma que en la obra del autor de La 

cantidad hechizada “no existe ninguna décima regular” (60), en realidad la estrofa número diez 

del poema “Agua oscura”, incluido en Fragmentos a su imán es una espinela perfecta, no sólo 

desde el punto de vista métrico o rítmico, sino por la correspondencia con la estructura de la 

clásica estrofa, aspecto que echa abajo la opinión de algunos de que Lezama no sabía escribir 

espinelas o de otros que  encuentran reservas respecto a la calidad del poeta como decimista 

(61). Véase el mencionado texto: 

 

Músico sin instrumento,  

girasol sin rumbo al sol,  

terso y plano caracol  



 

caminando contra el viento.  

Risotas para un lamento  

mueve su cola al revés,  

es paradoja tal vez   

ver un cielo en la bombilla.  

Gracias de la cochinilla  

en un pezón al revés. 

 

Cuando se estudia detenidamente la obra en décimas de Lezama Lima, sin aislarla del conjunto 

de su poesía, se aprecia como rasgo formal predominante el empleo de metros diversos, la 

utilización de palabras llanas y agudas al final de los versos y la preferencia por el comienzo 

con una cuarteta, manteniendo igual las rimas restantes de la clásica distribución de la espinela; 

en otras oportunidades utiliza la quintilla como inicio y el resto de la estrofa  permanece como 

en la estanza de Espinel; detalles que, al decir de Menéndez Alberdi, “recuerdan las décimas 

embrionarias (de antes de Mal-Lara y Espinel)”. (62)  

No se puede afirmar categóricamente como López Lemus que Lezama “cultiva la décima de 

ocasión, de álbum o dedicatoria” (63) como generalidad de su producción decimística, pues de 

las estrofas que incluyó en sus libros veintitrés pudieran considerarse décimas circunstanciales 

y las demás pertenecen al orbe poético del autor de Paradiso, cuerpo que no sólo posee las 

características del resto de su obra lírica sino que en los casos de “Agua oscura”, “Amanecer en 

Viñales” y las “Décimas” incluidas en la mencionada edición española de su Poesía completa 

constituyen textos de apreciable calidad literaria. 

No resulta difícil encontrar, sin embargo,  desaliños formales en las décimas lezamianas en las 

que se aprecian alteraciones arbitrarias de la métrica (que van más allá de la diversidad de 

metros señalada como rasgo), variaciones injustificadas de la rima y abundantes asonancias  

pero, a pesar de estos señalamientos, el poeta de “Muerte de Narciso” posee el gran mérito de 

haber intentado rebasar la dictadura de la tradición dentro de la historia de la estrofa nacional 

cubana. Su creación en décimas, émula de aquellos grandes artífices del Siglo de Oro español 

que fueron más allá de su época, representa una anomalía en el mejor sentido, una nota 

distintiva dentro del insular  coro que por un lado repetía los códigos del neopopularismo 

europeo y por otro se erigía edecán del cucalambeísmo en boga, solamente enfrentado por el 

Trópico (1930), de Florit, un libro singular que apenas tuvo seguidores en su momento y que 

sin dudas sería un alimento para la posteridad decimista cubana. 



 

Como en el conjunto de su obra, en las décimas de Lezama la cubanía reside en las mismas 

fuentes del discurso, expresada a través de un lenguaje voluptuoso, pletórico de giros 

lingüísticos poco comunes, de modos expresivos que remiten al surrealismo y al barroco 

gongorino. La imagen, la metáfora de ascendencia clásica, en menor medida el símil, el 

abundante empleo de la palabra simbólica y de las adjetivaciones de las que no abusa, en 

general la escasa utilización de los procedimientos de la eufonía, el empleo permanente de la 

gradación como procedimiento expresivo, de una creciente potencialidad comunicativa, etc., 

todo en función de la estructura catedralicia, polisémica y universal que es el ámbito lezamiano 

en la cultura cubana, enriquecido por un poeta eminentemente intelectivo que constituye un 

instante órfico, una literatura, una referencia constante que ha devenido paradigma en la 

historia literaria cubana. 

Entre los muchos méritos que pudieran atribuírsele a Lezama está el de haber sacudido las 

raíces del idioma y pretender nuevos rumbos para la décima, que en el período mundial de las 

vanguardias artísticas permaneció prácticamente ajena a las  renovaciones, en parte debido al 

mismo proceso de criollización de la estrofa y en parte a la falta de información de los poetas 

insulares que no poseían más norte que la  obra del Cucalambé. Lezama sería mejor visto, sin 

dudas, después de su muerte y de haber estudiado con justicia su obra y su contexto histórico-

literario en el que sus décimas –como las del resto de los origenistas- son una excepción, pero 

en este caso la nota más interesante.  Véase nuevamente al poeta en esta estrofa cuyo misterio 

seduce, a la vez que sitúa ante una obra indeleble:  

 

La llanura y la candela,  

el jinetuelo y guitarra,  

van prolongando su tela.  

La Nochebuena desgarra,  

no hay Nochebuena de seda,  

ni abuela semimecida.  

Lo reconozco, su herida,  

como en el ciervo el acecho,  

busca en el agua de helecho  

la sucesión sumergida. 

 
Lezama es el Gran Arquitecto lexical de la literatura cubana y su obra en décimas es resultado 

de su profundo conocimiento idiomático, por lo que resulta inoperante aplicar métodos de 



 

análisis tradicionales a sus textos, porque su poesía parece pertenecer a una dimensión distante, 

escrita sin la menor atención a fórmulas preconcebidas. Por otra parte,  como bien advierte 

Vitier en Lo cubano en la poesía: “Si el poeta, dentro de esta concepción de la poesía, quiere 

ser fiel al desafío de la sustancia inapresable, tiene que renunciar a esas posesiones 

provisionales (forma regular, sentido lógico, armonía, unidad) que acaban en frío contorno 

insular, y respetar el Eros que lo arrastra”. (64) 

Por singulares, las estrofas de Lezama rebasan la tradición cubana de la escritura en décima y 

merecen ser consideradas como un instante trascendente dentro del ámbito iberoamericano al 

que poetas de la talla de Góngora, Sor Juana, Alfonso Reyes o Herrera y Reissig, por sólo citar 

algunos casos ilustres, hicieron indudables aportes. 

Precisamente el último de los autores mencionados, el uruguayo Julio Herrera y Reissig (1875-

1910) constituye un antecedente importante de las décimas lezamianas, a pesar de las 

diferencias sustanciales entre las poéticas de ambos creadores. 

Fallecido en el mismo año del nacimiento del cubano, Herrera y Reissig, independientemente 

de las críticas de poetas como Luis Cernuda y Octavio Paz, influyó a numerosos poetas de su 

país y de fuera de él y escribió un gran texto en décimas “Tertulia lunática” (1909) incluido en 

Los peregrinos de piedra (1910), que valdría ser revisitado por los decimistas actuales para 

comprender la evolución de la estrofa de Espinel  y descubrir de dónde proviene lo “insólito” 

de algunas metáforas “recientes”, la diversidad de encabalgamientos y de enlaces verbales, la 

profusión de rimas rebuscadas, etc. 

Por el delirio expresivo del autor de Paradiso, la duplicidad o mejor polisemia de sus palabras, 

el hermetismo, el desborde conceptual, la manera poco común de adjetivar, la plausible 

erudición, el humorismo, la exuberancia verbal, la creación de un lenguaje muy personal, la 

tensión a que se somete la forma, la obra en décimas de Lezama se emparenta con la creación 

del modernista uruguayo y sus estrofas bien pudieran integrar, junto a “Tertulia lunática”, la 

verdadera antología de la décima iberoamericana que aún está por hacer. 

Los versos iniciales de su poema “Agua oscura” anticipan códigos presentes en el resto de sus 

estrofas: “la oscuridad desemboca / más allá de su morrión”, lo misterioso, lo enigmático que 

fluye como el río de Heráclito, desemboca en un ámbito de imágenes amorfas y, a la vez, 

difumina elementos de la propia escritura: es decir, Lezama invoca lo germinativo, el lapso 

precedente a la creación que finalmente atrae el orto, el “pavón auroral” que es el nacimiento 

del poeta como demiurgo, como adelantado a la sucesión épica de los días. 

En estos textos el poeta reformula el Génesis bíblico, cuenta su propia historia a partir de 

signos y símbolos transfigurados por su palabra que le otorga nuevos sentidos a las cosas. 



 

V 

 

Al despertar el confín  

media aurora y media granja,  

se vislumbraba un sinfín 

de un amarillo naranja  

donde bailaba un delfín  

la ronda  de la pasión  

de una nueva creación  

de playa y de horizonte,  

como si creciera el monte  

hinchado por la canción.  

 

Su escritura en décimas, por novedosa, pertenece al ámbito de la extrañeza, de lo inusual y una 

lectura inicial pudiera provocar idéntica impresión a la que tuvo Cintio Vitier cuando se 

enfrentó por primera vez a Enemigo rumor. A partir de esta experiencia el ensayista dice: “El 

movimiento extrañamente sosegado de los nuevos poemas me desorientó; el dogma que 

ocultaban me aburría por su piel de cerrazón inútil, de gruesa ceremonia, y habitualmente por 

la fronda verbal desunida en un desaliño irritante”. (65) Sin embargo, una lectura más detenida, 

desde las interioridades irradiantes de esta poesía aparentemente impenetrable, debido a la 

tensión permanente a que el poeta somete a las palabras y al empleo transfigurado del símbolo, 

permite aproximarse a ese ámbito de significaciones, a partir de las sensaciones que la 

arquitectura lingüística del artífice provocan en nosotros. 

Si se parte del olvido a priori de “la confusa flora de [su] desarmonía”, verso que también cita 

Vitier en el mencionado estudio, se percibe en esa “escritura que salta” efluvios de la 

intelección que constantemente invoca Lezama y se comienza a participar en el misterio que 

origina esa “catacresis esencial”, (66) término acuñado por Vitier en su Poética, que consiste 

en nombrar las cosas nuevamente, otorgarle nuevos sentidos a través del discurso poético y su 

creación de fragmentos de realidad para aislarlos de su circunstancia, sus leyes, sus 

apariencias. 

Todo el tiempo Lezama incluye en esa oscuridad germinativa de donde proceden todas las 

cosas y se dedica a buscarles el alma, desde una operación profundamente intelectiva sin 

parangón en las letras cubanas. 



 

La imagen del agua que “va muriendo / en los juncales del río”, produce la impresión de ser 

parte del viaje a las raíces del idioma que propone Lezama. Nuevo descendimiento al Hades, 

para exterminar dualidades y lograr el ascenso, pudiera ser una de las lecturas de este universo 

en oposición y sustitución permanente que es la creación poética del autor de Paradiso. La 

salvación a través de la poesía, tesis de Lezama a lo largo de toda su obra, parece ser el móvil 

de estos textos que concluyen en la epifanía, en la fiesta de los sentidos que provoca el anuncio 

del instante órfico contenido en los versos finales de la segunda estrofa de “Agua oscura”. 

 

Un fulgor y dos a dos,  

tejidos como entredós,  

sin estorbo y sin sonrisa,  

cuando la toronja avisa  

una mañana con Dios. 

 

Este poema constituye no sólo un nítido ejemplo de la secuencia lógica de la poética de su 

autor. Estas estrofas, sin antecedentes en la tradición literaria nacional parecen estar asentadas 

en el Siglo de Oro español y, específicamente, en la obra de los grandes barrocos de la lengua, 

por la similitud del tono empleado y la utilización de la imagen. 

Lezama capta lo abigarrado del discurso barroco y apela a la fragmentación de la realidad 

americana con una intención unificadora en el cuerpo poemático de su obra. La preferencia por 

las sonoridades que produce el empleo de terminaciones agudas en sus versos y la fluidez del 

octosílabo que muy pocas veces se interrumpe por encabalgamientos, son rasgos de su estilo.  

El poeta emplea la décima como caja de resonancia, caja mítica donde son resguardadas las 

fuerzas del bien y del mal, y la música rebasa las argucias técnicas. La penetración lezamiana 

en la décima se realiza desde adentro, desde los ocultos resortes que mueven el texto.  

Las irregularidades métricas presentes en casi todas sus estrofas legitiman la desmesura 

estilística del poeta que emplea ritmos trocaicos, dactílicos y mixtos, con predominio de estos 

últimos debido, en parte, a su anticonvencionalismo característico y a las lógicas emanaciones 

de la estructura que dispersa algunos encabalgamientos de los tipos versal adjetivo / nombre, 

versal nombre / complemento de nombre, versal nombre / adjetivo y enlaces versales verbo 

/sujeto, verbo / complemento, nombre / complemento de nombre, con predominio del enlace 

versal verbo / complemento, sin embargo, la escasa aparición de los mismos - si se compara 

esta escritura con la de otros poetas cubanos- hace notar la preferencia de Lezama por el verso 

como unidad autónoma significacional, como organismo autosuficiente – igual sucede con 



 

cada estrofa suya- que en general no apela a una continuidad, dígase brusca, dentro de la 

armadura de al décima, que busca sentido en la pausa final y no en el movimiento en espiral, 

desde el plano visual, que se produce, por ejemplo en el poema titulado “Décimas” de Fina 

García Marruz.  

La gradación presente en todo el poema es plausible en la difuminación de la anécdota. Aquí 

no hay historia preconcebida. Se está en presencia de una emanación, de un permanente fluir y 

estimo que ahí radica una de sus grandes diferencias respecto a anteriores promociones de 

decimistas. 

Indetenible es el discurso poético del autor de Muerte de Narciso. Por momentos parece que su 

delirante verbo no conduce a ningún sitio, que el demiurgo tiene previsto un encontronazo con 

el caos al final de su proceso creativo, sin embargo, en su desestructuración discursiva, en su 

transfiguración constante de ritmo, rima, vocablos, imágenes, etc., radica su iluminación de 

sentidos, su creación de orbes, su atracción y su misterio. 

 

[...] 

cuando la toronja avisa  

una mañana con Dios. 

 

Encuentro con lo estelar justo al término de este criollo descendimiento en el que se van 

sucediendo imágenes cuya naturaleza es muy típica del cubano paisaje. 

Metáforas y modos gramaticales cercanos al barroco y al surrealismo, son propios del 

particular modo lezamiano de vivir la poesía, estremeciendo los claustros lingüísticos que 

conforman su estilo. 

Por estas décimas desfilan disímiles criaturas y elementos tan distantes y opuestos que por esa 

contraposición conformar una identidad, una diferencia respecto a las maneras tradicionales de 

asumir la décima en Cuba. 

 

Llegan conejos, suspiros  

de un andar de medianoche,  

al deslizarse del coche  

va soplando los vampiros...  



 

Formulación de una poética unitiva que atrae lo diverso al núcleo en tensión del poema. Aquí 

el aparente sinsentido de la diversidad aislada adquiere otras connotaciones cuando es 

transfigurada por el poeta que la sitúa alrededor de un centro de gravedad discursiva. 

Lezama suprime los opuestos y conduce a un orbe renovado. Su discurso no es el del “pequeño 

dios” de Huidobro sino el de un sujeto lírico que nombra y conoce las particularidades y 

enigmas del universo. Se asiste a “una nueva creación / de playa y de horizonte”, ámbito que se 

recrea a través de la acción creadora del poeta como verdadera Energía Inteligente que excita 

las partículas integrantes de la totalidad. 

 “Agua oscura” es uno de esos poemas donde el inconsciente fluye y la imagen, en su sucesión 

y su destrucción, actúa sobre los sentidos del lector desconcertándolo en primer término y 

conduciéndolo después  a través de este gran Jardín de las Delicias donde se reúnen 

enigmáticas criaturas: pavones, conejos, vampiros, cochinillas, delfines, caracoles y caracolas, 

lobos, pescados, diablos, cochinillas, canguros, tortugas, calamares, gnomos, iguanas, gatos, 

larvas; fauna que integra el discurso del poeta y que deambula por toda su obra. 

Otro significativo poema de Lezama es el titulado “Décimas”, que apareció publicado por 

primera vez en la revista Grafos en 1936, cuando el poeta tenía solamente 26 años. En estas 

dieciocho estrofas, Lezama da rienda suelta a su inquietante escritura y, como en el resto de sus 

poemas, se empeña en un decir tempestuoso, volcánico, provocador. 

 

                  X 

 

Carbonizadas las plumas  

levantan; islas suaves  

se pasean soplando alas  

tersas encalladas; figuras  

no recordadas exhalas  

trazando vueltas en humo.  

¿Se pierde presto si aludo  

al coral que el hilo enreda,  

paseando perfil de seda,  

creciendo nieve y desnudo? 

 

En este texto el poeta intercala metros infrecuentes en la concepción de la décima y sólo en tres 

oportunidades es fiel a la distribución de  rimas en la espinela, por lo que sería inútil juzgar el 



 

poema ceñido a los intereses de la retórica y de la preceptiva, métodos de análisis abolidos por 

el devenir de la praxis y de la exégesis. 

Lo imposible, tema tan caro al poeta, alcanza su concreción a través de imágenes que 

constantemente deforman la realidad poemática y que, de ese  modo, alcanzan la suprema 

armonía de lo desconocido, lo imposible-posible gracias a la participación del poeta que deja 

escuchar su voz a través de ámbitos de ensueño donde debe permanecer el Misterio. 

Lezama desoculta una realidad transfigurada en sus décimas, resemantizando el corpus al 

modo en que sólo un dios pudiera organizar el caos. Se sitúa frente a la dispersión y descubre 

los nexos entre las cosas, las oscuras relaciones que posibilitan la fusión. 

 

La curva de mi deseo niego.  

Arión a los delfines persigue,  

extravío ya sin éxtasis y frutos puedo.  

En rocío o en acantos se desligue  

del clavel  [...] 

 

El deseo, móvil de esta obra donde los fragmentos se integran sin dificultad al Todo, dinamiza 

la relación entre el resto de los elementos del poema. Símbolos y personajes mitológicos, temas 

de la cultura universal referenciados por la alta capacidad relacionadora del poeta, no sólo 

constituyen un ejemplo del método creativo de Lezama sino que reproducen, en pequeña 

escala, lo que será una generalidad en estas décimas. 

Refiriéndose al empleo del mito por el poeta, Margarita Mateo señaló: “Lezama ha logrado [...] 

la integración y reelaboración del legado mítico sobre la base de una apertura hacia la 

contemporaneidad que se traduce en novedosos procedimientos de un indiscutible valor 

estético”. (67) 

Nuevamente aparecen los delfines que se integran a la ya nombrada fauna lezamiana: garzas, 

jaurías, pájaros, canarios, peces, etc., convocados al mitológico y polisémico escenario donde 

el poeta se ubica como un solitario rey Midas que nombra y trasciende lo que toca. 

 

XVIII 

 

Punta del largo guante, pez vertical  

al viento, Ganimedes, maduras recitaciones  

se derriten al escalar  



 

el paisaje desleído en sus dolores  

olvidados, cansados de congelar  

la fruición del frenesí distendido  

en recurva hacia el oído  

que deslíe el ademán más borrado  

del vuelo del sumergido  

en junco y sueño, en jaspe destrozado. 

 

Autenticidad suma de Lezama que se evidencia en ese desprecio del sentimentalismo que había 

permeado buena parte de la creación en décimas de la isla, la intelección de una realidad que se 

transfigura y se erige como rasgo distintivo de su poesía, la búsqueda implacable de la palabra 

trascendente opuesta a las quejas y el desvarío conceptual de la mayoría de los poetas 

precedentes. 

El lector percibe el fulgor de estos versos fundacionales en la historia de la décima cubana. La 

voz que guía a través de esta enigmática arquitectura verbal jamás tiembla, jamás se detiene en 

dramatismos ni exterioridades: la sobreabundancia estremece el espíritu del que se enfrenta al 

poema, pero no es un estremecimiento provocado por esa parte del cerebro encargada de las 

emociones y sentimientos afectados por el lirismo de una obra, sino que es una especie de 

sacudida cognoscente, una compleja reacción ante lo indescifrable, ante el enigma. 

El dictado de un dios que contempla la eternidad desde su celestial ermita de silencio y criollo 

choteo (porque no se puede ignorar ese rasgo del poeta) mientras prepara los instrumentos de 

disección de mundos, expectante y complacido, fluye a través de estas décimas esencialmente 

inquietantes. 

Aquí lo cubano pertenece a una actitud, al gesto profundo de escoger la décima como crisol de 

experiencias y voluntades transgresoras, para exterminar la ingravidez, el despego, el frío, esas 

esencias nombradas por Vitier en Lo cubano en la poesía, aunque su estilo no estuviera 

desligado de esas incertidumbres, de esa sustancia constitutiva del poeta en tanto ente insular. 

Lo cubano intuitivo es captado por Lezama desde “[su] barroquismo alegre, gustoso o 

rabioso”, (68) que hace comparecer a entes animados e inanimados en el también jocoso 

universo del poeta. “llega al Cronión cejijunto” – se lee en uno de los versos de “Visita de 

Baltasar Gracián”, “hija de la tortuga lasciva” –escribe a la altura del séptimo verso de la 

primera estrofa del texto dedicado a Alfredo Lozano, llegando a modos muy propios del 

cubano en la décima que le regala a Fina García Marruz por la publicación de Las miradas 



 

perdidas: “Neptuno gira el pescuezo” [...] “del avérnico mastuerzo [...] “ni escarcha ni peje 

frío”, etc., tres ejemplos tomados de su libro Dador. 

Pero el texto donde lo cubano se hace más visible, debido al empleo de términos muy criollos, 

es el titulado “Amanecer en Viñales”, de Fragmentos a su imán. Este poema es una especie de 

alegoría de la identidad cubana, debido a la explícita intención del poeta de fusionar elementos 

europeos y propiamente nacionales. 

Los versos iniciales constituyen uno de los momentos más significativos de la poesía de 

Lezama. Ese “Fierabrás [que] va encaramado / en pitagórico tres”, sintetiza un proceso que 

duró siglos en Cuba: la formación del criollo. Estos dos versos trasladan a la remota infancia de 

la formación de la nacionalidad y recuerdan la idea de la teleología insular del poeta, enunciada 

desde su juventud a través de epístolas y del espléndido Coloquio con Juan Ramón Jiménez 

(1937).  

Hay que destacar que solamente un autor cubana, el músico y poeta Esteban Salas (1725-1803) 

había aportado una imagen de tanta cubanía germinativa a la tradición literaria de la Isla como 

la que aparece en esta décima de Lezama. En uno de sus villancicos, Salas hace comparecer a 

Cristo con una palma en la mano y un laurel en la cabeza, es decir con los atributos del poeta y  

el poderoso símbolo de la nación cubana. (69) 

“Amanecer en Viñales”, poema de 1974, invoca las esencias de la cubanía desde esta  fiesta del 

idioma  bañada de fino humor criollo. “El ¡ay! del melonero [...] “la hormiga de cada mata 

[que] acrece como un frijol, / ancha como el guarandol / de un girasol de piñata”. Estos versos 

son sólo una muestra del choteo lezamiano que alcanza su eclosión en los cuatro versos finales 

de la cuarta décima: 

 

De San Antonio a Maisí  

Fierabrás traza su Eros,  

el chivo de los santeros  

con el sabor del anís. 

 

El cervantino Fierabrás, capaz de ofrendar un misterioso bálsamo curativo a los personajes 

protagónicos de la monumental novela, libera por toda la isla su Eros fundacional, numen 

asociativo de lo peninsular y lo africano, síntesis de la transculturación sabiamente 

conceptualizada por Fernando Ortiz. 

“El queso con la guayaba”, primer verso de la quinta décima refuerza el hondo contenido 

identitario del poema, que a partir del octavo verso de la sexta estrofa dibuja un fresco muy 



 

cubano, a través de alusiones al clima nacional: “No tememos al invierno” –afirma el sujeto 

lírico, poseso del altruismo típico del individuo de estas regiones, que es subrayado por el 

contundente verso que le continúa: “ni descenso al infierno”. Que el cubano no tema a los 

rigores del clima y mucho menos a cualquier empresa que signifique descender a regiones 

desconocidas en busca de la cubana piedra filosofal, es significado  por Lezama en estas 

décimas, que evidencian su alto sentido de pertenencia a la isla donde nacer “es una fiesta 

innombrable”, como el mismo escribió. 

Lezama ha conjurado lo invisible para develar las esencias cubanas, ha descendido al Báratro y 

ha regresado ileso, para hilar en su rueca cognoscitiva los fragmentos de realidad que las 

parcas no han podido separar del todo que es su obra. El ámbito absoluto al que aspiró ha sido 

su mayor conquista. Sus décimas también contribuyeron a su percepción trascendente de la 

poesía y de la literatura nacida en estas entrañables regiones del espíritu. 

 

2. Ángel Gaztelu y la décima 

 

Uno de los poetas más singulares dentro del Grupo Orígenes fue el Padre Ángel Gaztelu 

Gorriti (Puente La Reina, Navarra, España, 19 de abril de 1914- Estados Unidos, 30 de octubre 

de 2003). Autor de los libros Poemas (1940) y Gradual de laudes (1955), Gaztelu es, a pesar 

de la calidad de su obra, uno de los origenistas menos conocidos, quizás debido a la pobre 

difusión de su poesía, a ciertos prejuicios por el hondo sentido católico de la misma o al hecho 

de haber escrito sus libros tan cerca de figuras emblemáticas de la literatura cubana como 

Lezama, Eliseo, Fina, Cintio, Virgilio Piñera y Gastón Baquero, que proyectan un cono de 

sombra sobre el resto de los autores. 

En uno de los últimos libros publicados por Vitier, donde se ocupa de ese significativo 

momento de las letras cubanas, el gran ensayista cubano se quejaba de la poca atención por 

parte de la crítica a la obra del Padre Gaztelu.  En ese texto, el autor de Lo cubano en la poesía 

expresaba: “Hasta donde conozco, echo de menos estudios [...] dedicados al robusto y 

transparente cántico del padre Ángel Gaztelu” (70) y tal aseveración apenas ha motivado a los 

investigadores del tema, puesto que muy poco se ha escrito en los últimos años acerca del 

poeta Gaztelu. Un ejemplo del desinterés hacia esta obra es el libro Orígenes, la pobreza 

irradiante del multipremiado ensayista Jorge Luis Arcos, donde no aparece ningún estudio 

acerca del autor de Gradual de laudes. 

Elogiada por Lezama, la poesía de Gaztelu muestra su filiación por una realidad fecundante 

que lo rebasa. 



 

El fervor por la edificación, la entrega a sus oficios, hacen que la poesía del 

Padre Gaztelu, esté venturosamente más allá del poema [...] Desde la 

gravitación del imposible hasta la resurrección, desde la transustanciación 

hasta las operaciones de la gracia, la poesía lo ronda como un imposible que el 

milagro reitera con una constancia que o ciega. El poema, a veces, desaparece 

entre la totalidad de los símbolos que la poesía arrastra y otras destruye.  (71)  

 

Gaztelu pertenece a la estirpe de la aprehensión de la sustancia mística en la poesía en lengua 

española y a la saga del barroco, no por el canto a un paisaje apenumbrado, lóbrego, 

huracanado y si se quiere monstruoso, como ocurre en gran parte de la obra de Góngora o del 

propio Lope, sino por la espiritualización de la naturaleza, a través de un discurso pletórico de 

modos lingüísticos propios de ese estilo dieciochesco y universal. 

Su obra lírica, a pesar de la brevedad, agrupa poemas en verso libre, sonetos y décimas de una 

belleza insuperable. En el caso de sus espinelas incluidas en Gradual de laudes, según Virgilio 

López Lemus, “pueden situarse entre lo mejor del decimario culto del [siglo XX]“. (72) 

Llama la atención, no obstante, que a pesar de una opinión tan autorizada como la de López 

Lemus o el hecho de que Samuel Feijóo incluyó en La décima culta en Cuba dieciséis de las 

dieciocho décimas pertenecientes al libro más conocido de Gaztelu, un estudioso como Adolfo 

Menéndez Alberdi apenas lo menciona en La décima escrita (p.253) y cita la décima “Nardo”, 

cuando se refiere a la antología La poesía cubana en 1936 de Juan Ramón Jiménez.   

Del total de estrofas octosilábicas presentes en su libro, diecisiete responden a la distribución 

de rimas de la espinela y una, la titulada “Garza”, es una muestra de las inquietudes 

transgresoras del poeta, rasgo generalizado entre los origenistas y que emparenta a Gaztelu con 

las búsquedas expresivas y formales de Lezama.  

 

Garza, concepto que exalta 

nieve: síntesis de espumas:  

alma de mármol las plumas,  

que, en apoteosis alta,  

con pleno candor resalta.  

Si te copia los buidos  

espejos de azules lunas  

de las dormidas lagunas,  

bruñes en nimbos fundidos,  

sueños de marfil pulidos. 

 



 

Gaztelu gusta de la expresión cuidadosa, de adjetivaciones elegantes, de la imagen de estirpe 

barroca y de epítetos atractivos que funcionan como símiles. El nardo es “nevado galán sutil”, 

la rosa “alumna celestial”, el girasol “astrónomo teatral” y el caracol “instrumento variopinto”, 

en esta poética donde son recurrentes las temáticas relacionadas con las aves y las flores y que, 

desde un primer instante, llamó la atención de Vitier. 

 

Primero fue el barroquismo candoroso de sus décimas donde la tradición de 

metáforas sobre flora y fauna cubanas, iniciada por Zequeira y Rubalcava, y 

los elogios ingenuamente preciosistas de las glorias naturales, que tuvieron en 

Julia Pérez una fina mantenedora en el siglo XIX, hallan nuevo encendido 

apoyo. (73) 

 

Poeta esencial, Gaztelu fue un conocedor de la poesía de los clásicos del Siglo de Oro y de la 

obra de los grandes místicos del idioma español. Su obra, deudora de esa tradición, despoja los 

viejos moldes del discurso criollista nacional e inyecta un espíritu renovador en las letras 

cubanas, como hicieron Lezama y Diego en la décima. 

La honda sencillez de su discurso, el empleo de los tropos y la eficacia de los mismos son 

elementos que no pueden faltar a la hora de valorar sus estrofas, conformadoras de otro 

cosmos, otra manera de comprender la literatura, para nada despreciable en el contexto de la 

lírica insular. 

Contrario a la opinión del poeta y ensayista Roberto Méndez, quien afirma que “sus décimas, 

no exentas de gracia, se pierden a veces en una especie de colección de volutas clasicistas sin 

legar a esa magia y fluencia que destaca en los mejores cultivadores del género”, (74) se estima 

que sin considerar al poeta como uno de los más grandes decimistas cubanos, precisamente una 

de las virtudes de las estrofas de Gaztelu –y de los origenistas en general- es su ahondamiento 

en la tradición clásica de la décima, para devolverla a sus orígenes cultos en instantes e que 

ésta desandaba los agrestes paisajes de la isla vestida con atuendos campesinos o de manos del 

neopopularismo. 

La supresión de la anécdota, la utilización abundante del símbolo y de un dinamismo  negativo, 

por el sentido retardatario de la expresión para intensificar los significados; la utilización del 

hipérbaton como elemento de valor expresivo, entre otras características presentes en estas 

décimas, conforman la cosmovisión simbólica del poeta, quien logra espinelas verdaderamente 

antológicas para la historia de la literatura cubana como la titulada “Girasol”:  

 



 

Girasol, patena al sol,  

planeta al jardín caído,  

que sigues tu no aprendido  

claro rumbo tornasol.  

Bien se alegra el caracol  

si tú giras, giras, giras,  

cuando al sol glorioso miras,  

astrónomo teatral,  

cuando es todo musical:  

brisa, sol, cigarra, liras. 

 

Gaztelu hace uso abundante de la imagen, cuya delicadeza otorga plasticidad al discurso, la 

personificación, el símil, las enumeraciones que enriquecen esta manera de decir y que, como 

ya se había señalado, por momentos es muy cercana a la obra de Lezama. 

Otros recursos de los que se vale el poeta son las construcciones anafóricas, los versos 

tetramembres, la aposiopesis o interrupción del discurso, el encabalgamiento, las rimas 

interiores con el fin de otorgar musicalidad al verso, la aliteración y la tmesis, que consiste en 

interrumpir una palabra al final del verso y continuarla en el próximo, etc. 

El estilo de Gaztelu es suave, musical, delicado, expresión del tenue barroquismo del autor  

quien, además, da rienda suelta al individualismo e irracionalismo de su pensamiento poético y 

canta intensamente tanto a lo telúrico como a lo espiritual.   

Junto a sus magníficos poemas escritos en verso libre, que no sólo pueden situarse entre los de 

mayor aliento católico escritos en Cuba, la sumatoria de recursos estilísticos y artísticos 

empleados por el poeta y perfectamente armonizados en el cuerpo de sus décimas, consolidan 

estos textos entre los más representativos de la décima en la Isla y  ameritan un estudio más 

detenido. 

Concluye esta breve aproximación a las espinelas de Gaztelu con una de sus estrofas más 

conocidas y que merece repetirse en un estudio de la estrofa nacional cubana:  

                 

Nardo  

 

Nardo, anunciación de Abril,  

voluntad plena de aromas:  

nardo, virtud de palomas  



 

que lleva el alma al marfil.  

Nevado galán sutil,  

no está bien que tú presumas  

de ese candor que rezumas;  

pues tu esencia sigilosa,  

más que de nieve es de rosa  

y es más de fuego que espumas. 

 

Anterior a los origenistas, pocas veces un autor cubano había logrado la intensidad de las 

décimas de Gaztelu, poeta que imprime la singularidad de su voz lírica al octosílabo y 

trasciende los modos de hacer de la tradición poética nacional. 

 

2. Las décimas despeinadas de Cintio Vitier 

 

Entre los escritores cubanos de todos los tiempos sólo un grupo muy selecto ha comprendido 

profundamente su misión ante la literatura, la sociedad y la historia.  Junto a nombres como 

Domingo del Monte, José Martí, José Lezama Lima, Fernando Ortiz y Alejo Carpentier, no 

puede faltar el de Cintio Vitier (Cayo Hueso, 1921), poeta, ensayista, narrador, compilador, 

prologuista, cuya pasión por la cultura de su país y su honda eticidad, lo convierten en uno de 

los más prominentes intelectuales del continente.   

Su poesía “de extraordinario volumen y de una calidad que la sitúa entre las grandes 

expresiones del género en Iberoamérica”, (75)  hasta la fecha no ha recibido el reconocimiento 

que merece, a pesar de “[aportar] a nuestra lírica uno de los más intensos procesos poéticos que 

ésta ha conocido”. (76) 

Menos valorada que sus ensayos y sus antologías, la poesía de Vitier abre un vasto horizonte 

de tópicos permanentes en la obra total. De ella, el crítico Jorge Luis Arcos ha apuntado: 

 

[...] la dama pobreza, las esencias cubanas, la extrañeza de lo real, la luz del 

imposible, la poética de la memoria y el olvido, el desnacer y el renacer 

constantes, la misma Poesía, la sustantividad de lo desconocido, el misterio de 

la encarnación –expresada a través del brillo hiriente y alucinado de lo real -, 

la intemperie, la aridez y la lejanía, y también la alegría, las relaciones de la 

poesía y la historia, el mundo de los valores morales y cristianos: la verdad, la 

justicia, el amor, la amistad. (77)  

 



 

Temáticas estudiadas, además de Arcos, por Enrique Sainz en libros que, a pesar de los 

premios obtenidos, han recibido cierta dosis de rechazo por algunos sectores de la crítica 

literaria nacional. 

Conocedor de la vasta tradición de la literatura universal, Cintio ha defendido las esencias del 

ente cubano desde monumentales obras como Lo cubano en la poesía (1958), La crítica 

literaria y estética del siglo XIX cubano (1968-1974), Temas martianos (1969), Ese sol del 

mundo moral (1975), entre otros, y ha enriquecido, sin dudas, la historia de la lírica cubana con 

su incansable búsqueda de la sustancia poética que abarca la escritura del verso libre y las 

clásicas estrofas. 

La décima, particularidad de esta aproximación a su obra, ocupa un mínimo espacio dentro de 

su atención a la poesía, sin embargo, Cintio ha escrito algunas verdaderamente admirables por 

su vuelo e intensidad. Uno de estos ejemplos es el texto “Ahora quisiera perder”, incluido en la 

antología La décima culta en Cuba, de Samuel Feijóo, y citado por Enrique Sainz en La obra 

poética de Cintio Vitier. (78) 

 

Ahora quisiera perder  

la esencia de lo perdido  

para saber si he de ser  

lo que promete mi olvido,  

y para irme a lo ido  

en un silencio tan puro,  

que lo agraz y lo maduro  

transparenten mi deseo  

de renacer lo que veo  

con ojos de desnacido. 

 

El tema de lo perdido – emparentamiento con las décimas de Eliseo y con las del resto de los 

origenistas- es, al lado de las ya citadas y grandes preocupaciones del poeta, uno de los que 

mejor aborda, por esa profundidad filosófica consustancial a su formación intelectual. Fiel al 

octosílabo, pero no a la distribución de rimas de la espinela, Vitier canta a la memoria, el 

destino, la encarnación, el tiempo, la muerte y a la insuficiencia ante la escritura de la décima, 

como ocurre en su poema “La décima en el viento”, donde el sujeto lírico no sólo refiere las 

dificultades que debe vencer el poeta cuando crea en espinelas, sino que llama la atención de la 

nueva mirada de los creadores hacia la estrofa del Cucalambé. 



 

Está girando el paisaje  

de la décima cubana  

que pierde el sol y lo gana  

con los golpes del ramaje. 

 

Finalmente, su poema “Sorpresas del resurrecto” evidencia la impronta de Lezama en su obra, 

tema estudiado por Sainz en uno de sus últimos títulos publicados. (79) En sentido general 

poco dado al empleo profuso de los recursos literarios, en la mayoría de los casos Vitier 

muestra su preferencia por  las rimas agudas y comienza sus estrofas con una redondilla,  para 

después alterar el orden del resto de las rimas, llegando en una oportunidad a conformar una 

curiosa estrofa de trece versos en la que deja libre el verso décimo. 

Como Lezama y el resto de los miembros del grupo, Vitier rebasa la estructura de la espinela, 

pues en sólo nueve estrofas es totalmente fiel a la distribución de la rimas. 

El modo en que Cintio elabora sus versos en este poema, el empleo de motivos recurrentes 

como el del símbolo del delfín, el entredós, algunos diminutivos, etc., la manera de adjetivar y 

de crear atmósferas abigarradas, densas, cargantes, son un verdadero homenaje al barroco autor 

de Paradiso, abanderado de la ruptura con la anécdota en el poema en décimas. Si bien no es 

“Sorpresas del resurrecto” un texto significativo dentro de la poesía de Vitier, ninguna 

antología de la décima cubana puede excluir la segunda estrofa de su texto “La batalla”, que 

sin dudas también ha permitido a Sainz afirmar que “para Vitier la poesía no es sólo el 

ejercicio de la palabra: es además un reclamo de la vida, un modo de ser, una ontología”. (80) 

 

Y el tiempo, incesante nada,  

¿cómo nos deja en su vuelo  

este heraldo, este desvelo  

de una noche enamorada?  

¿Hace falta a la alborada  

del ser eterno haber sido?  

¿Se funda acaso en olvido 

la más ardiente memoria  

y el tiempo oculta la gloria  

que lo destruye dormido?  

 



 

El poeta que ha escrito textos tan hondos como el anterior y otros como los poemas en verso 

libre “Con la ola”, “El espejo de Dostoievski”, “Casa de Lezama”, entre otros, a pesar de la 

duda acerca de la trascendencia de la obra que poseen los grandes poetas realmente puede estar 

muy tranquilo. Desde sus profundas nupcias con la poesía y sus décimas despeinadas pero 

memorables, como dice en su soneto “Vallejo mismo”, también  él se ha vuelto 

“desesperadamente necesario”, en el viaje interior y trascendente de la gran poesía cubana. 

 

3. Fina García Marruz: lo profundo es lo que se manifiesta  

 

En un magnífico poema, fechado en 1966, Fina García Marruz (La Habana, 1923), voz 

inconfundible dentro de la lírica iberoamericana, dice: “Algunas veces, en afortunados / 

parajes, sorprendí una poesía esquiva, como un pájaro que heraldo / fuera de algún gran rey”. 

La constatación del misterio que, una vez descubierto, se escapa y es imposible apresarlo en 

palabras, es el destino del poeta, ante la escurridiza materia que lo condena a la fatalidad de 

perseguirla y develarla, sin conseguirlo siempre. 

Esta es una posible interpretación de los versos tomados del texto “Jardín” de Fina García 

Marruz, donde el tema de la memoria, recurrencia de toda su obra, permite a la autora detener 

el torrente de sus recuerdos, como pretexto para la evocación de un reino mítico que es 

transfigurado en el poema. 

Haber accedido a los discretos y milagrosos ámbitos donde la belleza es creación divina que 

debe ser despertada por el poeta, ha sido la principal virtud de la autora de “Transfiguración de 

Jesús en el monte”, a través de una peculiar cosmovisión y de un cuerpo literario, caracterizado 

por “la aparente falta de poeticidad visible” (81) al decir de Jorge Luis Arcos, su mejor 

exégeta, quien reconoce que “en [su] obediencia a una forma [...] suele descansar [...] la 

intensidad de su pensamiento, ya que incluso cuando es reducido a un molde estrófico y 

métrico tradicional no por ello padece de una fatal limitación, pues esa aparente contención 

formal no afecta su libertad expresiva, sino que antes bien la supone”. (82)  

Quien escribió numerosos sonetos, entre ellos dos antológicos titulados: “Una dulce nevada 

está cayendo” y “Ama la superficie casta y triste”, también concibió un grupo de décimas que, 

aunque no son lo más representativo de su obra, ubican a la autora entre las más significativas 

creadoras de esta estrofa en Cuba. 

Las veintiséis décimas localizadas en los libros de García Marruz, aparecen en dos poemarios. 

Diecisiete forman parte de Visitaciones (1970) y nueve integran Habana del centro (1997), 

textos que habían sido estudiados por los ensayistas e investigadores cubanos Jorge Luis Arcos 



 

y Mayra Hernández Menéndez en los volúmenes En torno a la obra poética de Fina García 

Marruz (1990) y Hombres necios que acusáis (2001), respectivamente. 

Apenas mencionada en La décima escrita, de Adolfo Menéndez Alberdi (p.284), al decir de 

Virgilio López Lemus “Fina García Marruz es una de las mejores decimistas femeninas [del 

siglo XX], aunque la décima esté en franca minoría dentro de su magnífica creación lírica” 

(83) no sólo por las atipicidades que señala Hernández Menéndez en sus estrofas (84) sino por 

la intensidad de toda su obra. 

Como anotó Cintio Vitier, uno de sus primeros críticos, “Más atenta a la plenitud expresiva que 

a la perfección de la forma, ese mismo desinterés le gana una hermosura interior en su estilo; 

pero a veces también le debilita o desdibuja la eficacia verbal” (85)  en sus décimas, García 

Marruz, rebasa el esquema tradicional de la espinela en busca de nuevos sentidos, lo cual no va 

en detrimento de la manera de fijar los contenidos en el texto, sino que le otorga singularidad a 

su estilo y la diferencia en el panorama de la estrofa nacional. 

Si bien en su poema titulado simplemente “Décimas” “[el] sentimiento de cubanía es una de 

nuestras ofrendas más intensas a la patria desde la poesía” (86), “Décimas a Seboruco” y “A 

Lezama, por su Orbita”, constituyen un claro intento de reformulación de la tradición cubana, 

planteamiento renovador si se toman en cuenta a los autores de décimas anteriores. García 

Marruz recibe y transmite los influjos de una filosofía natural que brota de la comprensión del 

ser y sus contradicciones, la presencia de una ontología que resemantiza ámbitos infrecuentes 

en la expresión lírica insular. 

Mediante un lenguaje multívoco y simbolizante, García Marruz penetra en la realidad e 

individualiza sentidos y significados. El viejo molde de la décima acoge las particularidades de 

su cosmovisión y rejuvenece, gracias a la voluntad estilística de la poetisa, que evoca la 

sustancia de la poesía a través de poemas donde la persistencia cegadora de la métrica y de la 

rima no entorpecen las ganancias expresivas de la obra. 

La libertad asociativa del discurso de Fina está en estrecha relación con el modo de 

aprehenderla. La agilidad de la expresión, lograda por el empleo constante del encabal-

gamiento, sobre todo en el texto titulado “Décimas”, además de constituir una especie de 

barrera contra la sentimentalidad,  permite la deslexicalización de imágenes y palabras gastadas 

en el panorama decimístico cubano. 

La palma, el palmar, la tojosa, el cuje, la quemazón, los trillos, son partículas integrantes del 

nacional paisaje y de la típica manera de hablar del cubano. El remoto mundo aborigen de la 

isla es convocado al festín octosilábico propuesto por la autora de Visitaciones, a través de 



 

símbolos hierofánicos, ctónicos o telúricos, animales y vegetales que enriquecen los textos 

donde se suprime la anécdota en aras de significar. 

 

Costa también, sin bravura, 

más ingenua y tan desnuda 

como la otra, que insistes 

en lo mismo: la tojosa 

cenicienta que te roza 

las enormes hojas tristes. 

 

El dinamismo expresivo positivo – para decirlo con términos pertenecientes a Carlos Bousoño- 

de estas décimas, crea una sensación de movimiento que obliga a una lectura ágil. Incluso los 

adjetivos, pese a su función retardataria, en tanto constituyen adornos a calificativos de 

sustantivos, comunican rapidez e intervienen en el procedimiento de la gradación presente en 

los textos. 

Otra manera de hilvanar el discurso octosilábico es la empleada en “Décimas a Seboruco”. 

 

[...] con una tensión intensa diferente, quizás porque lo que ofrece aquí es la 

síntesis de una sabiduría anterior, es decir, como sucede en los Versos 

sencillos: la cristalización de una experiencia. De ahí su tono sentencioso, con 

sabor a refranero viejo, a sabiduría anónima, popular, dicha en el justo tono 

del habla cubana. (87) 

 

La honda reflexión poética y filosófica se logra en estas estrofas a través de una serenidad 

expresiva que fluye en el mismo sentido del octosílabo, en el que es frecuente el uso de 

encabalgamientos y enlaces versales de los tipos nombre / complemento de nombre, nombre / 

adjetivo, verbo / complemento y versal oracional, conservando – como advierte Arcos- una 

tensión similar a la lograda por Martí en los Versos sencillos. 

 

Al rico en melancolía  

enlutado y provincial,  

al que todo le da igual,  

la luna alumbra de día.  

Lo que no es todavía  

suave luz da a lo que existe,  



 

que para aquel que está triste,  

el que ve, en sí mismo, un coche  

si no mira el sol de noche  

mal podrá verlo de día. 

 

Emparentada con Lezama, en lo referido a la ruptura ideoestética respecto a anteriores 

decimistas, en la búsqueda de “un más allá poético”  a través del símbolo y del discurso 

propiamente dicho; y con Diego en la aspiración a encontrar la poesía en las cosas más 

humildes, en la cotidianidad del hombre, en la pobreza, García Marruz “sorprende” una poesía 

esquiva en afortunados sitios donde sólo un verdadero poeta, como ella, puede hacerlo. Su obra 

en general y sus décimas en particular parecen tocadas por una energía superior a sus propias 

fuerzas, donde lo profundo es una epifanía de la lírica cubana, lo que se manifiesta y salva. 

 

4. Las décimas de Eliseo Diego: una conversación en la penumbra 

 

 

Un poema no es más 

que una conversación en la penumbra  

del horno viejo, cuando ya  

todos se han ido, y cruje  

afuera el hondo bosque; un poema  

no es más que unas palabras  

que uno ha querido, y cambian  

de sitio con el tiempo, y ya  

no son más que una mancha, una   

esperanza indecible,  

 

un poema no es más  

que la felicidad, que una conversación 

 en la penumbra, que todo  

cuanto se ha ido, y ya 

es silencio.  

                                          Eliseo Diego 

 



 

Fijos los ojos en el papel en blanco, el hombre se pregunta por su origen inscrito en el umbral 

de la memoria. Le preocupan los símbolos en fuga en un ámbito ajeno, intemporal. Le 

preocupan las formas, las huidizas conversaciones frente a la penumbra. “todo está escrito ya, 

mío es el pánico, el horror que regresa, los espejos”. Un hombre es su costumbre. Las 

inmóviles emanaciones que el azar devuelve lo visten de metáforas sin época, lo traicionan. Un 

hombre no es el diálogo que sucede después sino el principio de lo que se destruye, lo que 

emerge de las ruinas como si fuera el único habitante del sueño. La intemperie y el hombre son 

lo mismo: un subterfugio para borrar los ecos que se adueñan de la Calzada humilde donde 

sólo nombrar las cosas entra en lo posible. 

En el prólogo a la Obra poética de Eliseo Diego, el ensayista Enrique Sainz señaló: “[...] este 

hombre [...] se pasó la vida queriendo consolarse de lo incomprensible, de esas preguntas que 

no lo dejaban existir en paz y de la conciencia de la fugacidad que tanto entristeció sus días”. 

(88) y nada resume mejor la angustia creativa del autor de ese clásico de las letras cubanas que 

es En la Calzada de Jesús del Monte (1949), libro publicado cuando el autor tenía veintinueve 

años que no sólo anunció los rumbos que habría de seguir el poeta,  sino que inauguró una 

forma muy original de aproximarse a la realidad y de transmutarla en concreción lírica. 

Eliseo Diego (La Habana, 1920-México D.F, 1993) es una de las grandes voces de la poesía 

cubana del siglo XX que, desde muy joven, dio curso a sus inquietudes literarias, primero a 

través de la revista Clavileño (1942-1943), de la cual fue miembro del consejo de redacción y 

después desde Orígenes (1944-1956), revista del grupo homónimo del cual sería fundador y 

que le permitiría acceder a lo más acendrado de la cultura universal. 

Orígenes significaría para Eliseo el descubrimiento de esencias de la patria y la consolidación 

de un discurso que aspiraba a “atender en toda su pureza”  - como señaló en el prólogo de Por 

los extraños pueblos (1958) y  después subrayó en varias oportunidades. 

Intentar la comprensión del ámbito en que el hombre dialoga con los objetos  y los trasciende a 

través de la palabra poética es una de las aspiraciones de este creador cuya obra, según sus 

propias palabras, remite al mito del Paraíso Perdido. “Mi oficio es atisbar con terca atención lo 

que está dentro de cada cosa,  y sorprenderlo con astucia y cariño para trasvasarlo, como a un 

polluelo de su nido roto a otro seguro, del tiempo que se va a la palabra que no pasa”. (89) 

Atento a la inmanencia de las cosas y a su diversidad en el cosmos, Diego integra en su poesía 

la dispersión del universo en un todo coherente que, a diferencia de Lezama, nombra las cosas 

situándolas en el misterio del tiempo y la memoria, pero estableciendo una relación, 

llamémosle amorosa, con los fragmentos en perpetua fuga. 



 

Si Lezama transfigura el símbolo para crear nuevas concurrencias significacionales, Diego 

instaura un orbe indemne  salvado de las destrucciones del devenir; si Lezama es el Tántalo 

condenado a la intelección permanente, a la fundación de una ontología de la trascendencia 

terrenal y semántica, Diego es el Merlín que transforma el desorden habitual en realidad 

fecundante, lo innominado en reformulación telúrica y espiritual. 

La poesía como “fidelidad” y como “obstinada decisión del alma” (90), según el propio poeta 

surgió en él como una necesidad, frente a la pérdida de la inocencia. 

 

A modo de simple ejercicio, y con la advertencia de que ahora marchamos a 

tientas, diré que el tiempo de mi vida en que la poesía  era un regalo cotidiano 

fue justamente aquel en que ni siquiera tuve conciencia de ella; en que 

simplemente la respiraba. Se trata de ese curioso fragmento  temporal en el 

que el mito del Paraíso Perdido toma cuerpo visible, la tan traída y llevada 

infancia. (91) 

  

Respuesta y resistencia frente a lo perdido, la obra de Eliseo devela un espacio inmóvil para 

dar vida a las partículas integrantes de esa totalidad. En un texto deslumbrante como “El 

primer discurso”, de su libro más logrado, “la principal costumbre de recordar” funciona como 

una especie de declaración de toda la obra del poeta. Instaurar el ser con la palabra, concepción 

argüida por Heidegger, (92) adquiere en Diego la cualidad de esencia. Recordar no es, por lo 

tanto, un acto pasivo ni mucho menos, sino que permite fijar la sustancia arquetípica vinculada 

indisolublemente al pasado, pero revitalizada, renombrada por el hombre que permanece en 

comunión con el Misterio. 

“El primer discurso” anuncia una poética de la memoria creadora, aliada del mito” (93) como 

bien conceptualiza Arcos en Orígenes; la pobreza irradiante, porque este poema resume casi 

todas las características de la obra del poeta. 

Ese ritmo despacioso a través del cual se expresa la observación del mundo, la preferencia por 

el verso de arte mayor, el empleo constante de recursos retóricos como la personificación, la 

imagen, la metáfora y en menor medida el símil; el predominio de la tonalidad lírica serena y 

una actitud lírica de interiorización, la utilización de la gradación como recurso de 

composición, son rasgos estilísticos de esta poesía donde la reiteración desempeña un papel 

fundamental en la arquitectura del texto, para hacer partícipe de una vastedad primigenia de 

sombras, formas, penumbras, tinieblas, polvos, sueños y recuerdos, motivos que se repiten a lo 

largo de toda su obra y que son ordenados cuidadosamente por el artífice. 

La realidad de En la Calzada de Jesús del Monte, donde transcurrió la infancia del poeta, es 

extraída  de las ruinas de la memoria y situada ante los ojos metamorfoseada, transfigurada por 



 

la palabra de Diego que descubre relaciones profundas entre un trascendente reino mítico 

cristiano y los días de su niñez. 

Ese “ruido de las aguas que hacia el origen se apresuran”, captado en uno de los versos más 

luminosos del poema, no es una casual alusión al Génesis bíblico sino una referencia al 

paciente trabajo del poeta que se enfrenta a  la noche germinativa con las herramientas de la luz 

para diseccionar ámbitos y fundar un cuerpo en tensión constante, cuerpo de reordenación que 

se erigiría como  uno de los instantes más sólidos de la poesía cubana. 

Las cosas, renombradas por el demiurgo Eliseo, rebasan el pasado al que pertenecen y se 

integran a las secretas relaciones espirituales de la realidad. Al decir de Vitier, su mayor 

exégeta: 

El hallazgo fundamental de este poeta [...] es el pasado, no en su sentido de 

pérdida, sino de consumación o consagración: el pasado en cuanto se fija en la 

memoria mediante una sustancia distinta y preciosa que tal vez estaba oculta 

en su propio acaecer cuando se convertía en sueño, polvo, nada; o tal vez le 

haya sido conferida por su misteriosa distancia interior que hace del tiempo un 

espacio del espíritu. (94) 

 

La apropiación de la caducidad y su consiguiente transubstanciación en el poema, es una de las 

grandes preocupaciones del poeta que restituye la armonía perdida en los portentosos paisajes 

de su obra. 

Uno de sus poemas más significativos, “El segundo discurso: aquí un momento”, no sólo 

corporiza las grandes preocupaciones del poeta y los rasgos generales de su obra sino que 

armoniza una vastedad de elementos que lo convierten en uno de los textos más intensos de la 

lírica cubana. 

El eficaz empleo de la personificación que humaniza un universo extático, la enumeración y la 

reiteración que conforman los diversos apartados significacionales del poema y subrayan la 

intensidad expresiva del mismo, la utilización  abundante de la anáfora y la epífora, junto a 

recursos retóricos ya mencionados como generalidad de su poesía, organizan la orquestación 

interna donde la intensificación semántica remite a las características del discurso como 

expresión de la oratoria y, a la vez, instaura en el espacio del poema largo “selladas jerarquías” 

autónomas. 

La profusión de motivos de permanente recurrencia en su poética como la muerte, la pobreza, 

los espejos, la imagen, el velorio, unidos a los ya mencionados (el tiempo, la noche, la 

memoria, el sueño y el polvo) se suceden y adquieren matices afectivos  debido al tratamiento 

del tema y el lenguaje. Permítase citar in extenso uno de los fragmentos de mayor intensidad 

del poema, donde aparecen algunas de estas constantes. 



 

 Como el oscuro tedio nos reunía  

en la cerrada estancia de su polvo  

alrededor de la pobreza suma.  

Y su paciencia nos empobrecía  

las ilusiones fastuosas de la cena,  

este lujo del sueño por mis ojos.   

Pobres, solemnes pobres, ya veían  

el alba cenicienta de las cosas,  

la estrechez de mi lugar, la noche,  

aquella inseparable jerarquía  

de la madera, la voz y el arduo fuego  

en la redonda isla del velorio.   

A la salida, qué distintos,  

qué limpios, qué recientes eran  

recordando la calle solamente,  

su aspereza filial, su extraña lumbre,  

su temblorosa realidad naciendo. 

 

En este poema las diversas combinaciones métricas, basadas, sobre todo, en el heptasílabo y el 

endecasílabo, le otorgan un ritmo especial que intensifica la relación causal entre las unidades 

compositivas. Por otra parte, el mismo empleo de la reiteración es un recurso que produce 

sonoridad y subraya los valores semánticos del texto. 

Otros poemas emblemáticos de la obra de Eliseo Diego son los titulados “Voy a nombrar las 

cosas”, “El sitio en que tan bien se está” (de En la Calzada de Jesús del Monte), “Oda a la 

joven luz”, “Testamento”, “Pequeña historia de cuba” (de Los días de tu vida), donde este 

último texto mencionado resulta una especie de continuidad del tema de la cubanía, 

consustancial a  los poetas de Orígenes. 

De todos estos títulos se subraya sobre todo el que al parecer mejor define su poética, “Voy a 

nombrar las cosas”, poema concebido en cuartetos endecasílabos, acompañados por un dístico, 

donde el autor emplea un lenguaje afincado en la tradición cristiana (“interior sagrado, 

“humilde cáliz”) y apela a otras construcciones de linaje bíblico (”la nocturna madera de mi 

cuerpo”, “la pobreza del lugar”, “la compasión del fuego”, “el sacramento gozoso de la lluvia”, 

“el Paraíso de mi calle”, etc.) 



 

El empleo del encabalgamiento y de la reiteración aquí también dan al texto un ritmo y una 

sonoridad marcados, aspecto en el que participan el predominio del endecasílabo enfático y la 

utilización de la rima consonante en los versos pares a la manera del romance. 

La creciente potencialidad comunicativa, alcanzada gracias a la articulación de todos los 

elementos componentes del texto poético y al especial empleo de los verbos en presente y en 

futuro del indicativo, hacen de “Voy a nombrar las cosas” una verdadera joya de la lírica 

nacional. 

Abundantes adjetivaciones y reiteraciones  para esa “destrucción de lo innominado” que 

persigue el poeta, y el uso de la personificación, humanizan el caótico universo que integra en 

su poesía. 

En sentido general, su obra, empeñada en captar los pequeños y comunes momentos de la 

realidad, para devolverlos a la armonía universal, establece una entrañable comunicación con 

el lector que participa activamente en este vasto orbe de luces y sombras, de muerte y de vida, 

donde triunfa la poesía como fidelidad y como apresamiento de lo ininteligible. 

La intención del poeta de “conversar en la penumbra” con el otro y conducirlo hacia las 

esencias de su obra, es uno de os mayores logros de esta resistente escritura. 

 

[...] mi poesía no ha sido –asevera en un texto sin dudas supratemporal del 

Libro de quizás y de quién sabe- la poesía del destierro, la de sus angustias y 

también sus esperanzas; sino más bien la del camino y la nostalgia, que es 

como decir del tiempo y la memoria: a esto he aspirado sin alcanzarlo nunca. 

(95) 

 

Tiempo y memoria, contrario a las ideas del poeta, son dimensiones aprehendidas en su poesía 

que otro gran intelectual, miembro de Orígenes, Cintio Vitier, estudió y comprendió 

magistralmente a través de  varios textos  dedicados a la exégesis de la obra del autor de En la 

Calzada...  Véanse sus palabras, que se citan in extenso, debido a la precisión del ensayista: 

 

El estilo en las costumbres, la nobleza de las palabras y los ademanes, el misterio de los 

sitios que la familia satura de intensidad y de saber, todo ello aparece en sus poemas 

como testimonio ejemplar  de la existencia recta y trascendente, que a cada paso actúa 

reconociendo otros poderes. El hombre no es un sueño inocente e irresponsable sino, al 

contrario, una enorme responsabilidad minuciosa que ha de dar cuenta, no sólo de sus 

pensamientos y sentimientos, sino de la forma como hace pasar al mundo por sus 

sentidos. [...] no se trata aquí del esteticismo formal, sino del acto de ofrecer, con las 

manos a la vez limpias de negligencia y presunción, una imagen salvada de lo más 

difícil y huidizo: de los secretos sabores que teje la patria íntima, el hogar velado. Las 

formaciones del tiempo y el espacio, de la historia y el polvo, tienen para él 

consistencia divina y se convierten en dones ungidos por un óleo solemne. (96) 



 

6.1. El sentimiento de lo irrecuperable en las décimas de Eliseo Diego 

 

En 1920 nació en La Habana, en un ambiente completamente hostil para la cultura cubana, el 

hombre que sería una de las glorias de la poesía de la Isla del siglo XX: Eliseo Diego, quien a 

pesar de recibir en 1993 el codiciado Premio Juan Rulfo, que concede México a un autor por el 

conjunto de su obra, no ha obtenido todos los honores que merece. 

Miembro fundador del Grupo Orígenes de trascendencia internacional, publicó sus primeros 

textos en la revista homónima que editaban José Lezama Lima, Mariano Rodríguez, Alfredo 

Lozano y José Rodríguez Feo,  donde aparecieron trabajos diversos de importantes autores 

cubanos y extranjeros, desde Eliot y Paul Valéry hasta Juan Ramón Jiménez, Luis Cernuda y 

Jorge Guillén. 

Poeta, narrador, ensayista, escritor para niños, traductor, periodista, Diego fue autor de una 

importante obra donde se incluyen los títulos: En las oscuras manos del olvido (1942), 

Divertimentos (1946), El oscuro esplendor (1966), Versiones (1970), Nombrar las cosas 

(1973), Noticias de la quimera (1975), Inventario de asombros (1982), entre otros. 

Ganador del Premio Nacional de la Crítica en 1982 y del Premio Nacional de Literatura por 

toda su obra en 1986, el poeta conoció profundamente la cultura universal y concibió sus textos 

en el calor de la marmita de lo trascendente, creando un universo significacional que será 

necesario desbrozar primero antes de adentrarse en el análisis de sus décimas; y es por ello que, 

si se toma en cuenta el insoslayable riesgo de definir, cuando se habla del esplendor de una 

obra poética que resistirá las más disímiles embestidas del deleznable cierzo secular, sin duda 

se entra en un vasto terreno dinamitado, pero necesario para aducir lo indispensable nuevo que 

amplía los criterios emitidos en torno a este clásico de las letras hispanoamericanas. 

 

Dentro del contexto del Grupo Orígenes, la poesía de Eliseo tiene su sello de 

individualidad, como sucede con el resto de sus integrantes. La cercanía del 

poeta con el mundo cotidiano –el mundo del recuerdo y el de la convivencia 

inmediata- y su búsqueda de un pasado de plenitudes absolutas para volver a 

encontrar la armonía perdida, dieron lugar a un a manera muy específica de 

escribir poesía, muy conscientemente elaborada por el autor, siempre 

preocupado por alcanzar la más precisa y depurada expresión. (97)  

 

Como ya se ha señalado, la poesía de Eliseo descubre una personalidad descollante desde la 

aparición, del revelador En la calzada de Jesús del monte, texto medular de la lírica cubana  



 

que mostró los rasgos de la creación ulterior del poeta: la indagación consciente de la identidad 

cubana, la voluntad y el logro de una profunda comunicación, la adopción de un estilo donde 

se evidencia un tenue barroquismo relacionado con el empleo de la sintaxis que generalmente 

se altera, se enriquece con enumeraciones; una visible tendencia (al decir de Vitier) a 

fragmentar la realidad que va a ser más apreciable en libros posteriores, la presencia del 

realismo conformando un pathos donde no se excluye la posibilidad comunicativa, el empleo 

abundante del símbolo que adquiere la calidad de categoría,  para crear un cosmos vivencial 

que da testimonio de una sensibilidad prístina, de una expresión original y depurada; el logro 

de “una relación dialéctica que se establece entre la percepción de un espacio y la conciencia 

de la fugacidad” (98); la presencia de constantes alusiones a su pasado personal, a los 

recuerdos, a lo perdido y, por lo tanto, irrecuperable mundo inmemorial (rasgo en el que se 

detiene este acercamiento)  y, finalmente, 

 

[...] la abundancia de complementos circunstanciales de lugar [...] [la] 

preferencia por el enlace copulativo, buscando evitar los leves detenimientos 

de los signos de puntuación [...] su inclinación a calificar las “cosas” por 

medio de sucesivas expresiones que van introduciendo ligeros matices, 

conformando una imagen más integral, deslindándolas, nombrándolas de 

verdad. (99) 

 

Características que, unidas al conocimiento profundo y dominio que poseía el creador de 

elementos como la versificación y las estrofas clásicas, intentan completar la visión que hoy se 

posee del autor de Los días de  tu vida y de tantos poemas memorables. 

Y es en este artículo donde se intenta una aproximación a esta faceta poco estudiada del poeta 

–donde también se evidencian, por supuesto, los rasgos propios de su obra-, sin embargo, 

debido a que sería prácticamente imposible sondear, en el apretado cuerpo de unas pocas 

páginas, cómo hace gala Diego de las estanzas más conocidas, se limita el análisis de sus 

décimas (composiciones en las que imprimió el singular halo sempiterno de su personalidad). 

Entre las escasas investigaciones publicadas donde se hace alusión a la creación en décimas del 

poeta de la Calzada, en su estudio La décima; Panorama  breve de la décima cubana,  López 

Lemus hace la siguiente afirmación:  

 

Eliseo Diego resume la elegancia del detalle, la fineza expresiva, la implícita 

cubanía y el carácter artístico universalizador que los poetas del grupo aportan 

a la décima. En Diego, esta estrofa no es un “recipiente” ocasional para hacer 



 

ver virtuosismos líricos –cosa que no ocurre entre los origenistas, pero sí entre 

otros cultores de la décima -, sino medio eficaz para nombrar las cosas [...] 

(100) 

 

Es importante aclarar que las décimas de Diego aparecen por primera vez en 1958, y de hecho, 

constituyen una reacción contra el neopopularismo en boga. Esta “corriente” se hizo sentir en 

Cuba desde los últimos años de la década del 20 hasta la década del 50 y desarrolló los 

magníficos legados poéticos de Juan Cristóbal Nápoles Fajardo, El Cucalambé. 

Las espinelas del poeta, concebidas con la paciencia de un artesano, se apartaron del entorno 

rural reflejado por los creadores de esos años, entre los que cabría destacar a Alberto Riera, 

Mariano Brull, Francisco Riverón, Nicolás Guillén y Navarro Luna (no siempre) o el gran 

Jesús Orta Ruiz, alto exponente de la poesía de temas campesinos; por consiguiente, a la hora 

de estudiar la obra del autor de El oscuro esplendor, sus décimas adquieren mayor importancia, 

se resisten a ser encasilladas (como las de sus contemporáneos Lezama, García Marruz o 

Vitier) debido a que escapan de lo tradicional, apelando a la sensibilidad y a una belleza formal 

sin límites. 

Autor de solamente treinta y tres estrofas (de las cuales catorce responden al esquema 

abbaaccddc de la décima espinela y el resto son notables transgresiones), Diego logró casi un 

perfecto equilibrio entre sus poemas escritos en verso libre y los rimados. 

Después de un minucioso análisis, se anotan las siguientes características de sus décimas: 

voluntad de renovación de este tipo de estrofa, evidenciada en el hecho de que la mayoría de 

sus espinelas se apartan del esquema tradicional; escasa utilización de los procedimientos de la 

eufonía, destacando el empleo –en ocasiones- de la aliteración y de la anáfora; hábil manejo de 

los tropos y de  las figuras literarias, entre las que se nota su preferencia por la metáfora y el 

símil; recurrencia a las adjetivaciones, enumeraciones y prosopopeyas; la utilización de 

encabalgamientos, el predominio de la llamada tonalidad lírica serena, aunque muchas veces se 

hace vehemente y alcanza altos valores expresivos; los títulos son, en su mayoría, nominales y 

neutros; la actitud lírica es apostrófica (sobre todo en las décimas de Por los extraños pueblos) 

pero alcanzan un  vuelo insospechado cuando es de interiorización o expresiva; el predominio 

del procedimiento de la concentración y el empleo de un tono siempre in crescendo de la 

potencialidad comunicativa. 

En primera instancia, resalta su cuidadoso manejo de la métrica, la seguridad expresiva y su 

utilización ad libitum de la creación de Vicente Espinel, para entregar un manojo de poemas 

que, no obstante la diferencia temporal con que fueron concebidos, bien pudieran formar un 

cuerpo único. 



 

Sus primeras tres décimas aparecieron en Por los extraños pueblos, diez integran Muestrario 

del mundo o libro de las maravillas de Boloña (1967); una forma parte de un poema de tres 

estrofas que integra Los días de tu vida (1977), dos más integran A través de mi espejo (1981); 

una décima –que bien pudiera separarse de las anteriores, debido a que fue concebida con otros 

intereses- se encuentra en el espléndido poemario para niños Soñar despierto, publicado en 

1988; dos integran Cuatro de oros, publicado en 1992 (101), una estrofa de diez versos aparece  

en En otro reino frágil (1999)  y las tres últimas que se ha podido localizar aparecen e la 

sección “Otros poemas” de su Obra poética (La Habana, Ed. Letras Cubanas, 2001). 

Sin embargo, puede notarse que en todas las décimas de Eliseo (como en su poética) se aprecia 

un emparentamiento conceptual lógico, donde el común denominador es, al decir de Helio 

Orovio, “la confesión angustiosa de lo perdido” (102), la huella indeleble de lo irrecuperable 

que se asume como posibilidad para la creación de un mundo individual pero a la vez, 

marcadamente universal. 

De este modo las primeras espinelas publicadas son un canto a lo entrañable, a la fidelidad a 

los recuerdos y, por supuesto,  evocado “desde una sensación de vacío histórico que todo 

cubano sensible experimentó a partir de 1902 y hasta 1958” (103), rasgo que se aprecia en toda 

su plenitud en los versos de En la Calzada... sin embargo, se subraya la idea de que en Por los 

extraños pueblos las décimas, imbricadas perfectamente en el poemario, participan del rumbo 

abierto por el primer libro de poesía del autor de “Voy a nombrar las cosas”, dar testimonio de 

su realidad de aquellos años; fragmentando, construyendo su visión con la alquimia de los 

buscadores de la piedra filosofal. El poeta pretende atender “los colores y sombras de [su] 

patria; [...] las costumbres de sus familias; a la manera en que se dicen las cosas –oscuras a 

veces y a veces leves” (104) y, efectivamente, logra hilvanar ante los ojos un perfecto lienzo 

donde los objetos se convierten en símbolos y la presencia afectiva de los familiares deambula 

como a través de los textos del libro. 

Al estudiar la relación existente entre poesía y plástica en la obra de Eliseo y específicamente 

cuando analiza el texto titulado “la luceta”, el ensayista camagüeyano Roberto Méndez afirma: 

“[en esta estrofa] con particular virtuosismo [el poeta] recoge en una décima el efecto de la luz 

que entra en una estancia a mediodía, descompuesta en una escala cromática por el efecto de 

los vidrios; es muy elocuente el paso de la blancura exterior, cegadora, al colorido con que se 

tamiza en el interior”. (105) 

En estos poemas de Por los extraños pueblos, lo fugaz es una constante. Véanse estos ejemplos 

tomados en el mismo orden que poseen en el poemario.  

 



 

Adónde han ido los trenes  

llenos de fama y poder,  

cuya elocuencia fue ayer  

la gloria de los andenes?  

                     (“Los trenes”) 

 

El fiel anciano repasa  

sus memorias. El caballo  

sediento, y el fino gallo  

que sacrifican. Y pasa  

la tarde lenta en la casa  

que la vasta lluvia encierra. 

                         (“La guerra”) 

 

Y siguen alucinadas  

por las sabanas moradas  

que tienen costas de fuego  

–en las que se pierden luego  

suaves, dementes, calladas. 

                           (“Las nubes”) 

 

Y pasa el domingo, y pasa  

con su fiesta inacabable, [...] 

                                                                  (“El domingo”) 

Obsérvese la obsesión del poeta por lo que irremediablemente se fue, se irá o se perdió 

definitivamente que llega con el regusto de la nostalgia o con el dolor de lo entrañable de su 

pasado: 

  

              [...] esa fragancia  

que viene de una distancia  

inmemorial a la sala,  

será tu aliento, picuala,  

será la luz de la infancia. 

               (“La enredadera”) 



 

Está dormido el espejo  

en la noche del verano.  

Las sillas, la mesa, el piano  

dan un lívido reflejo  

como en los sueños de un viejo  

las memorias de otros años. 

                          (“El espejo”) 

 

Tu seca barba en la mano  

me convence de una vez.  

Si en la penumbra te ves  

un poco en sueños, lejano. 

                           (”El retrato”) 

 

Evocaciones de su infancia, de los seres que transitaron por ella con un dejo consolador, 

rescatado por la auténtica palabra del poeta que demuestra no sólo sus dotes de rimador sino su 

honda capacidad para conmover. 

La casa y los objetos que la integran constituyen en Por los extraños pueblos toda una 

mitología, una cosmogonía de lo que ausente vibra en la memoria como una pérdida 

irreparable. De este modo “El domingo”, “La taza”, “La consola”, “La enredadera”, “las telas”, 

“El espejo”, “La luceta”, “El retrato”, “La esfinge”; recuerdan la idea del estatismo de En la 

Calzada... donde las cosas aparentemente olvidadas o yacentes  se recuperan con la poderosa 

poética que salva lo petrificado y edifica un templo contra la muerte. De más está decir que 

estas décimas de Eliseo figuran entre las espinelas más representativas del siglo XX cubano. 

Por otra parte “Los trenes”, “La guerra” y “Las nubes”; con independencia de la idea de 

dinámica  que transmiten, hacen meditar sobre el horror de las cosas terrenales que se 

deshacen, que no vuelven o que destruyen al hombre, sin posibilidad de recuperación, y parece 

que todo comparte la pesadilla de un espejo donde los objetos estremecen, excluyen de su rito 

cotidiano, obligan a la resistencia.  

Desde el primer momento en que Eliseo decide emplear  la décima, como el verdadero artista 

de la palabra que fue, subvierte la estructura, como es el caso de “la esfinge”, escrita en 

decasílabos dactílicos. 

 

Visité las lejanas provincias  



 

del jardín que olvidamos, y he visto  

al pequeño lagarto en el río  

misterioso del muro. [...] 

 

El segundo grupo de décimas pertenece a Muestrario... y son las tituladas “Versos al túmulo de 

la señora muerte” (título que recuerda un conocido poema de Fray Luis de León), estrofas 

endecasilábicas donde la rima sufre variaciones (salvo en la cuarta y la sexta que poseen igual 

distribución). (106)  

Aquí la idea de lo irrecuperable parte del mismo tema seleccionado. La muerte revela “una luz 

extranjera, funeraria”; a la vez horroriza “en la desolación de dos espejos” a los que “sobre la 

indiferencia del vacío” la esperan convencidos de la destrucción, entre la luz y las tinieblas del 

olvido. 

Estrofas donde se le canta al horror con firmeza y convencimiento de su existencia. Indagación 

profunda en la que resalta el mito también borgiano del espejo, duplicando apariencias, 

exacerbando la monstruosidad. 

Nuevamente las criaturas del poeta desandan. Desgarra el lúgubre alarido del tiempo. El 

miedo, la traición de la memoria son las únicas posibilidades que ofrece el silencio y su 

penumbra obnubilante, extraña como bien se explicita en estos quevedianos versos: 

 

Te alcanzará quizás en lo perdido 

La solicitación de mi esperanza?  

Serás también señora del olvido? 

 

Enumeraciones, adjetivaciones eficaces, el empleo nuevamente del símbolo y de figuras 

poéticas como el símil y la metáfora y la presencia de un estilo medio (según la arcádica 

clasificación de Quintiliano) que a veces se hace grave, sobre todo en temas como el de la 

muerte, son algunos de los rasgos evidenciados en estos textos hondos e irrespetuosos respecto 

a la forma. 

En las restantes décimas escritas por Eliseo se va  a mantener el sentimiento de la pérdida. En 

la primera estrofa (escrita en verso libre) de “Un poco más acá de la victoria”, perteneciente a 

Los días de tu vida, a pesar de tocar el tema del triunfo humano sobre la tristeza (alusión que 

quizás incluye a la revolución cubana debido al momento en que fue escrita) es inevitable que 

“las cosas [huyan[] del ser a ser tu nunca” y sea siempre imposible escapar del Vacío, 

recurrencia en toda su obra poética. 



 

Escritas en endecasílabos al igual que las anteriores son las que pertenecen al texto “Oigo tu 

frágil vocecita ahumada” de A través de mi espejo, con la diferencia de que los versos 4, 5 y 6 

de la primera estrofa y 4 y 8 de la segunda son eneasílabos. 

La distribución de la rima en este poema es como sigue: 

 

I. ABBA CBBCDDD 

II. ABCA DEECDD (Los versos 6 y 7 son asonantes con 1 y 4) 

 

Aquí lo perdido aquí adquiere una nueva connotación. Ya no es lo oscuro irremediable sino la 

feliz reflexión del hombre que, al cabo de los años, descubre que los seres que le rodean 

también han crecido y se evaporan, fluyen hacia la madurez. 

 

[...] el primer diente  

del primer nieto, y el sobresaliente  

del hijo más pequeño, ya tu escudo  

entre los otros grandes, que se han ido  

bien a un afán mayor, bien al olvido. 

               (Los destacados son del autor) 

 

Establece una comparación, una excelente analogía entre la mujer que contempla a los nietos y 

el porvenir, el presente del país que acaricia “como si fuese el pelo de una hermana”. 

Poemas felices donde el sujeto lírico se identifica como el hombre que, en la plenitud de su 

edad y de sus sueños, mira su entorno con la filosofía y la ética de quien ha vivido como su Isla 

“de transparencia en transparencia”. 

Otra décima que se estudiará brevemente es “Caballería mambisa” perteneciente a Soñar 

despierto, en la que, a pesar de exponer un tópico diferente, debido a que forma parte de un 

libro para niños, retorna la idea permanente de lo fugaz, de lo que se termina. 

 

Bajo la gloria del sol  

resplandece la manigua.  

Irrumpe una sombra antigua:  

la sombra del español. 

Fulge el fusil al resol  

marcha bien el regimiento.  



 

De pronto un turbión violento  

lo embiste y en sangre anega:  

el machete silba y siega:  

todo acabó en un momento. 

 

Estrofa que vuelve a ser fiel al esquema tradicional y en la que sobresale la musicalidad de las 

palabras, empleada intencionalmente y el hábil manejo de la aliteración a la altura del quinto 

verso, el ritmo, las adjetivaciones, la prosopopeya y la metáfora. 

Finalmente, véanse algunos versos de la cuarta y la sexta estrofas del poema o sección 

“Cuadernillo de Bella sola” que forma parte de Cuatro de oros, último poemario publicado por 

Eliseo. 

 

Quién sabe cómo fue ni cuándo y dónde  

me dijiste que sí, que me entregabas  

el huerto de ti misma [...] 

 

[...] 

 

[...] pues tú eras tú y eras la vida y todo 

cuanto va desde el júbilo a lo trágico. [...] 

 

Nuevamente, como en secreta obsesión, vuelve a ser inseparable la idea de lo finito, de lo que 

sobre la tierra siempre es breve: 

 

Todo es al fin no más que un cuento mágico. 

Quién sabe cómo todo cuento acaba. 

 

   Humana dimensión del ser querido que cobra vida en estos textos y trasciende la realidad, 

para entrar con seguridad en los eternos senderos de la gran literatura universal. 

 

6.2. Décimas de Eliseo Diego. Resumen.   

 

En todo verdadero creador se produce siempre una tenaz batalla contra lo intrascendente, a la 

vez que la complicidad de lo perdurable se convierte en inseparable afirmación y las décimas 



 

escritas por Eliseo intervienen en esa reafirmación del poeta como artífice irrepetible de la 

palabra. 

Sus textos recuerdan altos momentos alcanzados por la mejor poesía. Su obra poética es suma, 

heredad y singularidad dentro de lo plural, conformando un corpus vital en el que participa, por 

supuesto, la espinela. 

Lo perdido para Eliseo no es más que una gravitación omnímoda sobre lo que las aguas de la 

literatura no podrán abatir. Por eso se recuerda cómo Goethe, en Fausto, pone en boca de uno 

de los arcángeles la idea de que las obras sublimes son dignas de admiración ahora y siempre y 

se repite con él, que esta cosmología particular salva al poeta del derrelicto de los anaqueles y 

lo presenta, a la manera de un David bíblico, vencedor del olvido en medio del tiempo, de  todo 

el tiempo pródigo que confió, seguro de su ofrecimiento indestructible. 

Conclusiones  

 

La obra en décimas de los poetas de Orígenes constituye un cuerpo sin precedentes en la 

historia de la décima cubana, por su ruptura ideoestética y formal respecto a autores y obras 

anteriores y su regreso al origen culto de la estrofa. Sus décimas se apartan de la saga del 

siboneyismo y del neopopularismo que tendría en Jesús Orta Ruiz (El Indio Naborí) a su 

máximo exponente. 

Al diseminar la décima por todos sus libros la dignificaron, debido a que la ubicaron a la altura 

del resto de sus creaciones, por lo que la estrofa, que ha sido vista por algunos como “la hija 

menor de la poesía”, con ellos alcanzó los “cotos de mayor realeza” a los que aspiraba. Hay 

que significar, no obstante, que el hecho de que la décima aparezca integrada a la totalidad de 

sus volúmenes  y no formando un cuerpo único, influyó en la incompletez de la imagen de los 

origenistas como autores de décimas que quedó para la historia de la estrofa nacional de Cuba. 

Con ellos el poema en décimas dejó de “contar” una historia o de desarrollar un tema a la 

manera tradicional, y se convirtió en una secuencia intelectiva donde no hay cabida para el 

sentimentalismo, consustancial a una buena parte de la creación en décimas de poetas y 

tendencias precedentes. Sus estrofas, son parte de  poéticas que pretenden trascender la 

realidad objetiva y crear su propia realidad poemática. 

Más atentos a la penetración en los problemas del ser para conformar una ontología,  a la 

sustancia universal que trataron de apresar en sus obras que a la forma, los poetas de Orígenes 

no respetaron la estructura tradicional de la espinela y se acogieron, en la mayoría de los casos, 

a variantes parecidas a las que se empleaban antes del autor de Diversas rimas, a pesar de 

haber sido fieles en numerosas oportunidades al esquema de la espinela. 



 

Antes de ellos en Cuba jamás se había empleado el símbolo con tanta profusión ni tanta fuerza. 

Esta escritura en décimas crea  nuevos ámbitos de significación a través de elementos 

simbólicos transfigurados, porque la mayoría  no hizo  un empleo del símbolo de un modo 

tradicional sino que creó otros códigos de expresión. 

La cubanía de los poetas de Orígenes, no está dada sólo por el abundante empleo de elementos 

típicos del habla del criollo, sino por una actitud raigal de desnudar esencias, de penetrar en un 

mundo desconocido, a través de la intuición típica del ente insular, del empleo de la alegoría 

como cimiento de sus evocaciones como ocurre, por ejemplo, en las décimas de “Amanecer en 

Viñales” de Lezama, uno de los poemas donde mejor ocurre en la lírica cubana la fusión de 

elementos europeos, africanos y criollos hipostasiados definitivamente en el discurso poético. 

Las décimas de los origenistas abren y cierran con ellos un significativo instante en la historia 

de la cubanísima estrofa. 
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