Libelle de la Louisiane

BUREAUX, No. 97 RUE DE CHARTRES.

NOUVELLE-ORLEANS.

MERCREDI MATIN, 27 FEVRIER.

FEUILLETON DE LA LIBELLE

LE DEVOIR

PAR

MONTCHEVREUIL

PAR

M. DE LESCURE.

AUTEUR CHRETIEN, AUTEUR DÉCORÉ. (Suite.)

Lui seul pouvait se charger de cette mission; son cadet aîné, Bernardine, était capitaine à Nantes, et du reste il courait l'un aux îles, l'autre dans la marine, le troisième dans l'armée, des [illegible] tuteur.

L'abbé, ce monde, son petit troupeau, comme il se plaisait à appeler ses paroissiens, traversé ensemble, lisant dans les saints livres, travaillant pour les pauvres, passant près de la veuve et de l'orphelin presque sans se douter que Napoléon ajoutait les années tour à tour victorieuses et néfastes du Consulat et de l'Empire, les unes aux autres comme les vaches grasses et les maigres aux vaches maigres du songe de la France. Les victoires ne les avaient pas étonnés; les désastres les surprirent encore moins.

Un jour l'abbé, qui se plaignait que le charité s'épuisât, car qu'il n'y eût pas autour de lui assez de bien à faire, annonça à sa petite paroisse qu'on allait transporter la bannière à Paris, mandé d'un siége et peut-être d'une révélation, par la tournure que prenaient les choses de la guerre.

—Je jetez sous la gueule du loup! murmura dame Brigitte en se signant.

—C'est le seul moyen de lui disputer les agneaux qu'il s'apprête à dévorer.

Pour Olympe, Paris était comme une sorte de Babylone; mais à Babylone on peut faire son salut comme à Rome, en aidant les autres à le faire. D'ailleurs la jeune fille l'aimait, son parrain, son oncle, qui lui répondit par une légère tape d'amitié sur sa jeune rougeur. Sur cette imagination si pure elle-même, si bien garantie par des soins jaloux de tout prestige profane, Paris exerçait une sorte de fascination magique, irrésistible.

—Péché avoué est à moitié pardonné, avait ajouté l'abbé. Ce voyage est d'ailleurs une expérience à faire. Il y a moins de vertu à être vertueux sans danger. Nous avons un soldat, un soldat, ma nièce, et tu verras qu'avec un signe de croix, fait à propos, il n'est pas de pièges de démon, si séduisants qu'ils soient, dont on ne triomphe. D'ailleurs, ajouta-t-il, et son front devint sérieux,—il paraît que on n'est que là que nous pourrons avoir des nouvelles d'Armand, sur lequel je ne sais pas mais inquiétudes, et trouver le moyen peut-être de ramener cet enfant prodigue à la maison paternelle, à l'air natal et aux sources salutaires.

On fit les malles; on partit et on aborda à Paris, quelque de perdition pour les uns, havre de grâce pour les autres.

On descendit à l'hôtel de la rue Miromesnil, tout peut-être mois au commencement de mars 1814. On essaya en vain de rencontrer Armand, d'abord absent de Paris, ensuite trop occupé de faire un sort à son pays comme tant d'autres, et à lui même pas assez de temps pour se souvenir qu'il eût encore une famille.

Enfin on parvint à posséder l'une de ses adresses. On lui écrivit, et depuis huit jours on attendait la réponse.

Il ne nous reste plus rien à apprendre au lecteur de ces détails rétrospectifs, indispensables à l'intelligence de notre récit, sinon ce fait suprême qui lui donnera sans doute à songer.

L'abbé de Saint-Hélion était Poncle, Olympe était la plus jeune sœur du comte Marie Armand de Montchevreuil.

Au cœur secret et muet, au tendrement triste comme un glas, de la sonnette tirée à la hâte par Crespillon, et qu'éveillèrent dans la froide matinée le vasistas de l'abbé de Saint-Hélion tressaillit. On avait veillé tard ce soir-là à l'hôtel de la rue Miromesnil en dépit des fatigues de la veille et des fatigues du lendemain. L'abbé avait pour principe que Dieu mesure la tâche aux forces humaines, le vent à la brebis tondue, et donne toujours à ceux qui la méritent la force de faire leur devoir.

Ce devoir, on l'avait fait la veille en allant, sous les dernières balles et les derniers obus de la lutte expirante, conquérir à la vie quelques blessés à porter à l'ambulance, à soigner, à penser, à opérer même. L'abbé de Saint-Hélion, qui avait dans sa jeunesse étudié la médecine, et n'avait, qu'aux approches du docteur, renoncé à l'art de la guérison des corps pour s'adonner tout entier à l'art de la guérison des âmes, avait, après la révolution, acheté de grandes sommes ce droit si difficile à [illegible] et depuis, sans conviction, car il ne faisait rien, disait-on, comme tout le monde, et ce qui eût étonné chez un autre semblait chez lui presque naturel.

Le fait est que l'abbé n'était fort bien trouvé, dans plus d'une circonstance, de son apostolat militant, de ses connaissances et de son expérience de médecin-chirurgien. L'Empire lui avait taillé de la besogne, et dans le vif; et comme au lieu de la couper et de tuer ses malades, il leur rendait généralement la santé, quand ils étaient guérissables, il n'avait pas plus manqué de clients au dispensaire que de pénitents au confessionnal.

Ce soir-là, O'Lyme lisait tout haut dans un volume à tranche rouge à plats armoriés, relié aux de famille sur laquelle avaient posé les lèvres de plus d'un ancêtre mourant, l'Evangile du jour dont l'abbé, en forme d'homélie familière, développait le commentaire tout en ajoutant la pointe de ses historiettes économes; Bonifard Fabdait à rencontre en état de cause décongrégationiste par une journée de services vaillamment à travers les pentes ensanglantées des soteaux de l'est et du nord de Paris; dame Brigitte dînait en cuisant.

—Alerte, dit l'abbé en se levant; compère et commère, suivez-moi. Olympe nous attendra en priant. C'est la bonne manière d'attendre l'envoyé du Seigneur.

—Ou du diable, grommela Bonifard, qui était en noir là d'assez méchante humeur.

—Ne manquez pas de charité, gronda doucement l'abbé, en montant où la charité est plus que jamais nécessaire. Médecin est juste, car qui nous appelle est toujours l'envoyé du Seigneur, s'il a besoin de nous. Pour votre pénitence, mon ami, je vous réserve la meilleure part de l'œuvre. Vous ouvrirez la porte, et s'il y a un blessé réclamant secours, un mort implorant sépulture de ses lèvres fermées, qui sont pour les cœurs chrétiens d'éternels plus éloquentes qu'elles ne parlent pas, c'est vous qui parlerez l'un et l'autre au lit de l'hospitalité.

Dame Brigitte dépendait en lâchant son chapelet.

Bonifard, docile à la remontrance, se tut, et sa femme de charge qui l'eût peut-être appuyé s'il eût eu quelque chance de faire partager à son maître incorrigible, malgré plus d'une leçon, ses plaintes de vigoureux prudence, resta silencieuse.

La porte fut ouverte, soufflant sur les trois personnages une bouffée d'air extérieur, plus vif que l'intérieur, qui faillit éteindre la lampe tenue [illegible] de Bonifard.

—Eh bien, qu'est-ce? demanda l'abbé dont la présence imperturbable [illegible] en [illegible].

Bonifard s'était courbé.

—Qui est-ce?

—Répondez-lui!

—Faiblement. Il semble en syncope.

L'abbé prit la main inerte de Jacques de Canderan, tâta le pouls, se pencha sur le blessé, mit son oreille contre sa poitrine.

—Il n'est que temps, dit-il. Transportons-le au [illegible].

—Sans savoir qui il est, et comment il [illegible] de la?

—Mon frère, dit l'abbé, [illegible] sévèrement l'abbé, il ne pourrait nous répondre. Nous perdrions à le [illegible] le temps de le sauver peut-être. Quand il sera guéri, il nous dira son nom [illegible] vent. Nous n'en avons pas besoin auprès de Dieu.

Quelques minutes après, sur un bon lit, sous un mol édredon, non loin d'un feu clair, dans une vaste chambre tout en damas bleu, —couleur du ciel agréable, disait l'abbé, à l'œil du matelot et qui réjouit leur cœur,—Jacques, au blessure soignée, pansée, à l'huile et au vin, bandée, prenant peu à peu connaissance sous le regard attentif des deux hommes, attendri des deux femmes.

Devant lui se tenait, sous le rayonnement adonci de la lampe voilée, dans sa robe de laine blanche aux parements de velours noir, à la pelisse d'hermine, Olympe, épanouissant sur lui sa double action réparatrice et somnifère préparée par son oncle, Olympe de Montchevreuil.

Les lèvres du jeune [illegible] faiblement, une légère rougeur [illegible] retour de la vie, colora en [illegible] d'abord livide. Il ouvrit les yeux, et, à la vue d'Olympe, il les referma vivement avec un geste.

—Mon Dieu! avait-il balbutié distinctement qu'Olympe même ne l'entendit pas, l'ange de Saint-Philippe du Roule!

Ecarte la lampe, Bonifard, ordonna l'abbé, son rayonnement, et abaissé et qu'il soit, bienne encore la vue! Olympe, mon enfant, vous pouvez vous retirer. Dame Brigitte nous aidera. Le blessé va se proposer; elle entraînera le délire, le dépris à cette fois-ci manœuvre, la lèvre désobéissante pour laisser échapper des mots que ne doit pas entendre une jeune fille.

Olympe remit la lampe entre les mains de dame Brigitte, s'agenouilla comme elle avait coutume de le faire chaque soir, avant d'entrer dans l'obscurité de la nuit, devant son lit et son directeur, reçut sa bénédiction, se releva, tendit à son bonne paternel son front candide, et disparut, ce que ne put [illegible] Jacques, qui, ébloui par la [illegible] vision aux