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ІДЭА ЛЁ ГІ Я КРЫТЫКА  А НТ ОНА  Л УЦКЕ ВІ ЧА

Памяці акадэміка Віктара Каваленкі

Гэты, а дакладней — падобны да гэтага зборнік належала выпусьціць год пяцьдзясят
таму. Хоць бы з тае прычыны, што Антон Луцкевіч — адзін з айцоў беларускае літаратурнае
крытыкі і літаратуразнаўства, аўтар першых манаграфічных артыкулаў пра Якуба Коласа,
Янку Купалу, Максіма Багдановіча, Максіма Гарэцкага, іншых пісьменьнікаў тае пары. Ён
жа — аўтар першае кнігі літаратурна-мастацкае крытыкі «Naљy pieњniary», якая — так
сталася — была і першым падручнікам беларускае літаратуры для юнацтва. У 1927 годзе
Максім Гарэцкі ў лісьце да Льва Клейнбарта, пісаў: «Я считаю, что наибольшее право
называться белорусским критиком имеет Антон Луцкевич. [...] Он написал много
критических статей, заметок, рецензий, рассеянных в разных белорусских изданиях.
Творчество белорусских поэтов и писателей он рассматривает, главным образом, с точки
зрения публициста-художника и национального революционера, в разрезе социальном и
эстетическом.

Самое ценное в белорусской критике после 1905 года и до настоящего времени — это,
пожалуй, упомянутая мною его книга «Naљy pieњniary» (по-белорусски латиникою)»1 .

Тыя, кажучы словамі Гарэцкага, рассеяныя артыкулы, рэцэнзіі, нататкі цяпер у боль-
шасці сваёй сабраныя ў адной кнізе і прапануюцца ўвазе чытачоў.

Калі б такі зборнік Луцкевіча, як гэты, выйшаў гадоў пяцьдзесят таму (няважна, дзе —
на Бацькаўшчыне ці за мяжою), сам факт яго існаваньня ня даў бы беларускім крытыкам
і літаратуразнаўцам 1950—1990-х гг. магчымасьці адкрываць амэрыкі і вынаходзіць ровары,
змусіў бы іх быць прынамсі асьцярожнымі, калі не карэктнымі. Магчыма, і гісторыя
беларускае тэатральна-музычнае культуры пісалася б трохі інакш, і гісторыя журналістыкі,
і выдавецкае справы. Ды што зробіш: ня ўпісваўся бацька беларускае літаратурна-
мастацкае крытыкі ў каардынаты бальшавіцкае сыстэмы. Што ж да беларусаў у дыяспары,
дык яны ніколі не выяўлялі асаблівае цікавасьці да Луцкевічавай спадчыны. Каб перака-
нацца ў гэтым, дастаткова пагартаць эміграцыйныя выданьні. Зрэшты, зробім два выклю-
чэньні: Станіслаў Станкевіч і Антон Адамовіч.

Гэтая кніга магла выйсьці ў сярэдзіне 1990-х. Ведама, ня ўся гэтая кніга і не ў такім
выглядзе, але недзе 60 адсоткаў уключаных у яе тэкстаў былі перадрукаваныя на машын-
цы. Сабраў гэтыя тэксты Алесь Бяляцкі, аўтар манаграфічнага артыкулу пра Антона
Луцкевіча ў «Гісторыі беларускай літаратуры ХХ стагоддзя»2 . Яму заставалася зрабіць

1 Скарынiч: Лiтаратурна-навуковы гадавiк. Вып. 5. Мінск: Беларускі кнігазбор, 2002. С. 116.
2 Гэтай працы папярэднічалі артыкулы А. Бяляцкага ў зборніку «Вобраз-90» і ў кнізе «Вяр-

таньня маўклівая споведзь: Постаці творцаў беларускай гісторыі ў кантэксьце часу» (Менск, 1994).
Зь іншых працаў, прысьвечаных Луцкевічу як крытыку і эстэтыку, адзначым:
Конан У. Антон Луцкевіч: філязофія і эстэтыка нацыянальнага Адраджэньня // Голас Радзімы.

1994. 10 сак. — 7 крас. У перапрацаваным выглядзе: Крыніца. 1999. № 4—5.
Тарасюк Л. Беларуская паэзія пачатку ХХ ст. у ацэнках А. Навіны (Луцкевіча) // Весьнік БДУ.

Сэр. 4. 1994. № 2.
Мароз К. Талент віленскага крытыка // Полымя. 1996. № 1.
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самую цяжкую працу: спраўдзіць цытаты, супаставіць варыянты, напісаць камэнтары...
Вось гэтага Алесь, пайшоўшы ў палітыку, і не зрабіў.

Нічога ня ведаючы пра Алесевы напрацоўкі, я ў 1999 годзе — пасьля таго, як Ула-
дзімер Колас выжыў мяне з гуманітарнага ліцэю, — пачаў складаць тры зборнікі твораў
А. Луцкевіча. Гэтым зборнікам я даў умоўныя назвы: «Да гісторыі беларускага руху»,
«Праблемы культуры, літаратуры і мастацтва», «Пад чырвоным штандарам» («Барацьба
за вызваленьне»). Першая з трох кніг убачыла сьвет у 2003 г. Другая выходзіць цяпер.
Трэцяя, у якую ўключаныя выбраная публіцыстыка, працы з гісторыі Беларусі, дзёньнік
А. Луцкевіча ды іншыя матэрыялы, існуе ў электроннай вэрсіі і чакае свае чаргі.

У дадзены зборнік, як вынікае зь яго загалоўку, уключаныя працы А. Луцкевіча, пры-
сьвечаныя праблемам культуры, літаратуры і мастацтва. У ім няма працаў пра адукацыю,
школьніцтва, бо дзеля гэтага давялося б рабіць асобную кнігу. Няма ў ім і працаў А.
Луцкевіча зь лінгвістыкі, бо для іх таксама спатрэбіўся б адмысловы том. Зьмешчаныя тут
артыкулы аб графіцы ды «моўнай анархіі» Яна Станкевіча не выходзяць з агульнакультур-
нага і літаратурна-мастацкага кантэксту.

Асабліва трэба зазначыць, што ў гэтую кнігу ўключаныя толькі беларускамоўныя
тэксты А. Луцкевіча, прысьвечаныя праблемам культуры, літаратуры і мастацтва. Вы-
ключэньне складаюць пераклад ягонага артыкулу пра Уладзіслава Сыракомлю, зроблены
пры жыцьці аўтара, два лісты аб «камэры Конрада» (яны дапаўняюць ягоны беларуска-
моўны артыкул «Вязьніца Адама Міцкевіча») ды артыкул «Вільня як крыніца натхнень-
ня», які пашырае тэму лекцыі «Вільня ў беларускай літаратуры».

Луцкевіч нямала пісаў пра літаратуру, тэатар ды іншыя віды мастацтва таксама па-
польску і па-руску. І калі б уключыць тыя публікацыі ў гэты зборнік, яго давялося б
друкаваць двума ёмістымі тамамі. Як на маю думку, дык лепш было б сабраць польска-
моўныя працы Луцкевіча ў адной кнізе, а рускамоўныя — у яшчэ адной. З навуковага
пункту гледжаньня гэта было б цалкам апраўдана.

Зусім зразумела, што дазволіць сабе такую раскошу мы ня можам. Дастаткова ска-
заць, што ў дадзены зборнік ня ўключаны шэраг беларускамоўных працаў Луцкевіча
1916 і 1918 гг. Гэта нэкралёгі «Аляксандар Ельскі», «Гэнрык Сянкевіч» і «Каганец (Па-
сьмертны ўспамін)», рэцэнзіі «Ф. Аляхновіч. «Базылішк», «А. Гарун. «Матчын дар»,
«Карский Е. Белорусская речь: Очерк народного языка с историческим освещением», а
таксама арт. «Беларускае музыкальнае таварыства»3 . Прычына адсутнасьці гэтых твораў
у кнізе даволі простая: у Менску няма поўных камплектаў газэты «Гоман», у якой усе
гэтыя працы надрукаваныя, а паехаць у Вільню і набыць там неабходныя тэксты ў мяне не
было магчымасьці. Не магу сказаць таксама, што мне ўдалося выявіць усе беларуска-
моўныя працы Луцкевіча на тэмы культуры, літаратуры і мастацтва, друкаваныя ў міжва-
енны час у заходнебеларускіх газэтах і часопісах. Прычыны — тыя ж: у менскіх кнігасхо-
вішчах камплекты асобных выданьняў няпоўныя, а доступ да віленскіх архіваў ды
бібліятэкаў немагчымы дзеля браку сродкаў.

Структура гэтай кнігі даволі простая: яна складаецца чатырох разьдзелаў: «Артыкулы,
лекцыі, рэцэнзіі, нататкі», «Біяграмы», «Нэкралёгі» і «Дадаткі».

У першы разьдзел кнігі ўвайшлі артыкулы, лекцыі, рэцэнзіі, нататкі і г. д. Магчыма, у
загалоўку гэтага разьдзелу ня ўлічаная ўся разнастайнасьць жанраў, у якіх працаваў А.
Луцкевіч. Напрыклад, ён выступаў ня толькі зь лекцыямі, але і з рэфэратамі, пісаў ня
толькі рэцэнзіі, але і водгукі.

Хоць найлепшы прынцып публікацыі твораў пэўнага аўтара — храналягічны, бія-
грамы і нэкралёгі дзеля іх спэцыфікі давялося вылучыць у асобныя разьдзелы. Ведама,

3 Я называю працы, занатаваныя ў біябібліяграфічным даведніку «Беларускія пісьменьнікі»
(т. 4). Але ж вядома, што ў даведніку шмат якія працы і не занатаваныя.
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можна паспрачацца, ці трэба артыкул «Зыгмунт Нагродзкі і яго адносіны да беларусаў»
зьмяшчаць у разьдзеле «Нэкралёгі», а артыкул «Нашы страты», прысьвечаны памяці
Цёткі і Аляксандра Ельскага, выносіць зь яго... Што тычыцца біяграмаў, дык дасюль ня
высьветлена, для якога выданьня яны прызначаліся.

Абавязкова трэба адзначыць, што пры ўкладаньні гэтае кнігі выкарыстаныя матэрыя-
лы Беларускага дзяржаўнага архіву-музэю літаратуры і мастацтва, Дзяржаўнага музэю
гісторыі беларускае літаратуры, Дзяржаўнага літаратурнага музэю Янкі Купалы,
Нацыянальнае бібліятэкі Рэспублікі Беларусь, Нацыянальнага музэю гісторыі і культуры,
а таксама аддзелу рэдкіх кніг і рукапісаў Цэнтральнае навуковае бібліятэкі імя Якуба Коласа
Нацыянальнае акадэміі навук. Супрацоўнікам гэтых установаў, а таксама Лявону
Баршчэўскаму, Алесю Бяляцкаму і Арсеню Лісу — вялікі дзякуй за дапамогу.

Падзяка за тэхнічную дапамогу ў падрыхтоўцы гэтае кнігі належыцца Глебу Лаба-
дзенку і рэдакцыі газэты «Наша Ніва».

1.
Цяпер, калі пераважная большасьць беларускамоўных тэкстаў Луцкевіча з прабле-

маў культуры, літаратуры і мастацтва сабрана пад адною вокладкаю, чытач можа аб’ек-
тыўна вывучыць яго месца і ролю ў гісторыі айчыннае культуры і мастацкае культуры ў
прыватнасьці.

Што тычыцца месца, я ня буду арыгінальны, калі паўтару, што Луцкевіч быў адным з
айцоў беларускае літаратурна-мастацкае крытыкі. Мусіць, больш арыгінальна прагучыць
выказваньне, што Луцкевіч разам са сваім братам Іванам, Вацлавам Іваноўскім, Цёткаю
ды іншымі дзеячамі Беларускае Сацыялістычнае Грамады зрабілі магчымым сам
літаратурны працэс, адной з умоваў якога зьяўляецца крытыка. Без заснаваных дзеячамі
БСГ «Нашае Нівы» і беларускіх выдавецтваў ды школаў ці разьвіліся б таленты Янкі Купалы
і Якуба Коласа, Максіма Багдановіча і Максіма Гарэцкага, Алеся Гаруна і Зьмітрака Бядулі,
ці нарадзілася б у 1919—1920 гг. пакаленьне іх пераемнікаў (Міхась Чарот, Уладзімер Жылка,
Натальля Арсеньнева)? Без калекцыяў Івана Луцкевіча ці нарадзілася б само паняцьце
«беларускае мастацтва»?

Ды вернемся ў «крытычны цэх». Адначасна з Луцкевічам, а то і раней за яго пачыналі,
як адзначыла К. Мароз, Максім Багдановіч, Сяргей Палуян, Максім Гарэцкі і Лявон
Гмырак. Дадаўшы да гэтага пераліку Рамуальда Зямкевіча, Вацлава Ластоўскага ды
Альгерда Бульбу, мушу зацеміць: з прычынаў агульнагістарычнага і асабовага хакратару
сталася так, што А. Луцкевіч стаў сярод іх першым — аўтарам першых манаграфічных
артыкулаў і першага зборніку літаратурна-крытычных працаў. Яму было наканавана
выпусьціць і другую кнігу, і шэсьць брашураў, і стаць аўтарам дзясяткаў працаў,
зьмешчаных у розных выданьнях 1920—1930-х гг.

Можна сьцьвярджаць, што ў гісторыі айчыннай літаратурна-мастацкай крытыкі і
літаратуразнаўства 1910—1930-х гг. ён заняў цэнтральнае месца. Зь ім і лічыліся, і палем-
ізавалі як на Захадзе, так і на Ўсходзе Беларусі. Як можна прачытаць у адным з артыкулаў,
Антон Навіна — разам з Сулімам і Адамам Станкевічам — уваходзіў у лік аўтарытэтаў
таго часу4 .

На Ўсходзе Беларусі на поўніцу разьвіўся талент хіба аднаго М. Гарэцкага, які, што
праўда, стварыў сваю «Гісторыю...» у віленскіх базыльянскіх мурох. Пасьля таго як у
БССР не адзін таленавіты крытык і літаратуразнаўца быў падбіты на ўзьлёце, Навіна, Суліма,
Станкевіч ды некаторыя іншыя заходнебеларускія аўтары (таксама ў ня надта спрыяльных

4 Андрэйкавец Н. Постаць Казіміра Сваяка ў ацэнках У. А. Калесьніка // Сучасныя праблемы
беларусікі: Матэрыялы навуковай канфэрэнцыі, прысьвечанай прафэсару Ўладзімеру Андрэеві-
чу Калесьніку. Берасьце, 2000.
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палітычных варунках) ратавалі гонар беларускай літаратурна-мастацкай крытыкі і
гісторыка-літаратурнае навукі. У гэтым была іх ці не галоўная роля. Што ж тычыць
Луцкевіча, дык ён адыграў яшчэ найменей сем роляў.

Па-першае, ён наколькі мог спрыяў талентам і апекаваўся імі. Ён быў у ліку тых, хто
спрычыніўся да нараджэньня паэта Янкі Купалы5 , вёз у Ракуцёўшчыну Максіма Багдано-
віча, спрыяў выхаду першых кніжак Уладзімера Жылкі ды Натальлі Арсеньневай6 , «Маей
ліры» Казіміра Сваяка, супрацоўнічаў зь Міхасём Машарам ды Хведарам Ільляшэвічам,
Язэпам Драздовічам і Пётрам Сергіевічам, Францішкам Аляхновічам і Марыяй Кімант...

Па-другое, пра яго сацыяльны, ідэйны і эстэтычны аналіз творчасьці мастакоў і слова
гаворка яшчэ будзе. Тут адзначу, што, надзелены аналітычным талентам, «беспамылко-
вым літаратурным чуцьцём і густам» (А. Бяляцкі), Луцкевіч даваў даволі трапныя і
ўстойлівыя ацэнкі творчасьці таго ці іншага пісьменьніка.

Па-трэцяе, ён быў папулярызатарам творчасьці мастакоў. І ў якасьці выкладчыка, і ў
якасьці лектара ў Беларускім навуковым таварыстве, у Таварыстве беларускае школы,
Беларускім студэнцкім саюзе ці Таварыстве прыяцеляў беларусаведы, і ў якасьці аўтара
габрэйска-, нямецка-, польска-, расейска- і чэскамоўных выданьняў. Ён разам з братам
мог зацікавіць Валерыя Брусава творчасьцю Янкі Купалы і надрукаваць ягоныя пера-
клады7 . Ён жа мае непасрэднае дачыненьне да перавыданьня «Вянка» М. Багдановіча і
выданьня «Выбраных твораў» Я. Коласа (абедзьве кнігі выйшлі ў 1927 г. у Вільні).

Па-чацьвертае, Луцкевіча мы ведаем як зьбіральніка спадчыны мастакоў. І гэтая роля
выпала яму ня толькі таму, што ён стварыў і наладзіў працу Беларускага музэю імя Івана
Луцкевіча. Луцкевіч, па-пятае, вядомы нам і як публікатар спадчыны, яе камэнтатар8 .
У сувязі з гэтым мы можам назваць Луцкевіча і тэкстолягам.

Па-шостае, Луцкевіч выступае як ахавальнік памяці мастакоў і дзеячоў культуры. Пра
гэта сьведчаць і ягоныя нэкралёгі, і артыкулы да жалобных датаў тых, хто пакінуў гэты
сьвет.

Нарэшце, мы ведаем Луцкевіча як абаронцу. Ён узвышаў голас у абарону беларускае
культуры, перасьледваных бальшавікамі Купалы і Коласа, адстойваў гонар Купалы, калі
нейкі паклоньнік фюрэра наўмысна скажаў саму сутнасьць ягонае творчасьці...

Пасьля гэтага агляду нельга не згадзіцца з К. Мароз, якая назвала талент А. Луцкевіча
шматгранным.

2.
А. Бяляцкі мае рацыю, калі вылучае ў творчасьці Луцкевіча тры пэрыяды: 1) нашаніўскі,

2) 1920—1928 гг. і 3) 1929—1939 гг. Прымаючы такую пэрыядызацыю, лічу, патрэбным
удакладніць пэўныя моманты.

Крытыка як від творчасьці ўзьнікае пры пэўных умовах. Прынамсі патрабуецца ней-
кая ступень сталасьці літаратуры і мастацтва ды наяўнасьць трыбуны. Днём нараджэньня
беларускае літаратурнае крытыкі можна лічыць 9 ліпеня 1908 г., калі Ядвігін Ш. апубліка-
ваў свой водгук на Купалаву «Жалейку». У пэўнай меры рэагаваньнем на гэты водгук
была рэцэнзія на «Жалейку» Ўладака з Казіміроўкі ў «Нашай Ніве» (28 жніўня). З гэтага
моманту, як казаў адзін палітык, працэс пайшоў. У 1910 г. А. Бульба рэцэнзуе Коласавы

5 Падрабязьней пра гэта: Сідарэвіч А. Антон Луцкевіч і Янка Купала // Тэрмапілы. 2003. № 7;
я г о ж. Сто гадоў з Купалам // НН. 2005. 20 тр.

6 Падрабязьней пра гэта: Сідарэвіч А. Вучаніца і настаўнікі // НН. 2002. 12 крас.
7 Гл.: Букчин С. Народ издревле нам родной: Русские писатели и Белоруссия. Менск: Лімары-

юс, 2003. С. 563—604.
8 Падрабязьней пра гэта: Сідарэвіч А. Зьбіральнік і публікатар: Да 120-х угодкаў Антона Луц-

кевіча // Куфэрак Віленшчыны. 2004. № 1(9).
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«Песьні жальбы» і Купалаў «Huњlar». У канцы таго ж году слынныя «Слаі і глыбы» піша
М. Багдановіч... А Луцкевіча мы сярод крытыкаў мы так і ня бачым. Цытуючы ў сваіх
артыкулах Купалу ды называючы яго — разам з Коласам — буйною сілаю9 , Луцкевіч
яшчэ не выступае як уласна крытык, рэцэнзент. І толькі ў 1912 г. пад крыптанімам І. М. ён
зьмяшчае прынагодна-ўтылітарную нататку пра «Апавяданьні» Тараса Гушчы. Назваць
гэтую нататку літаратурна-крытычным творам можна толькі з нацяжкаю, бо перад намі
ня так крытыка, як палітычная публіцыстыка. Ды вось у 1913 г. ён піша водгук на Купалаў
зборнік «Шляхам жыцьця». І хоць напісаць водгук на ягоную кнігу Луцкевіча прасіў сам
Купала10 , думаецца, што гэтая надта настойлівая просьба ня мела для яго значэньня.
Значэньне для Луцкевіча мела тое, што гэтая кніга — «ужо сур’ёзны здабытак беларускай
літаратуры». Яе можна было рэкамэндаваць знаўцам паэзіі (у тым ліку і В. Брусаву).
Яшчэ праз колькі месяцаў Луцкевіч піша рэцэнзію на «Вянок» М. Багдановіча, бо ў ім ён
убачыў «вершы такой формы, такой будовы — часта вельмі рэдкай, якой могуць пахваліцца
толькі найбольш культурныя народы з найвышэй разьвітай літаратурнай мовай».

Выснова: Луцкевіч пачынае пісаць пра нашых пісьменьнікаў тады, калі бачыць, што
празь літаратуру наш народ ужо «заваёўвае сабе належнае месца ў сям’і культурных
народаў», калі бачыць, што ў беларускай літаратуры нацыянальнае «зьліваецца з агульна-
чалавечым», што «нацыянальнае вырасла... у агульналюдзкае», што сама літаратура пачала
ўпісвацца ў эўрапейскі і — шырэй — сусьветны, агульналюдзкі кантэкст.

Гэтыя словы — «агульначалавечы», «агульналюдзкі» — я сустрэў у надрукаваных тут
творах 33 разы. І раблю выснову: ад самага пачатку сваёй творчасьці Луцкевіч пады-
ходзіць да айчыннае літаратуры з высокай меркай агульначалавечага. Яно — агульначала-
вечае — у красе: у красе ідэалаў, формаў, вобразаў ды выяўленых пачуцьцяў. Бо —
«нацыянальнае стаецца агульналюдзкім праз укрытую ў ім чыстую красу».

Гэта — эстэтычная мерка. Але да літаратуры і мастацтва падыходзяць і зь меркаю
сацыяльнаю, клясаваю, ідэалягічнаю. Для марксіста Луцкевіча такою меркаю зьяўляюц-
ца агульначалавечыя ідэалы «Волі, Роўнасьці і Брацтва, якія ад часу Вялікае Францускае
рэвалюцыі, што іх абвясьціла, зусім ня ўтрацілі сваей павагі». І зусім лягічна, што як
агульналюдзкі ён разглядае таксама ідэал «вызваленьня працы з-пад улады капіталу».
Такім чынам, Луцкевіч падыходзіць да літаратуры як сацыял-дэмакрат, бо вядома, што з
гледзішча сацыял-дэмакрата агульналюдзкія ідэалы свабоды, роўнасьці і братэрства,
вызваленьня працы ў сваёй сутнасьці зьяўляюцца выяўленьнем гуманізму. Словы,
утвораныя ад «humanus», «чалавечны», сустракаюцца ў гэтай кнізе 13 разоў. Малавата?
У некаторых крытыкаў — сучасьнікаў Луцкевіча — і зусім не сустракаліся, а калі і
сустракаліся, то з пэўнаю афарбоўкаю.

Пачатковы — нашаніўскі — пэрыяд творчасьці Луцкевіча падзяляецца на два этапы:
уласна нашаніўскі і гоманаўскі. Апынуўшыся ў 1915—1918 гг. у зоне нямецкае акупацыі,
дзе практычна засталіся некалькі беларускіх пісьменьнікаў (Цётка, Вацлаў Ластоўскі,
Францішак Аляхновіч, хто яшчэ?), А. Луцкевіч сутыкнуўся зь якасна новаю патрэбаю і
задачаю. Ужо з канца 1915 г. пачалі працаваць першыя беларускія легальныя школы, але на
акупаванай тэрыторыі засталіся адзінкі настаўнікаў, і дзеля разгортваньня школьніцтва
патрабавалася рыхтаваць пэдагогаў. Так у Вільні адчыніліся Беларускія настаўніцкія курсы,
і Луцкевіч выкладаў на іх. Ён мусіў чытаць лекцыі і з этымалёгіі, і з фанэтыкі11 , і з гісторыі
літаратуры, знаёміць слухачоў з постацямі беларускіх пісьменьнікаў. Так у яго склаўся

9 Рукапіс артыкулу «Национальное возрождение белорусов», які друкаваўся ў чэскім часопісе
«Slovansky Přehled» (Čislo 4, Ročnik XI, 1909), захоўваецца ў ЦБ Літ. АН (ф. 21. спр. 336).

10 Гл.: Купала Я. Поўны збор твораў. Т. 9. Кн. 1. С. 234.
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зборнік «Naљy pieњniary: Litaraturna-sacyjalnyja narysy» (1918), які быў выкарыстаны М.
Гарэцкім, калі той пісаў сваю знакамітую «Гісторыю беларускае літаратуры» (1920),
зборнік, цалкам зроблены на матэрыяле нашаніўскае пары. Мусіць, самы галоўны недахоп
гэтае кнігі ў празьмерным цытаваньні пісьменьнікаў. Але мы павінны зважаць, што ў той
час ня мелася ніводнае хрэстаматыі. Такім чынам, першая беларуская кніга літаратурнае
крытыкі зьяўляецца адначасна і падручнікам, і хрэстаматыяй. Заўважым, што Луцкевіч
пісаў «літаратурна-сацыяльныя нарысы». Менавіта спалучэньне ўласна літаратурнага,
эстэтычнага ды сацыяльнага падыходаў да твораў літаратуры і мастацтва і стане адметнаю
рысаю крытыка Луцкевіча.

Зборнікам « Naљy pieњniary» нашаніўскі пэрыяд у творчасьці А. Луцкевіча скон-
чыўся.

Калі хто ведае, як быў заняты Луцкевіч у той час — у час нацыянальнае рэвалюцыі,
змаганьня за Беларусь — і як публіцыст, і як пэдагог, і як арганізатар, і як удзельнік мітынгаў,
паседжаньняў, нарадаў, канфэрэнцыяў, перамоваў, і як аўтар рэзалюцыяў ды пастановаў
гэтых мітынгаў, паседжаньняў, нарадаў, канфэрэнцыяў, той ня можа не зьдзівіцца: адкуль
у чалавека браўся час яшчэ і на літаратуру з мастацтвам? І ўсё ж у 1919 г., калі прэм’ер-
міністр БНР мусіў ехаць і ў Бэрлін, і ў Прагу, і ў Парыж, і ў Варшаву, і ў Закапанэ, — у 1919
г. крытык Луцкевіч, наколькі мне вядома, змаўкае. Ён зноў загаварыў у 1920 г. — пасьля
адстаўкі — у зборніку «Наша Ніва» ды ў адроджанай на кароткі час газэце «Наша Ніва».

Гэта быў ужо новы пэрыяд у ягонай творчасьці. Зноў жа, аніяк нельга забыцца на тое,
што ў гэты час (1920—1929 гг.) Луцкевіч фактычна або фармальна ўзначальвае Беларускі
нацыянальны камітэт у Вільні, Беларускі цэнтральны выбарчы камітэт, дзякуючы якому
беларусы займелі сваё прадстаўніцтва ў польскім парлямэнце, распрацоўвае і
абгрунтоўвае ідэю сялянска-работніцкага саюзу, масавай арганізацыі працоўных12 ,
зьяўляецца фактычным рэдактарам газэтаў Беларускага пасольскага клюбу і БСРГ, вы-
кладае ў гімназіі (да 1927 году), перакладае падручнікі, складае навучальныя праграмы,
стварае Беларускі музэй імя Івана Луцкевіча, узначальвае яго і парадкуе фонды... І ўсё ж
гэта быў самы плённы пэрыяд яго беларускамоўнай творчасьці як літаратура- і мастацт-
вазнаўцы.

Гаворка не адно пра колькасьць публікацыяў (іх улічана 64, або амаль столькі, колькі за
два іншыя пэрыяды разам). Гаворка пра жанравую разнастайнасьць. Гэта і манаграфіч-
ныя артыкулы, як «Ідэоляг народнае інтэлігенцыі (Максім Гарэцкі)», і рэцэнзіі, якія іншы
раз, як на кнігу Натальлі Арсеньневай, перарастаюць у манаграфічны артыкул. Гэта і
гісторыка-літаратурныя працы, як «Пуцяводныя ідэі беларускае літаратуры» або
«Эвалюцыя беларускае адраджэнскае ідэалёгіі і адбіцьцё яе ў літаратуры». Гэта і агляда-
выя артыкулы («Жыдоўскае пытаньне ў нашым пісьменстве», «Бунт проці Бога» ці
«Дасьледчыкі беларускага мастацтва»). Гэта і дасьледаваньне пытаньня аб месцы зьняво-
леньня Адама Міцкевіча. Нарэшце, у 1920-х гг. Луцкевіч выступае і як публікатар спадчыны
Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча ды Максіма Багдановіча.

Гаворка і пра тэматычныя абсягі. Луцкевіч не абмяжоўваецца нейкімі «сваімі» тэ-
мамі. У 1920-х ён выступае як тэарэтык літаратуры і эстэтык («Істота літаратуры і яе
грамадзкае значэньне», «Праблемы красы й мастацтва ў творах Максіма Багдановіча»),
ён разглядае літаратуру ў шырокім канстэксьце «нашага культурнага стану» і «нашага
культурнага росту». Ён піша пра адраджэньне беларускага мастацтва і пра яго дасьледчы-

11 Рукапісныя тэксты гэтых лекцыяў захоўваюцца ў ЦБ Літ. АН.
12 Іншая справа, хто і як рэалізаваў гэтую ідэю ў постаці Беларускае Сялянска-Работніцкае

Грамады...
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каў, пра забытыя кнігі і пра неабходнасьць вярнуць у Беларусь культурную спадчыну...
Гаворка і пра тое мноства роляў, якія Луцкевічу давялося адыгрываць у культурным

жыцьці Беларусі і пра якія я напісаў ужо ў першым разьдзеле гэтае прадмовы. Застаецца
ўдакладніць: у 1920-х Заходняя Беларусь яшчэ не адрэзана сталіністамі і пілсудчыкамі ад
усходняе часткі краіны, і імя Луцкевіча яшчэ не апаганенае ў БССР. Яго сяды-тады друку-
юць, на яго спасылаюцца, ён супрацоўнічае з дасьледчыкамі...

Другі пэрыяд творчасьці Луцкевіча таксама завяршаецца зборнікам. Меркавалася,
што зборнік гэты — «Адбітае жыцьцё» (1929) — выйдзе не адною кнігаю (пра тое кажа і
пазнака на вокладцы і шмуцтытуле: «Кніжка І»), але пляну ня наканавана было рэалізавац-
ца, а таму многія творы так і засталіся раскіданымі па разнастайных выданьнях.

У 1929 г. рэзка зьмянілася палітычная сытуацыя. Найперш у СССР і БССР, дзе быў
узяты курс на паскоранае «будаўніцтва сацыялізму», а насамрэч на стварэньне мілітар-
нага патэнцыялу, каб «павялічыць лік савецкіх рэспублік»13 . Сталінскую тэорыю абваст-
рэньня клясавай барацьбы па меры набліжэньня да сацыялізму бальшавікі экспартавалі і
ў Заходнюю Беларусь. Луцкевічаўскаму ідэалу сялянска-работніцкага саюзу быў нанесены
сьмяротны ўдар, а сам Луцкевіч стаў для бальшавікоў сымбалем «нацыянал-фашызму»
і «беларускага шавінізму»14 .

Сытуацыя мянялася і ў Польшчы. Іншы раз складваецца ўражаньне, што абодва Іосі-
фы-Юзафы — Сталін і Пілсудзкі — узгаднялі сваю палітыку ў Заходняй Беларусі і Ўкраіне.
Тэрор у СССР быў прыкрыцьцём для тэрору ў санацыйнай Польшчы, і наадварот. Два
рэжымы — бальшавіцкі і санацыйны — як быццам спаборнічалі ў зьнішчэньні культурных
здабыткаў беларусаў. Адно што ў Польшчы не стралялі паэтаў і мастакоў. І гэта праўда.

Трэці пэрыяд беларускамоўнай творчасьці Луцкевіча менш прадуктыўны колькасна
(улічаныя 32 публікацыі і рукапісы), але ў сэнсе разнастайнасьці жанраў і даробку ён ня
бедны. З працаў гэтага пэрыяду належала б вылучыць перш-наперш купалазнаўчыя і
багдановічазнаўчыя публікацыі і рукапісы, матэрыялы да жыцьцяпісаў Францішка Багу-
шэвіча, Якуба Коласа і Зыгмунта Нагродзкага, а таксама артыкул «Абдзіраловіч і Барыка.
Літаратурная паралель». Усе яны ў той ці іншай меры выкарыстоўваліся і выкарыстоўва-
юцца ў пазьнейшым літаратуразнаўстве.

Калі гаворка ідзе пра апошні пэрыяд творчасьці Луцкевіча, не забывайма пра ягоныя
беларусазнаўчыя публікацыі ў польскіх выданьнях, асабліва ў «Przegl№dzie Wileсskim».
Гэтае выданьне трэба дасьледаваць адмыслова.

3.
Пра талент крытыка і літаратуразнаўцы мяркуюць па тым, наколькі яму ўдалося ўга-

даць, што пэўны аўтар мае творчы патэнцыял і пэрспэктыву, па тым, наколькі глыбока ён
спасьціг індывідуальнасьць мастака.

Пра Луцкевіча можна казаць як пра таленавітага крытыка. Дастаткова тут згадаць ягоныя
рэцэнзіі на першыя кнігі Максіма Багдановіча, Уладзімера Дубоўкі, Натальлі Арсеньневай.
Дастаткова згадаць, што ён пісаў пра Арсеньневу ў канцы 1921 г. (гл. арт. «Літаратурна-
выдавецкая справа ў 1921 годзе»), а пра Дубоўку і Жылку — у артыкуле «На новых
шляхох». Дастаткова згадаць і ягонае творчае сяброўства з Уладзімерам Жылкам ды
Арсеньневай15 .

13 XVIII съезд Всесоюзной коммунистической партии (б): 10—21 марта 1939 г.: Стенографи-
ческий отчет. Масква, 1939. С. 273.

14 Падрабязьней пра гэта гл.: Сідарэвіч А. Хроніка пераломнага часу: Антона Луцкевіч як
ідэоляг і правадыр нацыянал-фашызму і нацыянал-дэмакратыі // Дзеяслоў. 2004. № 8(1).
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Могуць спытацца: а як ён ставіўся да найвыдатнейшага з паэтаў Заходняе Беларусі?
Мяркуючы па тым, што Луцкевіч і Максім Танк няблага кантактавалі, я ўпэўнены, што
магчымы ягоны тэкст і пра Танка. Трэба шукаць.

Уважлівы чытач скажа: Луцкевічаў густ іншы раз хібіў. І пакажа: у артыкуле «З ус-
ходніх загонаў» крытык паставіў Анатоля Вольнага вышэй за Язэпа Пушчу. Што ж, ён не
атрымліваў зь Менску поўныя камплекты часопісаў, ня бачыў ні першага зборніка, ні
наступных за «Vita» Пушчавых кніжак, а таму «не ўвайшоў» у ягоную мэтафорыку, воб-
разны сьвет. Затое дакладна вядома, што за гнаных бальшавіцкаю крытыкаю «ўзвышаў-
цаў» ён заступаўся ў сваёй публіцыстыцы.

Пра Луцкевіча мы кажам і як пра таленавітага літаратуразнаўцу. Ня ведаю, хто першы
падзяліў гісторыю нашае літаратуры на два вялікія пэрыяды: да канца XVIII ст. і з канца
XVIII ст. Прынамсі я такі першы падзел сустракаю ў артыкуле Луцкевіча «Прадвесьнікі
адраджэньня» (1918). Або калі Луцкевіч вызначае этапы творчае эвалюцыі Купалы ад
зборніка да зборніка («Жалейка» — «Huњlar» — «Шляхам жыцьця»), то гэтая ягоная
думка будзе шматкроць паўтораная, і нават аўтарства яе згубіцца. Ягонае разуменьне
сутнасьці творчае індывідуальнасьці Багдановіча («пясьняр чыстай красы») і Купалы
(«прарок адраджэньня») таксама стала агульнапрынятым. Ня кожны літаратуразнаўца
можа пахваліцца такімі дасягненьнямі.

Дарэчы будзе сказаць, што Луцкевіч працаваў у агульным рэчышчы з літаратуразнаў-
цамі ў БССР. Ён ня толькі удзельнічаў у зборніку «Якуб Колас у літаратурнай крытыцы»
(1926) або ў падрыхтоўцы 2-томніка Багдановіча (1927—1928). Разглядаючы разьвіцьцё
беларускае літаратуры ў эўрапейскім кантэксьце, ён калі ня першы, дык адзін зь першых
пачаў стасаваць да яе такія паняцьці, як «iмпрэсіянізм», «рамантызм», «рэалізм»,
«нэарамантызм», «сымбалiзм», «мадэрнiзм» i г. д. (гл. артыкул «На новых шляхох»). У
тым жа ключы працавалі і аўтары, напрыклад, зборніка «Янка Купала ў літаратурнай
крытыцы» (1927). Калі ў канцы 1920-х гг. у БССР навуковае літаратуразнаўства было
здушана, калі вучоным прапанавалі кіравацца нібыта марксісцкім мэтадам, марксіст
Луцкевіч у Заходняй Беларусі, падводзячы вынікі сваіх назіраньняў і вылучыўшы этапы
мастацкае эвалюцыі Купалы (натуралізм—рамантызм—нэараматызм) і нават называю-
чы яго тыповым нэарамантыкам, паказаў, што тыя ж этапы прайшла і ўся наша літарату-
ра. Ён жа зрабіў выснову, што, нягледзячы на натуралізм, які запанаваў у канцы ХІХ —
пачатку ХХ ст., «тыя ці іншыя рысы і элемэнты рамантызму выяўляюцца ў нашай літара-
туры ўсьцяж — ажно да... панаваньня нэарамантызму» («Галоўныя кірункі ў беларус-
кай паэзіі»). І калі згвалчанае беларускае савецкае літаратуразнаўства, якое змусілі 50
гадоў займацца праблемамі «народнасьці», «партыйнасьці», «сацыялістычнага рэаліз-
му» ды клясавай барацьбы ў літаратуры, раптам зноў убачыла рамантызм і нават нэара-
мантызм пачатку ХХ ст., яно не палічыла патрэбным прызнаць, што пэўныя высновы на
гэты конт ужо даўно зрабіў Луцкевіч.

Чытаючы гэтую кнігу, спэцыяліст міжволі адзначыць, што ў савецкім літаратура- і
мастацтвазнаўстве не лічылі патрэбным спасылацца на Луцкевіча (зрэшты, як і на Макс-
іма Гарэцкага, Уладзіміра Самойлу, Адама Станкевіча) і тады, калі гаворка ішла пра
станаўленьне беларускай драматургіі і беларускага тэатру, і тады, калі высьвятлялі: а хто ж
увёў тэрмін «беларускае мастацтва»? І гэтая практыка доўжыцца да нашых дзён. Яшчэ
нядаўна адзін кандыдат патраціў не адну старонку ў сваёй кнізе на параўнаньне «Дзьвюх
душаў» Максіма Гарэцкага ды «Przedwioњnia» Стэфана Жаромскага (чамусьці ў расейскім
перакладзе), але так і не дадумаўся нагадаць, што задоўга да яго такое параўнаньне рабіў

15 Лісты У. Жылкі да А. Луцкевіча цяпер даступныя ўсім аматарам літаратуры. Аб творчым
саюзе Луцкевіча і Арсеньневай гл.: Сідарэвіч А. Вучаніца і настаўнік: супраца // Дзеяслоў. 2003.
№ 7.
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Луцкевіч. Калі кандыдат навук ня ведае ўсяе літаратуры па тэме, гэта кепска, але калі ведае
і замоўчае яе, — гэта не навука, а нешта іншае.

Дарэчы, Луцкевічава параўнаньне «Дзьвюх душаў» і «Przedwioњnia» я б параіў кож-
наму, хто пачынае свой шлях у кампаратывістыцы, у літаратуразнаўстве.

А як жа, скажуць мне, наконт таго, што «Луцкевіч быў больш ідэолягам літаратуры,
чым крытыкам», і наконт таго, што «для крытыка яму не хапала эмацыянальнай уражлі-
васьці, сілы эстэтычнай інтуіцыі і палётнасьці ўяўленьня»?

Уладзімер Калесьнік напісаў гэтыя словы ў траўні 1991 г., аднак у яго знайшліся
апанэнты. Дый сам прафэсар сустрэўся з фактамі, якія аніяк ня клаліся ў ягоную канцэп-
цыю. Ён, прыкладам, ня мог растлумачыць, як жа так сталася, што Луцкевіч захапляўся
паэзіяй «эстэта» Багдановіча, што з Луцкевічам сябравалі «эстэты» Жылка ды Арсеньнева,
або як пры такім падыходзе да літаратуры і пры такой эмацыйнай тупасьці аднаго з
рэдактараў «Нашае Нівы» магла нарадзіцца і прабіць сабе ў дарогу ў сьвет высокая клясыка
пачатку ХХ ст. У кнізе «Усё чалавечае» (1993) У. Калесьнік паспрабаваў знайсьці выйсьце
з гэтае далікатнае сытуацыі: «...ужо сам факт, што паэт такой велічыні, як Жылка, з карысьцю
для сябе раіўся зь ім [Луцкевічам] па творчых праблемах, пацьвярджае, з аднаго боку тое,
што літаратура беларускага адраджэньня была ў тую пару прасолена ідэалёгіяй ды насіла
ў сабе ўтылітарны характар, а з другога боку, А. Луцкевіч аказаўся дастаткова далікатным,
каб не падыходзіць да літаратурнага працэсу рыгарыстычна».

Цяпер, калі тая дыскусія У. Калесьніка і ягоных апанэнтаў стала ўжо гісторыяй, прад-
метам дасьледаваньня16 , чытачы гэтае кнігі змогуць пераканацца, што Луцкевіч меней за
ўсё падыходзіў да літаратуры ўтылітарна, як да «часткі агульнапартыйнай справы».
Наадварот, яму давялося бараніць паэзію ад бальшавіцкага ўтылітарызму (гл. артыкул
«Крытычныя мамэнты ў жыцьці Купалы і Коласа...»).

І хоць слова «ідэалёгія», паводле назіраньня У. Калесьніка, сустракаецца ў працах
Луцкевіча не радзей, чым словы «рух» і «адраджэньне» ў лістох Жылкі, сам Луцкевіч
нікому не навязваў ніякай абавязковай ідэалёгіі. Ён аналізаваў ідэалёгію мастакоў — і ня
больш за тое. А наагул цікава было б пакарыстацца статыстычным мэтадам і падлічыць,
колькі разоў у творах Луцкевіча сустракаецца слова «ідэалёгія» і колькі — «краса», а
таксама тоеснае яму «хараство» (іншы раз гэтыя словы пішуцца праз злучок) і прыметнік
«прыгожы». Тэма «Катэгорыя «краса-хараство» ў творчасьці Луцкевіча» заслугоўвае,
па-мойму, дысэртацыі. «Краса прыроды», «духовая краса», «краса парываў чалавечае
душы», «шуканьне красы», «тварэньне красы», «пачуцьцё красы», «мера красы» —
вось далёка ня поўны пералік паняцьцяў, якія мы сустрэнем на старонках дадзенай кнігі.

Гэта можа здацца парадаксальным, але гэта факт: у 1914 г. сябар ЦК падпольнай партыі
выступіў як апалягет чыстае красы. Зьвяртаючы ўвагу на гэты вонкавы парадокс, А. Бя-
ляцкі, па-мойму, павінен быў нагадаць, што пісаў пра партыйную арганізацыю і партый-
ную літаратуру сябар ЦК іншае падпольнае партыі. Не грэх было б згадаць, што і сам
«пясьняр чыстае красы» быў сябрам нелегальнае партыі.

І зноў: калі карыстацца статыстычным мэтадам, цікава было б падлічыць, колькі разоў
згадваецца той ці іншы мастак. Тут значэньне мае і тое, пра каго Луцкевіч ня піша або піша
мала ці адным-двума словамі. Мае значэньне і тое, пра каго спачатку напісаў шмат, а
потым стаў пісаць мала (напрыклад, Цішка Гартны, Канстанцыя Буйло або нават Зьмітрок
Бядуля). І мы ўбачым, што Луцкевіч праводзіць эстэтычны адбор. Хоць тут ня выключаныя
суб’ектывізм ды іншыя моманты, ня можа ня кінуцца ў вочы такая статыстыка: Янку
Купалу прысьвечана 14 пазыцыяў у гэтай кнізе, Максіму Багдановічу — 11, Якубу Коласу
— 10, Вінцэнту Дуніну-Марцінкевічу — 6, Францішку Багушэвічу — 5, Цётцы і Максіму

16 Гл.: Гетман І. Постаць А. Луцкевіча ў творчай спадчыне У. Калесьніка // Сучасныя прабле-
мы беларусікі...
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Гарэцкаму — па чатыры (Цётцы — два нэкралёгі).
На ўзоры Багдановіча, піша А. Бяляцкі, Луцкевіч вывеў ідэал мастака. І творам такога

мастака ўласьцівыя недыдактычнасьць і нетэндэнцыйнасьць. Так і хочацца выгукнуць: а
ці не пра тое пісаў і стары Фрыдрых Энгельс? Настойваючы на неабходнасьці праўдзівасьці
дэталяў у творах, на праўдзівым узнаўленьні тыповых характараў у тыповых абставінах,
паплечнік Карла Маркса адначасна агаворваў: нельга вінаваціць чалавека за тое, што ён
ня піша тэндэнцыйныя творы. Наадварот: «Чым больш схаваныя погляды аўтара, тым
лепш для твору мастацтва»17 .

Вось гэтая — марксісцкая — эстэтыка ўласьцівая і Луцкевічу: ня выяўленая тэндэн-
цыя, а «сiла iлюзii, якую нам дае аўтар у сваiх творах, зьяўляецца сапраўднай мерай
мастацкасьцi iх».

Прадметам гонару крытыка стала тое, што супрацоўніцтва ў «Нашай Ніве», «злучаю-
чы маладых аўтараў на грунце адраджэнскае ідэалёгіі, зусім не зацірала індывідуальных
рысаў і ўласьцівасьцяў кожнага зь іх і не вытварыла нейкага адзінага з фармальнага боку
літаратурнага цячэньня». У сям’і нашаніўцаў, — адзначаў Луцкевіч, — «дужа добра
ўжываліся побач прадстаўнікі народніцкага натуралізму і рамантызму, рацыяналізму і
містыцызму, пралетарскай барацьбы і эстэтызму, канчаючы разнароднымі плынямі
нэарамантызму».

Як бачым, Луцкевіч аднолькава роўна ставіўся да асноўных кірункаў у беларускай
літаратуры, не падзяляў іх на «рэакцыйныя» і «прагрэсіўныя». У лекцыі «Антон Лявіцкі
(Ядвігін Ш.)» ён «разводзіў» палітыка Лявіцкага і мастака Ядвігіна Ш., ідэалёгію Лявіцкага
і мастацтва Ядвігіна Ш. Ён не пераносіў аўтаматычна законы палітычнае сфэры ў сфэру
мастацкага, бо гэта розныя формы грамадзкае сьвядомасьці. І зблытаць гэтыя формы
маглі толькі нібыта-марксісты. Таму ён са скепсісам ставіўся да намеру маладнякоўцаў
«ідэі матэрыялізму, марксізму й ленінізму ажыцьцёвіць у беларускай мастацкай
творчасьці».

Луцкевіч памятаў, што мастацкая творчасьць ёсьць ня толькі адлюстраваньне рэаль-
насьці, але і спосаб самавыяўленьня мастака. Ён выразна адрозьніваў грамадзкае, палі-
тычнае і ўласна мастацкае. Ён ведаў, што надзённыя грамадзкія і палітычныя клопаты
праходзяць, але «не ўмірае праўдзівая краса», што мастацкаму ўласьцівыя свае адмысло-
выя законы, а таму лічыў, што «грамадзкія матывы, заклікі, ідэалы могуць складаць ЗЬМЕСТ
мастацкага творства, могуць служыць магутным ПАБУДЖЭНЬНЕМ да тварэньня, але ня
могуць дыктаваць сваіх законаў КРАСЕ». Лепш ня скажаш.

Вось такая была, калі падводзіць вынік, ідэалёгія крытыка і літаратуразнаўцы Антона
Луцкевіча.

Анатоль СІДАРЭВІЧ.

17 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Изд. 2-е. Т. 37. С 36.
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АРТЫКУЛЫ, ЛЕКЦЫІ, РЭЦЭНЗІІ, НАТАТКІ

« МА Л А ДА Я  БЕ ЛА РУСЬ»

Калі беларускі нацыянальны рух толькі пачынаўся, гэта быў рух чыста сялянскі:
васьмімільённая мужыцкая грамада першы раз падала свой голас, пачала сама га-
варыць аб сабе і сваіх справах, выказываючы свае думкі так, як было найлягчэй, —
у роднай беларускай мове.

За наш народ лішне доўга гаварылі другія: або зусім чужыя пюдзі, або тыя сыны
беларускай вёскі, каторыя выйшлі «ў людзі» і на сваіх сярмяжных братоў глядзелі
зьверху ўніз. Ведама, ні адны не маглі пераказаць таго, што думае і чаго хоча народ:
яны або ніколі ня зналі беларускага сялянства як ніжэйшага, «простага» стану, або
так ад яго далёка адышліся, што перасталі разумець людзей, між каторымі ўзрасталі
змалку. Затое усе шчырыя дэмакраты горача віталі прабуджэньне вёскі і сталі
працаваць над тым, каб ей лягчэй было выказываць усе, што праз доўгія гады было
зачынена ў галовах сялянства цемнатой і бяспраўным палажэньнем. Пачалася работа
над разьвіцьцём «простай» мовы, каб беларус мог гаварыць аб усім па-беларуску:
гэта — найлепшы спосаб выказываць свае думкі.

I паліліся мужычыя думкі ў вершах-песьнях, гутарках-казках, у пісьмах і карэс-
пандэнцыях, друкаваных у беларускай газэце і кніжцы. Простыя, шчырыя словы
народу прамовілі да душы і сэрца ўсіх, хто не загубіў здольнасьці разумець чужы
боль і гора. Загнаная, абкіданая пагардай і асьмеяная родная мова разам зрабілася
дарагой і мілай сэрцу ня толькі селяніну-землеробу, але і яго сыну інтэлігенту. I вось
на нашых вачах родзіцца беларуская інтэлігенцыя: беларус, каторы зразумеў, хто
ён такі, калі йшчэ хадзіў у сярмязе, ужо ня можа перастаць быць беларусам, хаця
сярмягу замяніў на сурдут ці мундзір.

Ёсьць, праўда, людзі, каторыя даводзяць, быццам лічыць сябе беларусам і гава-
рыць па-беларуску можна толькі датуль, дакуль жывеш у мужыцкай хаце, у холадзе
і голадзе, з жывёлай, парасятамі, курамі і т. д. Так думаюць розныя Саланевічы,
каторым няўсмак пайшло нават тое, што ў беларускім тэатры і па-беларуску іграюць
п’есы з жыцьця не мужыкоў, а шляхты! Калі ты інтэлігент, — кажуць яны, — дык
будзь расейцам, палякам або чым толькі хочаш, але не беларусам!

Жыцьцё разьбівае ўсе хітрыя выдумкі ворагаў беларускага народу: спачатку зусім
малая жменя народных інтэлігэнтаў з кожным днём расьце і здабывае большую сілу.

Ужо даўно падымаліся галасы гэтых інтэлігентаў і ў «Нашай Ніве», і шмат гдзе
яшчэ, што трэба чым баржджэй узяцца за выдаваньне месячніка ці іншага журнала,
каб здаволіць патрэбы нацыянальна сьвядомых інтэлігентных беларусаў, каб яны
маглі шырэй і свабадней выказываць свае думкі, разьбіраць і разьвіваць нашы
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нацыянальныя і агульнакраёвыя пытаньні1 і т. д., каб было гдзе друкаваць вялікшыя
і больш сур’ёзныя літаратурныя творы. Аб гэтым многа гутарылі, многа думалі. Але
неяк не маглі зь сіламі сабрацца.

Урэшце такі сабраліся: гэтымі днямі мы дасталі дужа радасную вестку зь Пецяр-
бурга, што тамака справа наладзілася і з канца гэтага году пачнуць выдаваць беларускія
зборнікі, каторыя павінны пакуль што замяніць дужа патрэбны беларускі месячнік.
Вось, што нам пішуць:

«Сучасная беларуская мысьль выліваецца на паперу у «Нашай Ніве», календа-
рох і беларускіх кніжках. З гэтых выданьняў кожнае мае сваю вядомую мэту; да
гэтай мэты нагібаецца і іх істота. Аднак усё болей і болей знаходзіцца між прабудзі-
ўшыміся беларусамі думак і твораў, для каторых з розных прычын няма мейсца ў
сучасных беларускіх выданьнях, і многа ёсьць такіх людзей, каторых сучасныя
беларускія выданьні мала здаволіваюць. Вось, з гэтай-то прычыны ўжо даўно чуец-
ца патрэба такога выданьня, дзе бы маглі знайсьці прыпынак дасюль бяздомныя
творы, дзе бы магла падзяліцца сваімі думкамі ўся Маладая Беларусь2. Такім вы-
даньнем быў бы найбаржджэй месячнік, ці часопісь. Але сягоньня мы можам пачаць
толькі ад зборніка. Хрысьцім яго — «Маладая Беларусь».

«Маладая Беларусь» будзе выхадзіць кнігамі ў 160 стр., фармату 14х21 сант.
Кніжкі будуць выхадзіць адна за аднэй як толькі набярэцца матар’ял. Ідучы да сваей
мэты, «Маладая Беларусь» будзе мець аддзелы: 1) грамадзянскі, дзе будзем разьбіраць
неадложныя для ўсяго беларускага грамадзянства пытаньні; 2) навучны — з асаблівай
увагай на навучнае пазнаньне Беларусі; 3) аддзел прыгожага пісьменства».

Усё выданьне будзе вясьці выдаўніцкая беларуская суполка «Загляне сонца і ў
наша ваконца», вядомая ўжо тым, што пусьціла ў сьвет багата беларускіх кніжок.
Работа, за каторую суполка цяпер узялася, дужа важная і патрэбная, і мы ад усей
душы шчыра вітаем яе думку. Хай жыве і разьвіваецца «Маладая Беларусь»!

МАЕ  ЎВА ГІ

Ляжыць перада мною новая беларуская кніжка — «Апавяданьні» Тараса Гушчы.
Якія гэта апавяданьні, чытачы «Нашай Нівы» пэўна добра памятаюць, бо творы Тараса
Гушчы друкаваліся ў нашай газэце, а цяпер адбіты ў аднэй кніжцы.

Прайшло пяць год, як аўтар пісаў тыя рэчы, што так добра і артыстычна аддаюць
тагачаснае жыцьцё. Здавалася б, што жыцьцё ідзе наперад і што мінулае, аб каторым
чытаем у «Апавяданьнях», не павінна ўжо вярнуцца. Але, прыглядаючыся да некаторых
бакоў цяперашняга жыцьця, бачым за гэты час надта мала перамен у вёсцы, бачым
ізноў усё тое, што лічылі мінулым. Каб мінулае было добрым, карысным для народу,
тады маглі б мы толькі цешыцца, што яно варочаецца. Але бяда ў тым, што варочаецца
ня добрае, а благое.

Вось хаця б узяць апавяданьне «Кірмаш». Ці і цяпер не бывае, што жонка з плачам
просіць свайго мужыка вярнуцца цьвярозым з кірмашу, прыехаць «хоць раз як
чалавек»? І хоць мужык, акуратна падумаўшы, прызнае, што жонка кажа праўду,
бо «ці ж добра... прапіваць грошы?» — хоць дакляруе больш ня піць, але, сустрэц-
іўшы шчырага сябра, каторы што-колечы купіў або прадаў, як жа ня выпіць адну-
аднюсенькую чарку? — І заходзіць у карчму. А там як было — няма ведама. Толькі
ведама, што адтуль выходзіць надта вясёлым, прыпяваючы:

Што мне жонка, што мне дзеці!
Напляваць мне на падатак...
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Лейба! торбу на ў задатак,
Дай мне крэпкага віна1.

Ці ж ня так вядзецца і цяпер? Ізноў жа, чытаючы «Андрэя выбаршчыка», боязна
робіцца, што і цяпер падчас новых выбараў можа паўтарыцца тое самае, што было
падчас выбараў у трэцюю Думу. Выбіраюць сяляне выбаршчыка да воласьці ды
загадваюць, выпраўляючы ў павет, падаць голас за такога дэпутата, каторы будзе
шчыра стаяць за народ. — «Глядзі ж, Андрэй, трымайся! Ведай, за каго падаць
голас. Не ганіся тамака за гарбатаю!..»2 І хоць Андрэй цьвёрда адказвае: «Што мне
іх гарбата! Я і сваю скарынку хлеба зьем... не такі я дурань, каб прадацца за гарба-
ту», — усё ж такі, што выходзіць з выбараў? Выбіраюць нейкіх чарнасоценцаў, каторыя
рознымі пачастункамі, праўдамі і няпраўдамі затуманілі галовы сялянам, і дэпутатамі
аказаліся акурат тыя людзі, каторых народ зусім не хацеў выбіраць. А прыпомнім,
што так было: у Мінскай, і ў Віленскай, і ў Віцебскай, і ў Гродзенскай, і ў Магілеўскай
губэрні... А што з гэтага выйшла? Выйшла тое, што беларускі народ ня меў ніводнага
дэпутата, каторы б моцна стаяў за яго, за родны край, за матчыну мову сваю. «Ніхто
не гаварыў аб цяжкай долі нашай»3...

Гэтае апавяданьне павінна быць прыкладам для сялян падчас новых выбараў як
ня трэба выбіраць. Выбраць трэба спаміж сябе такіх людзей, каторыя не адракаюцца
сваей мовы, сваіх звычаяў, сваей вёскі, каторыя не пагоняцца за «гарбатаю», а будуць
падаваць галасы за праўдзівых сыноў Беларускай зямлі, шчырых зашчытнікаў нашага
сельскага народу. Інакш і ў чацьвёртай Думе будзе тое самае, што было ў трэцяй.

Іншыя апавяданьні, каторыя, як ужо казаў, дужа добра аддаюць нашае жыцьцё,
таксама паказваюць добрыя і благія бакі сялянскага быту.

Новая кніжка павінна знайсьціся пад кожнай сельскай стрэхай, бо толькі пазнаньне
і крытыка самых сябе можа навучыць, што ў нас благое, што добрае, і падбіць народ
парупіцца, каб зьвясьці ўсё злое, усе балячкі нашы дазваньня. Толькі тады благая
мінуўшчына ня будзе ўваскрасаць на кожным кроку, а вёска хутка пачне інакш
выглядаць і прыме облік поступу і культуры.

« Ш ЛЯ Х А М ЖЫЦЬЦЯ »

Выйшла з друку новая беларуская кніжка, выданая вельмі артыстычна, — «Шля-
хам жыцьця» — зборнік вершаў нашага песьняра Янкі Купалы.

Кніжка цешыць душу кожнага шчырага беларуса. Гэта ужо сур’ёзны здабытак
беларускай літаратуры. У аб’ёмістым зборніку (260 стр. вялікага фармату) лепей, як
у асобных1 творах, выяўляецца творчаская сіла і талент Купалы, і мы можам сьмела
казаць, што пясьняр Маладой Беларусі займець пачэснае месца ў гісторыі беларускага
адраджэньня.

«Шляхам жыцьця» — гэтае названьне дужа добра падходзіць да кніжкі. У пек-
ных, зычных, шчыра і з размахам напісаных вершах адбіваецца жыцьцё нашага
народу, шэрай беларускай вёскі, захованай негдзе між лясоў і балот. Многа гора,
многа бед, крыўды. Многа смутку і жалю, што так цяжка, так дрэнна жывецца
народу, каторы нічым не заслужыў на гэткую долю. Але ўжо нейкая новая сіла
пачала разварачываць той стары лад, пры каторым дыхаць нельга. Хваля чыстага,
сьвежага паветра пракацілася па ўсей старане. Народ будзіцца ад сну. Пачынаецца
новае жыцьце. І вось у вершах Купалы ўсё часьцей і часьцей — поруч з сумнымі
настраеньнямі — зьвініць нотка бойкая, жывая; відаць, што сіла кіпіць і рвецца да
дзела. Чуваць радасьць жыцьця — радасьць, каторая абыймае душу здаровага сільна-
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га чалавека. Даючы сумныя абразы гора і нядолі народнай, кніжка Купалы родзіць
веру, што будзе лепей, што папраўдзе блізка ўжо часіна адраджэньня забытых і
забітых беларуcаў. І самі сабой успамінаюцца тыя моцныя, быццам з граніту выка-
ваныя словы Купалы:

К свабодзе, роўнасьці і знаньню
Мы працярэбім сабе сьлед!
І будзе ўнукаў панаваньне
Там, дзе сягоньня плача дзед!

«Шляхам жыцьця» ідзе Купала, але ў кніжцы яго відаць, што той шлях цягнецца
далёка-далёка ў будучыну, і пясьняр прарочым словам прымушае верыць, што, ідучы
сваей дарогай, мы дойдзем урэшце да лепшай долі.

ПЯ СЬНЯ Р ЧЫС ТА Й К РАС Ы

У канцы краю Расейскай зямлі — здалёк ад роднай старонкі — сплятаў пясьняр
свой «Вянок» са «шчырых думак і чуцьця»1.

Захаваў ён у сваей чулай на ўсялякае хараство душы «краскі, сьвежыя калісьці»;
зь іх тварыў прыгожыя абразы далёкай Бацькаўшчыны і ўліваў пачуцьцё і душу ў
тое, што жыло калісь і замёрла, ды толькі сьлед у гутарках-легендах народных
пакінула, у творах даўных майстроў-артыстаў адбіваецца.

Нездарма на першай страніцы сваей кніжкі зьвяртаецца Максім Багдановіч да
чытачоў сваіх з гэткімі словамі:

Вы, хто любіце натрапіць
Між страніц старых, пажоўклых
Кнігі, ўжо даўно забытай,
Блеклы, высахшы лісток, —
Праглядзіце гэты томік...

Запраўды: чытаць вершы Багдановіча павінны толькі тыя, хто разумее музыку
слова, чыя душа бачыць хараство ў чыстай паэзіі.

Багдановіч любіць родну старонку, любіць свой народ беларускі. Здалёк глядзіць
ён на родныя вёскі і ўсюды бачыць панаваньне гора і бяды: «хваляй шырокай»
разьлілося гора па ўсей зямлі, «родны наш край затапіла». І з грудзей песьняра
рвецца крык-кліч: «Брацьця! Ці зможам грамадзкае гора?! Брацьця! Ці хваце нам
сілы?!» Сілы хваце — пясьняр верыць у гэта. Ён глядзіць у мінуўшчыну, як «нашых
дзедаў душылі абшары лясоў», як «яны тыя пушчы звадзілі агнём», і радзіць браць
прыклад «з гэтых дзедаў суворых»2, «не хіліцца зь бяды, не пужацца агня». Ён
верыць, што і ў нас усплывуць з дна захаваныя тамака пэрлы, і, раўнуючы народ да
мора, кліча:

Удар, цыклон, удар на мора,
Цалуй яго ў глухое дно,
Ўсплясьні ваду — і пэрлаў горы
На бераг выкіне яно.

Але не грамадзкія тэмы займаюць глаўным чынам паэта: ён перш за ўсё шукае
чыстай красы і ў тэй дзяўчынцы васьмілетняй, што, пахіліўшыся з трывогаю над
плачучым брацікам, выяўляе песьняру тайну Мадонны Рафаэля («Мадонны»), і ў
народнай веры ў лесуноў і русалак ды вадзянікоў («У зачарованым царстве»), і ў
абразох роднай прыроды, і ў страніцах мінуўшчыны («Старая Беларусь»).
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Багдановіч — сьведамы паэт: ён ня толькі пачувае красу, — ён яе разумее. І —
каб пераказаць нам яе — падбірае такія словы і абразы, што папраўдзе выклікаюць
у нашай душы шчыры отклік. Усё ў яго выходзіць ў такіх мяккіх тонах, быццам на
старых тканінах-габэленах; усё сагрэта шчырым пачуцьцём ды ўсё гэта жыве, выда-
ецца рэальным.

Лясун калышацца на тонкаствольных соснах, і здаецца, быццам чутно яго грань-
не... У срэбных праменьнях месяца купаюцца русалкі і расплятаюць свае косы,— на
дне ракі — у ціне, у вечнай цішы — сьпіць сівавусы, згорблены вадзянік адвечным
сном: аб ім ужо ніхто ня помніць... Чуецца шэлест вужоў, што на Ўзьвіжаньне — у
цёмну васенную ночку — з царом зьмяіным паперадзе паўзуць празь лясы і палі «на
зімовы цёплы вырай»... З далёкай мінуўшчыны паўстаюць жывыя абразы «Летапісца»
і «Перапішчыка»; вясковыя дзяўчаты, у панскі двор узятыя «ткаць залатыя паясы»,
кідаюць праз шыбы сумны, тужлівы пагляд за вакно — туды, «дзе расьцьвіла вясна,
дзе блішча збожжа ў яснай далі, сінеюць міла васількі», — і «тчэ, забыўшыся, рука
заміж пэрсідзкага узора цьвяток радзімы васілька»...

Багдановіч умее ўсё ажывіць, ператварыўшы па-свойму. І лёгка ліюцца яго вер-
шы кунштоўнай, філіграннай работы, а кожын формай падходзіць да думкі. Думак
тых — багата, і вось бачым у «Вянку» вершы такой формы, такой будовы — часта
вельмі рэдкай, якой могуць пахваліцца толькі найбольш культурныя народы з найвы-
шэй разьвітай літаратурнай мовай, здаецца, калі б наш «пясьняр красы» меў толькі
адну мэту: паказаць, што беларуская мова можа разьвівацца, як мова літаратурная,
— дык ён гэтай мэты дайшоў.

«Вянок» — гэта праўдзівая пэрла ў беларускай паэзіі. Раўнаваць Багдановіча ні з
кім ня будзем: не затым, што няма лепшых за яго паэтаў (бо такія ёсьць), але затым,
што ён ні да каго не падобны. Яго душа замкнёная ў сабе, жыве ў нейкім іншым,
асаблівым сьвеце — у сьвеце чыстай красы і шчырай паэзіі, ды толькі празь яе
глядзіць на нашае жыцьцё — рэальнае, цяжкое, поўнае змаганьня3 і безупыннай працы.
І як у летні гарачы дзень у крыстальна чыстай крынічнай вадзе асьвяжаецца нашае
цела, так асьвяжае душу паэзія Максіма Багдановіча.

НА М ЯЖЫ ДВУХ  ГА ДОЎ

Вайна, быццам навальніца, замуціла, разварушыла спакойны ход жыцьця нашага
краю. І нядзіва: у нас пад бокам ідзе страшэннае змаганьне; цяжар вайны лёг перш-
наперш на плечы нашага народу; з пагранічных краёў бягуць грамадамі да нас людзі,
страціўшыя ўсё, што мелі, і вынесшыя з-пад куль і бомб адно толькі свае галовы...

Цяпер, аглядаючыся назад — на ўвесь год, што дажывае апошнія мінуты, —
дужа цяжка зрабіць падрахунак здабыткаў і страт нашага грамадзянскага жыцьця.
Спорная творчаская работа трывала толькі поўгода і спынілася зь першымі стрэламі
гармат, — а пасьля пайшлі толькі ахвяры бязь ліку — і людзьмі, і дабром. Усё ж такі,
павэдлуг старога звычаю, ня будзем лічыць цяпер страт сваіх: яны йшчэ шмат
узрастуць — а глянем на той прыбытак, які даў 1914 год беларускаму народу.

Пачатак году суліў добры канец: гэтак усё пачынала ладзіцца ў беларусаў. Ня тое
выйшла, — а ўсё ж такі зроблена нямала.

Асабліва ўзрос і разьвіўся беларускі выдавецкі рух, — і гэта найлепшы знак, як
узрастае нацыянальная сьвядомасьць нашага народу, як ён рвецца да роднай кніжкі,
роднай газэты.

З года ў год узрастае патрэба чытаць беларускае друкаванае слова. Гэта ўжо не
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забава — не дзеля пацехі або цікавасьці. — Гэта патрэба душы і сэрца. Чытаюць усё
шырэйшыя і шырэйшыя кругі. А хто прачытаў усё, што дагэтуль здабыла беларус-
кая літаратура, той жадае болей — новага.

Поруч з гэтым расьце і патрэба пісаць. Узрост нацыянальнай сьвядомасьці па-
клікаў да працы вялікую грамаду людзей. Адны працуюць на грунце прасьветы на-
роду, эканамічнага падняцьця яго, палітыкі; другія аддаюць свае сілы беларускай
літаратуры, паэзіі. І ў гэтай працы выяўляюць сваю душу, свае думкі-ідэалы, свае
перажываньні. Чым багацей душа песьняра-паэта, чым болей ён можа сказаць сваім
братом, — тым вастрэй чуе ён патрэбу пісаць. Расьце доўгі сьпісак імён беларускіх
пісьменьнікаў, расьце лік іх твораў, — але яны толькі тады даходзяць да народу, калі
яны надрукаваны, калі іх кожын можа купіць за колькі капеек.

І беларускае грамадзянства зразумела, што справа беларускіх выдавецтв — гэта
самая пільная цяпер справа. Беларускае выдавецкае таварыства ў Вільні1, петра-
градзкае «Загляне сонца і ў наша ваконца»2, «Саха»3 і «Лучынка»4 ў Мінску, каталіц-
кая суполка «Bieіarus»5, — урэшце, прыватныя асобы, як А. Грыневіч6 і інш., вы-
пусьцілі ў пачатку 1914 г. колькі дзясяткаў новых беларускіх кніжак7. Адкрылася й
новае выдавецтва студэнтаў-беларусаў «Раніца»8. Ладзіцца яшчэ адно — у Мінску9.

Выдаваліся розныя кніжкі: і літаратурныя творы, і паэзіі, і практычныя кніжкі, і
рэлігійныя. Не хватала аднаго: кніжак для навукі ў школе. Гэткіх кніг блізка йшчэ
зусім у нас няма, апрача пачатковага навучаньня чытаць. Не прыдбалі мы іх і сёлета:
хаця некаторыя зь іх ужо апрацоўваліся ў рукапісах, аднак пачатак вайны прымусіў
спыніць гэту работу, адлажыць да лепшых часоў.

Але і выдрукаваць кніжку — гэта йшчэ ня ўсё: трэба парупіцца, каб яна дайшла
да народу. Вось, сёлета багата было зроблена дзеля пашырэньня беларускага друка-
ванага слова: сьледам за Беларускай Кнігарняй у Вільні адкрыліся гэткія ж кнігарні
ў Полацку і Мінску і намечаны ў другіх гарадох Беларусі10.

Нельга абмінуць моўчкі тых праяў, што паўсталі з узростам беларускага пісьмен-
ства. На першым месцы адзначым перамену ў паглядах нашых сялян на беларускую
кніжку: яны цэнюць яе, яны шукаюць яе, яна — іх. Нікога ўжо ня дзівіць, што кніжкі
друкуюцца і па-беларуску: беларуская мова заваявала сабе пачэснае месца ў
сьвядомасьці ня толькі інтэлігентаў, але і найменш асьвечаных людзей. Яе прыма-
юць як роўную другім.

Гэтага мала. Беларуская мова пачынае ўбівацца памалу і туды, куды яе дагэтуль
не пускалі11. З таго часу, як зьявіліся рэлігійныя кніжкі па-беларуску (— каталіцкія):
катэхізмы, сьвятая гісторыя, выясьненьне абрадаў касьцельных ды іншыя12, — тыя
ксяндзы-беларусы, каторыя не адракаліся ад свайго народу, пачалі вучыць дзяцей
асноў веры па-беларуску. Гэта — вялікі крок упярод на дарозе да здабыцьця правоў
нашай мовы ў каталіцкім касьцеле. Трэба сказаць, што і агульнае навучаньне ў
прыватных пачатковых школах (у «камплектах») людзі пачынаюць вясьці па-
беларуску, — прынамсі тлумачаць дзецям усё ў іх роднай мове. Хоць гэта — кропля
ў моры, мяркуючы да таго, колькі нашых дзяцей вучаць чужыя людзі ў чужой мове...

Ня будзем гаварыць аб іншых бакох нашага грамадзянскага жыцьця: аб адных
цяпер гаварыць нельга, іншыя, здавалася, што павінны шыбка разьвівацца, замёрлі
з пачаткам ваеннай завірухі.

Затое сьвядомая частка беларускага грамадзянства, ня могучы працаваць дзеля
культурна-нацыянальнага і эканамічнага адраджэньня народу нашага, усё часьцей
выступае ў агульнакраёвым жыцьці як паметная сіла.

Багата нашых таварышоў у працы адарвала вайна ад роднай нівы, — але тыя,
што асталіся, ахвотне аддаюць свае сілы на падмогу пацярпеўшым ад вайны бліжнім.
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Беларусы поруч з прадстаўнікамі ўсіх тутэйшых нацый працуюць у камітэтах і
таварыствах дзеля апекі над сем’ямі запасных, дзеля помачы паўцякаўшым з родных
месц, зруйнаваных у часе бітв. Беларускае грамадзянства шчыра адклікаецца на
ўсе патрэбы народу і краю, сяляне дзеляцца сваім дабром і памагаюць працай сваей
у гаспадарках, дзе не асталося і рабочых рук, на’т слалі грошы братам — польскім
сялянам.

У агульнакраёвай працы мы спатыкаемся зь людзьмі іншых нацый, з каторымі
жывем ад вякоў, але былі мала знаёмы. Цяпер адны адных пачынаюць лепей пазна-
ваць, пачынаюць адны адных цаніць і лічыцца з чужымі думкамі і жаданьнямі. Гэта
відаць хаця бы з таго, што ва ўсіх грамадзкіх справах усялякія абвесткі, афішкі ды
іншыя выданьня друкуюцца ў нас у пяці краёвых мовах, — у тым ліку па-беларуску.

Цяжкі, сумны час перажывае наш народ і ўвесь край. Але поруч з гэтым выяўля-
ецца моц нашага народу, каторы не апускае ўжо рук ад першай бяды, выяўляецца і
тое, што ўсе нацыі краю могуць, калі захочуць, працаваць у згодзе і еднасьці —
дзеля карысьці супольнай бацькоўшчыны нашай, нашага краю. І на гэтым апіраецца
наша надзея, што мінецца час ліхалецьця і ясная зорка ўсім нам ярка засьвеціць.

ЧА РОДНАЯ  ЗА ДАЧА

Спадзеючыся на лепшае заўтра, нельга сядзець злажыўшы рукі сягоньня.
І што б ні прынесла з сабой вайна, што б яна ні суліла нам у будучыні, мы павінны

ўжо цяпер прыгатаўляцца да гэтай будучыні, думаць аб ёй, шукаць дарог да яе.
Адна думка злучае ўсіх грамадзян нашага краю: гэта — дайсьці таго, каб шкоды,

якія робіць нам вайна, як найменш адбіліся на нашым жыцьці. А дзеля гэтага трэба,
каб народ, спазнаўшы сваю моц, спазнаўшы, якую сілу ён можа мець, калі ўсе
пойдуць разам да аднэй мэты, — устаў да вялікай культурнай працы дзеля вызваленьня
сябе з путаў цемнаты, беднасьці і паняверкі.

Праз вайну счэзла адна бяда: страшэнная ўласьць гарэлкі. Гарэлкі няма, — і калі
дзе-нідзе людзі, ласыя да гэтай атруты, гоняць яе з палітуры ці дэнатурату, дык гэта
невялікі страх. Горшы страх, што з канцом вайны можа йзноў вярнуцца п’янства,
што народ, прывучаны да яго праз сотні гадоў, мо йшчэ не здалее забыцца аб гарэлцы,
ня знойдзе, якой уцехай замяніць гэтую «весялуху», што за момант вясельля губіла
часта-густа ўсё жыцьцё чалавека. І ўжо цяпер трэба панатужыць свае сілы, каб
народ знайшоў новыя — культурныя спосабы цешыць душу і сэрца.

У ліку культурных уцех першае месца займае тэатар. Хараство думкі, хараство
ідэі ён злучае з хараством слова, песьні, абразоў. Ён у шэрыя будні жыцьця нясе з
сабою новыя, моцныя перажываньні, дае можнасьць перажыць такія цудоўныя
мамэнты, аб якіх адно ў сьне даводзіцца сьніць «шэрым людзям»... Ён будзіць у нас
сьведамасьць жыцьця, сьведамасьць, што мы жывём.

Даць гэткую ўцеху вёсцы — гэта значыць збудзіць у ей новае жыцьцё, падняць
уверх — на цэльнае неба! Разумеючы гэта, усе культурныя работнікі ўжо пачалі
працаваць, каб ня толькі вялікшыя гарады мелі тэатры, але каб і наша вёска пазнаё-
мілася зь ім.

Цяжкая гэта работа. Многа працы, многа сіл вымагае. Тым болей трэба рупіцца
аб тое, каб яе зразу жа добра, акуратна наладзіць, каб праца грамадзянства не змар-
навалася.

Каб народны тэатр быў праўдзівай школай жыцьця, каб клікаў людзі на сьвет-
лую дарогу да вялікіх сусьветных ідэалаў, ён павінен быць родным для народу. Гэта
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значыць: іграць у ім трэба ў роднай мове нашых сялян, трэба ставіць драматычныя
творы, каторыя адбіваюць блізкае, зразумелае для вёскі жыцьцё. На гэтым павінны
і мы будаваць наш народны тэатар1.

ЗБЛІЗКА І  ЗДАЛЁКУ

Як жа часта людзі бачуць рэчы далёкія, а ня ўмеюць прыкмеціць таго, што робіц-
ца каля іх!

Ёсьць і ў нашай старонцы йшчэ багата такіх, што, жывучы між беларусамі, зусім
ня бачуць таго, чым жыве наш народ, чаго жадае, што робіць. Гэтак ня ўбачылі яны
і той вялікай перамены, што зрабілася ў ім за апошнія дзесяць год: не прыкмецілі, як
грамада цёмных хлебаробаў разам збудзілася ад векавога сну і стала зьмяняцца ў
сьвядомы свайго я народ, пачала тварыць сваю нацыянальную культуру, будаваць
новае жыцьцё. Шмат для каго беларускі народ — гэта нешта незнаёмае, аб чым ён
ня мог бы двух слоў расказаць другім. Шмат хто ня чуе, як б’юцца мільёны сэрц
беларускіх, каторыя ўжо прачуваюць ясьнейшую будучыну...

«Ня бачуць» беларускага адраджэньня і тутэйшыя расейскія і польскія нацыянал-
істы. Мала цікавілася ім да апошніх дзён жыдоўскае грамадзянства нашага краю. А
тым часам кожная новая песьня-верш, што вырываецца з грудзей беларускіх
песьняроў, кожная новая карэспандэнцыя, напісаная мазалістай рукой селяніна ў
«сваю» беларускую газэту, кожная кніжка, кожнае таварыста беларускае — усё
гэта жывы знак, што «жыве Беларусь» і жыць будзе!

З суседняй з намі Польшчы ідзе кліч да згоды між палякамі і беларусамі1: там
бачуць і справядліва ацэніваюць народны рух. «Тутэйшыя» палякі адказываюць на
гэты кліч... зьдзекам над намі!2

«Тутэйшыя» расейцы, што гуртуюцца каля «Виленского Вестника» і «Сев.-За-
падной Жизни», і ім падобныя — таксама ня маюць ніякай пашаны да тэй працы над
стварэньнем беларускай нацыянальнай культуры, каторую пачаў наш народ. Зусім
іначай глядзяць на гэту справу расейцы ў Расеі: здалёк яны могуць абхапіць вокам
усю шыр беларускага руху і ацаніць яго як трэба.

Дзеля прыкладу цікава пазнаёміцца з тым, што кажа аб нашай рабоце вядомы
расейскі пісьменьнік Максім Горкі.

Гэтымі днямі выйшла ў сьвет кніжка М. Горкага «О писателях самоучках» (Пет-
раград, изд. «Жизнь и Знание», 1915). У кніжцы надрукованы стацьці, пісаныя колькі
год таму назад і друкаваныя ў расейскіх журналах. Вось што кажа вялікі пісьменьнік
аб беларускім адраджэньні:

«Я зьвяртаю ўвагу недавяркаў на маладую літаратуру беларусаў — самага забі-
тага народу ў Расеі, — на работу людзей, што згуртаваліся каля газэты «Наша Ніва».
Я пазваляю сабе прывесьці песьню, нядаўна выданую «Нашай Нівай»; словы да яе
напісаны беларускім паэтам Янкай Купалай:

А хто там ідзе, а хто там ідзе
У вагромністай такой грамадзе?

— Беларусы.
А што яны нясуць на худых плячах,
На ў лапцях нагах, на ў крыві руках?

— Сваю крыўду?
А каму нясуць гэту крыўду ўсю?
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А куды нясуць на паказ сваю?
— На сьвет цэлы.

А хто гэта іх, не адзін мільён,
Крыўду несьць наўчыў, разбудзіў іх сон?

— Бяда, гора.
А чаго ж, чаго захацелася ім,
Пагарджаным век, ім сьляпым, глухім?

— Людзьмі звацца.
Каб растлумачыць сабе глыбокае значэньне гэтай песьні, — каторая мо на нейкі

час зробіцца народным гімнам беларусаў, — чытачу трэба было б паглядзець «Нашу
Ніву»: яна многа цікавага скажа яму».

Так глядзіць на беларускі рух Максім Горкі: глыбокі сэнс, вялікую вагу знайшоў
ён у культурнай рабоце беларусаў, збудзіўшыхся да сьвядомага жыцьця...

Таго сэнсу, тэй вагі не здалелі ўбачыць тыя, што жывуць побач з намі — на Зямлі
Беларускай!

Занятыя толькі сабой, дбаючы толькі аб сваю карысьць, яны ня йдуць разам з
жыцьцём, — і жыцьцё абміне іх.

НА  ЗВА РОТ НЫМ ПУНК ЦЕ

Беларусы, Літвіны, Украінцы — гэтыя тры народы былі калісь зьвязаны гісторы-
яй, а пасьля, калі гасударственая зьвязь разарвалася, іх заўсёды збліжаў к сабе
супольны ўціск, супольная нядоля. І для ўсіх трох зорка ясьнейшай будучыны, зор-
ка нацыянальнага адраджэньня і вызваленьня засьвяціла бязмала ў той самы час.

Толькі няроўныя былі варункі, у каторых кожны народ пачаў здабываць сабе
новую долю. І трэба адзначыць, што палажэньне беларусаў, збудзіўшыхся да куль-
турна-нацыянальнай працы апошнімі, было найгоршае.

Літвіны і Ўкраінцы ня ўсе жылі ў межах Расейскай дзяржавы. Некалькі мільёнаў
Украінцаў апынулася ў Галіччыне пад аўстрыяцкім панаваньнем і там мелі волю для
разьвіцьця сваей культуры, сваей мовы, мелі школы з украінскай навукай, захавалі
свой нацыянальны Ўніяцкі касьцёл. Дык нядзіва, што ўкраінскі народ скора — бо
праз колькідзесят гадоў — дайшоў да тэй вышыні культурнага разьвіцьця, на якой
стаяць другія народы, палажыў аснову ўкраінскай навукі, артыстычнага творчаства
і самабытнага грамадзкага жыцьця. Украінцы ў Галіччыне — гэта вялікая палітычная
сіла, і зь ею лічацца і ў міжнароднай палітыцы. Вось, дзякуючы гэтым здабычам
Украінцаў у вольнай Галіччыне шыбка разьвівалася ўкраінская справа і пад
маскоўскім панаваньнем, нягледзячы на тое, што тут яшчэ трывала забарона друку,
забарона вольнага слова і ўкраінскай школы, уціск веры і т. д. — Гэтаксама
пашанцавала і братом нашым Літвінам, хаця ў меншай меры: частка іх, праўда —
невялікая, жыла ў Прусах, і тут у часе маскоўскага ўціску, у часе найвялікшага
гнібеньня літоўскай мовы Літвіны залажылі сваю першую газэту, друкавалі літоўскія
кніжкі ды ўсё гэта цішком, кантрабандаю прывозілі ў Літву і шырылі між народам. І
гэткая работа, гэткая сяўба літоўскай нацыянальнай сьвядомасьці пры помачы
загранічных друкаў дала багаты ўраджай: калі ўрэшце настала і пад Расеяй свабода
друку1, літоўскі народ быў ужо падгатаваны да таго, каб з тэй свабоды скарыстаць
і пачаць шырокую, усенародную культурную працу.

Яшчэ і другі варунак літоўскага і ўкраінскага жыцьця прынёс вялікую карысьць
гэтым двом народам: гэта — еднасьць веры. Літвіны, за малым усе каталікі; Украі-
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нцы ў Галічыне — уніяты, ды толькі пад Расеяй — праваслаўныя. З гэтай прычыны
тамака ўсё духавенства ішло разам з народам, балела яго болем, цешылася яго
радасьцю. Уніяцкія ксяндзы ў Галіччыне і каталіцкія ксяндзы-Літвіны2 ў Літве ака-
залі вялікія заслугі3 сваім народам.

Зьвяртаем вочы да беларусаў, — і тут палажэньне зусім зьмяняецца. Не было ў
нас кузьні вольнай думкі і вольнага слова беларускага, як у Ўкраінцаў і Літвінаў: не
было ніводнага кусочка зямлі Беларускай за межамі Расеі, ды ўся яна, увесь народ
Беларускі гібеў пад маскоўскім панаваньнем. А поруч з гэтым ня мелі мы і тэй
вялікай помачы ад свайго духавенства, якую мелі і маюць Украінцы і Літвіны: народ
наш разьдзелен на дзьве часьці паводлуг веры, ды гэтак жа разьдзелена і духавенства,
між абедзьвымі часьцямі каторага здаўна ішло змаганьне на рэлігійным грунце, дык
аб народзе ніхто ня думаў, не клапаціўся...

Цяпер часьць Беларускай зямлі апынулася за межамі Расеі, і тут мы можам і
павінны залажыць урэшце кузьню беларускай вольнай думкі, беларускай навукі.
Вось паадкрываліся ўрэшце беларускія народныя школы, каторыя так сурова заба-
ранялі маскалі, — і хоць у цяжкіх варунках ідзе наша культурная праца, бо мала рук
да яе, а ўсё ж такі ідзе, разьвіваецца. Толькі не хватае нам яшчэ і цяпер таго другога
варунку для нацыянальнага адраджэньня, які мелі і маюць Літвіны і Ўкраінцы: мы ня
маема помачы ад духавенства, каторае ў нас, на Беларускай зямлі, займалася заўсёды
працай: праваслаўнае — для Масквы, каталіцкае — для Варшавы...

Гэтак далей быць не павінна, і — мы верыма — ня будзе. З канцом маскоўскага
панаваньня духавенства ўсходняга абраду (а яго асталося надта мала)4 павінна будзе
працаваць ня дзеля Сыноду, а дзеля Народу. А поруч з тым, як скончыўся і мас-
коўскі ўціск каталіцтва, як ня трэба ўжо напружаць усіх сіл дзеля абароны яго ад
напасьцей царавых слуг, — каталіцкае духавенства хіба таксама зьверне ўвагу на
нацыянальныя патрэбы Беларускага народу, катораму яно мае мэту служыць.

І хоць цяжкі час перажываем мы цяпер, хоць мала ў нас рупных рабочых рук,
шмат каторых вывезьлі з сабой маскалі, — ды весялей робіцца на душы, калі па-
думаеш, што ўрэшце мінаюць ненармальныя варункі, у каторых народ наш дагэтуль
жыў. Даждаўшыся волі, народ Беларускі шпаркімі крокамі пойдзе за братамі Ўкраі-
нцамі і Літвінамі па тэй дарозе, на якую варункі жыцьця яго дагэтуль не пускалі.

Т В ОРЧАСЬЦЬ КРА Ю

Паднятая ў апошніх часах думка аб патрэбе адкрыць у Вільні пастаянную вы-
стаўку народных вырабаў, асабліва вырабаў артыстычных, гдзе тыя вырабы можна
было бы і купляць, мае для нашага Краю вялікую вагу. Гэткая выстаўка павінна
паказаць, што творыць наш Край, што народ умее рабіць, якое ў яго артыстычнае
пачуцьцё, якія пануюць матывы. Многа дзеля гэтай справы зрабіла ў сваім часе
Літоўскае артыстычнае таварыства, каторае перад вайной на штогодных артыстыч-
ных выстаўках завяло аддзел літоўскіх народных вырабаў. Таксама колькі год таму
назад у Вільні была ўстроена вялікая краёвая выстаўка, на каторай былі сабраны
вырабы народныя з усяе Літвы і Беларусі — паводлуг губэрній. Былі тут вырабы
беларусаў, літвінаў, жыдоў ды іншых народаў, што жывуць на нашай зямлі. Багаты
гэта быў збор і ярка выявіў артыстычныя наклоннасьці і задаткі тутэйшых жыхароў.

Вось падобную выстаўку, толькі ўжо пастаянную, і трэба было б1 цяпер у нас
наладзіць: народу патрэбны новыя заработкі, бо звычайнай даўнейшай работы няма.
Такую выстаўку можна было бы назваць Народным музэем Літвы і Беларусі, і
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няма споркі, што дзеля разьвіцьця хатніх промыслаў зь яе была бы вялікая карысьць.
Гэткі музэй мне давялося бачыць у Тыльжы, гдзе сабраны багатыя зборы выра-

баў мяйсцовага насяленьня. Музэй той памяшчаецца ў мястовым садзе — у стылё-
вым дамку, дзе кожын, хто прыяжджае ў Тыльжу, можа аглядаць і купляць народ-
ныя вырабы.

Само сабой разумеецца, што дзеля таго, каб з такой выстаўкі была карысьць,
нельга карыстацца такімі ці сякімі палітычнымі мэтамі, але трэба апірацца на этнаг-
рафіі, выстаўляючы тое, што папраўдзе створана тутэйшым народам. Ёсьць у нашым
горадзе і ў Краю розныя варштаты і фабрыкі, заложаныя палякамі і імі кіраваныя;
але і ў іх працуе той жа беларускі і літоўскі работнік, пакідаючы на сваіх вырабах
сьлед свайго нацыянальнага індывідуалізму. Вось, усе вырабы гэткіх варштатаў, а
таксама калекцыі краёвых вырабаў, незалежна ад нацыі гаспадароў варштатаў і
калекцый, і становяць агульнакраёвы здабытак і павінны зьліцца на выстаўцы ў адно
цэлае з вырабамі асобных работнікаў і работніц беларусаў і літвінаў.

ГУТА РК А І  ШРЫФТ

Цяпер, калі крышацца старыя асновы жыцьця, калі трэба яшчэ гэтак многа зрабіць
дзеля таго, каб збудаваць новае жыцьцё, — не пара занімацца пытаньнямі аб тым,
якая гутарка беларускай мовы будзе будзе станавіць аснову разьвіваючайся
літаратурнай мовы нашай. І мы бы не закранулі гэтай справы, калі б не прачыталі
даволі цікавай стацьці ўроцлаўскага прафэсара Абіхта.

Гледзячы здалёку на беларусаў, гэты нямецкі філёляг-славіст акурат затрымаўся
на гэтым пытаньні, каторае для нас не было дагэтуль такім пільным. Само сабой
разумеецца, што яно для нас мае вялікую вагу, і пагляды прафэсара і зробленая ім
работа — цэнны і патрэбны. Можам толькі цешыцца з гэтага і, пакуль ня прыйдзе
час зрабіць аканчацельны выбар тэй ці іншай гутаркі, пазнаёмім чытачоў з вывадамі
прафэсара. Вось, разьбіраючы першыя спробы беларускай літаратуры і яе навейшыя
творы, прафэсар даходзіць да пераконаньня, што яна мае найбольш характэрных
асобеннасьцей, супольных з ваўкавыскай гутаркай, ды на гэтым грунце выводзіць
думку, што ваўкавыская гутарка ляжыць у аснове беларускай літаратурнай мовы,
каторая далей і будзе разьвівацца, карыстаючыся найбольш ею.

Як мы ўжо казалі, цяпер яшчэ беларусам трудна зрабіць аканчацельны выбар тэй
ці іншай гутаркі, — гэтаксама трудна, як выбраць тыя або іншыя літары. І мы,
адзначыўшы толькі, што дагэтуль у беларускай літаратуры пераважываў слуцкі кіру-
нак, затрымаемся на другім пытаньні — больш блізкім, больш сучасным для нас,
таксама закранутым уроцлаўскім прафэсарам.

Справа ідзе аб літары — аб шрыфт, якім павінны пісаць беларусы. Тут ёсьць два
або нават і тры выхады: два — калі будзем рабіць выбар між старабеларускім шрыфтам
(«рускімі» літарамі) і шрыфтам лацінскім; тры — калі яшчэ затрымаемся на пытаньні,
ці ў лацінскім шрыфце апірацца на польскім ці на чэскім правопісьме1.

Беларусы ўстроенай «Нашай Нівай» анкетай2 выказалі свой пагляд на першую
часьць пытаньня. Апіраючыся на гістарычнай традыцыі, на тым факце, што белару-
саў-праваслаўных, каторыя знаюць «рускія» літары, утрая больш за каталікоў,
чытаючых пераважна лацінскімі літарамі, — урэшце, што расейская школа не дае
праваслаўным магчымасьці надалей знаёміцца з лацінскім шрыфтам3, аграмадная
большасьць галасоў была пададзена за «рускія літары», каторымі «Наша Ніва» з
таго часу і друкавалася. Але гэта яшчэ зусім не разьвязала пытаньня, і ўсялякія
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кніжкі — як да чытаньня, так і да навукі — друкаваліся найбольш і такімі, і сякімі
літарамі. Поруч з гэтым і «лаціністы» дзеляцца на два кірункі: адны пішуць гэтакса-
ма, як палякі, апіраючыся на тым, што многа нашых беларусаў-каталікоў, каб маліцца
з польскіх малітвеньнікаў (беларускіх ажно да апошняга часу не было), вучыліся
чытаць сьпярша па-польску; другія, уважаючы, што пры навуцы чытаньня вымова
двайных літар cz і sz — гэта чыстае мучэньне для дзяцей, што наагул з пэдагагічнага
пагляду кожнаму зыку павінен адпавядаць свой асобны знак, пішуць правопісмом
чэскім, — значыць, замест cz ужываюць и, замест sz — љ. Гэтае апошняе пытаньне
— чэхізмы чы палянізмы — часьцю ўжо разьвязана: усе кніжкі для школы, значыць,
для тых, каго трэба навучыць чытаць, друкуюцца чэскім правопісмом, ды гэтаксама
літаратурныя творы; затое публіцыстыка, каторая мае мэту дайсьці да тых, хто ўжо
ўмее чытаць, ды пры гэтым да людзей сталых, карыстаецца найбольш польскім
правопісмом4. Але асноўнае пытаньне: латыніка ці «гражданка», хаця ў занятых землях
землях апошняя забаронена, не разьвязываецца так лёгка.

Трэба думаць, што забарона друку рускімі літарамі скончыцца разам з вайной5, і
тады пытаньне аб шрыфце прыйдзецца так ці гэтак разьвязаць. Але нават і тады яшчэ
ня будзе пэўнасьці, што зроблены выбар будзе пацьверджан жыцьцём.

Цікавы прыклад дае нам Румынія. І там, як у нас, здаўна былі два шрыфты. Каля
палавіны мінуўшага сталецьця пераважыў шрыфт «рускі», і ўсё ў Румыніі друкавалі
«кірыліцай»6. Але за апошнія 50—60 гадоў «кірыліцу» выціснула зусім латыніка, —
і здавалася, што гэтак ужо будзе на вечныя часы. Ажно вось цяпер — у часе вайны
— у Румыніі ізноў робяцца спробы вярнуць «кірыліцу», і ўжо адна газэта друкуецца
«рускімі» літарамі.

Гэты прыклад паказвае найлепей, якое цяжкое пытаньне стаіць перад беларусамі.
І як бы мы ні разьвязалі яго цяпер, разьвязка будзе вымагаць зацьверджаньня
жыцьцём, каторае паправіць абмылку, калі яна зроблена.

НА  В ЫС ТАЎЦЫ

Душа народу выяўляецца ў творах рук чалавечых. Старая гэта праўда, прызна-
ная безь ніякай споркі ўсімі, хто занімаўся фальклёрам, хто працаваў над пазнань-
нем, што творыць народ словам — музыкай або рукамі сваімі з рэчай матэрыяль-
ных. І з гэтага пагляду многа цікавых вывадаў можна зрабіць з наладжанай у Вільні
выстаўкі вырабаў работных дамоў.

Выстаўка падзелена на чатыры аддзелы: беларускі, літоўскі, польскі і жыдоўскі.
Само сабой разумеецца, што апошні мае выразныя, характэрныя жыдоўскія нацыя-
нальныя адзнакі, бо жыдоўскі народ з сваей асобеннай культурай рэзка выдзяляецца
між народамі нашага Краю. Затое варта бліжэй прыгледзіцца да аддзелаў: літоўскага,
польскага і беларускага.

Калі будзем іх аглядаць у вышэйпісаным парадку і зь літоўскага аддзелу — першага
ад уходу — пяройдзем праз польскі да беларускага, дык найлепшае вока між
выстаўленымі ў польскім аддзеле рэчамі ня знойдзе нічога, што паказывала бы на
яго польскасьць, — апрыч надпісу! Тыя ж тканіны пакрываюць сьцены, што і ў
беларускім ды літоўскім. На вельмі пекна вытканых і вышытых заслонах для вокан
і дзьвярэй — узоры з старых, беларускай работы, слуцкіх паясоў, арыгіналы каторых
бачым побач у аддзеле беларускім. А ўсе вышыўкі, усе аздобы на розных дробных
рэчах — гэта ўсё ўзята зь беларускіх і літоўскіх ручнікоў і паяскоў, якія гэтыя два
народы носяць і сягоньня ды якіх многа выстаўлена ў беларускім і літоўскім аддзелах.
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І нядзіва: апрача часьці рэчай, зробленых рукамі высяленцаў з Польшчы, усё гэта
выраблена рукамі сыноў тых жа беларусаў і літоўцаў, толькі зроблена ў работных
дамох, наладжаных тутэйшымі палякамі. І ўсё гэта магло бы быць роўна добра
расстаўлена ў абодвых суседніх аддзелах.

Адзначыўшы, што кіраўніком польскіх работных дамоў належыцца шчырая
падзяка за тое, што яны з такой пашанай адносяцца да індывідуалізму аснаўных
народаў Краю, выяўленага ў народных вырабах, ды што не пайшлі па сьлядох тых
дзікіх нацыяналістаў, каторыя хочуць нішчыць усё тутэйшае — пачынаючы ад род-
най мовы народу, — мы пяройдзем далей да аддзелаў літоўскага і беларускага.

І тут знойдзем вельмі многа супольнага. Праўда, ёсьць адна даволі значная розь-
ніца: гэта — у колерах. У беларусаў пераважываюць колеры: белы, чырвоны, чор-
ны; у літвіноў — белы, чырвоны і зялёны. Таксама і ў арнамэнтах: беларускі васілёк
і гвазьдзіка, каторыя ў розных стылізацыях бачым на старых тканінах — слуцкіх
паясох і інш., у літвіноў замяніў туліпан. Але, апрача гэтых адмен, усе ўзоры —
геамэтрычныя і іншыя, як на паяскох сялянскіх, так і на гуньках, дарожках і т. п.,
зусім аднастайныя. Відаць, доўгае супольнае жыцьцё ў супольнай дзяржаве — Вялікім
Княстве Літоўскім, моцная зьвязь эканамічная і адзінакавыя гістарычныя варункі
гэтак збліжылі культурна беларускі і літоўскі народы, што збліжыліся іх душы, і,
хоць рознымі мовамі гавораць, гэта блізкасьць выяўляецца там, дзе працуе вока і
рука.

Само сабой разумеецца, што тут вялікую вагу мае аднастайнасьць матэрыялу і
струмэнтаў, каторымі вырабляюцца беларускія і літоўскія народныя вырабы. Ды ёсьць
многа ў душах беларусаў і літвінаў такога, што разьдзяляе іх як асобныя
індывідуальнасьці. Але ўсё ж такі, судзячы паводлуг даных выстаўкі, каторая ся-
гоньня адкрываецца, судзячы і паводлуг усіх даўнейшых, можна сказаць, што бела-
русы і літвіны — гэта найбольш блізкія да сябе народы Краю і што ўся творчасьць
Краю аснована на індывідуальнасьці гэтых народаў.

А ДГА Л О С КІ  ЖЫЦЬЦЯ

З густога туману, у якім яшчэ нядаўна толькі чуць-чуць блішчэла зорка адра-
джэньня беларускага народу, пачынае ўсё ясьней і ясьней вырысовывацца наша
будучына. Народ-мучанік, народ-гаротнік, бяспраўны, забіты, прыніжаны доўгай
няволяй, скідае старыя путы і бачыць перад сабой тое, аб чым дагэтуль адно ў думках
сукромных мог думаць. І, зьдзіўлены, бачыць, як «простая» мова яго здабывае сабе
крок за крокам, дзень за днём шырэйшае мейсца ў грамадзкім жыцьці, — бачыць,
што яго стаўляюць нараўне з другімі народамі Краю, каторыя яшчэ ўчора ўважалі
сябе за яго паноў.

Як прынімае гэту навіну наш народ? — Толькі глухія весткі даходзяць да нас аб
гэтым. Толькі з слоў абурэньня нашых ворагаў, панаваньню каторых прыходзіць
канец, мы даведываемся, што ў вёсцы беларускай расьце нейкае новае, нязнанае
дагэтуль настраеньне. Але яснага адказу даць на пытаньне яшчэ нельга: паштовыя
правілы, труднасьць зносін зь местам — усё гэта не дапускае да нас голасу вёскі.

Беларускі народ любіць выказваць свае перажываньні, сваю радасьць, жаль, гора,
надзею — у песьні, вершу. Затым-то ад пачатку беларускай прэсы — ад 1916 году1

— нарадзілася нялічанае чысло беларускіх народных паэтаў, каторыя ў творах сваіх
найлепей выяўлялі стан душы народу. Яшчэ ў часе расейскай рэвалюцыі ўкладалі
яны свае вершы — часта няўмела, але заўсёды шчыра. А калі сталі выхадзіць
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беларускія газэты, журналы, кніжкі, гэтыя маладыя сілы пачалі шыбка разьвівацца,
даўшы рад выдатных імён.

Цяпер, калі сьвядомая беларуская маладзёж пралівае сваю кроў, прыняволеная
біцца ў радах расейскай арміі за чужую для яе справу, — гэткіх пяўцоў-песьняроў
думкі народнай трудна напаткаць. Але мінуты, каторыя перажывае наш народ, лішне
важныя для яго, лішне яркія, каб беларус мог прынімаць іх моўчкі. І ён адзываец-
ца — мо не зусім складна, але шчыра, горача выказываючы сваю душу. Выступа-
юць новыя паэты з народу — нават тут, у Вільні, на мястовым бруку.

Беларусь ты мая,
Даражэнька зямля!
У агонь, у ваду
За цябе я пайду.
Беларусь, за цябе
І за волю табе
Лепей жыцьце аддам,
А цябе не прадам!
Ці ў вастрог я пайду,
Ці загіну ў баю, —
За свабоду тваю
За усё пацярплю...

Гэтак піша малады хлапец-беларус, і відаць, што словы гэтыя — шчырыя, што
рвуцца з душы і сэрца.

І гэткі верш — не адзін: іх штораз болей. Яркія абразы, якія паказвае нам буду-
чына, вызываюць гарачы отклік у нашай маладзёжы, і ў сваіх песьнях — часта
прымітыўных і наіўных — яна дае знак, што для свайго народу папраўдзе гатова на
ўсе ахвяры, абы толькі міраж стаўся рэальнасьцю.

БЕЛ АРУСК І Т ЭАТА Р

Нацыянальны тэатар — гэта адна з найбольш красачных праяў духа народу. І гэтым
тлумачыцца тое, што тэатар занімае надта выдатнае месца ў народаў, каторыя толькі
цяпер будзяцца да самабытнага культурна-нацыянальнага жыцьця. Чэхі, украінцы,
літвіны, латышы, эсты — усе яны многа сіл і працы аддалі дзеля стварэньня свайго
тэатру, і іншыя зь іх, асабліва чэхі і ўкраінцы, на гэтай дарозе пайшлі вельмі далёка
ўпярод.

Такое ж месца павінен заняць і беларускі тэатар у руху нашага народу да ўсеста-
роннага адраджэньня. І хоць беларусы тут стаўляюць толькі першыя крокі, аднак і зь
іх відаць, што грунт пад сабой наш тэатар мае добры.

Тэатральныя прадстаўленьні ў беларусаў вядомы з даўных часоў: да нас дайшлі
памятнікі беларускай камэдыі з XVІІ і XVІІІ сталецьцяў. У Гродні, Мінску, Полацку
і іншых мястох Беларусі ў езуіцкіх школах, а таксама ў праваслаўных і ўніяцкіх
духоўных школах пад той час разыгрывалі беларускія інтэрмэдыі, або інтэрлюдыі, у
каторых на сцэне выступалі «людзі простыя» і пацешнымі дыялёгамі-гутаркамі
забаўлялі публіку. У адрыўках інтэрмэдый і цэлых беларускіх камэдый, каторыя
апублікаваны Марозавым, Брукнэрам, Ператцам1, Сычэўскай і інш., ёсьць многа
забаўных сцэн з народага быту, а нават і зь біблейнай гісторыі (грэх Адама і Евы і
інш.).
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Ад канца XVІІІ сталецьця і да палавіны XІX а беларускіх прадстаўленьнях нічога
не чутно. Толькі каля 50-х гадоў мінуўшага сталецьця можам адзначыць спробу
палажыць аснову для беларускага тэатру, і дзеля гэтай справы працавалі дзьве такія
сілы, як вядомы беларускі паэт Вінцук Дунін-Марцінкевіч і слаўны кампазытар
Манюшка. Першы напісаў словы, а другі — музыку да беларускай «комэдыо опэ-
ры» пад названьнем «Сялянка». «Сялянку» ставілі раз у Мінску, ды ад яе астаўся
толькі тэкст: ноты нет ведама дзе запрапалі, і ўсе спробы як беларусаў, так і наагул
паклоньнікаў Манюшкі адшукаць іх былі дарэмны.

Прайшло яшчэ паўвеку, і думка стварыць беларускі тэатар ізноў зышла на задні
плян. Дый ня дзіва: у 1865 гаду расейскае правіцельства забараніла друкаваць што-
колечы ў беларускай мове2, а тым больш выступаць з жывым беларускім словам на
сцэне. Толькі дзе-нідзе, цішком, у прыватных гасподах маладзёж прабавала ставіць
па-беларуску дробныя камэдыі, перакладаныя глаўным чынам з украінскай мовы. У
90-х гадах была ператлумачана на беларускую мову камэдыя Крапіўніцкага «Па
рэвізіі». У тым жа часе беларускі пісьменьнік Ядвігін Ш. напісаў арыгінальную п’есу
зь сялянскага быту, і яе маніліся іграць у Вілейскім павеце, у ваколіцах Радашковіч;
але, нягледзячы на тое, што іграць мелі нават мясцовыя паны і што ў творы Ядвігіна
Ш. быў прадстаўлены «ідэальны» пан і «нікчэмны» мужык, «нядрэмлючае вока»
начальства перашкодзіла давясьці гэты праект да канца.

Больш сур’ёзная работа дзеля наладжаньня беларускага тэатру пачалася толькі
пасьля рэвалюцыі ў Расеі 1905—[190]6 гадоў, калі счэзла забарона беларускага
друку. Ад 1910 году ў Вільні, Гродні, Мінску, Слуцку, Капылі, Полацку, Дзісьне,
Давыд-Гарадку, Радашковічах, Празароках і інш., у Пецярбурзе і ў Варшаве, ды
ажно у Ніжне-Дняпроўску адкрываюцца музыкальна- драматычныя кружкі, хоры і
т. п., каторыя ладзяць свае канцэрты і драматычныя вечары. У І911 гаду злажыўся
першы рухомы — аб’язны беларускі тэатар3, каторы за адно лета аб’ехаў быў 15
мястэчак у Віленскай, Віцебскай і Мінскай губэрнях. Адна за аднэй выходзяць у
сьвет п’есы беларускія, побач зь перакладамі з украінскай (Крапіўніцкага «Пашылі-
ся ў дурні»,«Па рэвізіі», Валодзьскага «Як яны жаніліся»), польскай (Ажашковай
«Хам») і расейскай мовы (Чэхава «Сватаньне») — арыгінальныя «Паўлінка» Янкі
Купалы, «Модны шляхцюк» К. Каганца і інш. І з кожным годам справа тэатру ўсё
болей разьвіваецца — ажно да сумнага году вайны, калі гэтулькі маладых бела-
рускіх сіл былі былі адарваны ад роднай нівы і ўзяты ў армію.

У Вільні першае беларускае тэатральнае прадстаўленьне адбылося 12 лютага 1910
году4. І з таго часу работа тутэйшага музыкальна-драматычнага кружка5 ўсё
пашыраецца, зьбірае болей сіл. Нават нягледзячы на ваенны час работа віленскай
драматычнай дружыны не спынілася: зімой з 1914 на 1915 г. у Вільні была пастаўле-
на апэрэта «Залёты»6 (словы Дуніна-Марцінкевіча, музыка Марыі Кімант). Але пасьля
гэтага выступленьня наступіў даўжэйшы перарыў, і толькі ўвосені 1916 году аднавілася
праца дружыны, каторая пад кірункам першага рэжысёра беларускага тэатру ў Вільні,
Ф. Аляхновіча, выступае сыстэматычна, стаўляючы як старыя, так і новыя беларускія
сцэнічныя творы, напісаныя ў апошнім часе*. Гэтаксама і ў ваколіцах Вільні мы
бачылі спробы наладзіць вясковы тэатар: увосені 1916 г. сяляне каля Падбродзьдзя
ігралі сваімі сіламі напісаную адным зь мясцовых жыхароў п’есу «Праклённае зельле»
— маральнага характару (проці п’янства).

У Вільні разьвіваецца, між іншым, і дзіцячы тэатар, і гэта мае вялікае значэньне
для дзяцей беларускіх школ. Варта было бы, каб за гэтым прыкладам пайшлі і другія
беларускія школы, асабліва па вёсках.
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10 -Л ЕТ НІ  Ю БІЛ ЕЙ БЕЛ АРУСК АЙ ПРЭСЫ

14 верасьня (па старому стылю — 1-га) 1916 г. мінула роўна дзесяць гадоў, як на
вуліцах Вільні паявіўся першы нумар першай беларускай легальнай газэты — «На-
шай Долі».

«Наша Доля» была першай яркай праявай беларускага нацыянальнага руху.
Свабоду друку народ ужо быў здабыў тады, і нельга было не пазволіць на выдавань-
не беларускай газеты. Затое мясцовыя ўласьці знайшлі даволі спосабаў, каб ня даць
ходу газэце: спаміж 6 выйшаўшых нумароў яе ажно 5 былі сканфіскаваны паліцыяй
(некаторыя нават яшчэ ў друкарні — перш, чым іх закончылі друкаваць).
«Афіцыяльны» рэдактар1 быў арыштован, аддадзен пад суд і цяжка засуджан, ды
адкруціўся ад кары толькі ўцёкшы за граніцу. Многа штрафаў было наложана на
рэдакцыю, і гурток асноўцаў, каторыя выдавалі газэту за свае цяжка запрацаваныя
грошы, прымушан быў аддаць на іх апошкі. Затое ж выхад «Нашай Долі» зрабіў
незвычайна сільнае ўражаньне на грамадзянства: на вуліцах места ўсюды відаць было
беларускую газэту, каторую бралі нарасхват. Дзьверы рэдакцыі не зачыняліся ні на
мінуту, а праз колькі дзён, як першыя нумары дайшлі да вёскі, адтуль паплылі
нялічаныя пісьмы, у каторых чуваць было сьлёзы радасьці «простых, шэрыx» лю-
дзей — людзей, каторыя наканец даждаліся, што іхняй «простай» мовай друкуюць
газэту!

Пасьля выхаду чацьвёртага нумару «Нашай Долі» наступіў разгром супрацоўні-
каў яе: большая часьць іх ужо даўно працавала, укрываючыся ад арышту за старую
работу на беларускай ніве, і гэта прымусіла іх на мамэнт «счэзнуць», калі пачаліся
рэпрэсіі проці ўчасьнікаў газэты. №№ 5 і 6 выйшлі ўжо пад новай рэдакцыяй2, але і
іх спаткала ліхая доля папярэдніх: яны былі сканфіскаваны, а выдавецтва «Нашай
Долі» прыгаворам суда спынена назаўсёды.

Гэткая была гісторыя першай легальнай беларускай часопісі. Але, наагул, яна
першай у беларусаў не была: яе папярэдзіў у канцы 80-тых гадоў патайны «Гоман»,
выдаваны ў Мінску, і ў 1903 гаду — «Свабода», таксама выйшаўшая патайна, як
орган Беларускай Рэвалоцыйнай Грамады3. Але «Наша Доля» адкрыла сабой эру
шырокай нацыянальнай беларускай работы, каторая з таго часу і шырылася з году ў
год ажно да нашых дзён.

Сьледам за «Нашай Доляй» — яшчэ перад закрыцьцём яе — тут жа ў Вільні
пачала выходзіць «Наша Ніва». Гэта газэта выходзіла да часу адходу зь Вільні расей-
цаў, зьбіраючы навакол сябе ўсе найболей жывыя дэмакратычныя беларускія сілы.
Празь нейкі час нарадзіўся орган клерыкальнай групы «Беларус»4; далей —
сельскагаспадарскі месячнік «Саха»5, квартальнік «Маладая Беларусь»6, месячнік
для маладзежы «Лучынка»7, студэнцкая часопісь «Раніца»8, — а цяпер новы «Го-
ман»9.

Дзесяць гадоў жыцьця беларускай прэсы зрабілі вельмі многа: народ беларускі —
як сяляне і работнікі, так і інтэлігенты, знайшлі ўрэшце спосаб голасна на ўвесь свой
Край падняць свой голас, загаварыць аб сваіх крыўдах, сваіх патрэбах і жаданьнях.
Даволі пераглядзець гадавікі ўсіх памянёных часопісей, і мы ўбачым тысячы імён,
тысячы ваколіц, скуль ішлі карэспандэнцыі, заметкі, стацьці, вершы, аповесьці10 і т.
п. Беларуская прэса — гэта не катэдра, з каторай жменя ідэалістаў абвяшчае новыя
думкі: гэта голас тых мільёнаў гарапашнікаў, каторых заўсёды гналі, уціскалі, каторых
дзяржалі ў цемнаце і бяспраўнасьці, каторымі пагарджалі, над каторымі зьдзекаваліся
і сьмяяліся... І хлебароб, і работнік, і іх сын — інтэлігент, і нават той шляхціц, у

* «На Антокалі», п’еса ў 3 актах зь песьнямі і танцамі Ф. Аляхновіча, і інш.
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каторага разам збудзілася нацыянальнае сумленьне, — усе ўзяліся дружна за работу,
і на тых фундамэнтах, каторыя яны збудавалі, апіраецца цяперашняя шырокая
культурная праца, беларуская школа, раўнапраўнасьць беларускага народу і мовы
яго з другімі народамі нашай роднай зямліцы.

«У ЗІМОВЫ ВЕ ЧАР»

Другі ў гэту восень спэктакль1, уладжаны беларускай драматычнай дружынай у
Вільні 5 лістапада, складаўся зь дзвьвёх п’ес: Э. Ажашковай «У зімовы вечар» і
камэдыі «Міхалка».

Першая — поўны настраеньня і з глыбокай думкай драматычны абразок з жыць-
ця нашай вёскі. Сын гаспадара Сымона Мікулы, баронячы сваю вёску ад зьдзеку
расейскіх чыноў, папаў за гэта ў вастрог. Вастрожнае жыцьцё згубіла яго: яно здэ-
маралізавала маладога хлопца, навучыла яго благіх рэчай. І, вярнуўшыся дадому,
ён доўга там не астаўся: за розныя благія паступкі бацька пачаў яго неміласэрна біць,
і Янка — так яго звалі — уцёк з роднай хаты і пачаў вясьці разбойніцкае жыцьцё. Ды
ўсё ж лепшая частка душы ў яго захавалася, і гэты вядомы сьвету разбойнік Рысь
захацеў вярнуцца да справядлівага жыцьця, пабачыць родну старонку. Так і зрабіў:
прыстаў на работу недзе ў суседняй вёсцы і там укрываўся ад пагоні людзкой
справядлівасьці. Але нехта пазнаў яго, — і зноў яму прыйшлося ўцякаць. Перад
тым, як кінуць сваю бацькаўшчыну, яго пацягнула пабачыць апошні раз бацькаву
хату, — і вось ён заходзіць туды як падарожны падчас вечарніцы.

На сэне якраз адбываецца вечарніца ў хаце Мікулы. Тут сабралася ўся сям’я і
госьці — хлопцы і дзяўчыны. Пяюць песьні, гутараць, Апавядаюць аб слаўным
разбойніку Рысю, каторага паліцыя загадала лавіць. І вось зьяўляецца падарож-
ны — той самы Рысь. На яго робіць страшэнна сільнае ўражаньне родная хата, від
блізкіх людзей, каторыя яго не пазнаюць. Але бацька такі пазнаў, — да сам веры
сабе даць ня хоча. А Рысь, забыўшыся аб тым, што яго могуць пазнаць, раскрывае
перад бацькай сваю душу, вылівае горыч жыцьця, выказвае жаль з прычыны таго,
што зблудзіў, што многа благіх дзел учыніў. І калі хлопцы, западозрыўшы зь яго
слоў, хто ён, нападаюць на яго, каб зьвязаць і аддаць у рукі паліцыі, — стары Мікула
вызваляе яго і выпраўляе з хаты з благаслаўленьнем: «Ідзі — і больш не грашы».

На фоне звычайнага хатняга жыцьця на сцэне фігура Рыся выдзялялася вельмі
ярка. Тып Рыся быў схоплен артыстам правільна і праведзен натуральна ад пачатку
да канца. Толькі прыпадковыя недахваткі пастаноўкі аслаблялі ўражаньне: так, у
самы глыбокі, самы сільны мамэнт, калі бацька пазнае блуднага сына, хор пяяў
лішне голасна і глушыў гутарку, ведзеную між бацькам і сынам цішком. Іншыя
артысты справіліся са сваімі ролямі даволі ўдачна: і поўны задору Аляксей, і Наста,
каторая пекна расказала казку, і характарыстычны на пагляд дзед — Мікула, і другія.
І хоць відаць было, што іншыя з артыстаў на сцэне — людзі новыя, быт беларускай
хаты яны адтварылі добра.

Спэктакль закончыўся вясёлай камэдыяй «Міхалка», каторая вызывала нямоўк-
нуўшый сьмех у салі. Бо ж і ўсе чацьвёра іграўшых патрапілі даць жывыя тыпы: як
вяртлявая Юлька, так пастрэўшая ў дзеўках Адэля, хлапатлівы бацька яе — Язэп
Карыта і наіўна-хітры Міхалка Багдалеўчык. Ігралі жыва, безь ніякіх замінак.

Спэктакль пацьвярдзіў яшчэ раз тую думку, якую вызвала пастаноўка «Хама»:
беларуская драматычная дружына мае грунт дзеля разьвіцьця, патрэбна толькі пра-
ца, праца, праца.
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НА ШЫ С Т РАТ Ы

Колькі нашых братоў-беларусаў, адарваных ад роднай нівы, злажыла свае гало-
вы на палёх бітв — у змаганьні за чужую для іх справу, мы ня ведаем. Толькі пасьля
вайны будзем мы лічыць нашы страты, аплакваць тых, хто зышоў са сьвету як ахвяра
расейскага панаваньня на нашай зямлі. Але і апрыч ахвяр вайны гэты мінуўшы ўжо
1916 год быў для беларусаў дужа цяжкі: ён вырваў спаміж нас двое людзей, каторыя
ў беларускім руху занімалі надта выдатнае становішча.

Першы удар быў з гэтага боку ваеннага фронту: у ноч 4 на 5 лютага 1916 году
памерла вядомая пісьменьніца-паэтка і грамадзкая работніца на беларускай ніве —
Алёйзія з Пашкевічаў Кейрысовая, шырока знаная пад прозьвішчам Цётка.

Зь імем Цёткі злучаюцца першыя зачаткі беларускай работы ў Вільні — у 1904—
1905 гадах, калі, поруч з рэвалюцыйным рухам па ўсей Расеі, пачаўся у шырокіх
масах народных рух беларусаў. Пад той час у Вільні пачалі ладзіцца беларускія
работніцкія арганізацыі — кружкі Беларускай Сацыялістычнай Грамады, і тут Цётка
выказала свае арганізатарскія здольнасьці. Яе можна было бачыць на ўсіх вялікшых
работніцкіх сходах, — а калі настаў час вялікіх публічных мітынгаў, Цётка выступала
ўсюды, будзячы агульны спогад сваімі шчырымі, гарачымі беларускімі прамовамі.
Асаблівую энэргію выявіла Цётка ў часе сваей нядоўгай працы ў новавілейскай
бальніцы: яна была тут у самым цэнтры работніцкіх арганізацый Нова-Вілейска.

Ужо пад самы канец рэвалюцыйнаго пэрыяду ў Вільні пачала выхадзіць першая
беларуская легальная газэта «Наша Доля», і Цётка прыняла ў ей гарачае учасьце.
Маючы вялікія пісарскія здольнасьці, яна друкавала тут свае творы, каторыя станавілі
прадоўжаньне яе першых паэтыцкіх спроб на сучасныя тэмы, выпусканых нелегальна
ў дзясятках тысяч лятучых лісткоў.

Калі рэакцыя пачала шырыцца ўсё болей і Цётку пацягнулі пад суд, яна прыму-
шана была выехаць за граніцу. Яна знайшла сабе прыпынак у Львове — між братамі
ўкраінцамі. Тут хадзіла ў унівэрсытэт — на гістарычна-філялягічны факультэт1 і
спэцыяльна працавала над беларушчынай. Як тэму для дактарату выбрала беларускіе
батлейкі і сабрала багаты матэрыял да гэтага.

Выйшаўшы замуж і зьмяніўшы гэтак імя, Цётка вярнулася назад у родны Край2,
каб далей працаваць між сваімі. Тут, у Вільні, яна была пры закладзінах беларускага
тэатру3, беларускіх грамадзкіх арганізацый. Працавала дзеля школьнай справы,
падгатаўляючы кніжкі для пачатковых школ, і выпусьціла ў сьвет сваё «Першае
чытаньне» 4. Нейкі час была ў Пецярбурзе, дзе працавала ў беларускай калёніі, пісала
і памяшчала свае творы у «Маладой Беларусі». Пасьля наладзіла ў Мінску месячнік
для маладзёжы — «Лучынку» і была там глаўнай літаратурнай кіраўнічкай5.

Калі настала вайна, Цётка запісалася ў сёстры міласэрдзя і пад кулямі на палёх
бітв аказвала помач раненым, не зьвяртаючы ўвагі на небасьпечнасьць. Пасьля, каб
быць у Вільні, паступіла ў тутэйшы тыфусовы барак і працавала блізка да апошніх
дзён расейскага панаваньня. І тут, спатыкаючы хворых салдатаў-беларусаў, Цётка
вяла між імі сваю беларускую работу. Толькі перад самым адходам расейцаў, баючыся,
каб яе ня вывезьлі разам з адступаўшым войскам, Цётка папрасіла даць ей на нейкі
час одпуск.

Калі — пасьля прыходу немцаў — пачалася шырокая беларуская работа дзеля
наладжаньня беларускіх школ, Цётка была тут першая: яна вышуківала вучыцельс-
кія сілы, зьбірала дзяцей, сама кіравала школьнай работай. Гэтаксама яе стараньнем
былі ўрэшце адкрыты беларускія вучыцельскія курсы ў Вільні, на каторых Цётка
выкладала пэдагогіку, гігіену і інш. Поруч з тым знаходзіла яшчэ час і дзеля таго,
каб вясьці работу між сваімі старымі знаёмымі — віленскімі работнікамі.
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У часе гэтай працы Цётку спаткаў цяжкі ўдар: у роднай вёсцы — у Лідчыне —
памёр яе бацька. Паехаўшы хаваць бацьку, Цётка і там не ўсядзела без работы: яна
аб’яжджала вёскі, дзе панаваў пад той час тыфус, каб даць справаздачу ў Вільні і
прасіць помачы для зруйнаваных вайной сялян, — ды тут заразілася на тую хваробу,
каторая яе не чапіла ў часе працы ў тыфусовым бараку. Аслабеўшыя ад надмернай
грамадзкай працы сілы былі прычынай таго, што Цётка не перанесла хваробы і ў ноч
з 4 на 5 лютага аддала Богу душу. Яе пахавалі на вясковых могілкаах — між тымі
шэрымі гаротнікамі, для каторых яна працавала ўсё сваё жыцьцё.

Віленскае дэмакратычнае грамадзянства горача адгукнулася на цяжкую ўтрату,
якую панясьлі беларусы ў асобе сьв. п. Алёйзіі Кейрысовай. Каб выказаць сваю
пашану памёршай без пары грамадзкай працаўніцы, прадстаўнікі дэмакратычных
груп спаміж беларусаў, літвінаў, палякаў і жыдоў пачалі складаць чысьленыя ахвя-
ры на найдаражэйшую для памёршай справу — на заложаныя ею беларускія школы
ў Вільні.

Другая цяжкая ўтрата беларусоў за 1916 год — гэта сьмерць Аляксандра Ельс-
кага, каторы памёр 27 жніўня ў Міншчыне, у сваім дварэ Замосьці.

У яго асобе зышоў у магілу апошні прадстаўнік таго кірунку, да каторага ў сваім
часе прыналежаў Марцінкевіч, Тапчэўскі, Дыбоўскі, а яшчэ раней — Рыпінскі, Чачот
і іншыя. Усе яны — ідэолягі «шляхецкага дэмакратызму», каторы, хоць і на свой
асаблівы спосаб, прызнаваў сваю павіннасьць працаваць для беларускага народу,
апекавацца «меншымі братамі», вясьці іх па дарозе цноты і боязьні Божай.
У чысьленых выданьнях сваіх, друкаваных па-беларуску прозай і вершам, Ельскі
за апошнія некалькі дзясяткаў гадоў зьвяртаўся да народу з гарачым прызывам паз-
быцца благіх наклоннасьцей, асабліва ж найгоршага ворага нашага — п’янства
(«Слова аб праклятай гарэлцы» і інш.). Паўчаючы народ у сваіх беларускіх брашур-
ках, ён не зыходзіў з клясавага становішча і ў гэтым быў блізкі Марцінкевічу. Але ў
сваей ідэалёгіі заўсёды стараўся апірацца на хрысьціянскай навуцы, і гэта давала
яму магчымасьць крытычным вокам глядзець на свой уласны стан, каторы Ельскі
пазнаў быў лішне добра і даволі цёмнымі фарбамі адмаляваў у сваей «Гісторыі
шляхты». Крытыкуючы, Ельскі рабіў гэта з болем сэрца; асабліва балела яму душа,
гледзючы на тое, як апалячаная шляхта адыходзіла ўсё далей і далей ад беларускага
сялянства, як між ею і нашым народам вырастае штораз вышэйшы мур,
узмацовываецца змаганьне: шчыры хрысьціянін, ён жадаў брацкіх адносін між вёскай
і дваром і верыў, што яны могуць запанаваць толькі на грунце збліжэньня шляхты да
сялянства, прамаўляючы да «меншых братоў» у іх роднай мове.

Ельскі шчыра кахаў родны край і лічыў, што павінасьць жыхароў нашай зямліцы
— працаваць дзеля лепшай долі гэтай апошняй. Яшчэ ў 80-х і 90-х гадох ён пісаў аб
гэтым у стацьцях, друкаваных у пецярбурскай польскай газэце «Kraj».

Сьв. п. Аляксандар Ельскі — гэта быў жывы мост, які злучаў нашу цяперашнюю
працу і цяперашні рух з цэлай плеядай даўнейшых працаўнікоў на роднай ніве.
Баючыся радыкалізму «маладых», ён, аднак, разумеў іх і шчыра спагадаў ім,
зыходзячыся зь імі на ацэнцы сучаснай палітыкі дэнацыяналізаванай краёвай інтэлі-
генцыі. Стаўляючы перад усім праўду і справядлівасьць, ён ня мог згадзіцца з тым,
што гэта інтэлігенцыя за крошкі навукі забірае ў нашага народу яго нацыянальную
душу, забірае яго матчыну мову і гэтак абкрадывае з найдаражэйшых скарбаў, і ня
маючы прылучыць свае слабеючыя сілы да работы «маладых», ён у пастаяннай
перапісцы зь імі пасылаў ім свае ўвагі і рады, прызываючы да асьцярожнасьці,
разважлівасьці і хрысьціянскага мілаваньня нават сваіх ворагаў. Калі ж для грамадкі
беларускіх працаўнікоў наступалі цяжкія мамэнты, ён сьпяшаўся і з матэрыяльнай
помаччу, давяраючы ім свае зьберажоныя грошы.



3 2

У адным зь пісем, пісаных колькі год таму, Ельскі выказваў шчыры жаль з пры-
чыны таго, што расейскія законы не даюць яму споўніць старую яго думку: усе свае
грошы памясьціць такім спосабам, каб за іх пасьля яго сьмерці можна было наладзіць
карысную для акалічных беларускіх вёсак установу — ратунковы камітэт, бальніцу
ці іншае. Ці ўдалося яму знайсьці на гэта спосаб, нет ведама...

Невядома таксама, ці ўцалелі яго багатыя зборы памятак мінуўшчыны Беларусі,
каторыя ён хаваў у сваім дварэ і спадзяваўся знайсьці для іх адпаведнае месца ў
сталіцы краю — Вільні.

Шчыры сын Зямлі Беларускай, ён ішоў заўсёды простай дарогай, выказываючы
адкрыта, свае пагляды, сваю любоў да народу беларускага, — і нават найгоршыя
ворагі беларускага адраджэньня ня сьмелі кідаць каменьнямі на яго работу, а пасьля
сьмерці ўспамянулі яго добрым словам як заслужанага грамадзяніна Краю.

«НА АНТОКА ЛІ »
(Да першай пастаноўкі 26—ХІІ—1916)

«На Антокалі» — гэта абразок з запраўднага жыцьця віленскага дробнага мяш-
чанства, нарысаваны аўтарам з поўнай псыхалягічнай праўдай, з захаваньнем мяйс-
цовага калярыту.

У гэтай першай ды бясспорна удачнай «пробе пяра» п. Ф. Аляхновіча разыгры-
ваецца старая, як сьвет, але вечна новая гісторыя. Дзяўчына, дачка шавецкага май-
стра Вінцэнтага Сьліжыка пагналася за грашыма і, забыўшыся аб шчыра любіўшым
яе Язэпе Жалейцы, работніку ў бацькаўскім варштаце, маладым і гожым хлопцу, не
задумываючыся гатова выйсьці замуж за паджылага, брыдкага і скупога чыноўніка
з пошты, катораму быццам-то яго «амэрыканскі дзядзька» адпісаў паўмільёна даляраў.
Калі ж аказалася, што той памершый «дзядзька» зусім не радня Ігнату Радзівіловічу,
Зоська (так завецца дачка Сьліжыка) зразу адварачываецца ад няўдачлівага «багатыра»
і вяртаецца да свайго пакінутага Язэпа.

Гісторыя гэта нарысована жывымі красачнымі колерамі, і здаецца, быццам усе
асобы п’есы: Сьліжык, жонка яго, Зоська, адаратар1 апошняй Язэп, Ігнат Радзіві-
ловіч і доўгі рад іншых — усё гэта жывыя тыпы, недзе ўжо бачаныя, спатыканыя.
Але ўдачу п’есы дапоўнілі артысты, іграючы жыва, вельмі натуральна, з тэмпэра-
мэнтам.

Вінцэнтага Сьліжыка — старога п’яніцу — знамяніта іграў сам аўтар і рэжысэр
п’есы Ф. Аляхновіч, ужо даволі знаны са сцэны. Ён зразу ўзяў правільны тон і
абдумана, бяз шаржу правёў сваю роль ад пачатку да канца, вызваўшы гарачыя
оплескі ўжо самым сваім выхадам на сцэну. Дужа добры быў і Ігнат Радзівіловіч
(Ф. Жукоўскі) — тып акуратнага да пэдантызму служакі, скупога, ды ня злога чала-
века, каторы, атрымаўшы вестку аб мільённай спадчыне, не дзярэ носа ўверх, а
хоча ажаніцца зь беднай дзяўчынай і гатоў памагчы іншым сваімі грашыма, хоць
прыродная скупасьць вызывае ў душы яго ўнутранае змаганьне. Трэйцюю з глаў-
ных мужчынскіх ролей — Язэпа Жалейкі — іграў П. Бароўскі. Тут, апрыч сцэніч-
ных здольнасьцей, патрэбен быў добры голас, і з гэтага боку п. Бароўскі заслужыў
шчырай пахвалы. Дый голас яго ўжо шмат каму ў Вільні знаёмы, і мы сваімі пахва-
ламі толькі будзем паўтараць агульны пагляд на яго.

Добрай партнэркай Язэпа была ў ролі Зоські п. Ляля Мэнке. Яе ігра адзначыва-
лася поўнай свабодай і натуральнасьцю, хоць гэта было першае выступленьне яе на
сцэне. Дуэты, адсьпяваныя ею разам з п. Бароўскім, публіка наградзіла доўгімі
оплескамі. Шкада толькі, што ў часе сьпеву трудна было дачуцца слоў, каторыя



3 3

становяць часьць акцыі. — Другі жаноцкі тып: пані майстровай Міхаліны Сьліжыка-
вай — іграла п. К. Стафанавічанка. Артыстка выявіла незвычайны тэмпэрамэнт і
свабоду, стварыўшы як ігрой, так і характарызацыяй вельмі жывы і характэрны тып.
Добра іграла сястру Міхаліны, Барбару, каторая ў канцы выходзіць замуж за Ігната,
п. А. Сакавічанка. Мы ўжо ня раз бачылі яе ў ролях старых баб, каторыя ей заўсёды
ўдаюцца, — і тут ігра яе магла кожнага здаволіць. Але трэба шчыра сказаць, што
Барбара была залішне маладая.

Апрыч гэтых глаўных асоб п’есы, на сцэне прайшоў доўгі рад вельмі характэр-
ных эпізадычных тыпаў. Тут была і язычлівая крамніца Мацяёвая (п. С. Камінская),
зьверхны выгляд каторай так добра адпавядаў яе характару; і спрытны гандляр Арон
(п. Г. Кодзь), і рэпартэр мястовай газэты (п. Пуоджунас), і зарубач Ануфры (п. J.
Валаховіч), і іншыя болей ці меней удачныя другарадныя фігуры — лікам больш 20.
Усе яны стварылі ўдачную цэласьць, ды толькі статысты не адпавядалі стаўляным ім
вымогам.

У трэцім акце, каторы разыгрываецца ў Вэрках — у рэстаранным садочку, былі
дзьве вельмі сымпатычныя атракцыі. Першая — гэта характарыстычная полька, якую
танцавалі 4 пары; гэты танец артысты на жаданьне публікі павінны былі танцаваць
два разы, вызываючы доўга нямоўкнучыя оплескі. Другая — то была пара жабракоў,
акурат такіх, якіх можна ў нас бачыць на фэстах у Кальварыі (пп. К. Юхневіч і Э.
Блажавічанка). Пры знамянітай характарызацыі і ігры жабракі, аднак, сьпявалі крыху
задоўга, ды лішнім шаржам жабрачкі паменшылі сымпатычнае наагул уражаньне.

Аркестр споўніў сваю задачу як сьлед. Музыка, наагул, мэлядыйная, аснованая
на знаёмых матывах, вельмі ажыўляла акцыю. І цэласьць — пры ўдачным даборы
сіл і пад добрым кірункам самога аўтара — дала адзін з найлепшых беларускіх
драматычных вечароў, якія мы бачылі дагэтуль у Вільні.

Цырк быў повен публікі, каторая горача вітала артыстаў і заслужанага аўтара-
рэжысэра. Апошняму былі пададзены: вялікі кош з кветкамі і цэнны падарунак.

Разыходзіліся ўсе з поўным здаволеньнем і з надзеяй, што «На Антокалі» ня
скора зойдзе са сцэны беларускага тэатру. Як мы чулі, у часе сьвят п’есу гэту бу-
дуць іграць другі раз (на Новы год).

« У К УПА ЛЬСК УЮ НОЧ»

У Беларускім клюбе ў нядзелю, 15.IV, быў пастаўлен вельмі сымпатычны сцэнічны
абразок «У Купальскую ноч» Янкі Купалы.

Гэта — усцэнізованая байка-легенда аб кветцы папараці, каторая быццам-то
зацьвітае на Купальле і дае цудоўную моц і шчасьце таму, хто яе знойдзе.

У байцы Купалы многа сымвалізму. Дзяцюк, каторы шукае цудоўнай кветкі, —
гэта сымвол агульналюдзкага жаданьня здабыць шчасьце і волю. Але дарогу да
кветкі заступае яму «Дух пушчы», каторы хавае ад людзкога вока гэтае шчасьце.
Дарма дзяцюк усей душой рвецца к яму, нягледзячы на ўсе страхі, што бароняць
доступу да нетры лясоў, дарэмна яго сардэчная ахвяра, — і дарма ў сьне кружацца
над ім русалкі і напяваюць думкі аб яснай будучыні: калі зацьвіла папараць і дзяцюк
працягнуў ужо руку, каб сарваць жаданую кветку, — «Дух пушчы» стануў яму на
дарозе, кінуў у душу атручаныя зярняты безнадзейнасьці, — і прад вачыма дзецюка
разьвеялася мара шчасьця, і, як падкошаны сноп жыта, падае ён на зямлю з
распачлівым крыкам «Дайце кветку! Дайце сонца!»

Інсцэнізацыя была вельмі ўдачная. Нягледзячы на маленькую сцэну, на труднасьць
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пастаноўкі на ёй адпаведных дэкарацый, як сцэны спатканьня дзецюка з «Духам
пушчы», так і карагод русалак прайшлі надта добра, пакідаючы па сабе эстэтычнае
ўражаньне. Шчырая падзяка належыцца як нашым артыстам, так і рэжысэру — п.
Аляхновічу, бо супольнымі сіламі стварылі папраўдзе пекную рэч.

Ня шкодзіла б паставіць «У Купальскую ноч» яшчэ раз.

* * *
У гэту нядзелю, 22 красавіка, у Беларускім клюбе быў пастаўлен ўсцэнізованы

абразок «Дзед і Баба» — зь пяяньнем паводлуг музыкі Манюшкі. Музыка вельмі
характарыстычная, аснованая на вядомых «дзедаўскіх матывах».

Адыгралі п’еску вельмі міла, дый пяялі добра.
Апрацаваў яе і рэжысэраваў п. Ф. Аляхновіч. Ігралі сілы беларускай драматыч-

най дружыны.
Саля Клюбу, як заўсёды, была поўная.

ЯКУБ КОЛ АС

Якуб Колас (праўдзівае імя — Канстанцін Міцкевіч) — сын селяніна з в. Мікала-
еўшчыны Слуцкага павету1 Мінскай губ., радзіўся ў пачатку [18]80-х гадоў. Вёска
яго славілася з даўных часоў тым, што імя сваё атрымала ад імя князя Мікалая
Радзівіла, знамянітага ў Беларусі і Літве ў XVІ сталецьці прыхільніка рэформы2, па
загаду каторага ў заложанай упраўляючым яго, Кавячынскім, у Нясьвіжы друкарні
друкаваліся беларускія кніжкі, у тым ліку «Катэхізм» 1562 году3. Але і цяпер
Мікалаеўшчына вядома далёка навакол, бо зь яе вельмі многа маладзёжы ішло на
народных вучыцялёў, і больш за 30 мікалаеўцаў прайшлі навукі ў Нясьвіскай вучы-
цельскай сэмінарыі. За імі сьледам пайшоў і малады Міцкевіч. Хоць і суровыя па-
радкі панавалі ў Нясьвіжы, дзе беларускую маладзёж адукавалі ў чарнасоценна-
абрусіцельным духу, аднак грамадка мікалаеўцаў ня надта паддавалася сваім кіраў-
нікам: у іх цьвёрда дзяржалася сьвядомасьць, што яны — беларусы, што яны павін-
ны захаваць тую жывую зьвязь з роднай вёскай і братамі сваімі, якую становіць
родная мова. Скончыўшы сэмінарыю, Канстанцін Міцкевіч дастаў месца народнага
вучыцеля ў урадовай школе, дзе быў прымушан вучыць дзяцей па-расейску. Хоць і
аддзелены ад школьных таварышоў і таварышоў працы, ён спатыкаўся зь імі ў часе
сьвят у сваей Мікалаеўшчыне, дзе ўсе сябры з году ў год зьбіраліся разам. Зь імі ён
і абдумываў мучыўшае яго, як пэдагога і беларуса, пытаньне, чаму дзецям беларускім
дзеецца гэткая крыўда, чаму іх прымушаюць змалку дзён вучыцца ў чужой мове і
забываць усё сваё — роднае? Пад той час (у канцы 1906 г.) у Вільні пачала ўжо
выхадзіць першая беларуская легальная часопісь «Наша Доля». І Міцкевіч, з раньніх
лет прабаваўшый укладаць вершы, завязаў з рэдакцыяй жывыя зносіны, а ў № 3
«Нашай Долі» мы ўжо чытаем першы друкаваны верш яго «Беларусам»4:

Устаньце, хлопцы, устаньце, браткі!
Устань ты, наша старана!
Ужо глядзіць к нам на палаткі
Жыцьця новага вясна.

Чы ж мы, хлопцы, рук ня маем?
Чы ж нам сілы Бог ня даў?
Ці над родным нашым краем
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Луч свабоды не блішчаў?

Выйдзем разам да работы,
Дружна станем, як сьцяна,
І прачнецца ад дрымоты
З намі наша старана!

Гэты першы верш, падпісаны добра вядомым псэўдонімам «Якуб Колас» (як
народны вучыцель, Міцкевіч быў прымушан укрываць сваё супрацоўніцтва ў «кра-
мольнай» газэце), найлепей характарызуе кірунак, у каторым разьвівалася далей-
шая паэтыцкая творчасьць маладога песьняра-народніка. Горача мілуючы родны
край і сваіх братоў-беларусаў, Якуб Колас карыстаў са свайго таленту, каб будзіць
народ да новай долі замест тэй няволі, у якой беларусы пакутавалі. А здарэньні
1905—1906 гадоў прыдалі грамадзкаму кірунку паэзіі Коласа адценак рэвалюцый-
ны. Гэты адценак асабліва выяўляецца ў «вастрожных» творах паэта. За арганіза-
цыю патайнага «Беларускага саюза народных вучыцялёў», меўшага на мэце, між
іншым, дабіцца для беларусаў нацыянальнай школы, Міцкевіч разам зь некалькімі
сябрамі быў у 1907 гаду засуджан на тры гады ў вастрог і кару адбываў у Мінску5.

Але Якуб Колас не абмежываўся толькі тэмамі грамадзкімі. Яго патрыятызм
абнімаў увесь родны край і праявы яго, а перш за ўсё родную прыроду, каторая
давала душы яго бязьмерны спакой. І ён дае верныя абразы гэтай прыроды, каторую
адчувае і разумее так, як сапраўдны сын вёскі. У выпушчаным у 1910 г. зборніку
«Песьні жальбы» (Вільня, 160, 123 стр.) Колас у прадмове ўдарыў у сумныя струны:

Не пытайце, не прасіце
Сьветлых песень у мяне,
Бо як песьню засьпяваю,
Жаль ўсю душу скалыхне.

Я б сьмяяўся, жартаваў бы,
Каб вас чуць разьвесяліць,
Ды на жыцьце як паглянеш,
Сэрца болем зашчыміць.

Нешчасьліва наша доля:
Нам нічога не дала.
Не шукайце кветак ў полі,
Як вясна к нам не прыйшла!

Але хараство прыроды захоплівае душу паэта болей і глыбей, чым яму здаецца.
Колас шчыра прызнаецца:

Я ня знаю, чым мне дораг
Від палёў благенькіх,
Нудны воклік ў родных горах, —
Вербаў рад крывенькіх,

Лесу гоман, гул нястройны,
Шум лазы ў балоце
І пудлівы, неспакойны
Шэлест у чароце.

Маё сэрца, маё вока
Цягне хвоя тая,
Што у лузе адзінока
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Сохне, замірае,

Дуб жарстлівы, дуб высокі,
Колісь поўны сілы, —
І той крыжык адзінокі, —
Вартаўнік магілы,

Дзе так сумна ветры веюць,
Точаць дол пяшчаны;
Дзе чыесь-то косьці тлеюць,
Чый-то прах схаваны...

Я ня знаю, я ня знаю,
Чым я так прыкуты
Да тваіх, мой родны краю,
Абразоў пакуты.
                    («Я ня знаю...»)

Тым часам адказ на гэтае нязнаньне вельмі просты: Коласа вабіць краса роднай
прыроды, і від яе родзіць у душы ясныя думкі, дае яму радаснае настраеньне:

На усходзе неба грае
Дзіўным блескам жару,
Залацісты сноп купае
Ў полымі пажару.

Чуць-чуць дрогне, прыліецца
Чэрвень на усходзе;
Гэта неба усьміхнецца
Людзям і прыродзе.

І ўбірае залатую
Сонейку дарогу,
Паліць сьвечку дарагую
Прад аўтарам Бога.

Над палямі змрок прарваўся,
Па нізу расплыўся;
Лес туманам заснаваўся,
Луч расой абмыўся,

Чыстых хмарак валаконцы
Сталі у кружочак
Вышай лесу, проці сонца
І сплялі вяночак. —

Як жа добра пахне збожжа, —
А кругом спакойна!
Эх, як слаўна, як прыгожа,
Хораша, прыстойна!

І сабрала неба ясна
Блеск усіх калёраў
Стройна, дзіўна, сагалосна,
Як бы песьня хораў!

        («Усход сонца»)
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Такую гармонію, «як бы песьня хораў», бачыць Колас у прыродзе; гармоніі тэй
не нарушаюць нават такія сумныя, беспаваротныя ў жыцьці чалавека рэчы, як сама
сьмерць. Ціхім спакоем вее ад апісаньня вясковага магільніка:

Круглае поле. Горы каменьня;
Лес на краёх, як сьцяна.
Ціха усюды. Нудна на сэрцы...
Птушка ня крыкне нідзе ні адна.

Могілкі ў полі адны-адзінюткі.
Праслы гнілыя на землю ляглі.
Крыж пахінуўся, як кветка ў боры...
Многа іх, многа ляжыць на зямлі!

Кучка бярозак, вярба ды хваінка...
Вецер разьвеяў іх, дождж спаласкаў...
Вось дзе ад гора мужык адпачыне!
Вось дзе ён думкі і сьлёзы схаваў!

             («Могілкі»)
Прырода разьвявае нуду паэта і ў вастрозе. Сколькі радасьці дае яму кветка,

нейкім прыпадкам расьцьвіўшая ў вастрожных сьценах!
За агароджаю, перад астрогам,

У ціхім куточку адна
Кветка красуе на грунце убогім,

Хораша зьзяе яна.
Двор непрытульны і глеба пясчана,

Грунт весь убіты, як ток.
Сонца ня сьвеціць скрозь шчылін паркана,

Выдзьмухаў вецер весь сок...
Белая крошка роскаю божай

Чыста абмые, зіхціць.
Рад любавацца я кветкай прыгожай, —

Міла яна так глядзіць.
Мне ўспамінаюцца вобразы мілыя

Роднага краю, палёў,
Бедныя вёскі, хаты пахілыя,

Песьні залёных гаёў;
Вузкія стужкі меж зеляненькіх,

Жыта палоска, лянок...
Рэчы пявучыя нівы благенькай,

Узгорак, курганчык, лясок,
Толькі ж мне шкода кветкі: сіроткай

Ціха схілілась яна
За агароджаю, як за рашоткай,

Сонцу, людзям не відна...
Мілая кветка, дзіцятка поля,

Межы зялёнай убор!
Як ты папалася з волі ў няволю?

Як заняслася на двор?..
      («Кветка»)

Успаміны з роднай вёскі праз увесь час вастрожнага жыцьця весялілі душу паэ-
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та, дадавалі яму бодрасьці і сілы даждаць канца пакуты. Тут воля і прырода зьліва-
юцца для яго ў адно:

Як лёгкі дым, як тонкі пар,
Расталі ў небе кучы хмар...
О, неба гладзь далёкая,
Крыштальная, глыбокая!
Як моцны гук, прызыў вясны
З тваей пачуўся вышыны!
Прастор, прастор і воля там,
Але ня нам яны, ня нам!
Запёрты мы, прыдаўлены,
Рашоткі нам пастаўлены.
Высок, высок паркан-сьцяна,
Нам песьня волі не чутна,
Ня нам вясны прастор, лучы...
Ня біся, сэрца, і маўчы.
Ў няволі годы адцьвітуць...
Ня плач, душа! ня рвіся, грудзь!

       («Песьня няволі»)
Вярнулася, аднак, і для Коласа воля, і ён — ужо вольны — вітае вясну:

Ты прыйдзі, вясна жаданая, прыйдзі!
Гукам жыцьця, песьняй працы загудзі,
На узгоркі, на нізіначкі зірні,
Сон трывожны, сон наш цяжкі разгані.
Ты нясі нам радасьць, сілачку нясі,
Нашу ленасьць і нядбаласьць атрасі.
Ты ляці на крыльлях вырая скарэй,
Абмахні цяплом пахілых, абагрэй;
Наша жыцьце, нашу долечку пабач,
Над жытамі цёплым дожджыкам заплач,
Пакаціся громам-музыкай ўгары;
Ты ідзі, нясі цудоўныя дары,
Каб узбагацеў добрым засевам край,
Ты прыйдзі, ў адзін тон з намі засьпявай,
Ўсклыхні ты струны сэрданька жывей,
Каб было нам жыць на сьвеце весялей.
Ты прыйдзі да нас, жаданая, прыйдзі,
Раскатурхай нашу дрэму, абудзі!

         («Вясьне». — «НН». 1913. № 8)
Зь вялікага ўмілаваньня прыроды выплывае ўвесь лірызм Якуба Коласа і абнімае

роўна і прыроду, і людзей. Але лірызм не разьбівае сілы Коласа, не аслабляе гарту
яго душы. І калі справа зачапляе вялікае і сьвятое ўсенароднае дзела, голас песьняра
становіцца ёмкі, гучны і заве і кліча братоў да работы:

Што вы, хлопцы, пахмурнелі,
Як каго вы пахавалі?
Ці няшчасьці вас здалелі,
Ці вас думкі спанавалі?
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Плюньце, хлопцы, засьпявайма,
Аж каб вокны задрыжалі!
Ва ўсе грудзі загукайма,
Каб усе думкі паўцякалі!
Ці ж мы будзем вечна гнуцца,
Апускаць ў нядолі рукі? —
Няхай сьлёзы больш ня льюца!
Няхай нас ня знаюць мукі!

За работу жыва, жыва!
Каб нас доля не кідала,
Каб ня сохла наша ніва,
Каб нуда нас не чапала!

 (***)
Колас глядзіць на ўсё цьвярозым вокам і вельмі правільна малюе быт свайго

народу, не ўкрываючы праўды і выстаўляючы на сьмех тыя староны вясковага
жыцьця, каторыя на гэта заслужылі. Спакойны гумар — гэта характэрная адзнака
чысьленых аповесьцей Коласа6, пісаных прозай пад некалькімі псэўдонімамі (Тарас
Гушча, Тамаш Булава і інш.). Многа твораў яго было друкована ў «Нашай Долі»,
«Нашай Ніве», «Маладой Беларусі», а, пачынаючы ад [1]910 году, яны выходзяць
адзін за адным асобнымі томікамі пад псэўдонімам Якуба Коласа — «Песьні жаль-
бы», «Батрак». — «Як Юрка збагацеў» 7, «Прапаў чалавек» і пад псэўданімам Тара-
са Гушчы — «Родныя зьявы», «Апавяданьні», «Нёманаў дар», «Тоўстае палена».

Як просты, бяз патасу вершы Якуба Коласа, так проста, але заўсёды жывая і
абразовая проза яго. Піша ён лёгка — от, быццам у прыяцельскай гутарцы апавядае
сябрам то аб жыцьці-быцьці роднай вёскі, то аб сьмяхотных здарэньнях зь вясковым
«начальствам», а то і ў алегарычным, пераносным значэньні казкі расказвае. Сваей
прастатой Колас чаруе чытача, робіцца нейкім блізкім, родным. Глыбокае чуцьцё
прабіваецца ў першай друкаванай яго рэчы прозай, каторай пачынаецца супрацоўніцтва
Коласа ў «Нашай Ніве» пад прозьвішчам Тамаша Булавы («Дудар». №4, 1906 г.):

«Тром родным братом Бог даў адзінакі розум, адзінакія мысьлі і думкі, — толькі
не адзінакая доля спаткала кожнага брата ў жыцьці. Хоць усім братом ня вельмі
салодка жылося, але Меншаму Брату выпала самая горшая доля. Прысудзіла яна
яму самы горшы куток, кінула між мхоў і балот. Кепска жылося Меншаму Брату.
Плакаў ён, і ніхто ня бачыў яго сьлёз, чы не хацеў бачыць. Сьпяваў ён і песьні,
доўгія, нудныя песьні, песьні нядолі. Гаварыў і казкі і толькі ў казках ён бачыў сябе
шчасьлівым. Яго сьлёзы капалі разам з расою на зямлю. Грэла сонца, і сьлёзы,
зьмешаныя разам з Божаю расою, падымаліся к небу і адтуль кідаліся назад на зямлю
чыстымі капелькамі. І так яны вечна кружацца зь зямлі да неба, зь неба на зямлю. І
ніколі не высыхалі вочы Меншага Брата. Тоўсты, высокі лес адзін толькі слухаў яго
песьні і сам памагаў яму сьпяваць сваім доўгім шумам. Выхадзіў Меншы Брат увечар
на двор, браў сваю дудку, садзіўся на прызьбе сваёй хаты і граў. Месячык каціўся
па небе, плылі белыя хмаркі. Божыя зоркі, як сарамлівыя дзяўчаткі, пазіралі на зямлю
празь белыя, тонкія хмаркі і слухалі Меншага Брата, як граў ён на дудцы. І ціха было
на сэрцы, як ціха была сама ночка. І думкі, як тыя хмаркі, лёгка радзіліся ў сэрцы,
і плылі яны Бог знае куды, далёка-далёка, уміралі ціха-ціха, як паволі раставалі і
белыя хмаркі ў небе. Толькі пугач і сава злым крыкам сваім будзілі ад шчасьлівых
думак Меншага Брата. Ён прачынаўся, як ад сну, і думкі другія, думкі нядолі, як
нажом, калолі яму ў сэрца.



4 0

Ні думак, ні песень яго ніхто ня знаў і ня чуў, чы не хацеў знаць і чуць. Яго скарга
прападала, як прападаў туман з усходам сонца, што вісеў над балотам. Разьбіраў яго
адзін толькі лес, і лесу адкрываў Меншы Брат свае думкі, бо людзі сьмяяліся зь яго
слоў і песень. А зь лесам жылося вальней: лес не давіў яго, ня гнаў, як гналі і давілі
яго людзі. І Меншы Брат зрабіўся ціхі, спакойны, асьцярожны і нікому ня адкрываў
сваей душы. Меншы Брат адзічаў. Лес і балоты адгарадзілі яго ад Божага сьвету.

Прайшло многа часу.
Усе тры браты сустрэліся.
Старшы Брат пазіраў сьмела. Ён быў у ботах, крамных портках і кашулі, а паверх

кашулі — камізэлька. Гаварыў Старшы Брат скора, яго мова была адметна, і Меншы
Брат ледзьве мог разьбіраць яго.

На Сярэднім Брату была высокая шапка, шырокія белыя порткі, боты. У зубах —
круглая люлька на кароткім цыбуку. Гаварыў ён мала.

Меншы Брат выглядаў старэйшым за іх абодвух. Барада яго была сівая, рукі
дрыжалі. Сам ён быў тонкі, худы. Яму як бы брыдка было прад братамі, што на ім
сівая рваная сьвітка, круглая шапка-кучомка, на нагах лапці, а каравыя анучы абві-
валі худыя ногі.

Гаварылі браты аб усём: а горкай сваей долі, а праўдзе, а жыцьцю.
Меншы Брат маўчаў. Яму не давалі гаварыць на тэй мове, на каторай гаварыў ён

сам з сабою, са сваімі думкамі, зь лесам. Зь яго мовы сьмяяліся старшыя браты.
— Гавары ты так, як гавару я, — кажа Старшы Брат, — і не страхай ты мову

людзкую. Твая мова — нямая мова. Што сказаў ты сьвету на сваім языку? Дзе
песьні твае? Хто чытаў твае думкі, работу твайго розуму і сэрца? Дзе песьняры твае?
Чым ты пахвалішся?

— Лепшай мовы я ня чуў. Гавару, як знаю. Брат! Хто доўга маўчаў, таму хочацца
многа гаварыць. А я маўчаў усё жыцьцё, і мне хочацца гаварыць; не адбірай ты ад
мяне хоць гэтага права. Спытайся ў хваёвых крыжоў. Яны табе скажуць пра мае
думкі. Мае думкі напісаны сьлязьмі, а сьлёзы разам з думкамі расплыліся ў рэчцы.
Вецер — пясьняр мой. Гора і болі радзілі мае песьні, і слухаў іх лес. Спытайся ў леса
— ён скажа пра песьні мае.

Скажу табе казку. Пасадзіў пан дудара ў глыбокім склепе, за каменныя сьцены.
Кажа яму пан: «Грай мне на дудцы, каб я чуў твае песьні, і тагды я пазволю табе
сьпяваць людзям песьні, дарую права расказваць сьвету пра думкі твае».

Праз каменныя сьцены ня выбілася песьня дудара, і ніхто яго не пачуў. «Ты павінен
маўчаць, — кажа пан дудару, — бо песьня твая нічога не сказала майму сэрцу.
Няхай астаюцца ў табе твае думкі і песьні». І дудара з таго часу слухала пустое поле,
балота і лес...

Брат! Усе мы шукалі шчасьця, толькі шлі мы не адзінакімі дарогамі. Табе хоць
трохі сьвяціла сонца, а я шоў як уночы. Запалім жа мы лучыны і пойдзем яшчэ
шукаць долі, будзем памагаць адзін другому, а як заблудзіць хто з нас, падамо яму
голас. Ня сьмейцеся ж, браты, і не адбірайце ў мяне таго, што можа адабраць толькі
Бог!

І сьлёзы блішчалі на вачах Меншага Брата».
...........................................................................
Побач са сваей чыста літаратурнай працай, паставіўшай Якуба Коласа на адным

зь першых месц у беларускай літаратуры часу адраджэньня, малады пясьняр-вучыцель
не пакідаў сваей прафэсіянальнай работы. Маючы глыбокую веру, апраўданую
апошнімі двама гадамі8, што раней ці пазьней беларусы здабудуць нацыянальную
школу, Якуб Колас апрацовываў і школьныя кніжкі, адна з каторых пад загалоўкам
«Другое чытаньне»9 і была выдана ў 1910 гаду. Кніжка гэта, як і ўсе творы Коласа,
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поўна гарачай любові да роднага краю і становіць хутчэй паэтыцкі твор, чым работу
пэдагога, ды гэтак дапаўняе сабой літаратурны здабытак песьняра.

Выйшаўшы з вастрогу, Колас некалькі гадоў туляўся з кута ў кут, ня могучы
дастаць ніякай пастаяннай работы з прычыны сваей палітычнай «неблаганадзёж-
насьці». Толькі незадоўга перад вайной яму ўдалося атрымаць месца вучыцеля ў
мястовай школе ў Пінску. Але, калі пачалася вайна, яго ўзялі ў салдаты. Разам з
другімі яго паслалі ў Вільню, дзе ён замятаў вуліцы як салдат. Зь вялікімі труднась-
цямі яму, аднак, удалося вызваліцца, і ён чым скарэй выехаў адгэтуль у глыб Бела-
русі10.

Я НК А К УПАЛ А

Янка Купала (Іван Луцэвіч) радзіўся ў 1883 гаду ў ваколіцы Акопы, пад Мінскам,
у хаце бацькі свайго — хлебароба1. Яшчэ дзецюком ён прыстаў на службу ў су-
седнім дворным бровары і там, стоючы пры машыне, у рытм яе грукату чыркаў на
паперы свае думкі, зусім несьвядома выліваючыеся ў форме вершаў.

Думкі, думкі весялушкі!
Скуль вы узяліся,
Што у мысьлях, нібы птушкі2,
Песьняй азваліся?

— пытаецца паэт у вершу «Да сваіх думак» і не знаходзіць на сваё пытаньне адказу.
Бо Купала запраўды пясьняр «з волі Божай», і вершы яго — гэта адгалоскі ўсяго,
што ён бачыць навакол, што перажывае з дня на дзень. Купала піша, бо ня можа не
пісаць, бо словы самі вырываюцца з душы, прыбіраючы думкі паэта ў артыстычную
форму.

Зь неспакоем думкі роем
Верцяцца ў душы,

На сьвет божы, сьвет прыгожы
Рвешся ўвесь з глушы.

       («Думкі»)
Пачаў пісаць Купала перад рэвалюцыяй 1905 году, калі рух беларускі толькі-

толькі пачынаўся, укрываючыся ад вострых вачэй расійскіх жандараў, калі яшчэ ў
поўнай меры трывала забарона беларускага друку3. Можна з поўнай пэўнасьцю
сказаць, што пачатак творчасьці Купалы — зусім самабытны, ня зьвязаны з гэтым
рухам4. Купала пісаў свае вершы незалежна ад ідэй, будзіўшыхся ў беларускім гра-
мадзянстве. І першыя пробы пяра яго — гэта апісаньні чыста асабістых думак і
перажываньняў, гэта абразкі з жыцьця беларускай вёскі і роднай прыроды.

Ужо першыя вершы Купалы, нягледзячы на нявырабленасьць, адзначываюцца
абразовасьцю, лёгкасьцю і музыкальнасьцю, хаця матэрыял, каторым карыстаецца
паэт, яшчэ вельмі просты. Такімі простымі словамі апісвае ён свой край:

Не вясёлая старонка
Наша Беларусь,
Людзі: Янка ды Сымонка,
Птушкі: дрозд ды гусь.
Поле: горы ды каменьне,
Потам зьліта ўсё,
Сенажаць — адны карэньні,
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Сівец ды куп’ё.
Родзе шнур несамавіта,
Сколькі б працы ўнёс:
Ячмень з сажай, з званцом жыта,
Зь сьвірэпкай авёс.
Не багатыя і вёскі —
Садоў у іх ня знаць;
Толькі часам дзе бярозкі,
Як тычкі стаяць.
А па вёсках люд убогі ,
Век бяда ў крук гне...
(«Зь песьняў аб сваей старонцы»)

Купала любіць гэту сваю Бацькаўшчыну, любіць гэты «люд убогі», бо ўсё гэта —
роднае для яго, блізкае яго сэрцу. Ён таксама проста, але заўсёды маляўніча і жыва
дае апісаньні нашых дрэў, палёў і сенажатак, сваей сошкі і касы. Як жыва апісан у
вершыку «Пры скаціне» мамэнт, калі на першы гук пастырскай трубы будзіцца раніцай
вясковае жыцьцё:

Яшчэ і сонца не ўзышло
Людзей на днеўны труд будзіць,
Тру-гу! тру-гу! на ўсё сяло
Труба пастырская гудзіць.

Тру-гу! тру-гу! ўставай,
Хто жыў, адзін, другі,
Вароты адчыняй,
Тру-гі, тру-гі, тру-гі!

Устае сяло на трубны гук,
Сьпяшыць к жывёліне сваей,
І вот раздаўся рык і грук
Кароў авечак і сьвіней.

Тру-гу! тру-гу! ідзі
На поле, на лугі,
Скацінка, і глядзі,
Друг дружку не бадзі.
Тру-гі, тру-гі, тру-гі!

Вершы Купалы — гэта часта запраўдныя песьні: толькі музыкі да іх нехватае! Да
чысла гэткіх вершаў-песень адносіцца перш за ўсё яго «Песьня жнеяў», напісаная ў
1906 гаду:

Пагнуўшы ў крук худыя сьпіны,
Сярпом махаючы крывым,
Мы, жонкі, ўдовы і дзяўчыны,
Пры доўгай постаці стаім.

І дружна жнём
І паддаём
Адна адной
Ахвоты больш,
І песьню жаласна пяём...

у каторай паўтараючыйся пасьля кожнай строфкі прыпеў так і просіцца на ноты.
Гэтаксама і вершык «Касцу», толькі напісаны ў іншым рытме і іншага характару —
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больш жывы, бойкі:
Стук, стук, стук, малаток,
Кляпі коску, мужычок,
Кляпі востранька сваю,
А я песеньку сьпяю

Гоп, гоп, гоп!
Я табе сьпяю...

Яркія здарэньні 1905 году прыдаюць вершам Купалы больш грамадзкі характар,
і мы бачым у яго першыя праявы збудзіўшайся чалавечай гордасьці:

Я мужык-беларус, —
Пан сахі і касы;
Цёмен сам, белы вус,
Пядзі дзьве валасы.
Бацькам голад мне быў, —
Гадаваў і карміў;
Бяда маткай была,
Праца сілу дала.
Хоць пагарду цярплю,
Мушу быць глух і нем,
Хоць сьвет хлебам кармлю,
Сам мякіначку ем...
Зь цяжкай працы маей
Карыстаюць усе,
Толькі мне за яе
Няма дзякуй нідзе...
.................................
Эх, каб цёмны ня быў,
Чытаць ксёнжкі умеў, —
Я бы долю здабыў,
Я бы песенькі пеў5!
Я б патрапіў сказаць,
Што і я — чалавек,
Што і мне гараваць
Надаела ўвесь век!

      (***)
 Апрыч гордасьці, Купала выяўляе і пачуцьцё сваей моцы — моцы сына зямлі,

каторы зразумеў, на што ён здолен:
Я багач, я магнат! —

Усім рад, усім сыт! —
Што мне пан, што мне кат!? —

Цэлы сьвет мне адкрыт!
Я усё закляну,
Усё сілай папру, —

З гор зраблю даліну,
А з далінкі гару!
Затрымаю ваду,

Цёмны бор павалю,
А як з сошкай пайду, —
Увесь сьвет накармлю!
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(«Зь песень беларускага мужыка»)
Але найбольш яркае выражэньне пачуцьця моцы народнай даў Купала ў сваім

вершу «А хто там ідзе?», напісаным у 1906 гаду і заняўшым месца беларускага
нацыянальнага гімну:

А хто там ідзе, а хто там ідзе
У вагромністай такой грамадзе?

— Беларусы.
А што яны нясуць на худых плячах,
На ў лапцях нагах, на ў крыві руках?6

— Сваю крыўду?
А каму нясуць7 гэту крыўду ўсю?
А куды нясуць на паказ сваю?

— На сьвет цэлы.
А хто гэта іх, не адзін мільён,
Крыўду несьць наўчыў, разбудзіў іх сон?

— Бяда, гора.
А чаго ж, чаго захацелася ім,
Пагарджаным век, ім сьляпым, глухім?

— Людзьмі звацца.

* * *
Усе вершы, аб каторых мы тут гаварылі, адносяцца да 1905—1906 гадоў і выйшлі

ў асобным зборніку пад названьнем «Жалейка» ў 1908 гаду (Пецярбург. Выд. су-
полкі «Зягляне сонца і ў наша ваконца» 80 160 стр.). Усё гэта — разам зь вершамі,
друкаванымі ў 1906 г. у «Нашай Долі» (у Вільні)8, а таксама ў пачатку існаваньня
«Нашай Нівы»9, — замыкае сабой першы пэрыяд творчасьці Купалы, пэрыяд, у
каторым наш пясьняр, сідзючы на вёсцы, жыў толькі вельмі вузкім кругам спраў і
інтарэсаў, калі ўся яго псыхіка зьлівалася з псыхікай масы. Новыя варункі жыцьця,
у якіх Купала апынуўся хутка пасьля рэвалюцыі ў Расеі, вызвалі глыбокія зьмены ў
яго душы і адкрылі перад яго вачыма новыя кругазоры, новыя дарогі. Жыцьцё ў
Вільні, а пасьля ў Пецярбурзе, дзе малады паэт некалькі гадоў слухаў лекцыі на
агульнаасьвятовых курсах, першы раз пазнаёміўшыся з сыстэматычнай навукай,
дало новы кірунак духоваму разьвіцьцю Купалы: ён пачаў глыбей ўглядацца ў
жыцьцёвыя справы, пачаў сьвядома выбіраць тэмы для сваіх работ. Але ані атмасфэ-
ра вялікіх мест, ані новыя варункі, ані новыя людзі, акружаўшыя Купалу, не забілі ў
яго душы дзіўнай сьвежасьці і беспасрэднасьці перажываньняў. Купала як быў, так і
астаўся песьняром вёскі, але пры гэтым усё ярчэй пачынае выступаць індыві-
дуальнасьць яго: ён ужо не зьліваецца з тэй сярмяжнай народнай масай, каторая
жыве адным жыцьцём, а даходзіць сьвядомасьці свайго я і глядзіць на ўсё навакол
іншымі вачыма.

Сьледам за «Жалейкай» выходзіць рад як вялікшых твораў Купалы, так і новых
зборнікаў. У 1910 гаду надрукована яго «Адвечная песьня», абраз вершам у ХІІ
зьявах (Пецярбург. 80 . 32 стр.), дзе перад намі праходзіць усё жыцьцё чалавека ад
калыскі да магілы, і чалавек той — беларускі селянін-хлебароб, засуджаны доляй
на вечнае змаганьне за кусок хлеба, на вечную пакуту. Твор гэты, апрыч сваей
літаратурнай вартасьці, цікавы апісаньнямі быту нашай вёскі. У тым жа 1910 гаду з
друку выйшаў другі зборнік Купалы — «Huњlar» (Пецярбург. 80 . 80 стр.), у 1912 —
драматычная паэма ў абразох «Сон на кургане» (Пецярбург. 80 . 100 стр.), а ў 1913 —
вялікі том вершаў пад агульным загалоўкам «Шляхам жыцьця» (Пецярбург. 80. 264
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стр.) і напісаная прозай «Паўлінка», сцэнічны твор у 2 актах са шляхоцкага жыцьця,
заняўшый пачэснае месца на сцэне беларускага тэатру.

Раўнуючы «Huњlara» да «Жалейкі», мы бачым у ім вялікі крок упярод. Калі ў
прадмове да «Жалейкі» Купала ня меў яшчэ сьмеласьці назваць сябе паэтам («Я не
паэта, о крый мяне Божа!»), дык у «Гусьляры» ён зь незвычайным размахам сьме-
лай рукой ударае ў струны сваіх гусьляў, і словы яго зьвіняць моцна, гучна:

Гэй, гусьляр, гусьляр!
Ты удар, удар

Па струнах-званах,
Дай нам зь песень дар,
Дум вялікіх чар,

К сонцу зорны шлях
Дай, гусьляр, гусьляр!

Дзе залёг абшар
Курганоў-ахвяр,

Сей, засей прасьвет.
Ты, слуга і цар,
Ты дудар-званар, —

Чуе, знае сьвет...
Эй, гусьляр, гусьляр!

Перавалы хмар,
Цемру, зводы мар

Выжый звонам струн;
Як вялік і стар
Сьвет, зямлі папар,

Ты ад гумн да гумн
Запануй, гусьляр!

Дай паходням жар,
Лінь жыцьцё ў бор-яр,

Не мінай вакон;
Строй ваякаў шар,
Кроў сагрэй, як вар,

Сказам новых дзён...
Грай, будзі, гусьляр!

   («Гусьляр»)
Як рэзка розьніцца гэты верш ад усіх ранейшых, з каторымі мы тут пазнаёміліся!
Зборнік «Huњlar», нягледзячы на вялікі поступ у свабодзе ўладаньня словам і ў

панаваньні над вершам, становіць яшчэ ня «сказ новых дзён», а толькі запаведзь іх.
Бо тут спатыкаемся ўсё з тымі ж матывамі і перапевамі, якія бачылі ў «Жалейцы».
Папраўдзе «сказ новых дзён» становіць літаратурны прыбытак Купалы, сабраны ў
зборніку «Шляхам жыцьця».

Тут верш Купалы — яшчэ гучней, яшчэ больш музыкальны. Гэтаксама і ў паэме
«Сон на кургане» русалчыны песьні — то чыстая музыка зыкаў. Словы слухаюцца
думкі песьняра і пакорна ўкладаюцца так, каб мысьль і форма яе выражэньня захо-
ўвалі роўную гармонію. А гэта гармонія асаблівую вагу мае з таго часу, як Купала
пачаў шукаць тэм для сваіх твораў у гэткіх багатых беларускіх павер’ях, легендах,
старых сказах, як ад дзён сягоньняшніх зьвярнуўся да мінуўшчыны. «Сон на курга-
не», «На Куцьцю», «У Купальскую ноч» і т. д. адкрываюць зусім новы цыкл твораў
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— легенд, якія занімаюць у беларускай літаратуры асабліва выдатнае месца.
Пашыраючы з кожным годам свой кругазор, углядаючыся на ўсё прасьвятлеў-

шымі вачыма, Купала, малюючы ў сваіх вершах умілаваныя родныя абразы («Шля-
хам жыцьця»), апявае красу прыроды не ў фатаграфіях зь яе, а ў натхнёных гімнах
сонцу і зямлі:

Вольным гоманам хвоек высокіх,
Туманамі санлівых нізін,

Казкай векаў блізкіх і далёкіх
Клічам, сонца, цябе як адзін!

Распусьці залацістыя косы,
Схаладзелы загон ацяплі,

Асьвяці лугавыя пакосы,
Ўсходы новыя сей на зямлі.

Зь непатульнай пакорнай зямліцай
Заручыся, шлюб вечны вазьмі,

Разьлівайся люстранай крыніцай
Між даламі, гарамі, людзьмі...

Рассыпайся па сёлах, па нівах,
Брыльянцістай, ажыўчай расой;

У вясёлках купайся цьвятлівых,
Ласкай сэрца, душу супакой...

Як у сьвята Купальскае, сонца,
Свой жывы абнаўляеш паглёд,

Аднаві славу нашай старонцы,
Аднаві яе сумны народ!

Хай нам явары вечныя думы,
Думы-байкі шасьцяць, шалясьцяць,

І нясуцца хай гэтыя шумы,
Па бел-сьвету ляцяць, хай ляцяць!..

Дык глянь з хорамаў вольных, высокіх
Да Крывіцкіх туманных нізін...

Казкай векаў блізкіх і далёкіх
Клічам, сонца, цябе, як адзін!

         («Песьня сонцу»)
Зь якой — быццам рэлігійнай — павагай малюе наш пясьняр абраз жніва ў вершу

«Жніво»:
Насьпелая постаць шчасьлівых пасеваў

За вёскай, на сонным лясоў рубяжы,
Сьсівелы ўжо колас схінула к мяжы

У сумным шаптаньні: «дзе, жнеі мае, вы?»

І жнеі зышліся. — Направа, налева,
Кладучы ў снапы каласы-старажы,
Зашасталі глуха сярпы, як нажы,

Пад жніўныя, вечна-старыя напевы.

Спагадная, нудная песьня плыве,
Губляючы ў пушчы свае пералівы
У шэлестах белага коласу нівы.
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Плыве гэта песьня ка мне і заве,
І ў сэрцы зьвініць, як каса у траве:
«Ты такжа, брат, сееш... А дзе тваё жніва?»

У гэтых вершах выяўляецца ўжо сур’ёзны, глыбокі, шчыры артыста. А адна з
характэрных рыс яго — гэта пладавітасьць і лёгкасьць вершаваньня. Да вайны ў
некалькіх томіках Купалы і ў часопісях надрукована толькі частка твораў яго, а рэшта,
узрастаючы з кожным годам, жджэ на свой чарод. Купала мала працуе над сваімі
вершамі: яны ў яго ад першых творчаскіх праяў родзяцца неяк самі. Праўда, у іншых
зь іх ёсьць з гэтай прычыны розныя недахваткі; але нават імправізацыі яго не губляюць
ад гэтага сваей цэннасьці. Вось адна зь імправізацый Купалы, напісаная ім у часе
бяседы ў кружку прыяцеляў:

Залягла, як пасьцель,
Лебядзіная бель
На загон, на курган.
І кажан, і груган
Занямеў не на сьмех:

Гэта сьнег, толькі сьнег...
За старухай зямлёй
Ты пасьцель, дружа мой,
Узваліў на душу,
Як бы крыж на мяжу,
І ўжо рад не на сьмех:

Гэта сьнег, толькі сьнег...
Думкі, сэрца, паглёд
Абліў лёд, скаваў лёд.
Так спавіў, спавіў сам,
Каб лягчэй было там,
Ды жыцьцё не на сьмех:

Гэта сьнег, толькі сьнег...
Ты і жыў, і любіў,
Ты ня ўмёр і забыў,
Каб нічога ня дбаць,
Сьмела ў даль паглядаць,
Быць самым не на сьмех...

Гэта сьнег, толькі сьнег...
Хтось — сваяк, не сваяк —
Як жыў, скончыўся так.
Прагудзеў поп і звон;
Ідзі з памяці вон:
Бой за хлеб не на сьмех!

Гэта сьнег, толькі сьнег...
Мо і лёгкія дні...
Не зачэпяць ані
Ні бяда, ні нуда,
Ні агонь, ні вада...
Само шчасьце, сам сьмех!

Гэта сьнег, толькі сьнег...
      («Сьнег» па Пшыбышэўскім)

У сваіх творах Янка Купала ў апошнім пэрыядзе творчасьці дае яркае выражэнь-
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не тым думкам і ідэалам, якія родзяцца ў душы толькі што збудзіўшагася ад векавога
сну беларускага народу. Купала — адзін з найбольш яркіх ідэолягаў беларускага
адраджэньня, і гэта — яго «сказ новых дзён». У цыклах вершаў «Бацькаўшчыне»,
«Сваім і чужым» і інш. («Шляхам жыцьця») Купала кліча свой народ да новага
жыцьця, да вольнай творчай працы, да будаваньня будучыны. Паэт гарачымі славамі
стараецца будзіць у беларусаў тую гордасьць чалавечу, каторая напаўняе яго ўласную
душу жаданьнем волі; стараецца ўліць у сэрцы сваіх сярмяжных братоў веру ў
ясьнейшую долю, каторая ўжо йдзе да нас. Душа песьняра вычувае той пераварот,
які адбываецца ў самай глыбі народных мас, і гэта Купала высказвае ў сымбалічнай
«Песьні-байцы», па сваей форме напамінаючай нейкія таёмныя заклінаньні:

З-за далёку із усходу
Віхар мчыцца ў непагоду,

Байкі сее маладыя;
Думка чуе, думка ные...

...Ціха. — Бачце: штось віднее,
Льецца нейкая надзея,

Штосьці едзе з новым сватам,
З новым шлюбам з хаты ў хату...

Скінь лахманец непазорны,
Пыл згані з ваконцаў чорны,

Пыл згані хутчэй з ваконца, —
Шапні-клікні: сонца! сонца!..

Быццам зь песьняй, быццам з ласкай,
З чараўніцкай нейкай казкай,

З-за далёку із усходу
Віхар мчыцца ў непагоду...

З поўнай верай, што пачуцьцё яго споўніцца, з поўнай верай у сьветлую будучы-
ну Купала кліча:

Гэй, наперад, покі сэрца
Б’ецца, рвецца на прастор,

Годзе млеці ў паняверцы;
Гэй да сонца! гэй да зор!

Хай бацькі стагналі ўчора,
Йшлі на той сьвет без пары;

Сёньня ў нашай моцы гора,
Мы жыцьця гаспадары!

         («Гэй наперад»)
Гнеўна кідае пясьняр вострыя словы тым, хто сіліцца ўдзяржаць прачнуўшыйся

народ у старой няволі («Ворагам Беларушчыны»), з гораччу вылічае старыя крыў-
ды, учыненыя беларусам «чужымі»:

Людзі чужыя! Хтось калі зьліча
Вашу нам шкоду:

Зьліча праступкі... к суду пакліча
Крыўда народу10.

* * *
Хаця творчасьць Купалы толькі нядаўна дайшла свайго расьцьвету, ужо і цяпер

трэба зусім шчыра прызнаць, што Купала мае бясспорнае права насіць імя беларус-
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кага нацыянальнага песьняра: ён папраўдзе заслужыў на гэта.
Незалежна ад гэтага, трэба адзначыць яшчэ адну заслугу Купалы перад бела-

рускім народам, каторая выдзяляе яго з доўгага сьцягу беларускіх паэтаў і пісьмень-
нікаў. Поруч з тым, як творчасьць яго узбачывалася ўсё новымі тэмамі і новымі
перажываньнямі, той запас слоў, які Купала вынес з роднай хаты, аказваўся лішне
бедным. І вось, знамяніта вычуваючы дух беларускай мовы, Купала сьмела пачаў
тварыць зусім новыя словы, каторыя, выражаючы найбольш тонкія адценкі, незвы-
чайна ўзбагачалі беларускі славар, прысвайваючы беларусам масу новых паняць-
цяў. У гэтым — адна з найбольш сур’ёзных заслуг гэтай бясспорна найвялікашай
сілы ў беларускай літаратуры, і зусім справядліва крытыкі называюць Купалу
«беларускім Шаўчэнкай». Багацьце слоў і дае Купале магчымасьць дайсьці тэй
музыкальнасьці верша, каторая яшчэ болей усілівае красачнасьць абразоў, дае ілю-
зію, быццам у гарачы летні дзень мы чуем запраўды, як «нудна ў полі зьвініць
авадзень», чуем «звон сярпоў і сьпеў жняі».

Імя Янкі Купалы запісана ў беларускім руху ня толькі як імя паэта: у апошнія
гады ён заняў выдатнае становішча ў грамадзянскім жыцьці беларусаў як рэдактар
часопісі «Наша Ніва», каторую вёў у 1914 і 1915 гадох ажно да таго часу, калі пры
адступленьні расейцаў зь Вільні яго прымусілі адгэтуль выехаць як ваеннаабавязана-
га.

ЦІ ШК А  ГА РТ НЫ

Між песьнярамі «Маладой Беларусі» пераважае ідэалёгія сялянская: найбольш
паэтаў і пісьменьнікаў дае беларуская вёска. І Купала, і Колас, і цэлы рад песьняроў
меншай меры апяваюць родную вёску, у каторай яны радзіліся, узрасталі і пра-
водзілі вялікшую часьць свайго жыцьця, — і ўсе іх ідэалы зьвязаны зь зямлёй. Але,
нарадзіўшыся на вёсцы, беларускі рух да адраджэньня скора захапіў і мястовыя
элемэнты — работнікаў, рамесьнікаў, інтэлігентаў. І ў маладой беларускай літарату-
ры знаходзім такжа даволі выдатных прадстаўнікоў работніцкай ідэалёгіі.

Спаміж апошніх зьвяртае на сябе ўвагу пясьняр-работнік Цішка Гартны.
«Я, — пісаў ён у сваей аўтабіяграфіі ў 1912 гаду*, — ядзіны сын бедных мужы-

коў з м. Капыля (Мінскай губ.), быўшых мяшчан, праваслаўны, радзіўся ў 1887 г.
Раньняе дзецтва правёў дома на руках бабкі па матцы і двох дзядоў — па бацьку і
матцы, каторыя мяне дужа любілі. Калі меў 12 г., бацька аддаў мяне за пастуха ў
сваё мястэчка, дзе я праслужыў пяць год. Летам ганяў у поле, а зімой вучыўся:
спачатку ў «дарэктара», а потым ў народным і двухклясным вучылішчах1. Скончыў
гэтыя школы, маючы гадоў 17, і, не захацеўшы гатовіцца ў сэмінарыю, я схадзіў у
Кіеў, скуль калі вярнуўся, быў захоплен асвабадзіцельным рухам, каторы вырабіў у
мяне такі пагляд на жыцьцё: чалавек, калі не працуе, ня можа быць праўдзівым
чалавекам, як пэўны насьледнік будучага лепшага жыцьця. З гэтым паглядам я і
пайшоў вучыцца на гарбара (што скуры на боты вырабляе); выбраў гэта рамясло
затым, што ў той час рамесьнікі-гарбары лічыліся ў нашым мястэчку «перадавымі
людзьмі». Потым, у 1908 г., пробаваў паступіць у вучыцельскую сэмінарыю ў
Нясьвіжы2, і толькі не прынялі мяне там дзеля таго, што не прадставіў «сьвідзецель-
ства а благанадзёжнасьці». Такім спосабам, згубіўшы можнасьць вучыцца далей, я
астаўся гарбаром і пачаў чытаньнем дапаўняць сваю прасьвету. У канцы 1908 г.
пазнаўся з беларускім рухам і пранікнуўся ім усей душой. Пісаць меў нахільнасьць
з маладых год і шмат напісаў вершаў і апавяданьняў па-расійску. У «Нашай Ніве»
пачаў друкавацца ў канцы 1908 г.
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Цяпер працую ў гарбарні і зарабляю шэсьць рублёў на тыдзень пры дзесяціга-
дзінным рабочым дню і гадкіх варунках працы».

Аўтабіяграфія гэта была напісана ў часах панаваньня ў Расіі самадзяржавія, і
Цішка Гартны ня мог успамянуць аб некаторых асабліва характэрных мамэнтах свайго
жыцьця. Ня мог успамянуць аб тым, што быў адным з найбольш чынных членаў
сацыял-дэмакратычнай работніцкай арганізацыі ў родным Капылі, што вёў тамака
патайны рукапісны работніцкі журнал «Голас ніза», зьвярнуўшый асаблівую ўвагу
Максіма Горкага, а пасьля — гэтаксама рукапісную «Вольную думку»3. Ня мог
успамянуць, што, карыстаючы зь вялікай павагі між таварышамі-работнікамі, ён здалеў
і іх прыцягнуць да беларускай справы, і ў рэзультаце Капыльская сацыял-
дэмакратычная работніцкая арганізацыя паслала ў сац.-дэм. фракцыю Трэцяй
Дзяржаўнай Думы дэклярацыю, дамагаючыся прызнаньня нацыянальных правоў
беларускага народу, нацыяналізацыі школы і т. п. Дый шмат аб чым ня мог пісаць
Цішка Гартны пад тыя часы рэакцыі, і толькі цяпер можам прыадкрыць некаторыя
мамэнты зь яго жыцьця, каторыя характарызуюць яго ідэалёгію шмат ярчэй, чым
яго кароткая аўтабіяграфія.

Цішка Гартны — гэта пясьняр працы:
Я рабочы-гарбар,
Рыцар працы цяжкой
Із жалезнай душой,
З сэрцам зыркім, як жар.

Ў вачах іскры маіх,
А жалеза ў руках,
Скура гнецца ад іх
Ў адзін міг, адзін мах.

..........................................

Я здружыўся з трудом,
Я ў ім рос, я ў ім крэп;
Запрацованы хлеб
Люблю мець за сталом.

Не хачу, не прывык
Склаўшы рукі хадзіць:
Я гарбар-працаўнік,
Я жыву, каб рабіць!

— піша ён аб сабе ў вязанцы вершаў, надрукованых у 2[-м] сшытку «Маладой
Беларусі».

Пачуцьцё сваей сілы — сілы ўсяе рабочай сям’і, каторая сваімі мазалістымі рукамі
творыць скарбы сьвету, — гэта асноўны матыў песень Цішкі Гартнага. У тых песьнях
(«Песьня гарбара» і інш.) жыцьцё бурліць жывой крыніцай. У яго вачах і

...любоў, то ня зык
Ад пустога слаўца,
А любоў — сьвяты крык
Маладога жыцьця.

І ў каханьні ён бачыць поўнае злучэньне душ на аснове еднасьці ідэй і супольнай

* Гл. «Маладая Беларусь», сшытак 2, 1912 г.
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працы для сьвятой справы:
Ой, дзяўчынка, ты любка мая,
Ты мой анел ад Бога сьвяты,
Ўжо на векі тваім стаўся я,
А на векі маею ўжо ты!

Я, як друга, цябе пакахаў
І таварыша маю ў табе,
Бо ў любоў да цябе я ўліваў
Свой гарачы прызыў к барацьбе.

Я у думках гарачых гадаў
Аб нядолі краіны свае
І цябе я каханьнем прызваў
Са мной жыцьце аддаць за яе.

Вось, дзяўчынка, ты любка мая,
Будзь таварышам вечна ты мне,
І хай праца з маею твая
Йдзе на шчасьце маей старане!

 («Дзяўчыне-таварышу»)
Душа песьняра востра адчувае ўціск путаў, у якіх жыве ўвесь рабочы народ і

сам пясьняр, і яго
Сэрца сьвету хоча,
Яму волі трэба,
Песень, шчасьця, красак,
Шырокага неба.

 І запраўды, выбраў Цішка сабе добры псэўданім «Гартнага»: жыцьцё, з каторым
ён спазнаўся, здабываючы кусок буднага хлеба, было вельмі цяжкое. Цішка Гартны
дае нам абразкі яго:

Дожджык пакрапляе,
Дзень стаіць халодны;
Шпаламі махае
Ў пуць гарбар галодны.

Ногі чуць клыпаюць
І грабуць няўмела;
Вочы пазіраюць сумна, асавела.

Апусьцілісь рукі
Ад цяжкой утомы...
Дзе ж сканчэньне мукі
Яго, невядома.
......................................

Поўны ўвесь клапотаў
Гарбар йдзе, сьпяшыцца...
Дзе ж то на работу
Ён прыстанавіцца?!

       («Гарбар на вандроўцы»)
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А вось сумная «Песьня грабара»:
Бачу шчасьця свайго ў завяданьні вясну.
..................................................................

Я ўсё жыцьце сваё, дзень у дзень, год у год,
Землю цяжкай лапатай капаю, як крот,
І як многа яе я ужо пракапаў!
Што ж за працу сваю я ў вадплату дастаў?
Што за плён мне зямля за труды прынясла,
За той пот і за кроў, што сабе узяла,
За бурлівую рэчку гарачых тых сьлёз,
Што ўсё жыцьце мае паабмыў імі лёс?..

О, дала яна мне, ой, за працу дала:
З калючковых расьлін мне вяночак спляла,
Зь медзі звонкай, цяжкой даравала шнурок,
А дарогу жыцьця ухарошыла ў мрок,
Каб я шоў, як сьляпы, каб бясконца ішоў,
Зямлю вечна капаў і дабра не знашоў!..

Нядзіва, што паэт ня можа знайсьці шчасьця ў жыцьці паднявольнага чалавека;
ён рвецца да барацьбы, да змаганьня за волю:

Не прашу спакою, не прашу забыцьця, —
Бо жыцьцё заўсёды ў сьцішы замірае, —
А прашу я буры, бо із буры жыцьце
Зь сілай магучай біцца пачынае4.

Усё ж такі цяжкія варункі бытаваньня зусім натуральна забівалі ў Цішкі Гартнага
многа жывых парываў і прынасілі яму шмат горкіх мінут упадку энэргіі, сумлявань-
ня; вось у іншых вершах ён горка жаліцца на труднасьць правясьці ў жыцьцё яго
ідэалы («Я — нішто» і інш.), на расчараваньне ў жыцьці:

Дзе вы, гады маладыя ,
Дзе тое шчасьце мае?
Жду я вас часы даўгія,
Жду наяву і у сьне.

Дзе ж тыя рожы, вяргіні
Вашых салодкіх надзей,
Неба высокія сіні,
Сьвежасьць зялёных палей?

Дзе вашы шчасныя мары,
Гэй, маладыя гады!
Што вас закрыла ўсё хмара
Цяжкага гора й бяды?

Буйныя ветры раздулі
Ваш недажданы прыход...
Землю ў сьнягі апранулі,
Жыцьце скавалі у лёд.

Краскі цьвісьці не сумелі —
Воля баіцца палёў!
Збоку мяне праляцелі
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Краскі шчасьлівых гадоў5.
Але агульны тон паэзіі яго — жывы, бодры, дый гэтаму адпавядае будова вер-

шу — найбольш кароткага, з рытмам, напамінаючым шыбкія ўдары молата ці рух
гарбарскага скрэбла.

Папаўшы ў атмасфэру работніцкага жыцьця, Цішка Гартны, аднак не забыўся аб
вёсцы. Ён любіць родную прыроду, апявае яе ў вершах і апісвае прозай (апісаньні
вандроўкі «Па твару Беларусі» і інш.). Але ідэалы яго ня ўкладваюцца ў рамкі жаданьня
зямлі, якое становіць адзнаку песьняроў вёскі: Цішка Гартны — перш за ўсё
пралетарый, сьвядомы сваіх клясавых інтарэсаў і гатовы аддаць усе сілы свае за
вызваленьне працы ад панаваньня капіталу.

М АКС І М БА ГДА НОВ І Ч

Колас, Купала, Цішка Гартны і доўгі рад чысьленых імён сучасных беларускіх
паэтаў — гэта ўсё прадстаўнікі першага пакаленьня народнай інтэлігенцыі. Гэта —
сыны народу, узрастаўшыя ў мужыцкай хаце, і ўсе яны беспасрэдна выяўляюць
народную душу. Іх творчаства — найбольш несьвядомае, «з волі Божай». Тэмы і
матэрыялы для іх артыстычных твораў — гэта перажываньні і думкі, якімі жыве
маса, гэта — тое, што акружала іх змалку дзён, чым перапоўнены іх мысьлі і сэрцы,
што што становіць інтэгральную часьць іх душы. Сьляды гэтага можна заўважыць
нават і тады, калі — у меру разьвіцьця свайго — гэтыя народныя песьняры даходзяць
сьвядомасьці сваей індывідуальнасьці, калі апаноўваюць сваю творчасьць.

Зусім асобнае месца ў новай беларускай паэзіі занімае Максім Багдановіч. Гэта
ўжо інтэлігент у шырокім значэньні слова. Гэта — артыста, каторы ад самага пачат-
ку ідзе сьвядома сваей дарогай, паэт-індывідуаліст, раўнуючы да ўсей грамады
народных песьняроў.

Максім Багдановіч радзіўся ў 1892 гаду ў Гродзеншчыне, дзе яго бацька быў
народным вучыцелем. Калі нашаму песьняру было ўсяго 2 гады, сям’я Багданові-
чаў перабралася ў Расею — у Ніжні Ноўгарад1. Гэтак, ад малых гадоў Максім рос у
далёкай чужыне і ня бачыў сваей Бацькаўшчыны, аб каторай чуў адно толькі ад
бацькі, чалавека інтэлігентнага і шчыра любіўшага родны край, хаця ўжываўшага
дома расейскай мовы. Як апавядаў Максім Багдановіч, гэтая далёкая нязнаная Баць-
каўшчына — Беларусь неяк дзіўна чаравала яго і вабіла к сабе ад таго часу, як ён
пачаў жыць сьвядомым жыцьцём: самае імя яе будзіла ў душы паэта дзіўны стан, і
здавалася яму, што вось-вось брызнуць сьлёзы зь яго вачэй. Ужо будучы ў старшых
клясах гімназіі, ён неяк дастаў колькі беларускіх кніжак2. І гэта вызвала ў ім станоў-
чы паварот: ён збудзіўся нацыянальна, і праца дзеля свайго далёкага, цёмнага забытага
ўсімі народу сталася глаўнай мэтай яго жыцьця. Скора, навучыўшыся тэарэтычна —
з кніжак і газэт — беларускай мовы, ён пачынае пісаць па-беларуску вершы, каторыя
шлець у Вільню — у рэдакцыю «Нашай Нівы». Тут аказаліся людзі, зразу ацаніўшыя
паэтыцкі талент Багдановіча. У завязаўшайся перапісцы малады паэт знайшоў
паддзержку у сваей працы і з узрастаючай верай у карысьць сваей літаратурнай
работы даваў усё новыя і новыя творы.

Узгадаваны на прымерніках найлепшых твораў сусьветнай літаратуры, з като-
рымі яшчэ ў гімназіі, а пасьля ў унівэрсытэце3 знаёміўся найбольш у арыгіналах,
Багдановіч мае незвыйчайна сільнае пачуцьцё красы, гармоніі. З гэтай прычыны кожын
зь яго вершаў, найчасьцей зусім кароценькіх, адзначываецца бясспорна артыстыч-
най формай: гэта — пэрлы беларускай паэзіі.
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Упалі з грудзей Пана Бога,
Парваўшыся, пацеркі зор.
Яны раскаціліся ў небе,
Усыпалі сіні прастор.

І стуль так маркотна і пільна
На край мой радзімы глядзяць...
Што там яны, ясныя, бачаць?
Чаго ўсё дрыжаць і дрыжаць?

У гэтых васьмі радкох — цэлы багаты абраз! А ці ж ня жыва рысуецца нам
ясная, месячная ноч над возерам у вершу «Над возерам»:

Сонца ціха скацілася з горкі;
Месяц белы заплаканы сьвеціць,
Аглядае бахматыя зоркі,
Цягне з возера срэбныя сеці.

У іх русалкі заблуталі косы,
Рвуць і блутаюць срэбныя ніці.
Ноч плыве над зямлёй, сее росы,
Ноч шапоча русалкам: «Засьніце».

Плястычнае, хоць кароценькае апісаньне навальніцы дае Багдановіч у вершу «Бура»:
Панурая, вялізная жывёла
Па шыры неба ў даль марудна праплывае.
Усё сьціхла. Але вось паветра расьсякае
Агністы меч і зіхаціць вясёла.
Ударыў ён, — і грукат пракаціўся;
Мігае грозны меч, удары не змаўкаюць,
І ўніз халодныя бічы крыві сьцякаюць,
А людзі кажуць: гэта дождж праліўся!

Калі Купала сваімі творамі вельмі ўзбагаціў беларускі слоўнік, дык заслуга Багда-
новіча — прысваеньне беларусам новых форм верша. Побач з чысьленымі санэ-
тамі, адпавядаючымі найбольш пэдантычным вымогам прасодыі, у выпушчаным у
сьвет томіку вершаў Багдановіча («Вянок», Вільня, 1913 г.) бачым цэлы рад старых,
мала ўжываных пэнтамэтраў, зграбныя трыялеты, вельмі музыкальныя ронда, актаву,
тэрцыны і т. п. Здаецца, быццам гэтак паэт хацеў давясьці гібкасьці і багацьця роднай
мовы, дый гэтага знамяніта давёў.

Вось некалькі прыкладаў:
ПЭНТАМЭТРЫ:

Чыстыя сьлёзы з вачэй пакаціліся нізкай парванай,
Але, упаўшы у пыл, брудам зрабіліся там.

* * *

Зь нізкага берагу дно акіяна вачам недаступна, —
Глуха укрыла яго сіняя цемень вады.
Але ўзьбярыся ўгару, на вяршыню прыбрэжнай

         страмніны, —
Кожны каменьчык, пэўна, пабачыш, ты стуль.

ТРЫЯЛЕТ:
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Калісь глядзеў на сонца я,
Мне сонца асьляпіла вочы.
Ды што мне цемень вечнай ночы.
Калісь глядзеў на сонца я.

Няхай усе зь мяне рагочуць,
Адповедзь вось для іх мая:
Калісь глядзеў на сонца я,
Мне сонца асьляпіла вочы.

РОНДА:
Узор прыгожы пекных зор
Гарыць у цемні небасхіла:
Вада стаўкоў, балот, азёр
Яго ў глыбі сваей адбіла.
І гімн сьпявае жабаў хор
Красе, каторую зьявіла
Гразь луж; напоўніць мгла прастор,
І ўстане зь іх, гарачы міла

Узор.

І сонца дальш клянуць, што скрыла
Луж зоры днём. І чуе бор,
І чуе поле крэхат хілы,
Ды жаб ня ўчуць вышэй ад гор
Там, дзе чыясь рука зрабіла

Узор.
АКТАВА:

Як моцны рэактыў, каторы выклікае
Між строк ліста, маўляў нябожчыкаў з магіл,
Рад раньш нявідных слоў, — так цемень залівае
Зялёны, быццам лёд, халодны небасхіл,
І празь імглу яго патроху выступае
Маленькіх, мілых зор дрыжачы срэбны пыл.
Здароў, радзімыя! Мацней, ясьней гарыце
І сэрцу аб красе прыроды гаварыце!

А вось адзін з САНЭТАЎ:
Паміж пяскоў Эгіпецкай зямлі,
Над хвалямі сінеючага Ніла
Ужо колькі тысяч год стаіць магіла;
У гаршчку насеньня жменю там знайшлі.
Хоць зернейкі засохшымі былі,
Усё ж такі жыцьцёвая іх сіла
Збудзілася і буйна ўскаласіла
Парой вясеньняй збожжа на ральлі.

Вось сімвал твой, забыты краю родны!
Зварушаны нарэшце дух народны,
Я верую, бясплодна не засьне,
А ўперад рынецца, маўляў крыніца,
Каторая магутна, гучна мкне,
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Здалеўшы з глебы на прастор прабіцца.
Аднак багацьце форм верша Багдановіча становіць ня толькі мэту, але і патрэбу:

яно адпаведнае багацьцю перажываньняў, каторыя, пры сваей глыбіні, маюць характар
агульналюдзкі. Гэта нічога, што паэт зь любасьцю выбірае матывы родныя —
беларускія: у іх ён заўсёды ўмее знайсьці аснаўны агульналюдзкі мамэнт. Яго верш
гэтаксама гаворыць беларусу, як і чужынцу, — падобна, як музыка вялікага
маскоўскага кампазытара Чайкоўскага, карыстаўшагася матывамі свайго народу,
роўна прамаўляе да душы кожнага чалавека, незалежна ад яго нацыянальнасьці. Бо
Максім Багдановіч не фатаграфуе жыцьця, а нанова ператварае яго ў сваей чуткай,
далікатнай і асабліва інтэлігентнай душы.

Варункі жыцьця Багдановіча, закінутага ў далёкую чужыну, а ў першы чарод —
хвароба (зачаткі сухотаў), нішчучая яго малады арганізм, прыдалі асаблівы тон паэзіі
яго.

Не кувай4 ты, шэрая зязюля,
Сумным гукам у бары;
Мо і скажаш, што я жыці буду,
Але лепш не гавары:
Бо ня тое сьведчыць маё сэрца,
Грудзі хворыя мае;
Боль у іх мне душу агартае,
Думцы голас падае.
Кажа, што нядоўга пажыву5 я,
Што загіну без пары...
Прыляці ж тады ты на магілу,
Закувай, як у бары.

Так прамаўляе ў ім слабасьць, хвароба. Сільных, моцных тонаў не пачуеш у яго.
Наадварот: Багдановіч любуецца ў тонах далікатных, габэленавых; ён ловіць трудна
ўлавімыя, але заўсёды красамоўныя адценкі (гл. «Мадонны»), міма каторых людзі з
грубай, чорствай душой праходзяць не зьвяртаючы ніякай увагі.

Вы, што любіце натрапіць
Між страніц старых, пажоўклых
Кнігі, ўжо даўно забытай,
Блеклы, высахшы лісток, —
Праглядзіце гэты томік:
Засушыў я на паперы
Краскі, сьвежыя калісьці,
Думак шчырых і чуцьця!

— такімі славамі характарызуе пясьняр свой «Вянок» у прадмове да яго.
Наагул, творы Багдановіча — гэта чыстая паэзія, без жаданьня каго-колечы наву-

чаць, безь якіх-будзь староньніх тэндэнцый. Пясьняр самае свае творчаства ўважае
за службу роднаму народу. Выбіраючы беларускія матывы, ён затрымліваецца на іх
не затым, што яны — родныя, а затым, што ў іх ёсьць не адкрытыя дагэтуль скарбы
хараства. Хараство гэтае паэт знаходзіць асабліва ў народнай веры ў «зачарованае
царства» — асобны сьвет вядзянікоў, русалак, лесуноў; знаходзіць яго і ў даўнай,
прызабытай мінуўшчыне беларусаў, прыадкрываючы старыя пісьмёны летапісей і
псалтыроў, жывымі хварбамі малюючы мамэнты даўно памёршых дзён.

Нельга прайсьці моўчкі міма верша Багдановіча «Слуцкія ткачыхі» з цыклу «Старая
Беларусь»:
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Ад родных ніў, ад роднай хаты
У панскі двор дзеля красы
Яны, бяздольныя, узяты
Ткаць залатыя паясы.
І цягам доўгія часіны,
Дзявочыя забыўшы сны,
Свае шырокія тканіны
На лад пэрсідзкі ткуць яны.
А за сьцяной сьмяецца поле,
Зіяе неба з-за вакна, —
І думкі мкнуцца мімаволі
Туды, дзе расьцьвіла вясна,
Дзе блішча збожжа ў яснай далі,
Сінеюць міла васількі,
Халодным срэбрам зьзяюць хвалі
Між гор ліючайся ракі,
Цямнее край зубчаты бору...

І тчэ, забыўшыся, рука
Замест пэрсідзкага узору
Цьвяток радзімы васілька6.

Багдановіч — першы між беларусамі пясьняр места, каторае дае яму натхненьне
ня менш, чым жывая прырода. У сваім «Вянку» ён уплёў цэлы цыкл вершаў пад
агульным загалоўкам «Места», паяўленьне каторых тлумачыць у уступе:

Зьвярнуў калісь Пегас на вулкі
З прывольных палявых дарог, —
І пакаціўся топат гулкі,
І іскры сыпнулі з-пад ног.

У грудзі кволыя запала,
Дачка каменьняў, места мне,
Пачуў я тэй іскры джала,
І верш аб месьце з сэрца мкне.

І мкнуць вершы адзін за адным са зьменных мястовых уражань і настраеньняў, а
між імі на першае месца выбіваюцца вершы аб першай сталіцы зямлі Беларускай —
старой Вільні, каторая зрабіла на песьняра незвычайна сільнае ўражаньне сваімі
памятнікамі старыны, чысьленымі высокай красы касьцёламі, вузкімі вулкамі, якія
не зьмяніліся ад трохсот гадоў.

Вулкі Вільні зіяюць і гулка грымяць!
Вір людзкі скрозь заліў паясы тратуараў,
Блішчаць вокны, ліхтарні ўгары зіхацяць,
І гараць аганьком вочы змучаных твараў!

А завернеш ў завулак — ён цесны, крывы;
Цёмны шыбы глухіх старасьвецкіх будынкаў;
Між каменьнямі — мох і сьцяблінкі травы,
І на вежы, як круглае вока савы,
Цыфэрблят — пільны сьведка мінулых учынкаў.

Ціха тут. Маўчаліва усталі — і сьпяць7

У небе копулы, брамы, байніцы і сьпічы;
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Грук хады адзінокай здалёку чуваць,
Часам мерныя ўдары звана задрыжаць
І замоўкнуць, памкнуўшы ад старай званіцы...

Ўспамяні, маё сэрца, даўнейшыя дні!
Па загаду бурмістра усе, як належа,
Зачынілі ўжо вокны, загасілі агні...
Варта вулкай прайшла... І ня сьпім мы адны —
Я ды чорны кажан, што шнуруе ля вежы...

Цікавы пагляд Максіма Багдановіча на кірунак яго творчаства. Пагляд гэты наш
паэт выявіў у вельмі цікавай форме — форме вершаванай эпістолы да п. В.Ластоў-
скага ў Вільні, гаворачы аб драме Пушкіна »Моцарт Сальеры»:

Ня Мэры
Ня Фаўст, ня цар Барыс, а Моцарт і Сальеры
Варушаць мозаг мой. Здаецца мне, што тут
Сальеры атрымаў несправядлівы суд.

Халодным розумам праняўшыся, натхненьне
Ён мусіў тым губіць, — так кажа абвіненьне.
Сальеры ў творчасьці усё хацеў паняць,
Ва ўсім упэўніцца, усё абмеркаваць,
Абдумаць спосабы, і матар’ял, і мэту, —
І горача любіў сваю сьвядомасьць гэту.
У творчасьці яго раптоўнага няма.
Аснова да яе — спакойная дума.
Але, але... Аднак, што шкодзіць тут натхненьню?
Прыемнае дае Сальеры уражэньне.
Падобны зьнічцы ён: у іскрах над зямлёй
Яна ўзразае змрок лукою залатой,
Гарыць, бліскучая, уся ў агню нясецца,
А ў глыбіні сваёй халоднай астаецца.

Уменьне да ігры Сальеры здабываў
Празь мерны, нудны труд; ці спраўдзі забіваў
Ён гэтым талент свой, як бачна з думак драмы?
Адкажа йскрыпка нам. Стаката, фугі, гамы
Шмат год калісь на ёй Сальеры вывадзіў
І моцна йграньнем тым іскрыпкі зык зьмяніў.
Ямчэй яна гудзіць. Пявучых згукаў сіла
Праз доўгія гады яе перарабіла,
І тымі сьпевамі уся напоена
Навекі чулаю зрабілася яна.
Няўжо ж душы жывой маглі бы зыкі сьпева
Ў Сальеры не зьмяніць, калі зьмянілі дрэва?

Не, працай гэтаю сябе ён разьвіваў.
Сальеры — верны раб, каторы не схаваў
Свой талент у зямлю. Хай судны час настане, —
Спакойна Музе ён і проста ў вочы гляне,
І будзе за любоў да здольнасьці сваёй
Апраўдан Музаю і ўласнаю душой.
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Па такой дарозе ішоў Багдановіч. Ён не выяўляў таго шырокага творчага разма-
ху, як, напр., Купала, але апрацоўваў, шліфаваў, быццам дыямэнт, кожны свой верш,
кожын радок, і яны блішчаць разнацьветнымі блікамі, як праўдзівыя брыльянты,
каторыя свой блеск бяруць ад прывычнай рукі шліфоўшчыка. Вядома, каб шліф даў
тую цудоўную ігру сьвету, каторая так вабіць наша вока, трэба, каб брыльянт быў
праўдзівы, чыстай вады. Гэтаксама і артыстычная форма вершаў Багдановіча чаруе
нас ня толькі ўкладам слоў і зыкаў, але і ўлітым у яе натхненьнем шчырага паэта.

Апрыч дробных вершаў, праўдзівых жывых красак, зь якіх сплецен яго «Вя-
нок», Максім Багдановіч у апошніх перад вайной часах пачаў пісаць вялікія рэчы —
паэмы. Але з гэтай стараной творчасьці яго мы яшчэ мала знаёмы. Нячысьлены
спробы Багдановіча пісаць такжа прозай, спаміж каторых зьвяртаюць на сябе асаб-
лівую ўвагу яго «Музыка», «Над морам» і інш. Вось проба яго паэтыцкай прозы —
«Над морам» («Наша Ніва» № 42—910 г.):

«Учора йшчэ буры раскаты грымелі, выў вецер салёны, насіліся чайкі над мо-
рам, як белыя сьнежныя ком’я, і цёмна-зялёныя хвалі у вышу ўзмывалі сьцяною,
рассыпаўшы белыя кудры; ўзмывалі, каціліся ў моры, адна за аднэй набягалі на
дзікі, абрывісты бераг, — і бурыя скалы трасьліся пад вагай іх цяжкіх удараў, сваімі
грудзямі на брызгі вады разьбіваючы глыбы. Паветра стагнала, і хвалі пад грохат і
гул пагібалі так горда, вясёла і вольна, пакінуўшы думкі аб сьмерці!

І я быў вясёлы і горды. І мне пачуцьця волі хваля, налюнуўшы, ўпалыя грудзі
высока ўгару падымала, змываючы з сэрца ўсю ціну. І ўсё, што ў ім спала глыбока,
тады прабудзілася разам, зрабілася цэльным, магутным. І чуў я, свабодны і моцны,
так, чуў, што і я чалавек!

.....................................................................
Мінулася грозная бура, а мора дасюль яшчэ б’ецца. Ў бязьмежным сьвінцовым

абшары ўздымаюцца дзе-нідзе хвалі, ідуць без надзеі, бяз волі, панура да берага
люнуць, аб скалы ўдараць бясьсільна і згінуць з глухою нудою.

Шкада мне вас, шэрыя хвалі, шкада ўсёй душой надарванай, ўсім сэрцам, ужо
апусьцелым: вы ж — родныя сёстры мае!»

* * *
Ужо пасьля таго, як гэты нарыс быў напісан, у Вільню прыйшла вельмі сумная

вестка: Максім Багдановіч зышоў з гэтага сьвету8.
Споўнілася тое, што прачувала душа песьняра...
Гэта — страшэнная ўтрата для беларусаў, тым болей цяжкая, што між песьнярамі

Маладой Беларусі няма нікога, хто быў бы хоць крыху блізак да Багдановіча, хто
замяніў бы яго. Цяжкая, бо тое, што гэты «пясьняр чыстай красы» даў свайму народу
ў першыя гады сваей творчай працы, становіць толькі малую частку таго, чаго можна
было ждаць і жадаць ад яго. І ўсё ж такі літаратурныя здабыткі Максіма Багдановіча,
зь якімі мы пазнаёміліся да пачатку вайны, стаўляюць імя яго ў гісторыі разьвіцьця
беларускай літаратуры на адно з найбольш пачэсных месц.

ПРАДВ Е СЬНІ К І А ДРАДЖЭНЬНЯ

Пасьля доўгіх мук і зьдзеку і заняпаду Беларускі Народ уваскрос.
Запраўды, іначай нельга назваць таго, што адбываецца на нашых вачах.
Бо ў беларусаў былі часы высокага расьцьвету, калі ў Вялікім Княстве Літоўскім
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Народ Беларускі будаваў асновы дзяржаўнага жыцьця беларуска-літоўскіх зямель,
калі па-беларуску гутарыла між сабой краёвая інтэлігенцыя, усе станы, усе ўраднікі
і вялікія князі. Беларуская мова была мовай пануючай, мовай гасударственай. Ста-
тут Літоўскі, уложаны і выданы па-беларуску, загадваў, каб усе дакумэнты афіцы-
яльнага характару пісаліся беларускім языком. І ў часах незалежнасьці Вялікага
Княства Літоўскага беларусы могуць пахваліцца найбагацейшай між славянскімі
народамі літаратурай. Ня лічачы вялізарнага чысла пісаных памятнікаў беларускай
старой літаратуры, да нас дайшла друкаваная ўжо ў 1517 гаду першая беларуская
Біблія Францішка Скарыны, і гэтак на 1917 год прыпадаў юбілей беларускага друку.

Але пасьля гэткага сьветлага пэрыяду расьцьвету беларускай нацыянальнай
культуры для Беларусі, увайшоўшай разам з усей Літвой у склад Польскай Рэчы
Паспалітай1, насталі ліхія дні. Нешчасьлівыя для нашага народу варункі жыцьця зрабілі
тое, што памалу — крок за крокам — беларускую мову пачала выціскаць зусюль
польская, «вярхі» народу — яго вышэйшыя станы — апалячваліся і разрывалі тую
жывую зьвязь з народнымі масамі, якую становіць еднасьць мовы. І калі прабіла
гадзіна разьдзелу Рэчы Паспалітай, калі наша Бацькаўшчына апынулася пад
панаваньнем расейскіх цароў, дык на Зямлі Беларускай беларускім асталося толькі
сялянства, часьцю — дробнае мяшчанства ды работнікі па мястох2. Не было
нацыянальнай інтэлігенцыі, не было каму бараніць правы нашага народу перад
чужынцамі.

На «паток і разграбленьне» быў выдан маскалём народ беларускі. І з горкім
болем трэба сказаць, што ў той час як царскія чыноўнікі гвалтам абярталі беларусаў
у маскалёў, сыны нашага народу, косьць з косьці і кроў з крыві яго, прыняўшыя
польскую мову і культуру, нанасілі яму ўдары ззаду, стараючыся пераварочваць
нашых братоў на палякаў...

Мы ня будзем затрымлівацца на панурых страніцах гісторыі беларусаў у ХІХ
сталецьці, калі народ сялянскі стагнаў пад цяжкім прыгонам. Скажам толькі, што і
тут ужо пачынае лунаць над Зямлёй Беларускай думка аб свабодзе сацыяльнай,
палітычнай і нацыянальнай. А кожын раз, як узмацоўваўся тут дэмакратычны рух,
разам зь ім узьнімалася пытаньне і аб справе беларускай: у часах расьцьвету дэмак-
ратычнага кірунку ў Віленскім унівэрсытэце, у рэвалюцыйным 1848 гаду, у часах
перад паўстаньнем 1863 г. і падчас паўстаньня. Але грубая сіла царскага
самадзяржавія разьбівала ўсе праявы дэмакратызму, а разам з тым нішчыла першыя
беларускія расткі. У 1865 гаду было забаронена друкаваць у межах Расеі беларус-
кія кніжкі, і гэта забарона трывала 40 гадоў3 — ажно да вялікай расейскай рэвалюцыі.
Як найвышэйшая праява дэмакратычнага руху, рэвалюцыя збудзіла ўрэшце
прыспаныя масы беларускага сялянства, і вось першыя пакаленьні беларусаў,
радзіўшыеся і ўзгадаваныя пасьля скасаваньня паншчыны, як вольныя людзі,
прыступаюць да адбудовы сваей нацыянальнай культуры, працуюць дзеля духовага
вызваленьня свайго народу — дзеля нацыянальнага адраджэньня.

Беларускі народны рух, каторы гэтак шырока разьвіваецца нават цяпер — у часе
вайны — наабапал ваеннага фронту, меў сваіх прадвесьнікаў яшчэ перад рэвалюцы-
яй 1905 году. Пробы беларускага пісьменства сягаюць нават канца XVІІІ ст., калі
Манькоўскі напісаў сваю «Энэіду»4, дайшоўшую да нас толькі ў адрыўках. У даўгой
чвэрці ХІХ ст. выходзяць зборнікі народных вершаў з дадаткам арыгінальных (Ян
Чачот), побач з тым аповесьці маральнага характару (Баршчэўскі, Рыпінскі і інш.).
Між апошнімі багаты ўклад у беларускую літаратуру ўнёс Вінцук Дунін-Марцінкевіч,
даўшый цэлы рад вялікшых паэтыцкіх твораў, пісаных добрай беларускай мовай,
але больш цікавых з бытавога пагляду, чым з артыстычнага, — у тым ліку «Гапон»,
«Купальле», «Шчароўскія дажынкі», сцэнічныя творы «Залёты» і «Сялянка», да каторай
напісаў музыку вядомы кампазытар зямлі нашай, Станіслаў Манюшка, і каторую
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ігралі ў 50-х гадах на мінскай сцэне5. Ды ўсе творы папярэднікаў Марцінкевіча і яго
самога па свайму характару вельмі далёкі ад новай беларускай ідэалёгіі: памянёныя
аўтары стаяць над народам, гэта — паны, каторыя пішуць дзеля навучаньня «простых»
людзей. І хоць са шляхоцкай сям’і выйшаў такжа Мацей Бурачок (Францішак
Багушэвіч — з Ашмяншчыны), ён першы ўнёс у беларускую літаратуру народны
характар і гэтак заняў месца першага песьняра Маладой Беларусі.

Мацей Бурачок — гэта запраўды беларускі нацыянальны паэт: ён так добра разумеў
наш народ, быў так блізка да яго душой, што яго творы — заўсёды высокай
артыстычнай цаны, нягледзячы на забарону расейскага ўраду, даходзілі да самых
глухіх беларускіх вёсак то перадаваныя вусна, то ў загранічных выданьнях (зборнікі
«Dudka bieіaruskaja» і «Smyk bieіaruski», друкаваныя ў [18]90-х гадах), дастаўляў-
шыхся кантрабандай. Вершы Багушэвіча сталіся скора агульнанародным меньнем:
іх вучыліся на памяць зусім таксама, як арыгінальных народных песень. Мацей
Бурачок — гэта інтэлігент, узгадаваны ў апалячанай шляхоцкай сям’і — у традыцы-
ях барацьбы за палітычную волю, вучыўшыйся пасьля ў маскоўскім унівэрсытэце6 і
вынесшый адтуль дэмакратычныя ідэі расейскіх радыкалаў [18]80-х гадоў. Ён
знамятніта вычуваў біцьцё пульсу народнага, балеў яго болем, цешыўся яго
радасьцямі, усей душой абурываўся з прычыны ганебнага рабства, сьляды каторага
надоўга забілі ў беларускіх сялянах пачуцьцё чалавечай гордасьці. Ён горача зваў
наш народ скінуць путы духовага рабства, горда падняць галаву і сьмела — на
ўвесь сьвет — заявіць, што ён толькі спаў, а цяпер збудзіўся і трэбуе для сябе належ-
нага месца ў сям’і братніх народаў. У першых творах сваіх Багушэвіч кліча беларусаў
не кідаць роднай мовы — «опраткі душы»7. У сільных словах, уложаных у вусты
мужыка-беларуса, ён узьвялічвае тую мазолістую руку, на каторай «няма сказы»8.
Ён зь незвычайным гумарам высьмейвае тое, што давала «павагу», «бляск» паном
у вачах цёмных хлебаробаў, высьмейвае сельскую адміністрацыю, каторая лічыць
сябе перад «простымі» людзьмі за «важнае начальства» ( — «А што ж то ураднік за
велькі індык?»9). Няма, бадай, ніводнага болей-меней сьвядомага беларуса, каторы
ня чэрпаў бы поўнымі жменямі ідэі «Dudki» і «Smyka».

Між прадвесьнікамі адраджэньня беларускага пісьменства ёсьць яшчэ другое
імя, сучаснае Мацею Бурачку і блізкае яму па духу. Гэта — Янка Лучына (Неслу-
хоўскі — зь Мінска), каторы, як і Багушэвіч, не даждаў плёну са свайго ідэйнага
пасеву. Янка Лучына — гэта таксама інтэлігент-народнік, і творы яго носяць на сабе
сьляды ўплыву Багушэвіча. Зь вялікімі клопатамі ужо пасьля сьмерці песьняра ўдалося
атрымаць пазваленьне цэнзуры на друк зборніка вершаў яго («Вязанка», 191310,
Пецярбург). Многа твораў яго пагібла і да нас не дайшло, ды толькі мінскія старажылы
з памяці дэклямуюць адрыўкі іх. Можна было б налічыць многа імён, пісаўшых у
канцы ХІХ ст., творам каторых доля не судзіла выйсьці на сьвет Божы ў друкаванай
постаці. Толькі адзін Ядвігін Ш. (Антон Лявіцкі), сучасны Багушэвічу і
Неслухоўскаму, прыждаў таго мамэнту, калі забарона беларускага друку счэзла,
калі пачалі выходзіць беларускія газэты і кніжкі, калі і яго творы, заўсёды поўныя
глыбокага, шчырага чуцьця, выйшлі ў сьвет.

Само сабой разумеецца, што забарона беларускага друку надоўга працягнула
пэрыяд летаргічнага сну нашага народу. Наагул, да 1905 году ня толькі беларуская,
але і ўсякая іншая кніжка толькі зь вялікім трудом пранікала ў вёску. Але не дарма
ХІХ век лічыцца векам адраджэньня нацыянальнасьцей: тая сіла, каторая адрадзіла
чэхаў, украінцаў, літвінаў, латышоў, эстаў і іншых, у канцы сагнала сон і з вачэй
беларусаў, — і беларускі народ, пераступаючы парог ХХ сталецьця, меў у душы
сваей вялікі запас творчай энэргіі, каторая ждала толькі адпаведнага мамэнту, каб
выбіцца наверх.



6 2

Ждаць давялося нядоўга: такім мамэнтам паслужыў рэвалюцыйны рух 1905—
[190]6 гадоў.

Той магутны парыў, каторы тады захапіў народныя масы, прымушаў і беларусаў
даць свой голас, высказацца да канца, выявіць душу сваю. І народ беларускі
высказаўся, — але ня гэтулькі ў палітычных клічах і партыйных праграмах, сколькі
ў песьні — вершу, твораных вустамі сапраўдных сыноў беларускай вёскі: тых жа
сярмяжных хлебаробаў, толькі з больш чуткай душой. Так нарадзілася тая новая
беларуская паэзія і літаратура, прадвесьнікаў каторай мы ўжо назвалі.

Мы даем тутака рад кароткіх, толькі згруба напісаных, літаратурна-сацыяльных
нарысаў найбольш характэрных навейшых песьняроў Маладой Беларусі. Сучасныя
варункі працы не даюць магчымасьці абняць чысьленых беларускіх паэтаў і
літаратараў, каторыя зусім справядліва заслужваюць на самую сур’ёзную ўвагу, —
і выбар тых, а ня іншых зь іх тлумачыцца толькі бліжэйшым зь імі знаёмствам
пішучага гэтыя строкі. Характарызуючы іх, мы карысталіся пераважна толькі тво-
рамі зь перадваеннага часу, бо вайна, бясспорна, павінна адзначыць у іх творчасьці
асобны пэрыяд, аб каторым можна будзе гаварыць яшчэ ня скора.

АЛЁ ЙЗІЯ З ПА ШКЕВІ ЧАЎ К ЕЙРЫС ОВАЯ  (ЦЁТ КА)

Зь імем Цёткі злучаюцца першыя зачаткі беларускай работы ў Вільні — у 1904—
1905 гадох, калі, поруч з рэвалюцыйным рухам па ўсей Расеі, пачаўся ў шырокіх
масах народных рух беларускі. Пад той час у Вільні пачалі ладзіцца беларускія
работніцкія арганізацыі — кружкі Беларускай Сацыялістычнай Грамады, і тут Цётка
выказала свае арганізатарскія здольнасьці. Яе можна было бачыць на ўсіх вялікіх
работніцкіх сходах, — а калі настаў час вялікіх публічных мітынгаў, Цётка выступа-
ла ўсюды, будзячы агульны спогад сваімі шчырымі, гарачымі беларускімі прамо-
вамі. Асаблівую энэргію выявіла Цётка ў часе сваей нядоўгай працы ў Новавілейс-
кай бальніцы: яна была тут у самым цэнтры работніцкіх арганізацый Нова-Вілейска1.

Ужо пад самы канец рэвалюцыйнага пэрыяду ў Вільні пачала выходзіць першая
беларуская легальная газэта «Наша Доля», і Цётка прыняла ў ей гарачае ўчасьце.
Маючы вялікія пісарскія здольнасьці, яна друкавала тут свае творы, каторыя станавілі
прадоўжаньне яе першых паэтыцкіх спроб на сучасныя палітычныя тэмы.

Калі рэакцыя пачала шырыцца ўсё болей і Цётку пацягнулі пад суд, яна прыму-
шана была выехаць за граніцу. Яна знайшла сабе прыпынак у Львове — між бра-
тамі-ўкраінцамі. Тут хадзіла ва ўнівэрсытэт — на гістарычна-філялягічны факультэт2

і спэцыяльна працавала над беларушчынай. Як тэму для дактарату выбрала беларускія
батлейкі і сабрала багаты матэрыял да гэтага.

Выйшаўшы замуж і зьмяніўшы гэтак імя, Цётка вярнулася назад у родны Край3,
каб далей працаваць між сваімі. Тут, у Вільні, яна была пры закладзінах беларускага
тэатру4, беларускіх грамадзкіх арганізацый. Працавала дзеля школьнай справы,
падгатаваўшы кніжкі для пачатковых школ і выпусьціла ў сьвет сваё «Першае чы-
таньне»5. Нейкі час была ў Пецярбурзе, дзе працавала ў беларускай калёніі, пісала і
памяшчала свае творы ў «Маладой Беларусі». Пасьля наладзіла ў Мінску месячнік
для маладзёжы — «Лучынку»6 і была там глаўнай літаратурнай кіраўнічкай.

Калі пачалася вайна, Цётка запісалася ў сёстры міласэрдзя і пад кулямі на палёх
бітв аказвала помач раненым, не зьвяртаючы ўвагі на небясьпечнасьць. Пасьля, каб
быць у Вільні, паступіла ў тутэйшы тыфусовы барак і працавала блізка да апошніх
дзён расейскага панаваньня. І тут, спатыкаючы хворых салдатаў-беларусаў, Цётка
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вяла між імі сваю беларускую работу. Толькі перад самым адходам расейцаў, баючыся,
каб яе ня вывезьлі разам з адступаючым войскам, Цётка папрасіла даць ей на нейкі
час отпуск.

Калі — пасьля прыходу немцаў — пачалася шырокая беларуская работа дзеля
наладжаньня беларускіх школ, Цётка была тут першая: яна вышуквала вучыцельскія
сілы, зьбірала дзяцей, сама кіравала школьнай работай. Гэтаксама яе стараньнем
былі ўрэшце адкрыты беларускія вучыцельскія курсы ў Вільні, на каторых Цётка
выкладала пэдагогіку, гігіену і інш. Поруч з тым яна знаходзіла яшчэ час і дзеля
таго, каб вясьці работу між сваімі старымі знаёмымі — віленскімі работнікамі.

У часе гэткай працы Цётку спаткаў цяжкі ўдар: у роднай вёсцы — у Лідчыне —
памёр яе бацька. Паехаўшы хаваць бацьку, Цётка і там не ўсядзела без работы: яна
аб’яжджала вёскі, дзе панаваў пад той час тыфус, каб даць справаздачу ў Вільні і
прасіць помачы для зруйнаваных вайной сялян, — ды тут заразілася на тую хваробу,
каторая яе не чапіла ў часе працы ў тыфусовым бараку. Аслабеўшыя ад надмернай
працы сілы былі прычынай таго, што Цётка не перанесла хваробы і ў ноч з 4 на 5
лютага 1916 году аддала Богу душу. Яе пахавалі на вясковых могілках — між тымі
шэрымі гаротнікамі, для каторых яна працавала ўсё сваё жыцьцё.

* * *
Незвычайная разнароднасьць грамадзкай працы, жаданьне ўсюды прылажыць

руку да сьвятой справы адраджэньня беларускага народу і авочнасьць7 работы сьвед-
чаць найлепей аб духовым багацьці гэтай першай беларускай паэткі і пісьменьніцы.
Ды гэта выяўляецца і ў творах яе, дзе дух пясьняркі бунтуецца проці тых путаў, у якія
закавалі наш народ, закавалі вольную волю чалавека. Гэты бунтаўнічы дух то шыбае
ў недасяжную вышу, то ізноў, змучаны няўстаннай барацьбой, прынікае да зямлі і
расплываецца ў горкіх сьлёзах...

Першы пэрыяд паэтыцкай творчасьці Цёткі — гэта вершы на палітычныя тэмы,
пісаныя ў 1905—[190]6 гадах. Яркія прадвесьнікі расейскай рэвалюцыі — вялізар-
ныя работніцкія дэманстрацыі, безь міласэрдзя расстрэліваныя царскім урадам,
тэрарыстычныя акты і, наагул, уся расейская рэвалюцыя вызываюць у душы Цёткі
жывыя адгалоскі, каторыя выліваюцца ў цыклу вершаў: «Мора» (народная рэвалю-
цыя)8, «Хрэст на свабоду», выдаваных у Вільні нелегальна ў дзясятках тысяч
экзэмпляраў на асобных лістках (1905—[190]6 гг.), ды іншых, сабраных у зборніч-
ку пад агульным загалоўкам «Хрэст на свабоду», друкаваным у Кракаве ў 1906
гаду9. У бойкай, жывой вершаванай форме апавядае Цётка аб здарэньнях дня:

Бомба трах! Сяргей10 у шматы!
Мірскі11 бяжыць аж да хаты.
Цар у страху, сэнат млее,
Беданосцаў аж хварэе.12

         («Хрэст на свабоду»).
Страшэнная палітычная рэакцыя, пачаўшаяся пасьля выбуху рэвалюцыі, пакіра-

вала творчасьць Цёткі на новую дарогу — на дарогу індывідуальных перажывань-
няў, зьвязаных вельмі крэпка з усім беларускім рухам. І гэта зьвязь — лёгка
зразумела: для тэй невялікай жмені людзей, каторыя тварылі беларускую ідэю, справа
беларуская станавіла быццам інтэгральную, неаддзялімую часьць іх душы.

Як усе натуры, каторыя працуюць парывамі — выбухова, Цётка пачынала пісаць
многа, але давадзіла да канца толькі нязначную частку распачатых прац. Ды ў гэ-
тым адыграла сур’ёзную роль яе хвароба — сухоты, з каторай нашай пасьнярцы
даводзілася змагацца пры вельмі цяжкіх варунках. Нядзіва, што і аб сыстэматычнай



6 4

працы ў сваей Бацькаўшчыне Цётка не магла думаць, і найбольш плодны пэрыяд яе
творчасьці прыпадае на час пражываньня за граніцай — у Кракаве і Львове. Тут
разлука з родным краем служыла за магутны чыньнік у паэтыцкай працы Цёткі.
Адгэтуль яны пісала сваім таварышам у Вільню:

І душна, і цесна, і сэрца самлела
Мне тут на чужыне, здалёк ад сваіх...

Як птушка, на скрыдлах ляцець бы хацела,
Як хваля па моры, плыла бы да іх!

Зьнялася б, здаецца, расінкай на хмары,
А хмары бы ветрам казала я гнаць

Далёка, далёка, гдзе сьняцца мне чары,
Гдзе боры густыя над Нёмнам шумяць,

Гдзе пацеркай белай Вільля прабягае,
Гдзе Вільня між бораў гняздо сабе ўе,

Гдзе кожна дарога і крыж мяне знае,
Гдзе ўсё, усё чыста вярнуцца заве!

Там я нарадзілась і вырасла ў волю,
Там першыя словы вучылась казаць...

Затое сягоньня ляцела б стралою
Там зь імі, з усімі Год Новы спаткаць!

О, мілыя, мілыя, сьнегам пакрыты
Загоны, лясочкі, дарожкі мае!

Эх, як вы у сэрцы маім незабыты,
Як часта абраз ваш у думцы ўстае!

А вы, бледны твары, панураны ў працы,
І ты, друг мой смутак зь іх сьлёзных вачэй,

Прыміце сягоньня прывет мой гарачы,
Каб жыць нам было ў гэтым годзе лягчэй!..

  («З чужыны»)
Вачыма душы сваей бачыла Цётка з далёкай чужыны родны край, сваіх земля-

коў, і шчыры спогад бядзе і нядолі кратаў струны яе ліры. Сколькі шчырасьці і
спогаду хоць бы ў гэтым вершыку, ахвярованым «Вясковым кабетам»:

Ой, сястронкі, ой, вясковы,
Ой, вы кветкі прызавяты!
Вашы твары, як васковы,
Вашы шчокі сьлязьмі зьмяты...

Як каліну град страсае,
Як пярун каменьне крышыць,
Так лёс рана вас ламае,
Так жыцьцё красу вам нішчыць.

Сколькі болю ў вачах хмурных,
Сколькі скаргі з губ зьбялелых,
Сколькі срэбра ў косах густых,
Сколькі поту з рук абмлелых...

А за гэта вам дзьве дошкі
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І крыж з хвоек ледзьве зьбіты,
І у памяць плачуць дочкі,
Бо й яны, як вы, забіты.

Ой, кабеты, ой, вясковы,
Ой, вы кветкі прызавяты!
Ой, лілейкі вы бяз мовы,
Ой, вы птушкі бескрыдлаты!..

Бунтуецца душа пясьняркі, гледзячы на гора і пакуту нашага народу. Яна мае
адно жаданьне: хоць самым скромным спосабам быць карыснай сваім братом і роднай
зямлі:

Хацела б быць зярном пшаніцы,
Упасьць на ніўкі вёскі,
Зазалаціцца без мятліцы,
Даць хлеб смачнейшы трошкі.
Хацела б быць я рэчкай быстрай,
Абегчы родны край!
Гдзе напаіць, а гдзе — скупаць,
А гдзе — ўтуліцца ў гай.
То зашумець, то зашаптаць,
То стаць ў салодкім сьне,
То зноў сарвацца, зноў гуляць,
Агнём кіпець у дне.
Ды так разгрэцца і сьпяніцца,
Каб у неба хваляй здаць,
Украсьць сонца, зноў спусьціцца,
І больш сьвету людзям даць.
Прыгарнуць усё ў дарозе,
І каплю шчасьця, долі ўліць,
Думаць ўсюды аб народзе,
Родны край усюды сьніць.
То рассыпацца расою
Па галінках, па лісткох;
То абняцца так зь зямлёю,
Каб нас ніхто разьняць ня мог.

Але гэтае жаданьне пясьняркі — далёка ад спаўненьня. І Цётка зьмяняе рытм
верша, а словы яе звучаць цьвёрда, як баявы кліч:

Альбо ветрам абярнуся
Ды над сьветам пралячу,
Цёмным віхрам закручуся,
Ўверх на месяц заскачу.
З усей сілы і размаху
Горкай скаргай ў зьвёзды здам13.
Сыпнуць іскрай сноп ад страху,
Задрыжыць аж месяц сам:
«Хто ты? Скуль ты? Чаго хочаш?
Чаго выеш і шуміш?
То празь сьлёзы нам рагочаш,
То гарыш ўвесь і дрыжыш?»
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— Я — пасланец, вецер буйны,
Прыляцеў на суд вас зваць:
У нас цёмна, край наш хмурны,
Як замёршы, людзі сьпяць.
Я там віўся, я там біўся14,
Я ім хаты паламаў,
Але ўсё ж я не дабіўся15,
Каб народ свой голас даў.

      («Я хацела б...»16)
Праз усё сваё жыцьцё Цётка папраўдзе гарэла, і шыбка таялі яе сілы, каторыя так

шчодра аддавала беларускай справе. І, шыбаючы ўверх — да сонца і да зор, яна
разам чула сваю слабасьць, бясьсільнасьць. Яна жаліцца на гэта ў вершу «Грайка»,
падпісаным ужываным часам паэткай псэўданімам Мацей Крапіўка17:

Граў бы я многа, ды сіл не хватае,
І рвецца за стрункаю струнка,

Хоць песьня яшчэ не замерла ўдалая,
Хоць родзіцца думка за думкай.

Граў бы я многа, ды сьмерць кажа: «годзе!»
Ў магілку мне ладзіцца кажа...

Эй, рвецеся струны, што гэта мне шкодзе?
Ў магілку супольна мы ляжам!

Можа з тэй ліры вырасьце іва,
З парваных струн — белыя кветкі;

Можа вясною будуць ігрыва
У дрэўца цяню гуляць дзеткі;

Можа хто зь дзетак скруце жалейку,
Ўнучку паломанай ліры,

І так заіграе, што ўсенька зямелька
Пачуе мой водгалас шчыры!

Дзедавы струны, рана парваныя,
Зноў громка азвуцца, як звоны,

Песьня, за жыцьця яго недаграная,
У сэрцы ўнука дасьць плёны.

А на задушкі пад цёмнаю івай
Жывое пачуецца слова,

Што песьня ўстала з статысячнай сілай,
Жыве мая ліра нанова!

Аднак ня страх сьмерці, не баязьнь утраты ўцех жыцьця становіць трагедыю душы
Цёткі: яе бурны тэмпэрамэнт кіруецца толькі ў чыста грамадзкім кірунку, выяўляецца
ў творчай працы, і сьмерць, і хвароба мучаць пясьнярку затым, што яна чуе ўтрату
сіл да працы, што ў мамэнты адмогі чуецца непатрэбнай, лішняй. А тады наступае
жаль па зьнішчаным жыцьці, — жаль, што ў няўстаннай рабоце дзеля ідэалу так
мала было ясных праменьняў асабістага шчасьця, шчасьця для сябе і празь сябе.
Слабее гарт душы, і панаваць хоча цела, — але цела ўжо бясьсільнае... Безьмяжовы
сум і безнадзейнасьць вее ад кароценькіх імпрэсій Цёткі, як «Лішнія»18, «Асеньнія
лісты» («Маладая Беларусь», сшытак 1, 1912 г.) і інш. пісаных прозай. І ажно ня
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хочацца верыць, што 5—6 гадоў перад гэтым тая ж Цётка вуснамі работніка, селяніна
і салдата («Сон над крывавымі разорамі»19 — «Наша Доля» № 1 — 1906) кідала
быццам каваныя са сталі прарочыя словы:

«Мы сіла! Мы права!»
што з тых жа грудзей з вулканічнай сілай вырываўся кіпучы верш:

Цяпер, брацьця, мы з граніту!
Душа наша — з дынаміту!
Рука — цьвёрда, грудзь — акута,
Пара, брацьця, парваць пута!20

      («Скрыпка беларуская»21)
Цётка пакінула даволі багатую літаратурную спадчыну ў рукапісах, але ў ваен-

ным часе нельга было ні пазнаёміцца зь імі, ні выкарыстаць іх. Гэта праца — для
будучыны, каторая мо адкрые новыя староны ў душы і творчасьці без пары зышоў-
шай са сьвету выдатнай грамадзкай работніцы і пясьняркі.

К А НС ТА НЦЫЯ  БУЙЛ О

Цётка і Буйло — бясспорна, найбольш выдатныя жаноцкія сілы ў беларускай
паэзіі, але якія ж гэта розныя тыпы!

Цётка — уся адзін парыў у выш, да вялікіх ідэалаў. Яна б’ецца са злыбедамі
жыцьця, надрываючы свае сілы, яна змагаецца зь нядоляй і няволяй свайго народу,
а шчасьце асабістае — гэта толькі ціхае, таёмнае жаданьне збалелай душы. Буйло —
маладая, поўная сіл і ахвоты да жыцьця дзяўчына, каторая глядзіць на сьвет такімі
вачыма, як павінна глядзець дзяўчына з гарачым сэрцам і чыстай душой, маючы
18—20 гадоў. І ня дзіва, што на першым месцы ў яе стаіць асабістае шчасьце, што ў
яе вершах чуюцца гарачыя словы каханьня, што яна жджэ тэй любові, якую бачыць
толькі ў марах-снах, якую душа яе прачувае.

Ўжо сьвечка пагасла, ўжо ноч за вакном...
У пасьцелі мне душна, ня сьпіцца...
О сон! Ты самкні мае вочы скарэй,
Мо мілы сягоньня прысьніцца!

              («Дзяўчына»)
І сны прыносяць ей абразы мілага — ніколі ня бачанага, незнаёмага:

Я шукала цябе, мілы мой, ужо даўно, —
Я шукала цябе, выглядала
Вось такога, як сьніўся ў дзявочых мне снах,
Хоць тагды я цябе йшчэ ня знала!

Хоць ніколі цябе йшчэ ня бачыла я, —
Ты мне сьніўся штоноч такі самы,
Як цяпер вось стаіш, поўны дзіўнай красы,
З прамяністымі ўзгляду лучамі.

Ты мне сьніўся штоноч — такі пекны, як бог,
Твае вочы так мякка ясьнелі,
І здавалася мне, што то анял сьвяты
Прыбыў сон мой сьцярэгч у пасьцелі...
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(«Я шукала...»)
Сіла прачуваньня ў Канстанцыі Буйло — гэткая, што яна напярод перажывае і

радасьць спатканьня невядомага «мілага», і мукі любові без адказу, і жаль за міну-
лымі сьветлымі мамэнтамі:

Адна, ізноў адна, як колас той у полі,
Ня сьцяты ў час жніва нагостраным сярпом,
Зламаны ветрамі, гулячымі на волі
Між апусьцелых ніў, спалосканых дажджом.

Адна, ізноў адна... Тужліва сэрца ные.
Наўкола пуста, глуш... Ноч цёмная стаіць.
А за вакном віхор так жаласьліва вые,
Як бы сканаць ня мог, ня хочучы больш жыць.

І сумна, сумна мне... Дзе ж той, каго любіла?
Дзе ж тыя, што мяне любілі так даўней?..
Адны забыліся, другіх ўзяла магіла...
І жаль мне прошлых мар, шчасьлівых шкода дней.

Адна, ізноў адна... А вецер думцы ўторыць
І стогнамі мяне ўцяшае ён сваймі:
— Я — брат табе, я — друг, — мне стогнучы гаворыць, —
Адзін нас ломіць боль — дык плачма ж разам мы!..

       («Адна»)
Эратычная інтуіцыя — гэта характэрная адзнака творчасьці Канстанцыі Буйло, і з

гэтага пагляду мы маглі б назваць «песьнямі каханьня» вершы яе, сабраныя ў томіку
пад загалоўкам «Курганная кветка» (Вільня, 1914). Але гэтым не абмежываюцца
тэмы яе вершаў, бо, пры яе інтэлектуальным разьвіцьці, жыцьцё вабіць яе ўсемі сваімі
праявамі — вабіць і ідэйная работа:

О, не кажы ты мне, што жыцьце надаела
І што на сьвеце жыць ня хочаш болей ты,
Бо ўжо ад мук жыцьця душа твая збалела,
А ў сьвеце столькі ёсьць гразі і цемнаты!
....................................................................
Нам сьветачамі быць! У цемнаце ніводнай
Ня бачна зорачкі?.. Мы будзем распаляць!
Да працы час, браты! Ніхто няхай ня сьмее
Магутную руку бясьсільна апускаць.

Да працы час, браты! Мы туманы разьвеем:
Бо, як у пялёнках, ў іх наш сумны край ляжыць;
Каханьнем маладым мы дух яго сагрэем, —
Нізіны кіне ён і вышай узьляціць.

    («Да працы»)
Буйло горача любіць свой край і народ, бо ня можа не любіць: каханьнем сагрэта

ў яе ўсё, што яна робіць, што піша. Адгэтуль — шчыры спогад чужому няшчасьцю,
спогад усім, каго гоніць і прасьледуе сьвет:

Каб я крыльле лёгкай птушкі
Салавейкі мела,

Ў гай вясёлы, гай зялёны
Я б не паляцела.
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Каб я мела голас звонкі,
Голас салаўіны,

Я б сьпяваці не ляцела
На дрэўцаў вяршыны.

Я бы зь песьняй паляцела
Ў горад той далёкі:

Там ёсьць дом пануры, сумны,
Цёмны і высокі.

На вакне закратаваным
Зь песьняй бы я села

І вастрожнікам няшчасным
Сваю песьню б пела.

Я пяяла б аб свабодзе,
Аб шчасьлівай долі

І забыліся б пры песьні
Яны аб няволі.

Галасамі дзіўных чараў
Я бы залівалась,

Лясоў нашых, ніў прывольле
Ўспомніць ім старалась.

І пад песьню маю думкі
Іх бы прасьвятлелі,

Твары радасным бы сьмехам,
Шчасьцем заясьнелі.

І ня цяжкая была бы
Ім тады няволя.

Бо пад песьню яны б сьнілі
Аб шчасьлівай долі.

     («Каб я мела...»)
Жаласьць да ўсіх нешчасьлівых глыбока пранікае ў сэрца пясьняркі, вызываючы

ў ім востры боль. Гэты боль лечыць толькі хараство прыроды:
Як я лесам іду — на душы лёгка мне:

Я адна у лясной цішыне;

Аддыхаю душой. Тут, між елак, бяроз,
Не чуваць ані енкаў, ні сьлёз;

Тут між іх я люблю так хадзіць і хадзіць
Слухаць толькі, што лес гаманіць.

Часам хочацца птушкай у высь узьляцець,
Між зялёных галінак запець,

І шчасьліва пажыць, і ня відзець бяды,
Што пануе ў людзей заўсяды1.

Тут люблю я глядзець, як дубочак з сасной
Ціха шэпты вядуць між сабой;

Як з расою-сьлязінай бярозка адна,
Як бы мужа схаваўшы жана,

Да зямлі валасы апусьціўшы стаіць,
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Чагось сумна і нудна шуміць...
             («У лесе»)

Любіць Буйло і старыя народныя легенды-казкі, любіць адкрываць страніцы
мінуўшчыны, аб каторай ей апавядае вечна жывая прырода:

Ціхім гоманам гордых вяршын,
Шапатаньнем зялёных галін

Лес адвечную казку казаў;
Казкі той зразумець не маглі
Птушкі, што у ём гнёзды вілі,

Ані вецер, што там пралятаў.

Казку ту зразумеў чалавек:
Лес казаў пра даўнейшы той век —

Ён гісторыю пеў старыны,
Што была таму сотні гадоў,
Аб жыцьці-быцьці нашых дзядоў —

Як і дзе пражывалі яны.

Ён аб войнах крывавых казаў —
З кім і дзе прадзед наш ваяваў, —

Пеў аб долі-нядолі яго;
Ён аб веры яго гаварыў:
Ў што той верыў, каго другам быў

І за ворага меў ён каго.

Ціхім гоманам гордых вяршын,
Шапатаньнем зялёных галін

Лес казаў пра аджыты ўжо век,
І хоць казкі спазнаць не маглі
Птушкі, што у ём гнёзды вілі,

Яе ўсю зразумеў чалавек.
          (* * *)

Пасьля такога пекнага ўступу Буйло дае нам некалькі легенд, напісаных вельмі
ўдачна. Да лепшых твораў яе можна залічыць такжа напісаны белым вершам «Ру-
салкі» — з добра вытрыманай рытмікай. Прабуе яна пісаць і фантастычныя сцэніч-
ныя абразкі («Кветка папараці»), і драматычныя рэчы («Сягоньняшнія і даўнейшыя»,
драма ў 3 дзеях, вершам). Але з гэтых спроб, зь літаратурнага пагляду цэнных, яшчэ
нельга судзіць аб нашай паэтцы: гэта — яшчэ маладая сіла, каторая можа даць многа,
залежна ад таго, куды завядзе яе толькі што пачаўшаеся жыцьцё.

ЗЬМІТ РОК  БЯДУЛЯ

Няма, здаецца, такой літаратуры на сьвеце, у каторую не ўлажыў бы свайго ўкла-
ду народ жыдоўскі. Жыды, распыленыя па ўсенькім зямным абшары, да самых
апошніх часаў вельмі лёгка прынімалі мову і культуру народаў, між каторымі доля
судзіла ім жыць. У чужую вопратку прыбіралі яны сваю творчасьць, — але выкава-
ная сталецьцямі індывідуальнасьць жыдоўскага народу не магла зьмяніцца так лёг-
ка, як мова яго. І ў творах жыдоўскіх паэтаў, пісьменьнікаў, працаваўшых дзеля
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чужых літаратур, нацыянальная індывідуальнасьць іх выяўлялася вельмі ярка, хаця і
прынімала зачаткі чужой нацыянальнасьці.

Немцы, французы, расейцы, палякі ды многа-многа іншых нацыянальнасьцей
могуць шчыра хваліцца літаратурнымі здабычамі «сваіх» жыдоў. Беларусь не ста-
новіць у гэтым выключэньня: і на Беларусі аказаліся жыды, каторыя так зрадніліся з
народам нашым, што свае творчыя сілы ахвяравалі дзеля працы над адбудовай
беларускай культуры. Між імі першае месца занімае наш пясьняр, укрываючыйся
пад выдуманым прозьвішчам Зьмітрок Бядуля (праўдзівае прозьвішча яго — Плаўнік).

Сын ляснога купца ў малым мястэчку Пасадзец Ашмянскага павету, з малых
дзён рабіў многа клапотаў бацьком сваім: ня меў ніякага нахілу да гандлю, быў неякі
няўдалы ў практычных справах, лішне любіў удавацца ў гутаркі з «простымі»
сялянамі, слухаць іх аповесьцей і казак, ды ўсё нешта думаў і думаў. А ў тых думах
тварыў нейкі свой асобны сьвет, дзе душа яго знаходзіла тое шчасьце, каторага не
магла даць непрыхільна глядзеўшая на гэтага дзіўнага хлопца сям’я. І ня мог малы
Плаўнік уцяміць, за што гэтак скрыва на яго дома паглядаюць.

«Думы, дзеці душы маей, мне супакою не дадуць», — жаліцца ён у аднэй са
сваіх імпрэсій («Ці я вінават?» —«Маладая Беларусь», сшытак 3, 1913 г.). — Ці ўжо
пад гэткай плянэтай дзяцюк радзіўся?..

Ці мо я сам вінават у нядбаласьці сваей?..
Саху я ў рукі не бяру; сякера вышчарбілася, нават і лучыну рашчапаць ахвоты

нямашака. Суседзі сьмяюцца, што мазалёў як бы не было на руках маіх.
От пазіраў бы, як сонейка на балоце заходзіць і стагі залаціць... Як канюх плача

над яварам... Цягаўся б начамі па хвойніку, апусьціўшы галаву на грудзі, заламаў-
шы рукі на плечы... Заўсёды ад маладзіка да ветаха гэтак рабіў бы...

Ці я вінават, што неяк люблю пазіраць, як жудасны лес моўчкі калышацца пад
зіяньнем зорак паўночных? Ці я вінават, што люблю на чоўне па шырокай плёсе
плыці... Над маей галавой дзікая качка кружыцца, і салодкі смутак напаўняець душу
маю, нібы келіх чыстай крынічнай вадою... Ці я вінават?..»

Зьмітрок Бядуля ўжо ўрадзіўся паэтам.
«Як толькі вырас я з сваей зрэбнай кашулі, майму сэрцу цесна зрабілася ў груд-

зях, і душы — у целе. Здаецца, лётаў бы вышэй гаю зялёнага, далей рэчкі блакітнай,
туды, дзе сонейка ўсходзіць, дзе фарбай пурпурнай яно хмаркі фарбуець. Здаецца,
абхапіў бы ўвесь сьвет Божы і зьліўся ў вадно зь ветрам лёгкім, каб нешта цікавае,
патрэбнае казаць убогім вёскам, каторыя, нібы апенкі на пасецы, расьсеяныя па
ўсяму вялікаму абшару беларускіх раўнін і балот» («У досьвітку» — там жа). Ён
сам ня знае, скуль у яго душы бяруцца такія неспадзяваныя парывы і жаданьні, для
якіх не магло быць грунту ў бацькаўскім доме, — скуль гэта любоў да вясковага
жыцьця і ўцех яго, аб каторых Бядуля апавядае ў іншай імпрэсіі сваей («З апошнімі
праменьнямі»):

«Цямнеець. Зоркі паказываюцца над вёскай. Вароты скрыпяць. Па дзядзінцах
бабы доюць кароў, хлопцы адзяваюць цёплыя кажухі і выбіраюцца на начлег...

Ой, злавіў бы я на выгане самага найлепшага жарабца старасты багатага, разьбіў
бы каменем путы жалезныя, не закілзаў бы яго, а ўскочыў бы і пусьціў пабрыківаць
па абшырным полі, бо тутака, дома, усё клінам зышлося для мяне, бо тутака сабе
месца не знайду...»

Тое, чаго ня мог зразумець Бядуля, узіраючыся задзіўленымі вачыма на акружа-
ючую яго прыроду, лёгка вытлумачыць, гледзячы збоку: бо ўсё гэта — адгалоскі
жыцьця народу беларускага, каторае ўрываецца ў душу Бядулі і, ламаючы ўсе хатнія
традыцыі яго, заве на новую дарогу. Гэта — сьляды ўплыву блізкасьці беларускай
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прыроды, каторая пануе над чулай душой жыдоўскага хлопчыка і вызывае ў апошняй
тыя ж перажываньні, як і ў душы вясковага беларуса. І плача ён разам з пралескамі,
«дзяцьмі вясны», і тая нуда, якая веець ад шэрага, буднага вясковага жыцьця,
«прырасла к яму, нібы смоўж да апенькі»1, і ведае Бядуля, што душа яго і па сьмерці
не разарве тэй жывой зьвязі, каторая злучае яго з жыцьцём вёскі:

«Як памру, хай асінавы кол у курган мой доўбняй дубовай загоняць, бо душа
мая людзям па вёсках супакою ня дасьць. Яна будзе шаптаць ім па начах аб незда-
вольнасьці, аб сумнасьці недасьціглага далёкага сьвета. Людзі замарнеюць, не па-
знаюць, з чаго марнеюць яны... Нешта захочацца ім — не даведаюцца, чаго ім хо-
чацца... Пастух раней, як заўсёды, у трубу затрубіць. Гаспадар малаціць пойдзе без
пары... Бабуля будзе чакаць цуду якога-та, на паўночнае неба пазіраючы...

І душа мая не супакоіцца, пакуль расінкі па кветках не заплачуць, пакуль пажа-
рышча ўсхода не зачырванеець над борам... Пакуль людзі сьвятла не ўбачуць...»

Гэтак выяўляецца адна старана душы Зьмітрака Бядулі — тая старана, каторая
носіць рысы псыхалёгіі беларускай. Але разам з тым у творах яго, асабліва ў імпрэ-
сіях, друкаваных у «Маладой Беларусі», бачым праявы і жыдоўскай нацыянальнай
душы.

На першы плян высоўваюцца адгалоскі тэй вандроўкі, якую народ жыдоўскі
адбываў вякамі:

«...Хадзі!.. Маці старая завець цябе дамоў у родны куток... Яна сьлязьмі сваімі
абмыець твае крывавыя раны... Сівымі валасамі прыкрыець апухшыя ногі твае і
прытуліць цябе...» («Маці»).

Незвычайная чуласьць, тклівасьць і разьлеўнасьць душы пры гарачым тэмпэра-
мэнце — гэта таксама нацыянальныя адзнакі, унасьледаваныя ад старога, перажыў-
шага тысячалецьці, перацярпеўшага страшэнныя мукі жыдоўскага народу.
Тэмпэрамэнт Бядулі, аднак, ня мае тэй магутнай моцы, якую выяўляе, напрыклад,
Купала: ён ярка выбухае, але ўраз жа і тухне, пакідаючы па сабе одблеск, быццам
падаючая зорка.

Найбольш ясна, найбольш поўна выяўляецца духовы облік Зьмітрака Бядулі ў
памянёных ужо кароценькіх абразках-імпрэсіях, друкаваных у «Маладой Беларусі»
(3[-і] сшытак — 1913 г.), а таксама ў расказах, друкаваных у 1914—1915 гг. у
«Нашай Ніве». «Малітва малога Габрусіка»2 — гэта адна з пэрлаў творчасьці яго, а
«Пяць лыжак заціркі» — набольш яркі зь яго абразкоў вясковага жыцьця. Трэба,
наагул, сказаць, што ў прозе Бядуля найбольш беспасрэдні, — пад той час, як у
вершах, зьвяртаючых на сябе ўвагу формай і жывасьцю, багацьцем мовы, беспас-
рэднасьць чэзьне, аслабляецца нахілам да містыцызму — бадай, таксама аднэй з
нацыянальных жыдоўскіх адзнак песьняра.

Схінуўшысь да крыжа ў цішы
Дзіця недасьціглага рая,
Бо як бы у чарах трымала яго3

Прыгожая песьня зямная.

Нядаўна зусім ад вясеньняй зямлі
На неба яна паляцела,
Сарваная кветка жыцьця без пары
Завянуць яшчэ не пасьпела...

І быццам у вопратку ночных цяней
Душа гэта была адзета:
...Дзесь плакаў арган... неяк раптам заціх —
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Занік сумны кант недапеты...

Анёлы чыталі герогліфы зор
І хвілі апошняй загадку4,
Анёлы ад нізкай зямлі да нябёс
Праводзілі дзіўную кладку...

Ўвакруг была ноч; яе цемра жыла,
Жыла яе ціхасьць нямая;
Сон сном астаецца, — ганебна і ён,
Як раніцай цень, прападае...5
.................................................

Цяпер яшчэ большая мука жыве
Ў душы песьняра маладога,
Бо тайны магільнай раскрыць ня мог
У замшчышчы царства зямнога...

Гэткім вершам адкрывае Зьмітрок Бядуля сваё супрацоўніцтва ў «Нашай Ніве»
(№3 — 1914 г.) пад псэўданімам Ясакар6.

У падобны ж тон удэрыў Бядуля і ў вершу «Сэрца прароча» (№20 — 1914). Вось
канцавы адрывак верша:

У самым сэрцы маім чараўніца трывога,
У самым сэрцы маім царства Чорнага Бога
Расьсявае атручаны мак...
І, здаецца, ўсё сьпіць пад цяжарам магілы,
І, здаецца, жыцьцё нецікава, няміла,
Смокча кроў мне з грудзей ваўклак.

Сэрца нешта благое прароча,
І з грудзей яно вырвацца хоча...7

У Бядулі пераважваюць матывы сумныя. Ён сам кажа аб сваім творчастве:
На горне душы я жывы верш каваў.
Мне молатам гора служыла;
Зык песьні цудоўнай у сэрцы хаваў8,
І сэрца свой боль гаварыла...

На струнах душы жывы верш я заграў,
Насіліся рэхі далёка,
Ратай пры іх шнур свой глыбей заараў,
І сьлёзы туманілі вока...9

       («НН», 13—1914)
Але ўсемагучая прырода дае яму надзею на шчасьце і радасьць, і ён кажа да

плачучай дзяўчыны:
О, сонейка так яснае...
Так весела пяецца...
Чаму табе, дзяўчыначка,
Так благанька жывецца?

Ты будзь, як тая яблынька,
Што, вун, цьвіце на волі...
Ты будзь, як тая рэчанька,
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Што, вун, блішчыць на полі.

Глядзі, як летні ветрычак
Закалыхаў бярозкі.
Чаму, мая дзяўчыначка,
Ліеш гарачы сьлёзкі?
(«Песьня» — «НН», 21—22, 1914)

Дый сум Бядулі — не безнадзейны. Ён верыць у ясную будучыну, ён прачувае
прыход яе і кліча тых, хто прызван будуваць новае жыцьцё:

Прыйдзіце ж вы, добрыя... Вечна кахаючы,
Шчасьце вы сьвету даруйце!
І гора-нуду, і пракляцьці — ахвяраю
Вашай руйнуйце!..

Прыйдзіце ж вы, сьветлыя... Днём сямісонечным
Наша жыцьцё атуляйце!
І цені магільныя з ночнай паганшчынай
Ветрам пускайце!

Прыйдзіце вы, шчырыя, сэрцам адкрытыя...
Праўда хай служыць вам мэтай!
І гніль фарысеяў, і хітрасьць распусьнікаў
Счэзнуць са сьвету!..

Прыйдзіце вы, моцныя, бурамі званыя...
Ворагам гібель грыміце!
І з нашай дарогі зыйдуць злыя шкоднікі!..
Хутка прыйдзіце!
             («Прыйдзіце...» — «НН», 25. 1914)

На вельмі уражлівай, чулай душы Зьмітрака Бядулі вельмі востра адбілася
ўзьняўшаяся неўспадзеўкі вайна. Яна закранула нейкія новыя — бурлівыя струны ў
яго душы. У яго вершах бачым небывалы размах, нязнаную раней сілу. Але мы ня
будзем судзіць аб тым, у які бок пакіруецца творчасьць Бядулі за час вайны: мы
маем дзеля гэтага лішне мала матэрыялу. Толькі дзеля паўнейшай характарыстыкі
паэтыцкай працы гэтага бясспорна арыгінальнага маладога песьняра нашага мы
закончым наш нарыс вершам, навеяным вайной, у каторым паэт у постаці волата
апявае самую вайну:

Сьмерць... Бура... Трывога...
Ня йдзі, ой, ня йдзі ты, асілак юнача!
Ляжыць прад табою страшная дарога:
Пагінеш, пагінеш... няйнача!
Чырвоныя коні пад небам нясуцца,
Пярун і грымоты вакруг раздаюцца,
І страх і атрута ўвесь сьвет абляглі...
І нішчыцца ўсё на зямлі...
І кроў... І руіны...
Ой, горкая будзе, дзяцюк, твая доля!
Сьмерць зрэжыць касою, бы кветку-расьліну,
Груган зьнясець косьці па полю.
«Пайду! Я жадаю п’янець, загарэцца!
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Ўсім сьветам магу кіраваць я, здаецца,
І пушчанай Богам імпэтнай стралой
Паймчуся ўгару над зямлёй!..
Мне полымя! Сілу!
Люблю я лунаць, бы арол, па абшары...
Віхор нясець гібель, капаець магілу,
І цемрай абхоплены хмары...
І пруцца, і рвуцца, і пеняцца хвалі,
І плачуць, і скачуць. — О, волю ім далі! —
А мора шалёнае — брацейка мне!
А бура — ў грудзях у мяне!
Я — цар уладарны!
Я — сьмерці таварыш! Я славай кірую!
Я — сонца адвечнага сын сьветазорны!
Я зь сілай сьмяротнай ваюю...
Я волю з жалезных зубоў вырываю!
Свой гнеў празь мяне Бог на сьвет прысылае!
Я — помста за мора няшчасьця і сьлёз!
Мне шаг ад зямлі да нябёс!..»
................................................
Памчаўся далёка...
Прапаў!.. І ня вернецца, сьмелы, ніколі...
Яго ня ўбача ўжо матчына вока...
І грудзі парвуцца ад болю... —
Яму пахвалы за адвагу ня трэба10:
Яму шлях агністы — зарніца у небе,
Ён — шчасьце, дыханьне адважных людзей,
Ён — песьня старых і дзяцей...

(«Волат» — «НН», 38, 1914)

« ДЗЬВ Е ДУШЫ» М . ГА РЭЦК АГА

Першая беларуская повесьць — беларуская ня толькі па мове, але і па зьмес-
ту1 — гэта ў нашай маладой літаратуры праўдзівая і радасная навіна. Яна — знак
таго, што беларускае жыцьцё гэтак разьвінулася і ўзбагацела, што дае ўжо даволі
матэрыялу для напісаньня повесьці на сучасную тэму, — а разам з тым знак, што
нашае пісьменства прыждала мастакоў, каторыя патрапяць ня толькі выяўляць у слове
паасобныя перажываньні, настраеньні і тыя ці іншыя бакі нашага жыцьця, але і здольны
шырокім паглядам абняць усё гэнае жыцьцё — у яго цэльнасьці, даць абраз душы
чалавека — сучаснага беларуса, даць аналіз таго, як тая душа сфармавалася, як яна
разьвіваецца, чым жыве, чаго жадае... Повесьць — гэта поўнае і мнагабочнае
выяўленьне жыцьця, і дзеля гэтага аўтар яе павінен сам дайсьці высокага духовага
разьвіцьця, быць мнагабочным і ўмець аддзяліць усё няважнае, мімалётнае ў жыцьці
ад самае істоты жыцьця.

У новай працы М. Гарэцкага мы і шукалі перш за ўсё тае цэльнасьці жыцьця —
шукалі разьвязкі праблем, якія перад аўтарам паставіла жыцьцё. Бо жыцьцё, стаўля-
ючы нейкую праблему, заўсёды дае і разьвязку яе. Ці Гарэцкі яе даў?

Самая завязка повесьці — гэта ўжо ёсьць дужа цікаўная праблема, xоць наагул у
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літаратуры ня новая. Мамка-сялянка, кормячы ў двары панскае дзіця, хоча даць
свайму роднаму сыну «шчасьлівую» будучыну, замяняе ў калысцы дзяцей, і гэтак
сялянскі сын ўзгадоўваецца на «пана», пад той час як паніч расьце на «мужыка».
Якая цікаўная і ўдзячная задача для аўтара: прасачыць, як адаб’ецца на душах абод-
вых дзяцей перамена іх сацыяльнага палажэньня, якія плады дадуць асаблівыя за-
чаткі іх духовага ўкладу на чужой глебе? Аднак, гэту праблему М. Гарэцкі разьвяза-
вае толькі напалавіну: ён аналізуе і абрысоўвае больш выразнымі штрыхамі толькі
«мужыка ў панох», Абдзіраловіча, прапускаючы гэткую добрую магчымасьць
разьвінуць псыхалёгію Васіля — «пана ў мужыкох», і абмежаваецца адно некалькімі
мамэнтамі.

«Дзьве душы», аб якіх чытаем у загалоўку кніжкі, — гэта «двудушнасьць» га-
лоўнага героя повесьці, Абдзіраловіча (між іншым, характэрнае прозьвішча яго зусім
не xарактарызуе ані старога Абдзіраловіча-бацьку, ані яго роднага ні падмененага
сына!2) Узгадаваны на «пана» вясковы хлопец ня можа знайсьці цьвёрдага грунту,
на каторым мог бы стануць. Яго прыцягвае да сябе і ўсенародны выбух рэвалюцыі
— барацьба за волю тых мас, зь якімі ён зьвязаны крывёй, хоць спачатку сам аб
гэтым ня ведае; прыцягваюць і белагвардзейцы з такімі страшэнна сільнымі, але
панурымі і агіднымі тыпамі, як Гарэшка, — і буржуазнае грамадзянства з такімі
праўдзівымі красачкамі, як Аля, ды з усімі сваімі хібамі і недахваткамі, добра вядомымі
Абдзіраловічу. Але ні на адзін, ні на другі бок ён «самавызначыцца» ня можа: ён так
духова расхлябаны, што ня мае ні сілы, ні аxвоты зрабіць нейкі выбар. Ня можа яго
захапіць да канца й той новы элемэнт дэмакратычнага, народнага руху, які становіць
беларускае нацыянальнае адраджэньне, — хаця аўтар прымушае ўвесь час ждаць
якогась пералому ў нацыянальным кірунку (думкі ў дарозе едучы ў вёску). Да такога
пералому Абдзіраловіч не дайшоў, і, нягледзячы на ўсю тую завіруху, у якой ён
жыве, нягледзячы на прызывы і крыві, і ўсіх лепшых элемэнтаў, зь якімі яму даводзіцца
сустракацца, і так мілай яму дзяўчыны (Іра), ён так і астаецца да канца чалавекам
калекім, расхлябаным, нікчэмным, ня маючы пад сабой ніякага грунту, ні ідэі. Сам
аўтар на апошніх страніцах дае яму суровы прысуд вустамі вучня-агітатара Сухавея
(у гутарцы з вучыцелькай Ірай): «Што? ён казаў вам, што мае «дзьве душы»?.. І вы
яго бароніце? Дарма! Гэта ня «дзьве душы», а гэта... гэта...3 гэта расхрыстанасьць,
разьлезласьць, мяккацеласьць... нешта для мяне гідкае, сьлізкае. Гэтыя вырадкі губяць
бацькаўшчыну, як і ўсякія ворагі-чужынцы... Эт, дрэнь...» Нават прызнаньне
паміраючай мамкі, што ён — ня панскі сын, а яе роднае дзіця, ня здолела вывесьці
героя повесьці з апатычнага, як быццам вегетацыйнага стану. І, закрываючы апошнюю
страніцу кніжкі, у душы родзіцца некая нездаволенасьць: повесьць як бы ня мае
канца, бо завязаны рукой аўтара вузел грамадзянскіх і асабістых абставін, у якія
ўблутаўся яго герой, так і застаўся неразьвязаным... Але разьвязка праблемы
прышчэпкі «мужыцкага» дзічка на «панскім» дрэве больш чым ясная: дзічок завяў.

Разьвязка праблемы ёсьць. Але, каб правільна ацаніць повесьць М. Гарэцкага,
мы павінны пераканацца, у якой меры гэта разьвязка адпавядае жыцьцёвай праўдзе
і вынікае з экспэрымэнту «прышчэпкі», а не зь якіх-колечы іншых прычын.

З боку жыцьцёвае праўды, з боку нацыянальнага характару беларуса [такая?]
разьвязка повесьці зусім магчыма і да праўды падобна. Але трэба шчыра сказаць,
што абсалютна нішто не дае права ўважаць, што яна — рэзультат тае «прышчэпкі».
Абдзіраловіч быў некалі жывым чалавекам: у сваей раньняй моладасьці з прычыны
дэмакратычных паглядаў ён пасварыўся з старым Абдзіраловічам і разарваў усялякія
зь ім зносіны. Аднак аб тым пэрыядзе жыцьця Абдзіраловіча мы нічога ад аўтара не
даведаліся: мы знаёмімся з героем повесьці акурат у той мамэнт, калі ён, перанесшы
ўсе страшэнствы вайны, выходзіць пасьля цяжкое хваробы з бальніцы. Вайна і хвароба
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— ці ж гэта не дастатачныя прычыны, каб маладога, поўнага сіл і энэргіі чалавека,
здольнага за свае ідэйныя перакананьні кінуць дом таго, каго лічыў сваім бацькам,
— каб гэтыя прычыны абярнулі яго ў інваліда, няздатнага да актыўнае працы,
няздольнага зрабіць той ці іншы выбар жыцьцёвае дарогі?..

Вось тут і ёсьць слабое месца повесьці Гарэцкага: псыхалягічны стан яго героя
не вынікае з «прышчэпкі» на чужы грунт і мае тысячу і адну прычыну зусім іншага
характару. Сам жа Абдзіраловіч у апошняй гутарцы з Васілём прызнаецца: «Я за
вайну так атупеў, што да ўсякай фальшы прызвычаіўся».

Затое сільны Гарэцкі, калі дае абразы жыцьця краю ў той час, як валіліся фунда-
мэнты старое Расеі. Сільны, калі апісвае вёску і тыя настраеньні, што агартаюць
душу чалавека варочаючыся ў родную старану, — калі малюе гэтак яскрава вяско-
выя тыпы — такія жывыя і праўдзівыя. Калі ўрэшце падыходзіць да тых сяўцоў
беларускае нацыянальнае ідэі, што для яе аддаюць усе свае сілы, сваё шчасьце,
сваю волю. І Мікола Канцавы, і горы-горацкі вучань-агітатар Сухавей, і вучыцелька
Іра Сакавічанка — гэта зусім жывыя, здаровыя і затым такія сьветлыя, і такія мілыя
тыпы, што мімаволі вызываюць шчыры спогад іх перажываньням, іх гору і працы.
Яны — антытэза духоўна калекаму Абдзіраловічу; яны нясуць той штандар, на службу
катораму аўтар дарэмна заклікае Абдзіраловіча. Яны — гэта сіла і будучына народу.
Яны ні перад чым не ўстрымаюцца і дойдуць туды, куды рвуцца ўсімі сіламі свае
душы! На іх з такой шчырай прыемнасьцю затрымліваецца думка і як быццам купаецца
ў чыстай, халоднай крыніцы!..

Даволі цікаўны тып Гаршчка: ён праведзены пасьледавацельна, лягічна і жыць-
цёва праўдізіва.

І гледзячы на тое, як аўтар можа пісаць, мімаволі робіцца крыўдна за Васіля: гэта
такі ўдзячны тып — тып чалавека з чыстай і праўдзівай душой, каторы страшэнна
востра і балюча адчувае ўвесь фальш і бруд тых, што пад штандарам вызваленьня
народу даюць поўны прастор сваім дзікім, зьвярыным інстынктам і толькі ганьбяць
гэты штандар, плямючы яго бязьвінна праліванай крывёй... Апрача гэнае аднае рысы
характару Васіля, мы ў кніжцы нічога больш знайсьці аб ім ня можам...

Повесьць Гарэцкага, нягледзячы на яе недахваткі, цікавая і варта ўвагі. Цікавая
глаўным чынам як адбіцьце беларускага жыцьця ў пачатку бальшавіцкага пераваро-
ту. Яна першы раз раскрывае багацьце гэтага жыцьця, раскрывае духовае хараство
барцоў за беларускую нацыянальную ідэю, аб каторых шырэйшае грамадзянства
йшчэ так страшэнна мала ведае і мо такжа мала іх цэніць... І вось за гэта аўтару яе
належыцца шчырае дзякуй!

У канцы — колькі слоў аб мове Гарэцкага. Мова яго — бясспорна жывая, бага-
тая і абразовая, — але мамэнтамі яна здаецца цяжкой: як быццам самы працэс
чытаньня адцягавае ўвагу ад зьместу чытанага. Гэная цяжкаватасьць вынікае, трэба
думаць, з таго, што Гарэцкі ў сваей апошняй повесьці, таксама, як і ў ранейшых
працах, ужывае — мо і несьвядома — вельмі многа правінцыялізмаў — слоў і
зваротаў роднае яму магілёўскае гутаркі. Яно добра дый трэба ўзбагачваць нашу
літаратурную мову няўстанным прытокам жывога народнага слова — ядынае крын-
іцы нашае мовы. Але тут гожа зрабіць адну ўвагу для ўсіх нашых пісьменьнікаў
агулам: беларуская літаратурная мова, якая мае за сабой пару дзясяткаў гадоў, зра-
біла ўжо значныя крокі ўпярод у сваім разьвіцьці, і ўжываньне ў літаратуры правін-
цыяльнай гутаркі, хоць бы і найчысьцешае і найхарашэйшае, зусім не пасоўвае далей
разьвіцьця літаратурнае мовы. Як нявычарпаная крыніца мовы народнай служаць
нашы незвычайна багатыя творы народнае паэзіі, народныя казкі і легенды, аповесьці
і прыказкі, сабраныя ў цэлы рад зборнікаў і ў значнай меры захоўваныя народам у
памяці і па сягоньняшні дзень. Зь іх і можна і трэба нашым літаратарам чарпаць
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абема рукома, але не залішне насьледаваць якуюсь адну гутарку, а ўлаўліваць агульны
дух беларускае мовы. Беларускіх гутарак — многа дый усе яны роўна цэнныя;
літаратурная ж мова павінна і можа быць толькі адна, хоць і зь індывідуальнымі
асобеннасьцямі ў кожнага аўтара.

« ГІ СТОРЫЯ  БЕЛ А РУСК А Е ЛІ ТАРАТУРЫ»

...Ёсьць гэткая японская забаўка, —
Кідаюць дробныя аскёпкі дрэва
У ваду — і робяцца яны цьвятамі.
М. Багдановіч.1

Мне ўспомніўся гэты адрывак вершу Максіма Багдановіча, напісанага з прычы-
ны крытычнае стацьці аб яго «Вянку» — зборніку выбраных вершаў. Як з паасоб-
ных вершыкаў паэта, пісаных у розным часе і ў розных настраеньнях, можна ўла-
жыць абраз душы аўтара іх, — так з працы сыноў народу, жыўшых у розныя эпохі,
можна ўлажыць абраз душы гэтага народу, гісторыю яе фармаваньня і разьвіцьця.
Дзеля апошняе мэты служыць гісторыя літаратуры народу.

Гісторык літаратуры суміруе працу цэлых пакаленьняў, цэлых эпох, вылаўлівае
аснаўныя элемэнты яе і дае сынтэз — абраз таго, што становіць істоту нацыянальнае
душы. Пад яго дазнанай рукой, быццам у гэнай японскай забаўцы, вырастаюць
цудоўныя краскі творчасьці народнай, увабіраючы ў сябе ўсе шматфарбныя калёры
і формы індывідуальнасьці народу.

Такую працу ўзяўся выпаўніць для беларусаў наш выдатны пісьменьнік і знаўца
беларускае літаратуры, Максім Гарэцкі. Працу сваю ён ужо закончыў і выпусьціў у
сьвет. Гэта — даволі грубы том «Гісторыі беларускае літаратуры» (Вільня, 1920, —
коштам У.Знамяроўскагa і Э. Будзькі, друкарня каап. т-ва «Друк», — 208 стр.).

Перад намі праходзіць доўгі-доўгі сьцяг імён беларускіх пісьменьнікаў і паэтаў.
Іх так многа. Ажно дзіўна: дзіўна, бо гісторыкі «братніх» народаў — расейскага і
польскага, ад каторых да самага апошняга часу мы бралі ведамасьці аб нашай мінуў-
шчыне, вельмі пільна ўкрывалі ўсё тoe, што сьведчыць аб жыцьцёвай сіле белару-
саў, аб эпосе расьцьвету іх культуры ў прошлым — асновы сучаснага нашага ад-
раджэньня. І вось мы бачым першых пачынальнікаў беларускае культурнае працы,
пачынаючы ад нашай першай «фэміністкі» — полацкай княжны Прадславы (сьв.
Афрасіньні Полацкай), працаваўшай дзеля прасьветы народу ў 12 ст. Чытаем аб
нарадзінах беларускага друку і першым друкару д-ру Францішку Скарыне «з слаў-
нага места Полацку», аб гарачым патрыёце беларускім Васілю Цяпінскім, аб дзея-
чох эпохі расьцьвету,— «залатое пары» нашае літаратуры ў 16 ст., так цесна зьвяза-
най з нашым незалежным дзяржаўным бытам таго часу. А далей — пачынаецца пара
«сходу», калі рэлігійная і нацыянальная барацьба ў Беларусі забірае ўсе жывыя творчыя
сілы нашага народу, і яны ў ёй марнуюцца, гібеюць. Вось 18 век — век упадку
старое беларускае літаратуры, але праз сумны абраз нацыянальнага ўпадку нашай
інтэлігенцыі пачынае ўжо сьвяціцца слабенькі праменьчык нацыянальнага
прабуджэньня народных нізоў — народнае масы. А далей — пара «несьвядомага
адраджэньня» пачатку 19 ст., адраджэньня «панскага», йшчэ далёкага ад таго
магутнага творчага руху, сьведкамі катоpaга нам даводзіцца быць. A ў нізах народных
штось бурліць, штось насьпявае, штось творыцца — зусім новае, зусім самабытнае.
Нашы народнікі канца 19 сталецьця зыходзяць з тых сацыяльных вяршын, на якіх
увесь час стаялі нашы шляхоцкія пісьменьнікі мінулага сталецьця. І ўрэшце народ
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збудзіўся, народ прамовіў — прамовіў вустамі дзясяткаў народных паэтаў, літаратapаў,
вучоных, — усё сыноў беларускай вёскі. Гэты апошні аддзел «найнавейшае
літаратуры» напісаны найжывей, найляпей і найпаўней апрацованы і найбольш ярка
выяўляе багатую, прымітыўна чыстую душу толькі што збудзіўшагася да новага
жыцьця народу. Праўда, пішучы сваю «Гісторыю беларускае літаратуры», Максім
Гарэцкі меў на мэце даць учэбнік для беларускай сярэдняй школы. З гэтага вынікае
схэматычнасьць выкладу, каторая часамі зацямняе суцэльны абраз нашага
літаратурнага творства. Але ў межах нарысаў паадзінокіх пісьменьнікаў Максім
Гарэцкі выявіў сябе здольным крытыкам, лёгка ўлаўліваючым індывідуальныя рысы
душы і творчасьці беларускіх аўтараў. Побач зь ведамасьцямі біяграфічнымі і
бібліяграфічнымі, наш гісторык літаратуры разьбірае і ацэнівае важнейшыя беларускія
творы кожнага аўтара. І прысуд яго заўсёды справядлівы, хоць часам лішне
просталінійны, — глыбокі, хоць высказаны ў некалькіх славах.

Даўно ўжо вычувалася патрэба такой кніжкі. Патрэбу гэту стараліся хоць у часьці
здаволіць і Ант. Навіна («Naљy pieњniary», lіtaraturna-sacyjalnyja narysy, Wіlnіa 1918),
і Лявон Леуш («Дыямэнты беларускага прыгожага пісьменства» Кіеў, 1919) і Я.
Фарботка («Беларусь у песьнях»2, Менск, 1920), — але ўсё гэта былі працы няпоў-
ныя, або характарызаваўшыя толькі найбольш тыповых песьняроў ці толькі адзін
бок творства іх (пераважна сацыяльны). Зьяўляліся і вялікшыя стацьці і с. п. Макс-
іма Багдановіча, і нябожчыка Сяргея Палуяна, і таго ж Гарэцкага, даваўшыя карот-
кія нарысы літаратуры эпохі адраджэньня. Але толькі «Гісторыя беларускае літара-
туры», якая толькі што выйшла ў сьвет, запоўніла, як сьлед, пустуючае месца.

Мы горача вітаем працу М. Гарэцкага. Яна бясспорна мае вагу ня толькі як
учэбнік, але і як адзін з фактараў усьведамленьня «маладых» беларусаў, каторыя так
мала ведаюць аб сваім народзе, аб яго гісторыі і літаратуры. Яна пакажа і нашым
суседзям, якія культурныя скарбы меў і мае беларускі народ.

Кніжка, надрукованая «кірыліцай»3, як на ваенны час, становіць люксусовае
выданьне — на мелавой паперы, з чысьленымі партрэтамі беларускіх пісьменьнікаў,
зьнімкамі з старых грамат, кніг, «Літоўскага Статуту»4 і т. п. Яна павінна апынуцца ў
руках кожнага сьвядомага беларуса, у кожнай беларускай бібліятэцы.

ПУЦЯВ ОДНЫЯ  І ДЭІ БЕЛ АРУС КА Е Л ІТАРАТ УРЫ

Старая беларуская літаратура — тая літаратура, якая ў пэрыяд свайго расьцьвету
можа пахваліцца чысьленымі слаўнымі імёнамі, як першы друкар беларускі, доктар
Францішак Скарына з «слаўнага места Полацка», — гэта літаратура аджыла свой
век, — сваю пару нарадзін, расьцьвету і ўвяданьня і замерла, гаворачы нам аб высокім
культурным разьвіцьці нашых дзядоў, але не даючы нам нічога, апрача гістарычнае
памяткі.

Многа было прычын, якія давялі яе да поўнага заняпаду. Былі між імі і сацыяль-
на-палітычныя, і рэлігійна-нацыянальныя, але перадусім — адна, якая была заклад-
зена ў самой аснове — пры нарадзінах нашае старое літаратурнае мовы.

Пачатак у нас пісьменства наагул адносіцца да Х—ХІ сталецьця, калі разам з
хрысьціянствам дайшлі да нас першыя пісаныя духоўныя кнігі ў так званай царкоў-
наславянскай мове. Трэба думаць, што легенда аб вандроўцы нашых дрыгвічоў ажно
пад Салонікі і аб аселасьці іх тамака пад імем другувітаў мае ў сабе крыху праўды,
— або мо ў тыя часы славянскія пляменьні так званае заходнярускае групы, так
мала розьніліся ад другіх славянаў, адно толькі ясна, што першыя старабаўгарскія
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(другувіцкія?) кнігі, копіі гэтых кніг, якія пісалі сьвятыя браты Кірыл і Мяфод1,
даходзячы да нас, былі для нашага народу зразумелыя. Ведама, язык гэтых кніг ня
быў жывым языком нашага народу, на што паказвае хаця бы розьніца ў языку старых
царкоўных кніг, сьпісваных у нас з старабаўгарскіх, і кніг сьвецкіх, пісаных на месцы,
як, напр., слаўнае «Слова аб палку Ігаравым». Але быў ён нам блізкі, быў языком
кніжным, быў узорам для нашых кніжнікаў, выкладаўшых думкі свае на паперы, і
гэтак лёг у аснову ўсяго нашага пісьменства. У меру разьвіцьця беларускае
літаратурнае мовы гэта мова ўсё далей і далей адыходзілася ад царкоўнаславяншчы-
ны, — а ўсё ж такі традыцый царкоўнаславяншчыны не кідала. Не кідала і кірылічнага
шрыфту, каторы ў нас значна ўпрасьціўся, раўнуючы да старабаўгарскіх кніг (загінулі
«юсы» і т. п.), але, трымаючыся старое традыцыі, іншых гукаў нашае жывое мовы
зусім не выражаў, ня маючы адпаведных знакаў, або выражаў іх умоўна. Так ня
бачым у ім характэрнага для нас «аканьня» і «дзеканьня», а замест характэрнага для
беларусаў «цеканьня» («ц» замест мягкога «т») сустракаем усьцяж ужыванае «т».
Ня бачым, хаця, як паказаў адкрыты с. п. Іванам Луцкевічам беларускі рукапіс «Ай-
Кітаб», пісаны больш багатай у знакі арабістыкай, ужо на мяжы ХVІ і XVІІ ст.
сказаныя асобеннасьці нашае мовы ярка выяўляліся і ў запісях арабскімі літарамі
акуратна адзначаны.

Як «кірыліца»2 адбівалася на правільнасьці выражэньня знакамі гукаў беларус-
кае мовы, так царкоўнаславянскія граматычныя правілы, скоўвалі разьвіцьцё самае
гэтае мовы, праводзячы рэзкую розьніцу паміж жывой і пісанай, кніжнай мовай.
Праўда, у меру разьвіцьця нашага пісьменства, мова наша значна вызваляецца ад
царкоўнаславянізмаў, але зусім вызваліцца ад царкоўнаславянскай спадчыны ёй не
ўдалося.

І ў гэтым-та і крыецца прычына упадку беларускага пісьменства ў XVІІІ ст. —
мо не адзіная, але адна з галоўных. Маючы ў аснове царкоўнаславяншчыну і толькі
ўвабраўшы ў царкоўнаславянскія рамкі элемэнты народнае мовы, наша старая кніжная
мова мала-памалу па духу свайму станавілася чужой народным масам, асабліва
тады, як пасьля збліжэньня з Польшчай у яе папала многа лацінізмаў і палянізмаў.
Яна сталася мовай інтэлігенцыі. Жывая народная думка не магла карыстацца ёй дзеля
свайго выяўленьня: яна шукала іншых форм, больш блізкіх, родных. І яна,
разарваўшы ўсе старыя традыцыі, знайшла гэтыя формы: знайшла ў жывой
беларускай гутарцы.

Нядзіва, што беларускае нацыянальнае адраджэньне пачынаецца з адраджэньня
мовы, — справядлівей: з разьвіцьця народнае гутаркі ў мову літаратурную. Для
новых думак патрэбны новыя формы, а адраджэньне народу, падняцьце шырокіх
народных мас на вышэйшую ступеню культурнага і грамадзкага жыцьця — гэта і
былі тыя новыя думкі, якія прыйшлі да нас як адгалоскі Вялікае францускае рэвалю-
цыі.

Першыя спробы жывой народнай мовы прабіцца наверх, першы чынны пратэст
проці задушанай царкоўнаславяншчынай, лацінізмамі і палянізмамі кніжнай мовы
мы бачым яшчэ ў ХVІІІ сталецьці ў постаці так званых інтэрмэдый, або інтэрлюдый,
каторыя ўвялі на сцэну народнага тэатру3 «людзей паспалітых» зь іх «простай»
гутаркай. А сьледам за гэтым ад самага пачатку ХІХ ст. гэтая ж «простая» гутарка
становіцца ўлюбленым спосабам выяўленьня думкі ў пісаным слове як для нашых
рамантычных пісьменьнікаў, так і для тых, хто, захоплены вялікімі ідэямі Волі,
Роўнасьці і Брацтва, ішоў да народу, каб будзіць яго ад сну дзеля вялікае справы. І
нашы рамантыкі, і дэмакраты, якія паводле сваей ідэалёгіі становяць два розныя
кірункі, у адносінах да мовы беларускай заслужыліся роўна: і адны, і другія творчай
працай сваей з народнай гутаркі твораць новую беларускую літаратурную мову,
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вольную ад перажыткаў старасьветчыны, ад панаваньня замершае старое кніжнае
мовы. Тут мэты іх — адны, тут яны йдуць аднэй дарогай.

Гаворачы аб гэтым тэарэтычна, ня кожнаму ясна тая розьніца, якая існуе паміж
нашай старой і новай літаратурнай мовай. Яна стане яснай тады, калі мы адну з
апошніх друкаваных кніжак канца ХVІІІ ст. прыраўнуем да мовы першых вершаў
Баршчэўскага (1809 г.) або да мовы беларускай «Энэіды», напісанай зараз пасьля
напалеонаўскага паходу ў Расею, а мо і яшчэ раней*4. Насколькі вершы Баршчэўс-
кага блізкі да народнай паэзіі, паказвае факт, што сучасны яму А. Рыпінскі, папаў-
шы, як эмігрант, у [18]30-тых гадах у Парыж, у сваіх лекцыях аб Беларусі дае з
памяці прыклады народных песень і, паміж імі, выдае за народны твор «Рабункі
мужыкоў» Баршчэўскага.

Як ужо сказана, і першыя прадстаўнікі нашага шляхоцкага рамантызму, і пер-
шыя нашыя дэмакраты зышліся на адным: на тварэньні беларускай літаратурнай
мовы з народнае гутаркі. Паміж іншым, Дунін-Марцінкевіч вельмі ярка давёў гэта-
га сваім перакладам на беларускую мову «Пана Тадэвуша» Міцкевіча (за яго пры-
кладам тую ж працу зрабіў і Аляксандар Ельскі). Але ў тыя творы, якія пакінулі нам
у спадчыну прадстаўнікі абодвух кірункаў, яны ўкладалі зусім розныя ідэі, зусім
розны ідэалягічны зьмест. Болей таго: яны зусім рознымі вачыма ўглядаюцца на наш
народ, так розна прамаўляюць да яго!

Баршчэўскі, Рыпінскі і Чачот, Дунін-Марцінкевіч, Вярыга-Дарэўскі, Каратынскі
і, урэшце, «апошні з магіканаў», дажыўшы да нашых дзён, але перажыўшы свой
кірунак, Аляксандар Ельскі, — усё гэта прадстаўнікі так званага «шляхоцкага ра-
мантызму»**. Магутны парыў рэвалюцыі, які, пачаўшыся ў Францыі ў канцы
ХVІІІ ст., прайшоў праз усю Эўропу, не сунімаючыся ажно да канца першае паловы
ХІХ ст., прымусіў нават найбольш кансэрватыўныя элемэнты задумацца аб адносі-
нах пануючых станаў да народных мас. І пад той час, як перадавыя грамадзяне
нашага краю: Храптовічы, Манюшкі і інш. — даюць волю сваім «падданым», вера-
чы, што толькі прабуджэньнем народу-«дэмасу» можна адрадзіць і вызваліць з-пад
ярма маскоўскага аўтакратызму нашу бацькаўшчыну, — другія, — а ў тым ліку і
вышэйпералічаныя пачынальнікі нашага адраджэньня, ня могуць ніяк зысьці з свай-
го становага становішча, ня могуць вызваліцца з сваей шляхоцка-становай псыха-
лёгіі. Яны — гэтыя шляхоцкія пісьменьнікі — любяць свой народ, сваіх «мілых
мужычкоў», як іх называе Чачот. Яны хочуць памагчы яму прыняць чалавечы воблік,
жыць лепшым жыцьцём у сытасьці, дастатку і чыстасьці. Яны змагаюцца з п’ян-
ствам і заклікаюць народ да рупнай працы, якая адна толькі можа даць людзём
дабрабыт*. Іх рупіць і справа пашырэньня граматы (хоць Рыпінскі йшчэ думае толькі
аб польскай). Дунін-Марцінкевіч нават выводзіць свайго героя «ў людзі» — робіць
яго афіцэрам! Але ўсе яны ня мысьляць мужыка йначай, як у падданстве, як «на
сваім месцы». Іх грамадзкі ідэал — патрыярхальныя адносіны між дваром і вёс-
кай, апека двара над сялянамі. Дзеля гэтага яны вымагаюць ад кожнага пана, каб ён
быў добры для сваіх падданых, быццам іх «старшы брат», «ацец», — каб ня крыўдзіў,
ня злоўжываў сваей уласьці над прыгонным людам.

Добры пан — пакорны мужык. Вось аснова ідэалёгіі шляхоцка-рамантычнага
кірунку ў нашай літаратуры ХІХ сталецьця. Захаваньне становага разьдзелу, апека
над «недасьпелым» людам — вось што прабіваецца з кожнага іх твору. Яны навуча-

* Некаторыя гісторыкі нашай літаратуры пры азначэньні часу напісаньня «Энэіды»
пазываюцца на ўжытыя ў ей словы «як ад Кутуза Банапарт». Другія думаюць, што гэтыя
словы маглі быць пазьнейшай устаўкай, а сама «Энэіда» быццам сягае канца XVІІІ ст.

** М.Гарэцкі. Гісторыя беларускае літаратуры. Вільня, 1920.
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юць народ у гэткім духу, умаўляюць, каб ён баяўся Бога і слухаў пана, і толькі калі-
нікалі захопліваюцца хараством народнае паэзіі, адвечных звычаяў і абрадаў, і тады
забываюцца аб дыдактызьме, даючы шчыра паэтычныя творы.

Такая літаратура не магла доўга здаволіваць духовыя патрэбы нашага народу.
Яшчэ пакуль трываў прыгон, творы нашых шляхоцкіх рамантыкаў хоць крыху
расьсьвятлялі панурае жыцьцё вёскі, малюючы «ідэальных паноў», якія ня крыўд-
зяць сваіх падданых. Але як счэзла паншчына, дык і гэта прынада ў вачах народу
ўтраціла сваю павабнасьць. І народ, каторы ў памяці, у жывым слове перахоўваў
творы пачынальнікаў нашага адраджэньня, захоўвае па сягоньняшні дзень адно толькі
некаторыя адрыўкі гэтых твораў, вольныя ад дыдактызму і захопліваючыя сваей
красачнасьцю, сакавітасьцю (напр., апісаньне гулянкі ў карчме ў 1 песьні «Гапона»
Дуніна-Марцінкевіча і інш.). І ўвесь шляхоцка-рамантычны кірунак зжыўся, не
здалеўшы ў душы народу запаліць тэй сьвятой іскры, каторая падняла бы яго да
новага, вольнага і сьвядомага жыцьця.

Але на шляхоцкім рамантызьме сьвет клінам для нашага народу не зышоўся.
Тыя вялікія, сьветлыя ідэі, каторыя, йдучы на нас з Францыі, натхнулі лепшыя душы
нашых паноў адрачыся ад сваіх прывілеяў і правоў над сялянствам, — тыя самыя
ідэі пранікаюць і да нізоў народных. Яны будзяць народ зосну. Яны даюць магчы-
масьць сялянам шырэй глянуць на сьвет, на сучасныя адносіны, на сваё палажэньне.
Перад народам на мамэнт, быццам маланка, праносіцца тая «праўда», якой далей-
шыя пакаленьні ўжо не кідаюць шукаць, якая трывожыць «добрых паноў» марцінке-
вічаўскага тыпу. І вось мы бачым нарадзіны першага сьвядомага мужыцкага паэта
XІX ст.: Паўлюк Бахрым з Крошына, чатырнаццацігадовы гадунец кс. Магнушэўс-
кага, пачынае пісаць вершы, а зьмест іх такі, што за іх хлопчыка па загаду сэнатара
Навасільцава здаюць у салдаты... Вось гэты мала вядомы, поўны глыбокага трагізму
вершык загубленага ў маладыя гады песьняра, за які так цяжка яго пакаралі:

Зайграй, зайграй, хлопча малы,
І ў скрыпачку, і ў цымбалы,
А зайграю ў дуду,
Бо ў Крошыне жыць ня буду.

Бо ў Крошыне пан сярдзіты,
Бацька кіямі забіты,
Маці тужыць, сястра плача:
«Дзе ж ты пойдзеш, небарача?..»

Дзе ж я пайду? Мілы Божа!
Пайду ў сьвет, у бездарожжа,
У ваўкалака абярнуся,
З шчасьцем на вас азірнуся.

Будзь здарова, маці міла!
Каб ты мяне не радзіла,
Каб ты мяне не карміла,
Шчасьліўшая ты бы была!

Каб я каршуном радзіўся,
Я бы без паноў абыўся:

* Гл. «Da miłych naszych mużyczkou». Jan Czeczot. «Pіosnkі wieśniacze znad Nіemna і
Dźwіny». Wіlno, 1846.
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У паншчыну б не пагналі,
У рэкруты б не забралі
І ў маскалі не аддалі.

Мне пастушком век ня быці,
А ў маскалях трудна жыці,
А я і расьці баюся,
Дзе ж я, бедны, абярнуся?

Ой, кажане, кажане!
Чаму ж ня сеў ты на мяне?
Каб я большы не падрос
Ды ад бацькавых калёс.
(Гл. «Маладая Беларусь», ІІІ, 1913).

Песьняра паны і начальства загубілі. Але думкі, якія ён выяўляў у сваіх вершах,
не маглі загінуць. І яны далей жылі дзесь падысподам, захованыя на самым дне
душы мужыцкай, і мо ня раз яшчэ выяўляліся ў вершах сярмяжных паэтаў, аб якіх
мы ня можам нічога ведаць. Іскра, якая будзіла народ і кіравала да шуканьня свае
загубленае «праўды», якая на мамэнт заясьнела ў Паўлюку Бахрыме, ня тухне ў
найцяжэйшыя часы.

Пачынаюць гэта разумець і тыя з паноў, якія бліжэй стаяць да народу, да вёскі,
якія адчуваюць тое, што думае народ. І вядомы «лірнік вясковы», Сыракомля, у
адзіным дайшоўшым да нас яго беларускім вершу, зрываючы ўсялякую сувязь з
патрыярхальна-ідылічным тонам сучасных яму шляхоцкіх рамантыкаў, ударае ў новы
тон: тон прымірэньня вёскі з дваром на новых асновах, як роўны з роўным. Верш
таксама мала вядомы ў цэласьці. У ім Сыракомля гэтак адклікаецца на рэвалюцый-
ны рух у Заходняй Эўропе ў 1848 годзе:

ДОБРЫЯ ВЕСЬЦІ

Заходзіць сонца пагоднага лета,
Вее вецер з заходніх нябёс.
Здароў будзь, вецер з далёкага сьвета:
Добрыя ж весьці да нас ты прынёс!

Здаровыя ж будзьце, эй, добрыя весьці!
Там, на Заходзе, праліваюць кроў,
Б’юцца для славы, свабоды і чэсьці
І робяць вольных людзей з мужыкоў.
Гудзяць вясёла і песьні, і танцы
У добрым жніве на шчасьлівы год.
Годзе ж вам, годзе, цары-паганцы,
Таптаць з балотам хрышчоны народ!
Годзе ж вам, годзе ў яснай карэце,
Годзе, чыноўнікі, езьдзіць у двор.
Годзе вам, годзе, мужыцкія дзеці,
З хаткі астаткі даваць на пабор.
І панская дзецка, і хамская юха
З аднэй кватэркі папіваюць мёд:
І прысягнулі навек да абуха,
Быць сабе вольны і роўны народ.
Мужык і шляхціц засядзе на лаве,
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Каб весьці раду а сваей зямлі.
Як трэба думаць а грамадзкай справе,
На адно мейсца, як браты, прыйшлі —
А як ўрадзім вайну на грамадзе,
Бараніць дзеткі, і зямлю, і дом,
Мужык і шляхціц на каня усядзе
Касіць касою, рубаць тапаром!
Эй, згіне вораг, як Бог нам паможа
За нашу крыўду, за горкі наш жаль.
Запяём песьню: «Хваліць Цябе, Божа!»
Лягчэй будзе сэрцу, як згіне маскаль.
Зямля ты наша, зямля ты сьвятая,
Радзі нам збожжа ды судзі пажаць, —
Ня прыйдзе вораг з маскоўскага краю
На магазын наш зерне браць!
Ручыць рукою худоба ў хаце.
Паны мужыцкіх сьлёз не забяруць —
Мужык і шляхціц стаў за пане браце,
Рукі за рукі і грудзь за грудзь.
Пяром на карце, сахой на ніве
Адзін другому роўнасьць засьцярог.
Эй, у свабодзе зажывём шчасьліве,
Мы будзем дзеткі, а наш бацька — Бог!..

  («Варта» №1, 1918 г.)
Праўда, тут яшчэ чуюцца адгалоскі шляхоцкага сьветагляду, — дык гэта толькі

далёкія адгалоскі. Сыракомля ўжо чуе моц народных мас, верыць у гэту моц і жадае
для народу месца, якое яму і ў радзе, і ў вайне па праву прыналежыць. Задоўга да
скасаваньня прыгону — у 1848 годзе — Сыракомля прарочыць, што ўжо йдзе той
час, калі «паны мужыцкіх сьлёз не забяруць». І тады — ён верыць — настане агульнае
шчасьце.

Яшчэ далей ідзе Костусь Каліноўскі, гэты незабыты мучанік за «праўду народ-
ную», аддаўшы за яе сваё маладое жыцьцё. Каліноўскі вядомы пад псэўданімам
«Яська-гаспадар з-пад Вільні», першы тутэйшы дзеяч, праняўшыся ідэалёгіяй Гер-
цэна, першы ініцыятар беларускае народнае школы*, прымае ўчасьце ў польскім
паўстаньні 1863 году, але разам з тым уносіць [ў] яго новы элемэнт — элемэнт
шчыра дэмакратычны і нацыянальна беларускі. Пад яго націскам паўстанчаскі
ўрад выдае адозвы да беларускіх сялян па-беларуску, абвяшчаючы народу роўныя
правы з шляхтай. Сам Каліноўскі закладае ў Беластоку патайную друкарню і ў ёй
друкуе шэсьць нумароў беларускай часопісі «Мuїyckaja Рrauda»5. Калі ж праз здра-
ду нягодных людзей яго арыштоўваюць у Вільні жандары і аддаюць пад суд, ад якога
ён ня жджэ нічога, апрача кары сьмерці, — Каліноўскі ў вастрозе (у сьв.-Янскіх
мурах) піша ў прозе і ў вершу пажагнаньне6 свайму народу, першы раз надрукава-
нае ў «Гомане» (№ 1, 1916 г.). Вось одпісы7 гэтых перадсьмертных твораў Каліноў-
скага:8 1) «Беларусы, браты мае родныя! З-пад шыбеніцы маскоўскай прыходзіцца
мне да вас пісаці, і можа раз астатні! Горка пакінуць зямельку родную і Цябе, дарагі
мой Народзе. Грудзі застогнуць, забаліць сэрца, але ня жаль згінуць за Тваю праўду.

Прымі, Народзе, па шчырасьці маё слова прадсьмертнае, бо яно як бы з таго
сьвету, толькі для дабра Твайго напісана.

Нямаш, браткі, большага шчасьця на гэтым сьвеце, як калі чалавек мае розум і
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навуку. Тагды ён толькі можа быць у радзе, жыць у дастатках і тагды толькі, памал-
іўшыся Богу, заслужыць Неба, бо, збагаціўшы навукай розум, разаўе сэрца і народ
свой цэлы шчыра палюбіць. Але як дзень з ноччу ня ходзіць разам, так і навука
праўдзіва ня йдзе разам зь няволяй маскоўскай. А пакуль яна ў нас будзе, у нас
нічога ня будзе. Ня будзе праўды, багацтва і ніякай навукі, адно намі, як скацінай,
варачаць будуць не для дабра, адно на пагібель нашу.

...ваюй, Народзе, за свае чалавечае і народнае права, за сваю веру, за сваю
зямлю родную. Бо я Табе з-пад шыбеніцы кажу, Народзе, што тагды толькі зажывеш
шчасьліва, калі над Табою Маскаля ўжо ня будзе!

Яська з-пад Вільні»9.
ІІ.) Беларуская зямелька, галубка мая,
Гдзе ж ся падзела шчасьце і ясна доля Твая?
Усё прайшло, прайшло, як бы не бывала,
Адна страшэнна горыч у грудзях застала.
Калі за нашу праўду Бог нас стаў караці
Дай ў прадвечнага суду вялеў прападаці,
То мы прападзем марна, а праўды ня кінем,
Хутчэй Неба і шчасьце, як праўду, абмінем!
Не наракай, Народзе, на сваю бяздолю,
А прыймі цяжкую кару — Прадвечнага волю,
А калі мяне ўспомніш, шчыра памаліся,
То я з таго сьвету Табе адзавуся.
Бывай здаровы, даражэнькі Народзе,
Жыві у шчасьці, жыві у свабодзе,
І часам спамяні пра Яську Твайго,
Што згінуў за праўду для дабра Твайго.
А калі слова пяройдзе у дзела,
Тады за праўду станавіся сьмела,
Бо адно з праўдай у грамадзе згодна
Дажджэшся, Народзе, старасьці свабодна10.

Ня будзем гаварыць аб форме вершу. Ня будзем затрымлівацца і на тэй про-
цімаскоўскай тэндэнцыі, якая тады пранікала ўсе свабодалюбівыя элемэнты ў на-
шым краю. Адзначым затое адну рысу, якой дагэтуль мы ні ў каго з нашых песьня-
роў ранейшае пары не сустракалі, якую можна знайсьці хіба ў аднаго Міцкевіча ў
яго імправізацыі ў ІІІ часьці «Дзядоў», дзе паэт зьвяртаецца з вызавам да Бога. Такі
вызаў робіць і Каліноўскі: ён дапускае, што Бог карае народ за «нашу праўду», ён
кліча сваіх братоў беларусаў, каб хутчэй зракліся Неба і шчасьця, чым адступіліся
ад сваей праўды. І гэтак стаіць за справу народнага вызваленьня чалавек, для като-
рага на Лукішках11 ужо стаўляюць шыбеніцу, — чалавек, як-ніяк, верачы, бо просіць
маліцца за яго.

«За праўду народную» з таго часу йдуць усё новыя і новыя сыны нашага народу.
За «праўду» — значыць, за волю, за шчасьце, за ўсё тое, што народ па справядлі-
васьці павінен мець у жыцьці і чаго ня мае.

Як бачым, беларуская адраджэнская літаратура ад пачатку ХІХ ст. ажно да
80-ых гадоў выяўляе два ідэалы — і абодва яны не нацыянальнага, а грамадзянскага
характару. З аднаго боку стаяць нашы шляхоцкія рамантыкі зь ідэалам патрыярхаль-

* Гл. «Homan» № 1 1916 г.
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най гармоніі і згоды вёскі з дваром, ідэалам справялівасьці на грунце і ў рамках
прыгоннага ладу; з другога — першыя нашы дэмакраты-народнікі, якія супроць
панства выстаўляюць мужыцтва, сялянства, як сілу, роўную паном, сілу, якая павінна
атрымаць належнае ёй месца ў жыцьці краю. У прымірэньні гэтых дзьвюх сіл —
панскай і мужыцкай — ідэал Кандратовіча (Сыракомлі). А Кастусь Каліноўскі,
каторага пад шыбеніцай, чытаючы прыгавор суда, пракурор назваў «шляхціцам»,
рэзка пратэстуе проці гэтага назову: «Няпраўда! У маей Бацькаўшчыне няма шляхты:
усе роўныя!» Але і Сыракомля, і Каліноўскі працуюць і пішуць або прад самым
скасаваньнем прыгону, або ў часе, калі акт аб волі толькі йшчэ праводзіўся ў жыцьцё,
не пранікнуўшы глыбей да сьвядомасьці народу. І гэтак іх грамадзкі ідэал — гэта
йшчэ як быццам кліч да волі, гарачае жаданьне гэтай волі (аб палітычным ідэале
адбудовы Рэчы Паспалітай тут не кажу). Нацыянальнага элемэнту ў беларускім
разуменьні ня бачым яшчэ ані ў дэмакратаў, ані тым больш у шляхоцкіх пісьменьнікаў
(Рыпінскі нават выразна кажа, што ён хацеў бы, каб яго «мужычкі» навучыліся
перш чытаць, а пасьля і гаварыць па-польску!). Няма гэткага сьвядомага
нацыянальнага ідэалу ў іх і адносна да мовы беларускай, у якой яны пішуць: пішуць
яны па-беларуску, бо народ так гаворыць!

Першы ў сваей літаратурнай працы выступае зь беларускім нацыянальным ідэа-
лам — ужо сьвядома нацыянальным — Мацей Бурачок (Францішк Багушэвіч). Грунт
яго ідэалёгіі — бадай, той самы, што і ў Каліноўскага: як і Каліноўскі, ён быў
захоплены, з аднаго боку, ідэалам палітычнага вызваленьня Бацькаўшчыны ад
расейскага панаваньня, а з другога — ідэямі расейскага «народніцтва». Але Мацей
Бурачок робіць крок далей: яго захоплівае ідэя ня толькі палітычнага і сацыяльнага
вызваленьня «простага» народу, але і нацыянальнага. Яго «праўда» — абшырней-
шая, чым «праўда» Яські з-пад Вільні: яна абнімае і элемэнт сьвядома нацыянальны.

Ужо самыя адносіны Багушэвіча да беларускай мовы — зусім інакшыя, чым
адносіны ўсіх папярэднікаў. Ён піша па-беларуску ня толькі затым, што так гаво-
рыць народ. Для яго мова — гэта «адзежа душы» народу. Гэта — адзнака індывіду-
альнасьці народу. Беларусь — «там..., гдзе наша мова жывець: яна ад Вільна да
Мазыра, ад Вітэбска за малым не да Чарнігава...» Мова — гэта інтэгральная, неадд-
зялімая частка народнае душы: безь яе народ жыць ня можа! «Шмат было такіх
народаў, што страцілі наперш мову сваю, так як той чалавек прад скананьнем, като-
раму мову займе, а потым і зусім замёрлі. Не пакідайце ж мовы нашай беларускай,
каб ня ўмёрлі!» Уся прадмова Багушэвіча да яго «Дудкі беларускай», зь якой мы
бярэм прыведзеныя тут думкі, — гэта ж самае яркае выступленьне яго за беларускі
нацыянальны ідэал. «Наша мова для нас сьвятая, бо яна нам ад Бога даная, як і
другім добрым людцам, і гаворым жа мы ею шмат і добрага, але так ужо мы самі
пусьцілі яе на зьдзек, не раўнуючы, як і паны вялікія ахотней гаворуць па-францус-
ку, як па-свойму». Багушэвіч разумее, што заняпад мовы беларускай, сарамлівасьць
саміх беларусаў гаварыць ею — гэта насьледак агульнага прыгнечаньня народу
беларускага, утраты пашаны да сябе. І вось, каб тую пашану да сябе вярнуць,
Багушэвіч лічыць патрэбным пачаць ад рэабілітацыі ў вачах народу яго роднае
мовы. А за гэтым ужо пойдзе і пашана да свайго мазаля мужыцкага, да сябе самога.

Паэтычная творчасьць Мацея Бурачка і мае на мэце разьвіваць у беларусаў гэну
пашану да сябе, да свайго вобліку чалавечага. У шуканьне «праўды нашай», аб
якім Каліноўскі гаворыць яшчэ вельмі туманна, Багушэвіч укладае зусім канкрэтны
зьмест.

Першым чынам Багушэвіч у сваіх вершах яркімі фарбамі малюе той зьдзек, які
наш народ цярпеў і церпіць ад паноў і ад начальства. Рэзка крытыкуе ён увесь той
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грамадзкі лад, у якім жыве: у вершу «Бог ня роўна дзеле» — яркі кантраст між
беднасьцю і багацьцем. А далей у «Песьнях» (у «Смыку»)12 малюе злую долю му-
жыцкую, апісвае «Панскую ласку»13, паказвае ўсе благія бакі нашага «панства» —
безь ніякіх прыкрас, так як ёсьць; урэшце выстаўляе ў сьмешным відзе «Панскае
ігрышча»14 — «панскія задушкі», бо паны «ўжо сталі чыста гніць». Так брыдзіць ён
тым гніючым панствам, што просіць бабульку маліцца да Бога, каб ён панам ніколі
ня быў («Ахвяра» ў «Дудцы»15). А абрыдзіўшы тое, на што з падзівам і пашанай
прывык углядацца наш мужык, Багушэвіч дае антытэзу панства — пазытыўны ідэал:

Не цурайся мяне, панічок,
Што далонь пакрываюць мазолі;
Мазоль працавітых значок,
Не заразе цябе ён ніколі.
То мадаль за труды і за муку,
Не хвароба якая з заразы.
Не стыдайся падаць ты мне руку,
Бо на гэтай руцэ няма сказы!

           («Не цурайся»16)
Гэтай мазалістай рукой створана ўсё багацьце сьвету:

Глядзі, касьцёл аж да неба,
Воласьць бляхамі пакрыта!
Срэбрам скрые, калі трэба,
Бо за гэта яго біта,
А сам жывець у мокрай яме,
Дзьверы заткнуў анучамі!
...........................................
Глядзі! горы паразрыты,
А чугункай сьвет абвіты:
Усё з мужыцкай цяжкай працы...
      («Дурны мужык, як варона»)

Ідэю вызваленьня мужыка Багушэвіч разумее вельмі шырока: ён да крытыкі
панства далучае вострую крытыку палітычнага ладу, крытыку прадстаўнікоў улады
(«У вастрозе»), пратэст проці ўрадовага гвалту над сумленьнем людзкім, проці
наварачваньня на «казённую веру» розгамі і катаваньнем («Хрэсьбіны Мацюка»). А
ўрэшце будзіць у народзе гарачае ўмілаваньне да роднай зямлі («Свая зямля»), да яе
хараства, якое глыбака захоплівае паэта.

Мы затрымаліся крыху даўжэй на Багушэвічу, бо ён першы разьвярнуў у сваіх
творах гэткую шырокую праграму, паставіўшы сабе галоўнымі мэтамі: прабуджэнь-
не ў мужыка самапашаны, пачуцьця сваей чалавечай і нацыянальнай годнасьці і
вартасьці. Бо ён першы абвяшчае самацэннасьць нацыянальнасьці і мовы бела-
рускай. І па гэтай дарозе йдзе доўгі сьцяг яго духовых насьледнікаў (з найбліжэй-
шым яму па духу Янкам Лучынай), — і ўсе тыя беларускія дзеячы, што паклалі
падваліны сучаснага адраджэнчаскага руху, кшталтавалі сваю ідэалёгію на ідэалах і
лёзунгах Мацея Бурачка. Ён — прадвесьнік таго магутнага нацыянальнага руху,
каторага яму прыждаць не давялося, але каторы пераняў яго духовыя элемэнты і,
апіраючыся на іх, пайшоў далей — да новых кругазораў.

Як ні добра знае Багушэвіч душу беларускага народу, як ні адчувае ўсе яго беды
і гора, — усё ж голас яго гэта йшчэ ня голас самога народу. Багушэвіч — інтэлігент,
узросшы і ўзгадаваны ў шляхоцкай сям’і, стаіць яшчэ над народам. Ён будзіць
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цёмную, забітую, бяспраўную народную масу да новага жыцьця, ён хоча, каб народ
сам свой голас даў.

І народ дае гэты голас. Дае яго17 ў дні ўсенароднага бунту проці старое ўлады
маскоўскіх цароў. У рэвалюцыйным катле кіпіць душа беларуса. Агульны размах і
гон цягне яго з сабой упярод, а разам з гэтым творыцца новая народная псыхалёгія,
кшталтуецца новы сьветагляд і разьвіваюцца запраўды народныя ідэалы, якія бела-
рускі народ высказвае вустамі лепшых сваіх сыноў — песьняроў. У словах гэных
песьняроў выяўляецца бунт проці ўсялякага гвалту, чуваць прызыў да барацьбы,
магутны кліч «наперад — па шчасьце!» (Купала). Песьняры рэвалюцыйнае пары
(1905—[190]6 гг.) ужо не павучаюць народу, чаму ён павінен шанаваць і сябе, і ўсё
сваё. Не: іх голас — гэта крык набалеўшае душы самога народу, — тых сыноў
вёскі, якія падняліся сваім талентам на недасьціглую вышыню, і перад вачыма іх
раскрыліся новыя, нябачаныя шырачэнныя кругазоры.

Што ж яны нам весьцяць?
Іх многа: і Купала, і Колас, і Цётка, і многа, многа другіх песьняроў часоў пер-

шае рэвалюцыі, але мы ня будзем затрымлівацца на кожным зь іх асобна, бо ўсе яны
йдуць да аднае мэты. Яны паглябляюць старыя ідэалы Багушэвіча, захопліваюць
усё шырэйшыя кругі жыцьця, зачапляюць новыя тэмы. Яны выходзяць з рамак
антытэзы: «панства—мужыцтва». У іх і мужык, і работнік жывуць сваім асобным
самабытным і мнагабочным жыцьцём, будуюць ідэал будучыны, не зьвяртаючы ўвагі
ні на панства, ні на сучасны лад: яны разрываюць усялякую сувязь з старым сьветам.
Работнік, мужык і жаўнер падаюць адзін аднаму руку і кідаюць сьвету цьвёрдыя,
быццам каваныя із сталі словы: «мы — сіла, мы — права»18 («Сон над крывавымі
разорамі»19 Цёткі — «Наша Доля», № 1, 1906). І ўжо няма гутаркі аб вызваленьні зь
цяжкіх путаў няволі аднаго толькі мужыцкага стану, аб чым думаў Бурачок: маладая
рэвалюцыйная паэзія пашырае багушэвічаўскі ідэал на ўсю беларускую нацыю.
Выкоўваецца новы — нацыянальны ідэал. Аб такім нацыянальным ідэале першы пяе
напярэдадні рэвалюцыі 1905 году Казімір Кастравіцкі (К. Каганец), і яму рысуюцца
абразы мінулае волі і славы беларускага народу («Прамова» — у «Каляднай
Чытанцы» 1903 г.20). І калі Якуб Колас усё яшчэ астаецца перш за ўсё песьняром
вёскі, зачарованы яе хараством; калі Купала, таксама верны сын вёскі беларускай,
пачынае скромна з жаданьня толькі «людзьмі звацца», калі Цётка з матчынай
тклівасьцю апявае сваіх «вясковых сястронак», — дык яны сваей творчасьцю
абнімаюць і ўсе праявы беларускага нацыянальнага жыцьця, жыцьця беларуса як
такога, незалежна ад яго стану, ад сацыяльнага палажэньня. Далёкая мінуўшчына
зьліваецца ў іх зь сягоньняшнім днём і працягаваецца ў далёкую будучыну. У іх
выяўляецца цэльнасьць гістарычнага існаваньня беларускага народу.

Асабліва ярка вырэзваецца па фоне сучаснай беларускай літаратуры Янка Купа-
ла, як нацыянальны прарок у шырокім разуменьні гэтага слова. Сілай свайго таленту
ён так жыва, так праўдзіва і так па-мастацку малюе поўню нашага нацыянальнага
жыцьця ва ўсіх яго мінулых і сучасных праявах. Ён сягае і да пацямнеўшых ужо і
зацертых абразоў князёў і вояў старадаўных, і да нявычарпанай крыніцы народнае
паэзіі. Багацьце адценкаў перажываньняў і настраеньняў у Купалы — незвычайнае.
У яго асобе найбольш поўна выявіліся ўсе тыя думкі і ідэалы, якія творыць працэс
адраджэньня нашага народу.

Але не даволі любіць і тварыць абразы свайго нацыянальнага жыцьця і яго прая-
ваў: шчыры артыста-мастак ня ведае, што такое вузкі нацыяналізм, — для яго
нацыянальнасьць становіць адну з праяваў чалавечнасьці. Вось беларуская адрад-
жэнская літаратура, уся абвеяная незвычайна сільным умілаваньнем сваей бацькаў-
шчыны і свайго народу (напр., у Алеся Гаруна і др.), аказваецца зусім вольнай ад



8 9

усялякага сьледу нацыянальнага шавінізму, нацыянальнай нянавісьці (чым грашылі
часамі нашы прадвесьнікі адраджэньня зь сярэдзіны XІX ст.!). Вольнай нават тады,
калі Каганец гаворыць аб нашай загубленай старой волі, калі Купала вылічае праступкі
«чужых людзей» і грозіць ім народным судом, калі Цётка жаліцца «суседзям у няволі»
на страшэнны ўціск маскоўскі, які беларусы цярпелі пад расейскай уладай.

Лёгка зразумець, чаму беларуская літаратура вольна ад нацыяналізму: яна ж
творыцца сынамі, бадай, самага найдэмакратычнейшага з адраджаючыхся народаў.
Ідэал вызваленьня беларускага народу цесна лучыцца з агульналюдзкім ідэалам
вызваленьня працы з-пад улады капіталу. Гэты сацыяльны элемэнт і гамуе21 разьвіцьцё
нацыяналізму як у беларускіх масах, так і ў іх прарокаў. Нездарма ў «гімне» Купалы
падняўшыяся народныя масы, несучы «на сьвет цэлы» — «сваю крыўду», гавораць
аб адным жаданьні: «людзьмі звацца». «Нацыянальнае» ў беларускай літаратуры
зьліваецца з агульначалавечым, знаходзіцца ў поўнай гармоніі зь ім.

Сілу, моц сваю беларусы чарпаюць толькі ў сваей працы. Яны сваімі рукамі
будуюць сваю Бацькаўшчыну. Працай сваей яны кормяць увесь сьвет і саміх сябе
(гл. Купала). Апатэоза працы ва ўсіх яе відах — гэта агульная рыса ўсіх беларускіх
адраджэнцаў, ці то песьняроў вёскі (Колас, Купала, Алесь Гарун і інш.), ці то ідэоля-
гаў пралетарыяту (Цішка Гартны). Няма, бадай, ніводнага паэта, каторы ня зваў бы
свой народ да працы — ці то дзеля хлеба буднага, ці то для агульнае справы. Абраз
такой жывой, ахвярнай працы для свайго народу, працы да апошніх сіл, да апошняга
дыханьня, як антытэзу «сьлямазарнасьці», бязьдзейнасьці, кволасьці, дае Максім
Гарэцкі («Дзьве душы»). Але праца немагчыма бязь веры ў сябе, у свае сілы, у
пабеду ідэі. І нашы песьняры будзяць у нас гэту веру:

Гэй, наперад, покі сэрца
Б’ецца, рвецца на прастор,

Годзе млеці ў паняверцы;
Гэй да сонца! гэй да зор!

Хай бацькі стагналі ўчора,
Йшлі на той сьвет без пары;

Сёньня ў нашай моцы гора,
Мы жыцьця гаспадары!

Так піша Купала. І ў тон яму Якуб Колас («Што вы, хлопцы, спахмурнелі...»)
кліча да працы, бо толькі ў ёй ратунак ад мук, ад сьлёз, ад зьнямогі і роспачы:

За работу жыва, жыва!
Каб нас доля не кідала,
Каб ня сохла наша ніва,
Каб нуда нас не чапала!

Творчай працай сваёй заваюем мы сабе і волю, і долю, і шчасьце. Гэтай дарогай
вядуць нас нашы ідэйныя павадыры, нашы нацыянальныя прарокі. Гэтым яны і
дапаўняюць ідэалы, аб каторых першы прамаўляў Багушэвіч і каторыя яны паглыб-
ляюць у меру прабуджэньня народных мас.

Але жыцьцё і патрэбы культурнага беларуса вымагаюць такжа пашырэньня іх.
Наша найнавейшая літаратура і выпаўняе гэту задачу: яна дае патрэбную кожнаму
інтэлігенту духоўную страву і ад спраў зямных ірвецца ў вышу — да шырокіх кру-
газораў адарванай мысьлі і красы, да містыцызму (М. Гарэцкі, Бядуля). У нацыя-
нальным яна знаходзіць агульналюдзкі элемэнт і прымушае нас любавацца чыстай
красой парываў чалавечае душы («Мадонны» Багдановіча, «Малітва малога Габру-
сіка» Бядулі), красой прыроды (усе без выключэньня), красой формы і слова
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(найвялікшы стыліст — Купала, найвышэйшы мастак формы і абразовасьці — Максім
Багдановіч).

Вось тут мы даходзім да таго, што беларускую літаратуру зьвязвае з сусьветнай
літаратурай: нацыянальнае вырасла ў ёй у агульналюдзкае, зраднілася з усей
людзкой сям’ёю, мае вартасьць ня толькі для беларуса, але для кожнага чалавека. А
ў гэтым кірунку, бадай, найбольш заслужыўся «пясьняр чыстае красы» Максім
Багдановіч.

Гэтак разьвівалася і расла, такімі пуцяводнымі ідэямі кіравалася беларуская
адраджэнская літаратура. Пачаўшыся несьвядома, яна ўсьведамляецца ў меру свай-
го разьвіцьця, творыць перш вузкія, становыя, а пасьля шырокія грамадзкія і нацы-
янальныя ідэалы і ўрэшце гэтак іх пашырае і паглыбляе, што становіцца часткай
сусьветнага творства. І вось незалежна ад прызнаньня ці непрызнаньня «вялікімі і
можнымі» гэтага сьвету права беларускага народу на жыцьцё, — ён, наш народ,
сваей творчай працай заваёўвае сабе належнае месца ў сям’і культурных народаў, і
гэтага месца ніхто і нішто ў яго адабраць не здалее!

ЛІ ТА РАТУРНА -В ЫДАВ ЕЦКАЯ  ПРА ЦА  Ў 19 20  ГОД ЗЕ

Нягледзячы на тое, што навокал праз увесь 1920 год ішла вайна, што хвалі чу-
жацкіх войск перакатываліся з краю да краю праз усю нашу зямлю, што кожная
зьмена ўлады разьбівала толькі што наладжанае грамадзкае і культурнае жыцьцё, —
беларуская культурная праца аказалася гэткай моцнай, абапертай на такіх крэпкіх
падвалінах, што не спынялася ні на адзін мамэнт. А гэта выяўлялася асабліва ярка ў
літаратурна-выдавецкай працы.

Пад гук стрэлаў беларускія пісьменьнікі, беларускія літаратары, паэты, журналі-
сты робілі сваё дзела, тварыліся высокае вартасьці літаратурныя цэннасьці. Выходз-
іла гэтулькі газэт і часопісей у беларускай мове, як, бадай, ніколі раней не бывала.

Яно так у нас злажылася, што часопісі беларускія ня толькі даюць асьвятленьне
сучаснага жыцьця і інфармацыі, але выдзяляюць шмат месца і для літаратуры. Пры
малых матэрыяльных засобах нашых выдавецтваў толькі найбольш выдатныя
пісьменьнікі прыждалі выданьня іх твораў у асобных кніжках, — а большасьць сіл,
асабліва маладых, толькі-толькі пачынаючых пісаць, знаходзяць прыпынак для сваіх
прац у часопісях. Вось чаму разглядаючы наш літаратурны прыбытак за мінулы год,
мы павінны асаблівую ўвагу зварочаць на часопісі. І мы пяройдзем да іх, разгледз-
іўшы сьпярша важнейшыя выйшаўшыя ў 1920 годзе кніжкі.

Тут на першым пляне стаіць кніжка Максіма Гарэцкага «Дзьве душы», надрука-
ваная на рубяжы 1919 і 1920 году. Кніжка гэтая становіць важны этап у разьвіцьці
беларускага краснага пісьменства: гэта — першая беларуская арыгінальная повесьць1,
беларуская ня толькі па мове, але і па зьместу: яна дае шырокі і мнагабочны абраз
нашага жыцьця, — а жыцьцё гэтае настолькі багатае, настолькі цікаўнае, што першы
крок у кірунку повесьці, зроблены Гарэцкім, напэўна пабудзіць і другіх нашых
пісьменьнікаў працаваць на тым жа грунце.

Спаміж драматычных твораў, якія выйшлі ў асобных кніжках, трэба адзначыць
перш за ўсё «Цені», драму ў 3 актах Ф. Аляхновіча. Ня першы гэта твор нашага
бясспорна здольнага драматычнага аўтара, і з боку тэхнікі і формы мае сваю цану.
Але зьмест — нейкі хворы, маральна ўгнятаючы. Гэта — не жыцьцё, а расклад,
гніцьцё, сьмерць. Людзі-няўдачнікі, загнаныя жыцьцём, лішнія на гэтым сьвеце гінуць,
паміраюць, як тыя лісьці, што ўвосені вецер з галін зрывае. Мо ў душы іх ёсьць
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сьветлыя іскры, сьветлыя парывы: дарма, жыцьцё іх загубіць, бо яны да жыцьця не
дапасованы... І, нягледзячы на сцэнічную вартасьць, апошні твор Аляхновіча нічога
не дае для душы, а толькі б’ець па нэрвах і пакідае па сабе цяжкое, панурае ўражаньне.

Затое яснымі, радаснымі тонамі звучаць апошнія, напісаныя як быццам на
разьвітаньне перад сьмерцю — на памятку дзеткам беларускім, «Жывыя казкі» Алеся
Гаруна. Гэта — тры п’ескі для дзіцячага тэатру («Хлопчык у лесе», «Шчасьлівы
чырвонец», «Дзіўны лапаць»). Шчырай паэзіяй веець ад гэтых дзіцячых п’есак. І
заслуга Алеся Гаруна — у тым, што ён у мастацкай форме прамаўляе да дзяцей. Мо
аўдыторыя і чытачы не дадуць яму славы, але мо не ў адну дзіцячую душу зароняць
творы яго тую іскрачку, якая, узросшы, разгарыцца ў вялізарны агонь любові да
хараства, да мастацтва і паэзіі. Ня шкодзіла б і іншым нашым паэтам даць нешта для
нашых дзяцей — нашай будучыны!

Зь вершаў ў асобных выданьнях не прыбыло нічога, калі не лічыць вершаванага
апавяданьня А. Сумнага «Мае Коляды». З мастацкага боку гэта маленькая кніжачка
ня мае цаны. Затое зварочае на сябе ўвагу кніжка «Беларусь у песьнях» Я. Фарботкі
(Менск, 1920) 2, каторая маніцца даць агляд беларускае адраджэнскае літаратуры за
час ад 1809 да 1919 г. Мэта аўтара — шырокая, але выпаўнена ў вельмі вузкіх
рамках: хаця не віна яго, што грамадзкі і палітычны элемэнт ў беларускай новай
паэзіі занімае першае месца, усё ж нельга абмежавацца толькі адным бокам нашае
паэзіі, нельга часьці выдаваць за ўсё, — а гэта якраз і зрабіў грам. Фарботка. Як
«літаратурна-гістарычны нарыс» праца гэта не дае глыбокага аналізу творчасьці нашых
пісьменьнікаў, але становіць хутчэй спробу даць літаратурную хрэстаматыю, даць
выпісы паэтычных твораў, падабраных так, каб яны самі гаварылі за беларускую
ідэю. І «Беларусь у песьнях» мае вялікшую вагу з боку палітычнага і нацыянальнага
асьведамленьня, чым зь літаратурнага боку.

«Беларусь у песьнях» мае цану як спроба запоўніць нястачу гісторыі беларускае
літаратуры. Зусім запоўніў яе, аднак, толькі Максім Гарэцкі: ён напісаў поўную
«Гісторыю беларускае літаратуры» (Вільня, 1920), сабраўшы ў ёй каротка ўсё, што
датыча нашых пісьменьнікаў з усіх часоў. Гэта — вельмі пекна выданая, грубая
кніжка, багата ілюстрованая, — назьдзіў каштоўная на ваенныя часы. Як першая
гісторыя літаратуры, яна мае свае хібы і нястачы; але яна дала ўрэшце поўны і
ўсестаронны абраз беларускага пісьменства ад найдаўнейшых часоў, абхоплівае ўсе
віды літаратурнае творчасьці старога і новага пэрыяду. Напісаная дзеля здаваленьня
перш-наперш патрэб беларускае сярэдняе школы, кніга Гарэцкага мо лішне
схэматычна, лішне сухая. Але гэта забываецца, калі яе прагледзіш усю да канца,
тады ўва усей сваей моцы і красачнасьці вырысоўваецца творчасьць нашага народу,
багацьце яго душы і сэрца.

Побач з гісторыяй літаратуры, на якую мы ўрэшце разжыліся, трэба паставіць
кніжку, пасьвячоную памяці таго, хто палажыў першыя падваліны сучаснага бела-
рускага адраджэнскага руху і праз усё сваё працавітае жыцьцё гэтым рухам ідэйна
кіраваў. Гэта — зборная кніжка «Памяці Івана Луцкевіча — у першыя ўгодкі сьмерці
Яго (19.VIII.1919 — 20.VII.1920)»3. Таксама багата выданая, яна дае сьпісаньне
жыцьця і працы Ів. Луцкевіча, яго апошніх дзён, а такжа жменю ўспамінаў тавары-
шаў. Паміж іншым зварочае на сябе ўвагу верш Юрыя Янкоўскага, польскага песь-
няра, напісаны па-польску і перакладзены на беларускую мову.

Не затрымліваючыся на дробных друках, часамі памфлетнага характару (як
«Міністар — рэальны палітык» і інш.), мы адзначым працу А. Грыневіча на грунце
выдавецтва музыкальных твораў. Гэта — яго «Народны сьпеўнік» на 1—3 галасы і
«Школьны сьпеўнік» (абодва друкаваны ў Вільні ў 1920 г.). Нельга не адзначыць
такжа жывой выдавецкай дзейнасьці ў адносінах да школьных падручнікаў наагул,
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у тым ліку выданьня навуковай тэрміналёгіі дзеля матэматычных і прыродных навук,
апрацаванай пад кіраўніцтвам Беларускае Галоўнае Школы (б. Пэдагагічны інстытут),
часьцю гэктаграфаванай, часьцю друкаванай (Л. Більдзюкевіч. Праграма
сыстэматычнага курсу арытмэтыкі. Тэрміналёгія. — Менск, 1920; і інш.).

Да цікавейшых палітычных друкаў належаць: «Польская акупацыя ў Беларусі»
А. Луцкевіча (Вільня, 1920), «Праграма Беларускае сацыял-дэмакратычнае партыі»5

(Менск, 1920) і Я. Варонкі «Беларускі рух ад 1916 да 1920 г.»6 (на жаль, апошняя
брашура носіць памфлетны характар).

Цяпер пяройдзем да прэсы. Тут на першым месцы з пагляду літаратурнага трэба
паставіць выдаваную ў Менску штодзённую газэту «Беларусь» (рэд. Я. Лёсік), якая
багата месца аддавала літаратуры. Аб літаратуры многа піша ў ёй праф. Карскі.
Друкуюць свае творы нашы старыя пісьменьнікі, як Янка Купала, Алесь Гарун,
Зьмітрок Бядуля (Ясакар), Паўловіч, Стары Ўлас, Гарэцкі, Ядвігін Ш., Лёсік, ад-
значываючы далейшыя этапы свайго разьвіцьця. А побач зь імі выбіваюцца новыя
іменьні. У прозе: В. Бруевіч (вялікшыя апавяданьні: «Чарніца Антонія». «Макар і
Параска», «Сябры», Антось Галіна («Дзядзька Какоўскі»), Максім Радзіміч, К. Пад-
жарскі, М. Р. і інш., — і трэба асабліва адзначыць разьвіцьцё мастацкае прозы. У паэзіі:
Міхась Кудзелька, напісаўшы вялікую рэч вершам «Незнаёмы», Ст. Шыманоўскі,
М. Р. — аўтары дробных вершаў. Як драматычны аўтар побач з Ф. Аляхновічам
друкуе свае дробныя рэчы Л. Радзевіч («Пасланец», «Блуднікі»). Купала і Ясакар
пішуць пераважна вялікшыя паэтычныя творы («Зімою», «Магіла лева», «Яна і я» 7

— Купалы; «Абмылка», «Сьмяртэльная сьвечка», «Беларускія легенды», «Ваяцкія
песьні» — Ясакара); сільныя рэчы дае Алесь Гарун («Самсон»). Але асабліва многа
выпрацоўваецца публіцыстаў.

Апрача «Беларусі», гуртавалі літаратурныя сілы «Беларускае Жыцьцё» 8 пад рэд.
Ф. Аляхновіча, а пасьля тыднёвік «Рунь» (у Менску), які выходзіў пад рэдакцыяй
Купалы. «Рунь» пасьвячона спэцыяльна справам беларускае літаратуры і мастацтва.
Сюды і пераходзіць часьць аўтараў зь «Беларусі», як у сваю хату. За нядоўгі час
існаваньня «Руні» мы не сустракаем тут асабліва цікаўных новых іменьняў.

А далей — доўгі сьцяг газэт і часопісяў, болей або меней абслужываючых літара-
туру. Наперадзе адноўленая «Наша Ніва», далей «Незалежная Думка», «Krynica»,
«Наша думка» (усе ў Вільні), у якіх сустракаем рэчы Дварчаніна, Сяргея Чараўніка,
Натальлі Арсеньневай — усё маладыя, пачынаючыя пісьменьнікі, ня кажучы аб
даўнейшых, як М. Гарэцкі, К. Сваяк і інш. У Горадні выходзіць штодзённае
«Беларускае Слова», але яно літаратурай не займаецца: гэта чыста палітычнае выда-
вецтва. У Менску ж выходзяць спэцыяльныя часопісі «Саха» (сельскагасп.) пад
рэд. А. Уласава, «Падарунак беларускаму жаўнеру» 9 — пры палякох, «Савецкая
Беларусь», «Работніцка-сялянская Беларусь», «Змаганьне» (орган беларускіх сац.—
рэв.) — пры бальшавікох. Недзе паміж Пінскам і Мозырам пачаў выходзіць орган
Балаховіча «Зьвястун» (нешта дужа мізэрнае — рэклямнага характару). У чужыне:
«Пагоня», тыдн., і «Часопісь», месячн., у Коўне, «На Чужыне»10 (мес.) — у Рызе,
«Варта Бацькаўшчыны» — бел. вайсковая часопісь на літоўскім фронце, і ўрэш-
це — «Чырвоны Шлях»11 і «Дзяньніца» 12 ў Маскве.

Гэткі абраз друкаванага беларускага слова (ня лічачы чысьленых выданьняў і
перадрукаў школьных падручнікаў) дае 1920 год. І калі прыпомнім, у якіх варунках
прыходзілася жыць гэты год беларусам, падзеленым некалькімі фронтамі, дык трэба
з задаваленьнем сказаць, што мы выявілі значную жывучасьць і творчую сілу.
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НАШ  КУЛЬТУРНЫ С ТА Н

За колькідзесят год працы, распачатае зусім малой жменькай людзей, беларус-
кая справа разьвівалась зь незвычайнай, неспадзяванай навет для яе пачынальнікаў
шыбкасьцю. Даволі сказаць, што за гэты час народ беларускі — яшчэ ўчора народ
безгалосых, бяспраўных рабоў, — народ гэты перажыў цэлую вялікую палітычную
эвалюцыю і дасьпеў палітычна да таго, што падняў штандар Беларускае Народнае
Рэспублікі і пачаў вялізарную, шырачэнную творчую дзяржаўную работу.

Будуецца незалежная Беларусь. Калі і як яна збудуецца — ня будзем пакуль што
шукаць адказу на гэтае пытаньне. Вядома, што дзяржавы творацца і гінуць дзякую-
чы дзьвюм сілам: з аднаго боку іх кліча да жыцьця ўклад палітычных варункаў — і
ўнутраных, і замежных; з другога — іх будуе сам народ, калі мае ў сабе даволі
творчых сіл. Як уложацца палітычныя варункі, ад каторых залежыць наш дзяржаў-
ны быт, — мы ня ведаем. Затое ведаем вельмі добра, якія сілы захаваны ў нашым
народзе, з чым ён прыступае да свайго дзяржаўнага будаўніцтва.

Гаворачы аб сілах народу, трэба перш за ўсё сказаць, аб якіх сілах ідзе гутарка.
Вось, кожнаму вядома, што сіл чыста фізычных у нас хватае: то ж нашых братоў не
малая жменя — дванаццаць мільёнаў зь лішкам! Але пры ўсей нашай фізычнай
моцы мы ўсё ж жылі соткі год у няволі, служачы чужынцам, — і толькі тады прыж-
далі волі, калі збудзілася ў нас чалавечая і нацыянальная сьвядомасьць, калі пачало-
ся ў нас культурна-нацыянальнае творства. Вось жа, наш культурны стан і ёсьць тая
сіла, якая можа збудаваць вольную, ні ад каго незалежную Беларусь. Аб гэтай сіле
мы й гаворым і яе хочам падлічыць.

Найлепшы паказчык культурнага стану народу, паказчык багацьця яго душы і
творчае моцы — гэта яго літаратура. Найлягчэйшым, найбольш разьвітым споса-
бам выяўленьня дум, пачуцьця і перажываньняў чалавека зьяўляецца слова — жывое
або пісанае, — і вось літаратура словам пераказвае ўсе тое, што захавана ў душы
чалавечай. Дый пераказвае не абы-як, а ў форме мастацкай, артыстычнай. Такім
парадкам, выяўляючы абраз душы народу, літаратура сьведчыць аб разьвіцьці ў яго
пачуцьця хараства-красы.

У якім жа стане знаходзіцца наша літаратура?
Ня будзем сягаць да тых першых спроб пісаць па-беларуску рэчы дыдактычныя,

павучаць «народ просты» ў яго «гутарцы», чым занімаліся ў сярэдзіне першае паловы
XІX сталецьця і Баршчэўскі, і Рыпінскі, і Чачот: лішне мала ў іх мастацкага элемэнту,
каб яны заслугоўвалі на імя літаратуры. Але ўжо ад Дуніна-Марцінкевіча пачынаецца
запраўдная беларуская адраджэнская літгратура, — літаратура, твораная сьвядомымі
мастакамі. І гэта літаратура, пачынаючы ад пераказваньня ў мастацкай форме
народнага жыцьця, у меру свайго разьвіцьця шукае для сябе новых мэт: ужо
Багушэвіч уносіць у яе сацыяльны і сьвядома-нацыянальны элемэнт, ужо Карусь
Каганец зварочвае свае вочы да нашай слаўнай мінуўшчыны, за ім Цётка (Алёйзія з
Пашкевічаў Кейрысовая) выяўляе ў творах сваіх гарачае дыханьне рэвалюцыі, Колас
шукае красы ў шэрых вёсках беларускіх, Цішка Гартны — «пясьняр працы» —
адбівае псыхалёгію беларускага пралетарыя, Ясакар (Бядуля) захапліваецца
містычнымі настроямі, Алесь Гарун чаруе музыкальнасьцю свайго вершу, а ўрэшце
ў доўгім-доўгім сьцягу паэтаў адраджэньня разгараюцца два сьветачы: Купала —
запраўдны прарок нацыянальнае ідэі, паглыбляючы яе да агульналюдзкіх асноў, і
«пясьняр чыстае красы» — Максім Багдановіч. А побач разьвіваецца мастацкая
проза: падкупляючыя прастатой свае формы дробныя апавяданьні Тараса Гушчы
(другі псэўдонім Коласа), непараўнаныя па шчырасьці пачуцьця творы Ядвігіна Ш.,
поўныя глыбокага настраеньня рэчы Бядулі, мастацкія легенды і невялікія аповесьці1
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Власта, апавяданьні Лёсіка і ўрэшце творства Максіма Гарэцкага. Далей творыцца
беларуская драма і камэдыя, і творы Купалы, Аляхновіча, Галубка, Алеся Гаруна
(для дзяцей) кладуць фундамэнт, на якім будуецца беларускі нацыянальны тэатр,
занімаючы ў сэрцы Беларусі — у Менску — першае месца сярод тэатраў другіх
нацыянальнасьцяў. І калі мы пазнаёмімся з усенькім нашым дабыткам у сфэры
літаратуры, калі ўнікнем у глыбіню яе ідэй і праймемся яе хараством, дык зразу
стане нам ясна: Беларускі народ — гэта вялікі тварэц, бо сыны яго ў некалькі дзесяткоў
год здалелі зь нічога стварыць сваю літаратуру, каторая мае вялікія і нацыянальныя,
і агульналюдзкія культурныя цэннасьці, каторая перакладаецца на чужыя мовы*, і
пэрлы яе ў чужацкай вопратцы не губляюць сваей цаны, свайго хараства і сваей
глыбіні. Можам з зусім справядлівай гордасьцю сказаць: беларуская літаратура дае
ўжо багатую духовую страву ня толькі «простаму» чалавеку, узбагачываючы і
разьвіваючы яго мысьль, здаволіваючы яго жаданьне красы-хараства, але і
беларускаму інтэлігэнту, каторы ўзгадаваўся на найвялікшых творах сусьветнае
літаратуры.

Другое, па чым судзяць аб культурным стане народу, гэта навука. І на грунце
навукі беларусы не астаюцца ззаду за другімі славянскімі народамі. Праўда, нашы
вучоныя, нашы рабачаі на навуковай ніве ажно да апошніх часоў пісалі свае навуко-
выя творы пераважна ў чужых мовах: расейскай або польскай. Але, нягледзячы на
тое, што яны гэтак узбагачывалі чужацкую навуковую літаратуру, яны служылі сваей
Бацькаўшчыне, распрацовываючы родную гісторыю, этнаграфію, філялёгію,
літаратуру. Нашы гісторыкі: Даўнар-Запольскі, Лапо-Данілеўскі, Любаўскі, Пічэта і
т. д. — гэта прафэсары расейскіх унівэрсытэтаў, працуючыя спэцыяльна над гісто-
рыяй Беларусі. Іх іменьні вядомы ўсей Расеі, усяму культурнаму сьвету. А побач —
знамяніты знаўца старой беларускай мовы, аўтар трохтомнай навуковай граматыкі
беларускай3 акадэмік-праф. Я. Карскі, беларус, друкаваўшы ў апошнія гады свае
багатыя матэрыялы да беларускай літаратуры па-беларуску. Далей — этнографы, як
аўтар «Беларускага слоўніка» Насовіч, працу каторага ў 1870 годзе надрукавала
Пецярбурская Акадэмія Навук (больш за 30 000 слоў), Раманаў, Шэйн, Фэдароўскі
(працы яго «Lud Віаіoruskі» надрукованы часьцю Кракаўскай Акадэміяй Навук).
Вядомы знаўца царкоўнага права праф. Завітневіч — павага ў вачах усяе права-
слаўнае царквы. Выдатны хімік праф. В. Іваноўскі. І ў якую б галіну навукі мы ні
заглянулі, усюды знойдзем нашых беларусаў. Дык ня дзіва, што калі ў Менску ў
1917—1918 гг. беларусы маніліся адкрыць свой унівэрсытэт, — дык на кліч праф.
Даўнара-Запольскага адгукнулася гэтулькі прафэсароў-беларусаў, што іх хваціла
бы не на адзін, а на два унівэрсытэты. І ў тым жа Менску у 1919—20 гг. бачым
закладзіны першай вышэйшай беларускай школы — Пэдагагічнага Інстытуту4, які
працай праф. Іваноўскага быў перастроены ў Галоўную Беларускую Школу — пер-
шы беларускі унівэрсытэт. І хоць прыход у Менск бальшавіцкае ўлады часова спыніў
гэту работу, усё ж такі і бальшавікі будуюць цяпер тамака беларускі унівэрсытэт і
палітэхнікум.

Факт існаваньня некалькіх сот беларускіх пачатковых школ, некалькіх прагім-
назій і вучыцельскіх сэмінарый, 6—7 гімназій (у Вільні, Менску, Горадні, Будславе,
Сьвіры і т. д. — дзьве апошнія зачынены польскай уладай) — гэта знак таго, што
кожын беларус можа ўсю навуку — ад пачаткаў граматы да ўнівэрсытэцкага курсу
— прайсьці ў сваей роднай мове. І гэта — адна з галоўных падвалін нашага
нацыянальнага існаваньня.

* Напр., творы Купалы перакладалі на расейскую мову такія карыфэі расейскае літа-
ратуры, як Валерый Брусаў, Бальмонт2, Карынфскі і др.
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Трэба прызнацца, што музыкальнае творства, малярства і другія віды мастацтва
ў нас яшчэ слаба разьвіты раўнуючы да літаратуры. Але для іх грунт ёсьць: на гэта
паказвае багацтва народных мэлёдый, багацтва арнамэнтаў у тканінах хатняга вырабу,
існаваньне асаблівага беларускага стылю ў архітэктуры нашых драўляных царквоў,
касьцёлаў і т. д. І яны пачнуць шыбка разьвівацца ў меру агульнага нашага культурнага
жыцьця, — а што можна зрабіць з нашых народных мэлёдый, аб гэтым сьведчыць
«Літоўская рапсодыя» Карловіча*, «Беларуская сюіта» Рагоўскага, а ўрэшце і гэткія
блізкія нам па духу творы Манюшкі, поўнай жменяй чарпаўшага свае матывы з
багатай скарбніцы беларускай народнай музыкі.

У пэрыяд, калі на першым месцы жыцьцё стаўляе справы палітычныя, зусім
натуральна разьвіцьцё публіцыстыкі, прэсы. І ў беларусаў палітычная мысьль выяў-
ляецца ў вельмі чысьленых часопісях (тыднёвых, месячных) і газэтах (штодзённыя
беларускія газэты «Беларускі Шлях», «Звон», «Беларусь», «Савецкая Беларусь» —
у Менску, «Беларускае Слова» ў Горадні і др.). Хватае ў беларусаў сіл і на сур’ёз-
ную журнальную працу (зборнікі «Маладая Беларусь» у Пецярбурзе — 1913 г.5,
«Варта» ў Менску — 1918, зборнік «Наша Ніва» ў Вільні — 1920). Выходзяць і
розныя спэцыяльныя часопісі: сельскагаспадарская «Саха»6, для моладзі — «Лу-
чынка»7 (у Менску), студэнцкая «Раніца»8 (у Пецярбурзе) і інш. Разам з заграніч-
нымі выданьнямі мы за апошнія гады мелі да 50 розных пэрыядычных выданьняў ў
беларускай мове, ня лічачы некалькіх штодзённых газэт (расейскай, польскай9) і
часопісей (францускай, нямецкай), праводзіўшых беларускія палітычныя ідэі. Зна-
чыць, публіцыстычных сіл у нас хватае: іх было б даволі, каб асьвятляць справы
беларускага дзяржаўнага жыцьця з розных бакоў і з розных паглядаў.

Урэшце мерай нашай культурнага стану можа служыць арганізованасьць нашага
грамадзянства. Чысьленыя палітычныя партыі (сац.-дэм., сац.-рэв., камуністы,
народнікі, хрысьціянскія дэмакраты, нацыяналісты і т. п.), прафэсіянальныя аргані-
зацыі (вучыцельскія саюзы, саюзы журналістаў, працаўнікоў сцэны і мастацтва і
інш.), навуковыя таварыствы, выдавецкія арганізацыі, дабрачынныя, канфэсіяналь-
ныя — усё гэта знак існаваньня арганізована беларускага грамадзянства, здыфэрэн-
цыраванага ўжо і паводле сацыяльных, клясавых інтарэсаў розных яго груп. Але
асаблівую ўвагу мы павінны зьвярнуць на нашу эканамічную арганізацыю.
У беларусаў няма свайго нацыянальнага купецкага стану, і затым-та ў іх вельмі шыбка
разьвіваецца каапэрацыя. Даволі адзначыць, што менскі «Цэнтрабелсаюз» («Цэнт-
ральны Саюз Каапэратываў Беларусі») злучаў у часе свайго расьцьвету тысячы
вясковых каапэратываў, што такі ж саюз у Вільні (хоць і не спэцыяльна беларускі)
складаецца з многіх дзесяткаў каапэратываў чыста беларускіх, пазакладаных на-
шымі сялянамі ў Віленшчыне і Горадзеншчыне. Побач стаяць сельскагаспадарскія
арганізацыі беларускага сялянства, аб’яднаныя каля «Цэнтральнага Сельскагаспа-
дарскага Саюзу» ў Менску. І ўсё гэта — пры чужацкіх акупацыях, замяняўшых
адна адну і руйнаваўшых усё эканамічна-гаспадарчае жыцьцё краю і ўсю яго арга-
нізованую гаспадарку.

Праўда, што шмат чаго нам яшчэ не хватае, але шмат чаго ў нас і не магло
стварыцца, пакуль у нас не пачалося дзяржаўнае жыцьцё. Калі ж праб’е і для Бела-
русі часіна будаваньня свае дзяржавы, — тады да таго, што ў нас ёсьць, прыложыц-
ца і рэшта. А будаваць мы маем ужо на чым: гэта — тая творчая моц, тое багацьце

* Карловіч называе сваю рапсодыю «літоўскай», памятаючы на стары назоў «Літва»,
супольны для ўсіх літоўска-беларускіх зямель. Свае матывы Карловіч чарпаў зь бела-
рускіх песень у Горадзеншчыне, запісываючы іх з Фэдароўскім.
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душы, якое выявілі беларусы ў розных галінах культурна-нацыянальнае працы. А
той факт, што нашае нацыянальнае адраджэньне пачалося гэтак нядаўна, што яно
разьвівалася ў стане няволі — пад усьцяжным панаваньнем над намі чужацкае
дзяржаўнае ўлады, — гэты факт дае меру таго, як шыбка пайшлі бы мы ўпярод па
дарозе культурнага разьвіцьця пры поўнай незалежнасьці — у незалежнай Беларускай
Рэспубліцы.

АДКРЫТАЕ ПІС ЬМО ПАНУ Ч.  ЯНКОЎС КАМ У І  ІНШ ЫМ

У маей стацьці «Наш культурны стан» я даў, як умеў, згруба нарысованы абраз
нашага культурнага стану.

Факты, пададзеныя мной, самі за сябе гавораць. А гавораць яны вельмі краса-
моўна, што вынікі культурна-нацыянальнае працы беларускага народу за колькінац-
цаць год перарасьлі ўсялякае спадзяваньне пачынальнікаў беларускага адраджэньня
і служаць парукай сьветлай будучыны нашага народу.

Вам, панове, гэты яркі доказ, што жыве Беларусь, вельмі ня ў смак. Але фактаў
адкідаць вы ня можаце. І спорку прынцыповую: чы будзе жыць народ беларускі, вы
пераносіце на грунт звыйчайнае газэтнае палемікі.

Усіх выдатнейшых нашых дзеячоў з с. п. Іванам Луцкевічам — запраўдным
тварцом сучаснага беларускага руху на чале вы «анэктавалі» да польскай ці мас-
коўскай нацыянальнасьці. Каталік — значыць паляк, праваслаўны — маскаль. А калі
йшчэ бацькі дома гаварылі па-польску ці па-маскоўску, — дык і пагатоў таго!

Старыя гэта песьні і даўно ўтраціўшыя ўсялякую вагу. Над імі пасьмяецца кожын
таксама, як пасьмяяўся б ірляндзкі сін-фэйнэр1, калі б яму напомнілі, што ў малыя
гады ён гукаў з бацькамі па-англіцку. Пан Янкоўскі вольным часам сягнуў, мусіць,
да арсэналу «аргумэнтаў» «Kur. Lіt.» з-прад дзесяцёх год. І не лічу патрэбным на іх
адказваць, бо ў іх хіба сур’ёзна ня можа верыць і сам аўтар.

Ня буду вясьці палемікі і з панам Л. Шчукай, каторы ў «Sіowіe Їoіn.» вінаваціць
мяне ў «анэктаваньні» на карысьць беларусаў польскага кампазытара Рагоўскага.
Відаць, пан Шчука вельмі слаба разумее беларускую мову і ня сьцяміў таго, што я
пісаў аб Рагоўскім і Карловічу. Але калі ня дуж, не бярыся за гуж! — кажа наш
народ. І пану Пічуцы я бы радзіў пазнаёміцца зь беларускай мовай настолькі, каб
разумець, што ён чытае.

Дый ня ў тым справа. А справа вось у чым.
Вы, панове, рупячыся аб карысьць польскага народу, каторы лічыце «сваім»,

благую ўслугу робіце гэтаму народу: вы бачыце, як нарастае з дня на дзень новая
сіла ў нашым краі — сіла беларуская, вас зьнімае страх перад ёю, але замест таго,
каб папярэджваць аб гэтым «сваіх», вы, быццам страўс-птушка. хаваеце свае гало-
вы, заплюшчваеце вочы і крычыцё: «Нічога няма, бо мы ня бачым!» Замест таго,
каб загадзя датарнавацца да новага ўкладу сіл у нашай Бацькаўшчыне і не дапусьціць
да такога абвастрэньня беларуска-польскіх адносін, да якога дайшлі літоўска-польскія,
— вы, панове, самі спараджаеце ў беларусаў злосьць да тае польшчыны, якую вы
«бароніце». І на вас ляжа адказ за тыя абмылкі, якія вашае грамадзянства можа
зрабіць у вадносінах да беларусаў, апіраючыся на вашым асьвятленьні беларускага
руху.
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ЭВА Л Ю ЦЫЯ  КРА Ё ВА Е  КУЛ ЬТУРЫ

Калі паўзіраемся на культурнае жыцьцё нашага краю ў XІX сталецьці — асабліва
ў першай палове яго, калі ўнікнем у яго істоту і прыраўнуем да цяперашняга, дык
убачым у ім вялізарныя перамены. Перамены гэтыя цесна зьвязаны зь пераменамі
сацыяльнага характару, якія зрабіліся ў нас, пачынаючы ад другой паловы мінулага
сталецьця, такжа з вырасшымі на гэтым грунце новымі праявамі: нацыянальным
адраджэньнем беларускага і літоўскага народаў.

Паводле зьверхных адзнак, нашае краёвае культурнае жыцьцё мела ў першай
палове XІX ст. характар польскі: наша мысьль — мысьль інтэлігэнцыі краю —
прыбіралася, бадай, выключна ў польскую опратку, якую становіць польская мова.
Гэтай мовай карыстаюцца дзеля сваіх навуковых прац нашы вучоныя; у ёй пішуць
першыя беларускія адраджэнцы, жадаючы зацікавіць беларускім народам і пазна-
ёміць зь яго творчасьцю шырокія грамадзкія кругі (Баршчэўскі, Рыпінскі, Чачот);
па-польску піша і найвялікшы пясьняр нашае Зямлі Адам Міцкевіч, гарачы патрыёт
«Літвы» — не выключна Літвы этнаграфічнай, а ўсяго Беларускага краю, колішняга
Вялікага Княства Літоўскага; урэшце польскім па мове стаўся і Віленскі ўнівэрсытэт
— гэтая вялікая кузьня краёвае культуры. І гэта было зусім зразумела: бо ад часу
Люблінскай уніі ў нашым краю адбываўся працэс дэнацыяналізацыі беларускай і
літоўскай інтэлігенцыі, нашы культурныя элемэнты апалячываліся, прынімаючы
польскую мову і ужо ў ёй разьвіваючы далей сваю культуру, а беларуская і літоўская
мовы сталіся выключна мовамі народных мас1: сялянства, работнікаў, дробнага
мяшчанства, значыць, ня мелі магчымасьці разьвівацца.

Аднак, хоць прыадзетая ў польскія зьверхныя шаты, наша краёвая культура таго
часу па свайму ўнутраннаму зьместу, па свайму духу была вельмі далёкай ад куль-
туры Польшчы. І нездарма, не дзеля прыпадковага капрызу ці вузкага правінцы-
яльнага патрыятызму пісаў Адам Міцкевіч свой гарачы, з шчырага сэрца зварот да
бацькаўшчыны: «Літва — родна Зямелька! Ты маўляў здароўе!»2 Нездарма, бо вялікі
паэта адчуваў усей сваей істотай духоўную сувязь сваю іменна з гэтым краем, а ня
з Польшчай, каторая яму была духова чужой3, не разумела яго і не здалела ацаніць:
першыя свае творы Міцкевіч друкаваў не ў цураўшайся яго Варшаве, а ў Маскве,
дзе ён знайшоў братоў па духу між маскалямі! Але Міцкевіч — толькі адна зь яркіх
праяваў той духовай розьніцы, якая існавала ў сярэдзіне XІX сталецьця паміж нашай
краёвай культурай, падфарбаванай польскай мовай, і запраўднай польскай
нацыянальнай культурай там — у Польшчы. Каб пранікнуць да істоты гэтай розьн-
іцы, пагледзімо, зь якіх аснаўных элемэнтаў складалася наша культура і хто яе тварыў.

Што б ні пісалі сучасныя прадстаўнікі польскага ваяўнічага нацыяналізму аб
польскасьці тутэйшае шляхты, гісторыя ясна нам гаворыць, што ўжо пры нарадзінах
Беларуска-Літоўскага гаспадарства мы мелі свае так званыя вышэйшыя станы: сваіх
магнатаў, сваё баярства, ня кажучы аб князёўскіх радах. Тышкевічы, Сапегі і многа-
многа другіх магнацкіх радоў былі косьць з косьці і кроў з крыві беларусы, іншыя зь
іх слаўна заслужыліся перад нашай Бацькаўшчынай і нашым народам, — не далёка
шукаючы, як той канцлер В. Кн. Літоўскага Леў Сапега, што зьвязаў сваё імя з
знамянітым памятнікам нашага правадаўства, вядомым пад назовам «Літоўскага
Статуту» 4. Вось гэтыя магнацкія і баярскія рады Беларусі і Літвы пасьля злучэньня з
Польшчай зраўнаваліся з польскай шляхтай сьпярша сваімі правамі і прывілеямі, а з
ходам часу такжа і мовай. Але асталіся яны на сваей зямлі, лічылі гэту зямлю сваей
бацькаўшчынай, захавалі ўсе свае духовыя асаблівасьці, і ўвесь час нашага
супольнага жыцьця з Польшчай між шляхтай «z Lіtwy» і шляхтай «z Korony» існавала
ня толькі духовая рожніца, але навет нейкая непрыязьнь, антаганізм. Праўда, пасьля
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Люблінскай уніі счэзла забарона польскай шляхце купляць зямлю і асядаць у Беларусі
і Літве, і вось пачынае памалу наплываць да нас польскі шляхоцкі элемэнт. Але яго
ня так ужо многа5, што лёгка можа прасачыць кожын, хто хоць крыху знаёмы з
нашай гэральдыкай, — і мы маем поўнае права сказаць, што аснаўная маса
тутэйшае шляхты становіць элемэнт нацыянальна беларускі і літоўскі, толькі
ужываючы польскае мовы.

Мы адзначываем гэта не дзеля таго, каб прысвоіць сабе шляхоцкі стан: адрад-
жэньне беларускага, а таксама літоўскага народу ня так ужо яго патрабуе, бо апіра-
ецца перш за ўсё на народных масах, на дэмасе, каторы гэная самая шляхта, хоць і
блізкая яму па крыві, уціскала соткі гадоў. Мы толькі хочам паказаць, што той
стан, каторы, дзякуючы сацыяльнай структуры нашай Бацькаўшчыны ў першай
палове мінулага веку, быў, бадай, адзіным тварцом краёвай культуры, унасіў у гэту
культуру духовыя зачаткі ня польскія, а беларуска-літоўскія. А ў гэтым яму пама-
гала мястовая інтэлігенцыя — вялікамяшчанства, каторая становіць дзіўную сын-
тэзу заходніх наплываў і беларуска-літоўскай духовай асновы. Урэшце, да суполь-
най працы над тварэньнем краёвае культуры станавілася поплеч і нашае духавен-
ства, і тыя сыны вёскі, якім — хоць і вельмі рэдка — удавалася прабіць акружаючы
іх мур сацыяльнага прыніжэньня і выбіцца, як кажуць, «у людзі», — і яны то йшчэ
больш узмацавалі беларуска-літоўскі нацыянальны элемэнт у агульнакраёвай
культуры.

Вось мы і дайшлі да аснаўной, найбольш характэрнай рысы тэй культуры, якая
панавала ў нашым краю бязмала праз увесь ХІХ век: маючы — з прычыны ўжыва-
най польскай мовы — зьверхны характар польскі, яна была па зьместу і духу ад-
біцьцём жыцьця ўсяго краю і ўсіх нацыянальнасьцяў яго — прынамся тых розна-
плямённых інтэлігенцкіх кругоў, якія жылі ўжо тады культурным жыцьцём. Яна была
супольнай для нас усіх: і для беларусаў, і для ліцьвінаў, і для тутэйшых палякаў, і ў
значнай меры для тутэйшых жа жыдоў. І польскія нацыяналісты зусім без патрэбы
кідаюцца на беларусаў і ліцьвінаў, калі тыя лічаць Адама Міцкевіча сваім: ён для ўсіх
«тутэйшых» запраўды «наш». І нас усіх — усе нацыянальнасьці ўмілаванай ім
«Літвы» — ён лічыў «сваімі» як тады, калі папраўляў Яну Чачоту яго беларускія
вершы, калі разам з Марыляй пяяў беларускую тужлівую песьню («Ой да цераз мой
двор цяцера ляцела»), так і тады, калі жыў у Коўне сярод братоў ліцьвінаў.

І ўсё ж такі у самай аснове гэнай культуры было нешта, што на парозе ХХ ста-
лецьця вызвала глыбокую эвалюцыю у ёй. Гэтае «нешта» крылася ў яе аднабокасьці:
пры тагачасных сацыяльных адносінах народ — «дэмас» — прынімаў у тварэньні і
разьвіцьці культурнага жыцьця лішне малое ўчасьце. Вось жа, калі пасьля ўпадку
прыгону наступіла зьмена нашага сацыяльнага ладу, — дык беларуская і літоўская
народная маса, збудзіўшыся нацыянальна, пачала з размахам, адпавядаючым укры-
тым не зужылым творчым сілам яе, будаваць сваё асаблівае, індывідуальнае куль-
турнае жыцьцё ад самых фундамэнтаў. З разбудзіўшы[м]ся народам пачынаюць ісьці
разам і тыя спаміж «краёвых інтэлігентаў», каторыя, нягледзячы на ўжываньне
дагэтуль польскай (а часьцю і маскоўскай) мовы, пачулі сваю еднасьць з сваімі
братамі беларусамі ці ліцьвінамі, — і яны для выражэньня сваіх думак, сваіх погля-
даў, для сваіх літаратурных, публіцыстычных і навуковых прац ужываюць ужо
беларускай (эвэнтуальна літоўскай) мовы. Гэта сынтэза краёвае культуры, якая
існавала дзякуючы панаваньню польскае мовы, рассыпаецца на свае інтэгральныя
часткі, а кожная частка пачынае выяўляць усё вялікшы індывідуалізм, пачынае ў
сваім разьвіцьці ісьці асобнай дарогай.

З гэтага мамэнту мы бачым вялікі пералом ў тым, што цяпер называецца польскай
культурай у нашым краю. Як раней усе, хто ўжываў польскае мовы і тварыў у ёй
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свае культурныя цэннасьці, жылі самабытным духовым жыцьцём, вельмі мала або і
зусім не аглядаючыся на Варшаву (Варшава ж тады многа карыстала з працы
«тутэйшае інтэлігенцыі»!), — так цяпер тутэйшыя палякі, выдзеліўшыся ў зусім
замкнёную духова групу, жывуць пазычаным з Польшчы сьвятлом культуры. «Літва»
(у старым разуменьні) нічога ня творыць для Польшчы: толькі тутэйшае польскае
грамадзянства аддае Варшаве сваіх найлепшых сыноў, каторыя губляюць усю сваю
«краёвую» індывідуальнасьць, зьліваючыся з агульнапольскім нацыянальным мо-
рам...

Так на нашай зямлі нарадзілася навапольская культура, пазычаная з Польшчы,
вузканацыянальная. І чым цясьней яна зьліваецца з культурай польскага народу там
— у Польшчы, чым далей адыходзіць ад агульнакраёвага пня, з каторага вырасла,
тым больш чужой становіцца для беларусаў, ліцьвінаў, жыдоў. А побач узрастаюць
нацыянальныя культуры: беларуская, літоўская, жыдоўская.

Ці добра гэта для краю?
У аднаго боку — прынамся ў першы час — блага, бо аслабляе культурную сілу

краю як цэлага. Але гэта толькі на нейкі час. Бо разрастаньне культуры другіх нацы-
янальнасьцяў краю, маючы ў аснове вялізарную, многамільённую масу незужыў-
шага яшчэ сваіх сіл «простага» народу, суліць у будучыні такія пэрспэктывы, каторыя
з навязкай пакрыюць адход у Польшчу значнай часьці старой краёвай інтэлігенцыі.
Не ў аднароднасьці, не ў упадабленьні ўсяго жывога выяўляецца сусьветны поступ,
а, наадварот, у гарманійнай разнароднасьці, размавітнасьці. І разнароднасьць
праяўленьня духу рознаплямённага насяленьня нашае Бацькаўшчыны становіць
заруку новага расьцьвету яго культурнай моцы, абы толькі гармонія не была расстроена
праявамі дзікага нацыяналізму і жаданьнем аднэй нацыянальнай групы паняволіць
усе другія і навязаць ім гвалтам свой язык і блеск імпартаваных з-за мяжы чужых
нам культурных цэннасьцяў.

А ДРА ДЖЭНЬНЕ  БЕЛ А РУС К А ГА  М АС ТА ЦТ ВА

Беларусы маюць ужо высока разьвітую гісторыю (Даўнар-Запольскі, Лапо-Дан-
ілеўскі, Любаўскі), філялёгію (акадэмік Карскі), этнаграфію (Фэдароўскі, Раманаў,
Нікіфароўскі). Цэлы сьцяг навуковых прац дае нам магчымасьць прасачыць нашу
палітычную гісторыю, пазнаёміцца з нашай старой літаратурай, з гісторыяй разьвіцьця
нашае мовы, з народным творствам. Але, каб прадставіць сабе поўны абраз нашае
старое культуры, не хватае аднаго: няма ў нас яшчэ акуратна распрацаванай гісторыі
таго, у чым найбольш ярка, бо беспасрэдна выяўляецца душа народу, — гісторыі
беларускага мастацтва. Ажно дзіўна робіцца: чаму ніхто з вучоных, каторыя
стараліся пранікнуць думкай да ўсіх куткоў нашага даўнага жыцьця, не задаўся ідэяй
даць гісторыю нашага мастацтва, каторае ў часы расьцьвету нашае культуры (у пэрыяд
дзяржаўнае незалежнасьці) напэўна стаяла вельмі высока, як аб тым сьведчыць хаця
бы архэалёгія, калі нам мала тэарэтычнага пераконаньня, што яно не магло не існаваць.
Вось што гаворыць аб гэтым выдатны беларускі вучоны-архэоляг, с. п. Іван Луцкевіч,
пасьвяціўшы ўсе сваё жыцьцё архэалягічным досьледам. З прычыны краёвай
выстаўкі старажытнасьцей, якая адбылася ў 1918 годзе Менску, ён пісаў у беларускай
часопісі «Гоман»1:

«Як і ўсюды ў нас, мастацтва прыйшло да беларусаў разам з хрысьціянствам з
Усходу. У першых часох хрысьціянства яно было ў нас скрозь бізантыцкае, але
наплывы з Поўначы праз знамянітую тарговую дарогу «з варагаў у грэкі» прынесьлі
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вялікі дадатак культуры паўночнаскандынаўскай, што выяўляецца ў узорах
сярэдневяковага мастацтва.

Каб схэматычна пазнаёміць зь мясцовым стылем, трэба было б апісаць гісторыю
краёвых цэхаў, каторыя выраблялі ня толькі рэчы першай патрэбы, але і збыткоўныя
кунштоўныя вырабы. Найбольш характэрна для беларускага мастацтва праца
малярскаса цэху, каторы разам з цэхам пазалотніцкім здавён-даўна, бо ўжо пры
жыцьці сьв. княгіні Еўфрасіньні Полацкай2 (— XІІ ст! — А. Н.), вырабляў
артыстычныя рэчы (— гл. полацкі крыж сьв. Еўфрасіньні, зроблены ў Полацку).
Спачатку малярскі цэх ў Полацку, Смаленску і іншых культурных цэнтрах Беларусі
працаваў, узіраючыся на бізантыцкія арыгіналы, але пазьней, перайшоўшы да Вільні,
завязаў адносіны з Поўначчу і 3аходам праз крыжакаў, праз Рыгу і Каралевец (—
работы віленскіх маляроў з датаю XV сталецьця бачым у Ягелонскай капліцы ў
Кракаве). Гэтыя зносіны з Заходам даюць ужо ў ХV і ХVІ веку знамяніты рэзультат:
беларускае малярства, злучаючы старабізантыцкія ўплывы з заходнім мастацтвам,
уліло да гэтага мясцовыя матывы ў аздобах, рэчах, опратках і асаблівыя, хоць і
наіўныя, рысы беларускага народу ды гэтак вытварыліся [знамянітыя] прымернікі
прымітыўнай беларускай малярскай школы, — «рытаў па золату», як ясна пішуць і
называюць яе старыя інвэнтары цэркваў і манастыроў (напр., слуцкіх). Гэты «куншт
малярскі, па золату рыты» дзержыцца ў беларускім цэхавым малярстве праз увесь
XVІІ і ХVІІІ век у прымерніках слуцкіх абразоў з XVІ і XVІІ вякоў, і нават у XVІІІ
веку у вельмі пекных абразох з Магілёўшчыны3.

У арнамэнтах на рызах4, а такжа на вырабах залаткацкага цэху, ганчарных (кера-
міка) і графічных бачым улюбленыя беларускія кветкі. Пазьней гэта ж самае
сустракаем у ткацтве (хаця бы слуцкія паясы), арнамэнтах, росьпісях царкоўных, у
міньятурах старых эвангэлій, у фрэсках старасьвецкіх замкаў (успомню толькі Троцкі
замак).

Усё гэта дае багаты матар’ял для гісторыі беларускага мастацтва. Маладыя бела-
рускія мастакі-артысты павінны ў гэтым, таксама як у архітэктуры — будаўніцтве
цэркваў і званічак, шукаць прымернікаў дзеля новага творства; нашы маляры павінны
браць усё, што ёсьць добрае і арыгінальнае ў малярскім куншце старых беларускіх
«па золату рытых» абразоў, у творстве нашай старой Бацькаўшчыны».

Гэтак пісаў Ів. Луцкевіч. І словы яго павінны заахвоціць да працы над бліжэй-
шым пазнаньнем нашага старога мастацтва як нашых мастакоў, так і нашых вучо-
ных. На жаль, цяперашнія ненармальныя варункі становяць вялікую першкоду ў
працы адных і другіх. З вучоных адгукнуўся толькі малады бэрлінскі архэоляг д-р
Іпэль, каторы надрукаваў невялічкую, але багата ілюстраваную расправу5 аб бела-
рускім мастацтве ў зборніку «Weіssruthenіen»6 (Berlіn 1919).

Здаецца, што падобна таму, як наша старадаўная літаратура, зжыўшыся, уступіла
месца новай — адраджэнскай літаратуры, — таксама на месцы старадаўнага мастацтва
ўва ўсіх яго галінах павінна нарадзіцца новае. Аднак апрыч краснага пісьменства,
апрыч куншту драматычнага, мы як быццам нічога больш на ніве мастацтва ня бачым.
Чаму так? Чаму няма ў нас, беларусаў, мастакоў малярства, архітэктуры, разьбярства?
Чаму нічога не чуваць аб беларускім музыкальным творстве, хаця наша народная
музыка — незвычайна багатая песеннымі матывамі?

Адказу на гэта трэба шукаць у варунках беларускага грамадзкага жыцьця. Бела-
рускі пясьняр, беларускі пісьменьнік ведае, што яго кніжка пойдзе шырока і глыбо-
ка ў народ і дасьць яму кусок хлеба. Беларускі тэатр можа існаваць і разьвівацца, бо
беларускае грамадзянства, шырокія беларускія народныя масы патрабуюць яго
таксама, як патрабуюць друкаванага слова. Адным словам: гэтыя дзьве галіны мас-
тацтва могуць разьвівацца затым, што беларускае грамадзянства ўжо ў сілах іх
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утрымаць. На болей мы сіл ня маем. І вось, нягледзячы на нашае музыкальнае
багацьце, наш выдатны кампазытар Станіслаў Казура, высока шанаваны за грані-
цай, прымушаны працаваць на палякаў як дырэктар Варшаўскае кансэрваторыі, хаця
ўсемі сіламі сваей гарачай душы рвецца да роднай Беларусі, хаця ў творах сваіх
выяўляе душу беларускага народу, сум і тугу яго зямлі, гоман яго лясоў і цішу
сьмяротную яго балот... Творы Казуры — наскрозь беларускія, — аднак яны трап-
ляюць да скарбаў польскае культурнае скарбніцы, бо беларусы яшчэ не пасьпелі
разьвінуць у сябе музыкальнага жыцьця! А вазьмеце архітэктуру-будаўніцтва. Каму
не знаёмы гэткі нам блізкі, родны стыль нашых старэнькіх цэркваў і званічак, на-
шых драўляных дамоў, сьвірнаў і т. д.? Багацьце нашага будаўніцтва з дрэва напэўна
ня меншае, чым багацьце так званага закапанскага стылю7. Аднак мы не прыждалі
йшчэ беларускага Віткевіча, каторы распрацаваў бы беларускі стыль, паказаўшы
ўсяму сьвету хараство яго і датарнаваў бы асаблівасьці яго да вымогаў сучаснага
будаўніцтва. Чаму? Ізноў жа затым, што беларускае грамадзянства ня мае заможных
людзей, каторыя маглі бы будаваць сабе дамы і гэтак даць матэрыяльную падставу
распрацаваньню беларускага стылю. Дык і выходзіць так, што здольны беларускі
мастак-архітэктар Лявон Дубяйкоўскі сядзіць у тэй жа Варшаве і ўсялякімі спосабамі
зарабляе на кусок хлеба, ня маючы магчымасьці аддрукаваць распрацаваныя ім ужо
праекты стылёвых беларускіх дамоў — мястовых і вясковых.

Так яно робіцца ў нас і ва ўсім іншым. Нашае грамадзкае жыцьцё толькі йшчэ
арганізуецца, мы толькі пачынаем тварыць нацыянальнае мастацтва — і тварыць тое,
дзеля чаго ўжо падгатованы грунт. Але ў меру нашага агульнага разьвіцьця, у меру
ўзрастаньня духовых патрэб беларускае народнае масы, — урэшце, у меру
вытварэньня матэрыяльнае магчымасьці для нас здаволіваць усе патрэбы нашага
духа прыйдзе чарод і на разьвіцьцё тых галін беларускага мастацтва, якія дагэтуль не
маглі прыцягуць да сябе мастакоў-беларусаў, прымушаных жыцьцём працаваць для
чужых нам народаў.

З-ПА Д ПЫЛУ А РХ ІВАЎ

Першую спробу выдаваць беларускую газэту зрабіў вядомы беларускі рэвалю-
цыянэр-паўстанец, пасьледавацель Герцэна Костусь Каліноўскі. Як вядома, у часе
паўстаньня 1863 году ён наладзіў у Беластоку патайную друкарню — вельмі прым-
ітыўную, у каторай і выпускаў сваю «Muїyckuju Praudu» 1. «Газэтай» яе лічылі затым,
што агітацыйныя лістоўкі Каліноўскага з подпісам «Яська гаспадар з-пад Вільні»
выходзілі сыстэматычна, і іх налічаем мы шэсьць нумароў2. Але да сучаснага тыпу
газэты было ёй вельмі далёка3.

Выдавецтва Каліноўскага усё ж такі паказвае, што ўжо ў 1863 годзе вычувалася
ў нашых сялянскіх масах патрэба пастаяннага асьведамленьня аб тагачасных падзе-
ях пры помачы друкаванага слова. Аднак ужо ў 1865 годзе расейскі ўрад паводле
праекту ліхой памяці Гільфэрдзінга выдае загад аб забароне беларускага друку наагул4.
Аб легальнай газэце ніякае гутаркі, значыцца, быць не магло. І за тым-то мы праз
увесь працяг існаваньня забароны беларускага друку — ад 1865 да 1905 году —
бачым спробы ладзіць беларускія часопісі падпольнага характару. Так, у канцы [18]80-
х гадоў выходзіць гэктаграфаваны «Гоман», каторага нам ужо і ўбачыць не давялося5,
а толькі памяць сучасных пераказала нам аб ім. У 1903 годзе бачым спробу выдаваць
таксама падпольную «Свабоду» (на цыклястылю) як орган Беларускае Рэвалюцыйнае
Грамады, — аднак, хоць гэта было за нашай памяці, і яе мы ня бачылі дзеля тае
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простае прычыны, што ўвесь наклад перад жандарскім обыскам быў зьнішчаны ў
кансьпірацыйным складзе6.

Далей, у тым жа 1903 годзе — на Каляды — Беларускі Круг7 у Пецярбурзе
выпускае (таксама на цыклястылю) сшытак «Kaladnaja Pisanka na 1904 hod». Гэты
сшытак, хоць і становіць вялікую рэдкасьць, перахаваўся да нашага часу. Складаец-
ца ён з шасьцёх странічак in 4о, пісаны ўвесь лацінікай. Пад загалоўкам, які вышэй
пададзены, ён мае адрывак з народнае каляднае песьні сьмяхотнага характару (мо з
часаў «жакаў» школьных?):

Ja zaczek, biedny robaczek,
Pa niebie bieha», Susa Chrysta baиy».
Kibiec, kibiec — dajcie bliniec,
Prydatku — aіadku,
Dyj hroszy » akіadku!

Далей ідзе «Da czytacielo»» — кароценькая прадмова з подпісам: «Kruh Bieіaruski»
(мейсца выхаду дзеля кансьпірацыі не паказана). Пасьля — шэсьць вершаў: «Malitwa»
K. K. (К. Каганца), «Rodnaj Staronce» Janki Јuczyny, «Muћyckaja Dola» Banadysia
Asaki, «Muћyk nie џmianiusia» Ha»ryіy z Poіacka (Цёткі), «Chto ja» J. Sta»buna,
«Wiecier» Dziadzki Pranuka (Franciљka Umiasto»skaha). У канцы — паквітаваньне за
грошы, ахвяраваныя рознымі людзьмі на KBOL (Koіo Biaіoruskiej Oњwiaty Ludowej8;
— назоў пададзены польскі, бо складкі зьбіраліся пераважна ад краёвае інтэлігенцыі
з польскай культурай).

У 1904 годзе на Вялікдзень выйшла падобная «Wialikodnaja Pisanka». Гэта такса-
ма літаратурны зборнічак, але падробнасьцей аб ім даць ня можам, бо ў віленскіх
архівах няма ніводнага экзэмпляру яго.

Рэвалюцыя 1905 году прынесла беларусам скасаваньне забароны друку. Уво-
сені 1906 году выходзіць у Вільні першая легальная беларуская часопісь рэвалю-
цыйнага характару — тыднявік «Наша Доля» (зачыненая ўладамі на 6-м нумары), а
ўсьлед за ёю «Наша Ніва»9. З таго часу беларуская прэса разьвіваецца болей-меней
нармальна, узбагачываючыся ўсё новымі і новымі выданьнямі — штодзённымі
газэтамі, тыднявікамі, месячнікамі, квартальнікамі рознага кірунку і спэцыяльнасьці.
І ўсё ж такі мы бачым цікавую праяву: нягледзячы на існаваньне ў вялікшых цэнтрах
легальнае прэсы, якая запаўняецца працамі сыноў беларускае вёскі, на правінцыі
наша моладзь прабуе сваіх літаратурных сіл на страніцах сваіх рукапісных або
гэктаграфаваных «часопісяў». У 1911 г. у мястэчку Капылі Менскае губэрні
залажыўся гурток сацыялістычнае моладзі, на чале каторга стаяў беларус-работнік
(гарбар) Зьміцер Жылуновіч, вядомы ў беларускай літаратуры пад псэўданімам Цішкі
Гартнага. Гурток знаходзіўся пад уплывам Расейскае сац.-дэм. партыі, і вось гэтым
тлумачыцца факт, што ён пачаў выдаваць свой рукапісны журнал (ведама, нелегальны,
бо ў партыйным духу!) пад назовам «Голос Низа». У журнале зьмяшчаліся артыкулы
палітычнага і сацыяльнага зьместу, а такжа аповесьці10 і вершы. Але хутка — пад
уплывам «Нашае Нівы — паміж капыльскімі работнікамі пачынае пераважываць
беларускі дух11 і ў рэзультаце капыляне даюць — побач зь Цішкам Гартным — цэлы
сьцяг паэтаў і пісьменьнікаў рознае меры (Гурло12, Чарнышэвіч і другія). Замест
расейшчыны яны даюць літаратурныя творы ў беларускай мове, каторыя часьцю
друкуюцца ў «Нашай Ніве», часьцю ў «Маладой Беларусі». Але капыльская моладзь
гэтым не абмежываецца — і вось побач з «Гол. Низа» пачынае выхадзіць таксама
рукапісная «Вольная Думка» па-беларуску, зьмяшчаючы пераважна матэрыялы
літаратурныя. Яна мае характар літаратурнага дадатку да «Гол. Низа».

У 1913 годзе беларуская моладзь у Горадні13 выпускае гэктаграфаваную аднад-
нёўку «Koіas Bieіaruskaj Niwy» (лацінікай) фарматам у паўпісчага аркушу. Аднад-
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нёўка мае ў сабе чыста літаратурны матэрыял, апрача прадмовы з прызывам да
нацыянальнае працы, карэспандэнцыі «З Горадзеншчыны» і перадруку (на канцы)
адозвы «Нашае Нівы» да беларускай інтэлігенцыі ў справе запісываньня народнай
тэрміналёгіі. У ей знаходзім верш «Wiasna», аповесьць14 «U maroznu noи», вершы
«Nia da» mnie baжka...», «Madlitwa», успамін «Spatkaсnie wiasny», верш «Nad
Niomanam», пераклад з польскага «Rybki» — усё бяз подпісаў, вершы «Pa Kraju» і
«Pieњnia» (подп. Dziadџka), «Bahataja Ty…» (подп. Љara ptaљka), сьмяхотны расказ
«Љtoњci» (подп. Nasta), верш бяз подпісу «Chryњcinnaja pieњnia» і сьмяхотнае апа-
вяданьне «Papaіa kasa na kamieс» (подп. Michaњ Bohdalewiиuk). — Літаратурная
вартасьць гэтых твораў зусім малая.

Асаблівую ахвоту бачым мы ў нашай моладзі да ўкладаньня сатырычных журна-
лаў, якіх, аднак, мо і не на жаль, ніхто ня браўся друкаваць. У нашаніўскіх архівах,
якія перайшлі цяпер да Беларускага навуковага т-ва, мы знайшлі ажно тры такія
рукапісныя журналы: «Чэмер» — 1910 г., «Пялун» (Палын) — 1912 г. і «Direwienski
Czartok». Найлепшы зь іх — «Пялун» як з боку зьместу, так і рысункаў («ілюстраваны»
ўсе тры). Судзячы паводле ініцыялаў і закранутых спраў, трэба думаць, што «Пялун»
ёсьць твор беларусаў — вучняў Хіміка-тэхнічнай школы ў Вільні. Тут бачым
карыкатуры на некаторых тагачасных дзеячоў, слабыя староны каторых маладзёж
даволі ўдачна заўважала. І толькі аб «Пялуне» можам пашкадаваць, што ён у свой
час ня быў надрукаваны.

Цікава ўвага аўтара «Direw. Czart.» Для рэдактара «Н. Н.»: ён кажа, што ўжо
піша дзесяць гадоў, але нідзе не падаваў да друку, і што «Direwienski Czartok» (га-
лоўны твор журнала, пісаны вершам) складаецца ажно... з 48 часьцін! На жаль,
верш такі, што ў друку яго хіба ўбачыць не давядзецца...

Магчыма, што, апрача тут апісаных, існавалі і іншыя рукапісныя, гэктаграфава-
ныя і т. п. выданьні, аб якіх мала хто ведае15. Вось было б вельмі цікава сабраць іх
усе і згуртаваць у віленскім Белар. Навуков. Таварыстве. Нягледзячы на пераважна
малую літаратурную цэннасьць сказаных выданьняў, яны цікавы як матэрыял для
будучых гісторыкаў нашага адраджэнскага руху.

ЖЫДОЎСК А Е ПЫТА НЬНЕ Ў НА Ш ЫМ  ПІС ЬМЕ НС ТВ Е

Беларуская адраджэнская літаратура — гэта найлепшае, найпаўнейшае адбіцьцё
настрояў і поглядаў беларускіх народных масаў. Яна вельмі добра адбівае погляды
беларусаў на гэткае вострае, гэткае балючае пытаньне, як пытаньне нацыянальнае.

Народ наш, каторы соткі гадоў гэтак цяжка пакутаваў пад чужацкім панаваньнем
і толькі на нашых вачох паўстае дзеля самабытнага і вольнага жыцьця, лішне добра
пазнаў на сабе самым усю гарчыню нацыянальнае няволі, каб самому думаць аб
паняволеньні другіх нацыянальнасьцяў. Да таго ж беларускі адраджэнскі рух — гэта
рух шчыра дэмакратычны, і ўжо з гэтае прычыны ў ім нямашака месца для
нацыянальнага шавінізму, для нацыянальнай нянавісьці. Само сабой разумеецца, што
гэта не выключае пачуцьця дазнаных крыўдаў і варожых адносін да тых, хто
зьяўляецца вінавайцам усіх нашых бед у мінуўшчыне і працягвае свае прагавітыя
рукі на Беларускую зямлю — на будучыню. Вось, на гэныя старыя і новыя крыўды
нашы паэты горка скардзяцца і вострымі, гнеўнымі словамі ўпікаюць крыўдзіцелям,
грозячы ім народным судом. Найвялікшы беларускі нацыянальны паэта, Янка Купала,
найбольш ярка выяўляе агульны настрой і ў сваім магутным вершу «Чужым»,
паказаўшы той зьдзек, які наш народ дагэтуль цярпеў, гэтак зварочваецца да нашых
нядаўных валадароў:



10 4

Людзі чужыя! Хтось калісь зьліча
Вашу нам шкоду:
Зьліча праступкі... к суду пакліча
Крыўда народу.

Затое вельмі добра разумеюць беларусы ўсё тое, што перажывалі і перажываюць
у чужацкай няволі другія народы, асабліва ж тыя, што жывуць побач з намі. Гарачы
спогад таварышам па няволі чуецца ў кожным слове, калі нашы пісьменьнікі гавораць
аб барацьбе за вызваленьне нашых братоў украінцаў, літвінаў, латышоў, чэхаў і нават
гэткіх далёкіх, але затое ідэйна блізкіх ірляндцаў. Але на найвялікшую ўвагу
заслугоўваюць адносіны беларусаў да жыдоў: жывучы на аднэй зямлі ў працягу
некалькіх сот лет, беларусы ў адносінах да жыдоў мелі магчымасьць вытварыць
зусім ясны погляд, абапёрты на жыцьцёвай практыцы і на нашай нацыянальнай
псыхалёгіі.

З XVІІІ сталецьця, пасьля дэнацыяналізацыі блізка ўсей нашай інтэлігенцыі, наш
народ заняў на сваей роднай зямлі найніжэйшае сацыяльнае становішча: становіш-
ча працоўнай масы — сялянскае і работніцкае. Пад той жа час, з прычыны слабога
разьвіцьця беларускага мяшчанства1, месца тарговага, купецкага стану занялі бадай
выключна жыды. Спаўняючы гэтак вельмі важную грамадзкую чыннасьць, стаўшыся
неаддзялімай, інтэгральнай часткай нашае Бацькаўшчыны, жыды, аднак, выдавалі
спаміж сябе і элемэнты благія, эксплёататарскія, бязбожна карыстаўшыя з народнай
цемнаты дзеля свае матэрыяльнае карысьці. Ведама, такія благія і шкодныя элемэнты
мы можам знайсьці паміж купецтвам кожнай нацыянальнасьці і кожнага краю: яны
— вытвар ня нацыі, а стану, прафэсіі. Але ў Беларусі яны, дзякуючы сваёй
нацыянальнай прыналежнасьці, «слова жыд зрабілі для мужыка-беларуса сінонімам
эксплёататарства, ці таго, што ў Маскоўшчыне самі маскоўцы выявілі пад словам
кулачаства»*, — ведама, кулачаства свайго «роднага», нацыянальна-маскоўскага,
бо ж жыдоў тамака не было. На гэтым грунце — і толькі выключна на гэтым — і
ўзьнімаліся калізіі і сваркі паміж беларусамі і жыдамі-гандлярамі, не пашыраючыся
аднак на ўвесь аб’ём беларуска-жыдоўскіх адносін.

Калі беларускі народ і мае благое пачуцьцё да жыдоў, дык адносіць яго пераваж-
на да адзінак, да запраўдных эксплёататараў вёскі. Гэтае пачуцьцё асабліва ярка
выяўляе найвыдатнейшы прадстаўнік шляхоцкага рамантызму ў беларускай літара-
туры, В. Дунін-Марцінкевіч, рысуючы ў сваёй опэры «Сялянка»* тып шынкара-
круцяля. Праўда, Шпілеўскі, пад уплывам расейскага юдафобства, у сваім драма-
тычным абразку «Дажынкі» (плягіят на «Сялянку»!) 2 і прадмове да яго выступае
проці жыдоў у дужа рэзкай форме, але і той грунтуецца ня гэтулькі на нацыяналь-
ным мамэнце, сколькі на эканамічным. Таксама, як Марцінкевіч, да жыдоўскага
пытаньня падыходзілі і такія прадстаўнікі беларускіх народнікаў, як Мацей Бурачок і
Янка Лучына. Справу гэту Бурачок закрануў ужо ў сваім адказе Юрцы (Гурынові-
чу) на яго верш «Панскае ігрышча»3, але больш поўна асьвяціў яе ў сатырычным
вершу «Жыдок». «Тут, — кажа М. Гарэцкі ў сваей «Літаратуры», — пясьняр апісаў
тып «жыдка» (не ў нацыянальным значэньні слова), каторы,

... сеўшы ў вёсцы,4

пры гасьцінцы, пры дарожцы,
цераз тры гадкі робіцца
панам на ўсю вёску.

Галота зьнімаець перад ім шапку і цалуець яму ў рукі. Ён заводзіць знаёмства і

* М. Гарэцкі. Гісторыя беларускае літаратуры. Вільня, 1920 г. — Стр. 116—117.
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дружбу з усякім начальствам, ён пазычае грошы, і пясьняр сьмяецца і зь яго, і з пана
разам:

каб такі нам пан зыскаўся,
то б сьвятым ён называўся,
бо ён ня тое, што пан, ён
... хоць грошы любе,
а згубіць зусім — ня згубе.

Зусім таксама асьвятляюць гэту справу Янка Лучына ў сваім незакончаным вер-
шу «Каршун» ды сучасны яму, найстарэйшы з прадстаўнікоў нашаніўскага кірунку,
Ядвігін Ш. (драма «Злодзей»).

Тут гожа адзначыць, што пад тыя часы, калі пісалі і Марцінкевіч, і Бурачок, і
Лучына, і Ядвігін Ш. — гэта значыцца ад 1840-вых да пачатку 90-ых гадоў, — у
Беларусі яшчэ ніхто не паднімаў жыдоўскага пытаньня як нацыянальнага, бо ж і
беларускае пытаньне яшчэ толькі-толькі пачынала ўзьнімацца. Над жыдоўскім
нацыянальным пытаньнем, у шырокім разуменьні гэтага слова, беларусы пачалі
задумвацца толькі тады, калі, самі ўсьведаміўшыся нацыянальна, й былі прымуша-
ны знайсьці адказ на пытаньне аб нацыянальных адносінах у Беларусі наагул. І яны
разьвязалі яго так, як можа і павінен разьвязаць народ, каторы ў аснову сваей
нацыянальнай ідэалёгіі палажыў прынцыпы праўдзівага дэмакратызму, прынцыпы
волі, роўнасьці і брацтва ўсіх народаў. Беларускія адраджэнцы далі доказ свайго
дэмакратычнага сьветапагляду на жывым дзеле: яны ўсімі сіламі змагаліся зь дзікім,
агідным пасевам антысэмітызму і з пагромнай агітацыяй, скуль бы яна ні выходзіла;
яны ў часе рэвалюцыі 1905 году і пасьля пры выбарах у Дзяржаўную думу йшлі
ўпоруч з жыдоўскімі дэмакратычнымі партыямі, супольна стараліся даць адпор
засільлю маскоўскага чынавенства і польскага панства, — а калі пачалося (пасьля
апошняга перавароту ў Расеі) беларускае дзяржаўнае будаўніцтва, Рада Беларускае
Народнае Рэспублікі забясьпечыла жыдоўскаму народу ўсе нацыянальныя і грамадзкія
правы ў Беларусі і паклікала жыдоў да супольнае дзяржаўнае працы (у Радзе
Рэспублікі і ў Урадзе). Вось жа, найнавейшая беларуская літаратура вельмі ярка
адбіла ў сабе пануючыя ў беларускім грамадзянстве настроі адносна да жыдоўскай
справы, і мы затрымаемся на двух мамэнтах — найбольш карасамоўных.

У 1913 годзе ў беларускім журнале «Маладая Беларусь» (сшытак ІІІ) надруко-
вана апавяданьне вядомай беларускай грамадзкай дзяячкі і пісьменьніцы, Алёйзіі (з
Пашкевічаў) Кейрысовай, якая ўкрывала праўдзівае імя пад псэўданінам Цёткі.
Апавяданьне гэнае азаглаўлена «Зялёнка» і апісавае жыцьцё галоднай беларускай
курсісткі, хворай на сухоты, даючы многа аўтабіяграфічнага матэрыялу аб самой
без пары памершай пісьменьніцы. Зь якім шчырым спогадам, зь якой задушэўнась-
цю рысуе тут Цётка абраз жыдоўскага дзецюка, Шмулькі, каторы, як і Зялёнка,
завандраваў дзеля навукі аж у далёкі-далёкі Пецярбург! Мы ня будзем пераказваць
Цётчынага апісаньня: мы проста возьмем яго жыўцом, бо яно гэтага варта!

Рэч дзеецца ў халодным і цесным студэнцкім пакойчыку, дзе ляжыць крэпка
занядужаўшая Зялёнка. Вестка аб безнадзейным палажэньні яе сабрала тут усіх
прыяцеляў і прыяцелек хворай.

«Найпазьней прышоў Шмулька.
— Як маецеся?
Шмулькі струкавата галава, як лахмата вольха, матляхаецца ў паклонах ва ўсе

* Да тэксту Марцінкевіча музыку напісаў С. Манюшка.
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староны:
— Ці жывы, ці здаровы?
— Што ж так позна? — азываецца прыязьліва рознагалосае пытаньне.
— Ня меў часу!
— Шмулечка, я хвора, я ўміраю, а ты вачэй ня кажаш, — прыміліваецца Зялёнка

да Шмулькі.
— Выбіраўся, ды ўсё работа стрымвае, і сёньня пільную кінуў, каб вам білет

прынесьці. У панядзелак пойдзем у Дварранскую.
— Шмулька, на гэты канцэрт? Маніш, грэшніку... Я ўжо два тыдні таму назад

была ў касе; пайшла толькі так, для пацехі, што нібы на такі канцэрт магу пайсьці я
— Зялёнка — курсістка. Ведама, аказалася такая цана білетаў, што нам, вучашчым-
ся, на’т грэшна туды свой нос ткнуць.

— Во-во! Гэта вам, але ня мне. — Шмулька важна ўлажыў рукі ў кішэні і прай-
шоўся па станцыі, надуты, як індык. — Што вы, то ня я! Я, Шмулька, толькі за
пачотным білетам згадзіўся пайсьці паслухаць.

— Пхы! — рагатнулі.
А Шмулька няздатна далей круціць, махлюе, каб Зялёнка не дагадалася, што для

пацяшэньня яе, хворай, Шмулька эканоміў доўга, покі сабраў, каб купіць білеты на
гэты канцэрт.

— Не пытайце! Не дуррыце галавы!
— За што вам пачотны? — прыстае Зялёнка.
— А хоць бы за тое, што мой бацька Мэеррр, бацькі бацька Ёсель!
— Шмулька, твая прапаганда штось забыстра йдзе.
Праўда, то праўда, што яго бацька пэўна Мэер, альбо Ёсель, але вялікаму ар-

тысьце зручней прызнацца да нямецкай нацыі, ніж да рассыпаных па сьвеце жыдоў.
Трэба ведаць, што Шмулька вельмі гардзіцца тым, што ён завецца Шмулькай,

тым, што мае гарбаты нос, што «р» выгаварывае, як «ррр». Шмулькі манія — гэта
прапаганда музыкай, літаратурай, народным тэатрам паміж жыдоў. Шмулька сьвята
верыць, што жыды хутка зразумеюць сваю ганьбу, каторая няволіць іх запірацца
ўсяго свайго роднага і падшывацца пад вопраткі чужых сільнейшых культураў. —
«Прыйдзе час, — Шмулька амаль прысягае сваім натхнёным голасам, — што жыды
зьвернуць з дарогі асіміляцыі!!!» — Сам Шмулька, так сказаць, стаіць яшчэ толькі-
толькі ў дзьверах храміны кампазыцыі, а ўжо задзівіў прафэсароў арыгінальным
узяцьцем біблійнага тла для сваіх твораў».

................................................................................................................................

Вось і ўсё аб Шмульцы. Але як многа сказана ў гэтых колькінаццацёх радкох! Як
прадстаўніца народу, каторы з напружаньнем усіх сваіх творчых сіл паўстае дзеля
самабытнага нацыянальнага жыцьця, Цётка разумее, што такой самай дарогай, як
беларусы, павінен пайсьці і народ жыдоўскі, скінуўшы путы культурнай залежнасьці
ад «пануючых нацыяў».

Мы ня будзем затрымлівацца на менш яркіх праявах адносін беларусаў да жы-
доў, як яны выяўляюцца ў беларускай літаратуры. Іх многа, але ўсе яны ўступаюць
па сіле і яркасьці выражэньня гэтаму адрыўку Цёткі. Затое мы ня можам моўчкі
прайсьці міма магутнага, яркага выступленьня беларускага нацыянальнага песьня-
ра-прарока Янкі Купалы на страніцах беларускай штодзеннай газэты «Беларусь» (у
Менску), у каторай у 1919 годзе5 надрукованы быў яго верш пад загалоўкам
«Жыды»...

Жыды! «Хрыстапрадаўцы і прыблуды»!
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пачынае Купала свой верш такім рэзкім дысанансам, узятым з буднага ўжытку чор-
нае сотні, а ўсьлед за гэтым зварочваецца да жыдоўскага народу з гэткімі гарачымі
словамі:

О, слава вам, ўсебеларускія жыды!
Я веру вам, хоць чорнай гразьзю ўсюды
Плюе вам цар і раб, стары і мадады.

Нявольнікі вы сёньня з намі разам
На беларускай змучанай зямлі,
Дзе чорны зьдзек пасьвенчаным абразам
Гняце вас разам, як зьвяр’ё, у крутой пятлі.

Вы ўскрэсьнеце, жыды, усьлед за Беларусяй, —
Сьцяг ваш і нашая паходня будуць жыць,
Хоць наш магільнік кветкай апрануўся,
Хоць згубны мор над намі гібеляй імжыць!

А далей пясьняр у яркіх абразох малюе гісторыю жыдоў і той зьдзек і пакуту,
якую яны цярпелі тысячу год, адзначваючы, што Беларусь адна была для іх запраў-
днай маткай:

Калі ў Гішпаньі ўзбунтаваны людзі
З сваёй краіны выгналі вас напасьмех,
На беларускім полі вашы грудзі
Навек знайшлі дняваньне, страву і начлег.

І далей апісвае тую супольную няволю, у якую папалі разам і беларусы, і жыды:
Шлі дні. І вас у ланцугі скавалі
Бязбожны каралі і дэспаты-цары.
Адны вас беларусы шанавалі,
Як блізкіх родных — да сьвятлейшае пары.

Масква й Варшава аплюлі вам імя
І ў дзікай чэрні ненавісьць збудзілі к вам,
А Беларусь пад крыльлямі сваімі
Вас грэла й вашым нянькаю была дзяцям.

Але прарок беларускага адраджэньня ня можа не ўпікнуць жыдом тых благіх
рысаў, якія ў іх узгадавала доўгая няволя, ня можа ім выбачыць адступніцтва ад
беларускага народу дзеля службы тым, хто і над намі, і над жыдамі мае ўладу:

Пасьля, жыды, вы зрэкліся народу,
Які вам шчыра даў багацьце і прыпын;
Пайшлі прыдбаць сабе чэсьць і выгоду
Да сільных тых, хто даў вам вісельню і чын!

Ды ўсё ж такі гэта рыса, як вытвар няволі, не адпіхае беларусаў ад жыдоў: лішне
многа бачылі мы адступнікаў ад нашага народу паміж самымі беларусамі... І Купала
кажа:

Раскіданыя гібнуць па ўсім сьвеце.
Вы Мэсіі чакаеце яшчэ, жыды, —
Тэй Мэсіі ждуць Беларусі дзеці
І з вамі пойдуць, як вы з намі, ўсе тады.

Ваш ясны сьветач там, дзе Палестына!
Наш ясны сьветач — Маці-Беларусь адна;
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Спадзе ланцуг ваш у сьляпым загіну,
Спадзе ланцуг наш і зазьзяе ўсім вясна!

Але дзеля таго, каб нашы дарогі не разышліся ў розныя бакі ( — а выхваляная
ідэя сіянізму якраз суліць такое разыходжаньне!), Купала стаўляе жыдом цьвёрдае
дамаганьне: у гэты гістарычны мамэнт, калі вырашаецца пытаньне аб будучыні Беларусі
мо на доўгія часы, яны павінны сплаціць беларускаму народу стары доўг і падтрымаць
яго ў барацьбе за волю і незалежнасьць:

Цяпер за вамі слова ў буру гэту:
Пайці ці не, з народам нашым да сьвятла...
Пара, жыды, паны усёга сьвету,
Сплаціці доўг, які вам Беларусь дала!

Адбіваючы правільна настроі беларускіх масаў у адносінах да жыдоў і жыдоўс-
кага пытаньня ў пэрыяд нашых парываньняў да стварэньня сваей незалежнай дзяр-
жавы, Купала, аднак, памыліўся ў адным: ня тыя жыды — «паны ўсяго сьвету», што
ўвасабляюць жыдоўскую буржуазію і жыдоўскую фінансавую моц, пайшлі на
супрацоўніўтва зь беларусамі, а тыя, што, як і наш народ працоўны, самі церпяць ад
уціску сілы сусьветнага капіталу. З намі пайшлі жыдоўскія работнікі, якія там —
на Усходзе — супольна зь беларускімі работнікамі і сялянамі будуюць Беларусь.

ЛІ ТА РАТУРНА -В ЫДАВ ЕЦКАЯ  ПРА ЦА  Ў 19 21  ГОД ЗЕ

Мінулы год — гэта, з боку выдавецкага, год школьнае кнігі.
За шэсьць гадоў існаваньня беларускіх пачаткавых школ апошнія былі болей-

меней поўна забясьпечаны падручнікамі ў беларускай мове. Але, побач з пачатка-
вымі, ад канца 1918 году існуюць і беларускія сярэднія школы — гімназіі1, ці, кажу-
чы па-савецку, школы другой ступені. Вось тут справа беларускіх падручнікаў увесь
час стаяла блага: паскольку ніжэйшыя клясы мелі кніжку ў роднай мове, пастольку
старшыя былі прымушаны карыстацца і чужымі падручнікамі, і —дзеля некаторых
прадметаў — чужой выкладовай мовай.

З гэтай балячкай трэба было энэргічна змагацца. Беларускае арганізованае гра-
мадзянства ўжо ад пачатку году пачало гуртаваць сілы дзеля стварэньня беларускіх
падручнікаў для ўсіх клясаў гімназіі. Да работы былі прыцягнены лепшыя нашы
пісьменьнікі. Забясьпечаньне сярэдняй школы кнігай сталася «ўдарнай» задачай.

Канец году даў багаты плён гэтае працы. Галоўная ўвага была зьвернена на
матэматычныя і гістарычныя падручнікі. I вось увосені выйшла з друку альгэбра ў
дзьвюх часьцінах (апрацавана паводле Кісялёва А. Луцкевічам); за ей сьледам пача-
ла друкавацца фізыка А. Гурэнкі, выйшла з друку тэрміналёгія па геамэтрыі, распачата
апрацаваньне падручнікаў геамэтрыі і трыганамэтрыі. Далей надрукованы або
друкуюцца падручнікі па гісторыі Беларусі Ігнатоўскага, па сусьветнай гісторыі
(сярэднія вякі ў апрацаваньні А. Луцкевіча — надрукована, навейшыя часы ў апрацав.
Я. Станкевіча і А. Смоліча — друкуецца). Урэшце надрукованы першыя геаграфічныя
карты (паўкулі). Апрача таго, прыгатаўляюцца да друку падручнікі па
прыродазнаўству, арытмэтыцы (I часьць у апрацав. Я. Станкевіча ўжо ў друку),
гісторыі Каталіцкае і Праваслаўнае Царквы, літаратурная хрыстаматыя М. Гарэцкага
і др., якія павінны дапоўніць лічбу падручнікаў усіх клясаў гімназіі.

Для пачаткавых школ зроблена багата перадрукаў з даўней выдадзеных падруч-
нікау і надрукованы новыя, як «Родны край», ч. ІІІ і ІV, Л. Гарэцкай, беларуская
правапісь з практыкаваньнямі Я. Станкевіча і др. Друкуецца пераробленая аўтаркай
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«Зорка», I ч., А. Смолічыхі.
Як бачым, зроблена вялізарная работа — работа не на адзін год, а для цэлых

пакаленьняў! Затое ж з боку чыстае літаратуры мінулы год не багаты. У асобных
выданьнях выходзілі, бадай, выключна сцэнічныя творы, як Аляхновіча «Заручыны
Паўлінкі», «Птушка шчасьця» і «Няскончаная драма» (апошнія дзьве так-такі запраўды
ня скончаны!), ды невялічкія зборнічкі п’ес Л. Родзевіча. Перадрукаваны быў
«Снапок» А. Паўловіча. Урэшце, выйшаў «Мутэрка» М. Гарэцкага і чатыры зборныя
кніжачкі літаратурных твораў (проза і паэзія), друкаваных у «Беларускіх
Ведамасьцях». Вось блізу ўсё: школьная кніга адсунула на задні плян усе другія
справы.

З кніжак грамадзкага значэньня і літаратурнай крытыкі адзначым тут «Адвечным
шляхам» Ігната Абдзіраловіча, «Клясавае, нацыянальнае і рэлігійнае змаганьне на
Беларусі» Канчара (перадрук)2, «Пуцяводныя ідэі беларускае літаратуры» і
«Жыдоўскае пытаньне ў беларускай літаратуры» А. Навіны.

З другіх галін адзначым яшчэ выхад кніжак «Niadzielaљnija Ewanhelii» ks. Ildefonsa
Bobiиa, «Lakarskija zioіki» d-ra Krasko»skaha і др.

Праглядаючы нумары газэт, якія ў мінулым годзе зьмяшчалі літаратурны матэры-
ял («Наша Думка», «Беларускі Звон», «Беларускія Ведамасьці»), мы сустракаем
тут пераважна старыя знаёмыя імёны з М. Гарэцкім на чале. Вітаем нанова паяўлень-
не і доўга маўчаўшага Пётры Простага. На творстве нашых пісьменьнікаў відаць
сьляды таго цяжкога палітычнага палажэньня, таго нечуванага ўціску, пад якім пакутуе
наш народ. Але на гэтым сумным фоне тым ярчэй пачынае выдзяляцца новы паэтыцкі
талент, зь якім мы першы раз пазнаёміліся ў друку на страніцах «Нашае Нівы» (1920
г.). Мы маем на думцы маладзенькую пясьнярку нашу Наталю Арсеньневу. Ужо зь
першых вершаў яе, пісаных пераважна пад уплывам Максіма Багдановіча і Канстанцыі
Буйло, веець глыбокім пачуцьцём красы, відаць багата абдораную ад прыроды душу,
якой даводзілася пэўне ўжо многа злыбедаў перацярпець за нядоўгі век. Мо затым,
што навокал нас усё так шэра і сумна, яна рвецца да той чыстае красы, якую найлепш
уявіў у нас Багдановіч, яна паддаецца настроям чыста індывідуальнага характару,
супольным з Буйлянкай. Цяжка ўлавіць істоту яе індывідуальнасьці, бо сваей,
індывідуальнай дарогі ў творстве Арсеньнева йшчэ ня выявіла. Але ўжо зусім пэўна
можам суліць маладой пясьнярцы сьветлую будучыну ў беларускай паэзіі.

Не затрымліваючыся на другіх імёнах, якія яшчэ не далі даволі матэрыялу дзеля
іх ацэнкі, мы пяройдзем да нашае прэсы за 1920 год.

Пасьля таго, як адноўленая ў 1920 годзе «Наша Ніва» была прымушана прыпын-
іцца з прычыны немагчымых адносін да яе ваеннае цэнзуры, як штадзенная беларус-
кая газэта ў Горадні «Беларускае Слова» была безь ніякае прычыны зачынена
польскаю ўладаю, лепшыя публіцыстычныя сілы гуртуюцца ў «Нашай Думцы», а
пасьля зачыненьня яе — у «Беларускім Звоне», «Кrynісy» і «Беларускіх Ведамась-
цях». Ведама, ненармальныя палітычныя варункі вельмі абмежавалі магчымасьць
свабоднага выяўленьня думак і настрояў грамадзянства («Кrynica» зачынена ў кан-
цы году). Усё ж у публіцыстыцы прыбыло вельмі многа новых іменьняў. Асабліва
горача адгукнулася вёска: лічба карэспандэнцый зь вёскі ўва ўсіх названых часопі-
сях надта вялікая. Немагчымасьць вольна пісаць аб сучаснасьці прымушала нашых
публіцыстаў шукаць тэмаў у нядаўнай нашай палітычнай мінуўшчыне, у жыцьці
эканамічным (каапэрацыя) і т. п. Зьяўляецца і доўгі сьцяг прац, якія стараюцца
аналізаваць і паглыбляць самую беларускую ідэю, займаюцца дасьледамі ў розных
галінах нашае культуры (асабліва «Наша Думка»).

Мы тут гаворым аб беларускіх ідэйных часопісях: аднак дзеля паўнаты абраза
трэба адзначыць і тыя часопісі ў беларускай мове, якія служаць чужым багом і
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беларускімі зьяўляюцца толькі па мове. Да такіх належыць тыднявік «Jednaњж»,
памершая пасьля некалькіх нумараў ад бяскроўнасьці, «Родная Страха» і пачаўшая
надовічы выхадзіць штадзенная «Раніца», якая становіць агітацыйны лісток за выбары
ў Віленскі Сойм3. З гэтай прэсай чыста служэбнага характару немагчыма лічыцца як
з голасам грамадзянства, а выключна як з мамэнтам барацьбы польскае ўлады з
арганізованай беларускай грамадзкасьцю.

Патрэба даваць адпор гэтай прэсе, варожай беларускай справе, выклікала да
жыцьця новы тып выданьняў: гэта — палітычныя аднаднёўкі, якія, не баючыся рэпрэсій
з боку ўлады і зачыненьня, выкрываюць ўвесь бруд так званай алексюкоўшчыны
(— ад імя Алексюка, каторы зьяўляецца арганізатарам гэнае прадажнае,
«услужаючай» прэсы).

І ДЭ ОЛЯ Г НАРОДНА Е І НТ ЭЛ І ГЕ НЦЫІ
(Максім Гарэцкі)

ПУБЛІЧНАЯ ЛЕКЦЫЯ
Пакуль беларусы прадстаўлялі, бадай, выключна сялянскую масу, пакуль доступ

да навукі і культуры адкрываўся адно толькі «вышэйшым» станам, пакуль не вытва-
рылася блізкая да вёскі новая народная інтэлігенцыя, — датуль вялікія думкі-ідэі,
якія тварыліся лепшымі культурнымі людзьмі ўсяго сьвету, не маглі знайсьці для
сябе дарогі да народных масаў.

Такі стан трываў доўга — ажно да другой палавіны XІX сталецьця, калі ўрэшце
і на зямлі Беларускай апалі з рук народных путы рабства. Толькі ад часу скасавань-
ня прыгону, калі і для сялянства расчыніліся дзьверы школы і вольны доступ да
мест — адзіных у нас культурных цэнтраў, — толькі тады пачынае і ў беларусаў
нараджацца свая народная інтэлігенцыя, якая, маючы магчымасьць зазіраць да су-
сьветнай культурнай скарбніцы, дзеліцца сваімі здабыткамі культуры з роднай вёс-
кай, з каторай не згубіла сувязі.

Аднак у першых пакаленьнях нашае народнае інтэлігенцыі, узросшых на волі,
мы бачым яшчэ вельмі мала элемэнтаў, якія выпаўняюць сваё натуральнае назна-
чэньне як праваднікі ў вёску вышэйшае культуры. Вялізарная большасьць за тое,
што атрымлівала ад чужой — пераважна расейскай — школы (аб роднай школе
тады йшчэ ня было і гутаркі!), разам з роднай мовай губляла, як і «вышэйшыя»
станы, лучнасьць з сваім народам і пераважна абярталася ў безыдэйных эгаістаў —
чыноўнікаў, якія сьлепа служылі свайму «начальству», радыя, што з «мужыцкага»
стану перайшлі на «панскае» палажэньне...

Сярод агульнага кар’ерызму і самалюбства гэтых «новых інтэлігентаў» бачым
першыя бліскі ідэйнага прабуджэньня як адгалосак так званага «народніцкага» руху,
агарнуўшага пад тыя часы ўсе лепшыя культурныя элемэнты Расеі. І нашы «новыя
інтэлігенты» пачынаюць працаваць для народу, і яны аддаюць свае сілы дзеля гра-
мадзкае справы — дзеля таго «паспалітага добрага», аб якім гэтак горача пісаў
яшчэ ў пачатку XVІ сталецьця Францішк Скарына. Але тыя перашкоды, якія яны
сустракаюць на сваей ідэйнай дарозе, тое перасьледаваньне расейскім царскім ура-
дам, які так часта і так безьміласэрна разьбіваў асабістае жыцьцё і шчасьце гэткіх
«злачынцаў», — усё гэта расхаладжывала нашых народнікаў, тушыла ў іх самую
веру ў магчымасьць карыснае працы для грамадзкае ідэі.

Наша інтэлігентная моладзь, яшчэ не пасьпеўшая акрэпнуць у сваім грамадзкім
пачуцьці, але ўжо больш і больш пранікнутая ідэйнасьцю, шукае тады новых дарог.
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Адны йдуць у кірунку самапаглыбленьня, задумваюцца над вялікімі агульналюдзкімі
пытаньнямі, пытаньнямі аб жыцьці, — яго сэнсе, істоце і мэтах, і пытаньнямі аб
сьмерці. Другія знаходзяць новую дарогу, злучаючы грамадзкасьць з
нацыянальнасьцю, і становяцца ў рады байцоў ня толькі за сацыяльнае і палітычнае,
але і за нацыянальнае вызваленьне свайго Беларускага народу. Іншыя, не знайшоў-
шы адказу на балючыя, вечныя, глыбінныя пытаньні чалавецтва, або зачыняюцца ў
вузкіх рамках асабістых інтарэсаў і шукаюць здавальненьня ў асабістым шчасьці,
або пераходзяць да тэй другой групы, якая йдзе пад нацыянальным сьцягам. А ход
жыцьця ўсё больш і больш пацьвярджае справядлівасьць нацыянальнае ідэалёгіі, і
ўсё больш і больш жывых сіл гуртуецца каля нашых адраджэнцаў.

Да апошніх належыць і найглыбейшы зь ідэолягаў беларускае адраджэнскае
народнае інтэлігенцыі Максім Гарэцкі.

Перад усім — жменя фактычных даных аб Гарэцкім. Радзіўся ён 6 лютага 1893
году (ст. ст.) у в. Малой Багацькаўцы Шамаўскай вол. Мсьціслаўскага павету Магі-
лёўскае губэрні ў сям’і праваслаўных беларусаў-сялян. Вучыўся ў школе граматы ў
в. Большай Багацькаўцы, скончыў вучыцельскую школу ў с. Вольшы1 Аршанскага
пав., пасьля — каморніцка-агранаміцкае вучылішча ў Горы-Горках (1909—1913)
ды Паўлаўскае вайсковае вучылішча ў Пецярбурзе (1916 г.) і некалькі месяцаў быў
слухачом Архэалягічнага інстытуту ў Смаленску (1918 г.). У 1914 г., пабыўшы ўся-
го адзін год каморнікам, пайшоў на вайну, перажыў з сваей батарэяй страшэнныя
бітвы ў Усходніх Прусах, быў цяжка ранены і доўга лячыўся, нейкі час жыў у Іркуц-
ку, потым ізноў быў на пазыцыі — спачатку ў артылерыі, а пасьля ў пяхоце (298
Мсьціслаўскі полк), але ў 1917 годзе моцна захварэў і, пасьля доўгага лячэньня,
быў адпушчаны як поўны інвалід. Жыў потым у Багацькаўцы, то Смаленску, то ў
Менску; зь вясны 1919 году жыў у Вільні, дзе працаваў як пэдагог, выкладаючы
беларускую мову ў 1-ай Віленскай беларускай гімназіі, у Праваслаўнай духоўнай
сэмінарыі і на розных курсах, а такжа працаваў на літаратурнай і публіцыстычнай
ніве. Зь Вільні Гарэцкі разам з другімі беларускімі дзеячамі быў высланы польскаю
ўладаю «Сярэдняе Літвы» ў Коўну. Стуль паехаў у Латвію і працаваў у Бел. гімназіі
ў Дзьвінску, вярнуўся ізноў у Вільню, ды з прычыны забароны польскай уладай
працаваць у Бел. гімназіі перабраўся ў Менск, дзе жыве і працуе й цяпер. На шлях
беларускай сьвядомасьці ўзышоў зусім самастойна, пачаўшы, яшчэ ў Вольшы
(1907 г.), зь перапісваньня «Панскага ігрышча», дэклямаваньня «Тараса на Парна-
се» і наўмыснага ўжываньня ў школе «мужыцкае» мовы. Аб «Нашай Ніве» пачуў
першы раз у Горы-Горках у 1912 годзе ад таварыша-вучня, паляка зь Вільні; выпі-
саў пробныя нумары, наўчыўся чытаць, пісаць, стаў пасылаць карэспандэнцыі, а
потым апавяданьні, зь якіх першае — «У лазьні» (канец 1912 году).

Вось тое, што мы даведаліся ад самога пісьменьніка. З гэтага бачым, што Гарэцкі
сам прайшоў усе этапы, празь якія болей ці меней ідэнтычна праходзіла ўся наша
моладзь. Як натура багата абдораная, чуткая і адзыўчывая на ўсё, што робіцца навакол,
Гарэцкі асабліва востра перажывае і шуканьне грамадзкага ідэалу, і захапленьне
агульналюдзкімі пытаньнямі, і містычныя настроі, і ўрэшце даходзіць да яснага
нацыянальнага ідэалу. А як мастак слова, ён у яркіх абразох, заўсёды поўных
жыцьцёвае праўды, па-мастацку пераказвае нам свае і сваіх сучасьнікаў ідэйныя
блуканьні і шуканьні, стараючыся ў кожным прыпадку дайсьці да самае істоты
закранутага пытаньня.

* * *
«Адкуля ўсё і што яно?» — вось пытаньне, якое паўстае перад Гарэцкім і яго

героямі, выведзенымі ўжо ў першых ягоных апавяданьнях, надрукованых у зборнічку
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«Рунь» (Вільня, 1914 г.). Гэтае пытаньне ўжыта Гарэцкім як загаловак вязанкі настрояў
«Што яно?». А настроі гэныя — такія характэрныя для таго «новага чалавека» ў
нашай вёсцы, якога ўжо кранула цывілізацыя...

Адвечнае пытаньне аб жыцьці і сьмерці... Вось на магіле любага — у ночнай
цемры — яна, няўцешная, адзінокая, пакінутая. Жыцьцё было поўна шчасьця і
радасьці, яно суліла радасьць бяз конца, ды сьмерць разьбіла ўсё... «І адкуль яно
ўсё? І чаму яно ўсё?»

«Дзе душа яго, дзе дух яго?»
«А ў яго труне? Ён... Не такі, не жывы, страшны... Мёртвае цела, ня ён... Парах-

но, труп... Як тады, на хаўтурах, цяжкае паветра...»
«Як жа гэта, невядомы Навышні? Як яно? жыў, хадзіў, любіў... Пакінуў, памёр,

няма духу, няма яго... Трухляціна... Косткі, чэрап, попел...»
А вось другое — загадкавае, таёмнае. Нейкая дзіўная сіла прыроды — прыцяга-

ючая сіла месяца, які «з адвечнай маўклівасьцю цягне да сябе маленькую, сінявоч-
кую Антосю, падымае яе, малютку, узводзіць на высокую страху»2. Дзіўное зьявіш-
ча лунатызму... А сколькі дзіўных дум і настрояў будзіць сьвятло месіка ў нашай
душы?

«Думаецца нешта ціхае, а неспакойнае...
Як прыгожа, як чудоўна-люба, якое вялікае мастацтва ў кожнай драбязінцы з

творчасьці Вялікай Непазнаванай Сілы!
Прыемна, люба, ня страшна, а неспакойна...
— Адылі ж падажды!.. У тваім ціхамір’і няма спакою... Ты адбіраеш спакой...

Нашто цягнеш к сабе, цягнеш, маўчыш?»
І, змучаны гэтым маўчаньнем без адказу на ўсе думкі-пытаньні, прабуджаны

дзіўным месячным сьвятлом, чалавек кідаецца ў роспачы на зямлю і, «пачуваючы
цёплыя, сьмешныя сьлёзы на вачох, зламаны нясходнымі сіламі»3, шэпча:

«— Што тама? А? Што тама?»
«— Вума арашуся, розум страчу, галовачка мая бедная, ломіць жа яна, баліць,

памуцілася ў ёй, гняты з сажалкі там, дзёўбаіць ў віскох, гарыць...»
«— Пуста на сэрцы... і нічога ня ведаю... І няма ўжо чаго рабіць... Думкі мае,

летуценьні мае, ідэалы мае... Скончылася дарога, няма куды бегчы-хапацца. Куды
ісьці далі? Нічога й нікога няма ў мяне...»

А далей — нейкая «чартоўшчына», чары, чарнакніжства... ,
Вось куды заводзіць магутная, нічым нястрымная патрэба першабытнага чалаве-

ка, толькі што збудзіўшагася культурна, усё разьведаць, усё пазнаць! Раней яму
хватала ведаць аб Богу і Чорце, верыць у розных духаў і страхаў, паважаць таёмную
сілу ведзьмароў... А цяпер? Старая вера памерла, а культурныя здабыткі чалавецтва
не далі дагэтуль разумнага, здавольваючага адказу на ўсе «праклённыя пытаньні». І
вырываецца з душы новага народнага інтэлігента балючы крык-стогн:

«Чараўнікі сучасныя! Скажыце, як нячысьцікам душу прадаць, каб толькі спы-
тацца нешта?»

«Вера, вера! Вера малая! Няма веры ні ў тое, ні ў гэта, а жудасны кірунак ёсьць,
ёсьць ён, пракляты... Нашто мне далі яго, нашто?

А быў жа я некалі вясёлы, сьмяяўся ж я...»
Поўны праўдзівага болю і пакуты, поўны шчырага трагізму гэтыя думкі-настроі

Гарэцкага. А мастацкае ўняцьце яшчэ ўзмацоўвае ўражаньне ад іх.
Тыя ж матывы, толькі ў інакшай форме, зачапляе Гарэцкі і ў апавяданьні «Роднае

карэньне», апавяданьні бытавога характару. І там студэнт Архіп, папаўшы ў родную
вёску пасьля колькігадовага жыцьця ў горадзе, шукае адказу на вечнае пытаньне:
«адкуля ўсё і што яно?» Тое ж параскідана і шмат дзе па другіх творах Гарэцкага
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(«Таёмнае»4 — «Зборнік Наша Ніва», 1920).
Але Гарэцкі — лішне моцны, лішне жывы чалавек, каб паддацца такім адчай-

ным, безнадзейным настроям. Жывое жыцьцё голасна кліча яго, яго кліча жывая
праца людзей.

«О, досыць мне, досыць мне, даволі ўжо... — так канчае ён рагледжаную ўжо
вязанку імпрэсій «Што яно». — Што я пішу? Людзі сьмяяцца будуць. Усе будуць
сьмяяцца зь пісаньня майго: і таварышы-студэнты, што беларусам з-пад пушчы завуць
мяне, і таварышы хлопцы-шахцёры, што прыйдуць к Міколе Вясеньняму зь Юзаўкі
і, пачуўшы ад мяне песьню маю адвечную, скажуць мне: «Ці ня ходзіш ты часам і
маліцца за асець? Заплесьнеў ты ў Багацькаўцы... Пойдзем увосень да Юзаўкі,
пабудзеш паўвярсты пад зямлёю, паламаеш каменьня — забудзешся троху на чартаўню
сваю, радзенькі будзеш выпіць, закусіць ды на кірмаш пайсьці. Вясёлы будзеш...»

А дзед Яхім, запраўдны Сын Зямлі, вуснамі народу дае Архіпу-студэнту на
разьвітаньне такі наказ («Роднае карэньне»):

«Бачу я, крэпка ў табе роднае карэньне наша. (...) Першае, што скажу я табе, гэта
— чытай, галубец, у кніжках і ў разумных людзей пытайся, як жылі даўней нашы
тутэйшыя людзі... Споўніш гэты загад — у жыцьці не ашукаешся, будзеш ведаць,
што рабіць трэба. І ніякая, братка, чартаўня, ніякія думы чорныя ня змогуць цябе. А
другое: часьцей у роднае гнязьдзечка залятай, дык ня будзе яно здавацца табе
страшным, і не пабяжыш ты, спужаўшыся, уцякаць ад яго, калі часам пачуеш ад
каго дурнога або цёмнага і скрыўджанага нараканьні няправедныя, нахабшчыну на
справу і працу тваю. А яшчэ дадам: не забывай ты ў горадзе, дайжа ў добрай
таварыскай бяседзе за салодкімі напіткамі ды смашнымі дарагімі стравамі, не
забывайся ты запытаць у сябе: «А можа, цяпер у каго скарынкі хлеба няма?» І ведай
тады, што адным енкам ды стагнаньнем бядзе людзкой не дапаможаш... Помні, што
каб другога вызваляць, трэба самому крэпкім быць, на сілы не ўпадаць, а то і самаго
затопчуць...»

Гарэцкі вельмі добра адчувае, што значыць адарвацца ад «роднага карэньня».
Гэта ж нацыянальная сьмерць, а мо і сьмерць духовая! «Добра ж і студэнту забыцца
на думы гарадзкія — сівыя, паэзіяй народу роднага пачаставацца, душу засмучо-
ную ажывіць»5, — кажаць Архіп. А ў гутарцы паміж бацькам Архіпавым і старым
дзедам Яхімам разьвіваецца шырока народны пагляд на тое ж «роднае карэньне», на
тую сілу, якую апошняе даець сялянскай моладзі ў жыцьці ў месьце.

Гарэцкі з поўнай сьвядомасьцю дзяржыцца за роднае карэньне, але не заплюш-
чавае вачэй і на тое, як трудна выйшаўшаму з народу інтэлігенту захаваць лучнасьць
з роднай вёскай. Ён, ведама, ня кажа аб тых прычынах, якія вядуць на разрыў з усім
родным людзей безыдэйных, самалюбных кар’ерыстаў. Не: і для людзей ідэйных, і
для каморніка Кліма Шамоўскага («У лазьні») ня лёгка пагадзіць свае шырокія тэорыі
і ідэалы зь цемнатой народнай, ня лёгка ім, людзям болей або меней цывілізаваным,
датарнавацца да сялянскага быту, ад якога яны пасьпелі адвыкнуць. — «Запанеў»,
— так кажуць сяляне, бачучы ўсё гэта. Такія несправядлівыя закіды балюча б’юць
Кліма, ён горка жаліцца на іх, але ўраз жа знаходзіць апраўданьне сваім вясковым
братом:

«Скуль жа ведаць гэтаму старому вяскоўцу, «прыгоньніку» Мікіце, што ён, Клім,
вучыўся не дзеля таго, каб «заграбаць» грошы, што ён іншы, што ён жа не чураецца
вёскі, любіць яе і шануець як родны сын, што ён хоча кіравацца ўсімі сіламі, каб
бачыць яе цьвярозай, сьветлай, здаволенай жыцьцём ды сумленьнай, што ён «запа-
неў», але зусім ня так, як думаець Мікіта... І лацьвей ім, — думаў Клім далей, —
страляць у вочы «запанеў», ведаючы вагу свае векавечнае працы мужыцкае, а хай
бы яны пабачылі боль сэрца і смутак душы ў мяне, прымача ў «панстве» і пасынка
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вёскі, і яны лепей паехалі б з сахою на родныя палеткі, чымся, адарваўшыся ад
дзядоўскіх сяліб, вісець у новым і невыразным паветры...»

Гарэцкі, дзякуючы сваей духовай сіле, пабедна выходзіць з усіх спроб, якія стаў-
ляюць яму жыцьцё і яго злыбеды, — выходзіць пабедна і ў літаратуры, і ў сваім
асабістым жыцьці: ён не адрываецца ад роднага карэньня, хоць брат-мужык часта і
крыўдзіць яго, і бывае несымпатычны...

* * *
Народ беларускі, як народ зь вельмі прымітыўнай, захаваўшай усю чыстату сваю

душой, перажывае ўсе пачуваньні вельмі глыбока і востра, аддаецца і нянавісьці, і
любві ўсей сваей істотай. Але той, хто пераходзіць у стан інтэлігенцкі, той у гэтым
ужо не падобен да народу. Гарэцкі вельмі добра прыкмеціў гэта і даў гэтаму мастац-
кае выражэньне. З гэтага боку заслугуе на асаблівую ўвагу галоўнае апавяданьне
зборніка «Рунь» пад тым жа назовам.

Уладзімір З. піша да самога сябе:
«Ад маткі ў песьнях, у сьлёзах, у стагнаньні; ад бацькі ў рабскай маўклівасьці, у

злых словах, у кляцьбе дзяцёнак ўбіраець у душу нянавісьць і страшэнную
імсьцівасьць да паноў... Ах! Што б зрабіў ён, сын мужыцкі, усім!

Добра.
Ты, Уладзька, сын народу. Колькі ты змалку бедаваў!6 Колькі ты ўсякага ліха

мысьліў, колькі краў сэрцам ад зласьлівасьці на паноў!7 Ах, каб меў сілу над панамі!
У порах, у пыл!..

Тады шчэ не чытаў ты кніжак, недалужка Уладзімірка, і не хварэў хваробамі
інтэлігента8.

Добра, і вось ты цяпер — інтэлігент. А! Рука твая не паднімаецца на заклятых
ворагаў тваіх. Ты баішся дайжа, каб людзі не даведаліся аб думках маленства твай-
го. Ты пішаш толькі «да самога сябе». Крый Божа — даведаюцца «інтэлігенты»,
што на душы ў цябе! Стыдненька табе!9 Стыдненька, што пакляўся са сьлязьмі сам
сабе зарэзаць, як вырасьцеш, аб’ездчыка за тое, што ня толькі садраў у ляску хус-
тку ў маткі твае за ягады10, але і бізуном даў, і гідкім, страшным словам зьняважыў
яе, маму, пры табе, дзіцёнку сінявокім...»

Тое ж, што і зь нянавісьцяй, робіцца ў інтэлігента зь вёскі і з каханьнем: яно
нейкае мляўкае, неглыбокае («Красаваў язьмін», «У чым яго крыўда»), а часамі
робіцца нечым чыста скацінным, робіцца прадметам куплі-прадажы, найбольш
паганым відам распусты (прыкл., «Мутэрка» — «Наша думка», 1921). Гэта — агуль-
нае зьявішча. Вялікая любоў можа нарадзіцца толькі ў вялікай душы, толькі ў душы
таго «новага чалавека», якога Гарэцкі стараецца нарысаваць нам у пастаці таго ж
Уладзіміра З., якога любоў адраджае, падымае з стану зьнемажэньня, нецікавасьці
да жыцьця, зьняверыя ў ідэю і свой народ. У заметках «да самога сябе» Уладзімір
гаворыць аб самагубстве, хоча кінуць усялякую ідэйную працу, піша горкія словы
зьняверыя ў беларускую справу. Але вось ён сустракае дзяўчыну — дачку багатых
і ганорных паноў, Ядзю, каторая горача палюбіла яго, палюбіла і яго справу, яго
ідэю. Яна, апалячаная ад некалькіх пакаленьняў, узгадаваная ў пагардзе да беларус-
кага «мужыцкага» народу, разам празь любоў адрадзілася — і духова, скінуўшы з
душы путы становых забабонаў, і нацыянальна, пачуўшы ў сабе кроў дзядоў-
беларусаў. І Уладзімір пад гарачым дыханьнем гэтае вялікае любві сам адраджаец-
ца, стаецца запраўды «новым чалавекам» і разам зь Ядзяй кідае родны край, каб
недзе за морам долю каваць. «К жыцьцю!» — вось кліч гэтага «новага чалавека».

На вялікі жаль, Гарэцкі тут нічога ня кажа аб «новым чалавеку». Ён толькі пады-
ходзіць да яго, яшчэ сам яго шукае і думае, што Уладзімір — ягоны ідэал — станецца
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такім. Але бліжэйшых рысаў яго мы ня бачым: можам толькі дагадацца, што Уладзімір
і Ядзя будуць каваць долю ня толькі сабе, але і свайму народу (— хоць і няведама,
чаму дзеля гэтага трэба было ўцякаць ажно ў Амэрыку!!!).

Мы зачапілі ўрэшце і беларускую справу, — тую справу, для якой жыве і працуе
сам Гарэцкі, якой шчыра аддае свае сілы, свае здольнасьці, свой талент. На ёй, на
адносінах да яе мы затрымаемся ў канцы, а цяпер разгледзім два вялікшыя творы
Гарэцкага: «Антона» і «Дзьве душы».

* * *
Абодва — гэта повесьці11. І з гэтага боку яны асабліва для нас цікаўны: пад той

час, як у дробных апавяданьнях Гарэцкі дае нам паасобныя рысы характару сваіх
герояў, повесьць павінна абрысаваць суцэльныя тыпы, прадстаўленыя ўсестаронна,
павінна вывясьці гэтыя тыпы так, як іх вытварае жыцьцё, — значыць, у прычыннай
сувязі з жыцьцёвымі варункамі. У повесьці больш, чым дзе, можа і павінен выявіцца
агульны сьветапагляд аўтара, яго пагляды і ідэалы — да канца.

«Антон» напісаны ў пачатку 1914 г., але выйшаў з друку ў 1919 годзе. Гэта —
гісторыя жыцьця і сьмерці селяніна з глухой вёскі, Антона Жабона, у якім сабраны
як быццам усе містычныя настроі і перажываньні беларускага сялянства. Гэта збор-
насьць робіць з Антона тып хваравіты, зусім няздольны да жыцьця і змаганьня за
свой быт. Але тып сам па сабе жыцьцёвы, апраўданы варункамі свайго разьвіцьця.
Справа ў тым, што бацька Антона, Аўтух Жабон, — гэта адзін з найбольш нягодных
тыпаў, якія сустракаюцца ў народзе: тып панскага слугі (ён — лясьнік), каторы
крыўдай людзкой выслугоўваецца свайму гаспадару дый сам таго ж гаспадара
абкрадае. Аўтух — п’яніца, чалавек без сумленьня і бяз сэрца. Яго кляне ўся вёска.
Усе пагарждаюць ім, адварочваюцца ад яго, як ад ліхога сабакі. І вось, сын яго,
Антон, узросшы ў такой атмасфэры п’янства, бязглуздасьці і зьдзеку над сваім жа
братам-мужыком, выяўляе сабой поўную процілежнасьць бацьку. Ён — гэта ува-
сабленьне рэакцыі проці ўсіх злачынстваў Аўтуха. Ён змалку дзён хворы на гіпэрт-
рафію, перарост маральнага пачуцьця і рэлігійнасьці. Антон — глыбока веручы
чалавек, але на кожным кроку сустракаецца зь недаўменнымі пытаньнямі, якіх ні
царква, ні вера ня можа разьвязаць. Ён хоча быць добрым да бацькі як да таго, хто
даў яму жыцьцё і каго царква кажа любіць і шанаваць. Але ў яго душы няма пашаны
для нягодніка Аўтуха. І Антон мучыцца гэтым і пачынае прост ненавідзець бацьку
свайго. На дабро, на ласкавае слова праведніка Антона Аўтух адказвае насьмеш-
камі і зьдзекам. І вось прыходзіць крытычны мамэнт: у царкве на пропаведзі Антон
чуе, што дзеці і ўнукі алькаголікаў — гэта людзі, як быццам напярод засуджаныя
жыцьцём, што яны ўжо родзяцца няўдалымі і нікчэмнымі, што іх жыцьцё — адна
пакута... Яго схапіў жах за сваіх двое дзетак: гэта ж унукі Аўтуха — п’яніцы і нягодніка!
Значыць, яны, ні ў чым невінаватыя, маюць пакутаваць за грахі дзеда?! Не! Лепей
ужо сьмерць, чымся такое жыцьцё! І праведнік Антон даходзіць у сваей багабойнасьці
да рэлігійнага ізуверства: ён, каб не памнажаць грэху празь дзетак сваіх, перарэзвае
горла сыну свайму, маленькаму Іваньцы, і сабе самому. А жонка Антонава, загнаная
і забітая цесьцем, ад гора вар’яцее. Крывавая ахвяра Антона прабудзіла і закамянеўшае
сэрца Аўтуха: ён кідае старое жыцьцё, каецца і з маленькай унучкай-сіроткай ідзе ў
старцы, каб замаліваць свае цяжкія грахі...

У повесьці «Антон» Гарэцкаму ўдалося вельмі добра нарысаваць тыя варункі, у
якіх жыве беларускі селянін. Рысунак верны, праўдзівы, а ілюзія праўды становіць
меру мастацкага пачуцьця аўтара. Добра схарактарызаваны і адносіны паноў да
нашага сялянства: яны ніяк ня могуць убачыць у мужыку чалавека, роўнага ім,
здольнага да такіх перажываньняў, якія знаёмы інтэлігенту. І, судзячы з апошніх
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сцэнак (повесьць напісана часьцю ў форме драматычнага твору), аўтар як быццам
паставіў сабе спэцыяльную мэту: паказаць, якія глыбокія, якія зложныя перажы-
ваньні гнязьдзяцца часамі пад шэрай сялянскай сьвіткай беларуса.

Паскольку першая повесьць Гарэцкага раскрывае перад намі толькі адзін бок
народнае душы: яе містычныя перажываньні, пастольку другая — «Дзьве душы»,
якая выйшла у сьвет цераз два гады пасьля «Антона» (у 1920 годзе)12, уваходзіць у
другую сфэру жыцьця: нацыянальна-грамадзкую.

Самая завязка повесьці — гэта дужа цікаўная праблема, хоць наагул у літаратуры
ня новая. Мамка-сялянка, кормячы ў двары панскае дзіця, хоча даць свайму роднаму
сыну «шчасьлівую» будучыну, замяняе ў калысцы дзяцей, і гэтак сялянскі сын
узгадоўваецца на «пана», пад той час як паніч расьце на «мужыка». Якая цікаўная і
ўдзячная задача для аўтара: прасачыць, як адаб’ецца на душах абодвых дзяцей
перамена іх сацыяльнага палажэньня, якія плады дадуць асаблівыя зачаткі іх духовага
ўкладу на чужой глебе? Аднак гэту праблему Гарэцкі разьвязавае толькі напалавіну:
ён аналізуе і абрысоўвае больш выразнымі штрыхамі толькі «мужыка ў панох»,
Абдзіраловіча, прапускаючы гэткую добрую магчымасьць разьвіць псыхалёгію Васіля
— «пана ў мужыкох», і абмяжоўваецца адно некалькімі мамэнтамі.

«Дзьве душы», аб якіх чытаем у загалоўку кніжкі, — гэта «двудушнасьць» га-
лоўнага героя повесьці, Абдзіраловіча. Узгадаваны на «пана» вясковы хлопец ня
можа знайсьці цьвёрдага грунту, на каторым мог бы стануць. Яго прыцягвае да сябе
і ўсенародны выбух Рэвалюцыі — барацьба за волю тых мас, зь якімі ён зьвязаны
крывёй, хоць спачатку сам аб тым ня ведае; прыцягваюць і белагвардзейцы з такімі
страшэнна сільнымі, але панурымі і агіднымі тыпамі, як Гарэшка, — і буржуазнае
грамадзянства з такімі праўдзівымі красачкамі, як Аля, ды з усімі сваімі хібамі і
недахваткамі, лішне добра вядомымі Абдзіраловічу. Але ні на адзін, ні на другі бок
ён «самавызначыцца» ня можа: ён так духова расхлябаны, што ня мае ні сілы, ні
ахвоты зрабіць нейкі выбар. Ня можа яго захапіць да канца і той новы элемэнт
народнага руху, які становіць беларускае нацыянальнае адраджэньне, — хаця аўтар
прымушае ўвесь час ждаць якогась пералому ў нацыянальным кірунку (думкі ў
дарозе едучы, на вёску). Да такога пералому Абдзіраловіч не дайшоў і, нягледзячы
на ўсю тую завіруху, у якой ён жыве, нягледзячы на прызывы і крыві, і ўсіх лепшых
элемэнтаў, зь якімі яму даводзіцца сустракацца, і так мілай яму дзяўчыны (Іра), ён
так і астаецца да канца чалавекам калекім, расхлябаным, нікчэмным, ня маючы пад
сабой ніякага грунту, ні ідэі. Сам аўтар на апошніх страніцах дае яму суровы прысуд
вуснамі вучня-агітатара Сухавея (у гутарцы з вучыцелькай Ірай): «Што? ён казаў
вам, што мае «дзьве душы»?.. І вы яго бароніце? Дарма! Гэта ня «дзьве душы», а
гэта... гэта...13 гэта расхрыстанасьць, разьлезласьць, мяккацеласьць... нешта для мяне
гідкае, сьлізкае. Гэтыя вырадкі губяць бацькаўшчыну, як і ўсякія ворагі-чужынцы...
Эт, дрэнь...» Нават прызнаньне паміраючай мамкі, што ён — ня панскі сын, а яе
роднае дзіця, ня здолела вывесьці героя повесьці з апатычнага, як быццам
вэгетацыйнага стану. Разьвязка праблемы прышчэпкі «мужыцкага» дзічка на
«панскім» дрэве больш чым ясная: гвалтоўна адарваная ад «роднага караня» душа
Абдзіраловіча абясьсілела ад інтэлігенцкіх хваробаў, і — дзічок завяў.

Побач зь ідэйнымі блуканьнямі галоўнага свайго героя Гарэцкі дае абразы жыць-
ця краю ў той час, як валіліся фундамэнты старое Расеі, і падыходзіць да тых сяўцоў
беларускае нацыянальнае ідэі, што для яе аддаюць усе свае сілы, сваё шчасьце,
сваю волю. І Мікола Канцавы, і горы-горацкі вучань-агітатар Сухавей, і вучыцелька
Іра Сакавічанка — гэта зусім жывыя, здаровыя і затым такія сьветлыя, такія мілыя
тыпы, што мімаволі вызываюць шчыры спогад да іх перажываньняў, іх гора і працы.
Яны — антытэза духова калекаму Абдзіраловічу; яны нясуць той штандар, на службу
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катораму аўтар дарэмна заклікае Абдзіраловіча. Яны — гэта сіла і будучына народу,
запаведзь «новага чалавека». Яны ні перад чым не затрымаюцца і дойдуць туды,
куды рвуцца ўсімі сіламі свае душы! На іх з такой шчырай прыемнасьцю
затрымліваецца думка і як быццам купаецца ў чыстай, халоднай крыніцы!..

Повесьць Гарэцкага, нягледзячы на яе даволі сур’ёзныя недахваткі, цікаўная
галоўным чынам як адбіцьцё беларускага жыцьця ў пачатку бальшавіцкага перава-
роту. Яна першы раз раскрывае багацьце гэтага жыцьця, раскрывае духовае хара-
ство барцоў за беларускую нацыянальную ідэю, аб каторых шырэйшае грамадзян-
ства йшчэ так страшэнна мала ведае і мо такжа мала іх цэніць...

* * *
Хаця пасьля повесьці «Дзьве душы» Гарэцкі напісаў яшчэ шмат апавяданьняў,

ён у іх (прынамся у тых, якія нам ведамы), бадай, што нічога новага ня ўнёс. І
можам на гэтым закончыць агляд яго твораў і перайсьці да таго пытаньня, якое мы
раней толькі мімаходам закранулі: да пытаньня нацыянальнага.

Беларуская нацыянальная справа, справа нацыянальнага адраджэньня беларус-
кага народу — гэта найважнейшы догмат грамадзкае рэлігіі Гарэцкага. Мы ўжо
бачылі, як у асобах герояў дробных апавяданьняў Гарэцкі падыходзіў да гэтага
пытаньня; мы бачылі, якімі нязвычайна сьветлымі выходзяць у яго тыпы байцоў за
беларускую справу ў ягоных «Дзьвюх душах». Мы бачылі ўрэшце, што Абдзіра-
ловіч, якому жыцьцё давала вельмі шырокі прастор да творчае працы, гібее як не-
шта лішняе, непатрэбнае, бо не дасьпеў да ўразуменьня беларускае ідэі, бо не здалеў
захапіцца ею. А побач Антон Жабон, які ўзьбіўся на аднабокі, нежыцьцёвы шлях
містыцызму, плаціць за гэта сваей крывёй і крывёй свайго сына. І мы бачылі, што
той, хто, паводле Гарэцкага, можа стацца «новым чалавекам», — Уладзімер З., — у
аснову свайго адноўленага жыцьця кладзе працу для беларускай справы. Ідэя аб
«новым чалавеку» і аб справе беларускай у Гарэцкага зьліваюцца ў вадно. І гэта,
бадай, адзіная канкрэтная рыса, якой наш пісьменьнік надзяляе свайго «новага чала-
века»; побач з клічам «к жыцьцю!» — гэта вычэрпвае ўсю канцэпцыю «новага
чалавека». Тыпы Гарэцкага, якія запраўды падбліжаюцца да «новага чалавека»,
заўсёды ледзьве-ледзьве абрысованы некалькімі штрыхамі. Паўторым: Гарэцкі шукае
«новага чалавека», толькі нашчупвае яго, але да яснага прадстаўленьня аб ім дагэтуль
не дайшоў. Паадзінокія рысы не даюць цэласьці сынтэзу «новага чалавека».

Тут гожа адзначыць, што сувязь паміж беларускай адраджэнскай ідэяй і ідэяй
«новага чалавека» ў Гарэцкага абаперта на тым, што Гарэцкі сам вырастаў духова
адначасна з ростам у яго душы нацыянальнае сьвядомасьці. Ён, як сам кажа, усьве-
даміўся самастойна, разьвіўшы падсьвядомае пачуцьцё сваей нацыянальнай пры-
належнасьці (— а яно безумоўна было падсьвядомым у часе дэклямаваньня «Тара-
са на Парнасе» і ўжываньня «мужыцкае» мовы!) да поўнага ўразуменьня ідэі і актыў-
най працы для яе. Праходзячы ўсе этапы культурнага росту, Гарэцкі разам з тым
перажыў і ўсе этапы разьвіцьця беларускае ідэі.

Але рост духовае культуры не канчаецца з уяўленьнем сабе нацыянальнае ці якое
іншае вялікае Ідэі. І сам Гарэцкі, а зь ім і ягоныя героі, будуць яшчэ далей расьці і
разьвівацца духова, хоць беларускай ідэяй яны праняліся да канца, хоць мо ў ёй ужо
мала для сябе новага здалеюць выкрыць. Безумоўна, да «новага чалавека» дарога
йдзе праз паглыбленьне свайго духовага Я, праз узбагачваньне сваей душы. А з
скарбаў ДУХА, калі не нарадзіўся, дык народзіцца і шуканы Гарэцкім, дый не адным
толькі ім, запраўды новы чалавек-беларус, аблічча якога знойдзе закончаны абраз у
творах нашых мастакоў слова.
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ПЕC ЬНЯРУ ЗЯМ Л І НА ША Й

19 верасьня места Вільня памянула вялікага песьняра нашае Зямлі, кампазытара
Станіслава Манюшкі: яму паставілі памятнік — на скверы каля касьцёлу сьв.
Кацярыны.

Справай пабудаваньня памятніка занялася рада места Вільні. А як у гэтай радзе
пераважаюць палякі — і то палякі-нацыяналісты, дык і памінаньню Манюшкі быў
дадзены від польскага нацыянальнага дзела.

Вялікія душы, вялікія таленты заўсёды бываюць далёкія ад нацыянальнае вык-
лючнасьці, іх сьветагляд сягае шмат далей, чым на тое пазваляюць вузкія рамкі
мяшчанскага нацыяналізму. Такім быў і Станіслаў Манюшка: верны сын нашага
краю, ён рос пад гукі роднай беларускай песьні, чарпаў поўнай жменяй з скарбніцы
беларускага народнага творства матэрыялы і настроі дзеля свайго ўласнага твор-
ства і, творучы новыя музыкальныя цэннасьці, ніколі не забываўся аб народзе, які
яго ўзгадаваў. І Манюшка працай сваей аддзякаваў беларусам: гэты пясьняр, аб-
вешчаны цяпер польскім нацыянальным кампазытарам, быў тварцом першае бела-
рускае опэры1.

Манюшка, родам зь Меншчыны, быў у блізкіх адносінах зь першымі беларускімі
адраджэнцамі сярэдзіны мінулага веку. Асаблівая дружба злучала яго з нашым
выдатным паэтам Вінцуком Дуніным-Марцінкевічам, да творчае працы якога Ма-
нюшка адносіўся з шчырым спогадам. І вось два прыяцелі супольнымі сіламі ро-
бяць вялікае дзела: Манюшка піша музыку, а Марцінкевіч дае лібрэта (словы) опэры
«Сялянка». У пяцідзясятых гадох мінулага сталецьця гэту опэру некалькі разоў ігралі
на сцэне менскага тэатру2.

На вялікі жаль, да нас дайшлі толькі словы «Сялянкі», толькі афішы аб спэктак-
лях: ноты манюшкаўскага твору недзе запрапалі. Але ўдзячная памяць аб Манюшцы
ў беларускім грамадзянстве не запрапала: беларусы места Вільні горача прынялі да
сэрца справу ўшанаваньня Манюшкі 19 верасьня і грамадой зьявіліся на адкрыцьце
памятніка. Былі тут прадстаунікі беларускага тэатру, культурных устаноў, беларускае
гімназіі. Найстарэйшаму працаўніку беларускае сцэны, грам. Аляхновічу, было
даручана ў прамове выразіць глыбокую пашану беларусаў для творца першае
беларускае опэры.

Аднак апошняга зрабіць не ўдалося: прэзыдэнт места Вільні, пан Банькоўскі, ня
даў беларусам голасу...

Зьмяніліся часы, зьмяніліся людзі. Але нашы адносіны да вялікага песьняра нашае
Зямлі не зьмяніліся і ня зьменяцца, — і мы хоць на гэтым месцы памінаем яго.

НЯЗНА НЫЯ  ТВ ОРЫ М .  БА ГДА НОВІ ЧА

Па «Вянку» і па тых вершах, што друкаваліся ў разных часопісях, мы знаёмы з
арыгінальнай творчасьцю нашага «песьняра чыстае красы» Максіма Багдановіча.
Але ведама, што Багдановіч перш, чым пачаў пісаць, прайшоў добрую школу мас-
тацтва, знаёмлючыся зь лепшымі творамі сусьветнае літаратуры. Асабліва захоплі-
ваўся ён вершамі Вэрлена, якія пазнаў у арыгінале. Вэрлен быў для Багдановіча
вялікім вучыцелем, быў узорам музыкальнасьці, лёгкасьці і дасканаласьці форм
верша. Ня дзіва, што, стаўляючы першыя крокі на літаратурнай дарозе, Максім
Багдановіч пачаў перакладаць на беларускую мову творы свайго ўлюбленага паэта-
вучыцеля, паслужыўшыя яму як узоры мастацкае формы, годныя насьледаваньня.
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Як сьведчыць пісьмо Максіма Багдановіча, прысланае ў рэдакцыю «Нашае Нівы»
31 ліпня 1912 году1, наш пясьняр пераклаў з Вэрлена (з францускіх арыгіналаў)
дваццаць адзін верш2: 1) Лыцар Няшчасьце, 2) Трэ’ нам, бачыш... 3) Ціхі і сіні3, 4) О,
сум, засьні...4 5) Сон цёмны, 6) Асеньняя песьня, 7) Плач сэрца майго, 8) Захад, 9)
Бач — месяц белы, 10) Пакуль, зорка5, 11) Раяль цалуе тонкая рука, 12) У полі
мрок, 13) Малюнак мора, 14) У полі дзікім, 15) Ракаўкі, 16) Душа твая, 17) Рака
срэдзь вулкі, 18) Шынок, 19) Гул вулічных шынкоў, 20) Tpэск дроў, 21) Ноч. Дождж.
Гэтыя вершы былі перасланы ў Пецярбург — суполцы «Загляне сонца і ў наша
ваконца» 6. Аднак у часе друкаваньня зборніку «Вянок» Багдановічу зажадалася
зьмясьціць у ім і гэныя пераклады з Вэрлена. Насколькі цаніў аўтар сваю працу,
відаць з слоў пісьма:

«Пераклады да арыгінала блізкія і, калі я магу іх справядліва ацаніць, — добрыя.
Калі піцерцы іх Вам надашлюць, дык Вы выкіньце дваццаць памянёных мною ў лісту
(папярэднім — А. Н.) вершаў, і тады зборнік не павялічыцца. Ва ўсякім разе пераклады
з Вэрлена больш вартыя друку, чым тыя трафарэты, да ліку каторых трэба прыпісаць
і в.7 «Шмат у нашым жыцьці ёсьць дарог»... Ізноў прашу: друкуйце замест8 тэй9

дрэні, заклінаючы п. Антонія (Луцкевіча — А. Н.) іменем эўрапеізма10, культурнасьці
і т. д., а п. Ластоўскага іменем мадэрнізма і т. д.».

У канцы пісьма прыпіска:
«Пасылаю Вам колькі вершаў з Вэрлена, каторыя друкуйце толькі тады, калі

піцерцы прышлюць рэшту».
Як відаць, піцерцы рэшты не прыслалі, дый цытованае пісьмо зь вершамі, папаў-

шы ў рукі тагачаснага сакратара рэдакцыі п. Ластоўскага, да ведама рэдакцыі «Н.
Н.» не дайшло. Яно і вершы былі знойдзены нядаўна ў падвале памяшчэньня, дзе
была рэдакцыя «Н. Н.», сярод рознага хламу, затаптаныя, струхлеўшыя ад вільгаці...
І толькі цяпер перакладам з Вэрлена даводзіцца пабачыць божы сьвет11.

Вершаў усяго сем, і мы іх усе тут друкуем12. Пісаныя ў першы — найранейшы —
пэрыяд творчасьці Багдановіча, яны маюць сур’ёзныя недастаткі з боку мовы, часта
нячыстай, з чысьленымі русіцызмамі. У цытованых вышэй пісьме Багдановіч сам
заўважыў некаторыя з русіцызмаў і прасіў іх паправіць, што мы і спаўняем. Усё ж
значэньне іх для нашай гісторыі літаратуры ад гэтага не зьмяншаецца: гэта — узоры,
на якія ўглядаўся наш пясьняр, гэта — разьвязка пытаньня аб чужых літаратурных
уплывах на творчасьць Максіма Багдановіча*.

«С ТРОМА » — УЛА ДЗІМЕ Р ДУБОЎКА

Сярод беларускіх лірычных паэтаў устанавіўся звычай заўсёды браць дужа сум-
ны, тужлівы, безнадзейны тон. Гэта сталася як быццам традыцыяй. Дый яно зразу-
мела: адбіваючы параважна тыя настроі, якія родзіць акружаючая сучаснасьць, нашы
лірыкі не знаходзяць другіх тонаў.

Тым вялікшую ўвагу зварочае на сябе кожын твор, у якім чуецца новы, сьвежы
павеў, новыя тоны. Не стагнаць нам трэба, не пяяць аб нашай бядзе і горы, а будзіць
сілу жыцьцёвую, шукаць у жыцьці якраз таго, што ў нас адбіраецца. Нельга жыць
аднабока, вечна ў адным настроі. Жыцьцё гэтага не цярпіць, яно лішне мнагагран-
нае, лішне багатае ў фарбы і тоны, каб здаволівацца вечна шэрым, бязрадасным.

Невялічкі зборнічак вершаў «Строма» Уладзімера Дубоўкі якраз зрывае сувязь з
традыцыйным стагнаньнем. На вялікі жаль, нам няведама, дзе жыве новы аўтар
беларускі, — але той дух, якім пранікнуты яго вершы, прымушае думаць, што піса-
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ны яны не пад цяжкім ярмом чужацкае ўлады. Столькі тут размаху, столькі моцы і
веры ў сваю сілу і сілу народную! Паэт верыць у сьветлую будучыну Бацькаўшчы-
ны і «не жальбуе, тых дзянькоў не шкадуе, што жыцьцё даўно разьвеяла, як дым»1.
У ім чуецца маладая нарастаючая сіла, ня зьвязаная з старымі перажыткамі, ён
зварочаецца да адраджэнскае моладзі з закліканьнем:

Маладое пакаленьне,
Прачынайся, час прыйшоў.
Залатое Адраджэньне
Кліча ўсіх пад родны схоў.

Нешта сьвежае, запраўды новае нясе пясьняр. І калі маладое пакаленьне белару-
саў будзе такім, якім прадстаўляецца аўтар «Стромы», дык можна яго толькі шчыра
прывітаць.

«Строма» выдана вельмі пекна, вонкавы выгляд адпавядае зьместу. Праўда, ча-
самі верш крыху кульгае, але нет ведама, ці то віна аўтара, ці недагляд рэдактара.
Затрымлівае на сабе ўвагу мілазычнасьць верша ды такія гукавыя эфэкты, як, пры-
кладам, у вершы на стр. 24:

Мітусіцца лістота мяцеліцай —
Мітульжынная, быццам дзьвіна.
Па аселіцы лёнам пасьцеліцца,
Завіхрыцца квяціста яна.

Шмат сьмелых зваротаў, сьмелых сукладаў слоў, у чым безумоўна адбівае псы-
халёгія аўтара. А ўсё гэта робіць зборнічак Уладзімера Дубоўкі цэнным і годным
увагі.

У зборнічку ўсяго васямнаццаць вершыкаў. Жменя невялічкая. А ўсё ж ужо па
гэтай першай спробе можна судзіць, што новы паэт можа даць шмат яшчэ цэннага
нашай літаратуры.

ВЯЗЬНІЦА АДАМА МІЦК ЕВІЧА*

У 1920 годзе на адным з засяданьняў віленскае Мястовае Рады сябра яе Вацлаў
Студніцкі падаў сьпешную прапазыцыю, у якой дамагаўся, каб Базыльянскія муры
(Вастрабрамская, 9), дзе зьмяшчаюцца беларускія культурна-прасьветныя ўстановы
(гімназія, навуковае т-ва, музэй і т. п.), былі адабраны ад беларусаў і перададзены ў
рукі польскага грамадзянства. Радны Студніцкі заявіў, што расейская ўлада
зьбясчэсьціла вязьніцу Адама Міцкевіча, якая знаходзіцца ў гэтых мурох, абярнуў-
шы яе ў клязэты, а беларускае грамадзянства, хаця аб гэтым добра ведае, усё ж
захоўвае вязьніцу вялікага песьняра ў такім стане і далей.

Трэба адзначыць, што п. Студніцкі не падаў Мястовай Радзе ніякіх доказаў таго,
што гэта — праўда. Наадварот: незадоўга перад тым — у часе агляду Базыльянскіх
муроў групай прафэсароў Віленскага ўнівэрсытэту — ён пры многіх сьведках адк-
рыта прызнаваўся, што ня ведае, дзе мог сядзець Міцкевіч. Аднак на засяданьні
Рады п. Студніцкі гаварыў аб сваім «адкрыцьці» з такой пэўнасьцяй, што радныя,
чуўшыя аб падобнай прафанацыі камэры Траўгута ў варшаўскай цытадэлі, паверылі

* У тым жа пісьме, зь якім Багдановіч прыслаў друкаваныя тут пераклады з Вэрлена,
ён кажа, што мае пераклады такжа з Гарацыя і Авідзія. Дзе яны апынуліся, няма веда-
ма13. — А. Н.
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яму на слова і прапазыцыю ўхвалілі, не пытаючыся аб довады.
Падобную пастанову зрабіла і Тоwаrzystwо Miіoњnikуw Wіlnа1, на чале якога

стаіць праф. Ф. Рушчыц. Факт, які п. Студніцкі падаваў, як бясспорны, быў такога
роду, што нават зусім паважных людзей зьбіваў з толку і пазбаўляў магчымасьці
спакойна і крытычна аднясьціся да справы.

Затое істотай гэтае справы сур’ёзна занялося беларускае грамадзянства. Ужо
даўно (1907—[190]8 гг.) найвялікшы дзеяч беларускага адраджэньня і выдатны
архэоляг, с. п. Іван Луцкевіч разам зь цяперашнім старшынёй польскага Т-wa
Рrzyjacіуі Nаuk3 д-рам Ул. Загорскім, распачаў быў крокі дзеля выясьненьня пы-
таньня аб «сеlі Коnrаdа»4. Давясьці сваю працу да канца яму тады не ўдалося з
прычыны варожых адносін і ўсялякіх перашкод з боку расейскае ўлады. Цяпер, калі
старыя перашкоды адпалі, беларускае грамадзянства, абуранае абсалютна няслуш-
нымі польскімі закідамі, робленымі з зусім выразнай палітычнай тэндэнцыяй, з асаб-
лівай энэргіяй аднавіла старыя досьледы ў справе «сеlі Коnrаdа», ведзеныя цяпер
ужо не паадзінокімі асобамі, а Беларускім навуковым таварыствам. І гэтыя досьле-
ды, як далей убачым, давялі да пажаданых вынікаў.

Аднак, лічучы, што пытаньне аб вязьніцы Міцкевіча датыкае ў роўнай меры як
беларусаў, так і палякаў, і што дзеля гэтага ўсе досьледы ў гэтай справе павінны
быць ведзены супольнымі сіламі абодвух грамадзянстваў, Беларускае навуковае
таварыства зьвярнулася да дэпартамэнту асьветы б. Сярэдняе Літвы і прасіла апошні
ўзяць на сябе ініцыятыву стварэньня мяшанае беларуска-польскае камісіі дзеля
вядзеньня досьледаў аб «сеlі Коnradа». Камісія была зложана з вось гэткіх асоб: ад
палякаў — старшыня камісіі па даручэньню дэпартамэнту, начальнік аддзелу культу-
ры і мастацтва, артыста-маляр Веруш-Кавальскі, праф. Клос, праф. Рушчыц, д-р
Ул. Загорскі, Міхал Брэнштэйн, арт. Вазьніцкі, Вацлаў Студніцкі і інж. Пегуткоўскі,
ад беларусаў — праф. Браніслаў Тарашкевіч, інж. Антон Неканда-Трэпка і аўтар
гэтае стацьці. Праца камісіі дала дужа цікаўныя вынікі.

Зьбіваючы думкі праф. Піганя, каторы ў сваей брашуры «Сеlа Коnradа» (Wі1nо,
1921 г.) чыста тэарэтычнымі разважаньнямі стараўся пацьвярдзіць «адкрыцьце»
п. Студніцкага, камісія, апіраючыся на досьледах на месцы, кіраваных праф. Кло-
сам, і карыстаючыся мястовымі плянамі з 1814 і 1846 гадоў (значыць, з часоў перад
і пасьля арышту Міцкевіча), цьвёрда даказала, што памяшчэньне, у якім цяпер зна-
ходзяцца клязэты, у часох Міцкевіча зусім не існавала (на плянах яго няма!), што
гэта — зусім новая дабудоўка зь зялезна-бэтоннымі сталяваньнямі на ўсіх паверхах,
што сьцены яе нават канструкцыйна ня зьвязаны з галоўнай будоўляй. Камісія
ўстанавіла, што «сеlа Коnradа», на якую паказуюць пп. Студніцкі і Пігань, да царкоў-
ных муроў зусім не датыкаецца, а тым часам сам Міцкевіч асабліва падчырківаў у
«Dzіadасh» гэную акалічнасьць, кажучы аб «сеlі» вустамі Фрэенда:

Ostatnia jest, przylegіa do murуw koњcioіa:
Nie sіychaж stamt№d, choж kto њрiewa albо woіa.
Мyњlк dzіњ gіoњno gadаж і chcк њрiewaж wie1e;
W mіeњcie рomyњl№, їe to њрiewaj№ w koњсiele5.

(ІІІ ч., сцэна І, верш. 17-20).
Пасьля таго, як першая палова задачы камісіі — палова чыста нэгатыўная —

была закончана, як фантастычныя «адкрыцьці» пп. Студніцкага і Піганя былі ўшчэнт

* Гэтая праца з малымі зьменамі ў форме была ў польскай мове перададзена дзеля
надрукаваньня ў рэдакцыю польскага тыднёвіка «Tygodnik Ilustrowany», які некалі над-
рукаваў фантастычнае «адкрыцьце» праф. Піганя. Прадзяржаўшы рукапіс з плянамі і
рысункамі 4 месяцы, рэдакцыя «Туg. Іlustr.» адмовілася друкаваць яго. (Рэд.)2.
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разьбіты аб’ектыўнымі довадамі, — думкі сяброў камісіі падзяліліся, калі прыступілі
да выпаўненьня другое часьці задачы: устанаўленьня месца вязьніцы Міцкевіча.

Праф. Клос, згаджаючыся з агульнай аргумэнтацыяй праф. Піганя, думаў, што,
раз у часох Міцкевіча памяшчэньне з сучаснымі клязэтамі не існавала, дык «сеlа
Коnrаdа» павінна была быць у суседнім з клязэтамі пакоі, апошнім (перад дабудоў-
кай) у паўдзённым крыле гмаху. Праф. Клос паказваў нават выкрытыя ім сьляды
каміна, аб якім ёсьць успамін у «Dzіаdасh»...

Другія сябры камісіі энэргічна выступілі проці такога дапушчэньня. Ужо самая
форма, якую, паводле праф. Клоса, павінна была мець гэная «сеlа Коnrаdа», выклі-
кала сур’ёзныя сумляваньні: у аднэй палове яна мусіла быць шмат шырэй, чымся ў
другой, ды адна сьцяна з гэтае прычыны мелася быць ламаная. Камісія, не магла так
лёгка адкінуць заяву самога Міцкевіча, адкіданую безь ніякае асновы панамі
Студніцкім, Піганем і Клосам, аб тым, што «сеlа Коnrаdа» прылягала да царкоўных
муроў. Цяпер ніводнае памяшчэньне абодвых скрыдлаў кляштару ня мае сутыч-
насьці з царквой, аддзеленай абшырным цьвінтаром (гл. плян № 1)6. На гэтай аснове
пп. Студніцкі, Пігань і Клос зрабілі вывад, што Міцкевіч... памыліўся! Камісія была
больш асьцярожна ў сваім вывадах. Было паднята пытаньне: а ці ў часох Міцкевіча
таксама не было памяшчэньня, якое бы адпавядала дадзенаму ў «Dzіаdасh»
апісаньню? Аб’ектыўныя досьледы далі пацьвярджаючы адказ на гэтае пытаньне.

Запраўды, на ўспомненых ужо плянах з 1814 і 1846 гг. мы бачым, што паўдзён-
нае манастырскае крыло злучала з царквой шырокая будыніна (гл. пляны №№ 2 і
3), каторая цяпер не існуе. Агляд на месцы пацьвярдзіў, што ў прыземнай часьці яе
быў праход з манастыра проста ў царкву. Гэткі самы праход, шырыня якога роўна
прыблізна траціне шырыні гэнае будыніны, існуе і цяпер у тым месцы пад зямлёй,
злучаючы склепы манастыра з падземным склепам закрыстыі. Аднак Камісія ня
мела магчымасьці дазнацца, ці гэная будыніна была толькі прыземная, ці мела верхні
этаж, які мог быць жылы? Прымаючы пад увагу, што, згодна з тэкстам «Dziadуw»,
«сеlа Коnradа» была на «другім этажы», камісія прызнала толькі адно: што адказ на
апошняе пытаньне можа аканчальна разьвязаць усю справу аб «сelі Копrаdа».

На жаль, калі дэпартамэнт асьветы быў зьліквідаваны, спынілася і праца мяшанае
Камісіі. Беларускае навуковае таварыства некалькі разоў зварачалася да сяброў
Камісіі — палякаў, заклікаючы супольна закончыць распачатыя досьледы. На жаль,
нічога дабіцца ў тым кірунку не ўдалося: прадстаўнікі польскага грамадзянства не
захацелі далей працаваць. З гэтае прычыны беларускае грамадзянства было
прымушана вясьці далейшыя досьледы самастойна. І вось удалося выкрыць новыя
матэрыялы, якія ня толькі раз назаўсёды разьбіваюць легенду аб «прафанацыі «сеlі
Коnrаdа», але і даюць аканчальны адказ на пытаньне аб месцы вязьніцы Міцкевіча.

Перадусім Беларускае навуковае т-ва выкрыла інвэнтар Базыльянскага кляшта-
ру, сьпісаны 23 красавіка 1841 году, значыцца, пасьля бытнасьці тут Міцкевіча. У ім
знаходзім падробнае апісаньне муроў і кожнага памяшчэньня ў іх. З апісаньня
выяўляецца, што ня толькі дабудоўка зь цяперашнімі клязэтамі («сеlа» праф. Піга-
ня) у тыя часы яшчэ не існавала, але што і «сеlа» праф. Клоса ніколі не была
жылая, бо ў ей ад вякоў былі клязэты, адзіныя для усяго манастыра, на ўсіх
паверхах*.

Другое адкрыцьце Белар. навук. т-ва дало магчымасьць ня толькі ўстанавіць
характар неіснуючае цяпер будыніны, але і паказаць, як гэная будыніна звонку выг-
лядала. Гэта — літаграфія праф. Трутнева, зробленая ім для альбому Бацюшкава
«Замечательности Северо-Западнаго края», выдадзенага ў 1868—70 гг. Зьменшаная
адбітка літаграфіі зьмешчана такжа ў кнізе таго ж Бацюшкава «Белоруссия и Литва»
(Пецярбург, 1890) на стр. 89. На літаграфіі, якую мы тут даем перарысаваную,
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прадстаўлена якраз тая будыніна, аб якой мы вышэй казалі, і зусім ясна відаць, што
была яна двухэтажная, з жылымі памяшчэньнямі на верхнім этажы (аб гэтым
сьведчыць комін на страсе), шырокімі ўсходамі, вёўшымі на верхні этаж проста
зь цьвінтара.

Судзячы паводле рысунку, гэная будуніна, на пагляд расейскае ўлады, павінна
была прадстаўляць ідэальнае месца дзеля вязьніцы: верхні этаж, як устаноўлена
аглядам на месцы, зусім ня меў лучнасьці з манастыром, уваход таксама быў зусім
абасоблены. Наадварот, у самым кляштары, як паказвае інвентар з 1841 году, быў
толькі адзін уваход проста зь цьвінтара — на самым пачатку заходняга крыла (на-
супраць званіцы), і з гэтае прычыны, каб празь яго папасьці да «сеlі» праф. Піганя і
праф. Клоса (на самым канцы палудзеннага крыла), «палітычных праступнікаў» улада
павінна была бы вадзіць праз усю даўжыню калідору і на вачох усіх жыўшых тамака
манахаў. Апошняе, напэўна, было для ўлады непажадана. Дый дзеля выгоды тых жа
«праступнікаў» улада напэўна не выкідала бы манахаў зь іх вялізарных пакояў.
Пацьвярджае гэта і сам Міцкевіч: з тэксту «Dzіаdуw» відаць, што таварышы Міцкевіча
па вязьніцы сядзелі ў вельмі цесных каморачках, якіх, згодна зь інвэнтаром 1841 г.,
у галоўным гмаху зусім не было, і дзеля гэтага зьбіраліся ў «сеlі Коnrаdа» як
найвялікшай. А іх жа самых была малая жменя! — Вось мы з поўным перакананьнем
і можам цяпер сказаць, што расейская ўлада магла выбраць дзеля памяшчэньня
палітычных арыштантаў адно толькі гэную непаказную, цесную, але зусім
абасобленую будыніну паміж манастыром і царквой.

Гэтак, апіраючыся па бясспрэчных аб’ектыўных даных і на лягічных разважань-
нях, за месца вязьніцы Адама Міцкевіча трэба прызнаць неіснуючую цяпер буды-
ніну, адзіную, што прылягала да царквы і дзеля гэтае самае прычыны была разаб-
рана: яе разбурылі, каб даць магчымасьць адбываць працэсіі навакол царквы.

Такая разьвязка пытаньня зусім згодна з тэкстам «Dzіаdуw» — адзінай крыніцай
і пуцяводнай зоркай для бесстаронных і сумленных досьледаў.

Справа «сеlі Коnrаdа» выясьнена аканчальна: з жалем трэба прызнаць, што муры,
у якіх найвялікшы пясьняр нашае Зямлі перажываў найвышэйшыя мамэнты твор-
часьці, перасталі існаваць...

НА  НОВ ЫХ  Ш ЛЯ ХОХ

I.
У паэзіі форма і зьмест — неразьдзельны.
Неразьдзельны яны затым, што кожнае пачуцьцё, кожнае перажываньне і настрой

паэты, выліваючыся зь ягонае душы, мімаволі прымаюць тую адзіную ўласьцівую
для іх форму, той рытм, які адпавядае, калі так можна сказаць, рытміцы самога
перажываньня і настрою аўтара.

Жыцьцё мае незвычайнае багацьце рытму. На гэтым аснована багацьце формы
паэтычных твораў, складанае вякамі.

Усім вядома, што, прыкладам, старагрэцкі гексамэтар знаходзіцца ў самай цес-
най сувязі зь біцьцём чалавечага сэрца. Вядома такжа, якія рэзкія перамены ў рытме
сэрца адбываюцца ў залежнасьці ад перажываньняў чалавека. Дык зусім натураль-
на, чаму, прыкладам, дзеля ўрачыстага настрою адпавядае паважная актава, чаму
выглядала бы нечым дзікім, калі б гэную форму верша мы ўжылі дзеля нейкага

* Спраўджана на месцы камісіяй Белар. навук. т-ва7.
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гумарыстычнага апісаньня.
Як нічым не абмяжована разнароднасьць перажываньняў жывога чалавека, так

не абмяжована і разнароднасьць формы ў паэтычнай творчасьці. Праўда, кожная
эпоха мела свае погляды на тое, што дапусьціма і што недапусьціма ў паэзіі. I кож-
ная чародная эпоха, у сувязі з зьменай настрояў і агульных поглядаў грамадзянства,
ламала старыя формы і тварыла нешта новае, засуджанае ў свой чарод на ломку
новым пакаленьнем.

З гэтага погляду можна сьмела сказаць, што гісторыя літаратуры — гісторыя
разьвіцьця форм літаратурнае творчасьці — гэта найбольш поўнае адбіцьцё гісторыі
культуры народаў; тут найлепш выяўляюцца самыя глыбокія, самыя праўдзівыя настроі
і погляды грамадзянства, якое тварыла даную літаратуру.

Усё гэта вельмі ярка выяўляецца пры досьледах над разьвіцьцём беларускае
адраджэнскае літаратуры, якая ў зусім кароткі час перажыла тое самае, што другія,
старыя літаратуры перажывалі сталецьцямі. Болей таго: як у жыцьці жывое прыроды
антагенія і філягенія1 йдуць тым самым шляхам, таксама ў творчасьці паадзінокіх
паэтаў нашых мы бачым паўтарэньне лініі разьвіцьця ўсяе літаратуры народу.

Якімі беднымі па зьместу прадстаўляюцца нам цяпер першыя творы беларускіх
адраджэнцаў пачатку XIX сталецьця! I якая ж бедная форма іх твораў — твораў
Баршчэўскіх, Рыпінскіх, Чачотаў! Хаця ўсе яны ўглядаліся на нашу народную паэ-
зію як на ўзор, але ніхто зь іх не зраўняўся з народнымі песьнямі ні па сіле, ні па
шчырасьці пачуцьця і настрою. I не відаць у іх творчае іскры, а толькі малавартая
«работа».

Першым пісьменьнікам, які заслугуе на імя паэты-мастака, быў Дунін-Марцін-
кевіч. I мы бачым у яго значны поступ у форме, раўнуючы да папярэднікаў. Але
жыцьцё, якое ён малюе ў сваіх творах, яшчэ вельмі беднае. Яно ня можа глыбей
захапіць аўтара, ня можа зьмяніць сваей сілай біцьця ягонага сэрца. I паміма апісаў-
чае здольнасьці паэты, паміма мастацкіх абразоў у «Гапоне», форма верша яго
астаецца прымітыўнай — сылябічнай, — такой, дзе для выяўленьня рытму сэрца
нямашака месца.

На верш танічны пераходзіць Багушэвіч. Гэты паэта незвычайна горача перажы-
вае тое, аб чым піша: гора, бяду, крыўды народныя. Яго настроі — шчырыя, яго
перажываньні — заўсёды глыбокія і запраўды прымушаюць біцца мацней сэрца паэты
— ці то калі ён іграе на «Дудцы» — «над народу сконам»2, ці калі апісвае «Хрэсьбіны
Мацюка», або апавядае пра тугу па Бацькаўшчыне беларуса, закінутага доляй у
чужыну, — тугу, так добра знаёмую аўтару з асабістага жыцьця. У Багушэвіча бачым
і больш разнароднасьці ў вершаваньні. Але трэба сказаць, што Мацей Бурачок —
гэта не селянін, а толькі здэмакратызаваны шляхціц, сябра «вышэйшага» круга
грамадзянства. Яго славамі гаворыць не народ, а далёка адышоўшая ад народнае
масы інтэлігенцыя, узгадаваная пад усё нівэлюючым уплывам эўрапейскае
цывілізацыі, хоць і спачуваючая народу і разумеючая яго.

Пачатак XX сталецьця дае нам цэлы рад іменьняў беларускіх паэтаў — запраўд-
ных сыноў вёскi. А наперадзе ўсіх — Якуб Колас і Янка Купала. Гэта ўжо непадроб-
леныя выразіцелі настрояў і думак беларускае народнае масы. Яны — паэты з так
званай «іскрай божай». Пачуцьцё ў іх выліваецца з душы бурным патокам і шукае
для сябе адпаведнае формы. Iх духовае багацьце — вялізарнае. I форма ў іх адпавядае
гэтаму багацьцю — асабліва ў Купалы. Рытміка — незвычайна разнародная, як
разнародны і адценкі іх настрояў і перажываньняў. Пачынаючы ад вельмі прымітыўных
насьледаваньняў, з боку формы, расейскіх і польскіх паэтаў, яны крок за крокам
вырастаюць усё вышэй, прысвойваюць сабе найдасканальшыя формы верша
сучаснасьці. I ім усё яшчэ гэтага мала: яны разнаабразяць свой верш зусім самастойна
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і арыгінальна, бо ў створаныя другімі формы нельга ўліць свайго індывідуальнага,
выключнага, бо чыста нацыянальнага, беларускага зьместу.

Даўгую дарогу прысваеньня формаў сусьветнае паэтычнае творчасьці праходзяць
нашы песьняры. Чым вышэй узьнімаецца іх уласны дух, тым лягчэй для іх гэная
дарога, тым лягчэй вялікія мастацкія дасяганьні. Асабліва яскравы прыклад дае тут
Якуб Колас.

Успомнім перадваенную коласаўскую музу. Гэта — адбіцьцё душы беларускага
сялянства, толькі адбіцьцё, як у павелічаючым люстры. Гэта — ідэальная гармонія
прыроды, быццам «песьня хораў»3. I рытміка, і форма вершаваньня — у поўнай
меры адпавядаюць гэтаму зьместу. А заглянем да апошняга зборніку Коласа «Вод-
гульле» (Менск 1922 г.), перачытаем яго найнавейшыя, апошнія вершы, і шчырае
зьдзіўленьне абхопіць душу: ад сялянскае лірыкі Колас дайшоў да настрояў сучас-
нага нэрвовага, зь незвычайна зложанай псыхічнай арганізацыяй, «цывілізаванага»
эўрапейца. Штось нязьведанае дагэтуль творыцца ў яго душы:

Зь цёмных шчылін хтось нязнаны
Цені-страхі выклікае,

Штось ім шэпча, штось ківае,
Ды таемна, няўчытана.

Сьмех вясёлы зьбег няждана...
...................................................
Цені-страхі выпаўзаюць,

Іх ня бачыш, прачуваеш.
Штось чаруюць, заклінаюць
I таемна пагражаюць, —

Чым? У тым сіла, што ня знаеш.
     («Цені-страхі», 1921 г.)

Яму ў начной цішы звоняць нейкія дзіўныя песьні шкляныя шыбіны ў вокнах —
песьні чыста імпрэсіяністычнага характару:

Няма ветру, усюды ціха;
Шыбы ж звоняць — што за ліха?
Хто ў іх стукнуў? Хто чапае?
Ці то знак хто хоча даць,

Што згубілі мы дарогу,
Б’е трывогу,

Ходзіць, ўсіх прасьцерагае
I накладвае пячаць
На шляхі, дарогі тыя,
Дзе крыжы згнілі старыя,
Ці зумыслу пазьнімалі,
Як аджыўшыя свой час.

Хто такі ён? Невядомы,
Незнаёмы,

А мо дзе і сустракалі,
Мо зь ім бачылісь ня раз...

             («Звон шыбаў», 1921)
Так ад народнага пясьнярства Колас даходзіць да iмпрэсіянізму. Ведама, гэта

знаходзіцца ў цеснай сувязі зь яго асабістымі перажываньнямі апошніх гадоў. А ра-
зам з новымі матывамі, што родзяцца ў душы песьняра, ён — мо несьвядома —
знаходзіць і новыя формы, прыкладам якіх служаць прыведзеныя адрыўкі.
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Колас, а ў яшчэ вялікшай меры Купала, Багдановіч — гэта ўсё людзі, узгадава-
ныя агульнаэўрапейскай культурай. Яны, праўда, чуюць па-своему, «па-народна-
му», але свае думкі і пачуцьці высказваюць агульнай для ўсіх «эўрапейцаў» мовай.
Сваё, народнае яны прапускаюць празь нівелюючую прызму агульнаэўрапейскае
цывілізацыі. I праз рамантызм, рэалізм яны разам з усей эўрапейскай паэзіяй даход-
зяць урэшце да тых новых кірункаў, якія маюць агульнае iмя «нэарамантызму»: да
сымбалiзму, мадэрнiзму i г. д.

На гэтым яны i затрымліваюцца.
Але не затрымліваецца праца новых пакаленьняў паэтаў, якія ўсьцяж ламаюць

старое і на руінах працы папярэднікаў будуюць нешта новае. На эўрапейскім Парнасе
мы сустракаем цэлы рад такіх кірункаў, якія выяўляюць шуканьне новае будучыны:
гэта — футурызм.

Адкідаюцца старыя, прывычныя формы. Запаноўваець поўная свабода для рыт-
му, ня зьвязанага старым штучным падзелам на абмежаны лік строф. Iгра гукаў,
вольнасьці рытмікі — вось закон творчасьці футурыстычных кірункаў.

Новая літаратурная хваля, як рэакцыя проці ўсяго старога, пракацілася праз усю
Эўропу. Дакацілася яна і да Беларусі. А тут якраз зрабіліся вялікія перамены.

Беларусь (апрача Віленшчыны і Горадзеншчыны з старым віленскім цэнтрам
культурнага жыцьця і адраджэнскага будаўніцтва) перажыла Рэвалюцыю 1917 году,
перажыла дзяржаўны i сацыяльны пераварот, абаперты на дыктатуры пралетарыяту.
У Савецкай Беларусі ўтварылiся зусім новыя варункі жыцьця, парваўшыя ўсякую
сувязь з старой эвалюцыйнай дарогай, на якой адбывалася раней разьвіцьцё
здарэньняў. Новыя варункі, прызваўшыя да творчае працы самыя шырокія масы
нашага працоўнага народу, паставіўшыя гэтыя масы на кіраўнічае становішча, зусім
натуральна павінны былі вытварыць новую псыхіку ў народзе, зачапіць новыя стру-
ны ў душах людзей.

Дзень новы, новыя ночы,
Век новы: агню, дыму, попелу...
              («Босыя на вогнішчы»)

I век новых настрояў, новых перажываньняў і імкненьняў.
Новая псыхіка, «новая душа» народу павінна была знайсьці для сябе і новыя

формы выражэньня ў літаратуры. Сьвядомы разрыў з традыцыямі мінуўшчыны павінен
быў пакіраваць нашых новых народных пісьменьнікаў на той шлях, на якім і літаратура
адкінула ўсё старое, ужо перажытае.

Уплыў футурыстычных кірункаў у расейскай пралетарскай паэзіі вельмі сільны.
Уплыву гэтага не магла абмінуць і маладая беларуская пралетарская паэзія, але ён
тутака выяўляецца адно толькі ў разрыве з старымі традыцыямі і ў шуканьні новых
форм — больш свабодных, адпавядаючых новым духовым настроям і імкненьням
беларускае масы. Шукаць у беларускіх «наймалодшых» песьняроў сьляпога
насьледаваньня нечага гатовага, створанага футурыстамі другіх нацыянальнасьцей,
— пакуль што не прыходзіцца.

II.
Каб выявіць усё тое новае, што можна знайсьці у нашых «наймалодшых» пар-

насьнікаў, трэба было б акуратна сачыць за ўсім, што друкуецца наабапал гранічнае
мяжы, падзяліўшае Беларусь на «Савецкую» і «Польскую». На жаль, гэта пры
сучасных палітычных адносінах невыпаўніма. Да нас толькі час ад часу прыпадкам
даходзіць нейкая кніжка або газэта, друкаваная ў Усходняй Беларусі. Вось жа мы і
падойдзем да выяўленьня «новага» ў нашай паэзіі на аснове трох кніжачак: «Строма»
Уладзімера Дубоўкі (Вільня, 1923), «Босыя на вогнішчы» — паэма — Міхася Чарота
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(Менск, 1922) і «Уяўленьне» Уладзімера Жылкі. Першыя дзьве напісаны на Ўсходзе,
трэцяя — на Захадзе Беларусі.

Ужо першы зборнічак робіць дужа прыемнае ўражаньне тым, што ў ім не су-
стрэнеш традыцыйнае ў беларускай паэзіі маркотнасьці, суму, тугі, безнадзейнасьці.
Наадварот: тут чуецца новы, сьвежы павеў, новыя тоны. Мы ўжо ня бачым перад
сабой таго забітага, загнанага, утраціўшага сваю чалавечую сьвядомасьць лапатні-
ка-селяніна, які толькі й мог стагнаць, плакаць, наракаць на сваю долю, але ня быў
здольны сваімі рукамі каваць сабе лепшую будучыну. Бо з лапатнікаў-сялян ужо
стварыўся, вырас у шырокім разуменьні гэтага слова народ, каторы ня можа жыць
так аднабока, як жыў дагэтуль, ня можа праводзіць дні свае вечна ў адным настроі.

Уладзімер Дубоўка радыкальна разарваў сувязь з традыцыйным стагнаньнем.
Той дух, якім пранікнуты ўсе яго вершы, найлепей сьведчыць аб тым, што аўтар
пісаў іх не пад цяжкім ярмом чужацкае ўлады, а на волі, у варунках вольнага жыць-
ця. Столькі тут размаху, столькі моцы й веры ў сваю сiлу і сілу народную! Паэта ані
не «жальбуе», не шкадуе «тых дзянькоў, што жыцьцё даўно разьвеяла, як дым»4. У
ім чуецца маладая нарастаючая сіла, ня зьвязаная з старымі перажыткамі, і ён звара-
чаецца да адраджэнскае моладзі з закліканьнем:

Маладое пакаленьне,
Прачынайся, час прыйшоў.
Залатое Адраджэньне
Кліча ўсіх пад родны схоў!

А моладзь Дубоўкі, як і ён сам, жыве ўсімі ўласьцівымі моладасьці настроямі і
перажываньнямі. Які характэрны з гэтага боку хаця бы вершык «Зданьні»:

Вечар... П’яны вечар сваволі-траўня...
Вецер косы ночы расплёў, дуронік...
Салавей пяе над ракой, як слаўна!..

Сны сьніць сасоньнік...

Гукі тыя, зданьнi той цёмнай ночы
Кроў крынічаць... Млосьць захапляець волю...

Але ад гэнае «млосьці» сіла моладзі ня чэзьне: то — адно мімалётны5 настрой, які
хутка замяняецца другімі. I Дубоўка, папаўшы ў чужыну, захапляецца быццам
рэлігійным настроем, што мае сваім прадметам Бацькаўшчыну:

У песьнях я — на Беларусь малюся,
Як моліцца ля возера трысьцё.
..................................................
О,  Беларусь! Я на цябе малюся,
Тваім шляхом — прыйду ў шырокі сьвет,
Паміж людзей, народаў разьліюся,
Бы вецер-зух у жыце, у аўсе...

I за ночай маёвай у яго наступае дзень, у якім ужо нямашака і сьледу мляўкасьці:
Сьнег зьнікае... Сустракаюць маладу вясну,
сонца грэе, абуджае сьвет увесь ад сну.
Птушкі ймкнуцца супроць волі да сваіх краін.

«Час дахаты, час». —
Сьпеў чуваць адзін.

Кіну смутак я й маркоту аж на ніцы лозы
ў вечар гэты, вечар траўня, вечар нецьвярозы.
Вольны вецер я паклічу, як пяюць наўкола:
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«Час да хаты, час —
жыцьця майго золак»...

Зь ветрам, яснай бліскавіцай — ў небе паляцім,
Думкі, сэрца, кроў у жылах — ўсё мы адрадзім.
Толькі крыльле мне патрэбна, крыльле мне, хутчэй!

«Час да хаты, час», —
рвецца гук з грудзей...

Гэта — характэрныя рысы ў зьмесьце. Новае тут не ў самым зьмесьце, а ў тым,
як апрацованы тэмы, які настрой пануе ў душы паэты: новае — у рытміцы перажы-
ваньняў. Да апошняе аўтар дапасоўвае і форму, хаця йшчэ пераважна ня выйшаў за
межы старых форм верша: усё яшчэ ўжывае старога трыялету, каторы ў яго сам па
сабе нічога не гавора, — усё яшчэ ня вызваліўся да канца ад старое спадчыны.
Затое многа вольнасьці ў яго ў словатварэньні, многа цікавых гукавых эфэктаў.
Прыкладам:

Мітусіцца лістота мяцеліцай —
Мітульжынная, быццам дзьвіна.
Па аселіцы лёнам пасьцеліцца,
Завіхрыцца квяціста яна.

Слова «завіхрыцца» сустракаецца ў «Строме», здаецца, ажно тры разы. I «віхрыс-
тасьць» зьяўляецца асноўным тонам вершаў Уладзімера Дубоўкі.

Усё ж трэба адзначыць, што і гукавыя эфэкты, і словатварэньне ў Дубоўкі даволі
ўдачныя. Верш яго — мілазычны, музыкальны. Тут «старая спадчына» якраз аказвае
вельмі добры ўплыў на аўтара: яна не дае яму ўтраціць пачуцьця меры, не дае і
нарушыць гармонію грубымі дысанансамі, ці то ў гуках, ці то ў словах.

Новы дух яшчэ ярчэй выяўляецца ў паэме Міхася Чарота «Босыя на вогнішчы».
Гэта абраз народных настрояў у часох сацыяльнае рэвалюцыі і зьмяняўшых адна
адну чужаземных акупацыяў. Яшчэ лепш: гэта — гісторыя апошніх гадоў у на-
строях, так часта зьмяняўшыхся.

I гэты твор вызначаецца сілай парываньняў, магутным размахам, уласьцівым
падняўшамуся на барацьбу народу. Розьніцца ён ад папярэдняга незвычайна ярка
выражанай пралетарскай ідэалёгіяй. Савецкая беларуская прэса нездарма адзначы-
ла выхад паэмы «Босыя на вогнiшчы» як пачатак запраўднае беларускае пралетарс-
кае паэзіі. Ды так яно й ёсьць: пісьменьнікі, якія ў гэты мамэнт выяўляюць
пралетарскую ідэалёгію, бадай, усе вырасьлі да пачатку сацыяльнае рэвалюцыі, і ў
іх творчасьці відаць яшчэ вельмі многа «старое спадчыны». Міхась Чарот ад гэнае
спадчыны зусім вызваліўся. Ён б’ець словам, быццам молатам, а незвычайна эляс-
тычная форма яго верша нічым ня зьвязвае лёту думкі. I здаецца часамі, што паэта
вярнуўся да тае нявырабленае формы народнага верша, якая пануе ў большай част-
цы пісаных народных вершаў-гутарак. Але гэта толькі здаецца: бо заўсёды рытм
выводзіць песьняра на належны шлях, не даючы яму ўпасьці да роўня гэных наіўных
вершаваных гутарак. Вось, дзеля прыкладу, другая песьня паэмы:

—  Пажар на Усходзе!
Таварышы, ур-р-ра!

— Што вы, шалёныя, годзе!
Што вам ня шкода дабра?
Усё, што зьбіралі вякамі,
Сёньня марнее ў агні...
— Маўчы! Мы цябе кулакамі,



12 9

Чуеш?! Ні-ні!
Цэрквы, палацы, харомы —
Памяць мінулага — з дымам!

Што не запалім мы — зломiм!
Зьнізу наверх усё падымем!
Страшна вам? страшна?
Пажару агонь ломіць вочы?
Затое нам відна ўночы...6

Маліцеся, грэшныя, небу,
Рукі угору узьняўшы.

Вас не паслухаюць хмары.
Таварышы!

Што нам трэба?
— Пажа-ары!

Мы падалі гэты адрывак як незвычайна характэрны для псыхалёгіі масаў паў-
стаўшага народу — «збунтаваных рабоў». Жаданьне зьнішчэньня, імкненьне зла-
маць, пусьціць з дымам усё, што напамінае аб старой няволі... У такі мамэнт маса не
памятае — што яна нішчыць твор яе ж уласнае працы. У гэтым зьменным рытме, у
няроўным вершу чуецца рытм перажываньняў збунтаванае масы, народнага натоўпу,
зь якога падаюць перуны і бліскавіцы рэвалюцыі.

Такое адчуваньне душы масы робіць тое, што вершы Міхася Чарота становяцца
незвычайна блізкімі, бо лёгка зразумелымі, для таго чытача-пралетара, для якога
пісаны. Рытміка яго вершаў зусім адпавядае рытміцы перажываньняў і паэты, і масы.
А рытміка ў кожнай песьні зьмяняецца, у кожнай песьні новая: то апісваецца мамэнт
трыюмфу «босых», то пабеда «чорнага арла» — нямецкага мілітарызму, то ізноў на
сцэну зьяўляюцца чырвоныя сьцягі, каб уступіць месца беламу каню
ўлана...

Хмары, дзе заход,
Падняліся...

— Што? зноў непагода?
— Вецер! — крычыць народ, —
Вецер, уздыміся!..
Вецер адказвае: «Згода!»

Хто слабы — дзяржыся!..
Змаганьне йдзе ўсё далей. Ліецца кроў. Бягуць людзі. «Іх рукі, ногі ў крыві»...

А ўсё ж паэта верыць у канчальную перамогу свае ідэі і заканчвае паэму клічам:
Іграйце песьню, трубачы!

Тру-ру-ру, тра-та-та!
Гэй, за намі, бедната!
На дарозе макрата...7

Тухне вогнішча ў крыві.
Песьню йграйце: «дзінь-дзі-ві!»
Каго зловіш — разарві,
Хто ня наш — таго даві...

Босы хто — за намі ўсьлед,
Хто убогі, хто разьдзет...
Гэй, за намі — ў новы сьвет!..
Цёпла там і там прастор,
Небасхіл там повен зор...
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Сонца тчэ жыцьця узор!..
Там спачынеш, бедната...
Тру-ру-ру, тра-та-та!

Ня дзіва, што паэма мае вялікі посьпех у народзе. Літаратурны крытык У. Ігна-
тоўскі у сваей стацьці, далучанай да першага выданьня паэмы, кажа паміж іншым:
«Магчыма лічыць, што паэма «Босыя на вогнішчы» для выяўленьня сутнасьці вя-
лікай рэвалюцыi на Беларусі зрабіла тое самае, што зрабілі паэмы А.Блока «Двенад-
цать» і «Скiфы» для выяўленьня сутнасьці агульнарускай рэвалюцыі».

Паскольку Міхась Чарот выяўляе ў сваей паэме духовую сутнасьць рэвалюцыi
сацыяльнай, пастольку Уладзімер Жылка ў «Уяўленьнi» адтварае псыхалягічны бок
нацыянальнае рэвалюцыі. Запраўды, Беларусь усё яшчэ перажывае незакончаную
нацыянальную рэвалюцыю, калі так гожа назваць той вялікі працэс прабуджэньня
ўсіх духовых сіл нашага народу, што адбываецца на нашых вачох. Гэта ўжо не
эвалюцыйнае ўсьведамленьне сваей нацыянальнай прыналежнасьці: гэта — бурны
творчы парыў, выяўленьне ад вякоў зьбіраўшыхся сіл у нашым народзе. I не дарма
свой твор аўтар назваў «Уяўленьнем»: бо працэс прабуджэньня нацыянальнае
сьвядомасьці за апошнія гады пайшоў такім шпаркім тэмпам, што ў ім дзеець не
рэфлексія, не разважаньне, а іменна ўяўленьне ўсяе велічы нацыянальнае ідэі, уяўленае
ў адзін мамэнт.

I Жылка таксама, як Міхась Чарот, разрывае сувязь з «старой спадчынай» і шу-
кае для свайго «Ўяўленьня» новае формы. Форму гэту ён знаходзіць у найнавей-
шых расейскіх паэтаў з Андрэем Белым на чале. Ламаньне традыцыяў мінулага
становіць галоўную рысу ў вершаваньні Жылкі.

Радасьць мая велікодная
Сына, пазнаўшага Маць!
Песьняй прадвесьня лагоднаю
Ўсіх я пачну абдараць.

— так пачынае аўтар першую песьню «Ўяўленьня». I — песьня за песьняй — дае
абраз таго, як адбылося ў яго душы ўяўленьне вялікага Адраджэньня народу бела-
рускага.

Для прыкладу даем тутака пачатак другой песьні:
Запраўды,
Радасьць — рацыя: —
Бацькаўшчына Беларусь
Ёсьць
Наймалодшая Нацыя.
З будняў блядых
Чорная косьць
Разьдзьмухала Рух
Стараны
Вёсак і сёлаў.
Перуны завірух
Ў захапленьні
Грымяць аб адным: —
Паўнагучна Адраджэньне!

i т. д.
Нельга сказаць, каб гэта было найлепшае месца ў творы Жылкі: яно, бадай,

найслабейшае з сваей «рацыяй» і «нацыяй». Але і ў гэтай жа форме могуць быць
мастацкія абразы, ды яны запраўды ёсьць, — узяць хоць бы песьню чацьвертую,
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якая канчаецца сільнымі радкамі:
... наш Дух,
Даючы рух,
Жыцьцё,
Праз крыўду, зьдзекі
I забыцьцё,
З прадвеку,
З гадоў старых
Быў захаваны.
I вось — нязнаны —
Сягнуў тварыць.
I зь першых дзён
Змог сну палон
I ночы глуш,
Мужычых душ
Зьявіў красу
I бель.

Асабліва пекныя адрыўкі, дзе Жылка ўдарае ў народны тон — тон народнае песьні
(п.8 X). Дый усюды многа мілазычных, музыкальных сукладаў, такіх сьпеўных, што
як бы просяцца, каб іх пяяць. Цікаўная з гэтага боку п. III, у якой у рыфмованых
канчатках націскі стаяць па трэцім складзе ад канца і прыдаюць асаблівае хараство
вершу:

А было пагана як: —
Ветры дзьмулі лютыя,
Спалі паслухмяныя
Вёскі, сьцюжай скутыя...9

Кожная песьня, выражаючы іншы мамэнт «уяўленьня» нацыянальнага адра-
джэньня, напісана другой формай і другой рытмікай, што дае твору асаблівую жы-
васьць. I хоць бы з гэтага толькі боку рэч гэта зьяўляецца дужа цікаўнай: «новае» ў
ёй выяўляецца мо найбольш поўна, найбольш усестаронна — і з боку зьместу, і з
боку формы.

Усе тры разгледжаныя аўтары шукаюць новых дарог у сваей творчасьці. Яны
даюць новыя формы для новых настрояў і перажываньняў, але трудна сказаць, як
далёка зайдуць яны ў сваіх шуканьнях. Пакуль што нічога закончанага, ясна сфар-
муляванага вывесьці з гэтых спроб нельга: яны ў значнай меры не арыгінальны, а
пазычаны — насьледаваньні. Аднак ужо самы факт шуканьня новых дарог сьвед-
чыць аб агульным поступе ў разьвіцьці нашае паэзіі «наймаладзейшых»: працай
творчай і пачуцьцём красы яны здолеюць знайсьці тую лінію разьвіцьця, якая, не
абніжаючы іх твораў з мастацкага боку, будзе найбольш, найпэўней адпавядаць новым
настроям і новым імкненьням «новага беларуса».

НЯЗНА НЫ ВЕ РШ  В ІНЦУК А ДУНІНА-МА РЦІ НК ЕВ ІЧА

Заўтра Спаса, кажуць людзе,
У Тарасэвічах кермаш будзе:
Трэба ехаць, падзівіцца,
У цэркві Богу памаліцца;
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Потым шмыгнуць да двара
Павіншаваць Гаспадара. —

— «Паночку Яночку! дай табе Божа
За год даждаці сьвятога Спаса,
Каб як лес расло усякае збожжа,
Дык будуць пірагі і густая каша;
Не купляй мяса, а з сваей гавяды,
Здаровай, маладой і тлустай, як лані,
Кармі сямейку, гасьцей і чаляды,
Дык ўжо ж тады будзеш Панам на ўсе сані!
У бочках, яндоўках і усякай пасудзе
Каб не выбіралась гарэлка, мёд, пiва,
Няхай п’юць удоваль добры і злы людзі,
На завісьць непрыяцелям і усім на дзіва.
Кінь жыцьцё бурлацкае, а пашукай жынкі,
Маладой, прыгожай і любяшчай цебе,
Каб усі зайздравалі і глыталі сьлінкі.
Тады будзеш шчасьліў, жывучы як у небе.
А за такое, хоць дурное, мае павітаньне
Дай чарку гарэлкі ды палюбі шчыра, — то зь мяне і стане».

            Вінцук Дунін-Марцінкевіч.
5 серпня 1868 року
Корытна.

Гэты верш Марцінкевіча быў надрукаваны бяз прозьвішча аўтара ў газэце «Мин-
ский Листок» у № 165, страніца 2, у 1902 годзе. Тарасэвічы, вёска i маёнтак, зна-
ходзяцца ў Бабруйскім павеце, гміна Гарадок. Вёска знаходзіцца ў 25 вярстах ад
Бабруйска і ў 13 вярстах ад станцыі чыгункі Ясень. Вёска Тарасэвічы мае царкву
пад ваззваньнем Праабражэньня, збудаваную у 1818 годзе памешчыкамі Ась-
вяцімскімі. Тарасэвічы — уласнасьць паноў Вайніловічаў так, як і Корытна. Корытна
таксама Бабруйскага павету. Арыгінал верша знаходзіцца ў багатым беларускім архіве
інж. Рамуальда Зямкевіча1 ў Варшаве, а перайшоў туды ад пана Ксавэрага Вайніловіча,
уласьніка маёнтку Корытна. Пан Ксавэры Вайніловіч, вялікі любіцель беларушчыны,
памёр сёлета ў Варшаве.

Рэдакцыі «Зах. Беларусі» ўдалося ўстанавіць, што гэты верш быў напісаны Дунін-
Марцінкевічам да Яна Луцкевіча, бацькі вядомых беларускіх дзеячоў Ів. і Ант.
Луцкевічаў, які ў канцы [18]60-х гадоў арандаваў успомнены ў вершу двор Тарасэ-
вічы ў Бабруйшчыне, ня быў яшчэ жанаты ў 1868 г. і знаходзіўся ў блізкіх адносінах
з нашым пісьменьнікам. Ян Луцкевіч радзіўся ў 1831 годзе і памёр у 1895 г. Сыны
яго добра памятаюць, што такі ж рукапіс знаходзіўся ў паперах бацькі.

«БУНТ ПРОЦІ БОГА »

Запраўды, «бунтам проці Бога» можам назваць той процірэлігійны рух, які
шырокай хваляй разьліўся па ўсей Савецкай Беларусі.

Рух гэты зьяўляецца не самастойным, а узьняўся як адзін з мамэнтаў у агульна-
савецкім паходзе проці старых рэлігійных традыцыяў. Ён у роўнай меры выступае
проці ўсіх рэлігійных кірункаў, зачыняючы і аддаючы да ўжытку культурных устано-
ваў і работніцкіх клюбаў і праваслаўныя цэрквы, і каталіцкая касьцёлы, і жыдоўскія
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сынагогі.
Сацыяльная рэвалюцыя, як і некалі Вялікая француская рэвалюцыя, разьбівае ўсе

аўтарытэты, усе перажыткі старога ладу. Старарэжымнае дзяржаўнае сужыцьцё, так
сама, як у гэты мамэнт жыцьцё Польшчы, цесна зьвязана з царкоўнасьцяй. I гэта ў
свой чарод выклікае у тварцоў новага ладу асабліва варожыя адносіны да царквы
наагул, а разам з тым i да таго, на чыё імя пазываецца царква: да ідэі Бога.

Савецкая ўлада стараецца выкараніць старую ідэю Бога з узгадаваньня новых
пакаленьняў, з школаў, з учэбнікаў. Нас паведамляюць аб такіх фактах рупнасьці
цэнзуры, як канфіскацыя дужа пекнага выданьня школьнае кніжкі да чытаньня за
тое, што тамака адзiн раз успомнена імя Бога — і то ў народнай прыказцы: «праўда
хоць груба, ды Богу люба»...1

Побач з антырэлігійнымі працэсіямі, з карыкатурамi на сьвятых творыцца спэ-
цыяльная літаратура, якая мае на мэце разьбіваць аўтарытэт Бога. I гэта выклiкае ў
нашай памяці некалькі мамэнтаў з нашае старое, даваеннае літаратуры.

Дый ня толькі з нашае, беларускае: нам успамінаецца «бунт проці Бога» ў найвя-
лікшым па сваей сіле творы Адама Міцкевіча — імправізацыі яго ў III часьці
«Дзядоў», калі паэта, узбураны тымі крыўдамі, што Бог судзіў быў польскаму наро-
ду, адкідае справядлiвасьць і міласэрдзе Бога і кліча:

То мана, што крыніца Любві — у Табе:
Ты — толькі Мудрасьць адна!..

Такое ж «бунтарства» бачым у творах найвялікшага польскага паэты сучаснасьці,
Высьпянскага, а Ян Каспровіч кідае горкія словы ўпекі валадару сьвету, што «пыл
зорак перасыпвае ў сваей залатой клепсыдры» і невядома на што «плодзіць жыць-
цё», якое павінна клясьці стварыцеля...

Бунт проці крыўды, якая пануе на сьвеце, даводзіць і цэлы рад беларускіх паэтаў
да «бунту проці Бога», каторы ня хоча ці ня можа зьніштожыць, перамагчы зло.

* * *
Храналягічна першым у гэтым радзе зьяўляецца беларускі рэвалюцыянэр-паў-

станец Костусь Каліноўскі, дзеяч 1863 году. З агульнага тону яго пісаньняў можна
судзіць, што Каліноўскі быў чалавекам веручым у Бога. Але яго перадсьмертныя
перажываньні у вастрозе, тая кара сьмерці, якую прысудзілі яму за незвычайна
сільную любоў да свайго сярмяжнага беларускага народу, тая цяжкая пакута, като-
рую безь ніякае віны цярпеў гэты народ і каторай перамагчы ня здолелі ўсе высілкi
лепшых людзей нашага краю, — усё гэта выклікае ў апошні перад сьмерцяй мамэнт
страшэнна горкі, безнадзейны настрой у Каліноўскага. Бог пакінуў яго, яўна
адвярнуўся ад тае справы, за якую Каліноўскі і тысячы другіх ідэалістаў аддалі сваё
жыцьцё... Бог «за нашу Праўду» стаў нас караць... Бог спрадвеку судзіў нам згінуць...
Але вера ў «нашу Праўду», у справядлівасьць вызваленчае ідэі у Каліноўскага такая
магутная, такая глыбокая, так яго захоплівае, што ён у перадсьмертным вершу-
разьвітаньні гаворыць:

Калі за нашу Праўду Бог нас стаў караці
Дый ў прадвечнага суду вялеў прападаці, —
То мы прападзем марна, а праўды ня кінем,
Хутчэй Неба і шчасьце, як Праўду абмінем!

Так чалавек веручы, зьняверыўшыся ў перавазе дабра над злом, праўды над
крыўдай, гатоў у мінуту сьмерці адрачыся збаўленьня душы, гатоў адрачыся шчась-
ця вечнага і самога Бога — дзеля трыюмфу «нашае Праўды»...

Вуснамі Каліноўскага прамаўляе ўчуцьцё нацыянальнае — патрыятычнае. Другі
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з чароду паэта-«бунтар», Мацей Бурачок, стаіць на чыста сацыяльным грунце, калі
наракае на Бога, што той «ня роўна дзеле» (у «Дудцы беларускай»), калі ад імя
беларускага селяніна кідае Богу горкі жаль свой: ён шкадуе, шго яму дадзены дар
слова, бо слова праўды астаецца пустым гукам, — шкадуе, што яму дадзены вочы,
«каб душа балела, гледзючы на долю, каб сэрца шчымела і рвалася з болю, каб
было чым плакаць і ўдзень, і ўночы»2, — шкадуе, што мае вушы, «каб чуць, як
зьвякаюць ланцугі на людцах»... Шчырым трагізмам веець ад слоў гэтага безумоўна
веручага «бунтара», калі ён кажа:

Ня зьдзекуйся ж, Божа, нада мной, над імі:
Парабі усіх нас, як камень, глухімі!
Вазьмі усе змыслы, покі прыйдзе Праўда,
Бо жыць безь яе нам невяліка наўда!

I ён проці свае волі бачыць сябе прымушаным «біцца з Богам» — усё за тую ж
самую «нашу Праўду», аб якой гаварыў Каліноўскі напярэдадні расстрэлу3:

Прасіў я суседзяў са мной падзяліцца,
Памагчы крыж несьці, як «з Богам ня біцца».
Абсьмяялі людзі мяне, як дурнога,
Да цябе паслалі, да самаго Бога:
Там, казалі, праўда, тут тыкеле сіла!
Даўней, кажуць, праўда па сьвеце хадзіла,
Жабруючы ж зьмёрла, а людцы схавалі,
Каменем накрылі, зямлю пааралі,
Каб ня чуць, ні ведаць аб ёй ані весьці.
Ды цяпер і кажуць: «Праўда ў небе гдзесьці»...

        («Праўда»)
Хоць у канцы аўтар і просіць Бога, каб паслаў Праўду зь неба назад на зямлю, —

ды ўва ўсіх падобных зваротах Мацея Бурачка да Бога чуецца той самы «бунт», за
які некалі лішне руплівыя прадстаўнікі кліру гатовы былі выклінаць вялікага Адама4...

Чвэрць веку прайшло паміж сьмерцяй Каліноўскага і напісаньнем «Дудкі бела-
рускай». А яшчэ праз чвэрць веку пачуўся магутны голас найвялікшага беларуска-
га волата слова — Янкі Купалы, найбліжэйшага да нас, найбольш сучаснага.

Янка Купала — запраўдны павадыр беларускага народу. Ён — прарок адраджэньня
і вызваленьня беларусаў з эканамічнае, палітычнае і духовае няволі. Голас яго — то
ўжо ня голас забітага, загнанага селяніна-гаротніка: ён прамаўляе ад імя ўсяго
многамільённага, цяжка пакрыўджанага беларускага народу. Голас гэты грыміць,
быццам гром, — у ім чуецца крык мільёнаў — востры, рэзкі пратэст проці нічым не
заслужаных крыўд і зьдзекаў. То голас бунту ня толькі проці валадароў дачасных на
зямлі, але і проці спрадвечнага валадара «і неба, і зямлі».

Мы маем на думцы верш Купалы «Цару неба й зямлі», поўны горкае ўпекі Богу,
каторы, пры ўсей сваей магутнасьці, ня можа вызваліць народу беларускага ад Ім
жа створанай бяды і цьмы, каторы «прадаў на глум і годным і нягодным усё, што
ёсьць сьвятым для нас і ў нас». Купала па-мастацку малюе абраз народнае нядолі, за
якую вінаваціць Бога, і канчае свой твор поўным трагізму крыкам:

I ты глядзіш на гэта усё з патоляй,
Глядзіш, маўчыш, як падзямельля мур;
Мальбы няшчасных: «праўды! шчасьця! долі!»
Ты глух паняць, паслаць маланкі бур!
Паймі! Пачуй! Сон наш і свой стрывожы!
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Закон і суд свой праведны пашлі...
Вярні нам Бацькаўшчыну, Божа,
Калі ты цар і неба, і зямлі!..5

* * *
Усе вышэйпералічаныя нашыя песьняры — людзі сьвецкія, для якіх жыцьцё і

шчасьце народу на гэтым сьвеце — першая і найважнейшая справа. I гэта — для
нікога ня дзіўна, гэта — зусім зразумелая рэч. Затое зусім асаблівае месца сярод
гэтых асаблівых «бунтароў проці Бога» займае беларускі паэта — ксёндз каталіцкі.
Над ім і трэба нам супыніцца з адпаведнай уважлівасьцяй.

Гэта — кс. Стаповіч, мянюшка — Казімір Сваяк, які без пары зышоў у магілу ў
1926 годзе6.

Кс. Стаповіч, яшчэ дзецюком быўшы, вельмі горача і балюча адчуваў сваей
незвычайна чуткай душой вялікую драму працоўных. Лішне добра прыгледзеўся ён
з малых гадоў да ўсіх нягод і зьдзекаў, якія церпіць сялянская маса — тут, у Беларусі.
Прыгледзеўся і да мук мястовага работніка, бачыў, як у вялізарнай сталіцы царскае
Расеі — Пецярбурзе — з мазаля работнікаў тварылася і расло ўсялякае багацьце, як
працу беднаты пажыралі дармаеды. I ўсё гэтае запісваў у сваім штодзёньніку, і на
ўсё гэтае шукаў рады-леку.

Узгадаваны ў каталіцкім духу, сам прадстаўнік каталіцкае царквы, кс. Стаповіч
ува ўсім гэтым павінен быў бачыць «Найвышэйшую Волю». Але тая рэлігія, у якой
ён шукаў адказу на ўсе жыцьцёвыя пытаньні, загадвала яму верыць, што гэтая
«Найвышэйшая Воля» разам з тым зьяўляецца і «Найвышэйшай Справядлівасьцяй».
Тым часам жыцьцё яму на кожным кроку паказвала, што не справядлівасьць, а сіла
дужэйшага пануе над сьветам і дыктуе яму свае законы. Шчыры беларус, гарачы
адраджэнец, — кс. Стаповіч бачыў, што народ беларускі пакутуе ў падвойнай няволі:
і сацыяльнай, і нацыянальнай — духовай, а віны гэтага паняволенага народу, якая
апраўдала бы «Найвышэйшую Справядлівасьць», ніяк знайсьці ня мог. Дык, падобна
да таго, як некалі беларускі рэвалюцыянэр-паўстанец Костусь Каліноўскі, і наш Сваяк
утраціў веру ў гэную «Найвышэйшую Справядлівасьць», якая ня хоча ці ня можа
скрышыць перунамі свайго гневу ўсю крыўду і ўсё злое на сьвеце...

Для каталіцкага ксяндза — гэта ж вялікая трагэдыя. I тым больш вялікая, што ён
навет ня мог ні зь кім з сваіх таварышоў дзяліцца сваімі думкамі аб гэтым, што
наагул хацеў шчыра верыць у Моц і Справядлівасьць Бога! Можа, гэта і пабуджала
яго шукаць выхаду для сваіх думак у паэзіі, дзе — пад мянюшкай Казіміра Свая-
ка — толькі і мог шчыра боль душы сваей высказаць.

Праглядаючы томік яго вершаў «Мая ліра», выданы Беларускім выдавецкім та-
варыствам у 1924 годзе ў Вільні, мы і бачым усюды крык роспачы «душы збалелай,
з мук ашалелай», бачым страшэнную духовую драму паэты-ксяндза, утраціўшага
веру ў Найвышэйшую Справядлівасьць. Сваяк незвычайна балюча адчувае гора і
няволю беларускага працоўнага народу, усей душой любіць сваю Бацькаўшчыну
Беларусь, сумуе, што слабыя сілы яго не даюць яку магчымасьці стануць у рады
актыўных барацьбітоў за вызваленьне яе, бо «з рук божага Даўцы» ён ужо не
чакае «збаўленьня з долі апляванай»7, бо «збаўленьне» гэтае вымагае — барацьбы!

I толькі ў самым бяздоньннi няверы
Іскра надзеі у попеле тлее:
Іскра надзеі, што рана бязь меры
Долі народнай душы разагрэе.
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Іскра надзеі пажарышчам стане,
Аж твар схаваюць нябесныя зоры,
I дух народны адважна паўстане:
Раўняці будзе даліны і горы8.

Сваяк вачыма душы шукае «сільных між браці паганай» і верыць, што вось
нарасьце пакаленьне, якое:

Будаваць будзе на зломах Айчыны
Рукой магутнай з агнём Прамэтэя,
А сам, як згіне, дасьць тастамант сыну,
Каб не змалела Айчыны ідэя...

Як маглі зьмясьціцца такія думкі і імкненьні пад чорнай ксяндзоўскай сутанай?!
Вось у гэтым і трагэдыя Сваяка, якая пэўне ж ня ў меншай меры, чым сухоты,
нішчыла яго кволы арганізм. Душна і цесна было яму ў тых путах, якімі скаваў яго
духоўны стан. А разарваць гэтыя путы не было ўжо сілы: ані фізiчнай, бо цела ўсьцяж
слабела, ані духовай, бо патрэба верыць, вытвараная9 ў ім усенькім узгадаваньнем,
не пазваляла яму фармальна адкінуць тое, што фактычна ў ім замерла.

Дык цяжкім сумам і адчаем веець ад усей паэзіі Сваяка. I адзінай аддушынай,
адзінай пацехай у ягоным жыцьці, поўным трагізму, была тая новая вера, якая па-
троху пачала замяняць Сваяку старую веру ў Бога: гэта — вера ў свой народ. I ў
сваім «Тастаманце» Сваяк адказвае гэту веру і прыяцелям сваім, а ворагам народу
кажа:

А тым, што як вужак асьліняць нас ядліва,
То жартам панскім, то замовай агідлівай,
Скажу, што будзе час, калі, прытоптаны нагой,
Вы скажаце: «Вось Беларусь пайшла аднак гарой!»

* * *
Разглядаючы гэтыя выступленьні нашых песьняроў, мы павінны ўсё ж такі адзна-

чыць, што іх «бунт проці Бога» яшчэ даволі далёк ад сучаснага «паходу проці Бога»
ў Савецкай Беларусі. Гэта ўсё яшчэ бунт ня проці ідэі Бога, а проці бясьсільля гэтае
ідэі перавярнуць, перастроіць чалавечае жыцьцё на асновах праўды, справядлівасьці.
Гэта бунт проці таго, што прадстаўленьне аб Богу як аб ідэале на кожным кроку
сустракаецца з фактамі, якія пярэчаць атрыбутам божства. Гэта выяўленьне
страшэннага болю душы, якая мучыцца ад расчараваньня, ад немагчымасьці знайсьці
ў жыцьці апраўданьне для свайго ідэалу божства.

Зусім другое бачым мы ў новай беларускай пралетарскай паэзіі. Тут ужо яўнае
адкіданьне ідэі Бога, тут барацьба з гэтай ідэяй:

Цэрквы, палацы, харомы —
Памяць мінулага — з дымам!

кліча Міхась Чарот у сваей паэме «Босыя на вогнішчы».
Тут «бунт проці Бога» ня веры, а — бязьверыя. I на гэты шлях узышоў у апошні

час і Янка Купала, які заместа веры ў Бога стварыў сабе, як і Сваяк, новую веру —
веру «ў свой народ, свой край і самаго сябе» («Спадчына»10)11.
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У С ПРАВЕ  ЗВАРОТУ
БЕЛА РУС КА Е КУЛ ЬТУРНАЕ МА ЕМАСЬЦІ

У Менску — сэрцы Ўсходняе Беларусі — стварыўся магутны цэнтар творчае
беларускае культурнае працы.

Пачатковыя і сярэднія беларускія школы (школы першае і другое ступені), уні-
вэрсытэт, у якім, апрача прадметаў беларусазнаўства, па-беларуску пачынаюць ужо
выкладаць і такія прадметы, як агульная тэорыя права і др., цэлы рад беларускіх
культурных установаў зь Інстытутам беларускае культуры на чале — вось тыя кузьні,
у якіў выковываецца Новая Беларусь.

Сярод гэтых установаў зварачае на сябе ўвагу, паміж іншым, Беларускі нацыя-
нальны музэй.

Зь вялікім напружаньнем, зь вялікай затратай энэргіі і працы зьбіраюць тамака
беларускія культурныя працаўнікі ўсё тое, што дае прадстаўленьне аб творчай сіле і
духовай індывідуальнасьці Беларускага народу. І нядзіва: гэта ж трэба прыпомніць,
што расейскі царскі ўрад у працягу сотні гадоў стараўся зьнішчыць у Беларусі ўсе
сьляды яе даўнае самабытнасьці, што гэты ўрад павывозіў зь Вільні і другіх местаў
нашае Бацькаўшчыны найбольш цэнныя культурныя памяткі, што гэты вываз у часе
сусьветнае вайны зрабіўся масавым, а шмат з таго, што не пасьпелі вывезьці расейцы,
згінула ў часе ваенных падзеяў, якія разыгрываліся на беларускай тэрыторыі ў працягу
сямёх гадоў.

Вось чаму зьбіраньне менскага музэю сустракаецца зь вялікімі труднасьцямі,
калі справа йдзе аб згуртаваньні тамака памятак нашае дзяржаўнае мінуўшчыны і
старадаўнае культуры. Сучасныя вырабы нашага народу, як паказалі экспанаты
беларускага аддзелу на сельскагаспадарскай выстаўцы ў Маскве, яшчэ можна
знайсьці ў нашай вёсцы. Але гістарычныя памяткі трэба шукаць далёка па-за межамі
Беларусі: у вялікіх музэях Пецярбурга і Масквы, а таксама і на Захадзе — у Варшаве
і Кракаве, куды іх ад нас вывозіла польская інтэлігенцыя, манючыся гэтак ня даць
забраць іх у расейскія сабраньні.

Неяк у рукі пішучага гэтыя радкі папаў нумар выдаванае ў Менску беларускае
газэты, у якім успамінаецца аб ахвяры Беларускаму Музэю адным з расейскіх му-
зэяў нейкіх фігураў ці чагось падобнага. Ведама, кожная ахвяра — рэч добрая. Толькі
ж менскім беларусам няма патрэбы аглядацца на ахвяры: яны маюць поўнае права
— і з гэтага права павінны скарыстаць! — на паварот у Беларусь усіх тых беларускіх
гістарычных і культурных памятак, што апынуліся ў расейскіх музэях.

Бяз сумліву, памятак гэтых — незвычайна многа. І хаця шмат чаго вывезена ўжо
ў Польшчу пад відам польскіх рэчы (быццам затым, што ўсё гэта адносіцца да часоў
прыналежнасьці Беларусі да Польшчы!1), аднак, пашукаўшы добра ў Пецярбурзе і
Маскве, можна было бы напоўніць Беларускі Музэй у Менску прост бясцэннымі
для беларусаў прадметамі.

Права беларусаў на тое, што імі створана, — бясспрэчнае. Трэба бы толькі, каб
гэтым занялася адна з паважнейшых беларускіх навуковых установаў, каб была
створана адумысная камісія з спэцыялістаў, якая б і занялася вышуківаньнем і рэв-
індыкацыяй беларускіх гістарычных і культурных цэннасьцяў.

Цікава толькі, ці Беларуская Сацыялістычная Радавая Рэспубліка акажацца на-
столькі «важкай» установай, каб да голасу яе прыслухаліся «старэйшыя браты»,
што запраўды кіруюць усенькім «Саюзам Сацыялістычных Радавых Рэспублік»?
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НА Ш КУЛЬТ УРНЫ РО С Т

Аб моцы народу гаворыць ня гэтулькі яго вонкавае жыцьцё, сколькі сіла ягонага
духа, сколькі захаваны ў яго душы запас творчае энэргіі, выяўленьнем якое і
зьяўляюцца гэтыя вонкавыя формы грамадзкага жыцьця. Бо гэтыя формы народ
творыць у барацьбе, і яны ня зразу стаюцца ідэальнымі, ня зразу аказваюцца зусім
прытарнаванымі да ўнутранага жыцьця народнае душы.

З боем тварылася наша народная школа ў Заходняй Беларусі. І хаця ў гэтай
барацьбе перавага на мамэнт аказалася на старане варожае нам сілы, але факт існа-
ваньня тут за апошнія гады каля 400 беларускіх народных школ1 і дзьвюх вучы-
цельскіх сэмінарыяў2 не прайшоў бяз сьледу нават пасьля прымусовага закрыцьця
гэтых школ: тыя чатыры сотні сьвядомых беларускіх культурных працаўнікоў,
прымушаных цяпер да бязьдзейнасьці, — гэта ж запас нашае нацыянальнае творчае
сілы, які знойдзе для сябе выхад пры першай перамене вонкавых абставінаў. З боем
вядуць сваю працу нашыя беларускія гімназіі, але і працаўнікі ў іх, і моладзь, бачучы
гэту барацьбу нашага народу за існаваньне і права на культуру, узгадовываюць у
сабе веру толькі ў свае ўласныя сілы, прывучаюцца спадзявацца толькі на сябе і
гартуюць свае душы. А з тэй моладзі, што кожны год канчае беларускія сярэднія
школы, складаюцца новыя сотні нацыянальна сьвядомых інтэлігентаў, расьце грамада
дзеячоў, што далей будуць вясьці творчую працу над будаваньнем нацыянальнае
культуры, над будаваньнем духовае Беларусі. Лічба студэнтаў-беларусаў з Зах.
Беларусі ў Праскім унівэрсытэце пераступіла у 1923 годзе за сотню.

Тое ж бачым у Ўсходняй Беларусі. Там лічба беларускіх працаўнікоў на ніве
прасьветы на роднай мове і ў родным духу лічыцца ўжо тысячамі. Там тыя культур-
ныя цэннасьці, якія ў пастаці кніжак, журналаў і г. д. з такім трудом творым мы на
Захадзе, — там яны творацца ў дзяржаўных установах, як Беларускі дзяржаўны
ўнівэрсытэт, як Інстытут беларускае культуры, як сэкцыя беларускае музыкі ў Мас-
коўскай кансэрваторыі і г. д. Там, на Ўсходзе3, творыцца 6еларуская навука — тая
духовая страва, якой будзе карміцца ўся наша нарастаючая інтэлігенцыя, дзелючыся
ёю ў свой чарод з народнымі масамі. І гэтая беларуская навука абыймае з кожным
годам усё новыя галіны знаньня: за 1923 год у Менску пачалі вясьці па-беларуску
ўнівэрсітэцкія выклады ўсіх прадметаў беларусазнаўства (мова, літаратура, родная
гісторыя, геаграфія і краязнаўства, этнаграфія і др.), некаторых юрыдычных і
грамадзянскіх навук, а так жа па прыродзе. А слухала гэтых выкладаў некалькі сот
беларускіх студэнтаў. А ў меру гэтага разьвіцьця беларускае навукі прыбываюць
патрэбныя беларускія ўчэбнікі, якія ўжо зусім забясьпечылі нашу пачатковую і
сярэднюю школу, і творацца беларускія навуковыя працы і дасьледы, якія будуць
служыць учэбнымі дапамогамі для студэнтаў унівэрсытэтаў.

Усё ярчэй і мацней выяўляецца і фармуецца беларуская грамадзкая думка, па-
глыбляецца беларускі сьветапагляд у тых грубых журналах, якія пачалі выходзіць у
1923 годзе: на Ўсходзе — месячнік «Полымя» і «Адраджэньне»4; на Захадзе —
зборнікі «Заходняе Беларусі», першая кніга якое выйшла ў сьвет у самым канцы
году5; у Коўне — месячнік «Крывіч»6; у Празе — «Беларускі студэнт»7. Асабліва
буйна расьцьвіла за леташні год беларуская прэса ў Заходняй Беларусі: пад той час,
як на Ўсходзе выходзіла бадай адна толькі штодзённая «Савецкая Беларусь», на
Захадзе мы бачылі дзевяць беларускіх часопісяў (ад 1 да 3 разоў у тыдзень):
«Беларускі Звон», «Наша Будучына», «Новае Жыцьцё», «Нашае Жыцьцё», «Наш
Сьцяг», «Вольны Сьцяг», «Воля Народу», «Змаганьне» — друкаваныя кірыліцай і
«Крыніца» — друкаваная лацініцай (— ня лічучы дзясятай часопісі ў беларускай
мове паўурадовага характару «Сялянская Гутарка» ў Горадні, якая выпусьціла 3—4
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нумары, поўныя брахні і зьвягі на ўсё беларускае). Праўда, з гэтых дзевяцёх часоп-
ісяў пяць былі зачынены ўладай. Апрача таго, выйшла 10 аднаднёвак (сканфіскава-
ны 4), а паіменна: «Беларускі Гоман», «Крык Праўды», «У 5-ыя ўгодкі абвешчаньня
незалежнасьці Беларусі», «Беларуская Доля», «Зарава», «Новае Нашае Жыцьцё»,
«Падняты Сьцяг», «Сьцяг», «Сьцяг Народу», «Сьцяг Волі».

Урэшце, буйна расьце найярчэйшае выяўленьне нацыянальнае культуры, нацыя-
нальнае душы ў мастацкай форме — наша літаратура. Узбагачываецца найбольш
дагэтуль бедная у нас беларуская повесьць8, характэрны паказчык росту беларуска-
га нацыянальнага жыцьця наагул. Выходзяць «Сокі цаліны»* (ч. І: «Бацькава воля»)
Цішкі Гартнага, вядомага ўжо ў беларускай літаратуры сваей лірычнай творчасьцю.
Дае арыгінальную повесьць Язэп Нарцызаў — «Вялікая шышка». Урэшце чаруе
чытача сваей глыбокай паэзіяй Тарас Гушча (Якуб Колас) такімі творамі, як
найнавейшая яго повесьць «У палескай глушы», як пачатыя даўно, але закончаныя
толькі летась дзьве яго вершаваныя паэмы «Сымон Музыка» і «Новая зямля». А нас-
колькі моцна выяўляецца ў нашым грамадзянстве патрэба ў повесьці, сьведчыць
такжа выхад у сьвет перакладных твораў, прыкладам «Алеся» Купрына (пераклаў
Краўцоў Макар) і інш. Выйшаў і дужа пекны зборнік дробных апавяданьняў Зьмітрака
Бядулі «На зачарованых гонях».

Расьце творчасьць старых, заслужаных беларускіх лірыкаў: Купала выпусьціў у
сьвет новы вялікі том «Спадчына» і ў другім выданьні «Шляхам жыцьця», Якуб
Колас — «Водгульле», Цішка Гартны — «Песьні працы і змаганьня». А да грамады
старых іменьняў далучаецца рад новых, якія безумоўна займуць пачэснае месца у
нашай літаратуры: Міхась Чарот, Л. Родзевіч, Уладзімір Жылка, Уладзімір Дубоўка
ды Натальля Арсеньнева, якія за мінулы год асабліва адзначыліся сваімі творамі.

Нельга прайсьці моўчкі і міма працы нашых мастакоў-пісьменьнікаў як на ніве
беларускае сцэны, так і на ніве беларускае музыкі. Фр. Аляхновіч, Сучасны, Галу-
бок і шмат іншых узбагацілі даволі цэннымі творамі наш тэатральны рэпэртуар.
З музыкаў Тэраўскі даў свой вельмі багаты па зьместу «Беларускі лірнік», М. Ра-
венскі — «Зборнік песьняў з нотамі», А. Грыневіч — «Навуку сьпеву» і ненадрука-
ваны яшчэ дзіцячы сьпеўнік9.

Уся гэтая культурная праца, увесь гэты здабытак нашае творчае мысьлі — гэта
знак, што пры ўсякіх абставінах, нягледзячы на няўстанную барацьбу за самае існа-
ваньне нашага народу, наш культурны рост не спыняецца ні на адзін мамэнт. Чаго
мы пазбаўлены на Захадзе, тое дапаўняе Усход, — і наадварот. І Беларусь расьце —
расьце ў сэрцах і душах збудзіўшыхся зосну старых інтэлігентаў, нарастаючай новай
народнай інтэлігенцыі, працоўных сялянскіх і работніцкіх масаў. А росту яе ніякая
сіла, ніякі гвалт зламаць ня здолее.

З  ПРЫЧЫНЫ СПРЭЧК І  ПРА  «К А М ЭРУ КОНРАДА »
(Ліст у рэдакцыю)

З прычыны нападкаў на мяне праф. Піганя на тле спрэчак наконт месцазнаход-
жаньня камэры А. Міцкевіча ў пабазыльянскіх мурох, учыненых на старонках
«Dziennika Wileсskiego» ў артыкуле пад назовам «Няпраўда і праўда пра камэру
Конрада. Баламуцтвы А. Луцкевіча», — нападак, калі гаварыць пра форму, абса-

* Гэты твор і некалькі другіх, хоць і надрукаваны ў Менску і Бэрліне ў канцы 1922 г.,
ды да нас дайшлі толькі летась, і затым уваходзяць у наш агляд.
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лютна недапушчальных, а што да зьместу — цалкам няслушных, а для мяне асабі-
ста крыўдных, гэтым лістом маю гонар прасіць Шаноўную Рэдакцыю зьмясьціць у
сваім тыднёвіку ніжэйпададзеныя зьвесткі і заўвагі, якія абвяргаюць цьверджаньні
п. Піганя і датычаць meritum1 справы.

Ужо сам спосаб вядзеньня спрэчкі, ужыты п. Піганем, пераносіць справу з воб-
ласьці навуковых дасьледаваньняў на грунт палемікі з асабоваю і нацыянальнаю
афарбоўкаю. П. Пігань з абурэньнем адзначае выступ «зусім неспадзяванага» апа-
нэнта — беларуса, нягледзячы на тое, што ўжо за 15 гадоў перад зьяўленьнем п. Піга-
ня на віленскім грунце ўласна беларусы разам зь мясцовымі польскімі дасьледчы-
камі распачалі працу дзеля пошуку «камэры Конрада» (с. п. Ян Луцкевіч і д-р Ул.За-
горскі). Таксама толькі дзякуючы далейшай ініцыятыве беларускага грамадзянства
паўстала зьмешаная польска-беларуская камісія пры дэпартамэнце асьветы б. Ся-
рэдняе Літвы, якая — згодна з прадстаўленьнямі беларусаў — здэмаскавала п. Піга-
ня як апалягета выдуманае п. Студніцкім вэрсіі аб «прафанацыі» камэры Конрада
расейцамі і беларусамі. Inde irae!2 А з увагі на тое, што вынікі дасьледаваньня, пра-
ведзенага камісіяй, а таксама высновы Беларускага навуковага таварыства падаў да
ведама грамадзянства ніжэйпадпісаны, п. Пігань стараецца перадусім дыскрэдыта-
ваць мяне асабіста з дапамогаю паклёпу аб нібыта ўчыненым мною «фальшаваньні».

Гэтага закіду было б дастаткова, каб пасеяць недавер да маіх словаў, аднак ён
мае такую ж вартасьць, як і напады п. Піганя на беларускае грамадзянства ў ягонай
брашуры 1921 г., напады, якія цяпер ён мусіў адклікаць. П. Пігань вінаваціць мяне,
што нібыта я ў маёй брашуры («Prawda o celi Konrada», Wilno 1923) на с. 5 падаў
сытуацыйны плян пабазыльянскай пасэсіі3, «выкананы названай камісіяй» (Т-ва
замілаваных Вільняю), на якім дарабіў «неіснуючыя ў рэальнасьці шырэйшыя сьце-
ны разбуранага крыла, хоць такіх сьлядоў у грунце абсалютна няма», што я «мэтана-
кіравана, наўмысна» падрабляю «доказы на карысьць сваёй тэзы», што «плян на
с. 5 брашуры фальшывы, што абазначаных на ім лічбаю ІІІ так званых сьлядоў
разбуранага крыла камісія пры раскопках ня выявіла». А перад гэтым п. Пігань з
усёй станоўчасьцю сьцьвярджае, што сьлед даху разбуранай будоўлі паказвае, што
была была яна аднапавярховаю (parterow№), была толькі калідорам, які служыць
пераходам з манастыра ў царкву, «а значыць жыльлёвых кельляў мець не магла».

Гэтае абвінавачаньне ў яго цэласьці я мушу вярнуць п. Піганю. Бо няпраўда,
быццам я сытуацыйны плян на с. 5 маёй брашуры падаваў як плян камісіі Т-ва
замілаваных Вільняю або спасылаўся на яго аўтарытэт. Каб навочна пераканацца,
што п. Пігань разыходзіцца тут з праўдаю, дастаткова зазірнуць у цытаваную маю
брашуру. У ёй на пляне я крэскамі падаў (пад выключную маю адказнасьць!) кон-
тур разбуранага крыла, які сьцісла адпавядае сьлядам даху, столі і прыляганьня
сьценаў, відочных на паўднёвым крыле паманастырскага гмаху. Шырыня разбура-
нага крыла, паводле таго ж сьледу, складае 11,70 мэтра, а вышыня, пачынаючы ад
скляпеньня падземнага калідору да столі — 4,9 м. Падземны калідор, як сьцьвярд-
жае п. Пігань, мае ледзь 1,80 м шырыні. Калі ж такі быў праход і на партэры, або
нават удвая шырэйшы, то застаецца яшчэ вольная прастора на 8—9 мэтраў шы-
рыні. І пра гэтую прастору п. Пігань мае адвагу сьцьвярджаць, што месца на кельлі
тут не было, што «можна было б у крайнім выпадку дапусьціць, што было з таго
боку нейкае шырэйшае, можа, нешта накшталт павеці, якое служыла, можа, для
захаваньня ад дажджу якога інвэнтару ці да т. п.».

О-ля-ля, п. Пігань! Гэта аж занадта, бо так «нацягваць» праўду можна, толькі
маючы пэўнасьць, што ніхто на месцы не праверыць памераў калідору і разбуранага
крыла. Але і самы некрытычны чытач з супастаўленьня тых памераў зробіць выснову,
што архітэктурным дзівам было б узьвядзеньне даху і столі над калідорам у такі
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спосаб, каб па-за калідорам знаходзілася прынамсі ўдвая шырэйшая за яго пустая
прастора! «Павець» на 8—9 мэтраў шырыні можа існаваць хіба толькі ў фантазіі
самога п. Піганя. З поўным правам я магу сьцьвярджаць, што п. Пігань дасканала
сабе ўсьведамляў, якім далёкім ад праўды зьяўляецца ягонае цьверджаньне аб памерах
разбуранага крыла, а таксама аб маім гэтак званым фальшаваньні: таму ён не падаў
ніякіх лічбавых зьвестак, хоць яны лёгкадаступныя! Не падаў, бо яны для яго
забойчыя!

П. Пігань хутка распраўляецца з адкрытаю мною літаграфіяй праф. Трутнева, якога
«абвінавачвае» ў тым, што ён дарабіў сходы на паверх разбуранага крыла і комін. Ці
ня годзе жартаваць? Ня лепш ён абыходзіцца і са сьведчаньнем самога Міцкевіча
пра тое, што ягоная кельля прылягала да муроў царквы: узяў і зьмясьціў «новую»
турэмную камэру аўтара «Дзядоў» такім чынам, што ня толькі ад царквы Сьв. Тройцы,
але і ад разбуранага крыла (якое п. Пігань лічыць «мурамі царквы»!) яна аддзелена
манастырскім калідорам. У такім разе ўказаньне Міцкевіча, што ягоная турэмная
камэра прылягала да царквы Сьв. Тройцы, траціць усякі сэнс, бо толькі пры
беспасярэднім суседстве кельлі з «царкоўнымі мурамі», а не калідору, «у горадзе»
сьпевы вязьняў маглі прыняць за сьпевы царкоўныя». З вокнаў «новай» кельлі сьпевы
вязьняў маглі чуць (і тое слаба!) толькі жыхары вул. Конскай, куды царкоўныя сьпевы
наагул не далятаюць! Так п. Пігань, далікатна кажучы, мадыфікаваў указаньне
найболей верагоднага навочнага сьведкі, адкідваючы заадно сьцьвярджэньне
Міцкевіча, што ён бачыў браму...

Пп. Пігань і Клос ужо трэцяе памяшканьне падаюць за «камэру Конрада»: пер-
шыя два адпалі, бо ўстаноўлена (і ўласна ў гэтым заслуга «неспадзяванага» апанэн-
та — беларусаў), што адно ўяўляе сабою зусім новую прыбудоўку, а ў другім адвеку
былі «паспалітыя месцы» для манахаў. Новая супазыцыя п. Піганя нічым ня лепшая.
Для абвяржэньня яе дастаткова адзначанай вышэй калізіі з тапаграфіяй «Дзядоў». А
да таго ж паўстае клопат з вызначэньнем паверху: манастырскі гмах — з прычыны
пахіласьці грунту — з боку саду (поўдзень), паводле тэрміналёгіі інвэнтару 1841 г.,
чатырохпавярховы, і «камэра» п. Піганя, паводле тае ж тэрміналёгіі, знаходзіцца на
трэцім паверху, а не на другім4. Міцкевіч (калі верыць п. Піганю, што вокны выходзілі
на сад) павінен быў бачыць перад сабою два рады вокнаў і, такім чынам, ён ня мог
бы гаварыць аб другім паверсе, бо ён, як сьцьвярджае той самы п. Пігань, ужываў
віленскую тэрміналёгію, ужытую і ў інвэнтары.

На некарысьць маёй тэзы аб месцы «камэры Конрада» (у разбураным крыле)
п. Пігань выстаўляе інвэнтары, у якіх няма мовы пра іншыя памяшканьні, апрача
калідора. Але ж пры складаньні інвэнтароў іх аўтары апісвалі памяшканьні, празь
якія яны пачаргова праходзілі, пачынаючы ад уваходу і кельлі брамніка і канчаючы
царквою. Паколькі ж, згодна з гравюраю праф. Трутнева, памяшканьні ў разбура-
ным крыле мелі асобны ўваход па сходах наўпрост зь цьвінтара, яны не ляжалі на
гэтай дарозе. Мажліва таксама, што ў 1841 г., а можа ўжо і ў 1823 г., гэтыя памяш-
каньні ўжо не былі жылымі і сталі пустыя (гэта таксама магло навесьці на думку
выкарыстаць іх як вязьніцу) — значыць, нішто тут ужо не падлягала рэестраваньню.

П. Пігань сьцьвярджае таксама, што паколькі пп. Сакалоўскі і Краснапольскі не
знайшлі падмурку разбуранага крыла, дык ён не існаваў. Супроць такога цьвер-
джаньня нават камяні лямантуюць, бо сьляды сьцен гэтага крыла на галоўным гмаху
сьведчаць, што разбураная пабудова не належала да тыпу фундамэнтальных, а лёг-
кая пабудова не патрабуе падмурку, закладзенага ня менш як на 1,80 м, што, ма-
быць, разумеюць нават архітэктары! Трэба дадаць, што з прычыны падняцьця грунту
ва ўсходнім напрамку (да вул. Вастрабрамскай) разбуранае крыло мусіла быць ва
ўсходняй сваёй частцы аднапавярховым (parterowe) і толькі ў заходняй частцы (той,
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якую бачыў і нарысаваў праф. Трутнеў) — двухпавярховым.
У час свайго побыту ў Вільні праф. Каленбах асаблівую ўвагу зьвярнуў на тое,

што вязьні бачылі браму. Ён дапускаў, што такая брама магла існаваць з боку вул.
Вастрабрамскай. Можа, у гарадзкіх архівах існуюць адпаведныя доказы, пільна
хаваныя зацікаўленымі асобамі, якія ўжо раз скампрамэтавалі сябе надуманай «сэн-
сацыяй», маючы пад рукою доказы, што абвяргаюць яе. Калі б такая брама існавала,
то з усходніх вокнаў разбуранага крыла яе можна было бачыць.

Пра віленскія «традыцыі», на якія спасылаеццца п. Пігань, ня буду гаварыць. Але
ўказаньне Адынца, што ў «пэўныя гадзіны» бачыў Міцкевіча ў вокнах з боку
«бульварчыка за Вострай брамай», не ідзе карысьць п. Піганя: магчымае дапушчэнь-
не, што «ў пэўныя гадзіны» вязьні маглі прыходзіць у манастырскі «музэй», бо не на
працягу ўсяго дня яны карысталіся з найбольшае для кожнага вязьня пацехі —
сузіраньня вольных людзей, хоць бы й чужых.

Нарэшце, пара словаў пра дакумэнт, пра які згадаў п. Пігань, цытуючы яго за
п. Масьціцкім. У ім ідзе гаворка пра тое, што губэрнатар Рымскі-Корсакаў загадаў
паліцмайстру Шлыкаву заняць пад вязьніцу «па адным паверсе» ў шасьці кляшта-
рах, у тым ліку і ў базыльянскім. Слова «паверх» наводзіць п. Піганя на думку пра
нешта нязьмерна шырокае: ён сьцьвярджае, што ня можа быць гаворкі пра паверх,
які складаецца з пары пакойчыкаў. Ды гэта ўжо рэч адносная, і было б вельмі рызы-
коўна на такім дапушчэньні нешта будаваць. Да таго ж п. Пігань праўдападобна ня
ведае расейскае мовы, у якой быў напісаны загад губэрнатара, і ня можа сабе ўявіць,
што расейскае слова «этаж» ахоплівае нават паняцьце... партэру!

Скончу, яшчэ раз горача пратэстуючы супроць палемічных мэтадаў п. Піганя,
пераймаць якія я ня маю намеру. Зазначу толькі, што на падставе «сэнсацыі» п. Піга-
ня аб «прафанаваньні» камэры Конрада гарадзкая рада і Т-ва замілаваных Вільняю
ўчынілі крокі, каб забраць у беларусаў пабазыльянскія муры, і ўлады гэтыя жа-
даньні выканалі. Цяпер п. Пігань адклікае свае цьверджаньні, але факт крыўды,
учыненай беларусам, застаецца. А таму ягоныя словы пра «супольнае будаваньне»
музэю мартыралёгіі ствараюць уражаньне крывадушнасьці: наша мартыралёгія ня
скончылася. А заклік да беларусаў, каб узялі пад апеку «новую» камэру Міцкевіча,
спазьніўся: беларусы гэтаю прыбіральняю не карыстаюцца. Пра гэта п. Піганю мог
бы нешта паведаміць Віленскі кураторыюм...

Я ШЧЭ А ДЗІ Н НА ПА Д
(Ліст у рэдакцыю)

Ужо пасьля завяршэньня вёрсткі нумару «Przegl№du Wileсskiego», у якім рэдак-
цыя зьмясьціла мой адказ п. Піганю з прычыны спрэчкі пра месца «камэры Конра-
да», на старонках «Dzennika Wil.» я прачытаў выступ у гэтай справе яшчэ аднаго
няўдалага «адкрывальніка» «камэры Конрада»... у манастрыскім месцы агульнага
карыстаньня — праф. Клоса, дэмаскаванага мною ў брашуры «Prawda o celi Konrada».

Выступ п. Клоса зьяўляецца працягам нападаў на мяне п. Піганя і ўтрымлівае
паўтор і далейшае разьвіцьцё хлусьлівых і несумленных закідаў на мой адрас, на
якія я даю тут адказ.

1. Няпраўда, што — як сьцьвярджае п. Клос — аднаўленьне працы польска-
беларускай камісіі, сарванай пасьля беларускіх сэнсацыяў, стала немагчымым з
прычыны «прапажы» актаў камісіі і немагчымасьці ўстанавіць лік сябраў камісіі.
Колькасьць сябраў камісіі (дзесяць) гэтак нязначная, што сам п. Клос пры добрай
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волі мог бы высьветліць і паведаміць п. Рэмэру прозьвішчы сябраў камісіі гэтак, як
я зрабіў у маёй брашуры: з памяці.

2. Няпраўда, што я нібыта выкарыстаў матэрыялы п. Клоса, ня маючы на тое
права. Найкатэгарычней сьцьвярджаю (зрэшты, і сам п. Клос гэта прызнае), што
зьмешчаныя ў маёй брашуры пляны 1814 і 1845 гг. былі адкрытыя п. Клосам, які
праводзіў дасьледаваньне ў гэтай справе не па сваёй ахвоце, а па даручэньні назва-
най польска-беларускай камісіі і гэтай камісіі вышэйменаваныя пляны прадставіў.
Як сябар камісіі, праца якое польскім бокам была сарваная, лічу сябе цалкам права-
моцным карыстацца ўсімі выяўленымі камісіяй матэрыяламі нароўні з п. Клосам ды
іншымі. На паходжаньне плянаў я ўказаў у маёй брашуры на с. 4, таму закід п.
Клоса, што я падаў пляны нібыта без указаньня крыніцы, зьяўляецца злоснаю
выдумкаю.

3. Няпраўда, што я нібыта падступна атрымаў гэтыя пляны і парушыў неіснуючае
аўтарскае права п. Клоса. Праўда тое, што я пазычыў пляны для рэфэрату ў
Беларускім навуковым таварыстве і даклад там прачытаў. Аднак я не лічыў і не лічу
патрэбным каго-небудзь, а тым болей п. Клоса, прасіць, каб ён ласкава дазволіў
мне... надрукаваць мой рэфэрат!

4. Няпраўда, што быццам у польска-беларускай камісіі «справа наткнулася на
супраціў беларусаў». Супазыцыі праф. Клоса, які, як потым высьветлілася (vide1

маю брашуру і твор (elaborat) п. Піганя ў «Dzenniku Wil.»), «навукова» зьмясьціў
«камэру Конрада» ў манастырскім клязэце, выклікалі ў бесстаронных дасьледчы-
каў справы — беларусаў, а ў тым ліку і ў мяне, сур’ёзныя сумненьні ўжо з прычыны
дзіўнага кшталту гэтак званае камэры (гл. с. 6 маёй брашуры). «Супраціў» белару-
саў, на шчасьце, ахаваў камісію ад кампрамэтацыі, пад якую яе мог бы падвесьці п.
Клос, калі б не крытычная пазыцыя беларусаў.

5. Пацьвярджаю, што цесных кельляў у кляштары — у галоўным гмаху — не
было. Пазьнейшыя зьмены сьценаў нічога не даводзяць і не абвяргаюць, бо вокны
засталіся ўсюды нечапаныя (глядзі інвэнтары!) і паказваюць, што нават аднавакон-
ныя кельлі былі вельмі прасторныя. Пан Клос ня мог пра тое ня ведаць, таму і гэты
ягоны закід наўмысна непраўдзівы.

6. Няпраўда, што я нібыта паказаў галоўны ўваход у кляштар не ў адпаведнасьці
зь інвэнтаром. У інвэнтары 1814 г. апісаньне кляштару пачынаецца словамі: «Уваход
у гэты Кляштар зь Цьвінтара ад Званіцы, у самым канцы заходняй лініі». Пан Клос
гэтага інвэнтару ня бачыў, а таму і закід зьяўляецца зласьліваю выдумкаю.

На іншыя закіды я ўжо даў адказ у папярэднім лісьце. Закід наконт таго, што
факты падганяюцца пад загадзя ўзятую тэзу, трэба скіраваць ўласна супроць пп.
Піганя і Клоса, якія прагнуць, каб «камэра Конрада» абавязкова існавала яшчэ і
сёньня, і гэта з мэтаю стварэньня ў ёй музэю мартыралёгіі.

Становішча пп. прафэсароў, якія так ганебна скампрамэтавалі сябе сваімі псэў-
данавуковымі дасьледаваньнямі, прымусіла іх, каб затушаваць уражаньне уласнай
кампрамэтацыі, перайсьці ад самаабароны да нападу. Але калі п. Пігань прадэманст-
раваў пэўную грамадзянскую сьмеласьць, прызнаючыся, што ў сваёй брашуры 1921
году пра «камэру Конрада» істотна напракудзіў, то п.Клос у сваім апошнім творы
(elaboracie) робіць выгляд, быццам ягоная сэнсацыя не была пастаўленая прынамсі
пад пытаньне, і зь незвычайнаю самаўпэўненасьцю гаворыць аб сваім удзеле ў
разьвязаньні спрэчкі пра «камэру Конрада». Для гэтага ўжо трэба «nie mieж czoіa»2.
Таму нічога дзіўнага няма ў тым, што для нападу на мяне ён, як і п. Пігань, абраў
старонкі газэты п. Обста: маральны ўзровень «Dzien. Wil.» цалкам адпавядае
маральнаму ўзроўню аўтараў нападаў на мяне.
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А Б БЕЛА РУС К А Й ДРАМ Е

У нядзелю, 17 лютага, у Драматычнай майстроўні адбылася першая лекцыя з
абвешчанага цыклю. Чытаў А. Луцкевіч аб беларускай драме.

Лектар, адзначыўшы, у чым істота драматычнае творчасьці наагул і ў кароткіх
словах намеціўшы два шляхі разьвіцьця сусьветнае драмы: адзін — ад антычнае
грэцкае драмы — праз Шэксьпіра да нашых часоў, другі — драма царкоўная, ство-
раная ў сярэдніх вякох, — паказаў, як гэтыя шляхі адбіваліся на гістарычным разьвіцьці
беларускае драмы.

Драма сярэднявечная царкоўнага зьместу (містэрыі) прыйшла да нас у XVII—
XVIII сталецьцях. З тых часоў вядомы ў нас такія духоўныя драмы, як драма раж-
ственская, як «Восіп, сын Ізраілеў», «Жаласьлівая камэдыя аб Адаме і Еве», «Аляк-
сей, чалавек божы» і др. Але побач з тым бачым у гэныя даўныя часы як быццам
зачатак і беларускае сьвецкае драмы: гэта — інтэрмэдыі, ці дробныя бытавыя сцэнкі
з жыцьця «простых людзей», пераважна камічнага зьместу, якія ўстаўляліся паміж
актамі духоўнае драмы дзеля разьвесяленьня публікі. Аднак з гэтых зачаткаў нічога
тады ня вырасла: дзеля таго, каб драма сьвецкая магла разьвівацца, патрэбна разьвітае
грамадзянскае жыцьцё, — а беларускае грамадзянскае жыцьцё якраз у XVII ст.
пачынае занепадаць і зусім заняпала ў XVIII ст. Уся інтэлігенцыя была
дэнацыяналізована, далёка адышла ад свайго роднага караня, і не было каму разьвіваць
гэную галіну беларускае мастацкае творчасьці. Дык уся астача ў нас ад нашае старое
драмы, створанае пад уплывам духоўнае драмы, гэта — народная батлейка.

Наша сучасная драма ёсьць адбіцьцё заходнеэўрапейскае сьвецкае драмы. Пача-
так ей паклаў у сярэдзіне ХІХ ст. Вінцук Дунін-Марцінкевіч, які напісаў опэру
«Сялянка»1 (музыку да яе даў Ст. Манюшка) ды камэдыі «Залёты» і «Пінская шлях-
та». Усё гэта — драмы бытавыя, неглыбокія, бо за часоў Марцінкевіча не было йшчэ
шырэйшага беларускага грамадзянскага жыцьця. Блізкая да марцінкевічаўскіх і драма
Ядвігіна Ш. «Злодзей», напісаная ў 90-х гадох мінулага сталецьця, праз паўвеку
пасьля Марцінкевіча. Запраўднае разьвіцьцё беларускае драмы пачынаецца ў сувязі
з магутным узростам нашага адраджэнскага руху. Праўда, і Каганец, і Купала, і
Аляхновіч — тварэц мяшчанскае драмы, і Альбэрт Паўловіч — усе яны йшчэ даюць
дань бытавой драме. Але адначасна вырастае і драма ідэйная, у якой адбіваюцца ўсе
праявы нашага нацыянальнага жыцьця. I тут закрануты глыбокія агульналюдзкія
сацыяльныя праблемы (Купалы «Адвечная песьня» і «Сон на кургане», Аляхновіча
«Цені»), і барацьба народу за сацыяльнае, палітычнае і нацыянальнае вызваленьне
(Купалы «Раскіданае гняздо»; Аляхновіча «Калісь», «Няскончаная драма»; Галубка
«Апошняе спатканьне», «Бязьвінная кроў» і др.; Міровіча «Костусь Каліноўскі»;
Гарбацэвіча — драма на фоне польскае акупацыі ў Меншчыне; Цішкі Гартнага «На
хвалях жыцьця»; Дылы — драма з паўстаньня беларускага сялянства проці панскага
прыгону; Якуба Коласа — з часоў імпэрыялістычнае вайны і г. д.). Урэшце бачым
нарадзіны і палітычнае сатыры (Аляхновіча «Пан Міністар», Сучаснага «П. С. X.»).
Ды шмат дробных рэчаў даюць і Родзевіч, і Гарэцкі, і многа-многа іншых. Урэшце
творыцца спэцыяльна дзіцячая драматычная літаратура (Лейкі «Снатворны мак», Алеся
Гаруна «Дзіўны лапаць», «Шчасьлівы чырвонец» і др.).

Усе гэта вырасла на грунце іменна нашага грамадзка-нацыянальнага і культурна-
га росту, і ёсьць у нас запраўдныя цэннасьці ў драматычнай літаратуры, ёсьць
запраўдныя таленты з Аляхновічам наперадзе. Тэатр стаўся ў беларускім жыцьці
ўжо неабходнай патрэбай, і гэтая патрэба — раз існуюць магчымасьці тварэньня
беларускае драматычнае літаратуры — будзе зьяўляцца для нашых пісьменьнікаў
магутным пабудзіцелем да працы. Ды ў гэтым — залог разьвіцьця і расцьвету бела-
рускае драмы.
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Хаця публіка на гэту лекцыю (пасьля ішоў канцэртны аддзел і скокі) дапускалася
толькі па запросінам дырэкцыі «Драматычнае Майстроўні», саля была поўная.
Спадзяемся, што добры пачатак «Майстроўні» будзе мець усьпех і далей. Чародная
лекцыя (у нядзелю, 24 лютага) будзе дапаўненьнем першае: чытаць будзе Ф. Алях-
новіч аб гісторыі беларускага тэатру.

Трэба прывітаць навіну, якую ўвяла дырэкцыя «Др. Майстроўні»: лекцыя пачала-
ся, як і было абвешчана, роўна ў 7 гадзін.

Л ІТАРАТ УРНЫ ПЛ ЯГІЯ Т

Сярод беларускіх пісьменьнікаў 40—50-х гадоў мінулага сталецьця бачым дзьве
групы, якія розьняцца міжы сабой адбіцьцём на іх двух розных культурных уплываў:
польскага і маскоўскага. Пераважаюць пісьменьнікі, узгадаваныя ў польскай
культуры, — і гэта зусім зразумела: польскім уплывам падлягала вялізарная боль-
шасьць краёвае шляхоцкае інтэлігенцыі, зь якое рэкрутаваліся нашыя першыя аўта-
ры; да таго ж высокаразьвітае ў палякаў нацыянальнае пачуцьцё прабуджала такое ж
пачуцьцё ў беларусаў, хоць і ўзросшых пад чужацкімі ўплывамі, пад той час як для
нашай абмаскоўленай інтэлігенцыі, прадстаўляўшай меншасьць, нацыянальныя
пытаньні блізу не існавалі, як не існавалі яны для «дзяржаўнай» маскоўскай
нацыянальнасьці, не адчуваўшай, што такое нацыянальны ўціск.

У «Гісторыі беларускае літаратуры» Максіма Гарэцкага пісьменьнікам нашым з
польскай культурай і адводзіцца шмат больш месца, чым пісьменьнікам, узгадава-
ным пад маскоўскімі ўплывамі і пісаўшым пераважна па-расейску. Спасярод апошніх
разгледжана творчасьць адно толькі Паўлы Шпілеўскага, у якім, паводле
характарыстыкі Гарэцкага, «пастаянна змагаўся этнограф з бэлетрыстам» — заўсё-
ды з шкодай і для этнаграфіі, і для бэлетрыстыкі.

Але і агляд твораў П. М. Шпілеўскага ў Гарэцкага — далёка ня поўны. Наш
паважаны гісторык роднае літаратуры ўспамінае адзін толькі твор Шпілеўскага:
«Падарожу па Палесьсю і Беларускаму Краю», надрукаваны ў журнале «Современ-
ник» за 1853, [185]4 і [185]5 гг. і выпушчаны ў 1858 годзе асобнай кніжкай. Затое
Гарэцкаму невядома «спроба пяра» Шпілеўскага на грунце драматычнае творчасьці,
якую прадстаўляе кніжачка «Дожинки. Белорусский народный обычай. Сценичес-
кое представление в двух действиях, с хорами, песнями, хороводами и плясками
белорусскими. Соч. П. М. Шпилевского. Санкт-Петербург, 1857 г.» — з прадмо-
вай, Х і 60 стр. іn 16о. А іменна гэты твор найлепш і пацьвярджае пагляд Гарэцкага
на творчасьць Шпілеўскага.

Дый Шпілеўскі ня гоніцца за славай паэта-драматурга: у прадмове сваей да
«Дажынак» аўтар кажа, што «назваўшы твор свой сцэнічным прадстаўленьнем, а ня
драмаю ці камэдыяй», ён «ужо гэтым самым абазначыў зьмест яго, які, безь ніякіх
пасяганьняў на драматызм ці камізм, зьмяшчае нарыс народнага жніўнага сьвята ў
форме сцэнічнага твору». Пісаў ён гэты твор дзеля таго, каб пазнаёміць расейскае
грамадзянства (твор напісаны мяшанай мовай — беларускай, зь перакладамі на
расейскую, і расейскай) зь Беларусьсю. «А ў нас, — кажа ён у вынасцы на 1-ай
страніцы, — так мала ведаюць аб Беларусі (для многіх яна terra incognita), нягледзячы
на тое, што яна становіць значную паласу нашае айчызны і да таго паласу
першапачатнае старадаўнае племянное Русі».

Прадмова Шпілеўскага, пасьвячоная пытаньню аб паходжаньні беларускіх да-
жынак, мо зьяўляецца найбольш цэннай часткай кніжкі, а гэта затым, што самыя
«Дажынкі» як «сцэнічнае прадстаўленьне», коратка кажучы, сьпісаны зь «Сялянкі»
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В. Дуніна-Марцінкевіча!
Ужо самы замысел «Дажынак» з пераадзяваньнем паненкі Веры Палескай за

сялянку ўзяты жыўцом у Марцінкевіча. Розьніца толькі ў тым, што Вера Шпілеў-
скага, пераадзеўшыся за сялянку, ідзе жаць на дажынках у свайго жаніха Пётры
Драўлянскага, проста, каб зрабіць апошняму сюрпрыз, — а Юлія Марцінкевіча робіць
свой маскарад зь ідэйнай мэтай: каб прывабіць прыехаўшага з падарожы па Эўропе
свайго кузэна Кароля Лятальскага да беларускага сялянства і гэтак удзяржаць яго ў
ягоным сямейным гнязьдзе, дый даць сялянам добрага гаспадара і апекуна.

Але асабліва ярка кідаецца ў вочы «запазычаньне» ў Марцінкевіча, калі пачнем
чытаць твор Шпілеўскага ад першае сцэны. Як і ў «Сялянцы», рэч дзеецца перад
карчмой, куды войт Навум (той самы, што і ў Марцінкевіча, бо таксама сыпле
прыгаворкамі!) загадаў сялянам сабрацца, каб выслухаць панскі прыказ. Зьяўляец-
ца сярод сялян і марцінкевічаўскі Ціт. Як у «Сялянцы», сабраўшыяся робяць роз-
ныя дагадкі аб прычыне войтаўскага загаду ды кажуць аб камэце, — так і Ціт у
Шпілеўскага, пачуўшы, што войт Навум сядзіць у карчме, кажа: «Ну, дык пойдзем
туды да яго... што ж ён за камэта гэткая?»

Арандар панскае карчмы Янкель — гэта ў «Дажынках» двайнік Марцінкевічаўс-
кага арандатара Іцкі. — Шпілеўскі паўтарыў навет выведзены Марцінкевічам эпізод
зь мелам, на канцы раздвоеным: пры запісваньні на дошцы доўгу за выпітую гарэлку
— Навум, пацягнуўшы мелам раз, сам робіць дзьве рыскі...

Аднак у трахтоўцы выведзенага жыда ў Марцінкевіча і Шпілеўскага ёсьць вялі-
кая розьніца. Марцінкевіч — далёкі ад усякага антысэмітызму і малюе свайго Іцку
безь ніякае злоснае тэндэнцыі: проста, як бытавы абразок. І адносіны паміж сяля-
намі і жыдом пазбаўлены ў Марцінкевіча і ценю варожасьці, нацыянальнае нянавісьці.
Ня тое ў Шпілеўскага: ён ужо ў прадмове гаворыць, што аднэй зь яго мэт зьяўляецца,
па магчымасьці, адмаляваць адносіны сялян да жыдоў і наадварот, і адносіны гэтыя
—злосныя, грубыя, з узаемнымі лаянкамі, пракляцьцямі, выражэньнямі ўзаемнае
пагарды...

Затое «мілых беларускіх мужычкоў», аб якіх з такім захопленьнем гаворыць Вера
ў «Дажынках», Шпілеўскі ідэалізуе на ўзор Марцінкевіча. Таксама і паны яго наскрозь
пранікнуты марцінкевічаўскай патрыярхальнасьцяй, айцоўскімі адносінамі да «мілых
мужычкоў».

З боку чыста мастацкага «Дажынкі» шмат уступаюць творам Марцінкевіча. Тут
запраўды не прыходзіцца шукаць «ані драматызму, ані камізму», як папярэдзіў у
сваей прадмове сам Шпілеўскі.

З боку этнаграфічнага — цікаўныя песьні беларускіх сялян, сьпяваныя ў часе
дажынак, пры сьплятаньні вянка, пры аддачы яго пану і т. п. (усяго 8 нумароў). Хаця
беларускія тэксты пісаны паводле расейскага правапісу, але ўсё ж такі запісаны з
боку вымовы даволі правільна, з захаваньнем аканьня. Цікава такжа імя «Талака»,
даванае дзяўчыне, якая нясе пану вянок і сноп жыта наперадзе грамады жней. На
жаль, — і тут якраз выяўляецца дылетантызм у этнаграфічнай працы Шпілеўскага!
— аўтар ані ў прадмове, ані ў п’се не выясьняе, зь якіх ваколіц Беларусі ўзята апісаньне
дажынак. Толькі паходжаньне Шпілеўскага зь Меншчыны, «у глухіх куткох якое
прайшло яго маленства» (гл. Гарэцкага), дае аснову думаць, што Шпілеўскі апісуе
звычай з сваей, бліжэй не азначанай, бацькаўшчыны.

Мо ў каго ўзьнімецца пытаньне: з чаго ж відаць, што плягіят зрабіў іменна
Шпілеўскі, а не Марцінкевіч? Вось жа на гэта перш-наперш паказуюць даты выхаду
ў сьвет памянёных двух твораў Марцінкевіча і Шпілеўскага: «Сялянка» надрукавана
ў 1846 годзе*, «Дажынкі» — у 1857. Дый паміма таго даволі ўчытацца ў адзін і
другі твор, каб пераканацца, каторы зь іх — арыгінал.

Чым жа можна вытлумачыць тую сьмеласьць, зь якой Шпілеўскі «запазычыў»
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гэтак многа ў Марцінкевіча? І на гэта лёгка знайсьці адказ: абодва пісьменьнікі
належалі да дзьвюх розных па культурных уплывах груп, і пад той час, як Марцін-
кевіч пісаў «Сялянку» мяшанай мовай польскай і беларускай, прызначаючы яе пера-
важна для краёвае спольшчанае інтэлігенцыі, — Шпілеўскі пісаў па-расейску і па
беларуску, разьлічаючы на расейскае грамадзянства, меўшае вельмі мала стычнасьці
з краёвымі «палякамі» (— «палякамі» па мове). Дык і вялікае рызыкі не было, што
«пазыка» можа выкрыцца. Ды яна, відаць, і ня выкрылася пры жыцьці абодвух
аўтараў, з каторых адзін, Шпілеўскі, быў безумоўна пад уплывам свайго земляка
Марцінкевіча. Плягіят выявіўся толькі сяньня, калі мо ўжо не захаваўся і сьлед ад
магілы яго аўтара...

УСПАМ ІН А Б МА ЦЕ Ю БУРАЧКУ

Мусіць, мала хто з нашых пісьменьнікаў пакінуў сярод нашых сялян, зь якімі
жыў поплеч, такую сьветлую памяць, як аўтар «Дудкі» і «Смыка» Францішк Багу-
шэвіч. З шчырымі сьлязамі на вачох апавядаюць аб ім тыя, хто яго памятае.

Вось просты ўспамін некалі «любіміцы» Мацея Бурачка Гэлі Каспаравічанкі (па
мужу Горыт) з Наздрачунаў Сольскае гміны (Ашмяншчына) — суседкі Кушлянска-
га двара.

«Цяпер мне ўжо сорак гадоў, а помню, як бы ўчора, тыя часы, калі была йшчэ
малой дзяўчынкай, і Ён часта заглядаў у нашу хату. Бывала, прыйдзе, сядзе на зэдлі
і гутарыць аб усіх нашых бедах. Шмат каму і ў бядзе памагаў, дый за вушы ў людзі
павыцягіваў. Часта чытаў нам вершы беларускія, а раз прынёс і падараваў мне
кніжачку зь вершамі, «Дудку Беларускую». Пыталіся мы: хто ж гэта ўсё так хораша
напісаў? — «Гэта, —казаў, — пісаў акурат такі самы чалавек, як і вы ўсе. Вось,
вучыся добра, Гэля, дык мо і ты некалі пісаць будзеш!» Але ніколі не сказаў, што
гэта ж ён сам піша. Меў ён грубы сшытак з рознымі беларускімі вершамі — апрача
друкаваных у «Дудцы» і «Смыку»: памятаю, што між імі былі вершы «Шаршуны
ўлетку, шаршуны ўзімку», «Вясковая баба» і шмат іншых.

З народам жыў як самы блізкі да нас чалавек, як свой. Бывала, на імяніны пры-
ходзілі мы да яго, дык вядзе у хату і з усімі знаёміць. Сям’я яго яму не спагадала і
гэтага вельмі не любіла... Весела гулялі ў яго на дажынкі; сам з нашымі дзяўчатамі
скакаў, ды песьні нашыя любіў пяяць. Асабліва ж любіў сьпяваць сваю уласную
песеньку «Ой, калючы ялавец, ягадкі салодкія».

Любіў ён часта хадзіць на гару, што называецца Лысая Гара. Нейкія там паперы
закапываў, хаваючы іх. Быў тамака вялікі камень, які сяньня ляжыць на сваім мес-
цы, толькі надпіс на ім высечаны — у памяць аб ім. Сюды мы часта ходзім успамі-
наць і паплакаць па ім.

Да самае ягонае сьмерці мы так ня ведалі, чые гэта вершыкі ён нам усё чытаў.
І толькі на пахаронах з надпісаў на ўстужках пры вянкох даведаліся мы, каго хавалі.

Крэпка дзержыцца памяць аб ім сярод нашых сялян.
Давялося мне цяперака прыехаць у Вільню, дык хачу купіць усе яго кніжачкі,

якія друкаваліся: гасьцінца дзецям завязу!»
Трывалы памятнік пабудаваў сабе Мацей Бурачок —у сэрцах нашага народу!

* Напісана «Сялянка» не пазьней пачатку 1844 году, бо на друкаваным экзэмпляры
ёсьць дзьве даты: дазвол цэнзуры на друкаваньне — 5 мая 1844 г. і «адабрэньне» дзеля
прадстаўленьня — 27 студня 1845 г. Надрукаваная ж у Вільні (друк. Завадзкага) у 1846 г.
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ВОДГУКІ ВЯЛ ІКАЕ ВАЙНЫ

Літаратура народу — гэта быццам найбольш чулая фатаграфічная плітка, якая
адбівае ў сабе ўсе праявы нашага жыцьця. Але гэтае адбіваньне жыцьця ў літаратуры
мае свае асаблівыя законы.

Нейкае яркае здарэньне, нейкая незвычайная праява, якая паражае нашае выаб-
ражэньне і пачуцьцё, якая крэпка, балюча б’ець па нашых нэрвах, — у першы чарод
адбіваецца ў лірычнай творчасьці. I гэта зусім натуральна: паэта-лірык, як і кожын
чалавек, патрабуе нечым выявіць, неяк высказаць тое, што адчувае і перажывае,
высказаць тое, што перапоўніла ягоную душу, — мо нават не аналізуючы, не
разважаючы. Лірыка і дае нам гэткія першыя адрухі пачуцьця. Але ў меру таго, як
здарэньне адыходзіць ад нас у часе ўсё далей і далей, на сцэну выступае не пачуцьцё,
а крытычная мысьль і аналіз, развага. Вось чаму эпас адклікаецца на жыцьцё шмат
пазьней, і часта толькі далейшыя пакаленьні даюць магутны абраз жыцьця дзядоў у
сваіх эпічных творах.

Гэтае самае бачым мы і ў беларускай літаратуры ў адносінах да сусьветнае вай-
ны. Лірыка наша адгукнулася на яе ў першыя ж дні пасьля выбуху вайны, пасьля
першых крывавых баёў. Эпас (а таксама і драма) яшчэ толькі пачынаюць выпаўняць
сваю натуральную ролю, далёка не апанаваўшы ўсяго багатага ваеннага матэрыялу
дзеля творчасьці.

Першыя адгукнуліся на крывавыя падзеі Алесь Гарун, Зьмітрок Бядуля, Янка
Купала, Якуб Колас. Пераглядаючы цяпер першыя «ваенныя» нумары «Нашае Нівы»,
насамперш натыкаемся на верш Гаруна «Праводзіны», напісаны 14.VIII.[19]14.
Незвычайнай задушэўнасьцяй і чуласьцяй веець ад гэтых радкоў, у якіх беларускі
селянін разьвітваецца з братам, што йдзе на вайну. Паэта наш адчувае вельмі востра
цяжар таго прымусу, які гоне яго сярмяжнага брата на крывавую бойню, за чужую
справу, — бо ж: «Сорам і ганьба для сьвету вайна, як ні мяркуй, ні судзі». Гарун, як
і той запасны салдат-беларус, якога адрываюць ад роднай хаты і малых дзетак, ня
мае ніякае злосьці да «ворага». Глыбока гуманітарны, людзкі настрой бачым мы ў
радкох верша Гаруна:

Будзе праціўнік пабіты ляжаць, —
Ты пашкадуй яго, брат!
Раны завяжаш, паможаш устаць, —
Й ён — чалавек і салдат.

Брат, у далёкай сваей старане
Мае ён дзетак, сям’ю...
Помста ці хцівасьць цябе як штурхне,
Ўспомні сямейку сваю.

Старасьці, цноце ня помні ураз,
Гэтым сумленьня ня плям.
Быў чалавекам ты, браце, у нас,
Будзь чалавекам і там.

Інакш выяўляецца першы одрух на ваенныя падзеі ў Зьмітрака Бядулі (Ясакара),
якому вайна прадстаўляецца, як магутны мастацкі абраз волата-юнака. Напісаны ім
15.IX.[19]14 у Вільні верш «Волат» пачынаецца жудасным малюнкам:

Сьмерць... Бура... Трывога...
Ня йдзi, ой, ня йдзi ты, асiлак юнача!
Ляжыць прад табою страшая дарога:



14 9

Пагiнеш, пагiнеш... няйнача!
Чырвоныя конi пад небам нясуцца,
Пярун i грымоты вакруг раздаюцца,
I страх i атрута ўвесь сьвет абляглi...
I нiшчыцца ўсё на зямлi...
I кроў... І руiны...
Ой, горкая будзе, дзяцюк, твая доля!
Сьмерць зрэжыць касою, бы кветку-расьлiну,
Груган зьнясець косьцi па полю1.

Але вайна збудзіла ўжо ў маладых грудзёх утоены ў іх агонь і буру. I волата-
юнака ня стрымлівае намаляваны рукой мастака-паэты жудасны абраз: ужо парыў
захапіў яго, ужо ў ім выбухнула жаданьне «п’янець, загарэцца». I магутная сіла
волата-народу нясе сама зьнішчэньне і сьмерць...

Памчаўся далёка...
Прапаў!.. I ня вернецца, сьмелы, нiколi...
Яго ня ўбача ўжо матчына вока...
I грудзi парвуцца ад болю...

Больш шырокі падыход да вайны бачым у Янкі Купалы. Купала даў цыкл вершаў
пад агульным загалоўкам «Песьні вайны». Безнадзейна-сумнае motto2 ўзяў наш паэта
да свайго цыклу — словы песьні народнае:

Вазьмі, маці, пяску жменю,
Пасей, маці, на каменю,
Як прыжджэшся зь пяску ўсходу,
Тады верне сын з паходу...

Недарма ў першым вершу «Варожбы» трывога нейкая ўзьнімаецца сярод
людзей:

— Што-то будзе, што-то будзе?
Штось трывожны сьвет і людзі.

I не на дабро паказваюць ягоныя варожбы... Чуецца надыход буры («Перад
бурай»):

Сталі ўсюды ўсімі трэсьці
Неспакойства поўны весьці,
Што, забыўшы людзі ўвагі,
Пад крывавы пойдуць сьцягі...3

Меч уздыме брат на брата,
Стане брату брат горш ката...
Зуб — за зуб, за вока — вока...
Як і сказана ў прарокаў.

Па краю пранёсься прызыў у рады войск — на вайну («Склік»):
Ад самагубнасьцей дзікіх,
Ад трупам значаных дарог4

Не пастрымалі сэрц людзкіх
Ні права іхняе, ні Бог.

Ударыў гром, завыў пажар,
Склікаюць трубы на паход;
Йдзе край на край, на цара — цар,



15 0

Народ падняўся на народ.
Паэта — сам праціўнік вайны. Але ўжо ў гэтым вершу, пісаным (— пад расейс-

кай ваеннай цэнзурай!) у 1914 годзе, чуецца так папулярны пазьней кліч «вайна
вайне»:

Адважна у бой!.. Вайна вайну
Спладзіла, — хай жа бітва йдзе
За шчасьця лепшага вясну,
За волю вольнай грамадзе!

Мы адзначаем гэты мамэнт, бо ён вельмі характэрны для тагачасных настрояў:
так, як прадстаўляе сабе вайну Купала, прадстаўлялі і шырокія народныя масы,
веручы, што гэтая вайна паложыць канец усім войнам у будучынi...

Наіўныя! Якое ж горкае было затое пасьля расчараваньне...
Але, нягледзячы на ўвесь гэты пачатковы аптымізм, разлука з краем, руйнавань-

не бацькаўшчыны, страшэнныя абразы пабоішча — усё гэта пярэчыць спадзявань-
ням народу (вершы: «Разлука», «Засталіся нівы, сёлы», «Пабоішча»). Жудасьцяй
веець ад апісаньняў жыцьця вёскі без кармільцаў, узятых у войска і загубленых на
вайне, — ад панурага абраза пабоішча:

I вось жніва, што за жніва!
Бокам, сторчам, проста, крыва —
Труп ля трупа, як калоды...
Што за сон, што за выгоды!

Не на сьмехі, не на жарт,
Ката — брат, кат брата варт...5

I замірае ад гэтае жудасьці пачуцьцё радасьці ад дасягнутае страшэннымі ахвя-
рамі пабеды, — а злавешчы груган, выплыўшы ў небе па-над пабоішчам, зь іроніяй
кракае аб «пабедзе»:

Кра-кра, кра-кра! То ж пабеда!..
Кра-кра-кра! рыхтуй набой, —
Па пабедзе — зноў у бой!..

Агульны тон вершаў Купалы, пасьвячоных вайне, — жалобны: узяць хоць бы два
навагоднія вершы яго — 19146 і 19157 гг. «...жалобу носіць наскі край!» — кажа наш
паэта ў апошнім...

Чацьвёрты з нашых паэтаў, які адгукнуўся на вайну крыху пазьней: Якуб Ко-
лас — у вершу «Думкі жаўнера» (1916 г.), ізноў жа, варочаецца да глыбокага гра-
мадзкага пытаньня:

Эх, за што, ну, за што, — адкажэце вы мне,
Я павінен другіх зьніштажаць?

Ці калечыць сябе у гэтай дзікай вайне
I пад кулі свой лоб падстаўляць?

Вы, што селі ўгары, як вас, каты, назваць?
Не шкада вам нявінных людцоў;

Самадурства свае вы гатовы купляць
Міліёнамі нашых галоў...

Ня будзем тут затрымлівацца на другіх нашых паэтах — «меншае велічыні»: іх
творы нічога новага не дадаюць. Дый трэба адзначыць, што, пасьля гэтых першых
водгукаў нашых лірыкаў на вайну яны на даўжэйшы час замаўкаюць, праводзячы
цэлыя гады на фронце. А з канцом вайны зьвязаны новыя, мо йшчэ больш яркія
перажываньні: Рэвалюцыя!8 — якія і пануюць над усім іншым. Лірыкі нашыя міма-
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волі забываюцца аб тым, што іх так захоплівала йшчэ напярэдадні Рэвалюцыі.
Затое на арэну выступаюць нашы эпікі. Толькі з аддаленьня, ўпарадкаваўшы ў

галаве сваей усё перажытае, можна выразіць сынтэз перажытага ці то ў повесьці, ці
то ў драме. Зьяўленьне апошніх папераджаюць звычайна дробныя апавяданьні і
адтварэньне паадзінокіх мамэнтаў перажытага пэрыяду. I вось толькі ў 1919 годзе
дае Максім Гарэцкі сваю повесьць «Дзьве душы», напісаную на фоне вайны. Але і
ён яшчэ толькі ледзьве-ледзьве закрануў Вялікую вайну, толькі папробаваў падысьці
да яе! Больш глыбока зачапляе Гарэцкі вайну ў вялікшым апавяданьні «За што?»,
адрывак з каторага пад загалоўкам «Хомчын канец» быў надрукаваны ў I кн. «За-
ходняе Беларусі» (1923 г.)9. Адзін з мамэнтаў вайны — нямецкую акупацыю ў Вільні
— зачапляе Ф. Аляхновіч у драме сваей «Страхі жыцьця» дый падыходзіць да яе ў
«Няскончанай драме». З ваеннымі падзеямі зьвязаны і некаторыя творы Галубка, а
таксама драма Гарбацэвіча «Чырвоныя кветкі Беларусі». Урэшце, спэцыяльна Вялiкай
вайне пасьвячае сваю найнавейшую, яшчэ, здаецца, незакончаную драму Якуб
Колас10. I гэта — ня лічачы розных дробных апавяданьняў з ваеннага часу, дзе
прадстаўлены тыя ці іншыя выпадкі, — бадай і ўсё, што даў нам пакуль што беларускі
эпас.

Паўтараем: эпас вымагае аддаленьня, вымагае і аддзяленьня перажытага ад
асобы аўтара. I толькі тады, як — паводле народнага выражэньня — «сьвет ізноў
на адну меру стане», як да мінулага можна будзе падысьці зусім аб’ектыўна, — тады
настане пара для буйнай творчасьці нашых эпікаў на грунце шуканьня сынтэзу вайны.

ПА ДС ЬВ ЕДА МА Е І  С ЬВ ЕДАМ АЕ
Ў « ДУШЫ БЕЛ А РУС К АЙ»  С ЫРА КОМЛ І

У сваім юбілейным трактаце аб Сыракомлі*1 праф. Здьзяхоўскі за галоўную ўлась-
цівасьць творчасьці «Lіrnіkа Wiоskоwеgо» ўзнаў яго «беларускую душу», каторая
праявілася ў паэзіі Сыракомлі мо нат бязь веды паэта.

Камэнтатар працы праф. Зьдзяхоўскага, п. Суліма**, аналізу духовых уласьці-
васьцяў Сыракомлі папхнуў на крок далей, паставіўшы пункт над і там, дзе польскі
дасьледчык — асабліва на арэне віленскага, хворага польскага шавінізму — апошніх
вывадаў не зрабіў, недаказаў праўды аб народным вобліку Кандратовіча.

З абурэньнем слухала трактат праф. Зьдзяхоўскага «narodowo myњl№ce»2 польскае
грамадзянства нашага гораду. З абурэньнем чытала (нат, калі [не] хацела чытаць!)
вострую і надзвычайна меткую аналізу беларускага крытыка, які пісаў пад псэўдо-
німам Сулімы. Аднака ж досыць думкай перакусіць3 толькі гэта, што абодва цьвер-
дзяць, каб згадзіцца зь імі, што Кандратовіч, ужо з паходжаньня — зь дзеда і пра-
дзеда — зьвязаны з беларускай зямлёй — ня мог, калі б нават хацеў гэтага, вызва-
ліцца ад аграмадных уплываў прыроды, краёвага вобразу і жывога народу беларус-
кага. Ня мог, бо ўплывы штодзённага сутыку пранікаюць да падсьведамай духоўнай
сфэры чалавека, не пераходзячы праз прызму крытычнай і аналізуючай сьведамасьці.

Аднак можам з праконаньнем сьцьвердзіць, што Сыракомля ня толькі не хацеў
вызваліцца ад гэтых беларускіх уплываў, але глыбокім і сардэчным учуцьцём кахаў
Беларусь і народ яе, а сьведамае становішча яго адносна беларускасьці, якое разумеў
як загадку народнага адраджэньня Беларусаў, мала рожнілася ад... поглядаў сучасных
нам піянэраў народнага беларускага руху. Прынамся калі йдзець аб самастойнасьць
беларускае мовы і літаратуры.

Сьцьвярджаець гэта самы факт пісаньня вершаў па-беларуску. Апрача знанага
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ўсім і цытаванага праф. Зьдзяхоўскім верша, які вітаець «добрыя весткі» з Заха-
ду4 — рух рэвалюцыйны 1848 году, асталіся па Сыракомлі і другія беларускія тво-
ры. На сьлед гэтых натрапіў нястомны шукач, знатны бібліёграф на полі беларус-
касьці п. Рамуальд Зямкевіч. П. Зямкевіч, пільна студыюючы гадавікі даўнейшых
газэт, таксама натрапіў на надзвычайна цікавы артыкул Сыракомлі адносна бела-
рускасьці, друкаваны ў № 16 «Gаzеtу Wаrszаwskiеj» з году 1857 (бачына 5 і 6),
якога копію ласкава пераслаў ніжэй падпісанаму (А. Навіне. — Рэд.). Пазволім сабе
ўзяць найбалей характэрныя аддзелы з гэнага артыкулу, бо ж гэта ёсьць саўсім сьве-
дамае, глыбока перадуманае высказаньне нашага паэта.

Вось, як бачым з гэнага артыкулу (Гэбдамадалія — Ул. Сыракомлі. Барэйкаўш-
чына, 17 сьнежня 1856 г.), наш паэт пільна сьледзіць за разьвіцьцём беларускай
літаратуры ў творах Вінцука Дуніна-Марцінкевіча. Аб творы гэнага ж «Вечарніцы»
выдрукаваў крытычную заметку ў «Gаzесіе Wаrszаwskiej» (былі ўсё ж такі ў гэтай
часопісі і лепшыя, чым сяньняшнія, часы!5), якая выклікала палеміку нязнанага аўтара,
падпісанага крыптанімам «Y». Па выхадзе з друку новай кніжачкі Дуніна-Марцінкевіча
«Сіеkаwуњ? Рrzесzуtаj!» (Менск, 1856), у якой знаходзім беларускую повесьць
«Купала», аб ёй піша Сыракомля літаратурную справаздачу, а гэтым самым дае адказ
на рад пытаньняў, заданых яму панам Y:

«Так: у N-ры 138 «Gazety Warszawskiej» за год 1856 пытаецца нас пан «Y» вось
што: «Ці творы, пісаныя ў мове беларусаў, заслугоўваюць на радаснае павітаньне,
нягледзячы на вартасьць іх зьместу?» Адказваем: ніводны і не ў вадной мове пісаны
твор не заслугоўваець на радаснае павітаньне, калі ня ёсьць пекным або прыдатным;
але калі якая мова або дыялект зь нелітаратурнага робіцца літаратурным, кожная
выходячая ў гэтай мове кніжка заслугоўваець на ўвагу, — як факт патрэбы пісаньня
ў гэтай мове або дыялекце.

Другое пытаньне: «Ці гэтая мова (беларуская) дасца выгнуць да ўсіх патрэб
думкі і стылю і вырабіцца да ступені, заслугоўваючай на назоў мовы асобнай?»

Адказ: Так, таму што мае досыць лёгкасьці, а разам з гэтым сілы, аддае ў паэзіі
мяккія і далікатныя ўчуцьці, у мове народнай мае лёгкія звароты і меткія словы.
Шмат ёй бракуе слоў дзеля адданьня таго, што не ўваходзіць у склад паняцьцяў і
патрэбаў нашага народу, але ў меру поступу самога ж народу і ўлітаратурненьня
мовы патрапіць са свайго кораня вырабляць словы і выражэньні, якіх сяньня ня мае.
Кожная мова пераходзіць эпоху дзяцінства.

Трэцяе пытаньне: «Ці да гэтае мэты варта імкнуцца, у гэтым нат сумніўным
дапушчэньні, што дапяцьцё яе было б магчымым?»

Адказ: Варта і трэба, як да ўсяго, што імкнецца да поступу. Занадта агульна багатую
мову Славяншчыны расьцяў паважаны апанэнт на чатыры толькі галіны, гэта ёсьць:
на расейскую, польскую, чэскую і ілірыйскую6 мовы. Не пярэчым, што гэтыя чатыры
мовы стаяць на чале славянскіх дыялектаў дзякуючы сваім літаратурным абробкам,
але пашто ж іншыя мовы адсоўваць ад гэтых абробак, за што ў мове Беларусаў
дагледжваць толькі мешаніну расейскае і польскае моваў? ці-ж пад гэтае самае
азначэньне падцягнуць і ўкраінскую мову? калі гэтак, то чаму паважаны апанэнт
чэскую і ілірыйскую мовы падносіць да годнасьці моваў асобных, калі ж у іх таксама
знойдуцца расейскія і польскія словы?

* Prof. M. Zdziechowski. Władysław Syrokomla: Pierwiastek litewsko-białoruski w
twórczości polskiej. Wilno, 1924 r.

** Суліма. Праф. Зьдзяхоўскі аб беларускай душы. «Змаганьне», № 21 — 1923 г.;
таксама асобная кніжачка, Вільня, 1924 г. Гэта ж сама па-польску, «Przegląd Wileński»
№ 4, 5 і 6 r. 1924.
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Найсільней пярэчым гэтаму, што гаворыце дальш, паважаны апанэнт, што «паміж
расейскай, а так наз. рускай мовай7 толькі тая рожніца, якая ёсьць паміж літаратурна
апрацаваным творам і народнай думкай». Але ж таксама і народ расейскі ёсьць
яшчэ непісьменны і мае сваю простую мову, далёка ад літаратурнай абробкі; з гэтага
выходзіла б, што простая мова расейскага народу будзе саўсім гэтай самай, што
мова Русінаў8, бо, паводле апанэнта, рожніца месьціцца толькі ў абробцы. Гэтак,
аднак жа, ня ёсьць. У істоце ўсе славянскія мовы маюць амаль не адныя і тыя самыя
словы, гэта ёсьць імёны і дзеясловы, рожніца толькі ў націсках, прасодыі і радзе
іменных слоў; адным словам — у духу моваў; дык за што ж гэтыя рожніцы называць
сапсуцьцём, калі яны ёсьць уласьцівасьцямі дыялекту? чаму ж гэткую ўласьцівасьць
прызнаўшы мове чэскай, адмаўляць яе русінскай мове? Ахвотна згаджаемся толькі
на адно з апанэнтам, што абробка ўсякай мовы ня можа быць працай аднаго або
некалькіх геніяў, але павінна быць працай усяго грамадзянства, каторае гэтую патрэбу
адчувае і стане на пэўную ступень поступу. Але ці ж карыгоднай ёсьць рэч, калі
нехта, чуючы ў сабе ахвоту і здольнасьць, захоча гэтаму народу працерабіць дарогу
да поступу ягонае мовы? Ці ж мы не ў абавязку з гэтым народам падзяліць наш
штодзённы хлеб, а така ж хлеб духа? ці ж сталася што-небудзь благое на полі чыста
літаратурным, што ў Расеі Катлярэўскі, а ў нас Падура9 пісалі ў мове ўкраінскай? ці
ж іхнія песьні не блукаюцца ўжо па вёсках украінскіх і сваёй лепш абробленай
нотай не спаўняюць Амфіянавага пасланьня10?

З глыбокай пашанай вельмі паважанаму апанэнту паўтараем: На гэтым полі
працаваць можна і варта».

Зьмяшчаючы дальш крытыку твору Дуніна-Марцінкевіча «Купала», Сыракомля
так канчае цытаваны намі свой артыкул:

«У гэтым творы п. Марцінкевіча (бедным у зьмесьце, але багатым у вобразы,
якія сьведчаць аб таленце імагінацыйным11 аўтара), знаходзім яшчэ адзін доказ аб
тым, аб чым ужо казалі, гэта ёсьць, што мова Русінаў мае ў сабе варункі самастой-
нага поступу. Аўтар ужываў слоў і колераў чужых чыста ўважанай паэзіі народу,
аднак жа не сапсуў чыстасьці мовы, не сказаў нічога, чаго б гэты народ не ра-
зумеў».

I, даючы беларускаму паэту шэраг парад, як павінен дбаць аб захаваньні свойскіх
уласьцівасьцяў мовы, таксама фантазіі народу, канчае зовам да Марцінкевіча, каб не
закідаў пісаньня па-беларуску дзеля... польскіх вершаў.

«Бог не ўлівае ў галовы і сэрцы нашыя бяз мэты замілаваньня і таленту да нейкай
галіны веды. Ён адносна нас і нашага пасланьня мае мэты, якія мы ў абавязку споўніць.
Народная паэзія русінская ёсьць арэнай п. Марцінкевіча — хай трывае на ёй як
сапраўдны гладыятар».

Гэты гарачы кліч, можа, найясьней нам гаворыць аб адносінах разумовых Сыра-
комлі да справы адраджэньня беларускай народнай літаратуры і беларускай літара-
турнай мовы. А факт выхваляньня творчасьці Марцінкевіча на шпальтах12 польскае
прэсы — ці ж гэта не маральнае супрацоўніцтва зь беларускім паэтам, мо ня менш
цэннае ад супрацоўніцтва Манюшкі, які да камэдыя-опэры Марцінкевіча «Сялянка»
напісаў музыку (аб гэтым сяньняшнія біёграфы Манюшкі ўспамінаць ня любяць!)?
А гэтыя парады, гэткая дбайнасьць аб чыстасьці беларускае мовы? А гэтая крэпкая,
неўзварушаная іх вера, што для беларускага адраджэньня «можна і варта
працаваць»? Усё гэта ў часе першых, слабых яшчэ крокаў на дарозе паэтыцкай
творчасьці Беларусаў, калі яшчэ мовы не было аб «грамадзянстве» беларускім! Як
жа ж дзіўным і... дзікім здасца кожнаму бесстароннаму дасьледчыку беларускае
справы становішча ў гэтай справе «nаrоdоwо mуsl№сеgо» грамадзянства польска-
га зь сяньняшнай «Gаzеt№ Wаrszаwsk№» на чале — сяньня, калі ня толькі
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«грамадзянства», але і дзяржаўнасьць беларуская ёсьць фактам даконаным, калі
беларускі народ мае свайго Купалу, Коласа, Багдановіча і шмат, шмат іншых паэтаў
эўрапейскае меры, пры якіх такі Марцінкевіч губіць усякую вышэйшасьць?! Калі ў
мове беларускай, якая мае сталую ўжо, на падставах навуковых апёртую граматыку,
выходзяць падручнікі для школ ніжэйшых і сярэдніх, адбываюцца выклады цэлага
раду прадметаў на Беларускім дзяржаўным унівэрсытэце ў Менску? Калі ў гэтым
жа Менску, дзе першы раз і, на жаль, апошні перад 70 гадамі слухалі музыкі Манюшкі
пры выстаўленьні «Сялянкі», разьвіваецца памысна беларускі тэатар, які ні ў чым не
ўступае як адносна высокай ступені артызму, так і багацьцем рэпэртуару, іншым
тэатрам, балей культурных славянскіх народаў?!

Але аб гэтым — толькі мімаходам. Вярнуўшыся да цытаванага артыкулу Сыра-
комлі, мы ў абавязку яшчэ раз сьцьвердзіць, што ня толькі ў сфэры творчасьці
паэтыцкай, дзе прым13 трымаюць падсьведамыя чыньнікі і ўплывы, наш паэт даў
яркі выраз душы беларускай: але і саўсім сьведама — сваімі артыкуламі крытыч-
нымі і адраджаючай сучаснай яму беларускай паэзіі — прычыніўся Сыракомля да
ўзмацненьня і разьвіцьця беларускай адраджэнскай ідэалёгіі, а гэтым самым — і да
далейшага ўкрапленьня і разьвіцьця яе душы.

АБМЫЛК І Ў В ЫДАНЬНЯХ ТВ ОРАЎ БА ГУШЭВІ ЧА

У першых загранічных выданьнях твораў Францішка Багушэвіча, сабраных у
зборніках «Dudka Bieіaruskaja Macieja Buraczka» (Krakуw, 1891) і «Smyk Bieіaruski
Szymona Reuki spad Barysawa» (Poznaс, 1894), зроблены некаторыя друкарскія аб-
мылкі, якія зьмяняюць і скажаюць сэнс і тлумачацца незнаёмствам карэктароў зь
беларускай мовай. Абмылкі гэтыя рэзка кідаюцца кожнаму ў вочы, і іх у новых
выданьнях, робленых ужо ў краю пад кіраўніцтвам саміх беларусаў, лёгка было
ўсьцерагчыся. Аднак выдаўцы, відаць, не адважыліся на такі рашучы крок, як па-
праўляньне Багушэвіча, хаця ў гэных абмылках аўтар, безумоўна, не вінаваты і на-
пэўна сам бы іх паправіў, калі б доля судзіла яму дажыць мамэнту скасаваньня
забароны беларускага друку у межах Расеі1.

Абмылкі гэтыя зроблены ў двух вершах: у «Дудцы» — у вершу «Maja chata» і ў
«Смыку» — у вершу «Niа curajsia», бадай што самым папулярным пасьля
«Chreњbina» Maciuka».

У «Маей хаце» ёсьць два такія радкі:
Nie pajdu, nia treba, bo kaћuc zajedzi
Ad czuћoha chleba drasny absiadajuж...

Вось жа, на канцы першага радка абмылкова пастаўлена коска, а ў другім замест
слова «drasny» павінна быць «dziasny», і гэтыя радкі трэба чытаць так:

Не пайду, ня трэба, бо, кажуць, заедзі
Ад чужога хлеба дзясны абсядаюць...

Справа разьвязваецца вельмі проста, бо карэктар лёгка мог не дагледзіць такое,
на пагляд, дробнае абмылкі, як «drasny» (слова таксама беларускае) замест «dziasny».

У шостым выданьні «Дудкі», выпушчаным у Менску ў 1922 г., ёсьць першая
спроба паправіць, скажоны тэкст, але рэдакцыя, не дагадаўшыся, што абмылка да-
тычыць толькі дзьвюх літэраў у слове «dziasny» — «zi», замененых на «r», зьмяніла
ўсё гэнае слова і паставіла слова «губы»2. Па сэнсу замена даволі блізкая, але ня
точная, дый фактычна заедзі бываюць на дзёснах, а не на губах.
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Другое скажэньне тэксту знаходзім у «Смыку» ў вершу «Ня цурайся», дзе ёсьць
ажно дзьве абмылкі. Тут ува ўсіх выданьнях чытаем:

Ej, њmialej adkrywaj haіawu,
Ja pakіon moj tabie da ziamli...

Вось жа гэтыя незразумелыя радкі зробяцца зразумелымі, калі ў першым радку
адкінем канцавую коску, а ў другім у слове «Ja» замест «J» паставім, як і павінна
быць, «N». Тады сэнс будзе зусім ясны:

Эй, сьмялей адкрывай галаву
На паклон мой табе да зямлі...3

У тым жа вершу ніжэй ёсьць такія радкі:
Kab umieu kirawaж ja piarom, —
Ja by ksionћki4 sczyrkau, jak papar,
Ja b tym, jak my siejem arom
I jak kosim i ћniom boћy dar.

Вось жа ў пачатку трэцяга радка зроблена такая друкарская абмылка: «Ja b»
замест «J ab». Калі яе паправім, дык сэнс ізноў станецца ясным:

Каб умеў кіраваць я пяром, —
Я бы ксёнжку счыркаў, як папар,
Й аб тым, як мы сеем, аром
І як косім і жнём божы дар.

Усе гэтыя скажэньні тэксту праз друкарскія абмылкі былі паўтораны пецярбурс-
кай выдавецкай суполкай «Загляне сонца і ў наша ваконца» ды зь яе лёгкае рукі іх
паўтаралі ўсе пазьнейшыя выдаўцы, ды ў скажоным відзе папалі яны і ў вучнёўскія
хрэстаматыі, стаўляючы ў дужа прыкрае палажэньне як вучняў, якія вучацца гэных
вершаў на памяць, не разумеючы іх, так і вучыцялёў, якія ня могуць растлумачыць,
чаму «драсны» вырастаюць недзе ад «чужога хлеба» і г. д.

Радзім усім, хто вучыць у школах, зрабіць паказаныя тут папраўкі ў сваіх кніжках
ды сказаць зрабіць тое ж вучням.

ДАСЬЛЕДЧЫКІ БЕЛАРУС КА ГА МАСТА ЦТ ВА

«Сав. Бел.» друкуе цікавую стацьцю М. Касьпяровіча аб тым, хто і калі займаўся
досьледамі беларускага мастацтва, якое, хаця ў сучасны пэрыяд толькі пачало
адраджацца, аднак мела сваю слаўную мінуўшчыну і выявіла сваё арыгінальнае
аблічча.

Досьледам гэтым доўга час перашкаджала палітыка расейскага царскага ўраду,
якая імкнулася да поўнага зьнішчэньня і ў сучаснасьці, і ў мінуўшчыне ўсіх індыві-
дуальных адзнак беларускага народу, канкуруючы ў гэтым з палітыкай польскага
грамадзянства.

Але — піша аўтар стацьці — знаходзіліся такія людзі, якія, стараючыся аб’ектыў-
на зьбіраць матар’ялы і даваць ім навуковае асьвятленьне, разыходзіліся зь імкнекь-
нямі ўрадовае палітыкі. Як адна з такіх працаў, захаваўся альбом мастака Струкава
як вынік экспэдыцыі на Беларусь у 1864 годзе. Мастак Струкаў зьвярнуў вялікую
ўвагу на арыгінальныя, самабытныя беларускія помнікі мастацтва з заходнім уплывам.
Зразумела, што «пры ўсім жаданьні тутака нельга было знайсьці ніякіх «истинно-
русских» элемэнтаў»*. Альбом Струкава не атрымаў ніякае апрацоўкі і быў закінуты
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і ўжо пазьней знойдзены вядомым дасьледчыкам Раманавым у Віленскай публічнай
бібліятэцы. Аб ім Раманаў і зьмясьціў у трэцяй кніжцы за 1912 г. «Записок Северо-
Западного отдела Императорского русского географического общества» адну з сваіх
працаў**. Аб найдаўнейшых помніках мастацтва Раманаў кажа ў другой сваёй
працы***.

А далей было шмат працаў да нашых дзён. Часамі, як, напрыклад, праф. Паў-
луцкі ў вядомым выданьні Грабара****, беларускія помнікі мастацтва адносіліся да
ўкраінскіх.

Цікавасьць да беларускіх помнікаў мастацтва нарастае к пачатку 20 сталецьця і
аб іх гавораць Палтноў у «Древних храмах Витебска и Полоцка» і «Истории рус-
ской архитектуры»; Іядкоўскі ў «Древностях», зьмяшчаючы там працы: «Церкви,
приспособленные к обороне, в Литве и Литовской Руси» і «Замок в Мире», а такса-
ма Кандакоў і Талстой у «Русских древностях» і інш. Гэтыя аўтары ўжо патроху
разглядаюць нашы помнікі з спэцыяльна гістарычна-мастацкага, а ня толькі архэаля-
гічнага боку.

Вельмі цікавая выстаўка сучаснага беларускага народнага мастацтва, аб якой
аўтар стацьці, відаць, ня ведае, адбылася ў Вільні ў 1913 годзе, дзе цікавасьць да
беларускай мастацкай творчасьці прабуджае Іван Луцкевіч, які сабраў бясцэнныя
зборы памятак нашае старасьвеччыны, што таксама невядома аўтару стацьці.

Зь цягам часу Беларусь перажыла разам зь іншымі народамі панаваньне царска-
га самаўладзтва. Пайшла ў небыцьцё кераншчына. Зь Берасьцейскаю згодаю ня-
мецкая акупацыя апанавала ня толькі Заходнюю, але і Ўсходнюю Беларусь. У про-
цівагу панаваньню расейскага самаўладзтва ў мірных абставінах, немцы з штыхом у
руках робяць вялікую культурную працу па дасьледаваньню прыроды, быту, эка-
номікі, шляхоў зносін і да таго падобнага. У гэтым кірунку вялікая Беларусь прад-
стаўляе амаль што непачаты край. Сыстэматычна і плянова над беларускім мастацт-
вам працуюць ( — дзякуючы ініцыятыве Ів. Луцкевіча!) д-ры Альбэрт Іпэль і
Гайгалат і прафэсары: Швіндрацгэйм і Паўль Вэбэр з 10 арміі. У цяжкіх абставінах
вайны і акупацыі яны зрабілі вялікую працу зьбіраньня і распрацоўкі матар’ялу ў
галіне беларускага мастацтва. Д-р А. Іпэль ( — ізноў жа, дзякуючы ініцыятыве і
дапамозе Ів. Луцкевіча*****) арганізаваў дзьве вялікія выстаўкі беларускага мас-
тацтва ў Менску і Вільні. Як вынік дасьледаваньняў нямецкіх вучоных у часе акупа-
цыі, асталіся каштоўныя працы П. Вэбэра аб Вільні, Гайгалата і Швіндрацгэйма аб
літоўскіх мастацкіх помніках і А. Іпэля аб беларускім мастацтве****** ды два ката-
лёгі да выставак у Менску і Вільні (уложаныя супольне зь Ів. Луцкевічам). Ня маю-
чыя ніякіх вялікадзяржаўных традыцыяў, з патрэбнаю эрудыцыяю і падрыхтоўкаю,
нямецкія вучоныя, асабліва Іпэль, ставяць проста і аб’ектыўна пытаньні беларускага
мастацтва, яго сувязі з элінскім і г. д., упершыню ўжываючы тэрміны «беларускае
мастацтва» і «беларуская школа малярства»*. Іх працы доўгі й доўгі час будуць
падмогаю далейшым дасьледчыкам беларускага мастацтва, выстаўкі якога ў Менску
й Вільні паказалі, што шляхам правільных адшуканьняў можна яшчэ знайсьці шмат
выдатных прыкладаў старадаўнага мясцовага мастацтва, якія захаваліся, нягледзячы
на безупынныя войны, што праз сотні гадоў адбываліся на Беларусі. Дзякуючы таму,
што працы памянёных, а таксама іншых нямецкіх вучоных напісаны ў нямецкай
мове, яны, на жаль, да гэтага часу шырокаму грамадзянству Беларусі невядомы.

Далей, у 1921 годзе працаю па вывучэньню беларускага мастацтва пробаваў
займацца пададдзел «ИЗО» аддзелу мастацтваў Народнага Камітсарыяту Асьветы ў
складзе К. Елісеева, М. Станюты і М. Касьпяровіча. Зразумела, што ў тагочасных
абставінах галіты й безграшоўя шмат што праектаванае так і асталося ў праектах, а
як вынік працы «ИЗО» засталіся толькі зарысоўкі й фатаграфіі беларускага арнамэнту
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й пэйзажу зь Ігуменшчыны і інш. месцаў.
Адзін час у Менску працаваў беларускі мастак Я. Драздовіч. Ня так даўно ён у

Вільні чытаў вялікі даклад аб беларускім мастацтве2.
Адначасна з працаю «ИЗО» заснавалася ў Менску «Экспэдыцыя па вывучэньню

беларускае народнае творчасьці» на чале з Полазавым. Пэрсанальны склад «экспэ-
дыцыі» спаткаў было апазыцыю сярод некаторай часткі менскіх беларусаў, але ўсё
ж была наладжана адна паездка ў Случчыну, у якой прынялі ўдзел мастакі Малявіна,
Елісееў, Полазаў і інш. Як вынік доўгатэрміновай паездкі ў Случчыну, засталося
шмат зарысовак і малюнкаў, частка якіх знаходзіцца ў Беларускім дзяржаўным музэі,
а таксама й манаграфіі**. Але хутка ўдала распачатую працу прыйшлося спыніць, бо
сама экспэдыцыя была зачынена ў часе скарочаньня ўстаноў НКА.

У гэтым жа кірунку першапачатковага зьбіраньня матар’ялу Саковічам і Касьпя-
ровічам было зроблена каля 200 зарысовак беларускага будаўнічага і тканага
арнамэнту ў Случчыне для Ўсесаюзнае сельскагаспадарчае і кустарна-прамысло-
вае выстаўкі 1923 г.

Але ўсё гэта станавіла сабою адно несыстэмнае першапачатковае зьбіраньне
матар’ялу, без распрацоўкі яго.

І толькі з адчыненьнем Беларускага дзяржаўнага ўнівэрсытэту гісторыя беларус-
кага мастацтва, яго вывучэньне заняло пачэснае месца сярод дысцыплінаў, выкла-
даемых у БДУ. З гэтага часу гісторыя белар. мастацтва пачала належачым чынам
распрацоўвацца асыстэнтам, выкладчыкам агульнае гісторыі мастацтва М. Шчака-
ціхіным.

Як вынік працы Шчакаціхіна ў БДУ, зьявіліся «Нарысы гісторыі беларускага
мастацтва», якія Белтрэстдрук мае ў гэтым годзе выдаць у беларускай мове з пат-
рэбнымі малюнкамі. Пакуль што мы маем цікавыя ўводзіны ў гісторыю беларускага
мастацтва, разгляд курганных старажытнасьцяў і скарбаў, царкоўнай архітэктуры 12
веку і беларускай готыкі. Адзіна мажлівым параўнаўным мэтадам М. М. Шчакаціхін
устанаўляе самабытнасьць, арыгінальнасьць помнікаў беларускага мастацтва, сувязі
яго з заходнім, дальняўсходнім, візантыйскім і інш. мастацтвамі.

У другім нумары замежнага «Крывіча» Ластоўскі разглядае некаторыя пытаньні
беларускага мастацтва.

Адначасна цяпер жа беларускі мастак М. Філіповіч даў шмат3 ...налыя зарысоўкі
беларускіх народных касьцюмаў і ілюстрацыі да беларускіх казак, піша працу аб
беларускім арнамэнце, карыстаючыся ня толькі ўласным фактычным матар’ялам,
але і ранейшых зьбіральнікаў.

У Віцебску Брэжга4 працуе над беларускай разьбой і разьбярствам, карыстаю-
чыся матар’ялам Віцебскага і Менскага дзяржаўных музэяў і матар’яламі прыват-
ных асобаў.

Хочацца думаць, што і абедзьве апошнія працы будуць ня менш вартнымі, чым
праца М. Шчакаціхіна, і таксама пажадана, каб яны хутчэй убачылі сьвет.

* Шчакаціхін. Нарысы гісторыі беларускага мастацтва ў рукапісу1.
**«Альбом маляра Д. М. Струкава».
*** «Старина доисторическая Северо-Западного края» у «Виленском Календаре» за

1908 г.
**** Грабарь. История русского искусства. Вып. 8.
Шчакаціхін. Нарысы гісторыі беларускага мастацтва.
***** Гл. артыкул Ів. Луцкевіча аб беларускім мастацтве ў «Ztg der 10. Armee».
****** Гл.: Іпэль. Беларускае мастацтва. Пераклад зь нямецкага М. Байкова ў журна-

ле «Вольны Сьцяг».
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Такім чынам, ня толькі праца Струкава і інш. прынята патомкамі зь вялікаю
падзякаю, але й прадказаньне Іпэля, што «Беларусь хавае ў сабе яшчэ вельмі шмат
скарбаў, якія маюць больш чым толькі гістарычную цікавасьць, і што з надыходам
новай эпохі ў жыцьці самае Беларусі прыйдзе ўрэшце час, калі аб гэтых скарбах
загавораць»*, збываецца на нашых вачох. «У галіне беларускай культуры ўпершы-
ню, быць можа, адчыняецца прастор для запраўды вольнага навуковага дасьледа-
ваньня і няма, бязумоўна, ніякіх падставаў не падзяляць упэўненасьці таго ж Іпэля,
што рана ці позна гісторыя беларускага мастацтва зможа быць створанаю і зможа
заняць належачае ёй месца ў радзе іншых гістарычна-мастацкіх дысцыплінаў»**, бо
гэтае месца беларускае мастацтва ўжо заняло.

НАРОД СА М СА БОЙ

Нашы песьняры — гэта найлепшае люстра, у якім адбіваецца душа нашага наро-
ду, усе яго жаданьні, імкненьні, настроі.

«Песьні жальбы» адно толькі ўмеў пяяць Колас у часы чорнае расейскае рэакцыі
пасьля 1905 году. У тон яму іграў на сваей «Жалейцы» Купала. I ўся наша
адраджэнская даваенная паэзія — гэта адна песьня пакуты, у каторай толькі ад часу
да часу прарываецца іскра бунту.

Бо ж такі настрой панаваў сярод беларускага народу. Бо ўсё гэта — запраўдныя
перажываньні беларускае сярмяжнае масы.

Але прыйшлі іншыя часы: вайна, а пасьля вайны — Вялікая Расейская Рэвалю-
цыя. На вачох нашага народу валяцца сьцены адвечнае «турмы народаў». I ў душы
беларуса ціхнуць тоны пакутнае песьні, а замест яе грыміць магутная песьня бараць-
бы і радасьці вызваленага ўрэшце зь няволі раба!

Гэтыя «новыя мамэнты ў псыхіцы беларускага народу», як слушна заўважыў
«Дрыгвіч»1 у часопісі «Przegl№d Wileсski», знайшлі cваё яркае адбіцьцё ў сучаснай
беларускай паэзіі. «Дрыгвіч» затрымліваецца, аднак, толькі на двух нашых песьня-
рох: Коласе і Купале, — ды ў іх творчасьці знаходзіць новыя нацыянальна-палітыч-
ныя і рэлігійныя (ці хутчэй процірэлігійныя) настроі.

«Вось, — кажа «Дрыгвіч», — Колас у «Водгульлі», зборніку вершаў з 1922
году, зварачаючыся да беларускага люду, гавора аб тым, што ўжо пара змоўкнуць
песьні пакутнай, надыходзе час, калі край мае парваць старыя ланцугі, запяяць новую
песьню. Трэба ўсім згодна, сьвядома станавіцца на барацьбу, бо шчасьце, воля,
вызваленьне самі к нам ня прыйдуць. Колас заклікае народ, каб пераканаўся, што
толькі мы самі здолеем выкаваць новую долю сабе, бо ж ужо мінуў той час, калі
нас усе папіхалі, бо ўжо цяпер можам жыць і бяз чужых павадыроў («Беларускаму
люду»). А сьледам за гэтым у «Поклічу» Колас кліча, каб усе чым хутчэй уставалі,
каб ішлі да народных масаў — пачарпнуць тамака амаладжаючага і ўзмацоўваючага
паветра, ды каб там стараліся зразумець новыя патрэбы і жаданьні народу.

«Але йшчэ больш выразна выяўляецца гэты пералом у Купалы («Спадчына» з
1922 году). Купала сьвядома гавора і кліча, прамаўляе ад імя мільёнаў, бо церпіць і
думае за мільёны. Быццам агнём палаюць словы, калі пяе да народу, ужо паўжыво-
га ад адвечных путаў: «...Паўстань, Народ! Прачнiся, Беларусе! Зірні на Бацькаў-

* A. Ippel. Zur weissruthenischen Kunst; Шчакаціхін. Нарысы...
** Полазаў. Слуцкие древности в памятниках искусства.
Шеляев. Слуцкая старина. «Вестник Наркомпроса», № 2 за 1922.
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шчыну, на сябе! Зірні, як вораг хату і зямлю раструсіў, як твой навала злыдняў
скарб грабе!»2 Паўстань і глядзі на агні наўкола, на гістарычныя перамены, што
носяцца, бы віхры; паўстань, народзе, і сам распачні будову, каб сусед так не пе-
рашкаджаў, ды памятай, што тых, хто ўпадзе, сьвет затопча... Заўсёды памятай,
што толькі сіла, сіла ўсялякага роду перамагае, сіла выклікае пашану, — памятай аб
гэтым, а мора крыві і сяньняшніх сьлёз хай сьведчыць табе аб праўдзе слоў маіх.
Асьлеплены відам гэтае вялізарнасьці няшчасьця, якое яму здаецца ўкрытым у гэтай
неахвоце да барацьбы, кліча («Час!»), што й нам трэ брацца за цапы і косы, пакуль
«раса» воч ня выела. А дзеля гэтага хай званы зазвоняць магутна, музыка хай заг-
рыміць, а ўвесь народ, як адзін чалавек, хай узьнімецца бараніць Бацькаўшчыну на
тым Вялікім Сходзе Народаў. У захапленьні, у вялізарнасьцi болю і захвыту ад новага
віду ён ужо ня думае аб Богу: «Ў народ і край свой толькі веру і веру ў самаго
сябе»3.

«А нядаўна йшчэ, — кажа «Дрыгвіч», — яшчэ зусім інакш гучэлі струны ліры
Купалы. Нядаўна йшчэ Купала спадзяваўся толькі на Бога... Цяпер лічыць толькі на
сябе і на фізычную сілу, дык і да сьмеласьці, да адвагі заклікае: адважна скінь ярмо
зь сябе, ідзі наперад, ведучы за сабой другіх...»

«Але куды ж пойдзем?» — пытаецца «Дрыгвіч». — На ўсход ці на захад? Якой
арыентацыяй кіруецца сяньня беларускі народ?

Адказ на гэтыя пытаньні «Дрыгвіч» знаходзіць у Купалы.
«Паэт і тутака йдзе новай дарогай, не кiруецца ані на ўсход, ані на захад, бо мы

лішне ўжо добра пазнаёміліся з путамі і бізунамі, якiмі галубіў нас «ваш Захад і
Ўсход»4. Дзеля гэтага годзе ўжо і ўсходняе і заходняе культуры, бо дагэтуль вас мы
пазналі з аднаго толькі боку, а іменна, што з чужога сэрца вы б хацелі выссаць усю
кроў аж да дна. Ізноў жа, народ ужо так далёка зайшоў на сваей новай дарозе, што
назад ужо не паверне, адважна зломе ўсе перашкоды і створыць сабе новыя ва-
рункі. I гэтак мусіць быць, бо хваце ўжо нам самых сябе на гэтай дарозе, бо далей
ня хочам трымацца за чужую, апякунскую руку, бо мы даволі дужыя, новыя думкі
ў нас нарадзіліся і клічуць да змаганьня, да барацьбы за праменнае заўтра, дзе
запанавала б ясната без учарашніх стогнаў і сяньняшніх скрыготаў!!!»

Вось што знайшоў «Дрыгвіч» новага ў беларускай паэзіі і, значыцца, у псыхіцы
беларускага народу. Але ці то ўбаяўся «Дрыгвіч» сваіх уласных вывадаў, ці ня меў
магчымасьці пазнаёміцца з творчасьцяй усяго таго новага пакаленьня нашых песь-
няроў, якое зрадзілася пад гарачым подыхам Рэвалюцыі і якое йдзе на замену сваіх
духовых бацькоў — Коласа і Купалы, даволі толькі таго, што ён стараецца некаторыя
з гэтых сваіх вывадаў аслабіць. З усей моцай адзначаючы факт, што душа беларус-
кага народу зрэвалюцыянізавалася, «Дрыгвіч», аднак, у адносінах да рэлігійных
паглядаў беларусаў робіць засьцярогі: «паскольку маса рэвалюцыянізуецца з боку
актыўнасьці, дык з боку рэлігійнасьці астаецца тэй самай». «Дрыгвіч», відаць, не
аглядзеўся на ўвесь ход разьвіцьця беларускае ідэалёгіі, у якой «бунт проці Бога»
мае сваю гісторыю5, пачынаючы ад Кастуся Каліноўскага, ідучы праз Мацея Бурач-
ка і Купалу ды канчаючы наймалодшымі нашымі песьнярамі, як, да прыкладу, Міхась
Чарот, каторы ў сваей паэме «Босыя на вогнішчы» кліча: «Цэрквы, палацы, харомы
— памяць мінулага — з дымам! Што не запалім мы — зломім!»... А што пяе Сваяк
у «Маей лiры»? Няўжо ж такія настроі родзяцца толькі ў паэтаў? няўжо ж яны
магчымы ў іх, калі іх уласны народ, крыніца іх натхненьня і творчых сіл, чуе і думае
наадварот?

* Zur weissrussischen Kunst, 96.
** М. Шчакаціхін. Нарысы гісторыі беларускага мастацтва.
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Нішто ня творыцца — от, так сабе, зь нічога, бяз дай прычыны. Нават выбух
Рэвалюцыі — гэта ж заўсёды толькі завяршэньне глыбокіх унутраных зьмен у душы
народу, якія рабіліся памалу і ў працягу доўгага часу, пакуль дайшлі да сьвядо-
масьці народнае, выліліся ў канкрэтныя абразы і клічы і павялі народ на барыкады. I
абмылка «Дрыгвіча» ў тым, што ён не даволі глыбока і яшчэ вузка падышоў да
вельмі цікавага пытаньня аб «новых мамэнтах» у беларускай псыхіцы. Бо ён робіць
яшчэ і другую абмылку, прыпісваючы Купале адкрыцьце новае дарогі для беларус-
кага народу: ані на захад, ані на ўсход! — Хаця гэтую дарогу ўжо вызначыў акт 25
сакавіка 1918 году: абвешчаньне незалежнасьці Беларусі — безь ніякіх уклонаў ні
да Масквы, ні да Варшавы...

Урэшце «Дрыгвіч» — сьвядома ці мо несьвядома — абмінуў яшчэ адзін мамэнт
у беларускай псыхіцы: гэта — мамэнт сацыяльны. Пераход беларускае масы ад
пасыўнага напяваньня «песьняў пакуты» да актыўнасьці абняў ня толькі сфэру куль-
турнае самастойнае творчасьці, ня толькі будаваньне свайго нацыянальна-палітычна-
га жыцьця, але і жыцьця сацыяльнага. Усе нашы сучасныя песьняры, што адбіваюць
у сваіх творах душу сяньняшняга беларуса, гэта — сыны сялян і работнікаў. А
актыўнасьць нашых працоўных масаў ні на адзін мамэнт ня можа забыцца аб
сацыяльным уціску нашага народу. I не дарма Колас у «Поклічу» напамінае аб «ма-
залёх» беларуса, не дарма Цішка Гартны пяе «песьні працы і змаганьня», не дарма
ўсе наймаладзейшыя нашы песьняры усьцяж зачапляюць ідэю сацыяльнага вызва-
леньня.

Так, да пералічаных «Дрыгвічом» «новых мамэнтаў» у беларускай народнай
псыхіцы, якія ўсе грунтуюцца на актывізацыі баларускае душы, трэба — побач зь
ясным вызначэньнем «арыентацыі» на самога сябе і ў палітычным, і ў культурным, і
ў духовым жыцьці — дадаць яшчэ і вызначэньне сацыяльнае дарогі.

Тады абраз, дадзены «Дрыгвічом», будзе зусім поўны: ува ўсіх галінах жыцьця
беларускі народ перайшоў ужо да актыўнасьцi пад лёзунгам: Самі сабой!

ЗАБЫТА Я  КНІ ЖК А

Калі пецярбурская выдавецкая суполка «3агляне сонца і ў наша ваконца» распа-
чынала сваю працу пятнаццаць гадоў назад1, яна вельмі правільна паставіла на
першым месцы выданьне твораў тых нашых аўтараў, на якіх вырасьлі першыя пака-
леньні барацьбітаў за беларускую справу.

Да лічбы такіх аўтараў належыць бясспрэчна і Вінцук Дунін-Марцінкевіч, хаця з
боку ідэалягічнага ён нам нічога ня даў, але захаваная ў яго мастацкіх творах краса
сама прамаўляла ў роднай мове нашай да нашага сэрца і будзіла ў ім гарачую любоў
да Бацькаўшчыны, любоў, гатовую на вялікія ахвяры.

Але пецярбурская суполка выдала толькі эпічныя творы Марцінкевіча, моўчкі
прайшоўшы міма яго драматычных твораў. Тым часам іменна драматычная твор-
часьць Марцінкевіча мае гістарычнае значэньне: ён — тварэц, бацька сучаснага
беларускага тэатру — і як аўтар раду п’ес, і як сцэнічны дзеяч.

З трох вядомых нам п’ес Марцінкевіча: «Залёты», «Пінская шляхта» і «Сялянка»
— зьявiліся ў друку за апошнія гады толькі дзьве першыя.

«Сялянка» ж*, якая была надрукавана ў Вільні, у друкарні Завадзкага ў 1846
годзе (напісана не пазьней пачатку 1844 году), — прадстаўляе цяпер вялікую біблія-
графічную рэдкасьць і зусім недаступна дасьледчыкам. А тым часам гэта дужа ха-
рактэрны дзеля марцінкевічаўскае эпохі твор, які адзiн толькі — у пяцьдзясятых
гадох — і быў пастаўлены на сцэне пры жыцьці аўтара2, іграўшага роль войта Навума.
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«Сялянка» была пастаўлена як апэрэтка, і музыку да яе напісаў зямляк і прыяцель
Марцінкевіча, найвялікшы музыка нашага краю Станіслаў Манюшка.

Ноты арыяў Манюшкі ці прапалі, ці мо пайшлі ў сьвет часткамі як асобныя песьні.
Друкаваны ж экзэмпляр «Сялянкі» Марцінкевіча перахоўваецца ў кніжным аддзеле
Беларускага музэю ім. Івана Луцкевіча ў Вільні.

Гэта — невялічкая кніжачка, фармату малой шаснасткі, 109 страніц, аддрукава-
ная лацінікай. Характэрна ў ёй тое, што, як у тыя часы і было на дзеле, па-беларуску
гавораць толькі сяляне і жыды, а паны ўжываюць польскае мовы.

Сёлета 30 (а па стараму стылю 17) сьнежня мінае 40 гадоў ад дня сьмерці «бацькі»
новага беларускага тэатру. Гожа было б памянуць яго з гэтае нагоды, узнавіўшы
пастаноўку на сцэне яго твораў (да «Залётаў» напісала музыку нядаўна памершая ў
Вільні Марыя Кімантовая3). А йшчэ лепш было б перадрукаваць першы напісаны
Марцінкевічам, але няведама чаму прызабыты твор яго — «Сялянку».

ДМ ІТ РО ДА РА Ш ЭНК А
(К 25-летняму юбілею яго працы)

16 сьнежня ў Празе адбылося ўрачыстае сьвяткаваньне — 25-лецьця літаратур-
нае і навуковае працы Дмітра Іванавіча Дарашэнкі, украінскага прафэсара і былага
міністра Ўкраінскае Народнае Рэспублікі.

Ня нам ацэньваць ягоную працу і заслугі перад роднай яму Ўкраінай: гэта ўжо
зрабіла само ўкраінскае грамадзянства. Мы хочам тут адзначыць толькі адзін ма-
мэнт у працы юбіляра: ягоныя адносіны да беларусаў.

Сярод украінскага грамадзянства, ад моманту першых праяваў нацыянальнага
адраджэньня ў беларусаў, выяўлялася вялікая цікавасьць і спогад да беларускае
справы. Яшчэ ў [18]80-ых гадох вядомы ўкраінскі рэвалюцыянэр Драгаманіў пе-
ракладае і друкуе па-беларуску першую беларускую рэвалюцыйную брашуру («Пра
беднась ды багацтва», Жэнева, 1881 г.). А ў меру таго, як наш адраджэнскі рух
крапчэе і набірае больш арганізованасьці, у ўкраінскіх часопісях зьяўляюцца ўсё
часьцей стацьці аб беларусах, ды ўрэшце выходзяць асобныя кніжачкі. Блізу адна-
часна і зусім незалежна адна ад аднае ў 1908 годзе выходзядь дзьве ўкраінскія
кніжкі аб беларускім руху: адна — у Львове («Відроженє білоруського письмен-
ства»), другая — у Кіеве («Білорусы і іх національне відроженє»). Першую напісаў
д-р Іларыён Сьвятыцкі, другую — паважаны юбіляр.

Кніжка Дарашэнкі прадстаўляе кароткі нарыс гісторыі беларускага народу і імкнец-
ца вытлумачыць прычыны і абставіны, прабудзіўшыя беларусаў зосну. Яна дае невялікі
агляд творчасьці некаторых нашых старэйшых паэтаў — Марцінкевіча, Вярыгі-
Дарэўскага, а з маладзейшых — толькі што йшчэ выступіўшага тады на беларускую
арэну Янкі Купалы.

Сваей кніжкай Дарашэнка шмат дапамог пашырэньню цікавасьці да братняга
беларускага народу сярод украінцаў, а асабістымі зносінамі зь беларускімі дзеячамі
падчас сваіх летніх прыездаў у Вільню (перад сусьветнай вайной) асабіста замацаваў
шчырыя адносіны паміж правадырамі абодвух народаў. І ня раз голас Дмітра Іванавіча
можна было спаткаць у розных часопісях — у абароне беларусаў.

Ажно прыйшоў час, калі Ўкраіна вызвалілася з-пад улады маскоўскіх цароў і
распачала самастойнае дзяржаўнае будаўніцтва, шмат апярэдзіўшы у гэтым Бела-
русь. І вось, мы сустракаемся з Дмітром Іванавічам ужо як зь міністрам заграніч-
ных справаў Украінскае Народнае Рэспублікі. І тутака ён на дзеле выяўляе ўсю
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сваю прыхільнасьць да беларусаў, чым мага стараючыся падтрымаць беларускае
дзяржаўнае будаўніцтва. Калі ж — зь пераменай палітычнага палажэньня — Дара-
шэнка апынуўся на эміграцыі (у Празе), беларуская моладзь і тут сустрэла ў ім
шчырага прыяцеля.

Шчыры прывет шлем мы паважанаму юбіляру, давёўшаму сваімі паступкамі,
што на такіх прыяцеляў беларусы могуць заўсёды спадзявацца.

В ІНЦУК  ДУНІ Н-М АРЦІ НКЕ ВІ Ч
У 40-я ўгодкі сьмерці яго

30-га сьнежня — на межах 1884 і 1885 гадоў — памёр адзін з найстарэйшых
начальнікаў адраджэньня беларускае літаратуры, бацька беларускага тэатру Вінцук
Дунін-Марцінкевіч.

У Ўсходняй Беларусі — у Менску — адбылося ўжо ўрачыстае памінаньне гэтага
нашага пісьменьніка ў 40-ыя ўгодкі сьмерці яго. У нас толькі цяпер пастанавіла
ўшанаваць ягоную памяць беларуская школьная моладзь, ставючы на сцэне ў міну-
лую суботу п’есу Марцінкевіча «Пінская шляхта».

Запраўды, варт успаміну гэты «пан, што мужыкоў не цураўся», што прамаўляў
iм да сэрца ў iх роднай «простай» мове, — што справядліва лічыў сваей найвялік-
шай заслугай свае беларускія пісаньні, даступныя i па мове і па зьместу разуменьню
беларускае сялянскае масы. Сам жа ён гавора аб сабе ў «Шчароўскіх дажынках»:

Ён і кніжкі піша, песенькі сьпявае
Так вумны, што ўсякі мужык панімае!

Марцінкевіч, родам зь Меншчыны (з Бабруйскага пав.), радзіўся ў 1807 годзе і
ўсё сваё жыцьцё правёў у роднай Беларусі. Пісаць па-беларуску пачаў не пазьней як
у пачатку [18]40-х гадоў, — значыцца, у той час, калі пачалі друкавацца беларускія
зборнічкі песень Яна Чачота — у краю, калі ўжо выйшла за граніцай — у Парыжу
— «Biaіoruњ» Рыпінскага, калі дэмакратычны рух буйна расьцьвітаў на Захадзе,
падгатаўляючы рэвалюцыйны 1848 год, так горача вітаны ў беларускім вершу
Сыракомлі1. I вось, нягледзячы на пагардліва-варожыя адносіны да «мужыцкае»
літаратуры з боку вялізарнае большасьцi тагочаснае польскае шляхоцкае інтэліген-
цыі, нягледзячы на няласку і нават перасьледаваньні (арышт) з боку расейскае ўлады,
нягледзячы, урэшце, на iдэйную спадчыну свайго шляхоцкага стану, — Марцінкевіч
працуе ў працягу 30 гадоў на беларускай літаратурнай ніве, пішучы i выпускаючы ў
сьвет беларускія паэтычныя творы.

«Гапон», «Вечарніцы», «Купальле», «Шчароўскія дажынкі», а такжа драматыч-
ныч творы: «Сялянка», «Пінская шляхта», «Залёты» — усё гэта лішне добра ўсім
вядомыя рэчы. Але мала таго, што Марцінкевіч пісаў па-беларуску: ён-жа паклаў
фундамэнт і для сучаснага беларускага нацыянальнага тэатру, ставючы на менскай
сцэне сваю «камэдыя-опэру» «Сялянку»2 (музыка Ст. Манюшкі), у якой сам iграў
ролю войта Навума Прыгаворкі. I гэты першы крок у будаваньні новага беларускага
тэатру — новага, раўнуючы да старадаўных інтэрмэдыяў i п’есаў XVII і XVIII
сталецьцяў, — мо шмат важнейшы, чым усе ягоныя вершы, хаця i вельмі папуляр-

* Поўны тытул яе: Sielanka, opera we dwuch aktach, napisana przez Wincentego Dunina-
Marcinkiewicza. Druk Józefa Zawadzkiego. Wilno, 1846.
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ныя ў масах (— асабліва «Гапон»).
Дый сваім прыкладам, сваей асабістай прапагандай беларускае iдэі Марцiнкевіч

заваёўвае цэлы рад працаўнікоў дзеля гэтае ідэі. Ён — цэнтар усяго беларускага
руху ў сярэдзіне XIX сталецьця, калі можна тагочасныя спробы адраджэньня бела-
рускае літаратуры назваць рухам. У яго бываюць сучасныя беларускія паэты, як
Каратынскі, Вярыга-Дарэўскі і др.; зь ім у блізкіх зносінах знаходзіцца Сыракомля
(Кандратовіч) — паэт па мове польскі, але з душой чыста беларускай, гарачы аба-
ронца ў польскай прэсе беларускіх літаратурных пачынаньняў Марцінкевіча. Урэш-
це, для яго піша музыку да «Сялянскі» найвялікшы кампазытар зямлі нашае, Стан-
іслаў Манюшка, які, хоць сын Беларусі, залічаў сябе, аднак, да палякаў і сваей
творчасьцяй, узгадаванай на ўлоньні беларускае прыроды, вялікую славу прыдбаў
Польшчы... Бо ж для тагочаснае дэмакратыі справа прабуджэньня беларускае ся-
лянскае масы была таксама блізкай i роднай, як i сяньня яна блізка i родна ўсім тым,
што найвялікшы ідэал бачаць у вызваленьні чалавека ад матэрыяльнага i духовага
рабства.

Нішто ў гісторыі не праходзе бязь сьледу. Не прайшла без уплыву на патомныя
пакаленьні i праца Вінцука Дунін-Марцінкевіча. На яго кніжачках цэлыя масы бела-
русаў вучыліся чытаць па-беларуску. Яго «Гапон» не аднаго падбіў пробаваць
насьледаваць Марцінкевіча, а адзін з выдатнейшых паэтаў нашых дзён, Алесь Га-
рун, сам прызнаваўся, што пачаў пісаць вершы па-беларуску, захапіўшыся прыпад-
кова напатканай абдзертай, упэцканай кніжачкай, якая аказалася старым выданьнем
«Гапона».

Многа даў Марцінкевіч для сваей сучаснасьці, шмат разьвіў i ўзбагаціў літара-
турную мову беларускую i гэты свой багаты скарб пераказаў нам. I мы, патомныя,
не закапалі гэты скарб у зямлю, а пабудавалі зь яго ўсю веліч нашае новае літарату-
ры Адраджэньня.

Хай жа нашае грамадзянства добрым словам памяне памяць Вінцука Дунiна-
Марцінкевіча, бо ж ён запраўды добра заслужыўся свайму народу.

У 4 00-Я ЎГОДКІ БЕЛАРУСКАГА  ДРУКУ У ВІЛ ЬНІ

Сёньня, 25 сакавіка, беларускае грамадзянства сьвяткуе вялікі культурны
юбілей.

400 гадоў назад найвыдатнейшы беларускі дзеяч старога Рэнэсансу, доктар
Францішк Скарына з слаўнага места Полацку, выпусьціў у сьвет з сваей друкарні ў
Вільні першую кнігу, друкаваную на Беларускай Зямлі — па-беларуску.

Ня будзем тут гаварыць аб значэньні друкарства наагул: гэта ж кожнаму і так
ясна. Кніга друкаваная, кніга, размножаная ў неабмяжованым ліку і затым танная
і для кожнага даступная — гэта-ж магутная сіла, якая здольная разьнесьці ў на-
родныя масы сьвятло навукі, знаньня, здольна разбудзіць і прасьвятліць мысьль
народу.

І кніга Скарына, незалежна нават свайго зьместу, выпаўніла гэтую ролю ў по-
ўнай меры. Яна далучыла Беларускі народ да таго вялікага руху мысьлі чалавечай,
які ў XV і XVІ сталецьці магутнай хваляй разьліўся па ўсей Заходняй Еўропе. Вялікія
ідэі заходнеэўрапейскіх гуманістаў, разьбіваньне панурага панаваньня царквы з часоў
сярэднявечча — усё гэта звонкім эхам адбілася ў Беларусі, і ў выніку гэтага на
нашай зямлі распачынаецца слаўны пэрыяд нашага старога Адраджэньня —



16 4

Рэнэсансу.
Скарыне слушна належыцца чэсьць ад патомных пакаленьняў, якія цяпер — пасьля

сталетняга цяжкога сну ў чужацкай няволі — збудзіліся дзеля новага жыцьця і
распачалі сваей працай новы Рэнэсанс — новае ўсенароднае Адраджэньне. Скарына
— гэта ўасобленьне неўміраючага генія жывога народу. І мы, аддаючы належную
Скарыне чэсьць, выпаўняем гэтым акт народнае самапашаны, перакідаючы
адначасна праз прорву вякоў залаты мост ад нашага старога да новага, сучаснага
Адраджэньня.

І не здарма нашае грамадзянства ў Заходняй Беларусі выбрала дзеля сьвятка-
ваньня Скарынінскага юбілею дзень 25 сакавіка: у гэты дзень прыпадаюць сёмыя
ўгодкі другога гістарычнага здарэньня ў жыцьці нашага народу — акту абвяшчэнь-
ня ў Менску незалежнасьці Беларусі.

Ня будзем ацэньваць гэтага акту з пункту гледжаньня таго ці іншага палітычнага
ці сацыяльнага сьветапагляду. Абвяшчэньне незалежнасьці краю, які ў той мамэнт
таптаў бот нямецкага акупанта, зьяўляецца бясспрэчна самым яркім выяўленьнем
прабуджэньня нацыянальнае сьвядомасьці Беларускага народу, зьяўляецца вялікім
«дерзанием» — адважнай спробай стацца поўным, не абмяжованым чужой воляй
гаспадаром сваей зямлі. Сьвядомасьць беларускіх масаў хутка выявілася і на дзеле:
збуджаныя грымотамі Рэвалюцыі беларускі селянін і работнік жывой творчай працай
— пры будаваньні сваей дзяржавы ў пастаці Беларускае Сацыялістычнае Радавае
Рэспублікі — найлепш пацьвярдзілі, што гэнае «дерзание» было і ёсьць усенародным,
што беларускія масы дарасьлі да таго, каб сваімі ўласнымі рукамі каваць сваю
долю і волю і шчасьце.

Вітаючы сёньня Беларускі Народ зь вялікім сьвятам, мы жадаем усім беларусам
пранікнуцца глыбокай і нязломнай верай у сьветлую будучыну, бо той Геній Нацыі,
які дае гэткія яркія свае выяўленьні, запраўды несьмяротны і жыць будзе вечна.

2 0-ЛЕ ЦЬЦЕ ПАЭТ ЫЦКА Е  ПРА ЦЫ ЯНК І КУПАЛ Ы

15 гэтага мая ў Менску, дзе жыве найвялікшы беларускі паэт сучаснасьці Янка
Купала, адбылося ўрачыстае сьвяткаваньне 20-летняга юбілею яго паэтыцкае твор-
часьці.

Беларуская прэса (хоць і разгромленая) і беларускае грамадзянства ў Вільні
маняцца ў бліжэйшым часе далучыцца да гэтага сьвяткаваньня. Мы з свайго боку
шлем нашаму песьняру гарачае прывітаньне і пажаданьне далейшага расьцьвету яго
творчасьці, якая ўвяла беларускую адраджэнскую літаратуру на сусьветны Парнас.
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АПОШНI ВЕ РШ  М . БА ГДАНОВ IЧА

Надовячы мiнуў восьмы год ад сьмерцi вялiкага беларускага песьняра Максiма
Багдановiча.

Пясьняр, хворы на сухоты, адзiнока памiраў у Ялце. Вiдаць, адзiноцтва мучыла
яго, але пацеху знаходзiў ён заўсёды ў сваiх думках-песьнях, што ўсьцяж зьвiнелi ў
яго вушох. Зь iмi яму было добра i лёгка.

Багдановiч апошнiя днi жыцьця не расставаўся зь першым i дагэтуль адзiным
томiкам сваiх вершаў («Вянок», Вiльня, 19... г.1). Гэтыя вершы, быццам водгукi
мiнуўшчыны, напалову спавiтай ужо iмглой аддаленьня, разьвявалi ягоную самоту.
I на гэнай кнiжачцы Багдановiч напiсаў, здаецца, апошнi свой вершык:

У белым доме, дзе я ўмiраю,
Над сiнiм морам, ля самай бухты2,
Я не самотны: я кнiгу маю
З друкарнi пана Марцiна Кухты.

Маленечкi вершык, маленькая кнiжка Багдановiча, — а сколькi ўспамiнаў у iх
для старых беларускiх працаўнiкоў, для тых, хто з такiм трудом выпускалi адну за
аднэй беларускiя кнiжачкi ў друкарнi гэтага самага, так памятнага памершаму паэту,
Марцiна Кухты! Бадай, усё, што друкавалася ў Вiльнi ад 1906 да 1918 году,
друкавалася ў гэтай лiтоўскай друкарнi, цяпер вывезенай у Коўну. I Багдановiч ведаў
аб гэтым, i затым томiк «Вянка», незалежна ад свайго зьместу, так многа напамiнаў
яму з часоў даваенных, калi паэт першы раз папаў у родную Беларусь — у сэрца яе,
Вiльню...

« БЕЗНА ЗОЎНА Е »
Зборнiк вершаў Янкі Купалы

Дваццатыя ўгодкi сваей паэтыцкай творчасьці, якія прыпадаюць на сёлетні год,
адзначыў Купала выпускам у сьвет новага зборніку вершаў пад загалоўкам «Безна-
зоўнае» (Менск: Дзяржаўнае выдавецтва Беларусі, 1925).

Паскольку ранейшыя назовы зборнікаў твораў Купалы мелі кожнаму зразуме-
лыя назовы: «Жалейка», «Гусьляр», «Шляхам жыцьця», «Спадчына», — пастольку
апошні назоў вельмі мала гаворыць аб тым, што знойдзем, расчыніўшы хораша
надрукаваны томік найнавейшых вершаў нашага юбіляра. I трэба думаць, што Купа-
ле трудна было знайсьці такі назоў, які выявіў бы вельмi зложны працэс, каторы за
апошнія гады адбываецца ў ягонай душы і знаходзе сваё выяўленьне ў найнавейшых
вершах Купалы.

Купала перад усім — сын Зямлі, які гэтак вырас духова па-над акружаючую яго
масу, што думкай абняў ня толькі сваю ўбогую вёску, але і ўвесь народ — усю
беларускую нацыю. Не дарма ж ён лічыцца нацыянальным песьняром-прарокам, які
вядзе беларускую масу да духовага і матэрыяльнага вызваленьня. Але пад той час,
як у аснове яго ідэалёгіі раней ляжала усё ж такі ідэалёгія сялянская, — цяпер, у
сувязі зь пяршынствам беларускага работніка ў будаваньні вольнае Бацькаўшчыны,
у Купалы пачынаюць гучэць новыя матывы і тоны — пралетарскія. I мо нідзе ў
жыцьці няма такое цеснае «змычкі» між ідэалёгіяй селяніна і работніка, як у гэтым
новым зборніку Купалы, для якога аўтар не знайшоў адпаведнага назову.

Хаця Купала ўжо ў сваей вершаванай паэме «Сон на кургане»1 зачапляе злыбеды
работніцкага жыцьця, але толькі тут —у новым зборніку — ён пачынае гаварыць
языком работніка. Вось уступны верш у «Безназоўным»:
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...О так! Я — пралетар!..
Яшчэ учорах раб пакутны —
Сягоньня я зямлі ўладар
I над царамі цар магутны!
Мне бацькаўшчынай цэлы сьвет,
Ад родных ніў я адвярнуўся...
Адно... ня збыў яшчэ ўсiх бед:
Мне сьняцца сны аб Беларусі!

Вось як рашуча, адварачваецца Купала ад старое сялянскае ідэалёгіі! Але і «су-
сьветнае грамадзянства» яго йшчэ няпоўнае: Купала пераймаецца новай для яго пра-
летарскай ідэалёгіяй, адварачваецца ад родных ніў, але пры ўсiм сваім інтэрнацыяна-
лізьме ня можа пазбыцца таго, што становіць істоту ягонае душы: ня можа пазбыцца
любві да сваей Бацькаўшчыны, ня можа пазбыцца «сноў аб Беларусі».

Купала апынуўся на ростані: з аднаго боку ўсiм сваім цяжарам яго ўдзержывае
вёска зь яе асаблівым сьветапаглядам, з другога — захоплівае размах і сіла работн-
іцкага руху. А побач з гэтым ідзе барацьба — ці мо шуканьне нейкага кампрамісу,
які пагадзіў бы яго гарачую любоў да Беларусі з касмапалітычнай ідэалёгіяй прале-
тарыя.

Хіба гэтым і тлумачыцца выбар назову зборніку. Дый зьмешчаны ў ім верш
«Безназоўнае»2 толькі пацьвярджае нашу дагадку аб тэй ідэйнай эвалюцыі, якую
перажывае сяньня Янка Купала.

Ня будзем тут затрымлівацца над паасобнымі вершамі Купалы. Яны — непараў-
наныя па свайму хараству і сіле — і тады, калі паэт дае цудоўны абраз ляснога
возера (асабліва пекная тут рытміка пры рыфмаваных толькі другіх радкох!), — і
тады, як апісвае далёкі Крым, што даў гэтулькі натхненьня некалі Адаму Міцкевічу,
— і тады, як на трывогу б’ець у званы... Купала — мастак слова — выявіў сябе тут
ува ўсей сваей велічы.

На жаль, далёка ня увесь зборнік Купалы складаедца з новых рэчаў. Блізу пало-
ва — рэчы ўжо друкаваныя, як, да прыкладу, «На папасе» (гл. «Шляхам жыцьця»),
«Хаўтурны марш» з Уейскага (зборнік «Наша Ніва» 1920 г.) і інш. Ёсьць і перапевы
старых матываў, як «Адшчапенцам (заходнім)», вельмі нагадуючыя аналягічныя
вершы ў зборніку «Шляхам жыцьця».

Усе ж такі «Безназоўнае» — прынамся новая частка яго — гэта йшчэ адзін цэнны
ўклад у нашу літаратуру, гэта — новы крок наперад да сфармуляваньня нашае
адраджэнскае ідэалёгіі, а разам і мастацкі ўзор для нашае паэтыцкае моладзі.

C ПРА ВА БЕЛА РУСК А ГА Ш РЫФТ У

Імкненьне польскага ўраду гвалтам навязаць беларусам, што пад Польшчай,
лацінскія літары — мае чыста палітычныя мэты: па думцы пана Станіслава Граб-
скага1, лацініка мае служыць пераходнай ступеняй да польшчыны, каб дзеці, наву-
чыўшыся чытаць на беларускім лемантару, надрукаваным лацінікай, не маглі чытаць
пасьля сваіх беларускіх кніжак, друкаваных кірыліцай, ды каб прымушаны былі
карыстацца польскімі кніжкамі. На гэта паказуе факт, што міністэрства асьветы
абмяжоўвае сваё беларускае выдавецтва адно толькі букваром і першай чытанкай
ды на гэтым супакоіваецца.

У стацьці «Замах на самастойнасьць беларускае культуры», зьмешчанай у гэтай
аднаднёўцы, гр. М. Дубоўскі распраўляецца2 з гэтым палітычным імкненьнем польска-
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га ўраду. Мы ж хочам разглядзець пытаньне аб «лацінізацыі» беларусаў крыху шырэй.
Запраўды, пытаньне аб тым, якімі літарамі павінны карыстацца беларусы, — гэта

пытаньне ня новае і паўстала шмат раней за ўваскрашэньне Польскае дзяржавы.
Калі Беларусь і Літва злучыліся з Польшчай, дык ужо тады распачаўся з Польшчы

паход на Беларусь (як і на Ўкраіну) лацінства. Пачалася барацьба захватніцкіх імкнень-
няў польшчыны і каталіцтва з старой беларускай і ўкраінскай культурай і ўсходне-
візантыйскімі ўплывамі, ішоўшымі праз праваславіе. Барацьба гэтая закончылася
для нас вельмі непамысна: наша інтэлігенцыя ўжо ў XVII сталецьці была спольшчана
ды значная частка сялянства ў Заходняй Беларусі праз вунію і каталіцтва падпала пад
польска-панскія ўплывы.

У канцы XVII ст. ужываная ўва ўсіх ўрадовых актах і дакумэнтах беларуская
мова і кірыліца была заменена польскай мовай і лацінскімі літарамі. І цікава тое, што
ўрадовыя ўстановы з таго часу навет копіі з старых беларускіх кірылічных дакумэнтаў
і актаў выдаюць ужо толькі пісаныя лацінікай. Лацініка сталася як быццам сімвалам
сьмерці беларушчыны: у ей нічога беларускага ня творыцца3,— пад той час, як
толькі кірыліцай друкуюцца ўсе беларускія кніжкі XVII і XVIII сталецьця4.

У пачатку XIX ст., калі некаторыя адзінкі спаміж спольшчанае шляхоцкае інтэлі-
генцыі пачынаюць варочацца да свайго беларускага народу і пісаць па-беларуску, —
дык яны, ведаючы толькі лацініку, пішуць свае творы лацінскімі літарамі. Так робяць
Баршчэўскі, Рыпінскі, Чачот, а пасьля — Дунін-Марцінкевіч ды Мацей Бурачок. У
1835 годзе выходзе у Вільні каталіцкі катэхізм у беларускай мове, друкаваны лацінікай.
А бязглуздая палітыка расейскага ўраду, якая не аддзяляе каталіцтва ад польшчыны,
убівае ў галовы беларусаў-каталікоў сьмешную думку, быццам з кірыліцай канечна
зьвязана праваславіе і г. д. Так у жывое цела беларускага народу быў убіты клін, які
цяпер польская ўлада стараецца заганяць далей, не здавольваючыся тымі калючамі
дротамі, што адгарадзілі Заходнюю Беларусь ад Усходняе...

Цікава і характэрна тое, што калі ўжо ня спольшчаная шляхта, а беларускае
сялянства, збудзіўшыся ад векавога сну, пачало тварыць беларускае пісьменства,
дык, бадай, цалком у ім запанавала кірыліца. Праўда, яшчэ апошнія з прадстаўнікоў
навярнуўшаеся да беларушчыны польскае шляхты (цяпер адпаўшыя ад беларускага
руху!) пробуюць увадзіць прынцыпова абодва шрыфты. Праўда, што — дзеля
практычных мэтаў — першыя беларускія газэты друкуюцца і такімі, і сякімі літарамі.
Але калі «Наша Ніва» зрабіла анкету ў справе выбару адных літараў —  лацінікі ці
кірыліцы, дык чытачы яе блізу аднагалосна высказаліся за кірыліцу, навет і каталікі!
І бадай усе нашы адраджэнскія паэты — з каталіком Янкай Купалай наперадзе —
пішуць свае творы, карыстаючыся кірыліцай і зьяўляючыся мо найбольш перакананымі
абаронцамі яе.

Аднак жыцьцё не дало поўнае перамогі староньнікам кірыліцы. Той факт, што
значная частка беларусаў-каталікоў ведае толькі лацінскую, або, як у нас кажуць,
«польскую» грамату, прымушае і сяньня павадыроў беларускага руху сярод катал-
ікоў выдаваць часопісі і кніжкі лацінікай, — асабліва кніжкі рэлігійныя, лічучыся з
пашыраным палякамі сярод цямнейшых сялян страхам, быццам кірыліца нясе з сабой
маскоўшчыну і праваславіе! Але ёсьць і ідэйныя староньнікі лацінікі паміж нашай
інтэлігенцыі, якія думаюць, быццам ужываньне лацінікі беларусамі зьвязвае іх запраўды
з культурай Захаду...

Трэба сказаць, што такі пагляд зьяўляецца слушным толькі пастольку, паскольку
пад «Захадам» будзем разумець выключна Польшчу. Запраўды ж: з культурай вялікіх
заходніх народаў можа нас зьвязаць ня той ці іншы шрыфт, а выключна веданьне
чужых моваў! І хіба ж ніхто ня можа паважна падумаць, быццам веданьне лацінскіх
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літараў можа даць беларускаму вяскоўцу магчымасьць чытаць у арыгіналах нямецкія,
францускія, англійскія і іншыя творы, калі ён перш не навучыцца гэных моваў!!! З
усіх заходніх моваў толькі польская мова, як славянская, (ды йшчэ чэская!) можа
быць крыху зразумелай беларусу, і гэтак веданьне аднэй лацінікі без кірыліцы,
пазбаўляючы нас магчымасьці карыстацца літаратурай больш блізкіх нам
украінцаў і расейцаў, адчыняе доступ, дый то вельмі цяжкі — толькі да больш
далёкай ад нас польскай літаратуры.

Спробу «лацінізацыі» беларускага пісьменства ў імя тэй жа лучнасьці з культурай
Захаду зрабілі былі у Заходняй Беларусі нямецкія акупацыйныя ўлады5. Яны сьпярша
забаранілі друкаваць па-беларуску кірыліцай і дазвалялі толькі лацінскія друкі.
Таксама яны стараліся завадзіць лацінскія падручнікі ў беларускія школы. Але ўжо
цераз год прымушаны былі зрабіць уступкі кірылічным друкам, а ў школах
беларускіх, нягледзячы на ўсе забароны, вучыцялі навучалі дзяцей чытаць і пісаць
як лацінікай, так і кірыліцай.

Пытаньнем аб шрыфце пад той час занялася найпаважнейшая ў Заходняй Бела-
русі культурная ўстанова — Беларускае навуковае таварыства. Было гэта йшчэ ў
1917 годзе6. Прызнаўшы, што аканчальнае вырашэньне гэтага важнага пытаньня
аднэй толькі часткай Беларусі, аддзеленай ваенным фронтам ад Усходняе Беларусі,
абсалютна немагчыма, Т-ва прыняло рэзалюцыю, якая пратэставала проці навязваньня
немцамі гвалтам лацінікі і заклікала вучыцельства і асьветныя ўстановы не выракацца
кірыліцы і ўжываць яе раўналежна з вымаганай нямецкімі акупантамі лацінікай.

З таго часу ў беларускім жыцьці сталася многа вялікіх перамен. У сувязі з ства-
рэньнем Беларускае Сацыялістычнае Радавае Рэспублікі на Ўсходзе — пераважна
зусім ня зьвязаным з лацінікай7, а такжа ў сувязі з польскім «культуркампфам» на
Захадзе, цэнтр беларускае творчае культурнае працы перайшоў зь Вільні ў Менск. У
сувязі з гэтым узмацаваліся і шансы кірыліцы стацца адзіным беларускім агульна-
нацыянальным шрыфтам. Але зусім магчыма, што гэта станецца йшчэ ня скора —
асабліва з увагі на палажэньне Заходняе Беларусі пад уладай Польшчы.

У нармальных варунках існаваньне двух шрыфтаў у літаратуры народу не зьяў-
ляецца само па сабе нечым страшным. Вось жа у Нямеччыне народ карыстаецца і
старасьвецкай нямецкай нацыянальнай готыкай, і лацінікай, дый ёсьць кніжкі і
газэты, друкаваныя або адным, або другім шрыфтам. Але там у кожнай школе ву-
чаць дзяцей чытаць і пісаць сьпярша готыкай, а пасьля лацінікай, і ад існаваньня
двух шрыфтаў ніякае шкоды нікому ня робіцца.

Не было б шкоды і нам, калі б польскі Урад адносіўся да беларусаў ляяльна і
дапусьціў у школу навучаньне і лацінікі, і кірыліцы. Але, пакуль гэтага няма, па-
куль уводжаньне лацінікі зьяўляецца толькі палітычным крокам польскага ўраду, які
мае на мэце паставіць новую загарадку паміж Заходняй і Ўсходняй Беларусяй, —
дык «лацінізацыя» беларускага пісьма і пачаткавае школы зьяўляецца для нас
цяжкой крыўдай.

Проці шкодных для нашага народу вынікаў сказанага кроку беларускае грамад-
зянства павінна змагацца дарогай навучаньня беларускіх дзетак — гадунцоў польскіх
ці польска-беларускіх «лацінічных» школ — чытаць і пісаць па-беларуску такжа і
кірыліцай.
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К РА Ш А НІ НА

Душа кожнага народу найлепш, найпаўней выяўляецца ў розных відах мастацтва.
У беларусаў сярод усіх відаў мастацкае творчасьці на першым месцы стаіць

музыка — песьня народная. I ў ёй — у тысячах самых разнародных мэлёдыяў —
больш, як у чым іншым, — відаць душу беларускага народу, яе тугу бязьмежную,
яе імкненьне да красы-хараства, што найлепш залечавае цяжкія раны душы народу,
сталецьцямі пакутаваўшага ў прыгоннай няволі.

Народ-нявольнік, народ-раб, закаваны ад вякоў у ланцугі, народ-пралетар, паз-
баўлены пладоў сваей катаржнай працы на роднай, але расхапанай чужынцамі
зямлі, — народ беларускі зусім натуральна скіраваў быў свае творчыя здольнасьці
перад усім у той бок, дзе ня трэба было ні інструмэнтаў, ні асаблівае навукі. Інстру-
мэнтам для яго служыў яго ўласны голас; навукай была балючая патрэба выліваць у
песьні свае гора і боль, а ўзор даваў нямоўкнучы шум лясоў Беларусі і сьпеў ветру
ў полі.

Але ёсьць і другія галіны мастацкае творчасьцi, якія за апошнія часы крэпка
падупалі, але раней былі даволі разьвітыя. Адчуваючы патрэбу красы, народ наш,
сваімі ўласнымі рукамі ткучы сабе ўсялякія тканіны на вопратку, прыхарошваў іх
прыгожымі ўзорамі, у якіх выяўляюцца мастацкія наклоннасьці і смак беларуса.
Прыхарошваў беларус і хату сваю, і дом малітвы — царкву, і рэчы хатняга ўжыт-
ку, — і вось бачым зачаткі разьбы на дрэве, зачаткі асаблівага беларускага стылю ў
драўляным будаўніцтве.

І гэтак далей.
Малярства, разьба, будаўніцтва — усё гэта цяпер выпіраецца з ужытку, бо вёска

купляе крамную тканіну і зь места вязе розныя хатнія рэчы, а цэрквы і іншыя буды-
ніны кожны з часовых валадароў нашага краю стараўся будаваць у сваім — чужым
беларусу — стылю. Яшчэ трохі — i народныя вырабы, на якіх відаць сьлед працы
народу-мастака, можна будзе аглядаць толькі ў музэях...

Трэба адзначыць, што наша старая мастацкая творчасьць, якая выяўляецца праз
старыя абразы, тканіну, разьбу і г. п., сьвядома заціралася — дый часта й цяпер
заціраецца дужэйшымі за нас культурна суседзямі. Усё, што мы маем у мінулым
лепшага, заўсёды прысваівалася ці то расейцамі, ці палякамі. I мала хто рупіўся аб
тое, каб з-пад пылу вякоў адкапаць аблічча беларускае душы, выяўленае ў нашым
мастацтве. На пачатку другой палавіны XIX ст. працаваў над гэтым мастак Зьм.
Струкаў, ды зь яго сьмерцяй праца гэтая прыпынілася на 50 гадоў. I толькі праз
паўвеку ўзнавіў гэту працу тварэц сучаснага адраджэнскага руху, нябожчык Іван
Луцкевіч, які сабраў багаты музэй старой беларускай культуры і мастацтва, ладзіў
выстаўкі беларускага мастацтва і народных вырабаў, пісаў аб гэтым у беларускіх і
чужаземных часопісях.

Цяпер, калі беларусы прыждалі стварэньня сваей дзяржавы — БСРР, праца над
беларускай культурай і мастацтвам, ведзеная раней адзінкамі, вядзецца ў шырокіх
дзяржаўных рамках. Цэнтар гэтае працы — Інстытут беларускае культуры і Бела-
рускі дзяржаўны ўнівэрсытэт у Менску. Але i пры ўсім гэтым ініцыятыва і праца
адзінак дае ня менш цэнныя плады, чым праца адумысных дзяржаўных устаноў,
якія, манючыся абняць усё, iншыя галіны беларускае народнае творчасьці не даволі
поўна і ўсебакова распрацоўваюць.

Мы хочам тут адзначыць працу групы вiцебскіх беларускіх дзеячоў, якія зь вялі-
кай руплівасьцяй стараюцца прыадкрыць заслону, якая засланяе нам так мала дась-
леджаную галіну беларускага мастацтва. Пасьля перадруку працы нямецкага архэо-
ляга д-ра Іпэля аб беларускім мастацтве1, пасьля некалькіх брашурак аб тым жа
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грам. Касьпяровіча i др. — сьвежа выйшла з друку ў Віцебску кніжачка I. П. Фур-
мана, пасьвячоная асобнай галіне народнага аздобніцтва — крашаніне*.

Шмат дзе мо ўжо й забыліся, што такое крашаніна. А йшчэ ня так даўно — за
людзкое памяці — у нас жанкі і дзяўчаты йнакш і не адзяваліся, як у сваё палатно,
фарбаванае хатнім спосабам. Гэта і ёсьць крашаніна. А як гэткага палатна ўсюды
зужывалася шмат, бо крамніна да вёскі не даходзіла, дык па ўсей Беларусі фарба-
ваньне ўзорыстага палатна кустарным спосабам было вельмі разьвіта. I тут адкры-
валася шырокае поле для народных мастакоў — у выбары і распрацоўцы рысункаў
і аздоб на палатно дзеля вопраткі, на хусткі і інш.

Спосаб друкаваньня ўзораў на тканінах пры дапамозе асобных драўляных дош-
чак з выпуклым рысункам — у нас дужа стары. Найстарэйшы памятнік гэтага мас-
тацтва сягае XII сталецьця: гэта — часткi царкоўнага «аблачэньня» Варлаама Хутын-
скага. Але расьцьвет крашанінных вырабаў прыпадае на XVII—XVIII — пачатак
XIX ст. У палове ж XIX ст. крашаніну пачынаюць выціскаць больш танныя фабрычныя
вырабы — паркалі і iнш.

У Віцебшчыне, як піша аўтар успомненага твору, ужываліся два спосабы друка-
ваньня крашаніны. Адзін — гэта «набіўка глінаю», другі — алейнымі фарбамі.

Набіваньне адбывалася гэтак. Дошку з рысункам мачылі ў рашчыне белае гліны
з купарвасам і клеем ды цукрам сатурам — i намочаным рысункам прыкладалі да
палатна, пастукваючы зьверху драўляным малатком. Гэтак рабілі датуль, пакуль не
«набілі» ўсяе тканіны. Тады палатно з набітым узорам мачылі ў фарбе ды «адкваш-
валі», каб адстала гліна, вось там, дзе была набітая гліна, фарба не даходзіла, і аставаўся
белы ўзор на зафарбаваным фоне.

Другі спосаб — гэта на пафарбаваным перш фоне адбівалі ўзор дошкай, нама-
заўшы рысунак на ёй алейнай (масьлянай) фарбай. Тут можна рабіць ўзор многака-
лёрны, толькі на кожын колер трэба асобную дошку.

Што датычыць узораў, дык яны вельмі разнародныя. Найбольш сустракаюцца
геамэтрычныя ўзоры**, але ёсьць і ўзоры, узятыя з паяскоў, і кветкі (туліпаны,
васількі), i фігуры птушак, i iнш.

Матэрыялы, пададзеныя грам. Фурманам, вельмі цікавыя, і кніжачка яго (друка-
ваная нет ведама чаму толькі у 75 экзэмплярах!) павінна заахвоціць нашае грамад-
зянства да зьбіраньня старое крашаніны і дошчак да набойкі, зарысоўваньня ўзораў,
запісваньня вестак аб тым, дзе і як у нас выраблялі крашаніну. Зьбіраныя гэтак
матэрыялы трэба перасылаць у віленскі музэй Ів. Луцкевіча — на адрас Беларуска-
га навуковага т-ва (Вастрабрамская, 9).

Вось гэтая нашая заметка і мае на мэце пабудзіць нашу вёску дапамагчы ў збор-
цы і перахаваньні крашанінных народных вырабаў.

« С ЫМ ОН М УЗЫКА » 1

Сярод беларускіх літаратурных крытыкаў няма згоды у паглядах адносна да
пытаньня: каго трэба лічыць найвялікшым нашым паэтам? Галасы дзеляцца паміж
двума: Янкай Купалай і Якубам Коласам.

I гэта даволі натуральна: бо ж яны гэткія розныя, гэтак адзін да аднаго непадоб-
ныя, што апрача аб’ектыўнае ацэнкі — тутака уваходзяць у ігру і асабісты густ
крытыкаў, і іх упадабаньні і настроі. Адных захоплівае шырыня і размах творчае
мысьлі Купалы, яго магутныя парываньні, гучнасьць яго вершу, сьмеласьць абра-
зоў. Другіх чаруе мяккасьць паэзіі Коласа, духовая гармонія і такое поўнае зьліцьцё
душы песьняра з прыродай і сваім народам, што між чытачом твораў Коласа і аўта-
рам іх зразу завязваецца нейкая асаблівая блізкасьць, інтымнасьць. Але ўсе крытыкі
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бясспрэчна адводзяць Купале і Коласу першыя месцы на беларускім Парнасе.
Аднак існуе і яшчэ адна аб’ектыўная прычына, якая робіць асабліва трудным

вырашэньне пытаньня: каторы першы? Гэта — тое, што пад той час, як Купала як
быццам ужо дайшоў да найвышэйшага пункту сваей творчай сілы і стуль горда
паглядае на сьвет, задзіўляючы магутнасьцяй свайго таленту, але не даючы ўжо нічога
неспадзяванага, а рэчы роўнае цаны*, Колас яшчэ не дайшоў да свайго зеніту, і яго
апошнія творы ясна паказуюць, што ўзыходжаньне ўверх у яго не спынілася.

У творчасьці Коласа ўсё яшчэ зьяўляюцца рэчы, якія паказуюць, што талент яго
далей расьце і ўзбагачваецца. Да такіх твораў належыць і яго апошняя паэма «Сы-
мон Музыка».

Ня ўся гэтая паэма — новая: тры першыя часьціны яе напісаны ўжо даўно і
надрукаваны ў 1918 годзе, — а дзьве апошнія часткі выйшлі ў сьвет толькі цяпер —
разам з даўнейшымі ў новай апрацоўцы і ў новым мастацкім выданьні Дзяржаўнага
выдавецтва Беларусі ў Менску. I вось, стаўляючы побач пачатак «Сымона Музыкі»
— у яго першай рэдакцыі зь цяперашнім поўным выданьнем, мы ясна бачым, што
Колас запраўды не стаіць на месцы ў разьвіцьці ягонага таленту.

Колас ахвяраваў сваю паэму беларускай моладзі. Да яе паэт і зварачаецца ў
вершу, зьмешчаным як уступ да паэмы, і ўжо гэты верш зьяўляецца мерай мастацтва
коласаўскае творчасьці. Але, апрача хараства формы і глыбокага пачуцьця, Колас
гэтым вершам пацьвярджае нашую кароткую характарыстыку істоты яго твор-
часьці, — іменна тое, што чар паэзіі Коласа — у адбіваньні ею беларускага жыцьця
і беларускае прыроды.

Ад роднае зямлі, ад гоману бароў,
Ад казак вечароў,
Ад песень дудароў,

Ад сьветлых воблікаў закінутых дзяцей,
Ад шолаху начэй,
Ад тысячы ніцей,

Зь якіх аснована і выткана жыцьцё
I злучана быцьцё і небыцьцё, —
Зьбіраўся скарб, струменіўся няспынна,
Вясёлкавым ірдзеньнем мне сьпяваў,

I выхаду шукаў
Адбітак родных зьяў

У словах-вобразах, у песьнях вальнаплынных.
Так проста — з чыста мастацкай прастатой — тлумачыць нам Колас зьяўленьне

яго твору.
I гэты скарб, пазычаны, адбіты,

У сэрцы перажыты
I росамі абмыты

Дзяньніц маіх, дзяньніц маіх мінулых,
Для вас, душою чулых,
Як доўг, як дар,
Дае пясьняр.

* I. П. Фурман. Крашаніна. Матар’ялы да гісторыі яе ў Віцебшчыне. Пад рэд. М. I.
Касьпяровіча. Выд. Віцебскага акруговага Т-ва краязнаўства. Вiцебск, 1925. — 63 стр,
16°. XV табліц.

** Дзьве дошкі з такімі ўзорамі (здаецца, зь Меншчыны) ёсьць у Вiльнi, у музэi iм.
Iв. Луцкевіча.
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* * *
Колас зусім справядліва выбраў нашу моладзь, каб абдорыць яе сваей паэмай.

Бо ж хіба нідзе ў Коласа не адбілася душа дзіцяці i пэрыяд юнацтва так поўна, як у
«Сымоне Музыцы», хоць пасьвяціў ён гэтай справе цэлы рад дробных апавяданьняў
вершам і прозай ды многа радкоў сваей «Новай зямлі».

«Звычайная» трагэдыя дзіцячае душы, пераросшае акружаючую яе сфэру, не
панятае ею, не ацэненае і — пагарджанае, нягледзячы на ўкрыты ў ёй вялізарны
скарб — талент паэта-мастака і музыкі, — вось зьмест паэмы. «Звычайная», кажам,
бо ўжо апрацовываная ў розных літаратурах, не далёка сягаючы — у польскай
Сянкевічам, навэла якога «Janko Мuzykant», даўно перакладзена на беларускую
мову і выдана асобнай кніжкай. Але апрацоўка яе Коласам такая асаблівая, такая
мастацкая, такая багатая, што прадстаўляецца зусім арыгінальнай і самастойнай.

У вясковай хаце хлопчык, які зусім не падобны да іншых дзяцей, бо заўсёды
заслуханы ў незмаўкаючую песьню вечна жывое ўва ўсялякiх праявах сваіх прыро-
ды, — хлопчык, зь якога ў хатняй гаспадарцы няма ніякае карысьці, — такі хлопчык
прадстаўляецца бацьком нейкай «завалай», «няшчасьцем». Яго ніхто ня любіць, яго
жыцьцё не сагрэта матчынай ласкай, усе глядзяць на яго крыва. — «Тым нялюбы,
што адметны»...

Дык і ён цураецца хаты. Яго жыцьцё працякае ў полі, пасучы статак. Там ён
радніцца з прыродай, там прачувае магутны кліч яе да творчасьці. Там разьвіваецца
яго фантазія, шукаючы адказу на ўсе недаўменныя пытаньні, якія думка малога
стараецца выясьніць сабе — дарэмна. I ён творыць сабе свой уласны сьвет — сьвет
фантазіі, выпрацоўвае свой асаблівы — анімістычны — сьветапагляд, уласьцівы
беларусу наагул. Там жа ён здабывае і магчымасьць выявіць свой музыкальны та-
лент — пераказаць у гуках свае паэтыцкія абразы і настроі: дзед — пастух, які адзін
толькі бліжэй зышоўся з Сымонам і зразумеў яго лепш, чым родныя бацькі, падараваў
яму перш жалейку, а пасьля — перад сьмерцяй — адказаў яму ў спадчыне скрыпку.

Калі раз воўк парэзаў хлопцу авечак у полі, бацька ў злосьці выгнаў яго з хаты.
I Сымон зь неадступнай іскрыпкай пайшоў у сьвет... Для яго пачалося жыцьцё перш
жабрака, які хадзіў з эксплёатаваўшым яго дзедам ад хаты да хаты, пасьля — музыкі
ў карчме, дзе таксама эксплёатуе яго жыд-шынкар. Яго мары-летуценьні аб нейкім
новым жыцьці аказваюцца вельмі далёкімі ад таго, што яго запраўды спатыкае ў
жыцьці...

Але на сваей дарозе ён сустрэў тое, да чаго так магутна ірвалася мо несьвядома
душа нікому ня любага дзіцяці: сустрэў спогад дзяўчынкі-падростка, які з абодвух
бакоў ператвараецца ў любоў. I расьце душа ў Сымонкі, сагрэтая гэтай любоўю,
разгараецца ў ім яшчэ больш творчы агонь. Вось-вось лёс, здаецца, вывядзе Сымо-
на на шырокі жыцьцёвы шлях, на якім яго талент буйна закрасуе!

Калі — пасьля расстаньня зь любай дзяўчынкай — Сымон ігрой сваей аблягчаў
сабе душу ў лясной глушы, яго пачуў паляваўшы тамака пан — князь і зразу ацаніў,
які талент крыецца ў гэным «абарванцу». Князь узяў яго ў свой палац, манючыся
ўзгадаваць яго на вялікага артыста.

Незвычайна цікавы з псыхалягічнага боку перажываньні Сымона ў панскім палацу.
Зь дзяцьмі, узятымі «на кухню» з ласкі паноў, звычайна робіцца тое, што яны
вырастаюць на панскіх падлізьнікаў, губляючы свой чалавечы абраз і чалавечую
душу. Але жыцьцё сярод панскага лякайства не апаганіла Сымонавае душы:

* Найнавейшыя творы Купалы сьведчаць аб эвалюцыі яго ідэалёгіі, але ня твор-
часьці. — А. Н.
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наадварот, тут хлопчык пазнаў і ацаніў сваю былую волю, зьвязаную цяпер чужой
воляй, тут ён дасьпеў і сацыяльна, гледзячы на роскаш панскага жыцьця і раўнуючы
яго з жыцьцём працоўнага народу. I цесна яму зрабілася ў панскім палацу, дзе сустрэў
ён толькі адну спагадную душу ў асобе старога лесьніка, дажываўшага — за
ўратаваньне пана ад сьмерці — век свой на «ласкавым хлебе». I малога, і старога ў
роўнай меры вабіць вольнае жыцьцё ў палёх і лясох, і абодвух іх давяць панурыя
муры палацу, у якія, паводле народнае легенды, пры закладзінах іх замуроўвалі
жыўцом людзей, каб муры трывалі вечна...

Тры гады пражыў Сымон у панскім палацу. Сьпярша пан быў ласкавы да яго, і
Сымону ўжо рысавалася недасяжнае шчасьце: навучыцца нотаў ды іграць з нотаў і
замацоўваць пры іх помачы тыя ўласныя імправізацыі, якія Колас пераказвае такімі
мастацкімі славамі і абразамі. Але шчасьце гэтае разьвеялася, як дым — як «панс-
кая ласка» наагул: раз, калі ў пана былі госьці, і ён, успомніўшы пра Сымонку,
задэманстраваў ім нашага вясковага «вундэркінда» (цудоўнае дзіця), — Сымон, на
пытаньне, які зьмест мае яго ігра, адказаў такое, што было дужа не да спадобы і
пану, і яго гасьцям. Сымон выказаў ўсё гора і тугу свайго народу, а закончыў такiм
зваротам да пана:

Ой, вяліка воля княжа:
Тое сьвята, што князь скажа.
Князь магутны, асьвячоны,
Скарбы ў князя незьлічоны;
Аднаго ж і князь ня можа,
Хоць казаць пра то нягожа:
Князь ня мае волі-ўлады
Вольнай думцы даць парады.
Думка ходзіць, дзе захоча:
Ад зямлі да зор і сонца
Няма думкам забаронцы.
Думка праўду кажа ў вочы
I вялікім і малому —
Гора будзе твайму дому!

Сьвежы, іншы вецер вее,
Хоць ён вее ціха.
А хто зло-няпраўду сее,
Той зжынае ліха.

Словы гэтыя, навеяныя апавяданьнямі старога лесьніка аб розных страшэнных
падзеях у княжай сям’і і прароцтвамі аб немінучай расплаце, зрабілі тое, што пан
зусім адвярнуўся ад свайго гадунца. I калі той зьвярнуўся да замковага капэльмай-
стра з просьбай навучыць яго чытаць кніжкі і ноты, пан Галыга так яму адказаў:

Справа добрая — навука.
Славу, хлеб яна дае...
Але, хлопча, дзе парука,
Што ня згiнеш празь яе?
Ты разумен без навукі:
Помніш, князю што сказаў?
Ты б язык свой прытрымаў —
За такія, браце, штукі
У мех садзяць, каб ты знаў!
Вось затым сама прырода
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Вас пускае сьлепаком,
Каб з вас менша была шкода.
Раз мужык — будзь мужыком.
Маеш хлеб — i жуй цішком,
Будзь даволен сваёй доляй.

Пасьля такога адказу хлопец ужо ня мог аставацца ў замку. Да «волі і прастору»
ірвалася яго душа. А ўторыла ёй і другая душа: душа старога лесьніка — панскага
збаўцы, які хоць раз яшчэ перад сьмерцяй хацеў глянуць на пушчы роднага Палесь-
ся.

А тут падышлі і ліхія часіны для панскага замку. Споўнілася панурае прароцтва
Сымонкі: князь згінуў ад нейкае выпадковае кулі на паляваньні... I пад той час, як і
па сьмерці магната ўрачыстыя царкоўныя модлы йшчэ раз падчыркнулі няроўнасьць
між людзьмі ня толькі на гэтым, але і на «тым» сьвеце, — Сымонка зь дзедам рушыў
у дарогу. Рушылі яны ў буру, і на іх вачох пярун скрушыў гордую вежу палацу...

Апошняя частка паэмы — гэта паварот Сымона да старое волі i — да яе! Але
горкі быў першы мамэнт спатканьня...

Ганна ў працягу трох гадоў была верна свайму любаму і горка тужыла па ім, ня
маючы ад Сымонкі ніякае вестачкі. З падростка вырасла дзяўчына-красуня. Хлопцы
роем хадзілі за ёй. Бацькі націскалі, каб ішла замуж. Але яна была сталая ў сваім
каханьні. I вось адзін з хлапцоў, закахаўшыся ў ёй прост да шалу, дайшоў да таго,
што сілай хацеў заўладаць ею.. I хоць свайго не дапяў, але дзяўчына ад перапуду і
ўзварушэньня звар’яцела.

У непрытомным стане знаходзе яе Сымон. Але сіла любві і вера ў яшчэ вялік-
шую моц мастацтва не даюць яму папасьці ў адчай. Гукамі йскрыпкі сваей прамаў-
ляе Сымон да сваей любай, і гукі гэныя будзяць у яе заснуўшую памяць.

I далей гэныя двое маладых ідуць ужо адным шляхам у сваім жыцьці...

* * *
Вось зьмест «Сымона Музыкі». У ім вельмі пасьледавальна і праўдзіва адмаля-

ваў наш паэт перажываньні дзіцяці-мастака, яго творчыя настроі, кшталтаваньне
ягонае душы ў меру росту і пазнаваньня жыцьця. Сымонка — адзін з тых, у кім
вольны творчы дух не зламаўся ў барацьбе з жыцьцёвымі нягодамі і не спадлеў, калі
усё суліла яму такі канец. Нейкай дзіўнай сьвежасьцяй, вялікай моцай духовай і
верай у сілу свайго Народу веець з гэтага твору Коласа. А аб велічы творчага пад’ёму
красамоўна гаворыць мастацкая форма твору, незвычайнае багацьце абразоў,
разнароднасьць рытмікі і будовы вершу ў залежнасьці ад зьменнасьці настрояў паэта.
Цудоўныя «лірычныя адступленьні», якімі перасыпана паэма, непараўнальныя па сваей
красе і глыбокім настроям апісаньні прыроды — гэта запраўдныя пэрлы нашае паэзіі.

Але... але пераказаць звычайнымі славамі гэнае хараство, якім вызначаецца паэма
Коласа, — рэч немагчымая! I мы, знаёмячы нашых чытачоў з новым творам Кола-
са, абмяжуемся гэтай жменяй уваг і ўражаньня: хай кожны сам прачытае яго і ацэніць.

ВІ ЛЬНЯ Ў БЕЛАРУС КАЙ ЛІ ТАРАТУРЫ
Публічная лекцыя, чытаная ў 1925 годзе,

з пазьнейшымі дапаўненьнямі1

О, места роднае, каханае!
Цябе зальле крывіцкі рух!
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   Ул. Жылка.

Што можа быць мілей чалавеку за родны кут, дзе ён радзіўся, узрос, перажыў
усе радасьці і трывогі дзіцячае і юнацкае пары? I ці дзіва, што думкi паэты, асабліва,
калі ён на чужыне, ірвуцца да роднай зямлі зь нязьведанай сілай і даюць яму
найвышэйшыя мамэнты натхненьня і творчасьці?

Бо ж звычайна прадметам паэзіі зьяўляецца іменна тое, што найбольш захоплівае
пачуцьцё і выабражэньне паэты. Дык зусім натуральна, што і нашая адраджэнская
паэзія, твораная, бадай, выключна сынамі вёскі, захопліваецца перад усім жыцьцём
вёскі, апявае яе красу і... нядолю.

Адраджэньне беларускага народу — гэта адраджэньне, галоўным чынам, бела-
рускае сялянскае масы. I наша новая паэзія на гэтай падставе ня толькі па зьместу,
але і па сваей ідэалёгіі, зьяўляецца паэзіяй вясковай. Жыцьцё места, дзе беларусы
займаюць — сярод масы чужацкага насяленьня (да таго — чужацкае інтэлігенцыі) —
зусім малы і неадпаведны лічэбнасьці іх куточак, ад самага пачатку беларускага
руху адбівалася ў нашай паэзіі вельмі слаба.

Навет такі пісьменьнік-інтэлігент, як Вінцук Дунін-Марцінкевіч, хоць і правёў палову
жыцьця на мястовым бруку, толькі ў двух месцах рысуе жыцьцё беларускіх мест:
Менску (у «Вечарніцах») і Магілёва (у «Гапоне»), дый то вельмі павярхоўна. Абуховіч2

у сваіх мэмуарах пакідае таксама толькі мімалётны абраз Менску, не ўваходзячы ў
яго ўнутранае жыцьцё. А Мацей Бурачок дык адносіцца да места прост непрыхільна,
навет варожа, калі гавора (гл. «Дудка беларуская», верш «Немец»):

Не люблю я места (па-расейску — горад).
— Надта там цяснота і вялікі сморад,
А паноў як маку ды сярод гароду,
А проч таго пропасьць рознага народу!
Наш брат, як увойдзе, — сам сябе баіцца:
Ці ісьці бяз шапкі, ці гдзе пакланіцца?

Зь местам збліжае беларускую паэзію толькі рэвалюцыйны 1905 г.: так, найбольш
яркая прадстаўніца тагачасных настрояў беларускіх, без пары памёршая Алёйзія з
Пашкевічаў Кейрысовая (Цётка), дала цэлы рад вершаў, пасьвячоных рэвалюцыйным
падзеям 1905 году на мястовым грунце («Хрэст на свабоду», «Чырвоны штандар» і
інш.). Але другія пісьменьнікі таго часу, хоць настроеныя таксама рэвалюцыйна,
пераносяць свой рэвалюцыянізм выключна ў вёску (Купала, Колас і інш.).

Першы ўнікнуў глыбей у жыцьцё места, захапіўшыся ім да глыбіні душы, і знай-
шоў у ім дастойную апяваньня красу — Максім Багдановіч. Дый нядзіва: здаецца,
ад двох гадоў веку ён жыў у месьце3 (Ніжні Ноўгарад, Яраслаўль) і толькі студэнтам
убачыў сваімі цялеснымі вачыма беларускую вёску, якую перш аглядаў з аддалень-
ня толькі вачыма душы. Характэрна, што чужыя месты, дзе ён жыў, не давалі Максіму
Багдановічу натхненьня, толькі ў Вільні — духова родным месьце — «зьвярнуў яго
Пэгас на вулкі з прывольных палявых дарог»4, толькі тут да яго душы прамовіла
краса, укрытая ў месьце.

За Багдановічам ідуць: Колас, Зьмітрок Бядуля, Аляхновіч (драматычныя творы),
далей — цэлы рад наймаладзейшых нашых паэтаў, вырасшых на грунце сацыяльнае
рэвалюцыі. Адны зь іх, як Якуб Колас, бачаць вонкавае хараство места — вачыма
селяніна, якога паражае веліч гэтае нябачанае масы гмахаў і вуліц; другім места
апавядае аб даўно мінулых часох (Багдановіч, Бядуля); трэціх захопліваюць праблемы
сучаснага мяшчанскага жыцьця (Аляхновіч); іншыя бачаць у месьце арэну, на якую,
кажучы словамі Міхася Чарота («Беларусь лапцюжная»):

Па бруку гораду,
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Бач, рухае,
Рухае горда
Лазою падплецены лапаць!.. —

бачаць арэну, дзе творыцца новая беларуская кузьня сацыяльнае працы (А. Гурло:
«Званы працы» ў зборніку «Барвенак» і Цішка Гартны: «Слуцак» у зборн. «Урачыс-
тасьць»), — куды, як у Мэкку, цягнуцца й вочы беларускіх адраджэнцаў (Ул. Жыл-
ка: «Песьні аб Вільнi»5).

Ды ня кожнае места мае такую прывабную сілу для тварцоў нашае адраджэнскае
літаратуры: навет Менск, сучасная сталіца Беларускае Радавае Рэспублікі, прыму-
шаны ўступіць тут месца спрадвечнай сталіцы Беларусі — Вільні. Прымушаны
ўступіць месца Вільні, бо ня мае таго, што мае Вільня: ня мае жывое дагэтуль 600-
гадовае гістарычнае традыцыі, ня мае відавочных памятнікаў даўнае культуры і
мастацтва, а галоўнае — ня мае сваей асаблівай Душы, якую мае надвялейская
сталіца і якая вызірае з кожнае вулкі старых кварталаў Вільні.

* * *
Хаця храналягічна першым пяўцом Вільні зьяўляецца ў нас бясспрэчна Максім

Багдановіч, мы пачнем наш агляд не зь яго, а — з Коласа. Справа ў тым, што паэ-
тычныя творы, пасьвячоныя Вільні, дзеляцца зусім выразна на дзьве групы: тыя, што
малююць вонкавае хараство Вільні (— гэтых менш), і тыя, якія захопліваюцца
ўнутраным жыцьцём гэтае нашае адвечнае сталіцы — «душой» места і яго людзьмі.
У першай групе перад усім зварачае на сябе ўвагу апісаньне Вільні Коласам паэме
«Новая зямля».

Запраўды, дадзены Коласам абраз Вільні — высокамастацкі. Гэта — від места з
Замкавае гары, від, які рэдка можна знайсьці ў вялікшых местах Эўропы наагул. I
тым цікаўнейшым зьяўляецца гэтае апісаньне, што яго робіць верны сын вёскі, які
першы раз папаў сюды і здумеўся, гледзячы на незвычайную для яго, запраўды
высокую красу Вільні. У сваей ацэнцы Вільні з вонкавага пункту гледжаньня Колас
ужывае прыраўнаньняў і абразоў зь вёскі і яе жыцьця, якія для яго бясспрэчна
прадстаўляюць найвышэйшую меру красы.

А слаўны відак прад сябрамі
З гары высокай раскрываўся!

I зусім нядзіва, што коласаўскі герой, папаўшы сюды з свайго глухога лесу,
шчыра залюбаваўся гэтым відам:

Унізу гары вілісь прыгожа,
Як бы дарожкі паміж збожжа,
Дарожкі чыстыя, крывыя;
Над імі дрэўкі маладыя
Свае галінкі раскідалі,
Шалаш зялёны ім спляталі.
Агромны горад, цесна зьбіты,
Увесь блескам сонейка заліты,
Займаў узгоркі і нізіны.
Дамы цягнулісь, як віціны,
То ўздоўж, то ўпоперак радамі,
То закрываючысь садамі
Або узгоркам крутабокім;
А дзе васпанам адзінокім
Стаяў палац, як пан ў касьцёлі
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У багатай опратцы між голі.
Будынкі цесна грамадзілісь,
Адзін к другому ўсе схілілісь.
Так часам ў полі ў беспарадку
Дурных авец пудліва стадка
Адна другую націскае,
Як, часам, воўк іх напужае.
А між дамоў, як бы срэдзь горак,
Тых ручаінак сьветлы ворак,
Віліся вулачкі так, гэтак
Густою тканьню шэрых клетак.
Угары, высока над дамамі,
Пазалачонымі крыжамі
Блішчалі цэрквы і касьцёлы,
На сонцы зьзяючы вярхамі,
I гоман іх званоў вясёлы
Гудзеў над горадам магуча,
Прыятна, гучна і пявуча.
Налева, між гор крутабокіх,
У берагох сваіх высокіх
Па камянёх, як тая зьмейка,
Вілась шумлівая Вілейка
I гдзесь-то нікла за гарою,
Крутнуўшысь хораша дугою.
А справа, уніз, свабодным ўзмахам
Лягла другая рэчка шляхам,
Як бы сталёвая пружына:
То Вілія — Літвы дзяціна —
Няслася важна між абрываў
Бліскучай стужкай зграбных зьвіваў,
Як бы жывое срэбра. Хвалі
На сонцы чуць-чуць трапяталі.
Так у майскі дзень дрыжыць лістамі,
Абліты сонейка лучамі,
Раскошны клён і пышна зьзяе,
На сонцы лісьцікі купае.
На левым беразе ў шнурочак
Зялёных дрэў пралёг радочак,
Як стрэлка, роўненька, пад гору,
Як тыя буквы на паперу.
Дамы каменныя — грамады,
Палацы пышныя, пасады
Увесь правы бераг абступалі,
I цені іх ў вадзе дрыжалі.
I адбівалісь, як ў люстэрцы,
У Віліі хмурынак перцы,
Што вісьлі белай чарадою
Высока ў небе над зямлёю.

I ўсё ж сэрца вяскоўца не магло да канца захапіцца гэтым прыгожым абразом:
краса вёскі аказалася для яго больш прывабнай! I растаялі нашы дзядзькі, як той
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воск на сонцы, калі з тэй жа Замкавай Гары — за морам дамоў і вуліц — угледзелі
яны так знаёмыя і родныя ім абразы ніў, палёў і лясоў:

А там, за горадам, так здатна
I так прыгожа і прыятна
Палоскі нівак шлі абрусам,
Лясы, гаёчкі зграбным вусам
То тут, то там ў палёх чарнелі,
Як бы на сонейку гарэлі,
Заслаўшысь наміткай тумана,
Лучамі сонейка сатканай.
I ў абразох тых самавітых
Палёў, задумаю спавітых,
Пачулісь родныя напевы
I дарагія сэрцу сьпевы
Для мужыкоў, сыноў заўзятых
Палёў, лясоў, лугоў багатых.
Ня горад гэты, не касьцёлы,
Не манастыр, ня сквер вясёлы
Чаруе погляд задуменны:6

Ральля іх кліча, грунт каменны,
Прастор палёў; іх цягнуць нівы,
Лясоў, гаёў і рэчак зьвівы.
Там іх душа, там ўсе іх думы.
Ім далей хочацца ад шуму
Траскучых вуліц, перавулкаў,
Ад смроду гэтых закавулкаў.
А на гарэ было спакойна,
Чуць далятаў сюды нястройна
Далёкі шум, і той зьмякчаўся,
Сюды нейк боязна ўрываўся.
Гара спакойна пазірала,
Маўчаньне важнае хавала,
Як сьведка тэй вялікай справы,
Што для пустой людзкой забавы
Ніколі уст не раскрывае
I моцна тайну ахраняе.

Запраўды, нейкай тайнай прадстаўлялася Коласу ўнутранае жыцьцё ўсіх гэных
гмахаў і муроў, і яго наш паэта зусім не закрануў... Вільня так і асталася для яго
нейкай «незнаёмай красуняй».

* * *
Побач з вонкавай красой у Вільні ёсьць шмат такога, што з красой ня мае нічога

супольнага ды што, як у кожным іншым вялікім месьце, і тутака б’ець па нэрвах,
наводзіць нуду, зьнямогу і выклікае жаданьне — як у Коласаўскіх дзядзькоў —
вырвацца некуды на вольны прастор, адпачыць ад аднастайнасьці вуліц і камяніц, ад
банальнасьці іх аздоб, ад багацьця крамных вітрын... Адчуў гэта ўжо Колас, але
йшчэ лепш — у васьмі толькі радкох! — прадставіў Максім Багдановіч у адным зь
вершаў «Вянка»7:

Ад сьпекі пышуць дахі і асфальт,
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На вуліцы ўёцца пыл і грукаціць хурманка,
«Каробушку» пяе дзіцячы альт
I надрываецца абрыдлая шарманка.
Хаця бы крыху часу адпачыць!
Мо на бульвар пайсьці, сесьць на далёкай лаўцы,
Здрамнуць, газэту сьвежую купіць
I прачытаць усё да імені выдаўцы?

Места, наагул, не дае Багдановічу сьветлых настрояў бо ў месьце
...Няма прастору
Дзеля прыроды буйных сіл,

бо яно
Прабіла сьцежку мору гора
Палёў, лясоў, капцоў магiл8.

Але Максім Багдановіч ведае дзьве Вільні. Адна — гэта тое шаблонна-банальнае
места, падобнае да ўсіх іншых сучасных мест, якое наш пясьняр так рысуе ў
пасьвячоным Вільні санэце9:

Ліхтарняў сьвет у сіняй вышыне...
Вітрыны... мора вывесак... як плямы,
Анонсы і плякаты на сьцяне.
Кіпіць натоўп на жорсткім вулак дне!
Снуюць хлапцы, суючыя рэклямы...
Разносчыкі крычаць ля кожнай брамы...
Грук, гоман, гул — усё ракой імкне.
А дальш — за радам кас, ламбардаў, банкаў, —
Агні вакзала... павадка хурманкаў...
Віры людзей... сіпяшчы паравоз...
Зялёны сэмафор... пакгаўз... склады...
Заводаў коміны пад цьмой нябёс...
О, горада чароўныя прынады!

А поруч з гэтымі «чароўнымі прынадамі» сучаснага места, аб якіх Багдановіч так
іранічна гаворыць, пясьняр наш бачыць і другую Вільню, якой ня ўбачыш пры
мімалётным праезьдзе з вакзалу і йзноў на вакзал, якой ня бачаць мо й вельмі многія
сталыя жыхары гэтага места. Гэта — Вільня мінулага, — Вільня Скарынаў, Бабічаў,
Брагаў і інш., — Вільня, якая на вечныя часы захавала сваё аблічча ў сваіх адвечных
крывых вулках, у старадаўных будоўлях, касьцёлах, царквох... Як хораша
прадстаўлена гэтая другая Вільня ў вершу Багдановіча, навеяным яму першай і,
здаецца, апошняй бытнасьцяй яго ў гэтым месьце ў 1912 годзе10 і знаёмствам зь
віленскімі памяткамі мінуўшчыны:

Вулкі Вільні зіяюць і гулка грымяць!
Вір людзкі скрозь заліў паясы тратуараў,
Блішчаць вокны, ліхтарні ўгары зіхацяць,
I гараць аганьком вочы змучаных твараў!

А завернеш ў завулак — ён цесны, крывы;
Цёмны шыбы глухіх старасьвецкіх будынкаў;
Між каменьнямі — мох і сьцяблінкі травы,
I на вежы, як круглае вока савы,
Цыфэрблят — пільны сьведка мінулых учынкаў.
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Ціша тут. Маўчаліва усталі — і сьпяць
Ў небе копулы, брамы, байніцы і шпіцы;
Грук хады адзінокай далёка чуваць,
Часам мерныя ўдары звана задрыжаць
I замоўкнуць, памкнуўшы ад старай званіцы.

Успамяні, маё сэрца, даўнейшыя дні!
Па загаду бурмістра усе, як належа,
Зачынілі ўжо вокны, затушылі агні...
Варта вулкай прайшла... I ня сьпім мы адны —
Я ды чорны кажан, што шнуруе ля вежы11.

Хто не перажываў настрояў, якія з такім мастацам адтварае Багдановіч у гэтым
вершу, — той ня ведае Вільні і не разумее яе — і яе Душы... Багдановiч выкрыў у
Вільні гэтую старую яе Душу і зачарпнуў з гэтае крыніцы поўнай жменай натхненьне
да сваей творчасьці, калі пісаў знамянітую візію «Пагоні»12.

* * *
Ад Вільні мінуўшчыны, якую апявае і Янка Купала ў адзіным, пасьвячоным ей,

вершу «Замкавая гара» (гл. зборнік «Гусьляр»)13, — ад тэй старой Вільні, дух якое
йшчэ лунае па-над штодзенным банальным жыцьцём гэтага места, усё больш губ-
ляючага сваё арыгінальнае аблічча, — пераходзе да Вільні сучаснасьці Францішак
Аляхновіч.

Паскольку другія нашы паэты прыходзілі да Вільні, прывабленыя яе красой, звонку
— з палёў і лясоў неаб’ятнага прастору Беларусі, — пастольку Аляхновіч зьяўляецца
наскрозь віленцам, неадродным сынам Вільні. Ён — інтэгральная частка віленскага
мяшчанства, хоць і рознаязычнага, але псыхалягічна даволі аднароднага. «Знамяніты»
віленскі жаргон — так званая «пальшчызна» яе — найлепшы гэтаму доказ. І
Аляхновіч, творачы радам сваіх драматычных твораў, узятых зь віленскага жыцьця,
як быццам паэму аб людзях Вільні — людзях учорашняга (даваеннага) дня, знамяніта
адтварае індывідуальныя рысы тыповых віленцаў. У «На Антокалі» і ў «Шчасьлівым
мужу», у «Маньцы» і ў «Страхах жыцьця», урэшце — у «Няскончанай драме», якая
зачапляе і беларускую праблему, — усюды б’ецца пульс віленскага даваеннага
жыцьця, прост сьпісаны абразкі і тыпы з натуры! Агульная безыдэйнасьць і маральная
нястойкасьць побач зь імкненьнем да матэрыяльных выгад і карысьцяў — вось той
агульны фон, на якім глохнуць і гібнуць вышэйшыя парываньні душы — да хараства,
да творчасьці, да самаахвярнасьці дзеля ідэі. I запраўды, «ценямі» здаюцца тыя
ідэйныя адзінкі, якія праходзяць праз гэтае банальнае, пустое жыцьцё таўпы і —
гібнуць... А якой праўдзівай прадстаўляецца ў такой атмасфэры тая духовая драма,
каторую перажывае беларускі адраджэнец Васіль («Нясконч. драма»), які ўрэшце
ўцякае зь Вільні ў Менск!..

Дарма шукалі б мы нейкае духовае красы, хараства ў віленскай таўпе, якую так
па-мастацку, так праўдзіва, не ўкрываючы нічога, апісвае Аляхновіч. І як праў быў
Багдановіч, стаўляючы, як антытэзу, побач з сучаснай шаблонна-банальнай Вільняй —
Вільню старую, поўную дум вялікіх i творчае сілы, авеяную рамантычным туманам,
зьвязаную зь вялікімі гістарычнымі падзеямi і традыцыямі!

Але побач з гэтымі дзьвюма Вільнямі існуе яшчэ і трэцяя Вільня. Вось аб ёй мы
спэцыяльна пагаворым.

* * *
Вільня, якую малявалі ўсе разгледжаныя намі песьняры, — гэта ўсё йшчэ сталіца
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Беларуска-Літоўскае Дзяржавы, — гэта сэрца абшырнага краю зь яго чатырма
нацыянальнымі групамі — беларусамі і літвінамі як аўтахтонамі і жыдамі ды паля-
камі як прымакамі. Вільня, якую нам дагэтуль прадстаўлялі, — гэта сынтэз культур-
ных і ідэйных уплываў усіх гэтых нацыянальнасьцяў, пакрыты зьверху пакостам
даваеннае маскоўшчыны. Так прадстаўляецца Вільня і Максіму Гарэцкаму, які ў
«Антоне» дае нам кінематаграфічны абразок віленскага жыцьця — на фоне кавярні
«Зялёнага Штраля».

Але Вільня мае сваё пачэснае месца і ў беларускім руху да адраджэньня. Як у
XVI i XVII сталецьцях білася тутака беларускае сэрца, змагаючыся з паланіўшай яго
чужой культурай, так б’ецца яно тут і сяньня. Тут вырас ідэйна Ян Чачот і Сыракомля,
пакінуўшыя ў беларускім пісьменстве значны сьлед у першую пару нашага
нацыянальнага адраджэньня; тут працаваў і злажыў сваю галаву паўстанец-беларус
Костусь Каліноўскі, «дыктатар Літвы», якi мо першы разглядаў Беларусь як
палітычную катэгорыю; тут не адзін матыў пэўне зачарпнуў да сваей творчасьці Мацей
Бурачок, тут расьцьвіла i творчасьць Цёткі; і, як у часох Скарыны першая кнiга14, так
ад 1906 году выходзіць ў Вільні першая беларуская легальная газэта, ды з таго часу
Вільня зьяўляецца галоўным цэнтрам беларускага руху, кузьняй беларускай
адраджэнскай ідэалёгіі — сэрцам Новае Беларусі. I побач з масай чужога нам
насяленьня расьце з году ў год лічба сьвядомых беларусаў — актыўных культурных
і палітычных беларускіх дзеячоў, якія гуртуюцца ў Вільні, знаходзячы для сябе тутака
найлепшыя варункі дзеля працы. Вільня цяпер вабiць беларускіх песьняроў ужо ня
толькі беларускай мiнуўшчынай ці міжнародавай сучаснасьцяй, але і сучаснай
беларускасьцяй як месца творчае працы і змаганьня жывых беларускіх сiл.

Толькi зьлёгка — i мо, здаецца, не зусім сьвядома — падышоў да гэтага ў сваёй
«Няскончанай драме» Францiшак Аляхновіч. Затое зусім сьвядома глядзяць на вагу
і значэньне беларускага культурна-нацыянальнага цэнтру ў Вільні нашы навейшыя
паэты — Зьмітрок Бядуля (ці Ясакар), Лявон Родзевіч і Ўладзімір Жылка.

Бядуля, папаўшы ў Вільню, вельмі добра адчуў Душу гэтага места і даў сваю
даніну мінуўшчыне Вiльнi. Мы маем тут на думцы тыя вершы Бядулі, пасьвячоныя
Вiльні, дзе пясьняр наш перапрацоўвае легенду аб зялезным воўку і заснаваньні
места ды інш. Але адначасна Бядуля бачыць і гэтую новую беларускасьць Вільні,
захопліваецца жывой творчай працай, якая кіпіць тутака ад 1905 году, схіляе галаву
перад тымі жывымі людзьмі, што тут, на віленскім грунце, выкоўвалі першыя
беларускія культурныя цэннасьцi.

Бядуля будуе жывы мост паміж Вільняй мiнуўшчыны і Вільняй сучаснай. У 1912
годзе Бядуля, першы раз прыехаўшы ў Вiльню і пазнаёміўшыся з галоўным цэнтрам
беларускага руху даваенных часоў — рэдакцыяй «Нашае Нівы», перажыў вельмі
глыбака навеяныя яму тут уражаньні. Можна сьмела сказаць, што Вільня аканчаль-
на вызначыла Бядулі яго жыцьцёвы шлях. Бядулю паразiла тут у роўнай меры як
адраджэнская работа, так і тая спадчына па далёкай мінуўшчыне беларускага наро-
ду, каторую ён убачыў у пастаці бясцэнных збораў памятак старасьвеччыны, хава-
ных у той час с. п. Іванам Луцкевічам у памяшчэньні рэдакцыі «Нашае Нівы». I сынтэз
усяго гэтага прадставіўся Бядулі як «сьвятое месца», якое пясьняр наш апісаў у
кароценькай імпрэсіі, ахвяраванай Івану Луцкевічу (гл. зборнік у памяць Ів.
Луцкевіча, Вільня 1920 г.).

Ноч. Ціха. Аўтар сядзіць у салі Рэдакцыі, абвешанай абразамі, тканінамі, зброяй
старасьвецкай, устаўленай шафамі з старымі беларускімі рукапіснымі кнігамі,
калекцыямі манэт і т. п. І ў гэтай цішы прад ім паўстае візія тых даўных часоў, калі
Вільня йшчэ была наскрозь беларуская, калі тут панавала родная мова беларуская,
калі «народ не сароміўся мовы сваей»15. А побач рысуецца малюнак «Забранага
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Краю» з усім яго трагізмам і засланяе сабой слаўную мінуўшчыну. Але «пад старым
попелам» Бядуля ўжо бачыць у сэрцах беларусаў «гарачыя іскры». Ён усьведамляе
сабе, дзе ён знаходзіцца, удумваеццца ў значэньне таго, што творыцца на яго вачох,
і — «нейкая жывая хваля абыймае яго ўсяго»16:

«Божа! гэта ж тут пачатак адраджэньня цэлага народу!..
Гэта ж прамень шчырага парыву беларускіх сыноў!
Гэта ж тут працуець сям’я маладых сіл, каторыя не шкадуюць ахвяраваць сваё

жыцьцё, сваё шчасьце за вялікі Беларускі Народ!..
Сьвятое гэтае месца...»17

* * *
Тое ж, што і Бядуля, робіць Лявон Родзевіч у сваім вершу «Вільня», напісаным у

жніўні 1915 году18 i дагэтуль яшчэ не апублікаваным. Паэта з захапленьнем гаво-
рыць аб Вільні, якая для Беларусі зьяўляецца «скарбніцай мудрасьці і веды», зьяўля-
ецца «калыскай Волi і Адраджэньня». Закрануўшы вялізарную ролю Вiльнi ў
мінуўшчыне Беларусі, аддаўшы належную чэсьць красе гэтага места, у чым ня могуць
зь ім раўняцца сталіцы вялікіх дзяржаваў Эўропы, Родзевіч бачыць, чым Вільня
прывабіла к сабе — яго:

Юнака мяне дамаседа
Вільня звабіла красой, моцай веды.
Пасланцом быў беларускіх палёў —
Заняпаўшых, забраных,
Каб прыдбаці зьдзяйсьненьня іх сноў
Аб краю каханым.
Тут пазнаў Беларусь шматпакутную,
Падпольную і творчую,
Душу яе магутную
Сялянска-рабочую.
Тут пачатак пуціны маёй,
Па якой непахісна іду
Не адзін — з грамадой
К вызваленьню,
Адраджэньню,
К свабодзе, суду
Над крывава-кайданным мінулым.

Як бачым, i Родзевiчу яго жыцьцёвы шлях вызначыла Вiльня, i ён робiць гэткае
шчырае прызнаньне:

Беларусь — Вільня —
Скарына — Наша Ніва — Луцкевіч
Стаяць неразьдзельна, шчыльна.
Як дорагі кожнай душэ вы,
Што ўзрасла на вузкіх гонях,
Што ў мазалістых далонях
Беларушчыну моцна трымае
Для росквіту краю!

Вось чаму — паводле думкі паэты — усе беларускія месты «iльгнуць к Вільні».
Вось чаму зь беларускага цэнтру ў Вільні йдзе вялікае маральнае падтрыманьне для
ўсіх сьвядомых беларусаў, чаму

... Катаржна-гаротны час



18 3

Край Заходні наш
Так трывала церпіць, змагае:
Бо сталіцаю Вільню мае!

Але найбольш характэрным і — раўнуючы да Бядулі — зусім новым зьяўляецца
ў разгляданым вершу Родзевіча тое, што — побач з кузьняй нашай культурна-
адраджэнскай тут працы — ён дагледзеў прабуджэньне беларускае сьвядомасьці ў
работніцкіх гушчах Вільні. I верш свой ён заканчвае прыгаданьнем ведамага фак-
ту, што ў дзень агульнаработніцкага сьвята 1 мая 1925 году Вільня — з Гары Геды-
міна — «разьвеяла Чырвоным Сьцягам над усей Краінай», а надпіс на гэтым Сьцягу
быў — беларускі!

* * *
У часе свайго жыцьця ў Празе Чэскай — у вышэйшай школе — напісаў два

вершы аб Вільні й пясьняр нашага нацыянальнага самаўяўленьня — Уладзімір Жылка.
I ён, як Бядуля і Родзевіч, вырас нацыянальна пад жыватворнымі праменьнямі
галоўнага вогнішча беларускасьці ў Вільні. I ён, як тыя абодва, з далечыні летуціць
аб гэтым «беларускім Сіёне», па якім «сумуе душа» і ў Бядулі, ды апявае хараство
места. I ён, урэшце, у «Вершах аб Вільні»19, напісаных у 1925 годзе — бадай, адначасна
зь вершам Родзевіча, сьцьвярджае тую вялікую маральную сілу, што плыве да яго
— зь Вільні:

Калі сябры нас гљдзяць згубаю,
I ворагі прарочаць скон, —
Тады к Табе, о Вільня любая,
Прыводзяць думкі у палон.

Але Жылка — і гэта ў яго зусім новае, раўнуючы да папярэднікаў, — з поўнай
сьвядомасьцяй і вялікай павагай падыходзіць да пытаньня аб будучыні Вільні. Чуткім
вухам ловіць ён водгукі споркі аб Вільню, якую вядуць сучасныя валадары яе зь
беларусамі, літвінамі, жыдамі, што жывуць тут ад вякоў і зьвязалі сваю долю з
доляй гэтага места:

... там, па-над мурамі даўнымі,
Дзе места усенькае відно,
Руіна думамі дзяржаўнымі
Гадае нам: чые яно?

На гэтае пытаньне паэта дае рашучы адказ:
...ужо лёс рукой няўхільнаю
Загад вызначвае зь вякоў:
Усё магутней б’е пад Вільняю
Прыбой няўмоўкнучы з палёў.
Усе пераможней нестрыманае
Стыхіі шум і бурны круг...
О, места роднае, каханае,
Цябе зальле крывіцкі рух!

Але — але не даволі таго, каб нейкая сіла звонку напiрала на муры адвечнае
сталіцы нашага краю: перад Жылкай узьнімаецца пытаньне аб тым, ці гэтая «Бела-
руская Мэкка» сама гатова ўжо прыняць свайго Прарока, цi ўжо вее «прарокавы
сьцяг» над ёй?

Які ж адказ дае на гэта Жылка?
Адказ яго — таксама сымбалічны, як сымбалiчны той Чырвоны Сьцяг зь бела-
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рускім надпісам на Замкавай Гары, аб якім гаворыць у сваім вершу Родзевіч. Мэк-
кай выдаецца нашаму песьняру тая Вільня, зь якое сяньня беларуская Iдэя аказалася
прымушанай уцячы ў Мэдыну — Менск. I — верыць глыбака Жылка — яна, гэтая
Ідэя, як некалі Магамэт у Мэкку, вернецца йзноў у Вільню ўва ўсей сваей велічы і
славе, і залунае тады над адвечным местам «прарокавы сьцяг», і ў знак трыюмфу
беларусаў «бомкне ўрачыстая медзь»...

Гэта ёсьць тая трэцяя Вільня — Вільня будучынi.

* * *
У паэзіі — у самай аснове яе — ёсьць бясспрэчна элемэнт прадбачаньня, вешча-

ваньня. Паэта — запраўды ў пэўнай меры прарок, і прадбачаньне ім будучыні мае
пад сабой моцны грунт. Жыцьцё далёка не заўсёды разьвіваецца рацыянальна —
згодна зь лягічнымі меркаваньнямі чалавечага розуму, — і вось якраз паэта сваёй
чуткай душой умее часам улавіць тое, што, аб’ектыўна разважаючы, звычайныя
людзі лічаць немагчымым — ірацыянальным.

Мо сяньня такім ірацыянальным будзе здавацца летуценьне Уладзіміра Жылкі і
некаторых нашых маладых паэтаў на Ўсходзе (Алесь Дудар, Александровiч і інш.)
аб будучай Вільні, як аб месьце беларускім: запраўды, трудна даць веры таму, каб
такія магутныя тут сяньня ўплывы, як польскі і жыдоўскі, уступілі месца беларускім
уплывам. Але... але ўся гісторыя Вільні — ірацыянальная: сталіца Літвы сталася
галоўным асяродкам беларускае культуры ад самага свайго заснаваньня20, пасьля
абярнулася ў рассаднік польшчыны i — у «русскую твердыню», а цяпер ізноў
абернена ў «czystо polskie miasto»21! Усе гэтыя зьмены ясна паказваюць, што нішто
вечным лiчыцца тут ня можа... I хто ведае, ці летуценьні-сны Жылкі не бліжэй да
праўды, чым вера сучасных гаспадароў Вільні ў тое, што места, збудаванае потам
і крывёй беларускага і літоўскага народаў, можа вечна працівіцца і адбіваць «прыбой
зь беларускіх палёў»?!.

ВІ ЛЬНЯ  Я К КРЫНІЦА НАТХ НЕ НЬНЯ

Цікавае параўнаўчае дасьледаваньне можна было б напісаць аб творчасьці
польскіх, літоўскіх, беларускіх, а нават жыдоўскіх і расейскіх паэтаў на віленскую
тэму. Бо мала гарадоў можа пахваліцца гэтак багатым красным пісьменствам пра
сябе.

Пачынаючы ад Сарбеўскага, які лацінскім вершам апяваў хараство сталіцы Літвы,
аж да цяперашніх дзён цягнецца доўгі шэраг меней ці болей таленавітых паэтаў,
часам нават звычайных вершаплётаў, якія чэрпалі натхненьне ў гістарычнай
мінуўшчыне гораду Гедыміна, у яго пашчэрбленых мурох, у шматлікіх віленскіх
паданьнях і легендах. Сваім закаханым або тужлівым паглядам яны ахоплівалі яго
маляўнічныя закуткі, парослыя барамі ўзгоркі, пяшчаныя стромы над Вялейкай і
вузкія, крутыя завулкі сярэдзіны гораду.

Гэты сантымэнт, які ня раз мяжуе з рэлігійным экстазам, выказаў у простых, але
вельмі вымоўных словах Сыракомля:

...Stara stolica Gedyminowa,
Wilno, pieszczoto piкknej natury,
Pomiкdzy gaje, pomiкdzy gуry
To kwiat, co w dzikiem zielisku siк chowa
Gdy siк na strome wdzierasz urwisko,
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Albo brniesz piaskiem drog№ pochyі№,
Nygdybyњ nie zgadі, їe Wilno blisko,
Gdyby twe serce silniej nie biіo.
Gdy przed twojemi mignie oczyma
Szczyt pierwszej wieїy, pierwszego krzyїa,
Czujesz dreszcz њwiкty, уw dreszcz pielgrzyma,
Co siк ku miestu њwiкtemu zbliїa...

І мясцовыя, і прыежджыя паэты ўзносілі тое дзіўнае ўражаньне, той невымоўны
чар, які робіць на кожную ўражлівую душу стары надвялейскі грод.

Po twych ulicach bі№dzк zadumany
W starych zauіkach na kamieniach siadam,
Gіosem znajomym mowi№ do mnie њciany
I z dusz№ murуw o umarіych gadam, —

сьпяваў Ор-От, наведаўшы першы раз Вільню ў 1912 г.
Усім паэтам, незалежна ад нацыянальнасьці, перадусім вымоўным голасам пра-

маўляе мінуўшчына, якую, зрэшты, кожны ўяўляе па-свойму — у залежнасьці ад
сваіх сымпатыяў і перакананьняў.

Інакш яна выглядае ў інтэрпрэтацыі Недзялкоўскай-Дабачэўскай або Слонскага,
іначай у Майроніса, яшчэ інакш у Янкі Купалы і М. Багдановіча.

Калі польскія паэты пераважна сягаюць да скарбніцы памятак з філярэцкіх часоў
і наагул пасьля падзелаў1, дык беларусы сваё натхненьне чэрпаюць з эпохі росквіту
гораду ў XV і XVI стагодзьдзях, калі тут непадзельна панавала руская культура2, а
літоўцы заглыбляюцца ў яшчэ далейшую мінуўшчыну, калі Вільня была сталіцаю
вялікіх князёў літоўскіх.

Oto spуjrz tylko! Wilno gmachami
Wњrуd gуr tych siadіo szeroko.
Noc — ciemna szata, jakby dymami —
Skryіo je!.. drzemie gікboko.
I dok№d sіawa dziњ twa siкga?
Gdzie twe proroki i potкga?
Gdzieњ te promienie swe podziaіo
Ktуreњ wci№ї staіo
Po Litwie, naszej ojczyџnie? —

выгуквае з пачуцьцём глыбокага жалю Майроніс.
Беларускі ж паэта Багдановіч зь вялікім талентам перадае настрой, які выклікае ў

ім старая Вільня і візія даўняга мяшчанскага жыцьця:
Ціша тут. Маўчаліва усталі — і сьняць
Ў небе капулы, брамы, байніцы і шпіцы;
Грук хады адзінокай далёка чуваць,
Часам мерныя ўдары звана задрыжаць
І замоўкнуць, памкнуўшы ад старай званіцы.
Успамяні, маё сэрца, даўнейшыя дні!
Па загаду бурмістра усе, як належа,
Зачынілі ўжо вокны, загасілі3 агні...
Варта вулкай прайшла... І ня сьпім мы адны —
Я ды чорны кажан, што шнуруе ля вежы4.

Нават жыдоўскія паэты палаюць шчырым афэктам да Вільні, бачачы ў ім «Еру-
салім Галусу»5. З. Шнэўр напісаў доўгую паэму п. з. «Вільня», якая пачынаецца
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словамі:
Wilno, babuniu Ty wielka, Ty miasto stoіeczne їydowskie,
Jerozolimo Golusu, pociecho wschodniego Narodu,
Twoja korona іatana, — dach ni to starej boїnicy, —
W oczach Twych wnukуw wznioњlejsza niїli zіocone kopuіy...

І сучасная Вільня, розныя праявы яе жыцьця, розныя мамэнты ў гісторыі апош-
няй пары, рэвалюцыя, вайна, зьмена ўрадаў ўвекавечаныя ў шэрагу паэтычных твораў,
якія пераважна з прычыны сваёй актуальнасьці афарбаваныя выразнай тэндэнцыяй.

Грунтоўная апрацоўка ўсяго гэтага багатага і надзвычай разнастайнага матэрыя-
лу была б удзячным заданьнем для гісторыка літаратуры.

У гэтым артыкуле мы не замахваемся нават на павярхоўнае яго дасьледаваньне.
Хочам толькі зьвярнуць увагу на цікавую тэму, часткова закранутую ў апублікава-
ных нядаўна працах: «Вільня ў беларускай літаратуры» А. Навіны (Студэнцкая Думка.
1925. № 5), а таксама «Vilnius lietuviш dainose»6 Ё. Б. Бірштонаса (Lietuviш Tauta.
1925).

ЭВАЛ Ю ЦЫЯ  БЕЛ А РУС К А Е А ДРА ДЖЭНС К АЕ  І ДЭА Л ЁГІ І
І  АДБІЦЬЦЁ ЯЕ Ў ЛІТАРАТУРЫ

Паводле публічнае лекцыі, чытанае у Вільнi

Першыя спробы адраджэньня беларускага пісьменства прыпадаюць на самы
пачатак XIX сталецьця. А першымі беларускімі пісьменьнікамі тае пары былі прад-
стаўнікі краёвае інтэлігенцыі, пераважна з спольшчаных шляхоцкіх колаў, часьцю —
спаміж абмаскоўленых урадоўцаў і земляўласьнікаў. I можна сьмела сказаць, што ў
працягу блізу ўсяго XIX сталецьця іменна гэтыя элемэнты і твораць той скромны
беларускі літаратурны прыбытак, які нам пакінула мінулае сталецьце.

Чым жа тлумачыцца гэтае на першы погляд дзіўное зьявішча? Як магло стацца,
што якраз у тыя часы, калі йшчэ ў поўнай меры панаваў у нашай Бацькаўшчыне
прыгон, прадстаўнікі пануючае клясы зацікавіліся сваімі падданымі — хлопамі і
раптам пачалі пісаць для іх вершыкі ў «простай», «мужыцкай» мове?!

Каб даць адказ на гэтае пытаньне, трэба глыбей паўзірацца на панаваўшыя ў нас
тады сярод краёвае інтэлігенцыі настроі, трэба пазнаёміцца з духам эпохі, і тады тое,
што на першы погляд можа паказацца дзіўным, акажацца зусім натуральным і ясным.
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* * *
Пачатак XIX веку адзначаецца наплывам да нас з Захаду новых ідэй — літаратур-

ных і палітычных. Гэта ж той час, калі рамантызм з заходняе літаратуры пачынае
пранікаць і на Ўсход, захопліваючы ўсе больш жывыя душы, кіруючы думку да
роднае мінуўшчыны, да свайго роднага «гміну»1 зь ягонымі павер’ямі, легендамі,
фантастычнымі казкамі і апавяданьнямі ды з такой багатай у беларусаў песьняй —
багатай і з боку літаратурнага, і з боку музыкальнага. Так, адзін з нашых першых
песьняроў і дасьледчыкаў народнага быту і творчасьці, палітычны эмігрант 1831
году2 Аляксандар Рыпінскі, у выданай ім у Парыжу ў 1840 г. у польскай мове кніжцы
«Biaіoruњ»* апавядае, што меў цэлы сшытак народных песень беларускіх, запіса-
ных са слоў сялян, ды так гэны скарб цаніў, што ніколі зь ім не расставаўся. А бага-
ты зборнік фантастычных апавяданьняў, перапрацаваных па-польску Баршчэўскім і
надрукаваных у ягоным зборніку «Szlachcic Zawalnia, czyli Biaіoruњ w fantastycznych
opowiadaniach» з 1840-ых гадоў? Урэшце — якою любоўю, якім укаханьнем усяго
народнага — беларускага веець ад зборнікаў «Ріоsnki wieњniacze» з тых жа гадоў,
выдаваных Янам Чачотам, які першы спробаваў даць філялягічны нарыс асаблівась-
цяў беларускае мовы?!** Да гэтае ж катэгорыі творчасьці трэба аднесьці і ананім-
ныя (бо ж аб аўтарстве іх няма дагэтуль поўнае згоды сярод дасьледчыкаў) творы:
«Энэіда» па-беларуску і «Тарас на Парнасе», якія паказуюць безумоўную любоў
аўтараў іх да беларускае народнае мовы.

Але, побач з навінкай у літаратуры — рамантызмам, які так буйна расьцьвітае на
Беларусі, маючы тут такога прадстаўніка, як Адам Міцкевіч, — у пачатку XIX ст.
прыходзяць да нас і мо больш важныя па свайму значэньню палітычныя ўплывы з
Захаду — водгукі Вялікае францускае рэвалюцыі. Прыносяць іх з сабой на сваіх
штыхох легіёны Напалеона, на доўгі час стаўшагася кумірам нашай краёвай
інтэлігенцыі. Воля, Роўнасьць, Брацтва людзей — гэта ж такія парываючыя па сваей
сьмеласьці ідэі, што ў затхлай атмасфэры сярэднявечных перажыткаў з панаваньнем
клерыкалізму, пагарды да чалавека і да ўсякае чужое веры не маглі не раскатурхаць
лепшых людзей краю.

I вось у 1818 годзе ў Вільні на зьезьдзе шляхты маршалак Завіша выступае з
дамаганьнем скасаваньня паншчыны, і — як гэта ні дзіўна! — сабраныя паны-
прыгоншчыкі згаджаюцца з гэтай сьмелай думкай, выклікаўшай абурэньне імпэра-
тара Аляксандра I, які — за дапушчэньне да такое «бястактнасьці» — выгнаў са
службы тутэйшага губэрнатара... А вось у нейкім глухім кутку Случчыны, у мяс-
тэчку Крошыне, каталіцкі ксёндз (Магнушэўскі)3, гарачы паклоньнік новых ідэй,
адчыняе школу для сялянскіх дзяцей, каб іх вучыць усяго таго, чаго дагэтуль маглі
вучыцца адно толькі дзеці паноў. I з зразумелым абурэньнем гавора аб ім князь
Радзівіл зь Нясьвіжа, што гэны ксёндз «спрасьцеў», «змужычэў» і «бунтуе мужы-
коў проці паноў».

Падобных прыкладаў можна было б знайсьці шмат больш. Але і пададзеных
даволі, каб паказаць, як думкі аб волі і правох чалавека адбіваліся сярод краёвае
інтэлігенцыі, хаця па свайму паходжаньню яна належала пераважна да шляхоцкага
стану. Яны — побач зь цікавасьцяй да беларускае народнае творчасьці, разбуджанай
рамантызмам, — паслужылі тым імпульсам, які ў выніку сваім даў нам першыя
спробы літаратурнае творчасьці ў беларускай мове.

Але прыналежнасьць да шляхоцкага стану першых беларускіх пісьменьнікаў,
пачынаючы ад Баршчэўскага і канчаючы Марцінкевічам, была прычынай таго, што
іх ідэалёгія аказалася не даволі шырокай, каб рух беларускі, паскольку аб ім можна
гаварыць ужо ў тыя часы, стаўся запраўдным народным рухам. Гэты пэрыяд адзна-
чаецца тым, што актыўнымі астаюцца толькі шляхоцкія вярхі, якія на свой розум
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хочуць (мо на’т шчыра!) «ашчасьлівіць» сялянства, палепшыць ягоны быт і адносі-
ны да яго з боку паноў. «Новую праўду», абвешчаную Вялікай францускай рэвалю-
цыяй, яны хаваюць толькі для сябе, баючыся падзяліцца ёй з народам. Яны баяцца
«рабункаў мужыкоў», якія апісвае Баршчэўскі. Іх пужае тон песьні, якую запяяў
нялетні, загублены бязьвінна царскаю ўладаю, гадунец школы ксяндза Магнушэўс-
кага, Паўлюк Бахрым4 («Заграй, заграй, хлопча малы...»), першы вядомы нам
сялянскі паэта з канца 20-тых гадоў мінулага сталецьця. I вось гэтыя шляхоцкія
пісьменьнікі адно думаюць для сябе, адно прапаведваюць сярод сваей сфэры, а
другое кажуць і пішуць «для гміну»: для апошняга яны маюць толькі словы аб здава-
леньні сялянскім станам, аб любві і пашане да «добрых паноў», якія заўсёды
зьяўляюцца справядлівымі, а калі і пакрыўдзяць некага, дык бяз злое волі — празь
інтрыгі эканомаў («Гапон» Марцінкевіча). Так, той самы Марцінкевіч, які ў «Гапо-
не» ідэалізуе паноў, у 1861 годзе піша ў газ. «Gаzеtа Роlska»* нешта такое, што
прымушае шырока расчыняць вочы! Бо ж пішучы для інтэлігенцыі, ён ужо зусім і
ня думае ўкрываць тую Праўду, якую гаварыць народу — баіцца...

Вось тыя прычыны, дзеля якіх беларуская літаратура першае палавіны XIX ста-
лецьця — страшэнна бедная па сваей ідэалёогіі. Шляхта баіцца актыўнасьці масы,
баіцца гаварыць тое, што магло бы гэтую актыўнасьць разбудзіць, выклікаць нейкі
народны самастойны рух.

Ня менш бедны ідэйна і той «этнаграфізм», якім захопліваецца ў сярэдзіне XIX ст.
абмаскоўленая беларуская інтэлігенцыя — пераважна з чыноўніцкае сфэры.

Першым песьняром, які разглядае беларускую сялянскую масу, як сілу, актыў-
насьць якое можна і трэба разбудзіць, зьяўляецца Сыракомля. Гэты «вясковы
лірнік», глыбока адчуваючы маскоўскую няволю і бачачы, што без учасьця сялян-
ства ў барацьбе за палітычнае вызваленьне з-пад Расеі нічога паважнага нельга
дасягнуць, у сваім адзіным вядомым нам пакуль што беларускім вершу вітае рэва-
люцыйны рух, які пракаціўся на Захадзе Эўропы ў 1848 годзе, — вітае яго затым,
што «там на Заходе... робяць вольных людзей з мужыкоў», ды заклікае беларускіх
сялян, каб разам з шляхтай, як роўныя з роўнымі, «вялі раду аб роднай зямлі», каб
на гэтай радзе вырашылі вызваліць свой край з-пад расейскае ўлады і разам з па-
намі «выгнаць маскаля».

Сьледам за Сыракомляй ідзе Костусь Каліноўскі. Гэты «дыктатар Літвы», як яго
называлі, ня толькі хоча выкарыстаць беларускую масу як актыўную сілу дзеля
вызваленьня ягонае Бацькаўшчыны — Літвы (у гiстарычных межах) з палітычнае
залежнасьці ад Масквы і ад Варшавы, але і падгатаўляе грунт дзеля так званае
«народніцкае» ідэалёгіі, якая ў Беларусі набіраецца нацыянальных рысаў, маючы корні
іменна ў паўстанчай ідэалёгіі Каліноўскага. Вось чым можна растлумачыць паварот
шляхоцкае інтэлігенцыі да народніцтва, вось якім шляхам гэтая інтэлігенцыя зьліваецца
з утоеным недзе ў падпольлі народным вызвольным рухам, мо йшчэ паўсьвядомым,
сягаючым да і Паўлюка Бахрыма і ягонае творчасьці.

Буджэньне нацыянальнае сьвядомасьці сярод беларусаў «народнікамі» з найвы-
датнейшым іх прадстаўніком Мацеем Бурачком (Францішкам Багушэвічам) на чале
злучаецца зусім натуральна зь імкненьнем іх збудзіць да актыўнасьці сялянскую
масу, каб павясьці яе па рэвалюцыйным шляху. На патрыятызьме апіраюцца нашы
народнікі («Мая хатка» Багушэвіча і інш.), але іх нацыянальны ідэал — дужа вузкі,
аднабокі: усё зводзіцца да культу роднае мовы, — «каб ня ўмёрлі». Нацыяналь-

* Віаłоruś, kilka słów o poezji prostego ludu tej naszej polskiej prowincji, o jego muzyce
i śpiewie, tancach etc. przez Aleksandra Rypińskiego. Рагуż, 1840.

** Piosnki wieśniacze znad Niemna i Dźwiny, niektóre przysłowia i idyotyzmy, w mowie
Słowiano-Krewskiej, spostrzezeniami nad nią się uczynionemi. Wilno, 1846 г.
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насьць, паводле Бурачка, зьяўляецца як быццам самаабаронай ад поўнага зьнішчэньня
народу чужацкай уладай.

Другой адзнакай народніцкага руху, які расьцьвіў у Беларусі ў апошнія два дзе-
сяцілецьці XIX веку, зьяўляецца тое, што, апрача палітычнага ідэалу, народнікі на
сваім сьцягу напісалі і ідэал сацыяльны — працоўны, ды гэтак нацыянальны і пра-
цоўны ідэалы аказаліся, як далей пабачым, зьвязанымі ўжо неразрыўна. Асабліва
яркае выяўленьне знайшло гэта ў творах Бурачка: хто ж ня ведае яго вершу «Не
цурайся...» — гэтай апотэозы мужыцкага мазаля?!

Вось апошняе слова ў беларускай адраджэнскай ідэалёгіі XIX веку. Вось той
ідэйны багаж, зь якім беларускі адраджэнскі рух перайшоў у нашае сталецьце.

* * *
Пачатак XX сталецьця — гэта рубеж верхаводзтва шляхоцкае інтэлігенцыі ў

жыцьці беларускага народу. Ужо ад 1861 году — ад скасаваньня прыгону — спада-
юць з нашае вёскі адвечныя путы, якія прыкоўвалі да аднаго месца нарастаючыя ў ёй
маладыя сілы. У новых варунках — як вольныя людзі — растуць новыя пакаленьні
сялянства, — пакаленьні, якія йдуць у школу, ідуць у места, разьвіваюць свой інтэлект
і свой кругазор, раней абмежаны вузкім кругам спраў і інтарэсаў адно толькі свайго
куточка. I з гэтых новых пакаленьняў вырасшых на волі людзей выходзяць усё
больш і больш чысьленыя народныя інтэлігенты, якім час ад часу ўдаецца пранікнуць
і ў гімназію, і ў унівэрсытэт, усё яшчэ прадстаўляўшыя школу пераважна для
«вышэйшых» станаў. Краёвая інтэлігенцыя ўзбагачаецца новым сялянскім элемэнтам,
які, хоць і расплываецца ў клясава і нацыянальна чужым інтэлігенцкім моры, аднак
пачынае патроху ўплываць і на тую асярэдзіну, якая яго глытае. Палітычны і сацыяльны
радыкалізм унівэрсытэцкае моладзі памагае гэтым новым нашым інтэлігентам
захаваць сувязь з роднай вёскай, а сьледам за гэтым — як лягічны вывад — ідзе і
беларускае нацыянальнае ўсьведамленьне: не дарма ж у «Забраным краі»5

нацыянальнае пытаньне наагул заўсёды выяўлялася ў вельмі вострай форме.
Гэтак у пачатку XX сталецьця — у першых жа беларускіх палітычных арганіза-

цыях (Беларуская Рэвалюцыйная Грамада) — можам адзначыць чыннае ўчасьце
ўжо ня толькі прадстаўнікоў старое краёвае інтэлігенцыі шляхоцкага паходжаньня,
але й запраўдных сыноў вёскі, прадстаўнікоў працоўнае масы. А ў сувязі з гэтым
стары шляхоцкі радыкалізм, які, хоць і апіраўся на сувязі палітычна-нацыянальнае
ідэалёгіі зь ідэалам працоўным, ды ня меў яшчэ выразнага аблічча, — пад уплывам
новага духу пачынае прымаць зусім выразны праграмна кірунак— кірунак
сацыялістычны.

Адначасна з гэтым пашыраецца і нацыянальны ідэал. Добра было беларускім
адраджэнцам з спольшчанае ці абмаскоўленае інтэлігенцыі гаварыць толькі аб роднай
мове: усе свае духовыя патрэбы яны здавалялі з польскай ці расейскай культурнай
скарбніцы. Але тыя новыя, нацыянальна сьвядомыя элемэнты, якія вырасталі ў
беларускай вёсцы, не маглі абмежыцца адным толькі пытаньнем аб мове: ім уся
духовая страва павінна была падавацца так, каб яны адчувалі сувязь яе з сваім
нацыянальным «Я», каб яна была пранікнута роднай ідэалёгіяй, абапертай на духо-
вых асаблiвасьцях беларускае масы. Iм патрэбна было сваё ўласнае, нацыянальнае
культурнае будаўнiцтва — у усiх галiнах культуры.

Урэшце, першая чвэрць XX сталецьця — гэта пэрыяд нарастаньня iмкненьня да
палiтычнае самастойнасьцi беларускага народу. Ад дамаганьня звычайнага

* Гл. стацьцю Рамана Суніцы: «Нацыянальнасьць у Вінцука Дунін-Марцiнкевіча» ў
зборніку «Заходняя Беларусь» 1923 р., Вільня.
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мясцовага самаўрадаваньня, палiтычны iдэал беларускiх адраджэнцаў за гэтыя 25
гадоў праходзе праз фазы аўтанамiзму, фэдэралiзму i — урэшце — дзяржаўнае
незалежнасьцi6. I апошняя — хоць не на ўсiм прасторы — рэалiзуецца на нашых
вачох.

Усе гэтыя праявы ў беларускiм адраджэнскiм руху аказалiся магчымымi толькi ў
сувязi з тым, што рух не абмежыўся аднэй толькi вёскай, а здалеў вытварыць сваю
кузьню i ў месьце. Стуль — праз прэсу, праз кнiжку, празь iнтэлiгенцкiя i работнiцкiя
арганiзацыi — беларуская адраджэнская iдэалёгiя пашыралася па ўсенькiм краю i
глыбока пранiкала ў народную душу. А як яна прымалася народам, як пераламвалася
ў народнай псыхiцы, аб гэтым нам найбольш можа расказаць наша адраджэнская
лiтаратура, твораная запраўднымi сынамi працоўнае масы.

Лiшне многа меў наш народ высказаць — выплакаць з сваей душы. Мо затым i
расьцьвiла так багата перад усiм беларуская адраджэнская паэзiя, пакiнуўшы далёка
ззаду за сабой усе iншыя галiны нацыянальнае творчасьцi?!.

Агартаючы поглядам ўсю нашу дарэвалюцыйную* лiтаратурную творчасьць ХХ ст.
i беручы толькi найбольш тыповых песьняроў, мы можам адзначыць тры галоўныя
iдэалягiчныя напрамкi ў ёй: чыста сялянскi з найвыдатнейшым сваiм прадстаўнiком
у асобе Якуба Коласа, — кiрунак найбольш багаты (што зусiм натуральна) па лiку
песьняроў i твораў; слабенькi напачатку работнiцкi, якi выяўляў сьпярша цi не адзiн
толькi Цiшка Гартны; урэшце, калi можна так яго назваць, кiрунак сялянска-
работнiцкi, кiрунак агульнабеларускi, якi даў сынтэз адраджэнскага руху на
агульналюдзкiх падставах і найвыдатнейшым прадстаўніком якога зьяўляецца Янка
Купала.

Але гэтую літаратуру да Вялікае Рэвалюцыi 1917 году мы можам назваць яшчэ
літаратурай павадырскай: тварцы яе, хоць і бясспрэчныя сыны працоўнага народу,
аднак жа зьяўляюцца як быццам толькі кветам гэтага народу, толькі выбранцамі-
прарокамі нацыянальнага Адраджэньня. Ад рэвалюцыі наша літаратура стаецца больш
«нізавой», больш масавай: запраўды ж, празь яе гавора сама маса.

Бо ўжо вырасла зусім новае пакаленьне сьвядомых беларусаў, якія розьняцца ад
пачынальнікаў і прарокаў Адраджэньня тым, што не праходзілі даўгое і труднае дарогі
павольнага росту, эвалюцыі і дасьпяваньня беларускае нацыянальнае ідэі. Яны
прыйшлі ўжо як быццам на гатовае. Іх усьведамленьне — гэта ўяўленьне чыста
рэвалюцыйным шляхам таго, да чаго даўгімі гадамі працы й барацьбы даходзілі
старэйшыя адраджэнцы. А незвычайна яркі абраз гэтага ўяўленьня ідэі Адраджэнь-
ня дае наша наймаладзейшая літаратура ў творы Уладзімера Жылкі над назовам
«Уяўленьне».

Сярод нашых наймалодшых няма ўжо выключна сялянскіх ці выключна работніцкіх
паэтаў. Ім роўна блізкія і вёска, і места. Ці выхаджэнцы зь вёскі на мястовым бруку,
ці сыны места — яны выяўляюць сынтэз ідэалёгіі ўсяго беларускага працоўнага
народу.

Бо ж ня толькі вёска, але і места, яшчэ ўчора служыўшае рассаднікам чужацкае
культуры, стаецца іхнім. Тое, аб чым толькі йшчэ летуціць Жылка адносна да Вільні
(«Вершы аб Вільні»), там — на Ўсходзе — заваёвана: места там — беларускае7. I з
гордасьцяй пераможцы-заваявальніка Чарот абвяшчае сьвету, што ўжо і па бруку
гораду рухае горда «лазою падплецены лапаць», а малады пясьняр Александровіч
снуе цэлы цыкл сваіх вершаў на бруку места — у зборніку «Па беларускім бруку».
I многа іх гэткіх — «маладнякоўцаў».

Гэтыя новыя нашыя песьняры — гэта ўжо не барацьбіты адно толькі за магчы-
масьць тварыць сваё жыцьцё сваімі рукамі: яны самі прадстаўляюць гэтае жыцьцё,
беспасярэдна твораць яго, яны — народ. Яны локцямі і кулакамі здабываюць сабе
належнае месца на роднай зямлі («Босыя на вогнішчы» Міхася Чарота). Яны зьдзяйсь-
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няюць нашы сны-летуценьні аб тым, каб беларус быў гаспадаром у сябе дома.
Вось псыхалёгія масы, перамогшае ў барацьбе за вызваленьне. Маса ўрэшце —

сама сабе пан.
Гэтым настроем захапляюцца і нашы старэйшыя паэты. I сколькі шчырасьці і

глыбокае веры ў сваю моц чуецца ў словах Янкі Купалы, калі ён кліча:
...О так! Я — пралетар!..
Яшчэ учорах раб пакутны —
Сягоньня я зямлі ўладар
I над царамі дар магутны!

Вера ў сябе — і толькі ў сябе — вось тая цудоўная краска, якая на нашых вачох
расьцьвіла на грунце ўсё ажыўляючае і жывячае Волі. Вера гэтая праходзе міма
старое веры ў сілу і справядлівасьць Бога, — і вось той самы Купала, які йшчэ так
нядаўна маліцьвенна зварачаўся да «Цара неба і зямлі», цяпер кажа:

...ў народ і край свой толькі веру
і веру ў самаго сябе!

Вось апошняе і мо найбольш яркае слова сучаснае нам беларускае адраджэнс-
кае ідэалёгіі. Вось апошні вынік перажытага нашым народам за апошнія 25 гадоў.

« П РА М Е Н Ь»

Беларуская эміграцыя ў Чэхаславакіі — гэта пераважна студэнцкая моладзь,
сялянскія сыны — ад зямлі і сахі, — моладзь, здаровая і крэпкая духова, поўная
веры ў свой народ і ў сябе самую. Апынулася яна за межамі Бацькаўшчыны, шука-
ючы навукі, доступ да якое дома — ў Заходняй Беларусі — для яе зачынены.

Эмігранцкае жыцьцё — гэта для моладзі атмасфэра зусім неадпаведная. Асаблі-
ва ж у Празе: тут сабраліся тысячы расейскіх эмігрантаў, якія пакінулі родны край ня
дзеля навукі, а затым, што не маглі пагадзіцца з запанаваўшым у Расеі новым ладам
— з уладай працоўных. Усе яны — сыны расейскай буржуазіі, якая апынулася ў
рэзкай супярэчнасьцi з уласным народам, і жывуць адно толькі летуценьнямі аб
павароце да «добрых старых часоў» — часоў панаваньня Мікалая II...

Але беларуская моладзь настолькі далёкая па сваей ідэалёгіі ад расейскай бур-
жуазнай эмiграцыі, што нічога супольнага зь ёй ня мае. I — хоць і ня ўсе — бела-
рускія студэнты ў сваей большасьцi выразна арыентуюцца ў кірунку ідэалу сялянс-
ка-работніцкае ўлады. Найлепш выявіўся гэты кірунак у выпушчаным у канцы мая
с. г. журнале беларускага паступовага студэнцтва — «Прамень».

Не падыходзім да гэтага першага нумару студэнцкае часопісі з так званай «фахо-
вай»1 крытыкай: на гэта прыйдзе час, калі выйдзе ўжо некалькі нумароў журнала.
Цяпер толькі адзначаем самы факт выяўленьня ідэйнага кірунку нашае паступовае
студэнцкае эміграцыі. Кірунак гэты йдзе выразна па лініі сялянска-работніцкае
iдэалёгіі. І ў кожнай стацьці, у кожным радку відаць глыбокая i гарачая вера ў
будучыну, жаданьне будаваць гэту будучыну на новых падставах.

Для беларускае моладзі будучына — гэта ўсё: у мінулым у яе, бадай, што нічога
не было, апрача дужа сумных успамінаў аб цяжкіх крыўдах і зьдзеках... I тое, што
нашы маладыя пакаленьні йдуць наперад, углядаючыся ў будучыну, рэзка выдзяляе
іх спасярод буржуазнае расейскае эміграцыі, а таксама спасярод тых сваіх —
беларускіх групаў, якія ня бачаць новых творчых сіл у беларускім працоўным на-

* Да Рэвалюцыi 1917 году.
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родзе і жывуць адно водгукамі і малпаваньнем струхлеўшае чужацкае буржуазіі.
Тут, у Вільні, бачым мы тых жа расейскіх эмігрантаў, якіх прытуліла Польшча.

Ёсьць сярод іх і студэнты. Але ўсе яны жывуць адно мінулым, усе яны ня сьмеюць
бачыць новае — для іх, дзяцей буржуазіі, незразумелае будучыны. I нечым затхлым,
мёртвым веець ад слоў прадстаўніка гэтае расейскае эмігранцкае моладзі ў Вільні,
які ў сваей прамове ў «День русской культуры» шукаў апоры для гэнае культуры
толькі ў памершай без надзеі на ўваскрасеньне мінуўшчыне.

Перад намі — два розныя сьветы: сьвет будучыны і сьвет мінуўшчыны. Шчасьл-
івы будуць тыя, што вызваляюцца ад панаваньня таго, што памерла: «яны ўнасьледу-
юць зямлю»2.

А ДК АЗ НА АДКА З

Калі выйшаў з друку зборнік вершаў без пары памершага паэта нашага К. Сва-
яка (кс. Стаповіча) пад назовам «Мая ліра», выдатны літаратурны крытык у пяцёх
нумарох «Голасу Беларуса» (№№ 27—31)1 зьмясьцiў вельмі глыбокі аналіз душы
песьняра і выкрыў першы раз тую глыбокую трагэдыю душы паэта-ксяндза, гарачае
сэрца якога, поўнае любві да Бацькаўшчыны, не магло пагадзіцца з фармальнай
верай у справядлівасьць Бога, дапускаючую ўсе перажываныя нашым народам зьдзекі
і няволю. Ксёндз-паэт незвычайна балюча перажываў тую супярэчнасьць, якая
існавала паміж тым, што ён бачыў і адчуваў, і тым, у што афіцыяльна мусіў верыць,
ды больш таго — хацеў верыць... Аналіз гэны быў настолькі правільны і ачывісты,
што не запярэчыў яму ані сам паэт, які тады йшчэ жыў і быў у краю, ані блізкія да
яго людзі.

Ужо пасьля сьмерці паэта мне давялося напісаць невялічкую заметку аб Сваяку ў
«Беларускай Справе»2. Зусім згаджаючыся з аўтарам памянёнае стацьці аб паэце і
яго духовых перажываньнях, я толькi дапоўнiў дадзенае там асьвятленьне драмы
Сваяка, адзначыўшы, што яна паўстала на грунце ня толькі нацыянальнае крыўды
Беларускага Народу, але і сацыяльнае*. — I я глыбока перакананы, што аўтар «Маей
ліры», калі б жыў, мог бы толькі пацьвярдзіць слушнасьць маіх вывадаў. Дый яе
найлепш пацьвярджаюць пададзеныя мной адрыўкi зь вершаў Сваяка — тое, чаго
ніхто і нішто зьмяняць ці фальшаваць ня можа.

Але ж тыя, што пры жыцьці Сваяка не маглі пратэставаць проці стацьці «Голасу
Беларуса», — цяпер, пасьля сьмерцi паэта, узяліся за «работу». Як: каб каталіцкі
ксёндз ды мог так думаць і тое перажываць, на што я зьвярнуў увагу ў сваёй стацьці?!
Гэта ж «скандал» для ўсяго духоўнага стану!..

I вось знайшоўся «прафэсіянальны» крытык, які выступіў у хадэцкай «Віеіаr.
Кrуnісу» з абшырнай стацьцёй, у якой «бароніць» Сваяка ад робленых быццам яму
мной «закідаў» і прадстаўляе яго як найлепшага, найпакарнейшага сына касьцёлу,
які і ня думаў нічога з таго, што гаворыцца ў прыведзеных мною ягоных вершах...

Ня буду спрачацца з «прафэсіяналам»: шкада на гэта часу і энэргіі, бо ж трудна
змушаць некага бачыць тое, чаго ён ня хоча бачыць. Адкажу толькі на некаторыя
пункты выступленьня проці маей стацьці «Віеіаr. Кrуnісу».

Перадусім, не пісаў я гэтага, што думаў і думаю аб Сваяку, у мамэнт выхаду
«Маей ліры», бо, як ужо сказаў на пачатку, зрабіў гэта лепшы за мяне знаўца літара-
туры і крытык Сваяка. Гэта ж ведама дужа добра і рэдактару «Віеі. Кгуnісу»! Наадварот,
— я запытаюся рэдакцыю хадэцкага органу: чаму гэта яна не пратэставала пры
жыцьці Сваяка проці артыкулу «Голасу Беларуса», а так рашуча выступае цяпер
проці мяне?! Ці няма тут часам крыху асабістае няпрыязьні іменьна да маей асобы, а
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ня толькі да маіх думак?!.
Другое: я і ня думаў, і ня думаю рабіць ніякіх «закідаў» Сваяку з прычыны яго

драмы, паўстаўшае на грунце ўтраты веры ў бога і ягоную найвышэйшую справяд-
лівасьць. Закіды ў гэтым маглі б рабіць толькі клерыкалы, якія ў сярэднія вякі палілі
на агні кожнага, хто «асьмельваўся» ня верыць. З клерыкалізмам я ня маю нiчога
супольнага і ня толькі нічога не закідаю Сваяку, а, наадварот, скланяю перад ім
галаву з найвялікшай пашанай за тое, што не пабаяўся шчыра і адкрыта гаварыць
аб тым, што перажываў. Магла б «Віeі. Кrуnіса» нападаць на мяне за маю стацьцю
тады якраз, калі б Сваяк жыў і калi б я, паставіўшы ўсе кропкі над «і», мог зашкодзіць
яму ў вачох ягонае духоўнае ўлады. А цяпер ужо ніякая ўлада Сваяку ня страшна, і
«бараніць» яго ні ад кога ня трэба!

Ня буду рэагаваць на спробы майго грознага крытыка «ператасаваць» мае словы
і — пасьля такое «ператасоўкі» — прызнаць нелягічнымі і пярэчучымі самі сабе. На
тое ж ён і «прафэсіянал», каб пабіць мяне, «дасужага» крытыка... Ня буду тлумачыць
яму і таго, якая розьніца існуе паміж паняцьцем фармальнае веры i фактычнае:
гэта ён напэўна ведае ня горш за мяне. Скажу толькі, што мушу цешыцца, што
ўлада ў нас яшчэ не зусім у руках «чорнага інтэрнацыяналу»3: тады пэўне ж ні «Мая
ліра», ні ўсе крытычныя стацьці аб ёй не пабачылi б дзённага сьвятла*.

1906 — 14/IХ —1926

Роўна дваццаць гадоў назад у Вільні, галоўным цэнтры беларускага адраджэнс-
кага руху, беларускі народ першы раз адкрыта i публічна прамовіў на ўвесь сьвет з
страніц першае беларускае газэты.

Гэта ня знача, быццам мы свайго голасу датуль зусім не падавалі. Наадварот:
народ наш гаварыў аб сваіх патрэбах i жаданьнях чынным учасьцем у вызвольнай
барацьбе пад уладай колішняе панскае Польшчы1 i царскае Расеі, уласнай крывёй
упісваючы свае слова на страніцах гiсторыі. Гаварыў вуснамі сваіх падпольных
арганізацыяў — рэвалюцыйных гурткоў (нарадавольцы, Беларуская Рэвалюцыйная
Грамада, Беларуская Сацыялістычная Грамада); гаварыў у нелегальных выданьнях,
лістоўках i праклямацыях. А толькі 14 верасьня 1906 году выйшла ў Вільні першая
беларуская легальная часопісь, i толькі з гэнага мамэнту пачала iснаваць i ў нас свая
прэса, у якой адкрыта i публічна мы можам прамаўляць аб сабе i сваіх патрэбах
перад усенькім сьветам.

Як і блізу ўва ўсіх важнейшых справах беларускага руху ў тыя часы, iніцыятыва
выдаваньня легальнае беларускае часопісі выйшла ад Івана Луцкевіча. Улетку 1906
году ў Вільні адбывалася канфэрэнцыя Беларускае Сацыялістычнае Грамады2. I вось
тут Іван Луцкевіч выступіў з праектам папробаваць выйсьці з падпольля на легаль-
ны грунт i распачаць выдаваньне сваей газэты па-беларуску. Праект быў прыняты
аднагалосна, хаця ў усіх учасьнікаў канфэрэнцыі было крыху страху: а ці хваце ў
нас сілаў на гэта? цi патрапім?!

Сілы знайшліся. Газэту зладзіць патрапілі, хоць i зь вялізарным высілкам.
У склад першае рэдакцыі «Нашае Долi» ўвайшлі: Іван Луцкевіч, як галоўны аргані-
затар i iдэйны кiраўнік часопісі, Ф. Умястоўскі, як літаратурны кіраўнік, Цётка i Ант.
Луцкевіч — як сябры рэдакцыі i галоўныя супрацоўнікі. Выхад першага нумару,

* Матэрыялам да выяўленьня сацыяльнага аблічча Сваяка служылі мне выбаркі зь
яго днеўніка, прачытаныя кс. Станкевічам у казаньні над труною нябожчыка. — А. Н.
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надрукаванага ў ліку 10 000 экзэмпляраў, разасланага ўсюды, дзе толькі былі сьвя-
домыя беларусы, — зрабіў незвычайнае ўражаньне: газэта, ярка выявіўшая адрад-
жэнскі iдэал i ўся пранікнутая духам рэвалюцыі, збудзіла ў масах прыгнечаны ўжо
пачаўшайся рэакцыяй дух, падняла настрой і на мамэнт ярка асьвяціла сваім блес-
кам увесь край, над якім ужо зьбіраліся чорныя хмары рэакцыі. Цэлыя масы пісем,
карэспандэнцыяў, вершаў пасыпаліся ў рэдакцыю. Пісаныя мазалістай рукой селян-
іна i работніка, яны рысавалі пачуцьці, якія ахапілі чытачоў пры чытаньні першае
газэты ў роднай мове — газэты, што так зьмела і рашуча гаварыла ім аб волі.

Нядоўга iснавала «Наша Доля»: з агульнага ліку шасьцёх нумароў пяць былі
сканфіскаваны, газэта зачынена прыгаворам суда, адказны рэдактар засуджаны на
год крэпасьці3. Але пачатак быў ужо зроблены, шлях працярэблены; — і вось, сьле-
дам за «Нашай Доляй» выходзе «Наша Ніва»4, закладаюцца беларускія журналы,
узгадоўваюцца газэтныя работнікі, расьце лічба беларускіх паэтаў i пісьменьнікаў. У
працягу дваццацёх гадоў зь першае нязьмелае спробы вырастае паважная беларус-
кая прэса — з сотняй назоваў часопісяў рознага тыпу i зьместу.

У жыцьці кожнага народу прэса iграе вялізарную ролю. Але ў беларусаў яна мае
асаблівую вагу i значэньне: бо ж доўгі час яна зьяўлялася, бадай, адзінай праявай
заглушанага чужацкім ярмом жыцьця. Прэса была ў нас тэй кузьняй, у якой каваліся
нашы адраджэнскія ідэалы, i ў гэтай працы магла прымаць учасьце беларуская
сялянская i работніцкая маса, пасылаючы ў рэдакцыю свае карэспандэнцыі,
адгукаючыся на ўсе выпадкі, на высказаныя ў газэце думкі i лёзунгі.

Але цярністы той шлях, па якім iдзе наша прэса, — i асабліва цярністым стаўся
ён за апошнія гады. Пад той час, як у самадзяржаўнай Расеі за дзевяць гадоў было
ўсяго сем канфіскацыяў (пяць «Нашае Долi» i дзьве «Нашае Нівы») ды ўсяго два
судовыя прысуды — на 2 месяцы5 i на 1 год крэпасьці6, — цяпер канфіскацыі на-
лічваюцца дзясяткамі кожын год, а за газэтныя стацьці рэдактароў засуджаюць у
катаргу, быццам нейкіх ліхадзеяў... А адначасна, як паганая скула на целе беларус-
кага народу, вырастае ў Заходняй Беларусі прадажная — безыдэйная прэса ў бела-
рускай мове, каб атручаваць душы нашага народу i засланяць яму правільны шлях
да лепшае будучыны — шлях барацьбы за нацыянальную, палітычную і сацыяль-
ную волю.

Але ніякія рэпрэсіі, ніякія кары ня могуць прымусіць iдэйную беларускую прэсу
змоўкнуць цi вырачыся сваіх сьветлых iдэалаў. Наша iдэйная прэса — гэта ж голас
самога народу, голас нашых сялян i работнікаў, магутны голас мільёнаў. I сяньня, у
дваццатыя ўгодкі нарадзін першае беларускае часопісі, мы, насьледнікі iдэалаў
«Нашае Долі», можам з усей цьвёрдасьцяй заявіць, што голас гэты ніколі ня змоўкне!

* Адзiн з фэльетонаў аб «Маей ліры» ў «Голасе Беларуса» быў сканфіскаваны п. ка-
місарам ураду на м. Вільню, але якраз не за тое, за што крыўдзяцца на мяне кіраўнікі
«Віeł. Кrуnісу». — А. Н.
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ДА 2 0-Л ЕЦЬЦЯ  БЕ Л А РУС КА Е  ПРЭС Ы
(Жменя цыфр)

У сувязі з 20-летнім юбілеем беларускае прэсы гожа падаць жменю даных аб
тым, сколькі ж і дзе выходзіла за гэты час часопісяў рознага тыпу ў беларускай
мове.

Агульная, лічба часопісяў (газэт, журналаў), ня лічачы некаторых у Радавай
Беларусі, якіх нам атрымаць не давялося, — дасягае 119; лічба аднаднёвак — каля
35.

Па тыпу найбольш аказваецца тыднёвікаў; далей ідуць часопісі, выдаваныя
двойчы і тройчы ў тыдзень; пасьля — месячнікі; урэшце — штодзенныя. Лічба
штодзенных — 6: у Менску — «Белар. Шлях» (1918), «Сав. Беларусь»; «Раб.-Сял.
Беларусь», «Звезда» (у расейскай і беларускай мове); у Вільні — «Белар. Думка»
(1919 г.); у Горадні — «Беларускае Слова» (1920 г.). Цяпер выходзяць толькі 3 у
Менску.

Найбольшай лічбай часопісяў можа пахваліцца Вільня: тут было ажно 56 часоп-
ісяў ды 31 аднаднёўка. Чароднае месца займае Менск з 25 часопісямі (у тым 4
перанесены з другіх мест). Далей ідуць: Горадня — 7 часопісяў; Пецярбург, Прага,
Коўна — па 6 часопісяў; Радашкавічы, Дзьвінск, Рыга — па 2 часопісі (Радашкав-
ічы і Дзьвінск — вучнёўскія); Слуцк, Капыль, Люцын, Варшава, Кіеў, Масква, Лодзь
(аднадн.), Бэрлін — па 1, ды 1 часопісь выдавалася пры балахоўскай арміі.

Да вайны лічба часопісяў была вельмі малая: у Вільні — 6, у Менску — 2, у
Пецярбурзе — 2, у Капылі — 1; усяго разам 11. Шыбкі разрост часопісяў у беларус-
кай мове прыпадае на пэрыяд ад Марцовае рэвалюцыі1 ў Расеі 1917 году.

Але голыя цыфры не заўсёды могуць даць правільны абраз стану нашае прэсы.
Справа выясьніцца, калі прааналізуем гэтыя цыфры, прыкладам, для Вільні.

З усяе лічбы 56 часопісяў, якія выходзілі ў Вільні, у гэты момант бачым тутака
толькі 7: «Народная Справа», «Бюлетэнь Бел. Сял.-Раб. Грамады», «Маланка»,
«Сялянская Ніва», «Віеіаruskaja Кrуnіса», «Студэнцкая Думка», урэшце — дэфэнзі-
ўнае «Беларускае Слова». Ня лічачы студэнцкага органу і гумарыстычнае «Маланкі»,
пяць астаўшыяся часопісі2 выяўляюць зусім розныя ідэалёгіі: «Народная Справа» і
«Бюлетэнь» — ідэалёгію Бел. Сял.-Раб. Грамады, «Сялянская Ніва» — так званага
Сялянскага Саюзу, «Віеі. Кrуnіса» — хадэкаў (клерыкалаў) і «Белар. Слова» —
«палянафілаў» дэфэнзіўнага гатунку. Вось жа кірунак «Народнае Справы», які
скрысталізаваўся ў апошнія часы ў партыю «Бел. Сял.-Раб. Грамада», быў
прадстаўлены дагэтуль 22 органамі, зачынянымі адзін па адным уладай, ды блізу
трыццацьма аднаднёўкамі. Толькі ад канца 1922 году былі сканфіскаваны каля 60
нумароў часопісяў гэтага кірунку, не лічучы аднаднёвак, зь якіх блізу палова такса-
ма папала пад канфіскацыю.

У Горадні няма ніводнае беларускае часопісі; дзьве [зь] іх былі зачынены польскай
уладай («Родны Край» і «Беларускае Слова»), рэшта зьліквідавалася ці то пры зьменах
улады, ці дзеля другіх прычын.

Па зьместу пераважаюць палітычныя часопісі: іх — 84 (70 прац.), дый усе аднад-
нёўкі належаць сюды. Літаратурна-мастацка-грамадскіх — 12 часопісяў; моладзі і
для моладзі — 11, студэнцкіх —5. Гумарыстычныя — 4. Сельскагаспадарскія — 3.

Сярод палітычных часопісяў пераважае кірунак сялянска-работніцкі — радыкаль-
ны сацыяльна і палітычна. Клерыкальных часопісяў бачым чатыры (цяпер выходзе
адна). З палітычных часопісяў, выдаваных польскімі партыямі, былі 2 («Зорка» ў
Менску — «Стражы Крэсовай» і «Вызваленьне» ў Вільні — партыі таго ж назову3).
З так званых палянафільскіх у дэфэнзіўным духу (2 у Горадні, 2 Вільні) асталася
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толькі адна ў Вільні («Белар. Слова»).
У канцы цікаўна адзначыць існаваньне цэлага раду нелегальных беларускіх ча-

сопісяў: да вайны — у Капылі («Вольная Думка»), у апошнія гады — у Заходняй
Беларусі («Вясковы Пралетары», «Чырвоны Сьцяг», «Бальшавік» — у 2-х выдань-
нях).

Вучнёўскія часопісі выходзілі пераважна гэктаграфаваныя; сярод гумарыстыч-
ных даваеннага часу бачым і рукапісныя («Самасейка» і інш.); пісалася рукой і
капыльская «Вольная Думка», рэдагаваная Цішкай Гартным, як самастойны літара-
турны дадатак да падпольнага расейскага «Голоса Низа».

Я КУБ КОЛАС  —  « НАРОДНЫ ПАЭТ»

1926 год — год цэлага рада радасных i смутных юбiлеяў — канчаецца юбiлеем
найвялiкшага песьняра беларускае вёскi — ЯКУБА КОЛАСА.

Дваццацiлецьце паэтыцкае працы яго, лiчучы ад паяўленьня ў друку першага
верша Коласа, зыходзiцца з дваццацiлецьцем беларускае прэсы: бо ж творы свае
пачаў Колас зьмяшчаць у першай беларускай газэце «Наша Доля» — ад трэцяга
нумару яе1. За ўсе гэтыя дваццаць гадоў Колас нi на крок не зышоў з таго шляху, па
якiм пайшло адраджэньне беларускага працоўнага народу — адраджэньне нацыя-
нальнае, палiтычнае i сацыяльнае. Як быў, так i астаўся верным сынам беларускае
вёскi, нягледзячы на ўсе жыцьцёвыя нягоды, няўхiльныя ў жыцьцi барацьбiтаў за
свой народ, — на царскiя вастрогi i перасьледаваньнi, на беспрытульнасьць, жыцьцё
на чужыне, гвалтаваньне i ламаньне яго духовага Я палiцэйскiмi спосабамi. Колас
змагаўся з жыцьцёвымi бедамi, перамагаў усе нягоды i — тварыў.

Багаты той скарб, якi ўлажыў Колас у нашу лiтаратуру. Багаты i думкамi, i
мастацкiмi цэннасьцямi. Дык — побач з Купалай — ён слушна займае першае месца
на беларускiм Парнасе.

I беларускi народ патрапiў як сьлед ацанiць нашага вялiкага мастака слова, а
ўлада работнiкаў i сялян ў Радавай Беларусi дала яму — у сьвязi зь ягоным юбiлеем —
пачэсны тытул НАРОДНАГА ПАЭТА, забясьпечыўшы адначасна жыцьцё i магчы-
масьць далейшае бесклапотнае творчае працы — вызначэньнем дажывотнае2 пэнсii.
Так ушанаваў наш народ дагэтуль аднаго толькi Купалу.

Мы шчыра вiтаем нашага паважанага Юбiляра — i тым больш шчыра, што ён
некалi тут, у Вiльнi, разам з намi жыў i супольна з намi вёў нашае паўгалоднае
бытаваньне, што пакiнуў па сабе ў усiх найлепшыя ўспамiны як вельмi скромны,
просты, шчыры i прыступны чалавек i добры таварыш.

Дык «многая лета» Яму — дзеля далейшае творчае працы i служэньня свайму
народу!..
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ЯКУБ КОЛ АС
Жыцьцё і творчасьць*

I
Якуб Колас (праўдзівае прозьвішча — Костусь Міцкевіч), сын селяніна з в. Міка-

лаеўшчыны Менскага павету, радзіўся 22 кастрычніка ст. ст. (4 лістапада — па новаму)
1882 году. Вёска яго славілася з даўных часоў тым, што імя сваё атрымала ад імя
князя Мікалая Радзівіла, ведамага ў XVI сталецьці на ўсю Беларусь і Літву прыхіль-
ніка Рэфармацыі, па загаду якога ў закладзенай у Нясьвіжы Кавячынскім друкарні
друкаваліся беларускія кніжкі, у тым ліку кальвінскі катэхізм 1562 году1. Але і ў
найнавейшыя часы Мікалаеўшчына была шырака вядома навакол дзеля таго, што зь
яе вельмі многа моладзі йшло на народных настаўнікаў, і да вайны больш за 30
мікалаеўцаў прайшлі навукі ў Нясьвіскай вучыцельскай сэмінарыі. За імі сьледам
пайшоў і малады Костусь Міцкевіч. Хоць і суровыя парадкі панавалі ў Нясьвіжы,
дзе беларускую моладзь узгадоўвалі ў чорнасоценна-абрусіцельным духу, — аднак,
грамадка мікалаеўцаў ня надта паддавалася сваім кіраўніком: у іх цьвёрда дзяржалася
сьвядомасьць, што яны — беларусы, сыны сярмяжнага народу, што яны павінны
захаваць жывую сувязь з роднай вёскай і сваімі братамі, якія працуюць на ральлі, —
а першым крокам у гэтым кірунку зьяўляецца родная мова, якой яны змалку лет
гаварылі ў роднай хаце. Дык, захопліваючыся красой багатай расейскай літаратуры,
зь якой іх знаёмілі, хоць і даволі аднабока, у сэмінарыі, — мікалаеўцы не выракаліся
беларушчыны і навет у часе бытнасьці ў сэмінарыі пробавалі на сваіх вечарынах
дэклямаваць беларускія вершы, якія перапісваліся і перахоўваліся больш сьвядомымі
спасярод сэмінарыстаў. Да ліку апошніх належаў і Міцкевіч, які з 12 гадоў пробаваў
і сам пісаць вершы — праўда, спачатку па-расейску.

Пасьля сканчэньня сэмінарыі Костусь Міцкевіч дастаў месца народнага вучыце-
ля ў урадавай школе (у Піншчыне), дзе быў прымушаны вучыць дзяцей па-расейс-
ку. Хоць і разлучаны з школьнымі сябрамі, аддзелены вялікімі прасторамі балот і
лясоў ад таварышоў па працы, — Міцкевіч усё ж не губляў зь імі сувязі, спатыкаючыся
зь імі ў часе сьвятаў у роднай Мікалаеўшчыне, дзе сябры з году ў год акуратна
зьяжджаліся. Зь імі Міцкевіч абгаварваў і мучыўшае яго як пэдагога і беларуса
пытаньне: чаму дзецям беларускім дзеецца такая крыўда, чаму іх прымушаюць ад
маленства вучыцца ў чужой мове і забываць свае — роднае? А вынікам гэтых
супольных гутарак і нарад было тое, што Міцкевіч стануў у рады барацьбітоў за
беларускую народную школу, прыняў чыннае ўчасьце ў беларускім адраджэнскім
руху.

Пад той час (у канцы 1906 году) у Вільні ўжо пачала выходзіць першая беларус-
кая легальная часопісь «Наша Доля». I Міцкевіч, які ўжо пазнаёміўся быў зь бела-
рускім рухам праз дзеяльнасьць Беларускае Рэвалюцыйнае (пасьля — Сацыялістыч-
нае) Грамады, зразу ж адгукнуўся на заклік Рэдакцыі газэты да працы, распачаў
перапіску зь ёю і ў № 3 «Н. Д.» надрукаваў свой верш «Беларусам» — першы, які
пабачыў сьвет у друку2. Верш гэты, дужа характэрны для настрояў маладога паэты,
падаем цалком:

Устаньце, хлопцы, ўстаньце, браткі!
Устань ты, наша старана!
Ужо глядзіць к нам на палаткі
Жыцьця новага вясна.

Ці ж мы, хлопцы, рук ня маем?
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Ці нам сілы Бог ня даў?
Ці над родным нашым краем
Луч свабоды не блішчаў?

Выйдзем разам да работы.
Дружна станем, як сьцяна,
I прачнецца ад дрымоты
З намі наша старана!

Чалавек, які мог кінуць гэткі моцны заклік, пісаў не на вецер, ня дзеля мімалёт-
нага настрою. Крэпкі быў дух барацьбяны ў Якуба Коласа (як сябе Міцкевiч назваў,
каб укрыць ад улады «праступную», на яе погляд, сваю паэтыцкую працу), дык ад
слоў зразу ж перайшоў да дзела. Захоплены рэвалюцыйным рухам 1905—[190]6
гадоў, Колас, аднак, на першым месцы стаўляе барацьбу за духовае вызваленьне
беларуса — перадусім праз родную школу. Ён прымае ўчасьце ў першым беларускім
настаўніцкім зьезьдзе, скліканым Грамадой у Вільні ўлетку 1906 году*. Сьледам за
гэтым ён арганізуе з сваіх мікалаеўскіх сяброў патайны «Беларускі саюз народных
вучыцялёў», які ў сваей праграме ясна паставіў дамаганьне беларускае народнае
школы. Але арганізацыі не пашэнціла: яна была выкрыта паліцыяй, і Міцкевіч разам
зь некалькімі другiмi сябрамі арганізацыі быў засуджаны менскім акружным судом
на тры гады крэпасьці ды кару адбыў у менскiм вастрозе3.

Грамадзкая праца і дазнаныя беды ня толькі не забiваюць у Коласа «іскры бо-
жае», але, наадварот, пабуджаюць яго ісьці няўхільна далей па шляху паэтыцкае
творчасьці. За кратай у песьняра выліваецца цэлы рад цудоўных яго «вастрожных
песьняў», перадаваных на волю і перасыланых у рэдакцыю «Нашае Нiвы» («Наша
Доля» тады ўжо не выходзіла). Пасьля выхаду з вастрогу Колас з новай энэргіяй
бярэцца за працу, і вось, пачынаючы ад 1910 году, адна за аднэй выходзяць у сьвет
вялікшыя і меншыя кніжачкі зь ягонымi вершамі і апавяданьнямі (апошнія пад
псэўдонімам Тараса Гушчы). Гэтак выйшлі «Песьні жальбы» (зборнiк вершаў), «Бат-
рак», «Як Юрка збагацеў»4, «Прапаў чалавек», «Родныя зьявы», «Апавяданьні»,
«Нёманаў дар», «Тоўстае палена».

Вайна адарвала Коласа ад цэнтраў беларускае працы, перадусім ад Вiльні. I ў
працягу некалькiх гадоў, жывучы ў Курскай губэрні, ён нічым не напамінае аб сабе5

сваім чысьленым і шчырым паклоньнікам. Але за гэтыя гады творчая думка працуе
ў Коласа, і вось — з канцом сусьветнае бойні — адзін за адным выходзяць у сьвет
новыя — вялікшыя творы Коласа, сьведчачы аб несупынным росьце ягонага таленту.
За гэты час дасьпявае яго цудоўная паэма «Новая зямля», распачатая яшчэ ў 1911
годзе і закончаная ў 1923[-м]. У 1918 годзе друкуюцца першыя тры часткі паэмы
Коласа «Сымон Музыка», якую паэта меў закончаную ў рукапісе ўлетку 1924 году,
ды яе ў яго, едучы чыгункай, разам з другімі рэчамі нехта ўкраў. Але гэта Коласа не
зьнеахвоціла: ён адтварае згубу, перапрацоўвае пачатак і ў1925 годзе выпускае цэлую
паэму, пасьвяціўшы яе беларускай моладзі. Урэшце ў 1924 годзе вышла ў сьвет
повесьць Коласа, пісаная ня вершам, а прозай: «У палескай гушчы»6. Выйшаў і
новы зборнік вершаў — «Водгульле».

Друк апошніх твораў прыпадае на найшчасьлівейшую, здаецца, у жыцьці Коласа
пару: ён асеў аканчальна ў Менску, дзе сустрэў вельмі гарачы прыём і дзе перад ім
расчынілася магчымасьць цалкам аддацца творчай працы: Рада Народных Каміса-
раў Радавае Беларусі надала яму тытул Народнага Паэты і забясьпечыла яму жыцьцё

* Стацьця была напісана к 20-м угодкам творчае працы паэты для часопісі «Народ-
ная Справа».
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дажывотняй7 пэнсіяй. Тут, у Менску, Колас ужо напісаў драму «Забастоўшчыкі»,
дзе малюецца, як падае Гарэцкі, нелегальны зьезд беларускіх настаўнікаў у часе
царскага рэжыму, іх ідэалёгія, жыцьцё і г. д.

II
Завошта ж мы гэтак высака цэнім Якуба Коласа, што даў ён нам новага ў сваей

творчасьці, чым узьнёсься па-над цэлую масу другіх беларускіх паэтаў? — Каб
даць адказ на гэтыя пытаньні, трэба глыбей унікнуць і разглядзецца ў творчасьці
Коласа.

Аглядаючыся на папярэднікаў Коласа і пакінуўшы збоку ягонага равесьніка Янку
Купалу як першага паэту-павадыра ў адраджэнскім руху, — мы мусім адзначыць,
што нашы пісьменьнікі з XIX сталецьця — гэта выключна прадстаўнікі краёвае
інтэлігенцыі, крэпка зьвязанай з народам, але ўсё ж належаўшай да так званае «вы-
шэйшае» сфэры — шляхоцкае, чыноўніцкае. Гэта ўсё — дасьледчыкі народнага
жыцьця і народнае душы, глядзеўшыя на нашу вёску зьверху і — зусім натуральна,
нягледзячы на ўсю сваю чуткасьць, няздольныя дайсьці да дна народнае душы.
I Марцінкевіч, і такі шчыры народнік, як Багушэвіч, і пазьнейшы нашанівец Ядвігін
Ш. (Антон Лявіцкі) — усе яны апісвалі народ, падыходзячы да яго болей ці меней
блізка. Iх настроі і думкі — гэта йшчэ не беспасярэдняе выяўленьне настрояў і думак
сялянскае масы, якая высказвалася ў тыя часы, бадай, выключна ў песьні народнай,
у казцы-легендзе, творанай ад вякоў і ўсьцяж абнаўлянай.

Якуб Колас — вялікі мастак слова, які сам выйшаў з народнае гушчы, які ніколі
ад яе не аддзяляўся і даў запраўднае і поўнае — да канца — выяўленьне беларускае
сялянскае душы*. Празь ягоныя вусны прамовіў сам народ. Вось гэты зьмест твор-
часьці Коласа разам з мастацкай формай яе і складаюць тую вялізарную цэннасьць
паэзіі Коласа, якая паставіла яго на першым — побач з Купалай — месцы ў беларус-
кай адраджэнскай літаратуры.

З поўным правам можа наш Міцкевіч тасаваць да сябе словы свайго аднафам-
ільца — вялікага Адама, які «за мільёны кахаў і цярпеў». Душа Коласа — гэта душа
беларускага вяскоўца, толькі непамерна ўзросшая па-над вясковы ровень, абняўшая
ўсе праявы жыцьця і ўсе перажываньні сярмяжнае масы. Яго сэрца б’ецца ў такт зь
біцьцём мільёнаў сэрц сялянскіх. Ён глядзіць на сьвет вачыма сваіх братоў-
сярмяжнікаў, толькі адразу абыймае вялізарныя прасторы, недаступныя кожнаму зь
іх паасобку. I з душы яго вырываецца стогн—крык жалю і крыўды, крык мільёнаў
забітых, загнаных і змардаваных жыцьцём людзей, які выліваецца на паперу ў постаці
мастацкіх вершаў, апавяданьняў, казак... Не дарма ж першы зборнічак вершаў сваіх
назваў Колас «Песьнямі жальбы»: у іх адбіўся ўвесь сум і ўсё гора многапакутнае
беларускае вёскі, — той сум, што вее ад нашых ніў і палеткаў.

У коласаўскай лірыцы, дзе паэта заўсёды бывае найбольш беспасярэдні, най-
лепш і найпаўней выявілася душа беларускага народу. Хоць у Коласа пануе сумны
настрой, хоць жалем і скаргай пранікнуты ягоныя «Песьні жальбы», як і душа наша-
га вясковага люду, — аднак сум і туга яго не адчайныя, не безнадзейныя: празь іх
прабіваецца пачуцьцё ўласнае сілы, прабіваецца магутнае імкненьне да волі, якую
дае жыцьцё на ўлоньні прыроды, прабіваецца вера ў тое, што сучасны стан — гэта
нешта дачаснае, што «быць ня можа, каб ня грэла лепей сонца»8, што «наша праўда
нам паможа — блісьне сьвет і к нам ў ваконца!» I ў меру таго, як ідзе прабуджэньне

* Зьезд гэны, ведама ж, нелегальны, адбыўся ў салі пры літоўскiм касьцёле сьв.
Мiкалая, гасьцінна дадзенай на гэта літвінамі.
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ў беларускіх працоўных масах, як вырастае душа народная, як рэалізуюцца імкненьні
масы да волі і яснаты, — у меру гэтага і настроі Коласа зьмяняюцца. Праўда,
вялізарнае устрасеньне, якое перажыў беларускі народ у сувязі зь Вялікай вайной і
рэвалюцыяй, на мамэнт нарушае тую духовую раўнавагу, якой ад самага пачатку
сваей творчасьці адзначаецца наш пясьняр9, — таксама, як і апяваны ім народ. Але
сьледам за мамэнтам нейкага як быццам недаўменьня, нейкае нэрвовасьці і
хвараблівае ўражлівасьці, выяўленай Коласам у вершах з часоў, калі йшчэ як быццам
важыўся лёс яго народу («Звон шыбаў», «Цені-страхі»), — Колас мацнее душой,
крапчэе яго вера ў ясьнейшую будучыну, і ў сваіх апошніх творах, зьмешчаных у
зборніку «Водгульле», Колас ударае ў новы тон — адпаведна да настрою беларускае
вёскі ў вольнай Беларусі: «Змоўкні ты, сьціхні, песьня пакуты!»— кажа паэта і заклікае
сьпяваць «новыя песьні» — песьні Волі.

Душа беларускага селяніна неаддзельна ад тае прыроды, зь якой ён ад вякоў
зжыўся, якая кшталтавала ягоную душу. I гэтая самая прырода, зь якой так хораша
станавалася песьня нашага народу, увабраўшы ў сябе і шум нашых бароў, і сьпеў
ветру ў полі, — гэтая самая прырода дае Коласу магутнае творчае натхненьне, а
кожная зьмена ў жыцьці прыроды знаходзе жывы водгалас у коласаўскай паэзіі.
Колас — бадай, першы сярод нашых песьняроў іменна ў галіне маляваньня прыро-
ды, і паэма яго «Новая зямля» з гэтага погляду ня мае сабе роўнае ў нашай лі-
таратуры.

Выяўляючы ў лірыцы душу народу і настроі беларускае прыроды, Колас у сваіх
эпічных творах дае глыбокі аналіз гэтае душы і роднае прыроды, заўсёды ў яго
жывой і такой блізкай да спраў чалавечых («Казкі жыцьця»). Сьледам за цэлым
радам невялікіх апавяданьняў, пісаных вершам і прозай («Родныя зьявы»), Колас, у
меру ўсё паўнейшага апаноўваньня ім паэтыцкае тэхнікі, пераходзе да вялікіх твораў,
сьцьвярджаючы ў іх свой уласны духовы рост. Да гэткіх твораў належаць: паэмы
вершам «Новая зямля» і «Сымон Музыка» ды аповесьць «У палескай глушы». «Новая
зямля» — гэта найпаўнейшы і найбагацейшы малюнак жыцьця сялянскае сям’і і
змаганьня безьзямельніка-лесьніка за свой самастойны варштат да працы — за зямлю.
А як добра, як глыбака заглядае Колас у душу беларускага дзіцяці — і ў «Новай
зямлі», і раней — у дробных апавяданьнях! Дый усю сваю паэму «Сымон Музыка»
наш пясьняр ахвяроўвае ў цудоўным па хараству вершу — нашай моладзі. «Сымон
Музыка» — гэта праблема паяўленьня самародкаў-мастакоў у нашым народзе, гэта
па-мастацку змаляваны абраз духовага росту і сацыяльнага дасьпяваньня дзіцяці-
музыкі, пайшоўшага самапасам у жыцьці. А повесьць Коласа «У палескай глушы»
— гэта пабедная песьня моладасьці зь яе высокімі ўзьлётамі ўвышу і вялікімі ідэаламі,
— тэй моладасьці, што так лёгка перамагае ўсе нягоды, увесь бруд жыцьця. Гэта —
бессумліўна ў значнай меры абраз уласнага жыцьця Коласа зь першых гадоў яго
працы, як народнага настаўнiка, у глушы Палесься.

Мяккасьць тонаў, якімі малюе Колас родныя абразы, зьяўляецца асноўнай вон-
кавай рысай яго творчасьці, дый яна цалкам вынікае з агульнага характару Коласа.
Але Колас умее знайсьці і другія тоны, калі яго ахоплівае справядлівы гнеў на крыўдзі-
целяў яго народу, і ён вяроўкамі ды асінамі пастрашае тых, каго лічыць ворагам
сялянства. З агульным тонам коласаўскае ліры зьвязана і форма яго вершаў — такіх
лёгкіх, мілагучных, быццам самі яны — безь ніякага высілку з боку аўтара —
выліваюцца зь яго душы, творачы запраўдную музыку словаў; і калі можна зрабіць
Коласу закід, дык гэта будзе хіба тое, што ў ахвяру форме верша ён гатоў прынесьці
навет чыстату мовы і вымогі правапісу. А побач з мяккасьцю тонаў чаруе нас Колас

* Места заўсёды было і асталося для Коласа чужым і незразумелым.
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багацьцем і сакавітасьцяй абразоў, заўсёды такіх жывых, што, здаецца,
заплюшчыўшы вочы, убачыш усё тое, што ён апiсвае! I сiла iлюзii, якую нам дае
аўтар у сваiх творах, зьяўляецца сапраўднай мерай мастацкасьцi iх.

Ня будзем тут падробна затрымлiваца на тэй цi iншай галiне творчасьцi нашага
песьняра: абмяжуемся толькi галоўнымi рысамi ў ацэнцы таго скарбу, якi прыдбаў
Колас для нашай лiтаратуры, дый адзначым асаблiва тое, што ён з поўным правам
носе пачэсны тытул «Народнага Паэты»*, бо Колас — гэта як быццам той мэга-
фон**, празь якi голас беларускага сярмяжнага люду разышоўся на ўвесь сьвет i —
дзякуючы мастацтву песьняра — быў пачуты ўсiмi, каму мова беларуская даступна
i зразумела.

НА ША  НІВА
(2-га лістапада 1906 г. — 2-га лістапада 1926 г.)

Дапаўненьнем да прэсавага юбілею, які мы сьвяткавалі ў сувязі з 20-лецьцем
выхаду першае легальнае беларускае часопісі «Нашае Долі», зьяўляецца сяньняш-
няя дваццатая гадавіна закладзінаў «Нашае Нiвы», замяніўшае сваю папярэдніцу1.
Але ня самы факт выхаду «Нашае Нiвы» зварачае на сябе нашу ўвагу, а тая работа,
што была зроблена дзякуючы існаваньню газэты ў працягу дзевяцёх гадоў — безь
перарыву. «Наша Ніва» дала сваё імя цэламу пэрыяду ў гісторыі нашае адраджэн-
скае літаратуры: яна была тым адзіным месцам, дзе нашы маладыя паэты мелі маг-
чымасьць выступаць публічна з сваімі вершамі, дзе знаходзілі прыхiльную крытыку
і добрую раду дый маральнае падтрыманьне ў працы.

«Нашаніўскі» пэрыяд у беларускай літаратуры абыймае сабой і Коласа, i Купалу,
і Цішку Гартнага, i Багдановіча, i Зьмітрака Бядулю, i Гарэцкага, і Гаруна, i цэлы
доўгі сьцяг імёнаў, якімі сяньня мы можам справядліва пахваліцца. Тут была галоўная
кузьня беларускае адраджэнскае ідэалёгіі ажно да выхаду зь Вільні расейцаў у 1915
годзе, калі значная лічба беларускіх працаўнікоў пакінула адвечную сталіцу нашага
краю. I затым-та мы сяньня памінаем дзень выхаду першага нумару «Нашае Нівы».

Пасьля канфіскацыі трэцяга нумару «Нашае Долi» зрабілася ясным, што газэце
царская ўлада жыць ня дасьць. Дый рады працаўнікоў газэты працерабіліся: першы
пакінуў рэдакцыю Пранук Умястоўскі і цішком выехаў вучыцца ў Пецярбург. Сьледам
за iм прымушана была выехаць за граніцу Цётка, якую цягнулі пад суд за арганізацыю
работнікаў у Нова-Вілейску. За рэштай сяброў рэдакцыі (— пераважна нелегальных)
пачалі пільна сачыць шпікi. I вось, Цэнтральны Камітэт Беларускае Сацыялістычнае
Грамады пастанаўляе выпусьціць яшчэ толькі адзін — чацьверты — нумар Н. Д., у
якім і абвясьціць аб спыненьні выдавецтва.

Праўда, выходзяць яшча № № 5 i 6 «Нашае Долі», але ўжо без учасьця арганіза-
цыі: iх выдае на сваю руку адказны рэдактар-выдавец Тукеркес, спадзеючыся на
магчымы заработак. Мiстыфікацыяй аб поўным разгроме Грамады яму ўдаецца
прыцягнуць дзеля рэдагаваньня газэты ведамага сваей прыхільнасьцяй да беларус-
кага руху пэпээсаўца Адама Гедвілу, які павёў газэту ў яшчэ больш рэзкім тоне,
чым ранейшы, дык абодва нумары, якія выйшлі пад яго кiраўнiцтвам, былi сканфіс-
каваны. №№ 5 і 6 з боку мовы былі выданы вельмі блага i апраўдвалі сябе толькі
ярка рэвалюцыйным зьместам.

Першы нумар «Нашае Нiвы» выйшаў паміж 4 i 5 нумарамі яе папярэдніцы.
Выдавецтва ўзяў на сябе нейкі безработны лясьнічы, абураны на ўладу за звальнень-
не яго са службы як каталіка, — Зыгмунт Вольскi. Кiравала ім жаданьне закласьці
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нейкае даходнае прадпрыемства, якім — судзячы паводле вялізарнае папулярнасьці
«Нашае Долі» — i магло б быць выдаваньне беларускае газэты. Але жаданьне
беларускіх дзеячоў стварыць газэту больш сталую, разьлічаную на даўжэйшае
існаваньне ў часе пачаўшаеся палітычнае рэакцыі ў Расеі, — з аднаго боку, ды баязьнь
адказнага рэдактара караў за кожнае сьмелае слова, — з другога, зрабілі тое, што
лічба друкаваных і прадаваных экземпляраў «Нашае Нівы», шмат паблеклае раўнуючы
з папярэдніцай, зразу паменшала: яе разыходзілася ўсяго толькі каля 3000 —
гражданкай i лацінікай разам. Ведама, на паніжэньне тыражу газэты не асталіся без
уплыву i рэпрэсіі, якія паліцыя тасавала па вёсках да падпішчыкаў i кальпартэраў2

«Нашае Долi». Дык спадзяваных даходаў выдавец ня меў i хутка зрокся гэтага
«нявыгаднага прадпрыемства».

У першым складзе рэдакцыі «Нашае Нiвы» былі: Іван i Антон Луцкевічы, Людвік
Кучэўскі і Зыгмунт Вольскі — як адказны за яе перад уладай. Пры выпуску першага
ж нумару газэты выявілася iдэйнае разыходжаньне паміж першымi двума i апошнімі.
У перадавіцы пачаткова было напісана, што «мы будзем служыць усяму беларускаму
працоўнаму народу». Проці гэтага выступілі непартыйныя сябры рэдакцыі — Кучэўскі
i Вольскі, i голас апошняга, як адказнага рэдактара і ўласьніка выдавецтва, пераважыў:
перадавіца была перапраўлена, i ў ей слова «працоўнаму» народу аказалася
замененым словам «скрыўджанаму»; адпаведна да гэтага зроблены былі i другія
папраўкі. Матывавалася гэта патрэбай паказаць перад уладай, што газэта стаіць не на
клясавым становішчы, а на агульнанацыянальным, ды так уратаваць яе быт,
адмежаваўшыся фармальна ад «Нашае Долі»...

Iдэйныя канфлікты сярод сяброў рэдакцыі з кожным далейшым нумарам газэты
завастраліся, — асабліва ж у сувязі з набліжаўшыміся выбарамi ў Дзяржаўную
Думу. Дык прадстаўнікi Грамады з радасьцяй прывіталі жаданьне грам. Вольскага
разьвязацца з выдавецтвам пад варункам звароту яму зробленых затрат грашмі.
Дзякуючы ахвярнасьці Івана Луцкевіча грошы знайшліся. Выдавецтва было пера-
дадзена Аляксандру Уласаву, сябру ЦК Грамады, які ўзяў на сябе адказнасьць за
газэту такжа і як рэдактар яе, пачынаючы зь пятага нумару (8-га сьнежня 1906 году).
Уласаў з гэтай мэтай перабраўся на сталае жыцьцё з сваей Мігаўкі (каля Радашкавіч)
у Вiльню, i ў складзе рэдакцыі (Уласаў, Іван i Антон Луцкевічы) iзноў запанаваў
адналіты дух. У гэтым складзе рэдакцыя кіравала газэтай у працягу цэлага раду
гадоў.

Ведама, без рэпрэсіяў абыйсьціся не магло: у 1907 годзе былі сканфіскаваны
№№ 8, 9 i 12. Але дзьве апошнія канфіскацыі былі судом адкінены, і да адказнасьці
пацягнулі рэд. Уласава толькі за № 8 — за стацьцю «Дума i Народ». За зьмяшчэньне
гэтай стацьці, запраўды дужа вострай, Уласаў быў засуджаны на 2 месяцы крэпасьці
i кару сваю адбыў у віленскім вастрозе — на Лукішках. Больш канфіскацыяў газэты
ажно да 1915 году не было.

З кожным годам iснаваньня газэты прыбывалі і выпрацоўваліся новыя сілы —
паэты і журналісты. У Вільню, як у свой натуральны цэнтар, цягнуцца хоць на колькі
дзён усе сьвядомыя беларусы. Сюды прыязжджае ў госьці Максім Багдановіч. Пра-
ходзяць праз рэдакцыю i Колас, i Цішка Гартны. На даўжэйшы час асядаюць
Ядвігін Ш., Ластоўскі, Палуян, Бядуля, Гарэцкі, урэшце — Янка Купала. У апошнія

* Апрача Коласа, такi ж пачэсны тытул мае йшчэ толькi адзiн Янка Купала.
** Мэгафонам (гучнагаварыцелем) называецца труба, празь якую гаворачы голас

робiцца гучнейшым i чутным на вялiкшым прасторы.
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гады перад вайной кіруюць газэтай сьпярша Ластоўскi, пасьля — Купала3. Выдавец-
тва фінансуе ад самага пачатку i да канца Іван Луцкевіч.

Каб паўней выявіць тое эначэньне, якое мела для прабуджэньня беларускага
адраджэнскага руху «Наша Нiва», трэба адзначыць тыя тысячы няведамых рэдакцыі
асабіста сялян i работнікаў, вучыцялёў, працоўных інтэлігентаў і студэнтаў, якія слалі
ей свае карэспандэнцыі, вершы, артыкулы, дый проста пісьмы — з просьбай аб
раду i ідэйнае кіраўніцтва. Трэба адзначыць вялізарны ўплыў газэты на школьную
моладзь — вучняў гімназіяў, віленскае хіміка-тэхнічнае школы, праваслаўнае
духоўнае сэмінарыі. Трэба адзначыць і тое, што тут атрымаў сваё «беларускае
хрышчэньне» цэлы рад больш ці менш выдатных беларускіх дзеячоў, пачэсна
запісаўшых сваё імя ў гісторыі беларускага адраджэнскага руху.

У 1920 годзе грам. Ант. Луцкевічам была зроблена спроба ўзнавіць «Нашу
Ніву» — сьпярша ў пастаці зборніку4, а пасьля тыднёвіка, як было да вайны. Але
толькі дзевяць нумароў было выпушчана ў гэтым новым выданьні: iснаваўшая тады
ваенная цэнзура з кожнага нумару выкідала сярэднiм лікам чацьвёртую частку мата-
р’ялу, а «чуласьць» яе да адносiнаў беларусаў да Польшчы была такая, што слова
«Польшча» дапускалася наагул толькі ў сувязі зь нейкімi хвалебнымi эпітэтамі.
Выражэньне, што «адны цягнуць Беларусь да Масквы, другія — да Польшчы»,
лічыліся ў другой сваей часьці «праступным» i канфіскавалася панамі цэнзарамі,
прычым ясна ж, сэнс стацьцей груба скажаўся. Дык на дзявятым нумары выдавец-
тва было прымушана спыніцца... Так скончылася спроба ўзнавіць старую кашаніў-
скую працу пры новых палітычных варунках, запанаваўшых у Заходняй Беларусi.

<ДА ГІСТОРЫІ «НАШАЕ ДОЛІ» І  «НАШАЕ НІВЫ»> Паведамленьні А.
Шлюбскаму

№ 1
Тукеркес Ян, сын віленскага фэльчара (жыда-выхрыста), прыяцель Ф. Умяс-

тоўскага, быў зарэкамендаваны апошнім майму брату Івану як чалавек, каторы мог
бы фінансаваць, як даходнае прадпрыемства, праектаваную намі беларускую ча-
сопісь ды ўзяць канцэсію на сваё імя як выдавец і рэдактар. Чалавек гэта быў мала-
ды — тыповы «хлышч» і «прожигатель жизни», як кажуць па-расейску, але па нату-
ры не благі, даволі адзыўчывы. Першы нумар «Нашае Долі» выйшаў за яго грошы,
якія ўраз жа і вярнуліся з прычыны вялізарнага попыту на газэту: у Вільні было
прададзена да 3 000 экз. за адзін дзень. Праца наша была, вядома, бясплатная;
памяшканьне пад рэдакцыю — таксама. Але ўжо на другі дзень «Н. Д.» была
сканфіскавана, што выклікала ў Тукеркеса прыкрую рэакцыю. Да таго ж у яго ўлас-
ныя фінансавыя справы ў сувязі зь ведзеным ім спосабам жыцьця пачалі блытацца,
дык ён ужо ня толькі не ўкладаў нічога ў газэту (якая далей выходзіла за грошы
майго брата, прадаўшага з гэтай мэтай калекцыю сваіх ордэнаў), але, наадварот,
рабіў спробы сёе-тое цягнуць з газэты на сваю карысьць. На гэтым грунце (асабліва
пасьля неспадзяванага выезду зь Вільні Умястоўскага, захапіўшага з сабой... усю
налічнасьць касы!) між намі і Тукеркесам адносіны так папсаваліся, што далейшае
вядзеньне газэты пад ягонай фірмай аказалася немагчымым, тым болей, што
павыкрываліся і былі раздзьмуханы палякамі нейкія даволі цёмныя справы зь ягонага
прошлага. Гэта прымусіла нас зьліквідаваць газэту пасьля чацьвертага нумару*.

Вось тут і выплывае асоба Гедвілы. Але трэба перш адзначыць, што брат мой, я і
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Цётка — увесь склад рэдакцыі «Н[ашай] Д[олі]» пасьля выезду Умяст[оўскага] —
былі на нелегальным палажэньні і асабліва мусілі ўкрывацца ў сувязі з сталымі
канфіскацыямі газэты і пільным надзорам за ёй паліцыі**.

Адам Гедвіла — дужа сьветлая фігура, ідэйны рэвалюцыянэр (віленец), сябра
ППС. З намі ён быў у блізкіх адносінах. Вось жа зь ім у нас пазнаёміўся Тукеркес, і,
калі мы зьліквідавалі рэдакцыю«Н[ашай] Д[олі]», Тукеркес, манячыся далей вясьці
выдавецтва як рэч магчыма даходную, зьвярнуўся да Гедвілы аб супрацоўніцтва,
кажучы, што абодва Луцкевічы і Цётка прымушаны ўцякаць, [дык] няма каму вяcьці
працы.

Гэтак выйшлі нумары 5 і 6 «Н[ашай] Д[олі]», зробленыя Гедвілай***. Абодва
нумары (як і тры з 4-х папярэдніх) былі скафіскаваны****, газэта зачынена. Тукер-
кеса засудзілі на год крэпасьці, дык ён уцёк у Парыж, і з таго часу ніякіх вестак аб
ім не было. Гедвіла, сустрэўшыся пазьней з намі, вытлумачыў усю справу. Сам ён
хутка памёр ад сухотаў.

№ 2
Магу заверыць, што створаная легенда аб №№ 7 і 8 «Нашае Долі» пабудована

на... канцылярскай апісцы віленскае цэнзуры! Справа ў тым, што дакумэнт, на які
Вы пазываецеся, нам ведамы і адносіцца не да «Н[ашай] Д[олі]», а да № 8 «Нашай
Нівы», які быў надрукаваны 23 лютага 1907 году з датай 24-ІІ*****. За гэты нумар
Уласаў быў засуджаны на два месяцы крэпасьці. Цэнзурная апіска была заўважана
ў момант канфіскацыі «Н[ашай] Н[івы]» і тады ж выясьнена. Бачыце, як асьцярожна
прыходзіцца адносіцца да гістарычных матэрыялаў — нават афіцыяльных актаў!

«Н[аша] Д[оля]», зусім слушна, не магла выйсьці пасьля яе зачыненьня судом.
Дый Тукеркес тады знаходзіўся ўжо, здаецца, за граніцай — у Парыжы, як апавя-
далі.

Адносна да ўдзелу Гедвілы ў 5 і 6 нумарох «Н[ашай] Д[олі]» выясьняю, што
ўдзел гэты выявіўся толькі ў працы, і Гедвіла, наколькі памятаю, быў тады ў вельмі
незавідным матэрыяльным становішчы.

«Ідэйнасьць» Тукеркеса — міф! Магу гэта сьцьвердзіць з усёй станоўчасьцю.
Характэрна: калі будзеце пераглядаць «Н[ашу] Д[олю]», дык, здаецца, у № 2 знойд-
зеце абвестку, каб грошы адрасаваць на імя Е. Сымановіча, гэта затым, каб іх ня мог
узяць Тукеркес з пошты, бо яны былі не яго, а пакушэньні на іх былі роблены.
Сымановіч жа служыў у Т[укеркеса] за лёкая і быў узяты за экспэдытара ў газэту.
З увагі на тое, што лёкай выказваў да сябе больш давер’я, чым ягоны «пан», і была
зроблена гэтая абвестка.

«Успаміны» Умястоўскага*, у якіх ён выстаўляе сябе ініцыятарам справы вы-
даньня «Н[ашае] Д[олі]», — далёкі ад праўды. Дый у Вашых артыкулах роля яго як
галоўнага арганізатара — лішне раздутая. Ён даваў толькі перадавіцы ў нумары 1, 2
і 3, а такжа рабіў раскладку матэрыялу і карэктуру ў друкарні як адзіны сярод нас
легальны чалавек. Увесь жа матэрыял рабілі мы зь Цёткай. Артыкул «Што будзе?» ў
№ 1 — гэта мой першы дэбют3. На № 3 праца У[мястоўскага] спынілася, як я Вам
ужо пісаў. Spiritus movens4 газэты быў, бясспрэчна, Іван Л[уцкевіч] як у сэнсе нада-
ваньня кірунку, так і ў сэнсе арганізацыі.

Што датычыцца даных Ігнат[оўскага] аб складзе рэдакцыі «Н[ашае] Д[олі]»**,
дык справа ў тым, што ў ЦК Грамады ў 1905—[190]6 гг. уваходзілі: два Луцкевічы,
Іваноўскі, Уласаў, Бурбіс. Вось Ігн[атоўскі] пэўна ж ведаў аб гэтым і таму іх імёны
зьвязаў з газэтай. Іваноўскі жыў тады ў Пецярбурзе і пачаў супрацоўнічаць у «Н[а-
шай] Н[іве]» ў канцы 1906 г. (ст5. «Як правіць сенажаць» — Вацюк Тройца). Уласаў
прыехаў у Вільню толькі ў пачатку 1907 году ў «Н[ашу] Н[іву]»6. Колас і Купала
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жылі на вёсцы і ніякага ўдзелу ў кіраваньні «Н[ашай] Д[оляй]» прымаць не маглі.
Чаму Ігн[атоўскі] прапусьціў імя Умястоўскага? Ізноў жа, мусіць, дзеля тэй жа
прычыны, дзеля якой увёў Іваноўскага і Уласава: апошнія належалі да ЦК, а Умя-
ст[оўскі] — не!..

ПРАБЛ ЕМ Ы К РАС Ы Й МАСТАЦТ ВА
Ў ТВ ОРА Х МАКСІ МА  БА ГДАНОВІ ЧА

Публічная лекцыя

«Песьняром Чыстае Красы» назваў аўтар гэтых радкоў Максіма Багдановіча,
калі першы спасярод беларускіх крытыкаў наважыўся даць ацэнку ягонага «Вянка»
на страніцах «НАШАЕ НІВЫ» 15 гадоў назад1. I гэтае імя, дадзенае тады нашаму
незабытаму Служцы Красы, сустрэла агульнае прызнаньне і перайшло ў гісторыю
беларускае адраджэнскае літаратуры.

Бо ж і праўда: ніводзін зь беларускіх паэтаў ня выявіў такой сьвядомасьці ў
шуканьні КРАСЫ, ня выявіў такога шчырага пакланеньня ёй, як Максім Багдановіч.
I, творачы новую КРАСУ сваімі вершамі, Багдановіч у цэлым радзе сваіх твораў
фармуляваў свой погляд на асноўныя, ніколі не ўміраючыя, заўсёды актуальныя і
жывыя праблемы КРАСЫ I МАСТАЦТВА.

Што ж такое КРАСА, што такое МАСТАЦТВА? — Каб гаварыць аб поглядах
Багдановіча на гэтыя праблемы, трэба перш самім сабе здаць справу з таго, як мы
глядзім на іх, пад якім кутом гледжаньня будзем аналізаваць думкі нашага пісьмень-
ніка.

* * *
Усё жывое існуе і прадаўжае ў бесканечнасьць існаваньне свайго роду і віду

дзякуючы магутнаму інстынкту, які, злучаючы два розныя полы, робіць магчымым
РАЗМНАЖЭНЬНЕ. Чым вышэйша ступень разьвіцьця данага віду, тым багацейшыя

* На першай старонцы чацьвертага нумару «Нашае Долі» было выдрукавана: «Аб’-
яўляем, што дзеля прычын, ад рэдакцыі незалежных, «Наша Доля» больш выходзіць ня
будзе».

** Матэрыялы аб нелегальным становішчы братоў Луцкевічаў знаходзяцца ў кнізе:
«Памяці Ів. Луцкевіча».

*** Пяты і шосты нумары былі падпісаны Адамам Гедвілай як рэдактарам. Афіцы-
яльна рэдагаваць ён ня меў права, бо рэдактарам афіцыяльным быў Ів. Тукеркес. За
«незаконнае» рэдагаваньне «Нашай Долі» Гедвіла быў прыцягнуты віленскай цэнзурай
да адказнасьці, аб выніках гэтага вестак няма ніякіх.

**** Адносна канфіскацыі шостага нумару афіцыяльных даных пакуль што няма
ніякіх. У архіве Віленскага цэнзурнага камітэту, дзе захаваліся дакумэнты аб канфіска-
цыі папярэдніх нумароў, адносна гэтага нумару не захавалася нічога. Толькі Ал.
Шлюбскім (у «Савецкай Беларусі» 1926 г. № 208 і «Звезде» 1926 № 210) была выказана
думка, што шосты нумар абавязкова павінен быў быць канфіскаваны з прычыны яго
ярка рэвалюцыйнага зьместу.

***** На восьмым нумары «Нашай Нівы» адзначана дата 24 лютага. Канфіскацыя
гэтага нумару сьцьвярджаецца данымі, якія агалошаны Ал. Шлюбскім ў артыкуле «Да
гісторыі канфіскацыі «Нашай Нівы», «Полымя», 1925, № 4.
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і тыя формы, у якіх выяўляецца гэны разродчы інстынкт. Да акту, які мае на мэце
прадаўжэньне роду чалавечага, пабуджае сучаснага цывілізаванага чалавека
незвычайна зложнае, асаблівае пачуцьцё: гэта — ЛЮБОЎ.

Але ЛЮБОЎ далёка перарасла межы свайго пачатнага службовага назначэньня.
Яна родзе гэтулькі цудоўных, захопліваючых усю нашу істоту настрояў і перажы-
ваньняў, што ЛЮБОЎ сталася для нашае сьвядомасьці як быццам САМАМЭТАЙ,
нечым непрыраўнальна вышэйшым за самае нашае існаваньне, за нашае жыцьцё —
як адзінкі, так і ўсяго роду.

КРАСА, так багата й шчодра рассыпаная ўва ўсёй ПРЫРОДЗЕ, гэта — СТЫ-
МУЛ, ПАБУДЗІЦЕЛЬ да ЛЮБВІ. Шматфарбныя крылцы матылька, хвост павука,
які пераліваецца ўсімі калёрамі вясёлкі, гордая грыва льва, таксама, як песьні сала-
ўіныя і токі глушцовыя, — усё гэта спосабы прывабліваньня другога полу, усё гэта —
пабудзіцелі да ЛЮБВІ. Тое ж самае бачым і ў чалавека: хараство цела ён ужо сьвя-
дома стараецца павялічыць штучнымі аздобамі, і гэта сустракаем у найдаўнейшыя
пэрыяды існаваньня чалавека на зямлі. Але не адна толькі КРАСА ФІЗЫЧНАЯ іграе
гэткую ролю: мо йшчэ больш магутную прывабліваючую сілу паміж рознымі поламі
бачым мы ў духовых праявах чалавечага Я — у КРАСЕ ДУХОВАЙ.

У меру таго, як паняцьце КРАСЫ пашыралася і паглыблялася, робячыся ўсё больш
і больш зложным, з КРАСОЙ сталася тое самае, што і зь ЛЮБОЎЮ. Бо ж і КРАСА
ўтраціла сваю пачатковую ролю — ролю службовую выключна адносна да любві і
размнажэньня. Яна абняла ўвесь жывы і нежывы, матэрыяльны і нематэрыяльны
сьвет і яго праявы. Чалавек пачаў шукаць і знаходзіць яе ўсюды. Яна сталася для
сваіх адэптаў — САМАМЭТАЙ.

Але пачатковая адзнака КРАСЫ: буджэньне расплоднае сілы ўсяго жывога — ня
счэзла ў сувязі з гэтым. Наадварот: буджэньне нашых творчых сіл выйшла за межы
так званае ФІЗЫЧНАЕ ЛЮБВI, абняло ўсе магчымыя кірункі нашага духовага
самавыяўленьня, творчасьці нашага ДУХА, нашае МЫСЬЛІ. Так званая ЭСТЭТЫЧ-
НАЯ ЭМОЦЫЯ, якую выклікае ў нас КРАСА, і ёсьць ня што іншае, як від магутнага
ДУХОВАГА ЎЗДЫМУ, аналягічны зь любоўным экстазам, ёсьць перадусім
ПАВЫШЭНЬНЕ ў нас так званага ЖЫЦЬЦЁВАГА ТОНУСУ. І ў гэтым — найбольш
істотная і неад’емная рыса КРАСЫ. Што не дае нам гэнага духовага ўздыму, што не
павышае нашага жыцьцёвага, тонусу, гэта — не краса. Сіла ж павышэньня
жыцьцёвага тонусу зьяўляецца запраўднай мерай эстэтычнае эмоцыі ад КРАСЫ.

Такое разуменьне КРАСЫ абыймае і найнавейшую ПРАЦОЎНУЮ ТЭОРЫЮ
паходжаньня МАСТАЦТВА: усялякае МАСТАЦТВА, інтэгральную частку якога
прадстаўляе КРАСА, запраўды ж мусіла і мусіць нам ПАМАГАЦЬ У ПРАЦЫ, бо
эстэтычная эмоцыя, якую дае нам мастацтва, павышаючы ў нас жыцьцёвы тонус,
гэтым самым павышае і нашу здольнасьць да ТВАРЭНЬНЯ — да ПРАЦЫ.

Але такі ўплыў робіць КРАСА ня толькі на таго, хто ці то глядзіць на яе, ці іншымі
спосабамі яе ў сябе ўбірае: яна дае мо йшчэ больш багатыя эстэтычныя эмоцыі таму,
хто яе ТВОРЫЦЬ. I ўсялякае МАСТАЦТВА — гэта ёсьць такое САМАВЫЯЎЛЕНЬ-
НЕ, у аснове якога ляжыць няўхільна элемэнт КРАСЫ ды якое дае эстэтычную эмоцыю
і ТВАРЦУ, і таму, хто пазнае творства мастака. Дык з поўным правам мы можам
паўтарыць словы выдатнага францускага мысьлiцеля-эстэта М. ГЮЙО: «Адчуваць
у сабе жыцьцё — вось аснова ўсякага мастацтва i ўсякае прыемнасьці. А ў роўнай

* Др1. Пранук. Аб «Нашай Долі». Беларусь, 1919. № 47—48—2142.
** Праф. У. Ігнатоўскі ў «Гісторыі Беларусі ў ХІХ і ў пачатку ХХ ст.» кіраўнікамі

«Нашае Долі» называе братоў Луцкевічаў і Іваноўскага, а сярод дзейных удзельнікаў
называе Уласава.
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меры дае здаваленьне і эстэтычна прыемна вонкавае выяўленьне ўнутранага жыцьця».

* * *
Мы вывелі гэтае азначэньне КРАСЫ і МАСТАЦТВА, так сказаць, генэтычным

мэтадам, як найбольш рацыянальным пры разважаньнях аб зьявішчы, якое твары-
лася тысячалецьцямі. I з гэтым азначэньнем зусім згаджаецца погляд Максіма
Багдановіча на асноўныя праблемы КРАСЫ і МАСТАЦТВА.

У першым творы ў прозе «Музыка», надрукаваным у «Нашай Ніве» ў 1907 го-
дзе, Максім Багдановіч дае абраз магутнага ўплыву КРАСЫ на душу чалавека. Як і
Гюйо, наш Паэта разглядае эстэтычную эмоцыю як УЗВАРУШЭНЬНЕ ЎСЯЕ ІСТО-
ТЫ ЧАЛАВЕКА. Яно абыймае не якоесь адно чуцьцё, а ўсю душу, ды — залежна ад
настрою — пабуждае дзеяльнасьць чалавека ў тым ці іншым кірунку.

«Жыў на сьвеце музыка2. Многа хадзіў ён па зямлі ды ўсё граў на скрыпцы.
I плакала ў яго руках скрыпка, і такая была у яго граньні нуда, што аж за сэрца
хапала...

Плачаць скрыпка, льлюць людзі сьлёзы, а музыка стаіць і выводзіць яшчэ жа-
лосьней, яшчэ нудней. I балела сэрца, і падступалі к вачам сьлёзы: так і ўдэрыўся бы
грудзьдзю аб зямлю ды ўсё слухаў бы музыку, усё плакаў бы па сваёй долі...

А бывала яшчэ й так, што музыка быццам вырастаў у вачох людзей і тады граў
моцна, гучна: гудзяць струны, дзваніць рымка, бас, як гром, гудзіць і грозна будзіць
ад сну і завець ён народ. I людзі падымалі апушчаныя галовы, i гневам вялікім
блішчалі іх вочы...»

Так. Бо ж эстэтычная эмоцыя выклікае «ВЫРАСТАНЬНЕ» як тых, у кім яна
збуджана, так і таго, хто гэтую эмоцыю сваім мастацкім творствам выклікае. I затым
так горача адгукаліся на іграньне музыкі людзі, што слухалі яго, і сам ён вырастаў у
іх вачох.

У гэтым уплыве на ўсю духовую існасьць чалавека — сутнасьць КРАСЫ.
КРАСА рассыпана ўсюды, — трэба толькі быць даволі чуткім на яе, трэба ўмець

выкрываць яе. I наш Пясьняр дае яркі доказ гэтага.
...«На цёмнай гладзі сонных луж балота», між пачарнелых каранёў чарота, сярод

плесьні і бруду, дзе «разводзіць гніль сьпякота», — расьцьвілі за сьнег бялейшыя
чашачкі лілей. «Хоць там плыве парою сьлізкі зьмей, і ржаўчына ляжыць, як пазалота»,
— «а краскі ўсё ж ня робяцца гразьней». — «Цьвятоў расістых чыстую красу»
ўзгадавала «смуроднай жыжкаю» топкае багно...

Вось дзе вырасла краса! I Багдановіч заканчвае свой санэт3, у якім намаляваў
гэты абраз, маліцьвенным заклікам,

...каб зь літоўнасьці стрымала
Тут сьмерць сваю нязвонкую касу

— у імя вырасшае з гнілі — красы.
У зграбным рандо4 ізноў апісвае наш Паэта красу, каторую «зьявіла гразь луж»:

«вада балот, стаўкоў, вазёр» адбіла ў сабе частку зорнага неба. I хоць краса гэтая —
толькі адбітак запраўднага хараства, якое родзе сьвятло, — Багдановіч ня можа моўчкі
прайсьці міма яе, ня можа не ўвабраць у сваю чуткую душу гэты прыгожы абраз.

Але вышэй за гэныя абразы прыроды — КРАСА ДУХОВАЯ, якую носе ў сабе
ЧАЛАВЕК. I з асаблівай любасьцяй Багдановіч шукае яе і выкрывае там, дзе мо
ніхто іншы і ня пробаваў бы яе шукаць. Тут мы павінны адзначыць два вершы
Багдановіча з цыклу «Мадонны».

Праходзячы ўлетку вясковай вулкай, Паэта спудзіў незнарок маленькага хлоп-
чыка, які кінуўся па ратунак да свае нянькі-сястрычкі, дзяўчынкі гадоў васьмёх.
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I вось, — апавядае Паэта, — дабраўшыся, ў падолак разам зь ей
З трывожным голасам уткнуўся ён хутчэй,
I як схіляецца ад ветру верх бярозкі,
Дзяўчынка к хлопчыку схілілася і, сьлёзкі
Сьціраючы яму, штось пачала казаць,
Каб заспакоіць плач, — зусім як быццам маць!
I саліваліся у жывы абраз ядыны
Той выгляд мацеры ды з облікам дзяўчыны —
Дзіцячым, цененькім; і ў гэты час яна,
Здавалася, была аж да краёў паўна
Якойсь шырокаю, радзімаю красою, —
I, помню, я на міг пахарашэў душою.

Багдановіч у вобліку гэнае вясковае дзяўчынкі — «упэцканай, і хілай, і худой» —
дагледзеў тую высокую духовую красу,

... што Рафаэль вялікі
Стараўся выявіць праз Маці Божай лікі.

I вось гэты прыпадкам дагледжаны ў вёсцы абразок, гэтая укрытая ў сялянскай
дзяўчынцы духовая краса — так узварушылі Паэту, што ён лічыць апісаны прыпадак
«лепшай страніцай у штодзёньніку жыцьця»5 і верыць, што ў цяжкі час — як
магутная падтрымліваючая сiла — гляне на яго поўны хараства воблік гэнае дзяў-
чынкі.

Так дзеець запраўдная КРАСА.
Такі ж пробліск духовае красы улаўлівае Багдановіч і ў асобе Вэранікі, малад-

зенькай гераіні паэмкі, названае яе імем.
Хто ж і як можа выкрываць КРАСУ, якая ўтоена ўва ўсіх, бадай, праявах жыць-

ця? — На гэта, ведама, трэба быць мастаком, але і мастаку КРАСА не даецца так
проста: і мастак можа выявіць КРАСУ толькі СЬВЯДОМАЙ ПРАЦАЙ.

Ведама, запраўдны мастак мусіць мець у сабе — побач з творчымі здольнасьцямі
— вялікае духовае багацьце, каб было што выяўляць у ягоных творах. «Пекна
сьпяваюць і жабы»6, — кажа ў адным вершу Багдановіч, гаворачы аб творчасьці
паэты; але гэта — ня тая КРАСА, ад якое — як кажуць — душа расьце ў чалавека.
Сваю ўласную духовую КРАСУ, таксама, як і ўбіраную з вонкавага сьвету, мастак
працай сваей узьвялічае. I трэба думаць, што наш Паэта меў наўвеце перадусім
самога сябе, калі ў ведамай сваей «Эпістоле» да п. Ластоўскага выступіў у абароне
Сальеры, прадстаўленага Пушкіным у вельмі благім сьвятле ў драме «Моцарт і
Сальеры».

«... здаецца мне, што тут
Сальеры атрымаў несправядлівы суд»,

— кажа Багдановіч і дае вельмі характэрны для яго самога аналіз творства
Сальеры:

Халодным розумам праняўшыся, натхненьне
Ён мусіў тым губіць, — так кажа абвіненьне.
Сальеры ў творчасьці усё хацеў паняць,
Ува ўсім упэўніцца, усё абмеркаваць,
Абдумаць спосабы, і матэр’ял, і мэту, —
I горача любіў сваю сьвядомасьць гэту.
У творчасьці яго раптоўнага няма.
Аснова да яе — спакойная дума.
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Але, але... Аднак, што шкодзіць тут натхненьню?
Прыемнае дае Сальеры уражэньне.
Падобны зьнічцы ён: у іскрах, над зямлёй,
Яна ўзразае змрок лукою залатой,
Гарыць, бліскучая, ўся у агню нясецца,
А ў глыбіні сваёй халоднай астаецца.

Уменьне да ігры Сальеры здабываў
Празь мерны нудны труд; ці спраўды забіваў
Ён гэтым талент свой, як бачна з думак драмы?
Адкажа йскрыпка вам. Стаката, фугі, гамы
Шмат год калісь на ёй Сальеры вывадзіў
I моцна йграньнем тым іскрыпкі зык зьмяніў.
Ямчэй яна гудзіць. Пявучых згукаў сіла
Праз доўгія гады яе перарабіла,
I тымі сьпевамі уся напаена
Навекі чулаю зрабілася яна.
Няўжо ж душы жывой маглі бы зыкі сьпева
Ў Сальеры не зьмяніць, калі зьмянілі дрэва?!

Не! Працай гэтаю сябе ён разьвіваў.
Сальеры — верны раб, каторы не схаваў
Свой талент у зямлю. Хай судны час настане, —
Спакойна Музе ён і проста у вочы гляне,
I будзе за любоў да здольнасьці сваёй
Апраўдан Музаю і ўласнаю душой!

* * *

Так робіш ты, дума, і у паэта
Красьнейшым кожны твор. Прывет табе за гэта!

Ня менш выразна выказаў Багдановіч свой погляд на ТВОРЧУЮ ПРАЦУ маста-
ка ў хораша стылізаваным на старадаўны лад «АПАВЯДАНЬНЮ АБ ІКОНЬНІКУ I
ЗАЛАТАРУ, ЛЮДЗЯХ МУДРЫХ I КРАСАМОЎНЫХ, КНІГАЛЮБЦАМ НЕЙКIМ
ДЗЕЛЯ СЛАВЫ БОЖАЙ ДЫ РАЗМНАЖЭНЬНЯ ДАБРА ПАСПАЛІТАГА
ВЫКЛАДЗЕНЫМ». Між Іконьнікам і Залатаром у слаўным месьце Вільні ідзе гутарка
аб тых навінах у мастацкай працы, што йдуць у Беларусь з Захаду — у сувязі з
маляваньнем Сальваторам Розай фрэскаў на сьценах цэркваў полацкіх, аб чым ужо
дайшлі весткі ў сталіцу. Іконьнік стаіць на пункце гледжаньня старое школы, якая
маляваньне сьвятых абразоў за службу божую ўважала, не на выкананьне, а на
зьмест сьвяты ўвагу зварачаючы. Залатар — паклоньнік поступу ў мастацтве. —
«...думку, быццам ікона ўсягды вялікшую вартасьць ад іншага маляваньня мае, я за
несправядлівую мушу ўважаць, — кажа ён. — Бо ня тое, каго майстар малюе, а
толькі тое, як ён гэта робіць, толькі здольнасьць і ўлежнасьць яго могуць малюнку
хвалу і каштоўнасьць надаваць». I, дастаўшы із скрыні дзьве срэбныя сьвечніцы7, за
прыклад іх падаў, гаворачы: «Роўную яны вагу маюць і з таго ж самага срэбра
адліты былі, але ўсё ж такі адна зь іх у семкроць больш8 другой каштуе, бо аздоблена
з умеласьцю надзвычайнай. Водлуг жа таго, што ўмеласьць і здольнасьць тыя толькі
ў выглядзе рэчы, або, як іншыя цяпер кажуць, у форме яе зьявіць можна, прызнаць
мы мусім, што каштоўнасьць вырабаў прыгожых адно толькі праз красу іх форм
узрастае, і толькі красою форм каштоўнасьць тую мерыць можна».
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Так на творчай ПРАЦЫ ўсё мастацтва сваё будаваў і Багдановіч, бо не было ў ім
тэй выбуховай творчай сілы, якой надзяліла прырода мо шчасьлівейшых за яго слуг
Красы, што занялі першае месца на нашым Парнасе, як Купала і Колас, каторым так
назьдзіў лёгка ўсе даецца...

Што ж дае чалавеку ўзамену за ТВОРЧУЮ ПРАЦУ, за ТВОРЧЫ ВЫСІЛАК і
МУКІ ТВАРЭНЬНЯ — твораная ім КРАСА?

Максім Багдановіч у гэтым пытаньні рэзка разыходзіцца з англійскай школай
эстэтаў другое паловы XIX сталецьця (Спэнсэр, Грант-Ален), якая зачатак красы
бачыць у ЗДАВАЛЕНЬНІ ад дасягненае КАРЫСЬЦІ. Паводле думкі Багдановіча,
КРАСА па-за эстэтычнай эмоцыяй, якая павышае ў нас жыцьцёвы тонус, не дае ніякае
іншае карысьці. Вось як гаворыць аб гэтым сiмвалічна наш Паэта ў маленечкім
васьмірадковым вершыку свайго «ВЯНКА»:

Сеў хлопчык з шкляначкай ля вулічнага ганку
I выдувае з мыла пузыры.
Вясёлкаю гараць яны у зіяньні ранку,
Узьлятаючы ў паветра дагары.

I, заварожаны шматфарбнаю красою,
Са спрытнасьцю і хцівасьцю ката
Хапае хлопчык іх няжорсткаю рукою,
А застаецца ў ёй — адна слата.

Хто не здаволіцца ЗАВАРОЖАНЬНЕМ АД КРАСЫ, хто выцягне руку па нейкую
КАРЫСЬЦЬ, той і красу i загубіць, і карысьці не дасягне. Такі сэнс вершыка...

Але йшчэ больш выразна выказвае Багдановіч свой погляд на гэтае пытаньне —
некалі такое спрэчнае (спрэчка паміж англійскай школай і францускай) — у сваім
«АПОКРЫФЕ», як быццам запраўдным ЭВАНГЕЛЬЛІ МАСТАЦТВА.

...Хадзіў па зямлі Беларускай Хрыстос і зь ім сьвяты Пётра і сьвяты Юры. Было
гэта ў час жніва, калі ўсе людзі цяжка працавалі ў полі. Дык ніхто не зварачаў на іх
увагі.

«7. Толькі музыка, катораму цяпер не было што рабіць, падышоў да іх і сказаў:
сорамна мне, бо сягоньня — дзень працы, і ўсе клапочуцца каля яе; адзін я нікчэмны
чалавек.

8. I адказаў яму Ісус: не смуціся ў сэрцы сваім. Ці ж не твае песьні сьпяваюць
яны цяпер у часе жніва? Таму не схіляй нізка галавы твае9 і не хавай твар свой ад
вачэй людзкіх.

9. Бо няма праўды ў тым, каторы кажа, што ты — лішні на зямлі. Запраўды кажу
я табе: вось надыдзе да яго гадзіна горычы — і чым ён разважыць смутак свой,
апрыч песьні твае10? Таксама і ў дзень радасьці ён прызавець цябе.

10. I, наўчаючы яго, казаў: пад песьні кладуць чалавека у калыску і са сьпевамі
ж апускаюць у магілу яго.

11. Штодзённымі клопатамі поўна людзкое жыцьцё. Але, калі зварухнецца душа
чалавека, толькі песьня здолее спатоліць яе. Шануйце ж песьні свае.

12. Бо сьпяваюць нават жабы у багне. А цi ж ня лепшымі будзеце вы ад іх?
13. Так вучыў Хрыстос. Але Пётра, пачуўшы яго словы, сказаў: Вучыцелю, у

гэтай старонцы ёсьць людзі, каторым няма чаго есьці. Ці ж ня сьцісьнецца ад сораму
сэрца гэтага чалавека, калі ён да іх, шукаючых скарынкі хлеба, прыйдзе зь песьняй
сваёй?

14. I, адказываючы яму, сказаў Хрыстос: так, жыцьцё гэтых людзей цяжкае,
беднае і прыгнечанае. Чаму ж ты хочаш яшчэ і красу адабраць у іх? Мала дадзена ім
— няўжо ж трэба, каб было яшчэ менш?

15. I, зьвярнуушыся да музыкі, спытаў яго: калі пяюць песьні ў вас?
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16. Музыка ж адказаў: пяюць на Каляды, на запускі, на Вялікдзень, на Тройцу, на
Яна Купалы, у Пятроўкі, на зажынках і дажынках.

17. Пяюць на радзінах, і на хрэсьбінах, пяюць, дзіцё калыхаючы, і самі дзеці
пяюць гуляючы; пяюць на ігрышчах і вечарынках, і на вясельлях, і на хаўтурах, і ў
бяседзе, і ў працы, і ў маскалі йдучы, і ўва ўсякай іншай прыгодзе. Так скрозь увесь
год пяюць.

18. I прамовіў Хрыстос Пятру: ты, шкадуючы долі галодных людзей, асудзіў
песьню, але галодныя людзі не асудзілі яе. Жыва яшчэ душа ў народзе гэтым.

19. Тады ізноў сказаў Пётра: але няхай жа у песьнях будуць думкі добрыя і
паўчаючыя, каб, апрыч красы, меўся у іх і спажытак чалавеку.

20. I адказаў яму Хрыстос: няма красы без спажытку, бо сама краса і ёсьць той
спажытак дзеля душы.

21. I, наўчаючы іх, прамовіў: агляніцеся навокал! Ці ж ня ніва калыхаецца каля
нас?

22. Цяжка працаваў ля яе гаспадар і вось бачыць: паміж збожжа ўзрасьлі васількі.
23. I сказаў ён у сэрцы сваім: хлеб адбіраюць у мяне гэтыя сінія кветкі; бо по-

ўныя вагі каласы маглі бы ўзрасьці на месцы васількоў.
24. Але яшчэ з маленства краса іх прыйшлася мне да душы. Таму я ня вырву з

каранём іх, як усякае благое зельле. Няхай растуць і радуюць, як у маленстве, сэрца
маё.

25. Так казаў гаспадар у сэрцы сваім і думках сваіх. I не падняў ён рукі на
васількі.

26. Я ж гавару вам: добра быць коласам; але шчасьліў той, каму давялося быць
васільком. Бо нашто каласы, калі няма васількоў?

27. I, кажучы так, пачуў Ён песьню жнеек, і прамовіў: слухайце, што кажуць
словы гэтай песьні. Яе складалі людзі, каторыя ведаюць, чаго варты хлеб.

28. Яны ж пачулі, што словы тэй песьні кажуць: няма лепш цьвяточка над васі-
лёчка...

Такім мастацкім абразом высказаў Багдановіч свой погляд на пытаньне аб ка-
рысьці ад КРАСЫ.

Ясна, што, маючы задачай быць «СПАЖЫТКАМ ДЗЕЛЯ ДУШЫ», даваць
ЭСТЭТЫЧНУЮ ЭМОЦЫЮ і гэтым выклікаць у нас РОСТ ДУШЫ, — КРАСА НЯ
МОЖА СЛУЖЫЦЬ ІНШЫМ БАГОМ. I мастаку зусім усё роўна, хто будзе
карыстацца яго творам і заклятай у ім КРАСОЙ. Дык добра кажа Багдановіч вуснамі
знаёмага ўжо нам залатара АНТОНА КАРЖА: «...я, хрысьцянін ня згоршы ад іншых,
рэчы свае вырабляючы, адно толькі красы формы пільную ды ня думаю аб тым, на
што нанізкі залатыя мае пойдуць: ці то на аздобленьне фігуры Маткі Боскай, або
піяка і распусьнік які на пакрасу сваю ужываць іх будзе».

Як жа — мо хто спытаецца — пагадзіць гэтае выключнае служэньне КРАСЕ з
тым, што ў творах Багдановіча сустракаем і вельмі яркія грамадзкія — адраджэнскія
матывы? — Ды вельмі проста: бо ж мастацтва як спосаб САМАВЫЯЎЛЕНЬНЯ
МАСТАКА выяўляе і ўсе ягоныя ІМКНЕНЬНI, ПАРЫВАНЬНІ, ІДЭАЛЫ. Грамадзкія
матывы, заклікі, ідэалы могуць складаць ЗЬМЕСТ мастацкага творства, могуць
служыць магутным ПАБУДЖЭНЬНЕМ да тварэньня, але ня могуць дыктаваць сваіх
законаў КРАСЕ. I мастацтва, якое — маючы перад сабой тыя ці іншыя грамадзкія
мэты — забылася бы хоць на адзін мамэнт аб тым, што істотай яго зьяўляецца
буджэньне ЭСТЭТЫЧНАЕ ЭМОЦЫІ, такое мастацтва ўтраціла бы адразу і ўвесь
свой сэнс, і сваю чарадзейскую сілу, што прымушае мацней біцца сэрцы людзкія, і
сваю ўладу над душамі.
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* * *
ЧЫСТАЙ КРАСЕ, нікому і нічому не пакараючайся, з поўнай сьвядомасьцяй

служыў Максім Багдановіч. I за тое, што праз усё сваё жыцьцё верным СЛУЖ-
КАЮ ЯЕ аставаўся, чэсьць і хвала сьветлай памяці яго!

АНТОН Л ЯВІЦКІ (ЯДВІ ГІН Ш.)
У пятыя ўгодкi сьмерці Яго*

Кожын пісьменьнік, кожын грамадзкі дзеяч, кожын чалавек агулам — гэта пра-
дукт свае эпохi. Мы, прыходзячы ў сьвет, прыносім з сабой багатую спадчыну ад
мінулых пакаленьняў, сьвядома ці несьвядома ўбіраем у сваю душу акружаючую
нас сучаснасьць, сплаўляем усё гэта на горне нашае індывідуальнасьці і сынтэз
мінуўшчыны і сучаснасьці, прапушчаны праз прызму нашага Я, пераказуем БУДУ-
ЧЫНІ.

Пісьменьнік-паэта як істота з асабліва чуткай і ўражлівай душой мо ў яшчэ боль-
шай меры, чым звычайны чалавек, зьяўляецца адбіцьцём свае эпохі. Дык, падыход-
зячы да аналізу тае ці іншае індывідуальнасьці, таго ці іншага творства, мы, каб
правільна зразумець і справядліва ацаніць яго, павінны добра пазнаць тыя часы, у
якіх жыў і тварыў даны пісьменьнік.

Ядвігін Ш. — гэта прадстаўнік перадусім нашае спольшчанае краёвае інтэлі-
генцыі, невялікі земляўласьнік з-пад Радашкавіч, дзе быў фальварак бацькоў яго-
ных Карпілаўка. Ясная рэч, што перажываньні й настроі тае сфэры, у якой жыў і
вырастаў Антон Лявіцкі, мусілі пакінуць свой сьлед на душы нашага пісьменьніка.
Вось мы і пазнаёмімся перадусім з эпохай Ядвігіна Ш.

* * *
Эпоха гэная — другая палова XIX сталецьця — гэта эпоха глыбокага духовага

крызісу, пералому ў настроях і ідэалёгіі нашае шляхоцкае інтэлігенцыі, у масе сваёй
— спольшчанай.

Калі паўглядаемся на тое, якой духовай стравай жывілася нашая краёвая інтэлі-
генцыя ў першай палове мінулага сталецьця, дык пабачым, што яна жыла пад магут-
ным уплывам РАМАНТЫЗМУ. Рамантызм, як рэакцыя проці клясыцызму, проці
панаваньня ў літаратуры тэмаў і сюжэтаў, запазычаных з старое грэцкае й лацінскае
літаратуры, з грэцкіх ды рымскіх народных твораў, імкнуўся да ўсяго свайго —
свае мінуўшчыны, свайго народнага творства, сваіх уласных асаблівасьцяў — ду-
ховых i фізычных. Зусім натуральна, што ў межах Беларусі інтэлігенцыя, шукаючы
мясцовага калярыту, мусіла зьвярнуць увагу на мову, творства і асаблівыя нацыя-
нальныя адзнакі тутэйшае народнае масы — перадусім беларускага сялянства,
прадстаўляючага галоўную масу люднасьці краю. А пры панаваўшым у пачатку XIX
сталецьця адносным лібэралізьме, што меў свае корні ў уплывах высокіх лёзунгаў
Вялікае францускае рэвалюцыі — аб Свабодзе, Роўнасьці й Брацтве людзей, — побач
зь літаратурным зацікаўленьнем беларушчынай мусіла збудзіцца й цікавасьць да
беларусаў больш агульнага характару: як да асобнае разнавіднасьці пляменнае,
нацыянальнае. Лепшыя людзі таго часу, бачачы, як цяжка жывецца беларускаму
сялянству пад панскім прыгонам, шчыра бедавалі над лёсам «мілых мужычкоў»2 і
стараліся аказваць на сучасьнікаў уплыў у кірунку больш людзкіх адносінаў да
прыгоннага сялянства. Яны летуцелі аб згодным сужыцьці вёскі з дваром, сялян —
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з панамі. Яны стараліся маральна падымаць сялянства, узгадоўваючы яго ў традыцыях
вернасьці і любві да сваіх апекуноў-паноў. I яны, урэшце, думалі, што беларускае
сялянства, кажучы славамі Рыпінскага, пры некаторым стараньні і культурнай працы
сярод яго, «навучыцца ня толькі гаварыць і чытаць, але й думаць па-польску»,
узмацоўючы гэтак «адзіны польскі народ». Дык спаміж краёвае шляхты выходзілі
пісьменьнікі, якія пісалі па-беларуску, стараючыся зразумелай сялянам мовай — іх
роднай — прышчапляць ім адпаведныя паняцьці маралі й справядлівасьці. На гэтым
грунце тварыўся патроху й запраўдны беларускі патрыятызм, закладаліся фундамэнты
пад беларускую нацыянальную ідэю. На гэтым грунце вырас і Вінцэнты Дунін-
Марцінкевіч, і цэлы рад пісьменьнікаў, што папярэдзілі Мацея Бурачка ды падрыхтавалі
яму шырокі прастор да працы.

Але ў другой палове XIX сталецьця здарыліся важныя падзеі, якія вельмі паваж-
на адбіліся на настроях і імкненьнях перадусім шляхоцкае інтэлігенцыі ў Беларусі. У
1863 годзе выбухнула польскае паўстаньне, на якое пайшлі найлепшыя элемэнты
спасярод гэнае інтэлігенцыі, — пайшла ідэалістычна настроеная моладзь. Сярод
паўстанцаў, якія летуцелі аб ускрашэньні Польшчы, апынуліся і такія адзінкі, як
Костусь Каліноўкі, каторыя выступілі зь лёзунгамі самастойнасьці Беларусі й Літвы
— знача, тых прастораў, што некалі складалі незалежнае беларуска-літоўскае
гаспадарства. — Але паўстаньне, за якім не пайшлі народныя масы, удацца не магло:
яно й было задушана царскім урадам, каторы жорстка расправіўся з учасьнікамі
паўстаньня. Гэтак найлепшыя, ідэалістычна настроеныя элемэнты спасярод краёвае
шляхоцкае інтэлігенцыі або паляглі на палёх бітваў, або папалі ў Сібір — у катаргу,
скуль толькі малая часьціна іх вярнулася дамоў цераз многа год. У выніку ўсяго
гэтага сярод тае часткі шляхоцкае інтэлігенцыі, якая ўхілілася ад учасьця ў аружнай
барацьбе за вызваленьне Бацькаўшчыны з-пад панаваньня царскае Расеі, запанаваў
непадзельна грубы эгаізм, запанавала безыдэйнасьць. I польская — ці лепей:
спольшчаная — шляхта ў Беларусі з таго часу адкідае ўсе рамантычныя ідэі аб
працы для беларускіх сялян ды пачынае арганізоўваць свае сілы з выразнай мэтай
барацьбы выключна за свае клясавыя і нацыянальныя польскія інтарэсы — проці
народнага руху, што тады пачынаўся, выкліканага, з аднаго боку, скасаваньнем
прыгону, з другога — вызвольным рухам сярод расейскае дэмакратычнае інтэлі-
генцыі, ведамым пад назовам «народніцтва».

Трэба адзначыць, што ад 1861 году, калі пала ўрэшце паншчына, калі пачалася
сацыяльная перабудова нашае вёскі, — беларускае сялянства пачынае патроху пра-
біваць сабе дарогу да сьвятла навукі. Нарастаюць новыя пакаленьні, якія зьяўляюцца
ўжо вольнымі людзьмі і маюць магчымасьць свабодна йсьці па асьвету ў школы —
ня толькі пачатковыя, але і ў сярэднія ды вышэйшыя. Усё часьцей здараецца, што
сялянскія сыны пападаюць навет у недаступныя ім перш унівэрсытэты. А там ужо
бурляць новыя — вольныя думкі, там ужо нарастаюць рэвалюцыйныя сілы, якія
вядуць барацьбу зь існуючым ладам, маючы на мэце здабыцьцё для працоўнага
сялянства ўсіх народаў Расеі — «Зямлі і Волі»3. I там — у расейскіх унівэрсытэтах
— і наша спольшчаная шляхоцкая інтэлігенцыя пачынае падпадаць пад уплывы
бунтарскага настрою, што абхапіў лепшую частку студэнцтва.

Гэтак у другой палове XIX веку сярод краёвае інтэлігенцыі ў Беларусі наагул мы
бачым два магутныя ўплывы: адзін — нацыяналістычны польскі і клясава-шляхоцкі,
другі — вызвольны-народніцкі, які не абмяжоўваецца барацьбой за волю Польшчы,
але імкнецца і да вызваленьня — палітычнага й нацыянальнага — беларускага

* Скарочны зьмест лекцыі, прачытанай 25 лютага 1927 г. у Т-ве Беларускае Школы ў
Вільні1.
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сялянства. Апошні агартае галоўным чынам новых сялянскіх інтэлігентаў з расейскай
культурай, якія й прыступаюць у 1884 годзе да выдаваньня сваей нелегальнай часопісі
ў расейскай мове «ГОМАН»4.

* * *
Антон Лявіцкі з малых гадоў навязаў крэпкую сувязь зь беларушчынай. I ня

толькі затым, што ён жыў на зямлі Беларускай ды ад маленства чуў мову беларус-
кую навакол сябе ў бацькаўскай Карпілаўцы: Антон Лявіцкі мусіў пераняць бела-
рускія сымпатыі ад сям’і Дуніна-Марцінкевіча, блізкога суседа ягоных бацькоў. Бо
ж дачка «бацькі беларускае драмы» вучыла Антона Лявіцкага граматы; бо ж у доме
яе ён чуў беларускія вершы Дуніна-Марцінкевіча, дышаў тэй жа атмасфэрай, у якой
жыў і тварыў аўтар «Сялянкі» й «Гапона». Але, нягледзячы на свой беларускі дух,
атмасфэра, у якой узгадаваўся наш паэта, была наскрозь шляхоцкая і сацыяльна
варожая да сялянства. Ядвігіна Ш. гадавалі на «пана», прышчапляючы яму пачуцьцё
«вышэйшасьці» шляхты над «мужыкамі», пачуцьцё пагарды да людзей, якія фізычнай
працай здабываюць хлеб будны і сабе, і «паном»... I гэтае пачуцьцё даканца не замерла
ў ягонай душы праз усё жыцьцё.

У васьмідзясятых гадох мінулага сталецьця Антон Лявіцкі папаў у Маскву, дзе,
як кандыдат на фармацэўта, слухаў лекцыі ў Маскоўскім унівэрсытэце разам з другімі
студэнтамі. Моладасьць і ўласьцівы ёй ідэалістычны настрой зрабілі сваё: Ядвігін Ш.
зышоўся з радыкальнымі элемэнтамі спасярод студэнтаў, захапіўся рэвалюцыйным
настроем і прыняў навет учасьце ў студэнцкіх разрухах5, якія закончыліся масавымі
арыштамі і высылкай студэнтаў з Масквы. Папаў у Бутыркі (вастрог) і Антон Лявіцкі
— разам з групай менчукоў і случакоў. Сярод студэнтаў зь Беларусі аказаліся ўжо і
сялянскія сыны. — І вось, сабраўшыся разам — у чужыне ды за кратамі, гэтыя
дзеці Беларусі прыпомнілі, адчулі, хто яны. У сваіх «Успамінах» Ядвігін Ш. рысуе
той надзвычайна цікаўны з псыхалягічнага боку мамэнт, калі — пасьля зборнага
інтэрнацыянальнага канцэрту, уладжанага заарыштаванымі студэнтамі, — беларусы
апынуліся ў сваёй камэры ды раптам зразумелі, што — пры ўсім сваім харастве —
пяяныя на канцэрце расейскія, польскія, украінскія, грузінскія і іншыя песьні былі
для іх роўна чужыя і не маглі так прамовіць да іхняе душы, як прамаўлялі да душы
расейцаў, палякоў, украінцаў, каўказцаў... I ўсплылі ім на памяць песьні родныя —
беларускія. Усю ноч пяялі, прыпамінаючы родны край, прыпамінаючы сваіх
сярмяжных братоў... А ў вынiку гэтага зацясьнілася сувязь паміж зямлякамі ды
стварыўся гурток, які навет распачаў быў друк беларускіх кніжак ды выпусьціў у
сьвет пераклад апавяданьня Гаршына «Сыгнал» (у 1891 г.).

Мо гэта і папхнула Ядвігіна Ш. да пісаньня па-беларуску? Ведама, што, вярнуў-
шыся да краю — у родную Карпілаўку, Ядвігін у 1893 годзе піша драму беларус-
кую «Злодзей», зьмест якое вельмі красамоўна гавора аб тым, што навеяны Маск-
вой радыкалізм як быццам не знайшоў у душы паэты глыбейшага грунту. У драме
«Злодзей» незвычайна ярка выявілася старая шляхоцкая ідэалёгія — ды навет не
марцінкевічаўская, а дамарцінкевічаўская, ня здольная роўна падысьці навет да
літаратурных тыпаў пана й селяніна. Марцінкевіч, жадаючы згоды між дваром і вёскай,
сьвядома ідэалізуе і пана, і мужыка ды абодвух стараецца пераканаць у магчымасьці
й неабходнасьці такое згоды. Наадварот: у Ядвігіна Ш. у драме «Злодзей» мы бачым
ідэальнага пана і — лжэклясычны «чорны характар» мужыка. У душы апусьціўшагася
ажно да зладзейства п’яніцы-мужыка аўтар не знайшоў ніводнае — ня то сьветлае,
але навет проста людзкае рысы!

Так у першым арыгінальным творы Ядвігіна Ш выявілася «шляхоцкая спадчы-
на», зь якой ён і ўвайшоў у жыцьцё. Дый не ў адным толькі гэтым творы бачым
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сьляды яе: калі — гадоў цераз дванаццаць — Ядвігін Ш. зьвязаўся з «Нашай Нівай»
і пачаў стала працаваць як аўтар беларускіх апавяданьняў і — пазьней — як літара-
турны кiраўнік «Нашае Нівы», дык і ў гэты пэрыяд мы бачым у ягоных творах два
зусім розныя ідэалягічна элемэнты: шляхоцкі і народніцкі.

Разгледзім хаця бы зборнік апавяданьняў Ядвігіна Ш. пад агульным загалоўкам
«Васількі». Яркім выяўленьнем шляхоцкае ідэалёгіі тут будзе апавяданьне «Жывы
нябожчык».

У «ідэальнага» пана працуе ў двары прыгонны селянін, які, ведама ж, шчыра
адданы «добраму пану» і глыбака прывязаны да яго. У пана ёсьць сын і дачка; у
«вернага хлопа» — сын. Надыходзе паўстаньне. Пан з сынам уваружаюцца і ў адну
цёмную ночку выходзяць з дому, каб ужо ніколі назад не вярнуцца... Але «верны
хлоп» у такі мамэнт ня можа пакінуць «свайго пана»: ён разам з панам і панічом ідзе
на паўстаньне і накладае главой за няведамую і чужую для яго справу. Адыходзячы,
ён дае свайму сыну-хлапчаняці загад: верна служыць усё жыцьцё паненцы, бараніць
яе і яе маемасьці, як свае... I сын — па сьмерці бацькі — спаўняе ягоны загад: паміж
верным служкай і паненкай завязваюцца ідылічныя адносіны. Пасьля дзённае працы
слуга праводзе вечары з паненкай, п’ючы гарбату і гуляючы зь ёй у карты...

Ідылiя, якой запраўды не бывае!
Аб спогадзе беларускіх сялян да паўстаньня, якога на дзеле таксама не было,

апавядае нам Ядвігiн Ш. і ў сваёй адзінай вершаванай рэчы пад назовам «Дзед
Завала», — хоць, праўда, у форме даволі туманнай.

Вось з гэтымі праявамі шляхоччыны і б’ецца ў творах Ядвігіна Ш. той народніцкі
ўплыў, які ён вынес з студэнцкага жыцьця. Мала таго: уплыў гэты йдзе да яго і з
твораў найвыдатнейшага зь беларускіх народнікаў — Мацея Бурачка, «Дудкі» й
«Смыка» якога Ядвігін Ш. ня мог ня ведаць. I можам сьмела сказаць, што — па-за
пералічанымі вышэй творамі ў старашляхоцкім духу — творчасьць Ядвігіна Ш. па
свайму зьместу зьяўляецца як быццам пераказам у прозе таго, што даў Бурачок у
вершах. I тут, і там бачым мы абурэньне на панаваньне й зьдзек чалавека над чалаве-
кам. I тут, і там чуецца гарачы пратэст проці паніжэньня працы, якая корме ўсіх на
сьвеце, — і тут, і там вострая крытыка на адступнікаў ад свайго народу і на тую
клясу, якая жыве дармаедам — з працы селяніна й работніка. I тут, і там бачым
пратэст і проці палітычнае няволі, якая тады панавала ў Расеі.

Такія матывы знаходзім у апавяданьнях Ядвігіна Ш. «Зарабляюць», «Цырк»,
«Рабы», «Падласенькі», дзе — пераважна ў алегарычнай форме — сустракаем пра-
тэст проці пануючай на сьвеце сацыяльнай несправядлівасьці. Абурэньне, пратэст —
гэта і ўсё. Але беларускі адраджэнска-вызвольны рух ня мог нешта будаваць адно
толькі на пратэстах і нэгацыі: не, гэты магутны рух прадстаўляе барацьбу — вос-
трую, непрымірымую — з усімі тымі варожымі нашаму працоўнаму народу сіламі,
якія ў прабуджэньні беларускіх масаў бачылі пагрозу свайму панаваньню... Дык
беларускія адраджэнцы ня толькі крытыкавалі, ня толькі пратэставалі, але і арганізо-
ўвалі народныя масы дзеля змаганьня, клікалі масы да барацьбы. I тут разышліся
дарогі нашых адраджэнцаў і Ядвігіна Ш.

Ядвігін Ш., пры ўсім сваім крытыцызьме, ня мог і не хацеў кінуць рукавіцу той
клясе, зь якой ён сам выйшаў ды зь якой быў зьвязаны моцнымі нітамі супольных
традыцыяў, супольных інтарэсаў, супольнае псыхалёгіі. Лучылі яго з шляхоцкімі
сфэрамі і асабістыя сувязі, якія яму не хацелася зрываць. Вось чаму сярод барацьб-
ітоў за адраджэньне й волю беларускіх сялян і работнікаў Ядвігін Ш. пачуваў сябе
чужым: ніяк ня мог знайсьці зь імі супольнага языка. Дык і ня мог ісьці зь імі
поплеч да канца, ня мог зьліцца зь імі ў вадну сям’ю. А тыя — у свой чарод — ня
мелі да яго поўнае веры...
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Ядвігін Ш. востра перажываў гэткае сваё асаблівае палажэньне ў беларускім
руху. Ён мог бы добра чуць сябе адно толькі сярод беларускага панства, калі б
такое існавала. I шукаў гэнага панства, і — здавалася — знаходэіў. Але і тут яго
сустракала расчараваньне: бо ж шчырасьці беларускае тамака ён не знаходзіў...
Дык узьбіўся ўрэшце на нейкае палітычнае бездарожжа, якое і давяло яго пад канец
жыцьця да алексюкоўшчыны6 й балахоўшчыны7.

* * *
Рамантык у душы, Ядвігін Ш. бачыў, што ягоны рамантызм быў у заўсёднай

супярэчнасьці зь цьвёрдай штодзённай барацьбой беларускіх працоўных масаў за
сваё нацыянальнае і сацыяльнае вызваленьне. I часта крывёй сплывала сэрца яго-
нае, і раны глыбокія рабіліся на душы яго, якія — паводле ўласных слоў пісьменьн-
іка — «можа залячыць толькі адна сьмерць».

Дый сьмерць залячыла гэтыя раны запраўды. Бо, калі ў 1922 годзе Ядвігін Ш.
паміраў у Вільні ад невылячальнае хваробы — сярод чужых людзей, аб ім ня ўспомніў
ніхто з тых, з кім ён рабіў «палітыку» — дый палітыку варожую працоўнай Беларусі.
Але над магілай яго зышліся ўсе лепшыя прадстаўнікі ідэйнага беларускага
грамадзянства: усе яны прыйшлі аддаць апошнюю паслугу вялікаму Мастаку Слова.

Бо ж у гэтым Ядвігін Ш. — запраўды вялікая сіла. Мастацтва яго — не ў тэндэн-
цыйных палітычных пісаньнях і фэльетонах, пісаных сьпярша па-расейску, а пасьля
і па-беларуску, ня ў спробах услаўленьня «добрых паноў», а ў тым, што, стоючы як
быццам па-над народам, ён здолеў улавіць біцьцё сэрца гэтага народу і ў яркіх
абразох пераказаць голас народу. А голас народу, душа народу чуецца ў роўнай
меры як у сьмяхотных апавяданьнях Ядвігiна Ш. («Суд», «Важная фіга», «З маленькім
білецiкам»), так і ў бытавых абразкох («Гаротная»), і казках («Бярозка», «Дуб-
Дзядуля», «Што сказаў певень», «Чортава ласка»), і ў байках-алегорыях, каторыя
ён разам з народам асабліва аблюбаваў. Народ гаворыць і тады, калі Ядвігін Ш.
зачапляе агульналюдзкія пытаньні й балячкі, хоць і пераказвае падчас чужыя рэчы
(«Шчасьлівая» і інш.), — бо аўтар падыходзiць да свае тэмы па-свойму — па-
народнаму — так, як падышоў бы кожны сын вёскі. Ядвігін Ш. наагул свайго ўлас-
нага, арыгінальнага творыць вельмі мала: ён толькі як быццам падслухаў беларуска-
га селяніна, праняўся духам ягоным і абразамі народнае мысьлі выяўляе народную
душу. А робіць гэта так добра, што, нягледзячы на глыбока ўтоены ў уласнай душы
яго шляхоцкі сьветапагляд, ня чуецца ў яго ані фальшывых нотак, ані ненатураль-
насьці. У гэтым — мера мастацтва Ядвігіна Ш.; з гэтага вынікае і тая сьвежасьць
апавяданьня, і шчырасьць пачуцьця, і лёгкасьць формы, і багацьце мовы, чым так
цэнны творы гэтага запраўды ж першага — калі й не па вартасьці, дык храналягічна
— беларускага пісьменьніка-празаіка. I пры ўсёй туманнасьці свае ідэалёгіі, далёкай
ад ідэалёгіі тварцоў беларускага Адраджэньня, Ядвігін Ш. заўсёды будзе займаць у
беларускай літаратуры адно з пачэсных месц, як мастак слова, каторы здолеў адчуць
і выявіць у прозе дух беларускага народу і беларускае прыроды.

ІСТОТА ЛІТАРАТУРЫ І  ЯЕ  ГРАМАДЗКАЕ ЗНАЧЭНЬНЕ
Лекцыя, чытаная ў Т-ве Белар. Школы ў Вільні

Што такое мастацтва? што такое літаратура? чаго ў ёй шукаць і чаго спадзявацца?
Вось пытаньні, на якія пастараемся даць тутака адказ — перш, чым пяройдзем да

разгляду тых ці іншых мамэнтаў нашае адраджэнскае літаратуры.
Перанясемся на адзін мамэнт за шмат тысяч гадоў назад — у тыя старадаўныя
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часы, калі продкі нашы вялі жыцьцё, мала чым рознае ад жыцьця ўсялякага зьвяр’я,
— калі не гаварылі йшчэ мовай слоў, як гаворым цяперака мы. Як жа ў тыя часы
сівое даўніны выяўлялі яны свае думкі й перажываньні, як пераказвалі другім тое,
што хвалявала іх душы і шыбчэй прымушала біцца іхныя сэрцы?

Вось жа такія моцныя ўражаньні і пачуцьці, як радасьць, гора, боль, страх, гнеў і
абурэньне, продкі нашы выяўлялі зусім таксама, як і ўсе іншыя жывыя стварэньні.
Найбольш пашыраным спосабам выяўленьня гэткіх перажываньняў і пачуцьцяў быў
крык-выцьцё, якое мы і сягоньня сустракаем у царстве зьвяроў. Крык гэны быў
розны ў залежнасьці ад таго, што чалавек хацеў выявіць гэтым спосабам — гукам.
Розныя былі па тону, вышыні, тэмбру гукі, што выяўлялі радасьць і перамогу над
паваленым ворагам, што гаварылі аб болю ад атрыманых ран, ці аб перажытым
паражэньні, або ўтраце некага блізкога, што ўрэшце павінны былі паказаць удзяч-
насьць, прыхільнасьць, любоў, пажаданьне... З гэнага ж крыку ці праслова разьвіла-
ся наша сучасная словаразьдзельная мова — з аднаго боку, песьнясьпеў — з другога.
А калі чалавек дайшоў да таго, што навучыўся выклікаць гукі пры дапамозе інстру-
мэнтаў, — паўстала наша музыка інструмэнтальная, такая цяпер багатая ў выра-
жэньні настрояў і перажываньняў і тварца яе, і выпаўніцеля музычнага твору.

Але мо йшчэ старэйшым спосабам самавыяўленьня чалавека ў найдаўнейшыя
часы быў жэст—рух. Наскочыўшы на востры камень, чалавек хапаўся за балючае
месца і скакаў ад болю. Над забітым зьверам, які на нейкі час забясьпечваў чалаве-
ка ад голаду, людзі — пераможцы яго — ізноў жа скакалі ад радасьці. Злосьць,
гнеў, абурэньне выяўлялі сьціскаючы кулакі і пагражаючы імі нявіднаму часта вора-
гу. Калі ў выабражэньні сваім чалавек стварыў багоў, ён выяўляў сваю пакорнасьць
ім ізноў жа жэстамі, падаючы перад імі на калені ці прыпадаючы тварам да зямлі... I
вось з гэных жэстаў і рухаў паўсталі танцы — паўстала харэаграфія як асобны від
мастацтва, які ператрываў і да нашых часоў; толькі цяпер мы ўжо не танцуем перад
ахвярным вогнішчам, як скакалі біблейскія цары, а праз танец выяўляем той ці іншы
мастацкі абраз або музычны твор.

У меру разьвіцьця чалавечае культуры знаходзіліся і другія спосабы самавыяў-
леньня, толькі ж даступныя ня ўсім, а выключна тым, хто меў адпаведныя здоль-
насьці. Прадстаўце сабе чалавека, які, прабіраючыся празь лясны гушчар, разам
наткнуўся на маманта. Перад чалавекам вырасла гэная страшная зьява, ад якое кроў
у жылах ягоных напэўна мусіла застыць! Зь дзікім крыкам уцякае наш дзікун ад
страшнога зьвера, і абраз зьвера крэпка запаў у ягоную душу. Абраз гэны перасьле-
дуе яго і на яве, і ў сьне. Чалавеку хочацца пазбыцца яго. I вось ён, калі мае
рысавальныя здольнасьці, і вылівае з душы гэны адбітак страху, рысуючы абраз
маманта. З гэтае патрэбы вызваліць душу ад абраза, які перасьледаваў першабытна-
га чалавека, і вырасьлі розныя віды сучаснага графічнага мастацтва, а побач — і
скульптура.

Як бачым, усе віды мастацтва маюць адно супольнае жарало: гэта — патрэба
самавыяўленьня. Але ж ведама, што ня кожнае самавыяўленьне нашае заслугуе на
назоў мастацтва. Прырода мастацтва наагул у тым, што яно ўзварушае нашу душу,
выклiкае духовы ўздым у нас і гэтым самым робіць нас здольнымі да ўвабраньня,
адчуцьця і рэальнага прадстаўленьня таго, што мастак нам хоча пераказаць ці нама-
ляваць. Нуднае апавяданьне, кульгавы верш, няўдалая песьня, слабы рысунак,
таксама як нейкія карыкатурныя танцы, — ня здолеюць ані ўзварушыць нашу душу,
ані даць нам ілюзію бачаньня таго, што аўтар хоча нам паказаць. I самы жудасны
факт, ад якога павінны б валасы на галаве дыбком станавіцца, можа выклікаць сьмех,
калі форма апавяданьня — неадпаведная да зьместу. Пэўне ж кожнаму даводзілася
хоць адзін раз у сваім жыцьці пабываць у такім дрэньненькім тэатры, дзе ў найтраг-



21 8

ічнейшых мясцох публіка за жываты хапаецца ад сьмеху. Бо ж у мастацкім творы
форма і зьмест мусяць прадстаўляць нешта так прытарнаванае адно да аднаго,
каб узаемна сябе дапаўнялі і ўзмацоўвалі ўражаньне ад твору. Чым мацней узвару-
шаецца душа наша, чым большая ілюзія праўды выклікаецца ў нас даным творам,
тым вышэй мера ягонае мастацкасьці.

Усё сказанае тут аб мастацтве наагул у поўнай меры адносіцца і да мастацтва ў
слове — да літаратуры. Літаратура — гэта самавыяўленьне ў слове, ведама — у
мастацкай форме. А дзякуючы некаторым асаблівасьцям жывога слова — літарату-
ра займае асаблівае месца сярод усіх іншых мастацтваў.

Запраўды ж: сьпеў і музычныя сугуччы, жэст і танец, малярства і скульптура —
усе гэтыя спосабы выяўленьня станаў душы чалавечае зьяўляюцца дужа суб’ек-
тыўнымі. Не заўсёды другому чалавеку ўдаецца правільна зразумець ці адчуць той
настрой або перажываньне, якое мы хочам выявіць у музыцы ці то іншым спосабам
самавыяўленьня. Вазьмеце хаця б тую ж музыку: з тысячаў слухачоў на канцэрце
нейкую сiмфонію Бэтховэна мо запраўды зразумеюць, запраўды здолеюць уявіць
сабе ўсе думкі й пачуцьці вялікага тварца яе адно толькі лічаныя адзінкі. Тое ж
можна сказаць аб сучаснай харэаграфіі (балеце), аб малярстве — асабліва ў яго
апошніх футурыстычных кірунках, ды гэтак далей. Чаму? Ды гэта рэч зусім зразу-
мелая: тут падаваныя нам настроі й пачуцьці ня зьвязаны раз назаўсёды зь нейкім
адзіным абразом, калёрам, формай, гукам, які адпавядаў бы нейкаму аднаму стану
душы ці настрою. Тут пануе плыўкасьць, тут — поўная воля для кожнай індывіду-
альнасьці характару, упадабаньня — ці то пры ўкладаньні музыкальных фразаў, ці
эвалюцыяў танцу, ці калёраў на палатне.

Ня гэтак у творстве ў слове дый у жывой мове наагул. Тут кожнае слова — гэта
закамянелы абраз, пачуцьцё, паняцьце. I кожны з нас, вымаўляючы гэтае слова,
заўсёды ўкладае ў яго той зьмест, як і ўсе ягоныя аднапляменьнік[i]. Слова —
найбольш аб’ектыўны спосаб нашага самавыяўленьня, найлягчэй зразумелы ўсім.

Ясна, што слова — менш беспасярэдні спосаб самавыяўленьня, чым крык, гук
і г. п. Але затое слова багацейшае за ўсе іншыя спосабы выяўленьня нашага духова-
га Я. Мова чалавеча абыймае ня толькі прымітыўныя настроі й перажываньні, але і
найбольш зложныя, абыймае адарваныя паняцьці і матэрыяльныя рэчы, адносіны
паміж імі і да іх, зьмены ў часе і адлежнасьці, наагул — усё, што чалавек пазнае і
ўбірае ў сябе пяцьма сваімі чуцьцямі, што абыймае думкай сваёй.

Усе віды мастацтва, дзе матэрыялам зяўляецца гук і жэст, рух, — нармуюцца
сталымі рытмічнымі рухамі ў нашым арганізьме. Нармуюць іх: дыханьне і біцьцё
сэрца. У літаратуры — у творчасьці ў слове — гэты рытм жыцьця цела нашага
выяўляецца асабліва ярка. У літаратуры рытм іграе галоўную ролю, калі закранем
пытаньне аб форме: бо ж і ў творах, пісаных прозай, і ў вершаваных творах бачым
зусім натуральны падзел мовы і прыпынкі ў ёй, выкліканыя — з аднаго боку —
патрэбай «перавесьці дух», з другога — біцьцём нашага сэрца. Стуль — разнарод-
насьць будовы і верша, і сказаў у прозе, залежныя ад нашага ўласнага ўзварушэнь-
ня, ад тэмпу, шыбкасьці біцьця сэрца і дыханьня.

Нядзіва, што літаратура сталася найбольш пашыраным відам творства: яе аб’ек-
тыўнасьць, зразумеласьць для ўсіх, багацьце і неабмяжованы прастор ахопліваньня
жыцьця і ягоных праяваў, урэшце — арганічная сувязь з галоўнымі функцыямі нашага
цела — усё гэта прычынілася да таго, што гэты від творства стаўся асабліва
папулярным, што на шляху літаратуры найбольш людзей шукае магчымасьці
самавыяўленьня і тварэньня КРАСЫ. Бо ж КРАСА ў творах мастацтва — гэта і ёсьць
тое, што дае нам духовае ўзварушэньне — так званую эстэтычную эмоцыю, што
прыкоўвае нашу ўвагу да данага твору, захапляе нас у ім і прымушае нашае сэрца
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біцца аднолькава з сэрцам тварца.
Гаворачы аб літаратуры наагул, мы павінны перш за ўсё адзначыць дзьве дарогі,

два кірункі, у якіх выяўляецца наша творчасьць у слове. Адзін — гэта той, які кіруецца
адно толькі да аб’ектыўнага апісаньня жыцьця і ўсіх ягоных праяваў, да выкрываньня
праўды аб ім і да выкарыстаньня гэтае праўды дзеля ўжытку людзей. Ні спосаб, ні
форма такога адтвараньня праўды ня маюць тутака вагі. Такое творства ў слове,
абыймаючы ўсе навукі, усе справы нашага грамадзкага жыцьця, называецца прозай.
Але ёсьць і другое — больш суб’ектыўнае творства ў жывым слове і на пісьме,
якое, пранікаючы ў істоту жыцьця, адбівае яе ў жывых абразох, дзеець не на наш
розум толькі, але перадусім на нашы пачуцьці й выабражэньне ды гэтак дае ілюзію
жыцьця, захапляючы нашу душу красой і хараством абразоў. Гэты від пісьменства,
прапускаючы праз прызму нашае душы акружаючае нас жыцьцё і яго праявы, мае ў
аснове сваёй перадусім красу, шукае яе і ў зьмесьце, і ў форме, і ў абразох. Такое
творства мы называем паэзіяй, або літаратурай у вузкім значэньні гэтага слова —
пісьменствам красным, мастацкім.

Ясна само сабой, што ў літаратуры ў гэтым вузкім разуменьні, як і ў пісьменстве
наагул, асноўнае значэньне мае ня толькі мастацкая форма, але і зьмест творанага.
Каб тварыць, трэба ў сваёй уласнай душы мець той скарб, які мы хочам выявіць,
трэба мець што выяўляць. Могуць быць перажываньні адзінкі, якія ня знойдуць
ніякага водкліку сярод іншых людзей. I паэта, духовы зьмест якога — чужы масе,
ніколі ня здолее прамовіць да душы і сэрца яе, захапіць яе хараством свайго творства,
падняць да тае вышыні, на якую сам узьняўся. Сіла і ўплывы вялікіх паэтаў усяе
людзкасьці — у тым, што яны абхоплівалі і адтваралі агульныя перажываньні,
імкненьні, балячкі, што яны ўзьнімаюцца па-над масу сілай і глыбінёй гэтых
перажываньняў, што ўмеюць уласным агнём распаліць такі ж агонь імкненьня й
пажаданьня, любві й нянавісьці ў душах звычайных сьмяротнікаў. I затым вялікія
паэты — гэта павадыры-прарокі народаў, уяўляючыя сабе шляхі да лепшае будучыні
лягчэй, чым кожны звычайны чалавек, маючыя ў сваім творстве элемэнт
прадбачаньня, яснавідзтва.

У гэтай сувязі між паэтамі і іх народамі — вялізарнае грамадзкае значэньне
паэзіі наагул. Паэтычнае творства — гэта выяўленьне ня толькі індывідуальнасьці
паэты, але і зборнае душы народу, які яго ўзгадаваў. I празь літаратуру, праз краснае
пісьменства ўсякая новая ідэя, усякі новы кліч пранікае ў масу шмат лягчэй і хутчэй,
чым празь вялікія навуковыя трактаты. Можам сьмела сказаць, што літаратура —
гэта найлепшы праваднік новых ідэй і поступу ў народную гушчу, гэта — запраўдная
школа народаў.

Гісторыя чалавецтва дае нялічаныя доказы гэтага. Але ня будзем шукаць іх у
далёкай мінуўшчыне: найбольш іх даюць нам часы да нас найбліжэйшыя, калі —
дзякуючы таму, што кніга сталася прадметам масавага ужытку, — літаратурнае
творства запраўды ж даступна кожнаму граматнаму чалавеку.

Возьмем хаця бы Вялікую францускую рэвалюцыю. Безумоўна, яна вырасла й
насьпела ў сувязі з глыбокімі зьменамі, якія тварыліся ў сацыяльнай структуры
тагачаснае Францыі. Але ж пэўне ніхто ня будзе сумлявацца, што псыхалягічную
падгатоўку рэвалюцыі зрабілі ў значнай меры творы Жан-Жака Русо, які ў жывых
абразох даў відавочнае выяўленьне новых поглядаў на чалавека і месца яго ў гра-
мадзянстве й дзяржаве. А калі прыпомнім, як абарваныя, галодныя масы санкюло-
таў з голымі рукамі ішлі «выганяць тырана» з сталіцы Францыі і бурыць муры
спрадвечнае вязьніцы Парыжа — Бастылiі — пад гукі й словы несьмяротнае «Мар-
сэльезы»1, — дык нам у поўнай меры будзе зразумелым значэньне песьні-верша
дзеля падняцьця настрою масы і пакіраваньня яе на сьмяротную барацьбу.



22 0

Глянем яшчэ бліжэй — у жыцьцё больш ведамае нам Расеі. Вось, хоць бы твор-
часьць Льва Талстога. Як гэта ні дзіўна, але ягоныя творы — з сваёй ідэяй аб «не-
праціўленьні злу» — ня менш прыгатавалі псыхалёгію расейскага грамадзянства да
рэвалюцыі, чым у Францыі — творы Русо. Бо Талстой на вялізарную вышыню падняў
чалавека наагул, бо ў душах людзей, у іх сьвядомасьці разьбіў путы, якімі
самадзяржаўная ўлада была скавала душы і волю мільёнаў грамадзян. I вось, вы-
зваліўшыся духова, народныя масы старое Расеі пад гукі рэвалюцыйнае песьні вы-
ходзілі безаружныя пад кулі царскіх наймітаў — каб пратэставаць проці няволі, а
пасьля — пад тую ж песьню, і сягодня хвалюючую нашу кроў, — разбурылі аруж-
най сілай стары нявольны лад...

Незвычайна магутны ўзгадавальны ўплыў літаратуры на народ мы бачым урэшце
ў Польшчы: іменна літаратура, творства польскіх паэтаў-прарокаў падтрымлівала ў
масах — у часе няволі2 — вольны дух і імкненьне да барацьбы за вызваленьне.
Іменна ўплыў рамантычнае паэзіі, а не лістоўкі-праклямацыі, падыймаў палякаў на
паўстаньні, якія так жорстка душыла расейская ўлада. I мо гэты ж самы рамантызм,
прышчэплены польскаму грамадзянству яго літаратурай, адыграў рашаючую ролю
ў справе ўскрашэньня Польшчы як незалежнае дзяржавы...

Ясна, што ўва ўсіх пералічаных намі выпадках уплыў літаратуры на народныя
масы мог выявіцца толькі пры такіх варунках: літаратура гэтая і па мове, і па зьместу
мусіла быць блізкой і роднай масам, мусіла быць даступнай для ўсіх і ў аснове
сваёй мець мо несьвядомыя, але глыбака ў душы масаў захаваныя iмкненьні й
пажаданьні. Бяз гэтага літаратура ня можа ані выпаўняць сваей грамадзкай ролі,
ані наагул разьвівацца, дый раней ці пазьней аказваецца засуджанай на сьмерць.

Калі зьвернемся да гісторыі нашае роднае беларускае літаратуры, дык вельмі
лёгка пераканаемся ў правільнасьці нашага тэзісу.

Беларуская літаратура дзеліцца на два пэрыяды. Адзін — ад пачатку пісьмен-
ства ў Беларусі наагул (пасьля прыняцьця хрысьціянства) — ажно да канца XVIII
сталецьця. Другі — пэрыяд Адраджэньня, зачатак якога прыпадае на XIX ст., ды
якое так магутна разраслося за апошнія 25 гадоў.

Нашае старадаўнае пісьменства вырастала на грунце чужое нашаму народу ста-
рабаўгарскае (так званае царкоўнаславянскае) мовы3. У працягу некалькіх вякоў у
царкоўнаславянскую пісьменнасьць урывалася жывая народная мова, і барацьба
паміж гэнымі двума элемэнтамі закончылася ў так званую «залатую пару» нашага
пісьменства4 перамогай беларушчыны. Але — мо якраз у значай меры з прычыны
гэнае барацьбы, ня кажучы ўжо аб нізкім культурным роўні народных масаў тых
часоў, — у тварэньні нашае старадаўнае пісьменнасьці прымалі ўчасьце толькі «вярхі»
грамадзянства, якія стаялі даволі далёка ад народнае гушчы. Дый па зьместу свайму
наша старадаўная літарагура пераважна абмежвалася справамі рэлігійнымі, вельмі
слаба адбіваючы жыцьцё масаў. I калі — у выніку зьліцьця беларуска-літоўскага
гаспадарства з Польшчай — нашы нацыянальныя вярхі апалячыліся, дык яшчэ нейкі
час беларускае пісьменства трымалася на мяшчанстве, але і апошнім было канчальна
закінена з узмацаваньнем сярод праваслаўных беларусаў маскоўскіх уплываў.
Старадаўнае беларускае пісьменства заняпала іменна затым, што і язык яго быў вельмі
занячышчаны чужымі ўплывамі (сьпярша — баўгарызмамі, пасьля — лацінізмамі
і польшчынай), і па зьместу свайму яно стаяла далёка ад найбольш жыцьцёвых
спраў і патрэб народных гушчаў, папаўшы ў палон царкоўнасьці.

Але — незалежна ад нашае пісьменнасьці, творанае некалі так званымі «вышэй-
шымі сфэрамі» грамадзянства, — ад найдаўнейшых часоў існавала й разьвівалася ў
нас і другая творчасьць у слове — чыста народная, нізавая, масавая. Той шэры
сярмяжны люд вясковы, які жыве сваім асаблівым жыцьцём, далёкім ад жыцьця
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«вярхоў», — гэта вялікі тварэц-мастак. Гэная шэрая маса працоўнага сялянства ад
няпамятных часоў вылівала сваю душу ў песьні, казцы, легендзе, твораных жывым
словам — у памяці. У працягу сталецьцяў яна гэны скарб свой узбагачвала ўсьцяж
усё новымі й новымі мастацкімі творамі... Творы гэныя, хоць твораныя спачатку
адзінкамі, гэтак шчыльна зьвязваліся з духам усяго народу, што ставаліся ўласнасьцяй
масы, перапрацоўваліся і дапаўняліся ёю ды пераказваліся ад пакаленьня ў пакаленьне
— так, як і тварыліся, жывым словам. З гэтае нашае народнае творчасьці поўнай
жменяй, як з ажыўчае крыніцы, чарпалі натхненьне і ўзоры нашы першыя адраджэнцы,
якія ад пачатку XIX сталецьця пробавалі пісаць па-беларуску.

Але першыя нашыя пісьменьнікі з ХІХ сталецьця — гэта прадстаўнікі краёвае
шляхоцкае інтэлігенцыі. Далёкія ад жыцьця працоўных масаў, ад усіх іх і бед і
летуценьняў, гэтыя шляхоцкія пісьменьнікі пісалі, бадай, выключна аб тым, што было
цікаўна ім, а не народу. Пісалі яны дыдактычныя вершы, стараючыся ўзгадаваць у
масе пачуцьцё любві да паноў як да «натуральных апекуноў» сялянства. Вучылі
народ, як павінен жыць і вясьці сябе, каб заслужыць пахвалу ад паноў і прыхільнасьць
іхнюю. Мала было ў гэтым таго, што магло бы ўзварушыць, захапіць масу, папхнуць
яе да нейкае актыўнасьці. Дык праца першых нашых пісьменьнікаў так і не кранула
душы народу, ня здолела збудзіць яе зь векавога сну.

Першым будзіцелем нашага народу можна лічыць толькі Мацея Бурачка (Фран-
цішка Багушэвіча). Чаму? Бо толькі ў ягоных творах першы раз выяўляюцца мукі й
гора народнае, толькі тут народ пачувае сябе чалавекам, роўным другім, толькі
творства Багушэвіча блізка нашым працоўным масам ня толькі сваёй мовай, але і
сваім зьместам, сваім духам. Праўда, Мацей Бурачок толькі напалову адпавядае
тым вымогам, якія мы паставілі паэтам-павадыром: ён дае вострую крытыку таго,
што за ягоных часоў існавала, ён горача пратэстуе проці зьдзеку над чалавекам у
асобе селяніна, ён узьвялічвае працу і мужычы мазоль, — але не выяўляе таго, чаго
ж хоча народ, куды ён павінен імкнуцца, чаго жадаць, за што змагацца. Мацей
Бурачок выявіў толькі адзін бок народнае душы, бо, хоць і блізка стаяў да народу,
але ўсім сваім асабістым жыцьцём быў ад яго аддзелены, стаяў па-над масаю і ня
здолеў дачуцца таго, што на самым дне душы мужычае пачынала ўжо жыць і
бурліць. Голас беларускае працоўнае масы выявіўся толькі ў запраўды народнай
літаратуры найнавейшага часу — часу Адраджэньня, пачынаючы ад пачатку XX
сталецьця.

Толькі 1905 год вырваў з грудзей народных запраўдны голас масы, выявіў зап-
раўдную волю й летуценьні многамільённае беларускае працоўнае грамады. Толькі
рэвалюцыя, узварушыўшы народныя масы, выклікала на паверхню нашага грамад-
зкага жыцьця паэтаў-прарокаў і павадыроў, якія прамовілі да масы — яе ўласнымі
словамі, яе ўласным голасам. Толькі такія народныя песьняры, як Купала, Колас і
доўгі-доўгі рад другіх, здолелі ў уласнай душы сабраць і адбіць усё тое, што тлела
пад шэрай сярмягай беларускага селяніна і крамнай бравэркай мястовага
работніка. Толькі яны — гэтыя волаты слова — здалелі выявіць душу масы, толькі
іх творчасьць сталася запраўды масавай — усенароднай.

Вось-жа, падыходзячы да вывучэньня нашае адраджэнскае літаратуры, мы і будзем
шукаць у ёй ня толькі высокіх мастацкіх цэннасьцяў, якія паставілі яе на адным
роўні зь літаратурамі другіх народаў, — але перадусім выяўленьня мнагабочнай і
зложнай, глыбокай і багатай душы запраўднага тварца ўсіх культурных і мастацкіх
багацьцяў нашых — беларускага працоўнага народу.

У гэтым масавым характары беларускага літаратурнага творства — нявычарпа-
ная крыніца творчае сілы і залог несьмяротнасьці беларускае  літаратуры.
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М АКС І М БА ГДА НОВ І Ч
У дзясятыя угодкi сьмерці Яго

12/25 мая 1917 году памёр у Ялце ад сухотаў вялікі пясьняр беларускі Максім
Багдановіч.

Кароткі быў шлях жыцьця Паэты, ды ліхая доля судзіла Яму і жыць і памерці —
на чужыне! Хоць і радзіўся на зямлі Беларускай — у Менску (у 1892 годзе1), але
шуканьне куска хлеба прымусіла бацьку Яго, Адама Багдановіча, беларускага эт-
нографа і народавольца, перабрацца ў Ніжні Ноўгарад, а пасьля — у Яраслаўль. Там
— у гэтых вялікіх, ды чужых Яму местах расейскіх, сярод чужое атмасфэры, жыў,
гадаваўся і вучыўся Максім. Стуль толькі ў 1912 годзе2 — ужо як ведамы і прызнаны
Паэта — першы раз прыехаў у Бацькаўшчыну, адведаў старую Вільню, пабываў на
вёсцы — у Вялейшчыне (каля Краснага)3, сярод беларускіх ніў і гаёчкаў. Толькі
пасьля сканчэньня Яраслаўскага ліцэю ў 191б годзе Максім Багдановіч едзе ўрэшце
на сталую працу ў Менск. Тут — нягледзячы на вайну — кіпіць беларускае жыцьцё.
Яно захоплівае Паэту, які ўвесь аддаецца беларускай грамадзкай працы, пакуль
страшная хвароба ня валіць Яго з ног. I толькі тады, як сiл да працы не хапіла,
Максім Багдановіч згадзіўся споўніць просьбы сяброў і паехаць лячыцца ў Крым.

Ды было позна: нядоўга тамака «палячыўся»...
За сваё кароткае жыцьцё Максім Багдановіч здолеў, аднак, выбіцца на адно зь

першых месц у беларускім адраджэнскім руху: як паэта, як пісьменьнік, Ён зьвяр-
нуў на сябе ўвагу ўсіх сьвядомых беларусаў ужо першымі сваімі вершыкамі ў «На-
шай Ніве», а пасьля — зборнічкам выбраных самім аўтарам твораў пад назовам
«Вянок», выданым у Вільні ў 1913 годзе. З таго часу вершы, апавяданьні і крытыч-
ныя стацьці Максіма Багдановіча зьяўляліся ў розных беларускіх журналах і газэ-
тах, пападалі і ў украінскую ды расейскую прэсу і захоплівалі ўсіх сваім асаблівым
хараством і глыбокімі думкамі.

Паміраў Паэта адзін — сярод чужых. Але ня чуў сябе самотным — там, над
морам, Ён меў заўсёдную усладу ў створанай Ім жа красе. I калі памёр, ля ложка
Ягонага была знойдзена кніжачка «Вянка», а на ёй слабеючай ужо рукой Паэты
было напісана:

У белым доме, дзе я ўмiраю,
Над сiнiм морам, ля самай бухты4,
Я не самотны, я кнiгу маю
З друкарнi пана Марцiна Кухты...*

* * *
Дзесяць гадоў мінула з таго дня, калі сумная вестка аб сьмерці Максіма Багдано-

віча разышлася па ўсей Беларусі. Многа перажыў-перацярпеў наш народ за гэты
час бур-навальніцаў, што зьнішчалі нашу Бацькаўшчыну. Многа яркага — і добрага,
а яшчэ больш благога — бачылі мы на роднай зямлі. Ад мамэнтаў вялікай радасьці
пры спаўненьні нашых найсьвяцейшых ідэалаў мы ўжо гэтулькі разоў так рэзка, так
неспадзявана пераходзілі да поўнае ўтраты веры ў самы ідэал. Білі нас па нэрвах і
свае, і чужыя, — білі балюча, безьміласэрна...

Пасьля бур, пасьля вострых перажываньняў душа шукае супакою, адпачынку.
Думка кіруецца ў тыя сфэры, дзе пануе чыстая краса і гармонія. I цяпер больш, чым
калі, мы адчуваем патрэбу абмыць душу ў чыстай крыніцы паэзіі, мастацтва. I цяпер
лепш, чым калі, мы можам адчуць і зразумець Багдановіча і ацаніць вялізарную
утрату ў асобе Яго.
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* * *
Хараство паэзіі Багдановіча ня ў сіле, ня ў тым магутным творчым размаху, які

выяўляецца, напрыклад, у Купалы, ня ў красачнасьці, сакавітасьці абразоў прыро-
ды, чым так чаруе нас Колас. Багдановіч — паэта паўтонаў. Свае фарбы ён бярэ з
паблеклых старадаўных тканін, з малюнкаў сьвятых кніг, пісаных многа сот лет таму
назад на пэргамэнце, з засохшых красак родных палёў. Яго грудзі ўдыхаюць «воску
з ладанам прыемны пах»5, якім прасяклі страніцы збуцьвелых ад часу фаліянтаў.
Прад Яго вачыма праносяцца празрыстыя, як косы месяца, разьвеўныя і маўклівыя
русалкі, Яму грае ў бары лясун, — і вадзянік, пакрыты адвечным ілам, вядзе зь Ім
разгавор. Уваскрасаюць «слуцкія ткачыхі» і, захопленыя хараством прыроды, у
пэрсідзкія ўзоры паясоў нясьведама ўплятаюць «цьвяток радзімы васілька». А ў
бруднай, упэцканай васьмігадовай дзяўчынцы-няньцы Ен выкрывае цудоўны бліск
пачуцьця мацярынства — той самы бліск, каторы вялікі Рафаэль стараўся адмаляваць
на ліках сваіх Мадоннаў6. Паўтоны ў фарбах, у гуках, у перажываньнях — вось
асноўная рыса творчасьці Максіма Багдановіча.

У гэтым ён ня мае падобных сабе. Ён стаіць здалёк ад усіх другіх нашых песьня-
роў. Ён наскрозь індывідуальны, новы, беспадобны. Яго ролю ў беларускай паэзіі
можна прыраўнаваць да ролі таго, хто ўвёў у музыку паўтоны, хто на іх збудаваў
новую гармонію.

У аснову свае гармоніі Багдановіч паклаў лад мінорны: Ён іграе на бэмолях.
I гэта зусім зразумела: гэта выплывае зь ягонае індывідуальнасьці. Ад маладых га-
доў хворы на сухоты, ведаючы, што сьмерць безупынна стаіць у Яго за плячыма,
Багдановіч не шукае ў жыцьці сьвету ані радасьці, ані асабістага шчасьця, а, наадва-
рот, як быццам зачыняецца ў самым сабе, услухваецца ў музыку свае назвычайна
інтэлігентнае, багатае, чуткае душы і пералівае гэту музыку ў абразы і словы. Згэтуль
выплывае і агульны тон паэзіі Багдановіча, які мамэнтамі напамінае сум і тугу
бясьсьмертных твораў Шапэна.

* * *
Мала можна знайсьці ў нашай літаратуры прыкладаў такой поўнай, як у Багдано-

віча, гармоніі паміж думкай ці пачуцьцём, выяўленым у вершы, і формай яго —
будовай і падборам гукаў. Сустракаем гэткую гармонію толькі ў найвялікшых на-
шых песьняроў, дый то не заўсёды. У Багдановіча — гэта агульнае правіла. Узгада-
ваны на найлепшых узорах сусьветнае літаратуры, захоплены незвычайнай музы-
кальнасьцю верша Вэрлена, творы якога зь піэтызмам перакладаў на беларускую
мову, Багдановіч датуль працаваў над кожным сваім вершам, датуль шліфаваў яго,
пакуль не даходзіў да таго, чаго жадаў. А гэты крытык, срогі для другіх, быў асабл-
іва срогім судзьдзёй для сябе самога і вымагаў ад сябе вельмі многа! I затым-та
вершы Багдановіча — гэта ідэальныя ўзоры для маладых беларускіх паэтаў. Багда-
новіч — вялікі вучыцель: ён паказаў, як, маючы ў душы іскру божую, можна выка-
заць роднай мовай усё, што перажывае, што адчувае ня толькі «народ просты», але
і інтэлігент эўрапейскага тыпу. Багдановіч прысвоіў сабе ўсе формы верша, вядомыя
ў літаратуры найбольш культурных народаў, даказаўшы гэтым гібкасьць і багацьце
беларускае мовы. Бачым у Яго клясычныя пэнтамэтры, зграбныя трыялеты, рандо,
паважную актаву, — а Ягоныя санэты з боку тэхнікі вышэй усялякай крытыкі. Ён —
мастак формы: Ён зусім апанаваў тэхніку вершаў, падчыніў сабе матэрыял і

* У друкарні М. Кухты ў Вільні быў адбіты «Вянок».
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карыстаўся гэтым зусім сьвядома.

* * *
Праўдзівая краса прамаўляе да душы і сэрца кожнага, хто здолен яе адчуваць,

незалежна ад таго, які народ творыць яе. Нацыянальнае стаецца агульналюдзкім
праз укрытую ў ім чыстую красу. Вось чаму творы Багдановіча, хаця і збудаваныя
з нацыянальна-беларускіх элемэнтаў, маюць агульналюдзкую цану: як пясьняр чыстае
красы, Багдановіч выбірае для свае творчасьці беларускія элемэнты не затым, што
яны — родныя Яму, а затым, што ў іх ёсьць запраўднае хараство. I ў гэтым вялікая
заслуга Яго: бо такім чынам найлепшыя творы беларускай нацыянальнай душы
ўзьнімаюцца на тую ступень, на якой стаяць такія ж творы іншых народаў, што здабылі
ўжо даўно сусьветнае прызнаньне. Выкрываючы вечную, неўміраючую красу ў
нашым родным, беларускім, Багдановіч уводзіць нас у сям’ю культурных народаў з
большай пэўнасьцю, чымся тыя, хто піша вялікія трактаты аб нашым праве на гэта.

Пройдуць гады, зьменяцца варункі нашага жыцьця, і многа спаміж твораў тых,
хто сягоньня жывым мастацкім словам змагаецца за права нашага народу на жыць-
цё і волю, хто апісвае нуду і гора беларускай вёскі, хто кляйміць крыўдзіцеляў нашых
за зьдзек і гвалты над Беларусамі, — многа спаміж іх будуць забыты, захаваўшы
толькі гістарычнае значэньне. Але ўся творчасьць Багдановіча не затраціць свае цаны
ніколі: бо краса ніколі ня ўмірае, бо Пясьняр Чыстае Красы ніколі ня можа быць
забыты і будзе таксама прамаўляць да душы і сэрца нашых унукаў, як прамаўляе
цяпер да нас.

«ПА Д СІ НІМ НЕБА М»
Характарыстыка творчасьці Натальлі Арсеньневай*

Перад намі прыгожая сваей скромнасьцяй кніжачка: зборнік вершаў нашай ма-
ладой паэткі Натальлі Арсеньневай «Пад сінім небам». Кніжачка толькі што выйшла
з друку, — йшчэ пахнець друкарскай фарбай і напамінае аб цяжкай працы друкароў,
аб удасканаленых машынах і ўсей сучаснай высокай тэхніцы — з цудамі электрыкі
й радыя. Але разгорнеш яе — і зразу пераносішся ў нейкі асаблівы край, такі далёкі
ад усяе нашае сучаснасьці зь яе цывілізацыйнымі заваяваньнямі, у край фантазіі і
хараства, дзе пануе непадзельна музыка гукаў.

Натальля Арсеньнева запраўды творыць музыку гукаў. А гэта ж — першы вару-
нак, першая і найбольш істотная адзнака запраўднае паэзіі: толькі праз гэту музыку,
толькі на крыльлях яе ўліваюцца ў нашу душу і выклікаюць у ёй жывыя водгукі тыя
абразы, настроі й перажываньні, якія малюе паэтка!

Дагэтуль мы былі знаёмы з Натальляй Арсеньневай толькі праз паасобныя вер-
шыкі, зьмяшчаныя ў розных беларускіх часопісях. Ужо і з гэных вершыкаў можна
было зрабіць вывад, што ў асобе нашай маладой паэткі мы маем дзела з запраўднай
мастачкай слова. Зборнік, які больш поўна выяўляе аблічча Арсеньневай, толькі
пацьвярджае гэты вывад. I выхад у сьвет кніжачкі «Пад сінім небам» мы мусім
шчыра прывітаць як новы цэнны ўклад у нашае краснае пісьменства.

Можна сказаць, што сярод песьняроў Заходняе Беларусі выявіліся як быццам
тры ідэалягічныя кірункi. Перадусiм бачым групу пісьменьнікаў і паэтаў, якія прад-
стаўляюць як быццам водгук, ці лепш — прадоўжаньне даваеннага нашаніўскага
кірунку зь яго жальбамі й стагнаньнем з прычыны ліхое долі нашага народу дый з
даволі невыразнымі нацыянальнымі і сацыяльнымі поглядамі, зь нейкім рамантыч-
ным чаканьнем на цудоўнае вызваленьне народу зь няволі, зь верай, што неяк некалі
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доля сама прыйдзе да нас. Другі кірунак — гэта ўжо выразна барацьбяны кірунак,
які ясна й выразна кажа, што «доля ня прыйдзе сама», што яе трэба здабыць, адваяваць
— мо цаною ўласнае крыві й жыцьця. Тут гуртуюцца пераважна наймаладзейшыя
паэтыцкія сiлы. Урэшце — трэці кірунак як быццам адыходзе ад палючых
нацыянальных і сацыяльных балячак нашага народу і абмяжоўваецца шуканьнем
красы, хараства ўва ўсіх праявах нашага жыцьця, а перадусім — у прыродзе;
апошняя і зьяўляецца для гэнага кірунку нявычарпанай крыніцай натхненьня, даючы
прадстаўніком яго багатыя асабістыя перажываньні — часта яркія й красачныя, але
ня зьвязаныя ані з сучаснасьцяй, ані з тэй жорсткай штодзеннай барацьбой, якую
прымушаны весьці за самы свой быт наш працоўны народ.

Да гэтага трэцяга кірунку мы мусім аднесьці і Натальлю Арсеньневу, судзячы па
зьместу яе першага зборнічка. Арсеньнева абедзьвема рукома чэрпае фарбы і тоны
для сваіх вершаў-малюнкаў з расчыненае для чуткае душы пясьняркі кнігі Прыроды,
зь якой яна так зраднілася, якую так добра разумее і адчувае ды якая дае Арсеньневай
незвычайна цікаўныя настроі й перажываньні. Нагляд над зьявішчамі Прыроды
вытварае ў паэткі жыцьцёвую філязофію, характэрную для нашае новае, нарастаючае
інтэлігенцыі і абапёртую на магутным імкненьні да жыцьця, на веры, што жыцьцё
само й ёсьць шчасьце (верш «Ты спытайся»), што «мэта жыцьця — захаваці жыцьцё»
(«Мэта жыцьця»), што пад праменьнямі сонейка «нярадасных днёў трывогі» мусяць
прапасьці («Зімовы ранак»)1. I хаця «доля людзкая — усьцяж цярпець» і «летуцець
аб яснасьці нязнанага спакою» («Сьнег падаў...»), — але ў сэрцы паэткі ўстае «нейкая
дзіўная сіла» і родзе веру ў ёй, што «месяц, здаецца, рукой бы дастала, зоры сарвала
бы ў неба прасторы»2. Паэтка мае здаровы жыцьцёвы аптымізм, мае веру ў чалавека,
— хаця ў яе так часта сустракаюцца і мамэнты зьнямогі, нейкага хістаньня, імкненьня
да нечага няведамага, аб чым сама яна ня можа здаць сабе справы, — хаця
ўражлівасьць яе душы гэткая хварабліва-вострая, што, здаецца, «рэзкае слова, увага
адна» можа забіць у яе сьветлыя настроі і атуліць душу сумам... («Шчасьце»).

* * *
Калі першыя нашы мастакі слова вырасталі з народнае глебы, як самародкі, як

піянэры на цяжкім, мучаніцкім шляху да адраджэньня беларускага Духа і беларус-
кага Слова; калі яны былі прымушаны шукаць для сваей творчасьці ўзораў — апра-
ча народнае паэзіі — у паэтыцкім творстве чужых нам народаў, — дык нашы найма-
ладзейшыя песьняры знаходзяцца ў шмат лепшых варунках: ім ёсьць на чым і на
кім вучыцца, ня маючы патрэбы ўзірацца выключна на чужацкія ўзоры. Гэтак і
Арсеньнева ў працягу свайго мастацкага вырастаньня мела магчымасьць карыстац-
ца ня толькі чужой літаратурай, але й запраўднымі пэрламі сваей роднай беларускай
літаратуры. Перакідаючы бегла зборнічак Арсеньневай, можам зразу ж улавіць у
творстве яе болей або меней значныя ўплывы трох нашых паэтаў: Янкі Купалы,
Максіма Багдановіча і — адчасьці Канстанцыі Буйло.

У Купалы навучылася Арсеньнева карыстацца шматфарбнымі калёрамі, рассы-
панымі ува ўсей прыродзе — на зямлі і ў нябёсах, навучылася браць чырвань і
золата з пажоўклых лісьцяў асеньніх і з сонечных косаў ды так шчодра раскідаць іх
навакол. Купала даў ёй і багатыя ўзоры рытмікі, так сьцісла заўсёды датарнаванае да
зьместу і характару верша. За ягоным пачынам і Арсеньнева ўводзе слоўнікавыя
наватворы, калі ёй не хапае слоў з нашае будзённае гутаркі. Урэшце, Купалавым

* Натальля Арсеньнева. «Пад сiнiм небам». «Вiленскага Выдавецтва» Б.Клецкiна.
Формат 80, странiц 144.
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уплывам трэ тлумачыць тую сьмеласьць і размах, зь якімі Арсеньнева малюе запраўды
ж мастацкія абразы прыроды. I іскрацца й пяюць у яе гэтыя словы й гукі, як і ў
творах яе вучыцеля. Учытайцеся, прыкладам, у адзін зь лепшых яе асеньніх вершаў
без загалоўку («Сыплюцца з клёнаў лісты...»), і вам уваччу стане Купалавы верш
«Адцьвітаньне»: тут — не сьляпое насьледаваньне, а ўжываньне тых жа гукавых
эфэктаў, тых жа спосабаў прыгаданьня гукамі асеньняга настрою, што і ў Купалы. I
можам сьмела сказаць, што Арсеньнева вырастала на тэхніцы Купалы.

Інакш выяўляецца ўплыў на Арсеньневу Максіма Багдановіча. Як і Багдановіч,
яна з малюнкамі прыроды заўсёды злучае той ці іншы глыбейшы настрой, тое ці
іншае асабістае перажываньне, рэфлексію, думку-разважаньне. Толькi ж пад той
час, як Багдановіч заўсёды ўдарае ў сумныя тоны, ні на мамэнт не забываючыся,
што за плячыма ў яго ўсьцяж стаіць зданьнё перадчаснае сьмерці, — тон Арсеньне-
вай, хоць і задумлёны, але ж больш жыцьцярадасны, а замест кволых фарбаў, у якіх
так любуецца Багдановіч, Арсеньнева поўнымі жменямі кідае чырвань і золата або
глыбокую і празрыстую сінь нябёсаў, якая такі дзіўны супакой улівае ў душу чалавека.
Але, паскольку Максім Багдановіч у сваіх разважаньнях зачапляе шырокія
агульналюдзкія праблемы, пастольку Арсеньнева перадусім зьяўляецца індывідуал-
істкай: яе цікавяць найбольш яе ўласныя настроі й перажываньні, — праўда, не
пазбаўленыя тых жа агульналюдзкіх мамэнтаў. Прыраўнуйце хаця бы найбольш багатыя
рэфлексіямі вячорныя разважаньні Арсеньневай да вершаў Багдановіча, і вы
зразумееце, як многа чыста свайго асабістага, індывідуальнага ўкладае Арсеньнева
ў сваю творчасьць.

Злучае ізноў Арсеньневу з Багдановічам нахіл да народнага творства, выкарыс-
таваньне як формаў народнае паэзіі, так і тэмаў з народных легендаў, казак, вера-
ваньняў — асабліва ў найнавейшых вершах яе.

Усё гэта сама паэтка сьцьвярджае ў адным з пачынальных вершаў зборнічка,
кажучы аб сваіх вершах:

Сонца вясьнянага першыя косы,
Грукат крыніцаў і раньнія росы,
Восені жоўта-чырвонай адцені,
Смуткі зьмярканьня, начы летуценьні,
Сэрца развагі i сэрца парывы,
Песьні, што ўлетку плывуць па-над нівы,
Плач лесуна, карагод русалчыны,
Чары і зводы начное часіны,
Смутнай балотніцы плач-прычытаньне3,
Роднай старонкі ціхое каханьне,

Ўсё, што у сэрцы жыве і пяе, —
Вершы мае...

Калі мамэнты кволасьці Максіма Багдановіча паўстаюць на грунце ягонае хвара-
вітасьці і вечнае пагрозы хуткае сьмерці, дык прычыну выяўленьня такіх жа мамэн-
таў у Арсеньневай трэба шукаць у нечым другім: у яе жаноцтве. Вось у гэтым яна
сустракае родную душу ў асобе паэткі нашаніўскае пары Канстанцыі Буйло, і нядзіва,
што ў творстве Арсеньневай знаходзім некаторыя сьляды ўплыву і апошняе. Далёкая
ад эратызму Буйлы, Арсеньнева, як і тая, знаходзе ў харастве Прыроды лек на ўсе
свае болі й сумы (прыраўнуйце верш Арсеньневай «Калі людзі пакрыўдзяць цябе»
да Буйлы «У лесе»). У гомане лесу і адна і другая пясьнярка чуе нейкія таемныя
аповесьці з даўно мінулых год і адтварае іх аднолькава. Але на гэтым, здаецца,
аналёгія з Буйлянкай і канчаецца.
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* * *
Ужо з дадзенага намі вышэй кароткага разгляду ўплываў на Арсеньневу твор-

ства Купалы, Багдановіча і Буйлы відаць, што ўплывы гэныя адбіліся ня гэтулькі на
кшталтаваньні душы нашае паэткі, колькі на яе паэтыцкай тэхніцы і на стылю. Яны
далі ёй кірунак у выбары матэрыялу дзеля творства, паказалі, чаго трэба вымагаць
ад паэты, які хоча вершамі сваімі нешта сказаць другім, памаглі апанаваць і форму
верша, і мову, ды — урэшце — раскрылі перад ёй усе тайны, што з рытмічнага
слова робяць запраўдную музыку, — і Арсеньнева з усяго гэтага скарыстала колькі
здолела. Але Арсеньнева адначасна захавала цалкам сваю індывідуальнасьць у
адносінах да зьместу твораных вершаў, захавала сваю ўласную жыцьцёвую філя-
зофію, захавала чыста жаноцкую мяккасьць і ўражлівасьць на праявы жыцьця, на
яго сумы і гора. I хоць паэтка ўрадзілася далёка ад Беларусі — пад яркім сонцам
палудня, яна — дзякуючы апошняй рысе — так палюбіла Беларусь і народ бела-
рускі, што аддала свае творскія сілы на служэньне яму... Бо ж яркае сонца паўдзён-
нае, блакiтнае мора ды вечнае сьвята ў багатай паўдзённай краіне — не ўзваруша-
юць яе сэрца так, як жыцьцё нашае многапакутнае зямліцы:

...бо ля сьветлага сіняга мора
Вечна аб шчасьці ідуць разгаворы,

Вечна там сонца гарыць.

Бо там бяз працы, а родзяць зярняты,
Бо там чужое нам вечнае сьвята,

Тамака сэрца маўчыць.

Тут жа у нас па гайкох, пералесках
Посьле зімы зацьвітаюць пралескі,

Сьцюжу зьмяняе вясна.

Тут пасьля гора жыцьця шлях сьвятлее,
Тут пасьля сьлёз4 расьцьвітаюць надзеі,

Тутка і ў сэрцы вясна!
(«Летуценьні»).

I вось гэтай сваёй чуткасьцяй на боль і пакуты нашага гаротнага народу, у
жыцьці якога кожную сьветлую часіну — такую рэдкую! — Арсеньнева ўмее цаніць
і даражыць ёю, — паэтка нам асабліва блізкая і родная, нягледзячы на індыівідуал-
істычны характар творства яе. Родная яна нам i праз свае высокагуманітарныя
пачуцьці, праз сваю любоў да Чалавека, шчасьце якога заўсёды рупіць яе, а гора й
мукі цяжкі сум родзяць у яе душы. Урэшце, творства Арсеньневай мае вельмі многа
рысаў — супольных з народнай паэзіяй: і па форме, і па зьместу... Асабліва ў
апошнія гады паэтка5 творыць цэлы рад вельмі ўдалых насьледаваньняў і перапрацо-
вак народных легендаў і апавяданьняў — і ў гэтым кірунку, здаецца, паважна думае
йсьці далей, шукаючы тут найдасканальшых формаў дзеля выяўленьня свайго таленту.

У дні вострае грамадзкае і палітычнае барацьбы6, калі ўсе сілы народу йдуць на
актыўнае ці хаця пасiўнае змаганьне за самае свае існаваньне, людзі звычайна пра-
ходзяць няўважліва міма ўсяго, што ня мае простых адносінаў да гэтае барацьбы.
Дык мо шмат каму здаецца, што выхад кніжкі Арсеньневай ня мае сяньня вялікшага
значэньня для беларускага руху. Такі пагляд быў бы безумоўна памылковы: бо ж
краса, быццам тыя Багдановічавы васількі ў жыце7, аздабляе і ўзбагачвае жыцьцё,
незалежна ад таго, ці ёй выяўлены нейкія карысныя з сучаснага пункту гледжаньня
думкі; — бо краса, паводле справядлівага азначэньня Максіма Багдановіча, сама
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ўжо ёсьць «спажытак дзеля душы». Такую красу творыць Арсеньнева і такі «спа-
жытак дзеля душы» дае нам у сваіх вершах. I калі йшчэ сягоньня індывідуальнасьць
паэткі ня мае сілы аказаць той ці іншы ўплыў на кірунак грамадзкае думкі, дык
твораная ею музыка гукаў робіць душу нашу больш здольнай «зразумеці сусьвет-
ныя сумы й жалобы», бо завастрае нашу ўражлівасьць наагул, бо пабуджае глыбей
углядацца ў самых сябе.

«Добра быць коласам, — кажа Багдановіч у сваім «Апокрыфе», — але шчасьліў
той, каму давялося быць васільком». Такое шчасьце выпала на долю нашае маладое
паэткі: яе творы — гэта запраўды быццам тыя сіненькія васілёчкі пад нашым сінім
небам — сярод жыта, узрашчонага цяжкай працай і барацьбой селяніна. А селянін
— як сьцьвярджае Багдановіч — якраз пяе: «Няма лепш цьвяточка над васілёчка»
— і гэтай песьняй дае найлепшую ацэнку тварцом красы, да якіх маем поўнае права
залічыць Натальлю Арсеньневу.

З  УСХОДНІ Х ЗА ГОНА Ў
(Літаратурны агляд)

Так блізка і так далёка ад нас сягоньня — Менск! Так трудна пераступіць праз
той гранічны кардон, якім разрэзана Беларусь на Ўсходнюю і Заходнюю...

Ня дзіва, што да нас гэтак мала даходзіць вестак аб творчай працы нашых ус-
ходніх братоў. А праца там — ідзе, творацца новыя цэннасьці навукі й мастацтва,
якім нам тут прыходзіцца шчыра пазайздросьціць. Бо ж цэнтрам адраджэнскага руху
ўжо даўно — пасьля Вільні — стаўся Менск.

У Менску сяньня працуюць і твораць: і Янка Купала, і Якуб Колас, і Зьмітрок
Бядуля, і Цішка Гартны, і Максім Гарэцкі, і Янук Журба, і Гурло, і Чарнышэвіч, і
блізу ўсе тыя нашы песьняры Адраджэньня, якія да сусьветнае вайны імкнуліся да
віленскага цэнтру. Дык ня дзіва, што тамака мы мусім бачыць наш беларускі Пар-
нас, што ён так цікавіць і захоплівае ўсіх, хто цікавіцца роднай літаратурай, — тым
болей, што — побач з старымі нашымі пісьменьнікамі — на ўсходніх нашых загонах
густа разросься й наш літаратурны «маладняк».

Да нас дайшла жменя выданьняў, твораў маладога пакаленьня беларускіх песь-
няроў з Усходу. Вось і пастараемся даць хоць зусім беглы агляд гэтых твораў, зась-
церагаючыся, што наш агляд абыйме адно толькі тое, што папала ў нашыя рукі ды
выдана было йшчэ ў 1925—[19]26 гг.

Але перш чым прыступіць да разгляду творчасьці кожнага з нашых маладых
пісьменьнікаў, трэба прынамся ў некалькіх словах сказаць аб арганізацыі саюзу пад
назовам «Маладняк», сябрамі якога — побач з соткамі другіх — зьяўляюцца нашы
аўтары.

Карыстаючыся справаздачай з паседжаньня пленуму Цэнтральнага Бюро Усебе-
ларускага Аб’яднаньня Паэтаў і Пісьменьнікаў «Маладняк» (21—23 сакавіка 1925 г.),
можам тут сьцьвярдзіць, што «Маладняк» заснаваўся з тэй мэтай, каб «ідэі матэры-
ялізму, марксізму й ленінізму ажыцьцёвіць у беларускай мастацкай творчасьці».
Разумеючы, што літаратура, твораная тэй ці іншай клясай, адбівае ідэалёгію гэтае
клясы і зьяўляецца магутнай сілай у барацьбе за яе інтарэсы, «Маладняк» імкнецца
да таго, каб беларускую літаратуру выкарыстаць дзеля мэтаў рэвалюцыйнага
пралетарыяту: «калектывам і праз калектыў, арганізаваным шляхам, пры таварыс-
кай узаемадапамозе» імкнецца ён — «да апанаваньня літаратурай». Ясна, што, маю-
чы на мэце правадзіць празь літаратуру ў жьцьцё ідэі й лёзунгі новага сацыяльнага
ладу, створанага на Ўсходзе Рэвалюцыяй, «маладнякоўцы» мусяць імкнуцца да таго,
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каб: 1) пранікнуцца ідэалёгіяй камунізму (і дзеля гэтага пільна прыслухаюцца да
клічаў і дырэктываў Камуністычнае Партыі) і 2) каб апрацоўваць формы літаратур-
ных твораў, якія б зрабілі гэтыя творы зразумелымі й даступнымі працоўным масам.

Ня будзем тут гаварыць аб першым «каб»: у нашых варунках жыцьця на гэту
тэму пісаць даволі трудна. Адзначым толькі, што ў кожным із зборнікаў вершаў
«маладнякоўцаў» знойдзем прынамся некалькі вершаў, пасьвячоных Рэвалюцыі і
рэвалюцыйным падзеям, — вершаў, зьместу якіх ня можам нават пераказаць дзеля
цэнзурных прычын... I хоч-ня-хоч мы мусім пакінуць без разгляду добрую палову
твораў, якія нам удалося дастаць. Затое больш пэўна можам разглядзець, як вы-
паўняецца другое «каб».

Сярод атрыманых намі маладнякоўскіх выданьняў у харошанькіх вокладках —
на ўзор слуцкіх паясоў — маем творы Міхася Чарота («Выбраныя вершы»), Уладз-
імера Дубоўкі («Трысьцё»), Алеся Дудара («Беларусь бунтарская», «І залацісьцей і
сталёвей»), А. Александровіча («Па беларускім бруку»1, «Прозалаць»), Анатоля
Вольнага («Чарнакудрая радасьць»), Язэпа Пушчы («Vita»), Язэпа Падабеда («Вер-
шы»), Уладзімера Хадыкі («Суніцы»), Крапівы («Асьцё»), З. Бандарынай, Н. Вішнеў-
скай2 і Я. Пфляўмбаўм («Вершы»). Пачнём — з найвыдатнейшых зь іх, якімі бяссп-
рэчна зьяўляюцца: Чарот і Дубоўка.

Чарот ужо ведамы нашай чытаючай публіцы сваей паэмай «Босыя на вогніш-
чы» (гл. аб ёй у ст. Ант. Навіны «Новае ў беларускай паэзіі» ў зборніку «Заходняя
Беларусь», Вільня, 1923 г.3). Чарот выяўляе ў творах сваіх перадусім настроі зва-
рухнуўшыхся ў часе Рэвалюцыі і барацьбы за захаваньне дасягненьняў яе народных
масаў. У «Выбраных вершах» ён пяе аб аднэй з найцікаўнейшых праяваў масавага
руху — аб руху моладзі. Цэлы рад вершаў пасьвячоны тут «Маладняку» і
маладнякоўскім настроям — буйным, бунтарскім, барацьбяным. Бо Чарот правільна
ацэнівае ролю моладзі — тэй сілы, ад якое залежыць будучыня народу. Глыбокую
веру ў творчыя сілы моладзі высказывае тут Чарот («Маладняк», «Зарунела,
зарунела...») і з гэтай верай «плыве к прыгожа-сьветлай далі»4. З краіны суму й тугі,
якой была калісь Беларусь, яны там — на Усходзе — ужо зрабілі «пералёт у новую
краіну»5 («Чырвоныя вясьнянкі»). I з душой, поўнай радасьці, Чарот агартае вачыма
душы родную вёску сваю і ў гэты мамэнт забывае аб палітычных лёзунгах ды клічах,
пяючы ў тон старэйшым нашым песьняром («Сенажаці і полі асьнежаны», «Балотам
сьнежным праз сасоньнік» і інш.), розьнячыся тут ад іх хіба толькі сваім радасным
настроем. Чарот — бясспрэчны мастак формы: яна ў яго заўсёды лёгкая, заўсёды
жывая і запраўды зразумелая масе, хоць вершы Чарота выдаюцца часамі груба
высечанымі, і рытміка ў яго дапускае «вольнасьці», якіх мы не сустракалі ў старэйшага
пакаленьня песьняроў беларускіх.

Чарот — расплываецца, расьцярушываецца ў вясёлай, жыцьцярадаснай грамад-
зе маладнякоўцаў. Ён — найбольш здольны й найбольш тыповы сярод іх. Ён жыве
разам зь імі — супольным жыцьцём, супольнямі імкненьнямі, супольнымі радась-
цямі. Не такі — Дубоўка.

Дубоўка не дарма займае асаблівае становішча на ўспомненым паседжаньні
пленуму «Маладняка», калі йдуць спрэчкі аб кіраўнічай лініі «Маладняка». Ён —
індывідуаліст. Ён пачувае сябе адзінокім («Можаце лаяцца»); ён захоплены йшчэ
«тугой і жалобай», ад якой ня здолеў вызваліцца ў жыцьці, і затым і вырываюцца ў
паэты такія словы — прызнаньне свайго бясьсільля ў буднай барацьбе:

Буду ў песьнях жыць і гарэць!
                («Кляновыя лісты»)6

Чым жа жыве наш пясьняр, што складае зьмест ягоных вершаў?
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Быццам пэрлы, што блішчаць сваім белым сьвятлом, перасыпае Дубоўка прыго-
жыя словы, і яны сыплюцца спаміж пальцаў ягоных у сярэбраную чару і дзылінка-
юць нейкую мэлёдыю. Якую? Разабраць трудна. I аб чым пяе паэта — гэтаксама.
Гэта спляценьне чыста індывідуальных настрояў — ледзь ухопных, недайшоўшых
мо й да паэтавае сьвядомасьці. Нешта з краіны — падсьвядомага.

Мімаволі насоўваецца пытаньне: ці маса зразумее яго? Ці мо смакаваць толькі
будуць хараство ягоных беспрадметных летуценьняў-сноў людзі выбраныя — з
асабліва чулай душой? — Хутчэй апошняе. Бо і сам аўтар «Трысьця» кажа:

У душы паэты чорт зламае карак!7

        («Ты руку сваю забінтавала»)
Скуль жа бярэцца ў Дубоўкі тая «туга й жалоба», якое ня можа перамагчы радас-

насьць і сонечнасьць маладнякоўскае братвы? У вершах ягоных чуецца вялікая туга
рабочая, што з поля йдзе ад цяжкое працы («Пачынаецца з-пад хмар вандроўных»).
I туга «душу яго закасала»8 («Нават мора зьмяніла свой колер»), калі пабываў на
магілцы Максіма Багдановіча, з твораў якога так часта чарпае натхненьне. I хоць
піша Дубоўка:

Дык журбу — на вір прадонны,
дык тугу — на ніцы лозы!
Шлях наш бойны, шлях наш торны,
і імпэту засталося,

але чуецца ў ім нейкая рэзыгнацыя, калі ў тым жа вершу чытаем:
Будзем думкі рытмам песьціць;
што загіне — то загіне...
   («Абяруч прыціснуў скроні»)

Тое, што мінае, тое, што гіне й ня вернецца ізноў, тое, што ён перажыў, як сон
чароўны, — гэта як быццам у няволі дзержыць душу песьнярову. I ўвесь ён расплы-
ваецца ў успамінах — з жалем і тугою — аб тым, што мінула ў ягоным асабістым
жыцьці («Што складаць...»), бо «заўсёды заўтрашняе наша — рэбус» («Над шляхам
пыл»).

Але гэта ўсё — перажываньні асабістыя, індывідуальныя, якія не перашкаджа-
юць паэце верыць у сьветлую будучыню сваей Бацькаўшчыны-Беларусі. Сумны
настрой спараджае ў паэты жыцьцё ў чужыне (у Маскве), дзе яго пакідае «чараў-
нічая песьня». Але, — верыць паэта — як ён «вернецца на Беларусь», дык і —
«песьні чараўніцы прылятуць ізноў»9 («Дзяўчына»). Тыя песьні, што пяюць дзяўча-
ты на родных загонах; тыя песьні нашага народу, што выяўляюць такі вялікі ўплыў
на ўсю творчасьць Дубоўкі, каторы ўмее цаніць іхняе хараство і пазычаць зь яго
скарбаў таксама, як рабіў гэта Максім Багдановіч.

Глыбокай любоўю веець ад радкоў вершаў Дубоўкі кожны раз, як ён успамінае
Беларусь. Дзесь — у чужыне — ён адсоўвае ад сябе дзяўчыну-красуню, што «на-
фарбавала вусны», бо — «дзяўчына ня наша»!10 I вера ў Беларусь — апраўдываец-
ца: бо зьдзяйсьняецца ўжо на Ўсходзе прароцтва паэтава, што

Прыйдзе некалі гэткі дзень,
калі ПРАЦА наўкол запануе,
калі будзе НАМ пожня11 ірдзець,

бо там ужо «унівэрсытэт далі»12 — жабраку, і «новыя словы, новыя рытмы поўнай
жменяй жыцьцё дае» («Студэнт»).

Не зачапляючы — дзеля паданых напачатку прычын — вершаў на сацыяльныя
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тэмы, адзначыць трэба хораша апрацаваную легенду аб Брагіне («Бра-гінь»).
Але пяройдзем да наступных аўтараў, аб якіх у нас, у Заходняй Беларусі, ніхто

йшчэ ня чуў. Усіх іх злучаюць адны настроі, адны пачуцьці: бо пазналі яны Радасьць
Жыцьця, радасьць ад таго, што яны ёсьць — «Sumus!» Мы — ёсьць. Мы — кожын
з нас, кожын «Я». Мы — працоўная грамада. Мы — народ Беларускі. Мы —
Беларусь, ці то вольная, ці йшчэ пад’ярэмная.

Найбольш тыповы сярод іх, найбольш характэрны — Алесь Дудар. I ў ягонай
«Беларусі бунтарскай» на першым месцы чытаем верш «Я малады», які выясьняе
прычыну бунтарства: яна — зьмешчана ў двух словах загалоўку ўступнага вершу.
На гэтай магутнай, жыцьцярадаснай сіле моладасьці і грунтуецца з большай пэў-
насьцяй аб’яднаньне маладнякоўскіх сіл, чым на праграмах і партыйных дырэктывах...

Моладасьць больш, чым які іншы век, верыць у заўтрашні дзень, і нашаму аўта-
ру «пазірае з Усходу заўтра»13 («Паўстанец»). Бо тэй Радасьці, якую родзе ў мала-
дых душах бурлівае жыцьцё, нішто забіць ня можа:

Ня зьвяжаце радасьці путамі!14

                     («Закуты Захад»)
кажа Дудар — зусім таксама, як апяваў Уладзімер Жылка «Радасьць велікодную» ў
сваім «Уяўленьні».

Дудар цікаўна малюе той мамэнт, калі маладыя беларускія сілы — у выніку
перастройкі ўсяго жыцьцёвага ладу на Ўсходзе — цэлай хваляй памкнуліся да мес-
та — па навуку:

На навуку пайшлі ў атаку
Дзеці палёў і заводаў.

 (***)15

Але, зь пераходам у места, «дзеці палёў», хоць і зьліліся ў вадну грамаду з «дзяцьмі
заводаў», усё ж не забыліся аб вёсцы. І сам паэта ўдзяляе мясьцінку «Вясковаму»16,
і чуецца ў яго шчырая любоў да сялянства й ягонага жыцьця, у якое — «прыйшлі
дзянькі вясёлыя». Глыбокая вера ў сілу працоўных — вось характэрная рыса
маладнякоўцаў наагул і Дудара ў гэтым ліку:

Ані ў сон, ані ў чых ня веру я17,
Толькі веру я ў сваю руку...
— руку працоўную.

Пачэснае месца ў Дударовым першым зборнічку «Беларусь бунтарская» займае
вялікшая рэч «З паэмы 1920 году». Твор гэты вельмі напамінае Чаротавых «Босых
на вогнішчы», толькі тая ж тэма апрацавана ў яго ня гэтак арыгінальна й ня гэтак
цікаўна, як у Чарота. Паміж іншым, гожа тут адзначыць летуценьні гэтага сына
Ўсходняе Беларусі аб... Вільні!

Другі зборнічак вершаў Ал. Дудара — «І залацісьцей і сталёвей» — гэта ўжо
пераход ад «пэрыяду бур і навальніц» да спакойнага будаваньня жыцьця роднае краіны,
аб якой Дудар у парыве любві да яе пяе:

Старана ты мая, старана!..
Для цябе і жыць і загінуць...

       («Вецер з поўначы»)
Запраўды, загінуць — дужа лёгка, але жыць і тварыць — цяжэй. I паэта, назаўт-

рае пасьля перамогі ў барацьбе за новы лад, кліча:
Не спыняцца, а далей ісьці
Да жыцьця, да радасьці і песьні18.
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І хоць мо «сягоньня» акажацца для паэты «апошняй мяжой», ён не губляе свайго
жыцьцярадаснага настрою, бо

Заменяць лепшыя заўтра нас!19

Учытываючыся ў вершы Дудара, прыходзіцца сьцьвярдзіць, што — пры ўсей
ягонай грамадзкасьці — перажываньні і парываньні ў яго маюць ярка выражавы
індывідуальны характар. Але гэты індывідуалізм ня б’ецца з грамадзкасьцяй.

I ў гэтым другім зборнічку — мо йшчэ больш, чым у першым, — вёска бярэць
сваё: Дудара заварожылі хараством сваім «сьцежкі васільковыя», аб якіх ня можа
ён забыцца і ў горадзе.

Адзін з апошніх вершаў — «Песьня недапетая» — асабліва характэрны для гэта-
га прадстаўніка «Маладняка»: у ім бачым гатоўнасьць самазьніштажэньня, абы
толькі

Распыліцца ў радасьці!20

Нягледзячы на высокае падчас хараство Дударовых вершаў, выбраная ім форма
неяк мала адпавядае другому «каб» маладнякоўскае праграмы: тут многа непанятна-
га — перадусім для вёскі. Дый наагул здаецца, што аўтар і сам не здае сабе справы
з зьместу сваіх настрояў, і яны — гэтыя настроі — часта як быццам ператвараюцца
ў вершы, абмінаючы сьвядомасьць і крытыцызм тварца вершаў («Зьвініць прасторамі
туга»).

Цікаўны падыход да творчасьці ў аўтара зборнічку вершаў пад загалоўкам «Vіta»
Язэпа Пушчы. У прадмове да зборнічку, тлумачачы ягоны вазоў, Пушча піша, што —
на ягоны пагляд, падзяляны зь ім і Чарнушэвічам, і Бабарэкай, — чарговае заданьне
беларускае літаратуры — даць «сынтэз, стройную сугучнасьць рамантызму жыцьця
зь яго рэалізмам», і гэта й мае выражаць слова «Vita» — жыцьцё — «вітаізм». «Нам
думалася, — піша Пушча, — што ў гэтую новую квадру індывідуальнасьць паэты
павінна быць пастаўлена ў спрыяючыя ўмовы разьвіцьця, але разам з тым у ёй павінны
жыць ідэалы і імкненьні калектыву і той шлях, які вядзе ў сьветлае заўтра — да
сацыялізму».

Нягледзячы на туманнасьць створанага паэтай тэрміну «вітаізм», можна сказаць,
што зьместам сваім зборнічак не выходзе па-за рамкі маладнякоўскага кірунку,
паскольку судзім аб ім не паводле твораў, а — паводле праграмных дэклярацыяў
«Маладняка».

Чатыры аддзелы ў зборнічку: Жыцьцё, Мэлёдыі, Сугучнасьць, Нашы дні. У
«Жыцьці» — задору маладняцкага многа, — гэтак многа, што паэта абвяшчае вай-
ну... жыцьцю — зь ягонымі «суровасьцяй і законам». I зусім паважна заяўляе Пуш-
ча, што ягоная «душа ня хоча быць званком» — «і рогату, і плачу» жыцьця. Мо яно
й укладаецца ў тэндэнцыю маладнякоўцаў будаваць нешта зусім новае ў жыцьці
(згодна зь іх сацыяльнай ідэалёгіяй), — але ж лішне ўжо не жыцьцёва выракацца
ўплыву жыцьця на душу і творчасьць песьнярову!.. I, нягледзячы на заяву Пушчы
аб тым, што ягоная душа «ня любіць фальшы камэртонаў», іменна нечым «робле-
ным» веець ад ягоных вершаў. Мала ў іх і «мэлёдыі», і «сугучнасьці». А часта ўжы-
ваны Пушчай, як і шмат кім з маладнякоўцаў, трыялет — чужы нашай народнай
паэзіі і дагэтуль мала карыстаны нашымі карыфэямі літаратуры, — толькі ўзмацняе
ўражаньне «робленасьці» вершаў Пушчы. I толькі лічаныя зь іх — як, да прыкладу,
вельмі харошы вершык «Непагодай» — сваей музыкальнасьцяй прабіваюць сабе
дарогу да нашага пачуцьця, выклікаюць ваганьне ў ёй камэртону — у тон паэце.

Шмат цікавейшы — Анатоль Вольны, які ў сваім зборнічку пад загалоўкам
«Чарнакудрая радасьць» — зьмяшчае на першым месцы свайго «Кастуся Каліноў-
скага». У чатырнаццацёх песьнях аўтар у даволі прыгожых вершах дае цікаўнае
прадстаўленьне духовае істоты Каліноўскага, безумоўна праўдзівае па сутнасьці,
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хоць і высказанае чужой Каліноўскаму, сучаснай нам рэвалюцыйнай фразэалёгіяй.
Многа шчырага пачуцьця ўлажыў аўтар у верш свой «Мне і тут безь Беларусі

цесна», які выяўляе ягоныя думкі на Каўказе, дзе ён лечыцца разам з цэлай дружы-
най зваленых жыцьцём байцоў. Ужо самы назоў гавора аб настроях паэты, аб яго-
най любві да роднага краю. I не дарма канчае свой зборнічак Анатоль Вольны гэткімі
радкамі:

Чарнакудрая радасьць аколіцы,
Васільковых напеўных палёў

— тых палёў на Беларусі.
Апошні ўспомнены верш свой Анатоль Вольны пасьвячае Андрэю Александров-

ічу. Маем у рукох два зборнічкі апошняга, дык з чароду пяройдзем да іх.
«Па беларускім бруку» і — «Прозалаць».
Александровіч бясспрэчна мае талент, які мусіць расьці й разьвівацца. Але й

сягоньня ён дае рэчы безумоўна цэнныя.
Цікаўна ў ім перадусім тое, што ён у сваіх вершах стараецца даць — рытм места,

рытм жыцьця і працы ў мескіх фабрыках і заводах. I дае яго гэтак, што адгукаецца
душа на ягоныя абразкі жыцьця працоўнага места, і ўстаюць уваччу адбіткі нечага
знанага, некалі бачанага й перажыванага... А тое ў ім новае, што «брук», па якім
ступае паэта, — ужо беларускі, якім і быў прад вякамі, і на гэтым беларускім бруку
выяўляюцца рэзкія сацыяльныя кантрасты.

Александровіч добра ведае тэхніку вершу й «будуе» яго паводле розных формаў
— то ў пастаці шасьціпраменнае зоркі, то трыкутніка, ды ўзнаўляе розныя старыя,
даўно прызабытыя «кунстшцюкі».

Маючы ў сабе ўсе характэрныя рысы маладнякоўца, ён выдзяляецца сярод сваіх
калегаў шмат больш стараннай апрацоўкай сваіх твораў.

Уладзімер Хадыка даў зборнічак «Суніцы» — ад назову першага вершыку. Яго
мо больш, чым іншых таварышоў ягоных, захоплівае прырода й вёска, і гэтымі ён
бліжэй да старэйшага пакаленьня нашых песьняроў. I хоць зборнік канчаецца вер-
шам з такім красамоўным загалоўкам: «Хлопцы, дуй!», які складае дань новым
настроям, усё ж дух у яго — дух вяскоўца, і туга палёў нашых неадступна сьцелец-
ца па сьлядох ягоных.

Наадварот, у Язэпа Падабеда («Вершы») больш адбіваюцца новыя настроі, але
настроі гэтыя менш узварушаюць ягоную душу — пэўне ж гэтаксама зьвязаную
неразрыўнымі ніцямі зь вёскай: прынамся ня чуецца ў ім гэткае натхнёнасьці, як у
папярэдніка, і форма вершу не ўзьнімаецца на вялікшую вышыню.

Не будзем тут затрымлівацца даўжэй над «Асьцём» вострага сатырыка Крапівы: і
псэўданім ягоны, і назоў зборнічку самі за сябе гавораць. Затое адзначым адну вельмі
прыемную праяву, якой зьяўляецца зборнічак вершаў трох маладых пясьнярак: З .
Бандарынай, Н. Вішнеўскай і Я. Пфляўмбаўм.

Наша паэзія мае надта мала жаноцкіх іменьняў. Апрача Цёткі ды Буйлянкі —
бадай нікога больш з жанок ня бачылі мы на нашым адраджэнскім Парнасе. Дык
тым прыямней адзначыць уваход на Парнас беларускі гэтых трох паэтак. Праўда, ад
ацэнкі іхняе творчасьці (ведама, у маладнякоўскім духу) мы мусім сяньня ўстры-
мацца, бо лішне мала маем матэрыялу дзеля гэтага. Але спадзяемся, што яны і самыя
пойдуць яшчэ наперад у сваім мастацкім разьвіцьці, і павядуць за сабой цэлы рад
новых пясьнярак.

Заканчываючы гэты наш пабежны агляд паэтыцкае творчасьці на нашых Усходніх
Загонах, адзначаем яшчэ раз, што матэрыялы нашыя адносяцца выключна да 1926
году, у малой частцы такжа — да 1925. Што зроблена там на гэтай ніве за 1927 і
1928 гг. — ня ведаем*. Але спадзяемся, што той маладняк, які гэтак дзёрзка шыбануў
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уверх на задзірванелым за час вялікае вайны полі беларускім, разрасьцецца борзда
ў густы гай, шумы якога высьпяваюць нам багата песьняў, дадуць шмат цэннасьцяў
і паважна ўзбагацяць імі нашу літаратуру.

НА ПЕ ВЫ Л ІРЫ Я НК І КУПА ЛЫ
Публічная лекцыя

Ужо з самае істоты лірычнае творчасьці наагул вынікае незвычайна цесная су-
вязь між тым, што творыць паэта, і ягоным жыцьцём, ягонымі перажываньнямі. Як
народ у сваіх песьнях ад вякоў выліваў усё тое, што найбольш востра адбіваецца ў
яго душы, так і паэта ў сваіх лірычных творах выяўляе ўсё, што зяўляецца найбольш
істотным у жыцьці яго — перадусім у ўнутраным, духовым жыцьці. I ў меру таго, як
расьце й разьвіваецца духова сам паэта, адбываецца несупыннае ўзбагачваньне
творчасьці яго, узьвялічваецца важкасьць і разнабочнасьць твораных ім цэннасьцяў.

Сярод нашых лірыкаў, наагул найбольш чысьленых сярод беларускіх «парнась-
нікаў», справядлівасьць вышэйсказанага найбольш ярка выяўляецца у найвялікша-
га зь іх — у Янкі Купалы, які, трэ тут адзначыць, займае адначасна пачэснае месца і
ў нашай драматургіі, і ў эпасе. Вось жа, каб зразумець і растлумачыць сабе правільна
характар творчасьці Купалы і незвычайна цікаўную эвалюцыю ў ёй, неабходна
пазнаёміцца перад усім з галоўнымі мамэнтамі ягонае біяграфіі.

* * *
Янка Купала (праўдзівае прозьвішча — Іван Луцэвіч) нарадзіўся ў 1882 годзе ў

фальварку Вязынцы, каля Радашкавіч, на тэрыторыі былое Менскае губэрні. Бацька
яго гаспадарыў як пасэсар1, на чужой зямлі, і малы Янка рос і разьвіваўся на вёсцы
ажно да 1908 году, ня лічачы аднаго году, праведзенага разам з бацькам у Менску,
калі быў яшчэ невялікім хлапчуком. Але й жыцьцё на вёсцы ня ўвесь час было
аднолькавае. Сьпярша Янка быў пры бацькох на гаспадарцы. У хаце ён навучыўся
чытаць, пасьля яго падгатаўляў да гімназіі вандроўны вучыцель — «дырэктар»2, але
думка аб навуцы ў сярэдняй школе ня зьдзейсьнілася, і адукацыя яго абмежылася
сканчэньнем народнае школы. На 19 годзе жыцьця яго памер ягоны бацька3. I вось
Янка кідае працу на ральлі, памятную яму бадзяньнем зь месца на месца па арэндах,
памятную цяжкім фізычным трудом усей сям’і і сталым пачуцьцём неабясьпечанасьці
і залежнасьці ад волі «пана» — уласьнiка зямлі. З гэтага пэрыяду ў яго асталіся
добрыя ўспаміны толькі з часу жыцьця ў ф. Селішчах, у Барысаўшчыне. Тут у
суседзтве быў двор Бясяды Чаховіча, уласьнік якога прадстаўляў тып рамантыка-
рэвалюцыянэра, які за ўчасьце ў паўстаньні 1863 году быў у ссылцы ў Сiбіры і,
вярнуўшыся, захаваў у поўнасьці свае рэвалюцыйныя ідэалы. У Чаховіча была добрая
бібліятэка з падборам кніжак, адпавядаючым ідэалёгіі ўласьніка; былі тут і кніжкі
«рэвалюцыйныя», як сьцьвярджае М. Гарэцкі ў сваей «Гісторыі беларускае
літаратуры», не даючы, аднак, больш выразнага азначэньня, якога роду была іх
рэвалюцыйнасьць. Вось з гэтае бібліятэкі і чарпаў Янка «кніжную мудрасьць»4 і новыя
думкі-ідэі, сьлед ад якіх захаваўся ў душы яго на ўсё жыцьцё. Пэўне ж і гутаркі з
Чаховічам рабілі сваё. А тут давялося Янцы пазнаёміцца і з нашым пісьменьнікам
Антонам Лявіцкім (Ядвігін Ш.), у якога першы раз пабачыў беларускія друкі5. Дык
і з гэтае сустрэчы мусіў вынесьці нешта новае, — нешта, што ў далейшым жыцьці
ня счэзла, а, наадварот, разьвілося ў зусім новы сьветапагляд.

З такім ідэйным і навуковым багажом Янка кідае саху і займае месца пры машы-
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не ў бровары, як практыкант, выпаўняючы ўсе абавязкі броварнага работніка. I тут,
пад рытмічны грукат машыны, пачаў хваляваўшыя яго думкі й абразы запісваць на
паперы ў форме рытмічнай — вершамі. Сям’я яго была напалову спольшчаная, з
дробнашляхоцкімі традыцыямі, дык першыя спробы пісаць вершы былі ў польскай
мове, а пасьля і ў расейскай6. Але вось падыходзяць гады вялікага грамадзкага
ўзварушэньня: выбухае ў 1904 годзе расейска-японская вайна, выкліканая
праступнымі спэкуляцыямі царскае камарыльлі на Далёкім Усходзе. I ўсё, што было
чэснага ў Расеі, з абурэньнем паўстае проці бязмыснага нішчэньня людзей у гэтай
наперад засуджанай на няўдачу вайне. З агульнага настрою карыстаюць рэвалюцый-
ныя партыі, заклікаючы масы да барацьбы з царскай уладай. Выступае на арэну і
Беларуская Рэвалюцыйная Грамада, якая да агульнарэвалюцыйных лёзунгаў далучае
і беларускія нацыянальныя ідэалы. I вось па вёсках беларускіх пачынаюць пашырацца
«доўгенькія паперкі» — праклямацыі ў беларускай мове. Яны даходзяць і да Янкі
Луцэвіча, які працуе то ў адным, то ў другім дворным бровары і ўсё больш знаёміцца
з работніцкай доляй. Беларускія праклямацыі давяршаюць тое, што йшчэ
напаўсьвядома таілася ў ягонай душы ад часу першага знаёмства зь беларускай
кніжкай. I Янка пачынае пісаць свае вершыкі — «папросту», па-беларуску. А тут
яму давялося паказаць свае творы — польскія, расейскія і беларускія — людзям,
якія як сьлед ацанiлi тыя і другія: і Ўладзімір Самойла ў Менску, і д-р Ян Офэнбэрг
у Радашковічах — у вадзін голас кажуць яму, што толькі ў роднай, беларускай
стыхіі могуць разьвіцца зачаткі бясспрэчнага таленту. На тую ж тэму гутарыў зь ім і
аўтар гэтых радкоў, калі ў 1905 годзе давялося яму першы раз спаткацца з гэтым
скромным, вельмі нясьмелым і няпэўным сябе дзецюком у Менску7. Дык Янка
Луцэвіч кідае зусім пісаньне польскіх і расейскіх вершаў, якія — у сувязі зь вельмі
слабым веданьнем польскае і расейскае мовы — не вытрымлівалі крытыкі, і вось
родзіцца беларускі пясьняр Янка Купала.

У 1906, 7 і 8 годзе Купала ўжо многа піша па-беларуску, а моцным імпульсам
для яго зьяўляецца выхад у Вільні першых легальных беларускіх газэт — «Нашае
Долі» і «Нашае Нівы» — у канцы 1906 году8. Рэдакцыя зразу ж ацаніла здольнасьці
паэты і пачала на пачэсным месцы зьмяшчаць яго творы — побач з творамі Якуба
Коласа. Урэшце рэдакцыя «Нашае Нівы» выклікае Купалу зь вёскі ў Вільню, расста-
раўшыся для яго працу памоцніка бібліятэкара ў бібліятэцы «Знание», уласьнік якое,
Барыс Даніловіч, быў вельмі блізкі чалавек да нашаніўскае групы і пасьля прымаў
чыннае ўчасьце ў беларускім руху ажно да часу сусьветнае вайны, якая адарвала
яго ад Вільні і закінула — пасьля дэмабілізацыі — у Адэсу.

Папрацаваўшы год у Вільні і выкарыстаўшы для сябе — з аднаго боку — кніжныя
скарбы бібліятэкі, а з другога — бліжэйшае знаёмства з нашаніўцамі, Купала ўво-
сені 1909 году перабіраецца ў Пецярбург, дзе праф. Эпімах-Шыпіла бярэцца дапа-
магчы яму здабыць сыстэматычную адукацыю. У працягу чатырох гадоў Купала
ходзе на агульнаасьветныя курсы Чарняева і працуе ў выдавецкай суполцы «Загляне
сонца і ў наша ваконца». Тут, у Пецярбурзе, ён жыве супольным жыцьцём зь
беларускай студэнцкай сям’ёй, якая гуртуецца навакол дзьвюх асобаў: праф. Эпіма-
ха-Шыпілы і студэнта тэхналёгіі Вацлава Іваноўскага9 (цяперашняга прафэсара
Варшаўскае палітэхнікі). У 1913 годзе Купала ізноў у Вільні, дзе працуе ў Бела-
рускім выдавецкім т-ве ды займае адказнае становішча рэдактара «Нашае Нівы»

* Лічым сваім абавязкам адзначыць утварэньне ў Менску за апошнія гады новага
згуртаваньня паэтаў і пісьменьнікаў — «Узвышша». Сярод сяброў яго — рад паважней-
шых працаўнікоў на ніве беларускае паэзіі, але прац іх яшчэ ня маем.
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ажно да эвакуацыі Вільні расейцамі ўвосені 1915 году.
Пакінуўшы Вільню, як «бежанец», Купала паехаў сьпярша ў Менск, а стуль — у

Арол, дзе жыў сьвядомы беларус Жывапісцаў10, чалавек даволі заможны, які й
угаварыў Купале, каб ехаў у Маскву дапоўніць сваю адукацыю ў вольным унівэр-
сытэце Шаняўскага. Жывапісцаў на гэта дакляраваў даць дапамогу грашмі. Ды ву-
чыўся там Купала нядоўга, бо ўжо ў 1916 годзе быў узяты ў войска і працаваў у
тылавых установах сьпярша ў Менску, пасьля ў Полацку, дзе й застала яго разам з
жонкай ягонай (у 1916 г. ён ажаніўся зь беларускай вучыцелькай Уладзiславай Стан-
кевічанкай) — рэвалюцыя. З Полацку яго перавялі ў Смаленск, дзе правёў найця-
жэйшы пасьлярэвалюцыйны час. У 1920 годзе Купала ўрэшце перабіраецца ў Менск11,
дзе знаходзе шырокую магчымасьць дзеля сваей літаратурнай працы — асабліва
пасьля таго, як урад Радавае Беларусі абвяшчае яго «Народным Паэтам» і забясьпечвае
яму жыцьцё эмэрытурай12. Там, у Менску, Купала жыве й творыць і сягоньня.

Вось жа ўсе гэтыя жыцьцёвыя зьмены, гэты выхад ізь вескі ў места і ўсё перажы-
тае ў месьце — у сям’і актыўных беларускіх адраджэнцаў, урэшце — вайна і
рэвалюцыя — усё гэта вельмі ярка адбілася на творчасьці Купалы наагул ды выяві-
лася перадусім у ягонай лірыцы. I мы — у сувязі з гэтым — можам падзяліць наш
агляд лірыкі Янкі Купалы на чатыры пэрыяды: першы адбіўся ў першым томіку вершаў
ягоных «Жалейка» (Пецярбург, 1908) і абыймае пачатковую творчасьць —
пераважна з часу жыцьця ў вёсцы; другі — пэрыяд пераходны — зыходзіцца з
выпускам у сьвет «Гусьляра» (Пецярбург, 1910), дзе Купала стаўляе першыя сама-
стойныя крокі на мястовым бруку; трэці — зборнікі «Шляхам жыцьця» (Пецяр-
бург, 1913) і «Спадчына» (Менск, 1922) — абыймае пэрыяд поўнае сьвядомасьці
паэты як мастака і павадыра свайго народу і заканчваецца мамэнтам будаваньня
самастойнае Беларусі; нарэшце чацьвёрты — зборнік «Безназоўнае» (Менск, 192413)
— апошні пэрыяд аканчальнага сацыяльнага самавызначэньня паэты. У такім
парадку і разгледзім літаратурную творчасьць Янкі Купалы.
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* * *
Свой выдатны талент пясьнярскі выяўляў Янка Купала зь першых жа вершыкаў.

Глыбака схоплены народны дух, здольнасьць схопліваць самае істотнае ў рэчах і
зьявішчах, утоены юмор14 — усё гэта злучалася ў Купалы ад самага пачатку зь
лёгкасьцяй мовы, пачуцьцём рытму, сілай экспрэсіі і музыкальнасьцяй. А з агуль-
ным разьвіцьцём Купалы, з знаёмствам з чужымі літаратурамі (— сваей жа блізка
як і не было!), з вырабленьнем смаку й сьвядомага пачуцьця красы — ішло ў Купа-
лы наперад і ўзбагачваньне формы, бо новыя думкі, перажываньні, настроі вымагалі
новага спосабу выяўленьня.

«Жалейка» абыймае той пэрыяд творчасьці Купалы, калі ён, жывучы на вёсцы,
ня маючы адпаведных узораў прад вачыма, тварыў ізь сябе дзякуючы тэй «іскры
божай», якая й вызначыла яму ў жыцьці цярністы, але слаўны шлях мастака. Бачачы
навакол сябе абмежаны лік зьявішчаў, Купала, які пачаў з выяўленьня ў вершах
нягод і злыбед сваіх уласных і падобных да яго прадстаўнікоў фізычнае працы, з
пункту гледжаньня багацьця матываў на пачатку сваей паэтыцкай творчасьці не
ўзьнімаецца па-над Мацея Бурачка, перавышаючы яго, ведама, з пункту гледжаньня
формы, паэтыцкае тэхнікі. Нараканьне на нядолю хлебароба-беларуса, які гэтак часта
ня мае куска сваей зямлі і прымушаны арандаваць варштат дзеля працы, пачуцьцё
вялікае сацыяльнае крыўды — гэта ж тое, аб чым пяяў і Бурачок. Але ў Купалы
апрацоўка тых жа матываў, што і ў Бурачка, інакшая: ён сам перажывае гэтыя нягоды
і крыўды — пад той час, як Бурачок узіраецца на іх звонку, дык і перажываньні
Купалы шмат глыбейшыя, паўнейшыя. «Зь песьняў аб сваей старонцы», «Зь песьняў
беларускага мужыка», «Ах! ці доўга...», «Хоць ты сэрца...» — гэта паглыбленыя
перапевы «Беларускае дудкі»15 ў больш мастацкай форме. Але ёсьць тут і нешта
новае, раўнуючы да Бурачковых твораў.

Вось хаця бы верш «Пажалей мужыка». Тэма — тая самая, што ў Бурачковым
вершу «Не цурайся мяне, панічок, Што далонь пакрываюць мазолі...» Але Купалава
«пажалей» зварачаецца да тых, хто «адзеты і сыты», не як просьба аб ласку, не як
просьба наагул: гэта — трэбаваньне, гэта — заклік, за неспаўненьне якога Купала
хавае запазухай пагрозу:

Пажалей ты яго, сіраты, —
Бо на сьвет многа прыйдзе бяды,

Бо за крыўду сваю адамсьціць.
Сьвіньням будзе крыві не пабраць! —

Адамсьціць, аж зямля задрыжыць,
Аж віхры зашумяць, загудзяць!

Вось тое, да чаго ніколі не даходзіў Бурачок. Вось тое, што выплывае ў Купалы
як сябры многамільённае сялянскае грамады, з пачуцьця свае ўласнае моцы:

Я багач, я магнат!
кліча Купала ў пачуваньні гэтае моцы сваей у такім блізкім да Бурачковага вершу
«Зь песьняў беларускага мужыка».

Я мужык беларус, —
Пан сахі і касы!

зь сілай кажа Купала і йзноў папераджае, што пачуцьцё чалавечае годнасьці ўжо
збудзілася ў ягонай душы, што і ён — Чалавек, што й яму «гараваць надаела ўвесь
век!»

Гэтак — пэўне ж, пад уплывам рэвалюцыйных падзеяў 1905 году — Купала не
абмежыўся плачам і нараканьнем на ліхую долю, не абмежыўся, як Бурачок, сьцьвяр-



23 8

джэньнем жудасных фактаў з мужыцкага жыцьця, але зрабіў крок далей: крок да
барацьбы, да здабываньня сілай лепшае долі, бо яе ніхто з ласкі яму ня дасьць.

У цэлым радзе вершаў Купалавых сустракаем перапевы тых жа думак. Але ўва
ўсіх у іх бачым яшчэ як быццам пэрсаніфікацыю сацыяльнае крыўды беларускага
мужыка ў асобе самога аўтара: няма йшчэ таго сынтэзу сацыяльнае праблемы, які
гэтак ярка выяўляецца ў канцавым, сучасным нам пэрыядзе творчасьці Купалы.

Пры ўсей грамадзкасьці агульнага кірунку Купалы інтарэсы свайго «Я» ўсё-ж
такі у той час займаюць у творчасьці яго выдатнае месца. I характэрна тут тое, што
паэта, які йшчэ ня шмат вырас па-над духовы ровень сваей вясковай сфэры, пад-
чырківае гэта шляхам нейкага самапаніжаньня, у чым, праўда, чуецца і нотка
насьмешкі над тымі, хто — слушна ці няслушна — лічыць сябе вышэйшым за яго.
З гэтага пункту гледжаньня цікаўны ўступны верш «Жалейкі» пад загалоўкам «Я не
паэта»:

Я не паэта, о крый мяне Божа!
Ня рвуся я к славе гэткай ні мала.
Хоць песеньку-думку і высную можа,
Завуся я толькі — Янка Купала.
Славу паэтаў разносяць па сьвеце,
Вянкі ускладаюць і звоняць пахвалай;
Я ж ціха йграю, хто ж ціхіх прымеце?
Ат! ведама, зь вёскі — Янка Купала!

Пасколькі ў гэтай «ціхасьці» прачуваецца ўжо веліч песьняра, пастолькі ў асабіс-
тых сваіх імкненьнях і жыцьцёвых ідэалах Купала ў тым першым пэрыядзе запраўды
ўсё яшчэ зьяўляецца звычайным дзецюком вясковым, Іванам Луцэвічам. Паняцьце
яго аб шчасьці — тыповае дробнамяшчанскае; любоў — галоўны мамэнт у гэтым
шчасьці — бедная, някрасачная. Так, у вершу «Дзяўчынка, галубка мая!» Купала
летуціць аб такім зацішным, супакойным жыцьці зь ёю ўдваёх, аб такім ціхім
гнязьдзечку, якое было бы далёка ад бурлівага грамадзкага жыцьця, ад вялікіх і
магутных парываньняў, пры якіх асабістае шчасьце здаецца страшэнна малым,
нікчэмным, пустым...

Але і ў тую пачатную пару Купалавае творчасьці, калі йшчэ браў верх вясковы
дзяцюк Іван Луцэвіч, два імпульсы асабліва ўзварушаюць душу паэты і вырываюць
яго із сфэры ягоных вясковых сяброў: гэта — краса прыроды і — ідэя нацыяналь-
нага адраджэньня. Яны — гэтыя імпульсы — дужэйшыя за ўсе праявы асабістага
шчасьця, ведамыя і даступныя Янцы Луцэвічу; яны падымаюць Янку Луцэвіча на
тую вышыню, дзе ўжо непадзельна пануе Янка Купала.

Аднак у лірыцы прыродаапісаўчай няма у Купалы захапленьня красой прыроды
дзеля самае красы: лішне блізка зьявішчы ў жыцьці навакольным зьвязаны з жыцьцём
селяніна, каб ён, апяваючы прыроду й красу яе, мог усё гэта аддзяліць ад свайго
ўласнага жыцьця. I зіма пужае Купалу тым, што мароз жыцьцё скаваў і ў полі, і ў
вёсцы; зіма — гэта для яго перадусім сiмвал няволі роднае старонкі, і ён чакае
вясны, калі родны край, выпіўшы мучэньні да дна, урэшце ўскрэсьне ізноў. Краса
лета прыцьмяваецца цяжарам працы ў полі пад палючымі праменьнямі сонца («Песьня
жнеяў»). Восень сумам сваім напамінае паэце, што

...восень на сьвеце,
I восень на сэрцы...16

 што
... вясны на сэрцы
Ня знаў я ніколі.
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А вясна, якую ён перажывае ў той пэрыяд на вёсцы, хоць і будзіць усё да ЖЫЦЬ-
ЦЯ, хоць

Вясна холад змагла, вясна сьвет ажывіла,
Зь вясной меней на сьвеце і смутку і сьлёз17,

— усё ж і яна напамінае Купале аб пачатку працавітага гаспадарчага году, аб тэй жа
працы цяжкой, толькі больш радаснай, больш ахвочай, бо зьвязанай з пачуцьцём
магутнае жыцьцёвае сілы, зьвязанай з надзеяй,

Што вясна наша гора, як сьнег і завею,
Пахавае ў рацэ, спале сонца агнём!..

I толькі зрэдка ў нейкім апісаньні ліпы, што, быццам свацьця, шырока й разло-
жыста расьселася пры хаце, у апісаньні вольхі маркотнай над рэчкаю бурлівай18

бачым малюнкі, ня зьвязаныя гэтак шчыльна з грамадзкімі ці асабістымі перажы-
ваньнямі Купалы.

Нацыянальная ідэя больш за ўсё кратае струны сэрца Купалы. На яе адгукаецца
ён найбольш ярка, у вершах на адраджэнскія тэмы — найбольш дынамічнае сілы.
Страшным трагізмам веець ад Купалавага вершу «Над сваей айчызнай», дзе паэта
кідае раз-паразу пытаньне:

Дзе ж мой дом, дзе ж мой люд?
Дзе айчызна мая?

Жудаснымі колерамі малюе ён жыцьцё Беларусі ў вершу «Гэта крык, што жыве
Беларусь!..» А ўрэшце дае спробу першага беларускага нацыянальнага гiмну: «А х-
то там ідзе?».

Верш «А хто там ідзе?» ў даваенныя і дарэвалюцыйныя часы і быў прыняты
беларускім грамадзянствам за гiмн нацыянальны і пяяўся на матыў Людаміра Рагоў-
скага. Ён вельмі цікаўны і характэрны для беларускіх адраджэнцаў, бо ў ім — сынтэз
іх імкненьняў і ідэалаў. Паэце адраджэнскі рух прадстаўляецца пад пастацяй нейкага
паходу ўсенароднага (гэта паўтараецца і пазьней неаднакротна). Вось, ідзе грамада
людзей. Хто яны? Беларусы. На сваіх худых плячах, на нагах, у лапці абутых, на
акрываўленых руках нясуць яны сваю векавечную крыўду — сацыяльную і
нацыянальную — на паказ усяму сьвету.

А хто гэта іх, не адзін мільён,
Крыўду несьць наўчыў, разбудзіў іх сон?

— Бяда, гора.
А чаго ж, чаго захацелась ім,
Пагарджаным век, ім сьляпым, глухім?

 — Людзьмі звацца.
Так, «людзьмі звацца», людзьмі стацца — гэта ж і быў галоўны лёзунг беларус-

кага адраджэнскага руху: беларусы былі прымушаны пачаць з адваёўваньня сабе
права на адпаведнае месца ў сям’і народаў, права на людзкае жыцьцё, якога быў
пазбаўлены працоўны люд сялянскі. I ў гэтым вершу-гiмне Купала — сілай сваей
творчай інтуіцыі — даў сынтэз усіх нашых нацыянальных і сацыяльных імкненьняў.

* * *
Калі «Жалейка» адбівае настроі й перажываньні Купалы ў час ягонага жыцьця на

вёсцы, дык «Гусьляр», які выйшаў цераз два гады пасьля пярэбараў Купалы да
места, мусіў бы даць нешта зусім новае, тое, што зрадзілася на мястовым бруку.

Але не зусім яно ёсьць так, як, лягічна разважаючы, мусіла б быць. Бо Купале ня
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так лёгка адарвацца ад прывабнае красы роднае прыроды, якую і ў месьце апявае;
бо Купала, асеўшы ў месьце, яшчэ доўга жыве настроямі вёскі, яшчэ доўга пяе пра
яе нуду і гора, яшчэ доўга плача горкімі сьлязьмі над доляй-нядоляй мужыка-
безьзямельніка. I большасьць лірычных вершаў «Гусьляра» мае настрой сумны,
пэсімістычны: бо сумна было і ў месьце ў гады жорсткае палітычнае рэакцыі, калі
царская ўлада, перамогшы выбух Рэвалюцыі 1905 году, паказвала народу сваю няз-
ломную сілу і моц. Дык нас не павінен дзівіць пераход Купалы ад вясьнянае веры ў
перамогу з 1905 і пачатку 1906 году — да суму й безнадзейнасьці, да шуканьня
адказу на загадку быту сусьвету («За годам год») і чалавека ў ім, на пытаньне: дзеля
чаго чалавек гэтак доўга мучыцца й гаруе, каб урэшце знайсьці супачынак — у
магіле («Я як мы з хаткі выходзім...»). I толькі два-тры вершы ў зборніку «Гусьляр»
(праўдападобна, напісаныя апошнімі!) гавораць нам, што Купала ўжо нашчупвае
для сябе новы шлях, што перад ім — «сказ новых дзён», які выявіцца поўнасьцяй у
далейшых этапах духовага і мастацкага росту Купалы.

Купала, бясспрэчна, робіць вялікі поступ перадусім у сваім мастацкім разьвіцьці.
Форма вершаў яго дасканаліцца. Верш робіцца ўсё больш музыкальным, больш
узварушаючым і захопліваючым! А разам з гэтым паэта ўсьведамляе сабе ўсю вагу
і значэньне сваей творчасьці для народу беларускага, для нашага нацыянальнага
адраджэньня. Гэта ўжо ня той «зь вёскі — Янка Купала», што глядзіць на сябе, як на
некага, хто можа лічыцца нечага вартым адно толькі для такога загнанага, не-
шчасьлівага народу, як беларусы. У ўступным вершу паэта з поўнай сьвядомасьцяй
гавора, што нясе свайму народу вялікі дар:

Божы дар, сэрца жар,
Вольных, звонкіх песень чар.

Купала пазнаў чароўную сілу мастацкае творчасьці сваей: ён, як той гусьляр, па
струнах душы сваей ударае, і плыве зь іх цудоўная мэлёдыя, несучы з сабой «дум
вялікіх чар»19, паказваючы «к сонцу зорны шлях». Ён — паэта — «слуга і цар» для
свайго народу: слуга, бо дзеля ясьнейшае долі народнае сілы свае аддае, як верны
раб; цар — бо над думкамі народнымі хараством слова свайго пануе ўладарна, бо
звонам струн сваіх выжывае «перавалы хмар, цемру, зводы мар...»

Даволі прачытаць два гэтыя першыя вершы «Гусьляра», каб сьцьвердзіць, што ў
мамэнт выхаду ў сьвет гэтага зборніку, даўшага ня вельмі шмат новага, Купала
раптам знайшоў самога сябе. Але, паўтараем, гэта выявілася на дзеле пасьля надру-
каваньня «Гусьляра» — у зборніку «Шляхам жыцьця», які ўбачыў сьвет цераз тры
гады — у 1913 годзе.

* * *
Чатыры гады жыцьця ў Пецярбурзе20 — у зусім новых абставінах, сярод моладзі

вышэйшых школаў, сярод яе парываньняў у вышу, да вялікіх ідэалаў, сярод гутарак
і спорак аб найнавейшых шэдэўрах сусьветнае літаратуры і г. д. — гэтыя чатыры
гады мелі вялізарную вагу для духовага разьвіцьця Купалы і прысьпешылі эвалюцыю,
якая пачалася ў Купалы на віленскім бруку йшчэ да выезду ў сталічнае места Расеі.
А далей — адказная і самастойная праца на становішчы рэдактара «Нашае Нівы», а
далей — выбух вайны, бежанства, праца ў Маскве над пашырэньнем і паглыбленьнем
адукацыі, урэшце — Рэвалюцыя! Вось чым запоўніўся той пэрыяд жыцьця Купалы,
у якім ён выступае як зусім сьвядомы сваей сілы, пэўны сябе пясьняр-павадыр
свайго народу. I хаця ў працягу гэтага пэрыяду сталася многа важкіх здарэньняў,
хаця яго ў свой чарод можна было б падзяліць на часткі, ад якіх ляглі розныя
наслаеньні на душу паэты, — мы гэты пэрыяд — пэрыяд, абняты зборнікамі «Шляхам
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жыцьця» і «Спадчына», — будзем разглядаць, як нешта суцэльнае, з увагі на
вышэйсказанае. Тым болей, што добрая жменя вершаў «Спадчыны», якая выйшла
ў сьвет праз 9 гадоў пасьля «Шляхам жыцьця», належыць храналягічна да старэйшага
з гэтых зборнікаў і не ўвайшла ў яго ці то дзеля існаваўшых у 1913 годзе цэнзурных
перашкодаў, ці дзеля зусім прыпадковых прычын.

Ужо Вільня ў першую бытнасьць у ёй, а пасьля Пецярбург і йзноў Вільня зьвязалі
Купалу з сусьветнай літаратурай, а перадусім — зь літаратурай польскай ды расейскай,
творы якіх былі даступны яму ў арыгіналах. Бясспрэчна, вялізны ўплыў на Купалу
зрабілі польскія рамантыкі, у першы чарод — Адам Міцкевіч, пераклады зь якога
бачым ужо ў «Гусьляры»21. Калі б па лічбе перакладаў зь Міцкевіча судзіць аб уплыве
гэтага неадроднага сына нашага краю на Купалу, дык трэба сказаць, што ўплыў гэты
быў дужа важкі. Відаць сьляды і ўплыву Славацкага: зьмешчаны ў зб. «Шляхам
жыцьця» верш «Сумна мне, Божа»22 сваім настроем вельмі прыгадвае верш
Славацкага пад тым жа назовам. Захопліваецца Купала і йшчэ больш нашым з
псыхалягічнага боку, чым гэтыя два паэты, «лірнікам вясковым» — Сыракомляй, зь
якога шмат перакладае23. А далей магутны ўплыў на Купалу аказвае Канапніцкая, у
якой чутны гэтак блізкія Купале тоны агульналюдзкія, у якой чуваць пратэст гарачы
проці ўсякага гвалту чалавека над чалавекам, проці ўціску працоўных масаў «сільнымі
гэтага сьвету». Ідзем далей: тут, у Вільні, Купала знаёміцца з творчасьцяй такіх волатаў
слова, як Пшыбышэўскі i Каспровiч. Глыбака пранікае ў душу ягоную
«пшыбышэўшчына» з усімі яе нэрвовымі настроямі, і пад уплывам бачанага на сцэне
«Сьнегу» Пшыбышэўскага піша Купала сваю імправізацыю «Сьнег» — верш
высокай мастацкай вартасьці24. У тым жа часе Купала перакладае верш Каспровіча
«W њwiat», зьмешчаны значна пазьней ужо ў зборніку «Безназоўнае»25. Тут жа, у
Вільні, Купала знаёміцца асабіста з такімі карыфэямі расейскае літаратуры, як
Бальмонт і Валеры Брусаў, якія вельмі цікавяцца паэзіяй адраджаючагася
«мужыцкага» народу і даюць рад расейскіх перакладаў з Купалы26. Асабліва цікавіцца
нашым паэтам Брусаў, які праводзе ў гутарках зь ім не адну гадзіну падчас сваіх
прыездаў у Вільню ў пачатку сусьветнае вайны. Купала ўжо раней быў знаёмы з
творамі Бальмонта і Брусава, а асабістыя спатканьні йшчэ ўзмацняюць цікавасьць да
гэтых твораў, шмат выясьняюць Купале і ўзмацняюць уплыў на яго паэзіі
найвыдатнейшых расейскіх песьняроў. Урэшце, Купала ў гэтым часе глыбей
учытываецца ў украінскія творы Шаўчэнкi і пасьвячае апошняму рад вершаў.

Ад польскіх рамантыкаў Купала навучыўся глядзець у мiнуўшчыну, шукаць ха-
раства ў народных легендах, у аповесьцях з даўно мінулых дзён ды з усяго гэтага
вельмі многа чарпаў для сваей творчасьці. Навейшыя паэты далі яму новыя формы
верша, навучылi зьвязваць форму з зьместам і гэтым узмацоўваць уражаньне ад
твораў, навучылі, якую вялікую вагу ў паэзіі іграе рытм і як ім карыстацца. I гэ-
тым — побач з агульным духовым ростам Купалы — тлумачыцца вялізарны поступ
у творчасьці нашага песьняра, які сьцьвярджае і «Шляхам жыцьця», і — пазьней —
«Спадчына».

Пад уплывам рамантыкаў у Купалы вытварыўся новы погляд на прыроду — новы
падыход да яе. Ён адухатварае яе. Ён апявае яе зь нейкім рэлігійным захапленьнем і
— мо пад уплывам Бальмонта? — быццам старадаўны жрэц, пяе ўсенародна гiмны
богу-сонцу («Песьня сонцу»), шукаючы ў яго патолі для сваей заняпалай, паняволенай
Бацькаўшчыны. Нейкім рэлігійным экстазам веець ад яго апісаньня жніва («Жніво»).
Як прашчуры нашыя, насяліў ён лясы й бары нейкімі страхоцьцямі, хохлікамі і інш.
(«У вечным боры»), і ўваччу у яго паланее «Чорны бог» (у вершу пад гэткім
загалоўкам). Купалу вабіць хараство народных легенд, вабіць мохам парослая крушня
— памятка сівое даўніны, даючы заўсёды багатыя настроі.
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Паглыбілася душа песьнярова. Перад ім разгарнуліся новыя кругазоры. Ён ужо
інакш убірае ў сваю сьвядомасьць красу, знаходзе яе там, дзе раней не шукаў і не
спадзяваўся знайсьці. Любоў — гэтае магутнае пацуцьцё — цяпер у Купалы зусім
не падобна да тае, аб якой летуцеў той даўнейшы «зь вёскі — Янка Купала» ў вершыку
«Дзяўчынка»27 ў «Жалейцы». Цяпер для Купалы любоў — гэта імпульс, пабуджэньне
да тварэньня красы: ён для «Яе» тчэ цудоўныя шаты «з зорак усходніх, заходніх, з
бліскучай маланкі»28, ён славіць «сваю маладую, сьвятую песьняй няпетай», ён
творыць зь ёй «казку залатую» і ўжо забыўся аб ранейшым дробнамяшчанскім ідэале
«шчасьлівага гнязьдзечка»: ён з хмараў палацы для яе будуе! А новым настроям
адпавядае новая форма, і Купала ў «Шл. ж.» складае сваю песьню «Для Яе» цудоўным
сваей рытмікай белым вершам.

Выбухнуўшая ў 1914 годзе сусьветная вайна закранула новыя струны ў песьня-
ровай душы. I ў «Песьнях вайны», і ў вершу, пасьвячоным адыходзячаму 1914
году29, Купала перажывае з усім народам усе страшэнствы й жахі крывавае барацьбы
цэлых народаў — за інтарэсы тых, хто, як смоўж, прысмактаўся да цела гэтых наро-
даў і крывёй іх ды потам жыве. Але «ваенныя» настроі пануюць у Купалы нядоўга:
пасьля вершаў, у якіх адбіліся першыя водрухі Купалы на вайну, паэта наш прымаў-
кае30, а калі вайна канчаецца, выбухае нешта йшчэ больш яркае, яшчэ крапчэй дзеючае
на чуткую душу песьнярову — Рэвалюцыя. I Рэвалюцыя, пашырыўшы сацыяльныя
пагляды Купалы, аканчальна выводзе яго з сфэры Багушэвічавых сацыяльных балячак
на новы, шырокі шлях сацыяльнае барацьбы, шлях будаваньня новага сацыяльнага
ладу.

Ня будзем пакуль што задзержывацца на гэтым мамэнце, бо ён выявіўся ў Купа-
лы найярчэй у зборніку «Безназоўнае», які разгледзім асобна31. Затрымаемся тутака
над тэй роляй, якую Купала — згодна з запаведзяй «Гусьляра» — іграе ў беларускім
жыцьці. Гэта роля ярка зазначана паэтам і ў «Шл. ж.», і ў «Спадчыне».

Купала тут — прарок свайго народу, прарок перамогі ідэі Адраджэньня. Сьпярша
ён як быццам толькі прачувае гэту перамогу ў вельмі характэрным вершу-заклі-
наньні «Песьня-байка». Далей у яго ўсё крапчэе вера ў адраджэнскую ідэю («Ужо
днее...» — «Шл. ж.»), і ён сьвядома выступае ў ролі прарока («Прарок»— «Шл.
ж.»), граміць тых, што ня хочуць ісьці ў імя ідэі і шукаюць адно толькі сымбалічных
«чырвонцаў», моцай уладарнай песьні сваей пагражае крыўдзіцелям свайго народу
(«Наша песьня»). Купала выступае ад імя свайго народу проці ўвасабленьня тэй
вышэйшай істоты, што нібы мае сьвядома кіраваць жыцьцём людзей і народаў: проці
Бога — «Цара неба і зямлі», дакараючы яго за нядолю беларусаў, заклікаючы паслаць
праведны суд на зямлю і вярнуць нам Бацькаўшчыну (верш «Цару неба й зямлі» —
«Сп.»). Высказываючы свой шчыры спогад усім братнім народам, стагнаўшым у
маскоўскай няволі, Купала рашуча сьцьвярджае, што ён, як і ўвесь беларускі
адраджэнскi рух, вельмі далёк ад зьвярынага нацыяналізму і нацыянальнае нянавісьці.
Не: ён роўна лічыць братамі і жыдоў («Жыды!»), і украінцаў (вершы, пасьвячоныя
Шаўчэнцы, — «Шл. ж.»32), і палякаў — у той час паднявольных («Памяці [М.]
Канапніцкай» — «Шл. ж.»). Але гневам палае паэта проці кожнага, хто ярмо няволі
хоча накінуць на народ беларускі: у вострых, рэзкіх словах дае ім Купала адправу і
ў «Шл. ж.» («Чужым»), і ў «Спадчыне» («Апекуном»).

Але быць толькі прарокам-вешчуном, Купала ня можа: народныя масы Беларусі
будзяцца зосну, варушацца і патрабуюць павадыроў. I Купала сьвядома ўзыходзе на
шлях павадырскі і кліча народ да актыўнасьці, да чыннае барацьбы за волю («Сваякам
па гутарцы», «Гэй, наперад» — у «Шл. ж.»; «Час!», «На Сход», «Свайму Народу»
— «Сп.»). I ізноў, як у мамэнт тварэньня гiмну «А хто там ідзе?», Купале рух масаў
прадстаўляецца ў абразе ці то паходу, ці то нарады — «вялікага сходу», на які йшчэ
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у 1913 г. клікаў гарамыкаў Зяблікаў Незнаёмы ў драме «Раскіданае гняздо».
Прадбачаньне Купалы зьдзяйсьняецца: беларускія масы скрануліся зь месца,
беларускія масы зьбіраюцца на вялізарныя зьезды вайсковых-беларусаў на ўсіх
адрэзках ваеннага фронту ў часе Рэвалюцыі, беларускія масы шлюць сваіх дэлега-
таў на Усебеларускі Кангрэс — бяспрыкладную па сваей лічэбнасьці Канстытуанту
ў Менску з 2000 дэлегатаў!33 I зьдзяйсьняецца другое прароцтва Купалы: «бяда,
гора», сацыяльны уціск будзяць у беларускім народзе сьвядомасьць ня толькі сацы-
яльную, але й нацыянальную, i iдэя беларускага адраджэньня рэалiзуецца як сынтэз
вызваленьня і духа і цела народу, вызваленьня беларускіх працоўных масаў з
нацыянальнай і сацыяльнай няволі. А гледзячы на тое, як магутнай сілай мазолістых
далоняў збуджаных к жыцьцю сялян і работнікаў беларускіх будуецца на зямлі
Беларускай новы лад, Купала выракаецца сваей старой веры ў помач «Цара неба і
зямлі» і верыць толькі ў свой народ і самога сябе («Мая вера» — «Сп.»).

* * *
Вось настроі Купалы к пачатку Рэвалюцыі. Але Рэвалюцыя, зламаўшы магутным

ударам усю хітрую будоўлю старое царскае і капіталістычнае Расеі, сама сабой мусіла
назаўтра ад руйнаваньня перайсьці да будаваньня. I гэтае рэвалюцыйнае будаўніцтва
жыцьця Беларусі на новых падвалінах выклікае ў Купалы новыя настроі — настроі
вольнага чалавека, пэўнага ў сваей сiле, будаўніка лепшае будучыны для свайго
народу. Гэтым можам ахарактарызаваць новы і апошні пэрыяд у жыцьці і творчасьці
Купалы, якому адпавядае зборнік вершаў яго «Безназоўнае».

Ясна, што ў тым новым ладзе, які настаў у Ўсходняй Беларусі, жыцьцё мусіла
навяваць і новыя думкі Купале. I вось новыя песьні ліюцца з душы ягонай. Агляда-
ючы ўвесь цярністы шлях, які прайшло Адраджэньне нашага народу, Купала з
энтузiязмам сьцьвярджае факт, што «збудзіўся гаспадар»34 зямлі Беларускай, што
патрэбаваў заплаты ў тых няпрошаных «бяседнікаў», якія лішне ўжо былі разгасьц-
іліся за сталом народным, што «гоні ўжо узораны» — і трэба сеяць зярняты буду-
чыні. Перад нашым народам — вольны творчы шляхі! I з глыбокай верай у апошняй
песьні «Безназоўнага» заяўляе Купала:

Пакінем спадчыну мы для патомкаў
Інакшую ад тэй,

Што ўзялі мы ад продкаў на абломках
Гісторыі сваей.

А ў апошніх радках кажа з поўным перакананьнем:
... мы пакінем песьню вызваленьня

і вольны бацькаў кут.
I ўжо не аб хлебе будным летуціць Купала для свайго працоўнага народу: у вы-

рай ён кліча «саколіх дзяцей» — «да сонца вясёлкавым шляхам». Бо ўжо настаў час
дзеля магутнага размаху ў тварэньні красы, хараства, бо ўжо «час сонца схапіці і
сонцам ірдзеці». I заклікае наш паэта дружыну Пясьнярскую — «уладарнікаў песьні»
— «на шляхі пад сьцягі красы і свабоды»:

Час вылецець к славе з пагібельнай плесьні
І песьняй агністай дзівіці народы.

         («У вырай!»)
I запраўды, дзівіць ужо народы гэтая самая Беларусь, што йшчэ ўчора няведа-

май была для нікога, — дзівіць сілай неспажытай сваей творчасьці. I глядзяць су-
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седзі і дзіву даюцца:
— То ж яна з мужыкоў,
А як выйшла ў людзі!
Як міне больш гадкоў,
Што ж тады ўжо будзе?!.

         («Безназоўнае»)
Сіла — усюды пануе ў роднай старонцы збуджаная сіла працоўных. I ў захап-

леньні гэтай сілай Купала — гэты сын зямлі, сын беларускае вёскі, які распачаў
сваю пясьнярскую працу сумаваньнем па сваей зямлі — сваім загоне ўласным, —
узыходзе на шлях пралетарскі і зь велічэзнай гордасьцяй абвяшчае сваё найнавей-
шае «Сгеdо»:

...О так! Я — пралетар!..
Яшчэ учорах раб пакутны —
Сягоньня, я зямлі уладар
I над царамі цар магутны!
Мне бацькаўшчынай цэлы сьвет,
Ад родных ніў я адвярнуўся...
Адно... ня збыў яшчэ ўсіх бед:
Мне сьняцца сны аб Беларусі.

«Сны аб Беларусі»... — Што за сны, аб якой Беларусі? Чаму яны залічаны Купа-
лай да бед? — Бо парэзана Беларусь гранічнымі межамі, бо ёсьць сягоньня не адна
суцэльная вольная Беларусь, а дзьве розныя Беларусі — з такой рознай доляй...

* * *
I жыцьцёвы і пясьнярскі шлях Купалы вызначыўся ўжо хіба даканца. Трудна

спадзявацца ад яго нечага нечаканага, што з сучасным духоўным воблікам Купалы
магло б аказацца ў супярэчнасьці: бо тое, да чаго ён сягоньня дайшоў, — гэта ж
вытвар больш як 20-гадовае эвалюцыі Купалы. Зь вясковага хлопца вырас вялікі
паэта — волат слова, вырас павадыр свайго народу. Ён — адбіцьцё душы свайго
народу. Але ён ня проста адбівае праменьні з душ мужычых, якія ў ягонай душы
зыйшліся: бо ў індывідуальнасьці паэты праменьні гэтыя заламываюцца, зьмяняюць
часткова сваю дарогу, і вось з душы песьняровае ліюцца на паперу новыя абразы,
думкі, пачуцьці, перажываньні, заўсёды багацейшыя, заўсёды вышэйшыя, заўсёды
магутнейшыя, чым у тых, хто зьяўляецца крыніцай іх. Мала таго: усё нашае
нацыянальнае сілай творчага таленту свайго Купала падыймае на вышыню
агульналюдзкага разуменьня, знаходзячы ў ім і адбіраючы цэннасьці агульналюдзкае
вагі. Гэта перадусім — вялікая краса й дух волі, гэта — магутны парыў да вызваленьня
і цела і духа народу, гэта — імкненьне да чалавечнасьці.

Вялікі мастак слова, ён усе гэтыя скарбы душы сваей і народнай апранае ў высо-
камастацкую форму. Магутнасьці і яркасьці абразоў адпавядае багацьце формы. I ў
гэтай гармоніі формы й зьместу, рытму й перажываньняў — разгадка тэй чароўнай
сілы, якой вабяць да сябе вершы Купалы. У вершах гэтых — сама музыка. I ня
толькі музыка слоў — то пяшчотных і гібкіх, то цьвёрдых, важкіх і поўных моцы,
быццам з граніту каваных: у Купалавых вершах многа музыкі гукаў. Ці то возьмем
ягонае «Адцьвітаньне», дзе прост чуецца шуршаньне пад нагамі асыпаўшыхся з дрэў
сухіх лісьцяў, ці то яго імправізацыю «Сьнег» — асабліва самы пачатак яе, дзе,
здаецца, чуваць, як сьцелецца «лебядзіная бель» сьнегавая, ці які іншы зь вершаў
Купалы, — усюды знойдзем тое самае. Вялікі тварэц думак і настрояў, вялікі тварэц
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мастацкае формы верша, Купала ўрэшце зьяўляецца і вялікім тварцом новых слоў,
якімі ўзбагачвае нашу мову і дае магчымасьць высказаць найбольш няўхопныя адценкі
пачуцьця, найбольш зложныя паняцьці і абразы, твораныя яго фантазіяй.

Краса — той супольны язык народаў, які іх зьвязвае ў вадну сям’ю. I гэтым
языком прамовіў Купала на ўвесь сьвет — ад імя Беларускага Народу.

К РЫХ У А Б ПРА ГРА М Е Л ЕК Т УРЫ

Здаецца, што ня можа быць ніякае спрэчкі аб тым, што наша школа мусіць ня
толькі даваць сваім вучням пэўную веду, але і ўзгадоўваць іх, кшталтаваць іх душы
ў мысьль высокіх агульналюдскіх ідэалаў Волі, Роўнасьці і Брацтва, якія ад часу
Вялікае францускае рэвалюцыі, што іх абвясьціла, зусім ня ўтрацілі сваей павагі.
І калі слова настаўніка, што мінае і забываецца, можа ў гэтым кірунку зрабіць вельмі
багата, дык тым балей дзеець на душы моладзі прыклад, жывы ўзор, які дае вучням
добрая кніжка, мастацкі літаратурны твор, пранікнены гуманітарнымі ідэямі. Вось
чаму хочацца мне тут зьвярнуць увагу і пэдагогаў, і бацькоў на неабходнасьць
адпаведнага падбору лектуры для моладзі, адпаведнага ўкладаньня каталёгу школь-
нае бібліятэкі.

У афіцыяльных праграмах школьнае лектуры праводзіцца тая думка, што вучань
мусіць няўхільна прачытаць усе кніжкі, якія характарызуюць разгляданых на лекцыях
літаратуры аўтараў. З пункту гледжаньня пэдагогікі гэта абсалютна правільна, бо
нельга знаёміцца зь літаратурай выключна паводле падручніка, ня маючы
беспасярэдняга ўражаньня ад творчасьці данага аўтара. Але задачы школы не абме-
жываюцца вывучэньнем літаратуры: як сказана на пачатку, школа мусіць і ўзгадо-
ўваць моладзь. Дык да слушнага становішча афіцыяльных праграмаў школьнае
лектуры неабходна ўвясьці карэктыў — дапаўненьне: камплектаваць школьныя
бібліятэкі так, каб пры чытаньні кніжак зь іх у вучняў выраблялася ідэалёгія ў сказаным
людзкім духу, каб яна была ў згодзе зь імкненьнямі нашых працоўных масаў —
галоўнае складовае часьці беларускага народу.

Тут гожа крыху глыбей унікнуць у тую ролю, якую іграе ў галіне ўзгадаваньня
чытаньне кніжак. Ня будзе парадоксам, калі скажам, што героі літаратурныя, гэтыя
творы фантазіі пісьменьнікаў, прадстаўляюцца нам больш рэальнымі, чым уся тая
маса рэальных жывых людзей, зь якімі мы разам жывем і штодня сустракаемся. Бо
ж, запраўды, па-мастацку намаляваны герой повесьці або раману раскрываецца перад
намі ў сваім духовым жыцьці, у сваім фармаваньні — да канца, пад той час, як
рэальных людзей мы бачым толькі звонку, толькі ў пэўных абмежаных акалічнась-
цях, якія далёка не заўсёды выяўляюць іх духовы склад гэтак поўна і глыбака, як у
літаратуры. І нашыя выабражэньні аб жыцьці больш грунтуюцца на літаратурных
апісаньнях яго, чым на ўласных назіраньнях — асабліва ў маладыя гады. Можна
сказаць, што навакол нас — у нашым выабражэньні — уперамешку з жывымі людзьмі
жыве нейкі другі сьвет людзей выдуманых, якіх мы часта любім ці ненавідзім шмат
сільней, чым жывых людзей. І гэтыя выдуманыя людзі з кніжкі маюць тую перавагу
над людзьмі жывымі, што яны — несьмяротныя, хоць бы тварцы іх і паўміралі
даўно-даўно. Несьмяротныя — бо пры кожным паўторным чытаньні аб іх яны ўсё
больш рэльефна нам прадстаўляюцца, набіраюць жыцьця, а адыйшоўшыя ад нас
запраўды жывыя калісь людзі ў адлежнасьці часу губляюць свой яркі некалі воблік...

Ад падбору лектуры залежыць, якімі літаратурнымі тыпамі мы акружым моладзь,
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каго зь іх дамо ёй за прыяцеляў, каго — за ворагаў. І калі прыпадкова сустраканыя
жывыя людзі, якіх бачым адно ўрыўкамі, аказваюць на нас бясспрэчны ўплыў, дык
і пагатоў таго пэрсанажы літаратурныя, якія паказваюць нам сваю душу да дна, якія
нічога зь сябе ад нас не ўкрываюць.

Папробуйце прыпомніць уплыў на вас у маладыя гады нашы, прыкладам, герояў
Бічэр-Стоў («Хата дзядзькі Тамаша»), або д’Амічыса («Сэрца»). Прыпомніце, як
запалівала вас барацьба за нацыянальнае вызваленьне і героі яе ў Іокайя («Парушым
зямлю ў падставах яе»), як магутна будзіў у вас жаданьне вызваліць Чалавека з
рабства Спартак у «Авадні» 1. А ці ёсьць гэтыя кніжкі ў афіцыяльных праграмах
школьнае лектуры? Здаецца, што не...

Затое ў гэных праграмах на першым месцы стаіць трылёгія Гэнрыка Сянкевіча,
прапітаная наскрозь нянавісьцяй і пагардай пана да мужыка, паляка — да казака.
Затое знойдзеце там «Сям’ю Паланецкіх» таго ж аўтара — з апатэозам гэшэфтсма-
херства і клясавага самагубства. І шмат, шмат знойдзеце тамака падобнага, што
рэзка пярэчыць усім натуральным парываньням моладзі да высокіх людзкіх ідэалаў,
асабліва моладзі беларускай — дзяцей працоўных сялян і работнікаў.

Вось чаму так патрэбны паважныя карэктывы да афіцыяльных праграмаў школь-
нае лектуры — асабліва для нашае беларускае моладзі: бо ж ідэалам нашага адра-
джэнскага руху, гэтак хораша высказаным Янкай Купалай у яго вершу-гімне
«А хто там ідзе?», ёсьць: «Людзьмі звацца!»

Праўда, у беларускай мове мала маем гэткіх кніжак — па-за нашай арыгінальнай
літаратурнай творчасьцяй, дзеля розных «незалежных» прычын не заўсёды даступнай
для моладзі... Праўда і тое, што апрацаваная Беларускім выдавецкім
т-вам праграма перакладаў з чужых літаратур, дагэтуль ня выпаўнена з прычыны
фінансавых труднасьцей. Дык трэба карыстацца пасрэдніцтвам чужых моваў, у якіх
гэткія кніжкі ёсьць: польскай, расейскай, — пакуль не прыдбаем усяго патрэбнага ў
нашай роднай мове. А перад усім трэба, каб нашы культурныя работнікі апрацавалі
для моладзі адпаведную праграму чытаньня, якая і служыла б перад усім карэкты-
вам да афіцыяльных праграмаў дый наагул паказала б, чым трэба запаўняць нашы
школьныя і народныя бібліятэкі.

Ясна, што зрабіць гэта найлягчэй нашым пэдагогам. І затым я і пішу гэтыя радкі
для «Сям’і і Школы»: так найхутчэй голас мой дойдзе туды, дзе трэба. Калі ж праг-
рама будзе выпрацавана, дык Беларускае выдавецкае т-ва і ўсе беларускія кнігарні
павінны парупіцца аб тое, каб паказаныя ў праграме кніжкі — беларускія, польскія,
расейскія, можна было ў іх дастаць дзеля камплектаваньня школьных і народных
бібліятэк.

БІБЛІ ЯГРАФІ Я

Кніжня для моладзі № 2 Беларускія (Крывіцкія) казкі № 1 (Каваль, Зьмей, Рым-
ша). Вільня, 1929. Друк. «Lux».

Жыхары Беларускага Палесься, м. б., самае «нерухомае» з усіх плямёнаў у Эў-
ропе. — Як дапускае акад. Карскі, гэта — патомкі яшчэ гэрадотаўскіх «будынаў».

Пасеўшы ў глушы векавых балотаў і лясоў — воддаль ад вялікіх гістарычных
шляхоў, палешукі лічацца найбольш адсталым пляменьнем беларускім. Але ўсё гэта
не перашкодзіла палешуком стварыць цудоўныя творы народнага мастацтва, поўныя
ня толькі высокай паэзіі, але і глыбокай жыцьцёвай, маральнай, філязофскай і — як
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гэта ні дзіўна — сацыяльна-палітычнай мудрасьці.
Асабліва выдаюцца красой і мудрасьцю казкі палешукоў.
Наагул, казкі беларускага народу — яркі доказ высокай даравітасьці яго. —

Запраўды, няведама, ці ёсьць у сьвеце народ, які б злажыў столькі казак, як народ
беларускі! 3 вялізарныя тамы белар. казак сабраны ведамым Раманавым (III, IV i V
тамы яго «Белар. Зборн.»), 2 тамы выданы Фэдароўскім; ня кажучы ўжо аб больш
дробных зборках дый аб масе казак, параскіданых па інш. выданьнях. Паводле
падрахунку Саўчанкі, усяго на Беларусі запісана каля 1500 варыянтаў казак!

Найбольш цэннымі1 па навуковаму спосабу запісу і па матэрыялу — зьяўляюцца
мясцовыя зборнікі ведамага этнографа А. К. Сержпутоўскага. Першы зь іх — «Сказки
и рассказы белорусов-полешуков» — выйшаў у СПб ў 1911 г. Другі — «Казкі і
апавяданьні беларусаў з Слуцкага павету» — выданы Інбелкультам у Менску ў 1926
г.

Кніжка № 2 беларускіх казак, выданая «Кніжняй для моладзі», зьмяшчае 6 казак
з І зборніку Сержпутоўскага [і], як можна думаць, распачынае цэлую сэрыю
далейшых №№, сэрыю, якая мае мэтай, так сказаць, змабілізаваць, ці — пусьціць у
рух гэты вялізарны капітал векавой, народнай красы і мудрасьці, які такімі запале-
нымі, ахвярнымі зьбіральнікамі, як вышэй пералічаныя вучоныя, быў адратаваны ад
загубы і зложаны ў скарбніцы — у вялізарныя і дарагія выданьні, недаступныя для
народу. Бо ж трэба прызнаць, што народнае творства — пад націскам новага жыцьця
— зь яго новымі бедамі, новым шпаркім тэмпам, новымі думкамі — больш
рацыянальнага сьветапагляду — гіне; забываецца нават і тое, што калісь было ство-
рана. А з гэтым народным мастацкім творствам гіне і лучнасьць новых пакаленьняў
з найглыбейшымі хвароламі2 народнага духу, зь векавымі карэньнямі яго нацыя-
нальнай істоты — асновы, на якой расьцьвітаюць найдаражэйшыя краскі непахільна-
га нацыянальнага самапачуцьця і сьведамасьці народу, крыніцы арыгінальнага
творства яго мастакоў... Дык трэба асабліва ўдзячна прывітаць думку выдаўца
зборнікаў белар. казак — вярнуць ізноў у народ — яго моладзі — гэты векавы
капітал народнай красы і мудрасьці, але вярнуць — у відзе даступных, бо танных,
невялічкіх зборнічкаў.

Але — што яшчэ асабліва трэба падчыркнуць — першая кніжка казак выдана
так, што зьяўляецца гэтае выданьне запраўдным здарэньнем у разьвіцьці беларуска-
га друку. Такіх мастацкіх выданьняў яшчэ ня ведала сярмяжная Беларусь. Нават
найлепшым мастацкім выданьням у Менску, дзе не шкадуюць грошаў, энэргіі — і
працы мастакоў дзеля беларускае кніжкі, не ўступае гэтае выданьне. Асабліва мас-
тацкай аздобай зборніку зьяўляюцца каляровыя абразкі вельмі здольнага мастака
Горыда.

Трэба пажадаць — з аднаго боку — пашырэньня кніжкі сярод маладых чытачоў,
а з другога боку — далейшых кніжак сэрыі. Бо ж казак ёсьць столькі, што толькі
выдавай. А сярод іх такія пэрлы нават філязафічнай, сацыяльна-палітычнай мудрасьці,
як — казка «Адкуль ліха на сьвеце»...
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ЯКУБ КОЛАС — ЗА КРАТАМІ!

Праз Прагу мы атрымалі не падобную да веры, жудасную вестку:
«Якуб Колас арыштаваны й сядзіць у менскім вастрозе».
Чаму? Завошта? На гэтае пытаньне мы афіцыяльнага адказу ня маем. Але дага-

дацца істотнае прычыны арышту — ня трудна.
Колас — гэта ж пявец беларускае вёскі, ідэоляг нашага сялянства зь яго адвеч-

най цягай да зямлі — да сваей зямлі, да самастойнай, індывідуальнай гаспадаркі.
І пакуль існаваў у савецкай палітыцы ленінскі курс на ўсебаковае разьвіцьцё ся-
лянскае вытворчасьці, курс на так званую хутарызацыю, дагэтуль камуністычнай
партыі Колас быў любы як вялізарны талент, каторы апяваў новае жыцьцё, новы лад
пад уладай работнікаў і сялян. Саўнарком (Рада Народных Камісараў) Беларусі ў
дзень дваццацілецьця літаратурнае працы Коласа даў яму пачэсны тытул Народнага
Паэты, зьвязаны з дажывотнай пэнсіяй1. А калі пачалася «чыстка» Беларускае Ака-
дэміі Навук — ад беларусаў, дык навет і тады сталінаўскія лякаі прызналі магчымым
узьвясьці Коласа, скромнага народнага настаўніка, на высокае становішча віцэ-
старшыні Беларускае Акадэміі Навук. Але вось «хутарызацыя» абвяшчаецца Сталіным
за «правы ўхіл». Тых, хто, згодна зь ленінскай лініяй, у працягу дзесяцёх гадоў
разьвіваў хутарскую гаспадарку, выганяюць і зь іх становішчаў, і з партыі. Зь яўна
правакацыйнай мэтай, каб узарваць новы лад і здабычы працоўных у СССР, Сталін
загадвае ў недарэчным «баявым» парадку ліквідаваць самастойныя сялянскія
гаспадаркі, і сялян-індывідуалістаў, упэўненых савецкай уладай у іх неад’емным
праве жыць так, як яны хочуць, штыхамі заганяюць у «калгасы», прыказываюць ім
«зрабіцца» камуністамі-калектывістамі і здаць у калектывы ўсю сваю маемасьць.
Разгараецца запраўднае вайна савецкае ўлады зь сялянствам. І з гэтага мамэнту
Колас ужо ня люб сталінаўскім агентам: яго голас, думкі ягоных твораў — гэта ўжо
«аджыло свой век», гэта не адпавядае новаму палітычнаму курсу, распачатаму
Сталіным. Пачынаючы барацьбу зь сялянствам, Сталін зусім пасьлядоўна і перад
усім стараецца зьніштожыць ідэолягаў сялянства. І першы ўдар дастаецца
найвялікшаму, найвыдатнейшаму зь іх — Якубу Коласу.

Але мы падымаем свой голас пратэсту проці ганебнага паступку сталінаўскіх
«малайцоў» з Коласам — не ў імя тых ці іншых сацыяльных ідэалаў яго. Для нас
Якуб Колас — гэта перад усім вялізарны паэтыцкі талент, які, як ніхто дагэтуль,
адчуў і выявіў душу беларускага селяніна, — выявіў яе ў творах аграмаднае мас-
тацкае цэннасьці, нечувана ўзбагаціўшы гэтак нашу культуру. Творы Коласа сьме-
ла можна раўнаваць да найвыдатнейшых твораў сусьветнае літаратуры. І замах Сталіна
і ягоных «апрычнікаў» на асобу Якуба Коласа — гэта замах перад усім на наша
нацыянальнае адраджэньне, на беларускую культуру: бо творчыя сілы Коласа
йшчэ далёка ня вычарпаны, бо ён яшчэ можа і мусіць даць многа новых літаратур-
ных цэннасьцяў, якіх народ беларускі чакае ад яго. І тое, што гэты вялікі творчы дух
аказаўся ўпхнёны за каменныя сьцены васторгу, каб нашы сялянскія масы не пачулі
больш голасу свайго геніяльнага песьняра, — гэта ж найбольшая ганьба для тых,
што мо й у добрай веры служаць чырвонаму маскоўскаму дыктатару, грузінскаму
рэнэгату Сталіну.

Увесь беларускі працоўны народ, усе беларускія сялянскія масы, а перад усім —
выйшаўшася з-пад саламяных стрэх наша нацыянальная інтэлігенцыя — мусяць
голасна, на ўвесь сьвет запратэставаць проці бяспрыкладнага гвалту «чырвонае»
Масквы над найлепшым, найвялікшым сынам беларускае працоўнае вёскі. Мы
клічам усіх, у кім б’ецца беларускае сэрца, падняць свой голас проці такога зьдзеку
над нашай культурай і нацыянальнасьцяй, зьдзеку, які мы бачылі хіба толькі ў часы
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панаваньня найчаршнейшае палітычнае рэакцыі ў царскай Расеі, калі той жа Колас
за жаданьне беларускае школы тры гады пакутаваў у мурах таго ж менскага
вастрогу2, куды ўкінуў яго цяпер Сталін з сваімі «апрычнікамі».

Вон брудныя рукі ад таго, што для працоўных масаў Беларусі зьяўляецца найвя-
лікшым, найдаражэйшым скарбам!

Я НК А К УПАЛ А
К 25-лецьцю яго літаратурнае працы

Дваццаць пяць гадоў таму назад, калі па ўсенькай Расеі ўздымаліся магутныя
хвалі рэвалюцыйнага руху, захапляючы і беларускія працоўныя масы, — пачуліся
нясьмелыя гукі беларускае жалейкі. Хоць ціхія былі яны, хоць іграў на ёй такі сабе
«просты», «зь вёскі» Янка Купала, ды родная песьня выбілася з грымотнага гулу
рэвалюцыі: бо сэрцам пачулі яе сыны Беларускай Зямлі, бо дзіўныя чары мела яна
для душы беларускай.

І акрыяў наш Пясьняр: сілу мільёнаў пачуў за сабою. І голас яго з кожным годам
мацней гучэць пачынае і кліча-вядзе наш народ да яснага сонца, да зораў бліску-
чых, за долю і волю змагацца заве ўсіх гаротных сыноў Беларусі.

За магутным парывам да волі, які першы раз падняў масы сялян і рабочых роз-
напляменнай дзяржавы маскоўскіх цароў чвэрць веку назад, пайшлі даўгія, страш-
ныя гады палітычнай рэакцыі. Але і ў найчарнейшыя дні голас голас прарочы Купа-
лы ні на часіну не заціхае: ён стаецца ўсё больш гучным, яго лёзунгі — усё больш
яркімі, усё далей сягаючымі. І прыгнечаныя, закаваныя беларускія масы, слухаючы
песьні Купалавы, скрозь цемру ночы бачаць далёкі абраз ясьнейшае будучыні,
маляваны рукой вялікага мастака слова.

Веру й надзею на лепшую будучыну ўліваў Купала ў душы беларускія, распаляў
у іх вагонь барацьбы за вялікія ідэалы чалавецтва і народу Беларускага. І калі сягоньня
народ наш скідае путы духовай няволі, калі рве ланцугі сацыяльнага рабства і сьмелай
рукой будаваць пачынае сваю Бацькаўшчыну, — дык у гэтым вялікую частку заслугі
мае Купала.

І ня толькі ў гэтым. Бо Купала ў родным слове творыць вялікія мастацкія цэн-
насьці, бо літаратуру ледзь збудзіўшагася «мужыцкага» народу падымае на ровень
літаратур старых культурных народаў, бо ўсяму сьвету паказуе, што жыве Беларусь,
што мае ў сабе вялікія творчыя сілы і мае права на жыцьцё. І той уклад у скарбніцу
беларускае культуры, які зрабіў Купала, тым большую вартасьць мае для нас, што
ён — незьнішчальны. Пройдуць дзясяткі гадоў, зьменяцца нашыя цяжкія варункі
жыцьця, народзяцца новыя песьняры-мастакі, але творчасьць Купалы ня будзе забыта:
бо не ўмірае праўдзівая краса, бо не губляюць сваей вагі вечныя агульналюдзкія
ідэалы Волі, Роўнасьці і Брацтва людзей і народаў, якія ў творах сваіх абвяшчае
Купала.

За «чырвоным» Менскам у чвэрцьвяковы юбілей1 творчае працы Купалы і «бе-
лая» Вільня скланіла сваю галаву перад вялікім сынам Зямлі Беларускае. Хай жа да
агульнага выяўленьня пашаны яму далучацца сяньня і гэтыя нашыя словы.
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КС ЯНД ЗОЎС К АЯ  « ЦЭНЗУРА »
Т ВОРА Ў Ф. БА ГУШ ЭВ ІЧА

Ня вельмі даўно Інстытут Беларускай Гаспадаркі і Культуры выдаў шырока веда-
мыя творы Францішка Багушэвіча «Беларускую Дудку» і «Смык»1. Вялікую прад-
мову да гэтых выдавецтваў напісаў «сам» кс. Адам Станкевіч, які, відаць, пераняў-
шыся празь меру сваей роляй рэдактара, пазволіў сабе выкінуць зь верша Багушэ-
віча «Быў у чысцы» эпізод, дзе гаворыцца некарысна аб ксяндзах. Ува ўсіх нам
ведамых выданьнях, як краёвых, так і загранічных, Багушэвіч аб ксяндзах, што
«цярпяць у чысцы», піша так:

Я ж то думаў, што ксяндзоў тут няма,
Калі зірк, аж і ксёндз тут сядзіць:
Чорт яго аблажыў грашыма
Запаліў у грашах тых, і ксёндз так гарыць.
А другі дык вісіць, але як? —
Дык і стыдна мне вам гаварыць,
А са стыду чырвоны як рак,
Вочы жмура, як кот, і гарыць.
А тут баба яго так кляне
Ды так лае з астатніх жа слоў,
Што каб гэтак хто лаяў мяне,
Я б яго зь сьвету даўно перавёў.

Вось жа ў2 успомненым выдавецтве нашых клерыкалаў спатыкаем толькі пер-
шыя чатыры радкі з прыведзенай цытаты. Усё астальное выкасаваў чырвоны алавік
самазванага «духоўнага цэнзара» кс. Станкевіча. Нам няведама, ці гэны эпізод зь
верша Багушэвіча кс. Станкевіч узяў на свой рахунак, калі яго выкінуў, ці, можа,
хацеў бараніць польскіх ксяндзоў, да якіх за часоў Багушэвіча гэта аднасілася. Кож-
наму затое ведама, што такая цэнзура кампрамітуе цэнзара, фальшуе твор, а касты
чорнага інтэрнацыяналу3 ў часы цяперашняга яго зьмярканьня ня выратуе.

Якое шчасьце, што не жывём у тых часох, калі падобныя вершы не цэнзуравалі,
а палілі... разам з аўтарам! У нашы цяжкія часы можна мець хоць тую невялікую
пацеху, што часы інквізыцыі і панаваньня чорнага інтэрнацыяналу ня вернуцца.

ГА ЛОЎНЫЯ КІРУНКІ Ў БЕЛ АРУСК АЙ ПАЭЗІІ

Зь лёгкае рукі Максіма Гарэцкага прынята залічаць Яна Баршчэўскага, храналя-
гічна першага беларускага аўтара-інтэлігента з XIX ст. (бо першы датаваны верш
яго прыпадае на 1809 год), да тэй групы пісьменьнікаў, якая мае агульны назоў
«шляхоцкіх рамантыкаў»1. Творчасьць яго, Баршчэўскага, разглядаюць — побач з
творчасьцяй Чачота й Рыпінскага — як вынік уплыву рамантычнага кірунку ў
тагачаснай літаратуры, часткова — уплыву тых дэмакратычных ідэй, што прыйшлі
да нас з Захаду як водгук Вялікае францускае рэвалюцыі. Падобна ўглядаецца на
гэта і аўтар выдатнае манаграфіі аб Дунін-Марцінкевічу Яз. Галомбак*. Аднак гэткі
пагляд на Баршчэўскага справядлівы толькі напалавіну: ён справядлівы ў адносінах
да пазьнейшага пэрыяду літаратурнае дзеяльнасьці нашага пісьменьніка, дзеяльнасьці,
якая храналягічна зыходзіцца зь дзеяльнасьцяй Чачота й Рыпінскага ды... па мове не
зьяўляецца беларускай, хоць пераважна беларускі зьмест яе. А беларускія па мове
творы Баршчэўскага прыпадаюць на той ранейшы — першы пэрыяд працы яго, калі
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йшчэ ў нас не было чутно ані аб рамантызьме, як літаратурным кірунку, ані аб Чачоце
й Рыпінскім: прыпадаюць на 1809—1812 гады. Прынамся — два ведамыя беларускія
вершыкі яго: «Да чым жа твая, дзеванька, галоўка занята»3 і «Рабункі мужыкоў» —
напісаны ў гэтых іменна гадох. I характэрна: з пазьнейшага часу нічога беларускага
(па мове) да нас ад Баршчэўскага не дайшло.

Ясна, што пачаткі беларускае творчасьці Баршчэўскага адносяцца да часоў да-
рамантычных. Ясна, што і шуканьне крыніцы гэтае творчасьці ў рамантызьме —
беспадстаўнае. Бо творчасьць Баршчэўскага ў беларускай мове ў яго маладыя гады
вырасла ня з кніжнае літаратуры, а з творчасьці народнае і з варункаў тагачаснага
быту, падобна да таго, як паўстала творчасьць апошняга зь беларускіх пісьменьні-
каў XVIII ст. кс. Марашэўскага, аўтара ведамае ў гісторыі беларускае літаратуры
«Камэдыі».

Уявіце сабе на мамэнт тую сфэру, у якой жыў 18-гадовы Баршчэўскі*. Жывы,
жыцьцярадасны, дасьціпны дзяцюк, які за словам у кішэнь ня лез ды ўмеў і лоўкі
вершык злажыць у патрэбе, — сфэру, у якой ён быў «сваім», быў «душой кам-
паніі». Гэта — як згодна сьведчыць і першы наш біёграф Баршчэўскага, Рамуальд
Зямкевіч**, і Максім Гарэцкі ў сваей гісторыі літаратуры, — была беларуская дроб-
ная шляхта, цяпер пэўнымі «статыстыкамі» залічаная да польскае нацыянальнасьці6.
Калі цяпер яшчэ — у польскай дзяржаве — шляхта гэтая гаворыць дома пераважна
па-беларуску, дык лёгка сабе ўявіць, якой мовай карысталася яна гадоў 120 назад
— у часы, аб якіх Чачот у ўступе да сваіх «Piosnek wieњniaczych znad Niemna i
Dџwiny» (Wilno, 1846 г.) гаворыць, што ня толькі дробная шляхта, але й старэйшае
пакаленьне паноў любіла тады гутарыць па-беларуску. I мы можам з поўным пра-
вам сьцьвярдзіць, што для сфэры, зь якой Баршчэўскі сам паходзіў ды ў якой жыў у
свае маладыя гады, беларуская мова была мовай роднай, мовай штодзённага
ўжытку. Дык ці ж дзіва, што Баршчэўскі як пачынаючы «вершаплёт» «плёў» свае
вершыкі па-беларуску? Што, строячы куры да панначкі Максімавічанкі, маладога
дзяўчаці з гэнае самае сфэры, ён піша да яе любоўны вершык па-беларуску («Дый
чым жа твая, дзеванька, галоўка занята?»); што гэткіх жа вершыкаў пэўна шмат
імправізуе, «маршалкуючы» на вясельлях, хрэсьбінах, вечарынах?

З жыцьця, з быту беларускага вырасьлі першыя пачаткі беларускае творчасьці
Баршчэўскага. А калі паўзіраемся на форму ягоных вершыкаў, на звароты мовы, на
фігуры, ужываныя ім у гэных вершыках, — дык кожнаму, хто крыху знаёмы з
народнай песьняй беларускай, з так званымі «гутаркамі» вершаванымі няведамых,
ананімных аўтараў, будзе ясна, што адзінымі ўзорамі для Баршчэўскага былі творы
народнае славеснасьці.

Творчасьць Баршчэўскага ў пачатную пору знаходзіцца ў поўнай гармоніі з тага-
часнай народнай паэзіяй і з поўным правам можа быць пастаўлена побач з творчась-
цяй такога ж, як і Баршчэўскі, нясьведамага паэты «з волі Божае» — сялянскага
хлопчыка Паўлюка Бахрыма, сумная доля якога ведама кожнаму, што знаёмы з
гісторыяй нашага адраджэньня. I ў тым адзіным вершыку Бахрыма, што да нас
дайшоў з добрае жмені напісанага ім («Зайграй, зайграй, хлопча малы»), выявіўся
быт сфэры, у якой жыў Бахрым, — незвычайна цяжкое жыцьцё сялянства пад
прыгонам. I ў яго форма — гэта тыповая форма народнае лірыкі, а добрае рыфма-
ваньне зьяўляецца вынікам знаёмства Бахрыма з польскімі паэтамі пачатку XIX ст.,
зь якімі ён пазнаёміўся ў школе кс. Магнушэўскага*, зачыненай уладамі за «кра-
мольны дух» у 1828 годзе. Жаль, туга, сум, безнадзейнасьць — вось тыя тоны,

* Józef Gołąbek. Wincenty Dunin-Marcinkiewicz, poeta polsko-białoruski. Wilno 1932.2
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якімі апявае Бахрым мужычую нядолю; гэтак, акурат гэтак апявае сваю нядолю і
сам наш сялянскі люд у песьнях прыгоннага часу.

Як бачым, два ведамыя нам на пачатку XIX ст. беларускія паэты, адзін зь якіх
належаў да дробнае шляхты беларускае, а другі — да сялянства, не выяўляюць
сабой нечага новага, раўнуючы да тагачаснае народнае творчасьці, нічым зь яе не
выдзяляюцца, дый адзначаны ў гісторыі нашае літаратуры затым, што ня ў памяці, а
на пісьме тварылі, а імёны іх — мо толькі дзякуючы прыпадку — сталіся нам ведамымі.
Каб ня гэта, творы іх гэтак растапіліся бы ў масе народных твораў, як і творы многіх
іншых безыменных паэтаў, што выходзілі з народнае гушчы.

Тое, чым адзначаюцца першыя творы і Баршчэўскага («Рабункі мужыкоў»), і
Бахрыма (успомнены ўжо верш), збліжае да іх і творчасьць Вінцука Равінскага,
аўтара (?) «Энэіды навыварат» па-беларуску**. Але «Энэіда», нягледзячы на ўсю
сваю папулярнасьць і пашыранасьць, нягледзячы на вельмі жывую, бойкую, воб-
разную мову, нягледзячы ўрэшце на намаляваны ў ёй быт заможных беларускіх
сялян Смаленшчыны, — «Энэіда» стаіць ужо на іншым месцы ў гісторыі нашага
пісьменства. Па істоце сваей яна мае больш падставаў быць адзначанай як першы
твор у адраджэнскай літаратуры, творанай сьведама. Гэта ўжо не бытавое толькі
зьявішча, але пачатак таго інтэлігенцкага руху, які, пачаўшы цікавіцца беларускай
этнаграфіяй, у далейшым пачаў — сьпярша мо нясьмела — падумваць і аб тварэньні
літаратуры для сялянства ў роднай мове яго. Аўтар «Энэіды» Равінскі, як сьцьвярджае
Гарэцкі ў трэцім выданьні сваей «Гісторыі беларускае літаратуры» (1924 году), быў
аўтарам і іншых вершаваных твораў эпіцкага характару дый камэдыі «Шлюб з
прымусу». Равінскі піша ня так сабе — бяз дай прычыны, а пад уплывам украінскае
літаратуры, у якой бачым у 1798 годзе прататып нашае «Энэіды», напісаны
Катлярэўскім. Беларуская «Энэіда», як і «Энэіда» ўкраінская, ёсьць сатыра на
псэўдаклясычны кірунак у заходнеэўрапейскай літаратуры. Безумоўна, мы лішне
мала маем матэрыялаў, на падставе каторых маглі бы рабіць далёка сягаючыя вывады
адносна да літаратурных інтэнцыяў Равінскага; але бясспрэчна тое, што самым сваім
зьместам «Энэіда» займае выдатнае месца сярод тых чыньнікаў, якія сярод першых
нашых пісьменьнікаў падгатаўлялі рэакцыю проці псэўдаклясыцызму, пракладаючы
дарогу — праз сэнтымэнталізм — для рамантызму. А рамантычны кірунак знайшоў
для сябе ў нашым краю вельмі добры грунт наагул дый у беларускім пісьменстве
зазначыўся даволі ярка — пераважна ў сярэдніх дзесяцілецьцях XIX веку.

* * *
Гаворачы аб рамантызьме ў адносінах да беларускае літаратуры, мы павінны перад

усім адзначыць дваякі яго ўплыў: беспасярэдні і пасярэдні. Беспасярэдні выявіўся ў
навароце нашых аўтараў да так званае «людовасьці», да быту і творчасьці сялянскае
масы, да песьні народнае, з такім піэтызмам зьбіранае Хадакоўскім, якую ўжо Адам
Міцкевіч уславіў у польскай літаратуры, а ў сувязі з усім гэтым бачым і наварот да
мовы народнае. З другога боку, рамантызм у шырокіх колах краёвае інтэлігенцыі
прабуджае зацікаўленьне да тэй жа «людовасьці», толькі ўжо ня як да матэрыялу
дзеля літаратурнае апрацоўкі, а дзеля навуковых досьледаў*. Побач з рамантычнай
паэзіяй у нас паўстае навуковы этнаграфізм, а на гэтым грунце і наша рамантычная
паэзія знаходзе жывейшы водгук у грамадзянстве, добрае прыймо. I гэтым шляхам

* Радзiўся ён у 1790 годзе4.
** «Наша Нiва», 1911 г., № 51—525.
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беспасярэдні ўплыў рамантызму на нашу паэзію падмацоўваецца, атрымлівае
паддзержку ў густах і настроях грамадзянства.

Пры ўсім гэтым наша рамантычная паэзія ня мае такіх выдатных іменьняў, якія б
маглі так магутна зварухнуць яе зь месца ў кірунку шыбкага разьвіцьця, як у польскай
паэзіі зрабілі гэта Міцкевіч і Славацкі. Паважны ўклад у нашу адраджэнскую
літаратуру, уклад, які адыграў запраўды ролю этапу дзеля далейшага поступу, зрабіў
толькі Вінцук Дунін-Марцінкевіч.

Рыпінскі, Чачот, праца якіх у кірунку зьбіраньня твораў беларускае народнае паэзіі
мае бясспрэчна вялікую вартасьць, у сваей арыгінальнай творчасьці па-беларуску
не далі абсалютна нічога, што можна было б залічыць да краснага пісьменства. Іх
вершыкі беларускія, і па форме няўдалыя, і па зьместу вельмі бедныя, маюць значэньне
бадай выключна сымптаматычнае. Ізноў жа, Ян Баршчэўскі, найбольш плодная праца
якога на літаратурнай ніве прыпадае на канцавы пэрыяд жыцьця яго (саракавыя гады),
даючы творы зь беларускім зьместам (перапрацоўкі народных легенд і фантастычных
апавяданьняў), апранаў іх у шату польскае мовы. I толькі Дунін-Марцінкевіч пакідае
нам запраўдную мастацкую спадчыну ў беларускай мове.

Беларуская творчасьць Дуніна-Марцінкевіча — гэта ўжо ня нейкія прыпадковыя
вершыкі ў беларускай мове (якія — як слушна сьцьвярджаў калісь Ч. Янкоўскі —
шмат-шмат кім былі пісаны на працягу ўсяго XIX сталецьця!), а заданьне, мэта
жыцьця пісьменьнiка. Яго вельмі паважна ацэньвае і сучасная польская прэса. У
«Gaz. Warsz.» зьяўляецца рад стацей варожага характару, проці якіх у тэй жа ча-
сопісі выступае, шчыра баронячы і вітаючы Дуніна-Марцінкевіча, як братнюю душу,
гэткі ж рамантык, як ён, — Сыракомля**8. Бо ж запраўды наш аўтар «Сялянкі» і
«Гапона» — рамантык наскрозь. Адтвараючы народныя звычаі, абрады, быт, ён з
поўнай сьвядомасьцяй абмінае ўсе цяжкія, панурыя, агідныя мамэнты тагачасных
сацыяльных адносінаў і малюе абразы жыцьця, якія хацеў бы бачыць, якія ўкладал-
іся бы ў рамкі рамантычнага сьветаўняцьця. Дунін-Марцінкевіч ідэалізуе жыцьцё,
ідэалізуе людзей. I толькі так званы «прамежны» стан: панскія паслугачы-эканомы,
што клінам убіліся міжы «ідэальных» паноў і «ідэальных» сялян, — толькі гэты стан
знаходзе болей-меней рэальны адбітак сваей душы ў творах Марцінкевіча, падобна
як і тыя «нуворышы», што, разбагацеўшы прыпадкова, стараюцца дацягнуцца да
вышэйшае сфэры і гэтым напамінаюць мальераўскіх герояў (Сабковіч у «Залётах»
— родны брат «Мешчаніна ў шляхоцтве»).

За гэтым найвялікшым з нашых рамантыкаў — найвялікшым і сваім талентам, і
сваей плоднасьцяй, — ідзе цэлая чарга іменьняў большае ці меншае велічыні, больш
ці менш блізкіх яму па духу. Тут і Каратынскі й Вярыга-Дарэўскі, Фр. Карафа-Корбут
(Элегі Вуль) і Фэлікс Тапчэўскі (Хвэлька з Рукшэніц), і Аляксандар Ельскі, і Мікалай
Караткевіч, і цэлы рад ананімаў ці крыптанімаў (Якуб Т-кі і інш.). Але ўплыў
рамантычнага кірунку на іх не канчаецца: бо, хаця ў 80-ых гадох, як рэакцыя проці
ідэалізму нашых рамантыкаў, родзіцца новы — народна-натуралістычны
літаратурны кірунак (бацька яго — Мацей Бурачок), — аднак, тыя ці іншыя рысы і
элемэнты рамантызму выяўляюцца ў нашай літаратуры ўсьцяж — ажно да нашых
дзён, дзён панаваньня нэарамантызму. Найлепшы доказ гэтага — рамантычныя
ноткі ў творах Купалы.

Пераход ад чыстага рамантызму да натуралізму тлумачыцца ў нас вельмі проста.

* У м. Крошыне, у Наваградчыне.
** Пераважае думка, што твор гэты напiсаны пасьля 1812 году, бо мае ў сабе сьве-

жыя водгукi няўдач Напалеона7.
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Беларускія рамантычныя пісьменьнікі рэкрутаваліся, бадай, выключна з шляхоцкае
інтэлігенцыі, што надавала ўсей іхняй творчасьці асаблівы сацыяльны характар. I
трэба лічыць зусім удатным уведзены для іх Гарэцкім тэрмін: шляхоцкія рамантыкі.
Дзякуючы гэтай спэцыфічнай сацыяльнай афарбоўцы іх, дзякуючы ідэалізаваньню
імі далёка не ідэальнага жыцьця, творчасьць іх зусім не адбівала настрояў сялянскае
гушчы, не выяўляла мужыцкае душы. А тым часам на самых нізох сацыяльнае
драбіны ад часу скасаваньня прыгону родзіцца нейкае новае жыцьцё, новыя думкі,
новыя імкненьні. На дне народнае душы накіпае пачуцьцё вострага пратэсту-бунту
фармальна вызваленага селяніна-раба, які на дзеле астаўся на тэй жа ступені
сацыяльнае лесьвіцы, на якой быў і ў часох прыгону. Шляхоцкія рамантыкі ня здольны
адчуць і зразумець настроі масаў. Іх можа ўявіць сабе той, хто іншай меркай мерае
жыцьцё, хто не баіцца выявіць жыцьцёвую праўду, хоць бы яна былай непрыемная, і
балючая, і парушала «добрыя старыя традыцыі». Барацьбяная ідэалёгія расейскіх
рэвалюцыянэраў 70—80 гадоў патроху перадаецца і нашай інтэлігенцыі. I вось нашы
паэты-народнікі ня могуць ужо карыстацца старымі мэтадамі творчасьці: яны
пачынаюць адтвараць народнае жыцьцё так, як яно запраўды ёсьць, і празь іх творы
выбухае ўся ўтоеная ў народнай душы бунтарская энэргія, якую йшчэ да Багушэвіча
пробаваў збудзіць, разьдзьмухаць беларус-паўстанец Костусь Каліноўскі, каторы
заплаціў за гэта сваей галавой, расстраляны Мураўёвым у 1864 годзе9.

Багушэвіч (Мацей Бурачок) рашуча ўводзіць беларускую паэзію на шлях нату-
ралізму, як зусім справядліва адзначае гэта і Максім Гарэцкі ў сваей «Гіст. бел. літ.».
Але гэта ня значыць, што натуралізм замяніў у нас старыя рамантычныя навыкі,
стары рамантычны стыль. Не: натуралізм i рамантычны ідэалізм ідуць у нас поплеч,
перамежываючыся, і мы ўсьцяж можам сустрэць у нашай найнавейшай паэзіі такія
сынонімы гэтых двух асноўных літаратурных кірункаў, як рацыяналізм і містыцызм.

* * *
Народніцка-натуралістычны кірунак у беларускай паэзіі, які захоплівае канец XIX

і самы пачатак XX ст., ужо з самае істоты сваей мусіў быць больш багаты, чым
кірунак шляхоцка-рамантычны: ён меў чым захапiць і ўзварушыць душу песьняра,
выклікаць глыбокае і шчырае пачуцьцё, выклікаць і патрэбу выяўленьня гэтага
пачуцьця ў паэзіі. I сярод аўтараў гэтага кірунку мы бачым цэлы рад даволі выдат-
ных іменьняў. Сьледам за пачынальнікам яго, Мацеем Бурачком, ідзе Ян Неслу-
хоўскі (Янка Лучына), далей — Адам Гурыновіч і Альгерд Абуховіч, урэшце —
будучыя сябры «нашанiўскае» сям’i: Казімiр Кастравіцкі (Карусь Каганец), Антон
Лявіцкі (Ядвігін Ш.), Алёйзія Пашкевічанка (Цётка). Праўда, усе яны — розныя.
Неслухоўскі, пяючы наагул у тон Багушэвічу, адзначаецца незвычайнай мяккасьцяй
і высокай мастацкасьцяй формы, што прадстаўляе важны этап у гісторыі разьвіцьця
нашае паэтычнае творчасьці наагул. Альгерд Абуховіч — гэта пераважна байкапіс, у
якога вельмі крэпкі дух волі, бо ён памятае йшчэ прыгонныя часы, зьвязаныя з
страшэннымі гвалтамі і зьдзекамі паноў над10 іх прыгоннымі людзьмі — сялянамі.
Гурыновіч — мо найбліжэйшы да Бурачка, але, на жаль, з прычыны яго перадчаснае
сьмерці спадчына па ім асталася дужа бедная, дый тая толькі ў малой частцы папала
ў друк*, дык аб Гурыновічу й судзіць яшчэ трудна. Асабліва цікаўна і добра вывучана
творчасьць найвыдатнейшага з нашых навэлістаў — Лявіцкага Антона: ён у прозе
выказывае думкі й ідэі, дужа блізкія да Багушэвічавых, але адначасна мае й такія

* Дзеля апошніх былі, пэўна ж, і іншыя прычыны, а не выключна гэтая адна.
** «Gazeta Warszawska» з 1855, №№ 184 i 214, а таксама з 1857 г. № 16.
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рысы, якія паказваюць на ідэйную сувязь яго з шляхоцкімі рамантыкамі — перадусім
з Дунін-Марцінкевічам, у доме якога пісьменьнік ад малых гадоў бываў і вучыўся ў
дачкі ягонай (гл. яго недрукаваную драму «Злодзей», паэмку «Дзед Завала»,
апавяданьне «Жывы нябожчык» зь іх ідэалізаваньнем панска-сялянскіх адносінаў,
вельмі далёкім ад аб’ектыўнае праўды12. Урэшце, Цётка, хоць яе творчая праца
пачынаецца толькі ў рэвалюцыйны 1905 год13, цалкам вырастае з творчасьці
Багушэвіча, што й адзначае яна сама ў прадмове да сваёй «Скрыпкі беларускай»
(Львоў, 1906 г.)14; аднак — побач з далейшым разьвіцьцём багушэвічаўскіх матываў
— у творчасьці Цёткі бачым і матывы новыя, індывідуальныя, зьвязаныя з настроямі
«нашаніўскага» пэрыяду. Вось жа, нягледзячы на ўсю іх разнароднасьць, пералічаных
пісьменьнікаў злучае і фармальна-натуралістычны падход, і тэматыка, i настроі,
і — урэшце — тое, што яны зьяўляюцца інтэлігентамі; праўда, яны блізкія да
народных масаў ідэйна, але крывёй з апошнімі ня зьвязаны**.

Пачатак XX ст. — гэта новы этап у гісторыі беларускае літаратуры з увагі на тое,
што — побач з успомненымі пісьменьнікамі-інтэлігентамі (Лявіцкі, Каганец і Цётка,
якія працуюць у працягу першых двух дзесяцігодзьдзяў XX ст.) — на арэну
выступаюць ужо і запраўдныя выхаджэнцы з народных гушчаў, запраўдныя сыны
народу. З гэтым мамэнтам (1905 год) вяжацца пачатак наймагутнейшага росту бела-
рускай літаратурнай творчасьці, найбольш багатай і цэннай, зразу падняўшай
беларускую літаратуру на ровень літаратур другіх культурных народаў Эўропы.
З гэтага мамэнту пачынаецца для беларускае літаратуры новы — XX век, які гэтак
рэзка адрозьніваецца ад свайго папярэдніка.

Тыя новыя сілы, якія былі выкліканы да жыцьця агульным уздымам у беларускіх
масах пад уплывам рэвалюцыйнага руху 1905 году, гуртуюцца навакол журналаў
«Наша Доля» (Вільня, 1906), а пасьля — «Наша Ніва» (Вільня, 1906—[19]15 гг.),
што была замяніла зачыненую ўладамі недаўгавечную папярэдніцу сваю («Нашае
Долі» выйшла толькі 6 нумароў, зь якіх 5 папалі пад канфіскату). «Наша Ніва»
фармулявала ідэалёгію беларускіх адраджэнцаў — у пастаці абшырнае праграмы,
ахопліваўшае ўсялякія справы й пытаньні культурнага і эканамічнага жыцьця бела-
русаў. Адначасна яна была і свайго роду літаратурнай школай для пачынаўшых пісаць
паэтаў і пісьменьнікаў, каторыя ў рэдакцыі «Н. Н.» сустракалі прыязную крытыку і
даставалі ўсялякага роду выясьненьні і рады. Супрацоўніцтва ў «Н. Н.», злучаючы
маладых аўтараў на грунце адраджэнскае ідэалёгіі, зусім не зацірала індывідуальных
рысаў і ўласьцівасьцяў кожнага зь іх і ня вытварыла нейкага адзінага з фармальнага
боку літаратурнага цячэньня. I ў сям’і «нашаніўцаў» дужа добра ўжываліся побач
прадстаўнікі народніцкага натуралізму і рамантызму, рацыяналізму і містыцызму,
пралетарскай барацьбы і эстэтызму, канчаючы разнароднымі плынямі нэарамантызму.

Найвыдатнейшымі паэтамі «нашаніўскага» пэрыяду, захаваўшымі сваё перада-
вое становішча ў беларускай літаратуры па сягодняшні дзень, былі Костусь Міцкевіч,
ведамы пад мянюшкамі Якуба Коласа i Тараса Гушчы, i Іван Луцэвіч, які піша пад
псэўдонімам Янкі Купалы. На іх трэба супыніцца асобна, бо ж абодва яны, маючы
бясспрэчна найвялікшыя таленты і прадстаўляючы сільныя індывідуальнасьці,
адначасна зьяўляюцца найбольш тыповымі прадстаўнікамі беларускае адраджэнскае
літаратуры.

Якуб Колас (радзіўся ў 1882 г.) — сын селяніна-малазямельніка, па прафэсіі —
вучыцель народнае школы. Знамяніта ведае сялянскае жыцьцё, сялянскую псыхалё-
гію. Ён — лірык і эпік, адчасьці і драматург. Ягоная лірыка (зборнікі: «Песьні жальбы»,
Вільня 1910, і «Водгульле», Менск, 1922) — гэта найлепшае выяўленьне душы і
нацыянальнага характару беларускага селяніна, здаровага духова, ахутанага дымкай
тугі, але поўнага жыцьцёвае сілы, заўсёды зраўнаважанага. Лірыка Коласа, агулам,
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вельмі шчыльна зьвязана па духу з народнай паэзіяй. У пачаткавым пэрыядзе мае
сьляды ўплыву расейскае паэзіі (Лермантава, Кальцова, Някрасава), але ў далейшым
разьвіваецца самастойна, прадстаўляючы як быццам вышэйшую форму народнiцка-
натуралістычнага цячэньня. Паводле прызнаньня самога паэты, вялікі ўплыў на
яго зрабіла творчасьць Янкі Лучыны, агульным сваім калярытам гэткая блізкая да
коласаўскае: яна і пабудзіла Коласа пісаць беларускія вершы. У пазьнейшым пэрыядзе
(20-тыя гады нашага сталецьця), калі Колас, пасьля доўгага бадзяньня на чужыне, у
Куршчыне, дзе жыў і працаваў, варочаецца на Бацькаўшчыну ( — у Менск) і пападае
тутака ў зусім новую атмасфэру, — у яго выяўляецца на мамэнт нейкі духовы надлом,
нарушэньне духовае гармоніі, выхад з раўнавагі, — і гэта адбіваецца ў нахіле да
імпрэсіянізму (гл. рад вершаў у зборніку «Водгульле» — «Звон шыбаў», «Цені-
страхi» і інш.)15. Але гэта хутка мінае, не пакідаючы глыбейшых сьлядоў. Колас, які
пачаў сваю паэтыцкую творчасьць у рэвалюцыйныя гады (1905—6) і пацярпеў за
сваю рэвалюцыйную дзеяльнасьць, праседзеўшы тры гады ў менскім вастрозе16 (там
напісана была большая частка вершаў зборніку «Песьні жальбы»), — Колас арганічна
блізкі ідэям новага ладу і дзеля гэтага хутка з гэтым ладам зусім зжываецца.

I найнавейшыя лірычныя вершы яго па свайму характару знаходзяцца ў поўнай
гармоніі з настроямі масаў, перамогшых у крывавай рэвалюцыйнай барацьбе. —
Незвычайная лёгкасьць вершу, прастата яго, дасканалая форма і музыкальнасьць,
мастацкасьць маляваных абразоў, глыбіня і шчырасьць пачуцьця, надзвычайная
мяккасьць тонаў — усё гэта надае творству Коласа асаблівае ачараваньне і стаўляе
аўтара на адно зь першых месц у беларускай літаратуры. Апрача лірыкі, узносяць
Коласа на эўрапейскі ровень яго буйныя эпічныя творы — вершаваныя і пісаныя
празаічнай формай. Нават акадэмік Карскі, які наагул быў ня вельмі ласкавы на
нашу адраджэнскую літаратуру, — і той без усякага ваганьня стаўляў Коласа на
аднэй вышыні з Пушкіным і з польскім аднафамільцам нашага паэты — Адамам
Міцкевічам. Паэмы Коласа «Новая зямля» і «Сымон Музыка» найбольш суровымі
крытыкамі стаўляюцца побач з паэмамі гэных геніяў расейскага і польскага народаў
— «Евгений Онегин» і «Pan Tadeusz», — і запраўды ж яны не ўступаюць апошнім
ані ў дасканаласьці формы, ані ў мастацкасьці абразоў. Абедзьве коласаўскія паэмы
— гэта ключ дзеля зразуменьня душы беларуса. «Новая зямля» дае незвычайна
багатыя і сакавітыя абразы беларускае прыроды і быту сялянскае сям’і, каторая, ня
маючы ўласнага варштату працы — сваей зямлі — і прымушаная здабываць кусок
хлеба прадажай сваей рабочай сілы, імкнецца ўсімі сіламі прыдбаць сабе шматок
зямлі на ўласнасьць ды гэтак атрымаць магчымасьць жыць незалежным гаспадарча
жыцьцём. Колас умее глыбака заглянуць у душы беларускіх дзяцей. Iх жыцьцё па-
мастацку адбіта ўжо ў «Новай зямлі», у якой шмат месца ўдзяліў паэта дзецям, — а
паэма «Сымон Музыка» дык уся пасьвячона дзіцяці-мастаку, самародку, аднаму з
тых, якіх так часта й так зласьліва ламае і топча жыцьцё. — А побач з паэмамі дае
Колас у апошнія гады і повесьць: «У палескай глушы» і «У глыбі Палесься» (дзьве
часьці недакончанае яшчэ трылёгіі), — і тут, побач з абразамі прыроды й сялянскага
быту, выяўляецца запраўднае, непрыхарошанае аблічча вясковае паўінтэлігенцыі
даадраджэнскіх часоў. Повесьць гэтая прадстаўляе як быццам падсумоўку паасобных
апавяданьняў, якімі Колас гэтак багат, ды якія — пад псэўданімам Тараса Гушчы —

* Яго пяру належыць i папулярнае «Панскае iгрышча», падпiсанае iмем Юркi i зьмеш-
чанае ў «Дудцы беларускай» разам з адказам на яго Мацея Бурачка11.

** Некаторыя гiсторыкi беларускае лiтаратуры тэндэнцыйна падаюць, быццам Цёт-
ка выйшла зь сялянскае хаты. Гэта нязгодна з праўдай. Бацькi яе — даволi заможная,
хоць i малакультурная, шляхта, уласьнiкi Старога Двара ў Лiдчыне.
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зьмешчаны ў некалькіх зборнiчках: «Апавяданьні» (1912), «Родныя зьявы» (1914),
«Казкі жыцьця» (1921), «Прапаў чалавек»17, «Як Янка збагацеў»18, «Нёманаў дар» і
інш. — У апошнія — пасьлярэвалюцыйныя гады Колас пачаў працаваць над драмамі,
адтвараючы ў іх характэрныя мамэнты з дарэвалюцыйнага беларускага руху (драма
«3абастоўшчыкі» — з жыцьця народных вучыцялёў) і з часоў імпэрыялістычнае
вайны.

Раўналежна з творчасьцяй Коласа вырастае незвычайна разнародная і багатая
адценкамі творчасьць Янкі Купалы, равесьніка Коласа (нарадзіўся таксама ў 1882
годзе) і ня менш папулярнага карыфэя беларускае літаратуры. Паскольку Колас —
перадусім вялікі мастак у адтвараньні жыцьця і перажываньняў беларускага селяні-
на, пастольку Купала — духовы павадыр адраджаючагася беларускага народу як
нацыянальнае суцэльнасьці. Творы Купалы — гэта барацьбяны кліч, гэта прызыў да
змаганьня, да новага жыцьця, да высокіх агульналюдзкіх і нацыянальных ідэалаў, —
прызыў да сонца й зораў. Купала імкнецца перадусім да вызваленьня ў беларусе —
Чалавека; яго нацыянальная ідэалёгія поўнасьцю грунтуецца на высокагуманітар-
ных падставах. Асабліва багатая і разнародная лірыка паэты, з пункту гледжаньня
мастацкасьці — дасканалая; паскольку Колас заварожвае нас сваей мяккасьцяй і
гарманічнасьцяй, пастольку Купала захоплівае магучай дынамікай, бурнымі
парываньнямі, сілай экспрэсіі — пры незвычайным багацьці і разнастайнасьці формы
ды гучнасьці й музыкальнасьці вершу. Гэта — тыповы нэарамантык, хаця стаўся
такім не адразу. Першы этап ягонае творчасьці — гэта далейшы крок у разьвіцьці
народніцкага натуралізму ў духу Мацея Бурачка (гл. першы зборнік вершаў Купалы
«Жалейка», СПб, 1908). Нейкі час яго захоплівае творчасьць рамантыкаў у асобах
найвыдатнейшых польскіх прадстаўнікоў гэтага кірунку (Міцкевіч, Славацкі), творы
каторых Купала зь піэтызмам перакладае па беларускую мову19. Але талент яго рвецца
ўсьцяж наперад — да новых формаў паэзіі ў сувязі з новымі абставінамі жыцьця,
усё больш бурлівага, у сувязі з новымі заданьнямі і імкненьнямі. Купала захопліваецца
нэарамантызмам ува ўсей многаабразнасьці яго. Спаміж польскіх прадстаўнікоў
новых кірункаў на яго аказваюць вялікі ўплыў Канапніцкая, Пшыбышэўскі,
Каспровіч, Жулаўскі; спаміж расейскіх — Бальмонт і Брусаў, зь якімі Купала
сустракаецца асабіста, і яны перакладаюць ягоныя вершы на расейскую мову20. Рад
выпушчаных Купалай зборнікаў твораў — гэта этапы ў разьвіцьці і фармаваньні
ягонага таленту: сьледам за «Жалейкай» выходзе «Гусьляр» (1910), каторы ўжо
прадвяшчае далейшы шлях творчасьці паэты, далей — «Шляхам жыцьця» (1913),
«Спадчына» (1922) і «Безназоўнае» (1924)21; апошні зборнік завяршае ідэалягічную
эвалюцыю Купалы, мужыцкага сына22 — безьзямельніка, сялянская ідэалёгія каторага
ў сацыяльнай галіне ператвараецца ў пралетарскую, не зьмяняючыся, аднак, у галіне
нацыянальнай. Купалу характарызуе глыбокая яго вера ў новае сацыяльнае будаўніцтва,
на фоне якога паэце рысуюцца шырокія пэрспэктывы для ягонага творства ў
праменьнях усё саграваючага сонца Волі. Якое ж цяжкое расчараваньне спаткала
яго на гэтым грунце ў самыя апошнія гады!..

Купала — ня толькі лірык: ён — і эпік, і драматург. Ягоны эпас складаецца з раду
паэмаў, якія прадстаўляюць пераважна мастацкую апрацоўку народных легенд і
апавяданьняў. Асабліва цікаўныя два буйнейшыя творы — драматычныя паэмы
«Адвечная песьня» і «Сон на кургане». — «Адвечная песьня» (СПб, 1908)23 — гэта
поўны трагізму абраз сялянскага жыцьця, дзе нямашака месца дзеля радасьці і
шчасьця, — жыцьця, якое страшней за сьмерць... I трагізм яе ўзмацоўваецца тым,
што беларускі селянін ня ў сілах вырвацца з кола паўтарэньняў — усьцяж тае самае,
адвечнае «песьні». — «Сон на кургане» (СПб, 1910)24 — гэта ўжо агульная трагедыя
ўсіх тых, хто, як Праметэй, што прынёс зь неба агонь для людзей, імкнецца заваяваць
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шчасьце для свайго народу, — у даным выпадку для народу беларускага. Абедзьве
гэтыя паэмы зварачаюць на сябе ўвагу, паміж іншым, і тым, што Купала ўводзе ў іх
элемэнты сымбалізму. У цэлым радзе сымбалічных пастацяў выяўляецца нацыянальны
ўпадак народу беларускага пад чужацкай уладай, даюцца жудасныя абразы
закабаленьня працоўных усемагутным Капіталам.

У беларускую драматургію Купала ўносіць багаты й цэнны ўклад: сьледам за
бытавой камэдыяй п. н. «Паўлінка» (1912 г.) ідуць п’есы, шчыльна зьвязаныя з
адраджэнскім рухам, з прабуджэньнем нацыянальнае і сацыяльнае сьвядомасьці ў
беларускіх масах. Гэта ёсьць: «На папасе» (1912)25, далей — «Раскіданае гняздо»
(1913), драма, якая ў радзе сымбалічных абразоў прадвяшчае, паміж іншым, вы-
падкі Вялікае Рэвалюцыі 1917 году; нарэшце — «Тутэйшыя» (1924)26, камэдыя, якая
адбівае ў сабе ваенныя падзеі на тэрыторыі Беларусі (на менскім грунце), — ды
некаторыя іншыя. Драма Купалы — гэта вялікі крок наперад у галіне беларускае
драматычнае творчасьці, каторая — пасьля Дунін-Марцінкевіча — была як быццам
замёршы ажно да Купалы, бо ў прамежным пэрыядзе дала толькі некалькі
спарадычных, да таго ж вельмі скромных спроб тварэньня ў гэтым кірунку (Ядві-
гін Ш. — драма «Злодзей», 1893 г.27, ды невялічкія бытавыя п’ескі Каганца, як «Модны
шляхцюк», часта недакончаныя); спробы гэныя не далі нічога новага, раўнуючы да
творчасьці Дуніна-Марцінкевіча.

Купала займае ў беларускай літаратуры такжа вельмі выдатнае месца, як пера-
кладчык на беларускую мову чужых твораў. Ён ператлумачыў цэлы рад вершаў Ад.
Міцкевіча, Сыракомлі, Уейскага, Канапніцкай, Каспровіча, ператлумачыў выдатны
мастацкі твор Жулаўскага «Эрос і Псыха», лібрэта Вольскага да опэры «Галька»
Манюшкі, некаторыя вершы Някрасава ды байкі Крылова28, — урэшце, знамянітае
«Слова а палку Ігара» (з старабаўгарскае мовы29 зь сільным уплывам беларушчы-
ны), колькі адрыўкаў з санскрыцкае літаратуры (з Магабгараты)30, «Інтэрнацыянал»
і шмат іншага. I творачы арыгінальныя рэчы, і прысвойваючы беларускай літаратуры
творы чужыя, Купала незвычайна ўзбагачвае беларускую мову, будуючы і ўводзячы
ў яе новыя словы, неабходныя дзеля выказаньня найтанчэйшых адценкаў мысьлі. З
пункту гледжаньня слоўнікавага багацьця ніхто дагэтуль ня мог зраўняцца з Купалай.

* * *
У далейшым мы ня будзем спыняцца на другіх — менш выдатных аўтарах, бо ж

яны пераважна йдуць па пратораных Коласам і Купалай шляхох. Затрымаемся толькі
на тым, што ў большай ці меншай меры ад гэтых шляхоў адхіляецца, адзначыўшы,
што найбольш характэрнай рысай беларускае адраджэнскае паэзіі ёсьць яе рацыя-
налізм. Найярчэй выявіўся ён, натуральна, у тым пралетарскім кірунку, каторы ў
«нашаніўскім» пэрыядзе быў прадстаўлены перадусім Зьмітром Жылуновічам (псэўд.
Цішка Гартны), уталентаваным работнікам-гарбаром, расьцьвет творчасьці якога
прыпадае, праўда, ужо на найнавейшы — пасьлярэвалюцыйны пэрыяд. Але сярод
«нашаніўцаў» ёсьць і прадстаўнікі антытэзы яго, у большай ці меншай меры склонныя
да містыцызму. Сярод апошніх — Аляксандар Прушынскі (псэўдонімы: Алесь Гарун,
Жывіца), каторы памер без пары, патраціўшы сілы й здароўе ў сiбірскай тайзе, сасланы
туды за рэвалюцыйную працу ў 1905-6 гг.; ён пакінуў па сабе зборнік вершаў «Матчын
дар» (напісаны ў 1907—14 гг., надрукаваны ў 1918 г.), рад мастацкіх апавяданьняў
у прозе ды некалькі сцэнічных п’есак для дзяцей. Далей — Самуіл Плаўнік
(псэўдонімы: Зьмітрок Бядуля, Ясакар), зьбеларушчаны жыд (урадзіўся ў 1886 г.),
які ў свае творы пачатковага пэрыяду («Абразкі» 1913 г., «Містэрыя»), а такжа ў
некаторыя пазьнейшыя («Пад родным небам», 1922, «На зачарованых гонях» і інш.)
унёс зачэрпненыя зь Бібліі і Талмуду элемэнты жыдоўскае містыкі. Далей — выдатны
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літаратар і крытык Максім Гарэцкі, аўтар повесьцяў «Дзьве душы», 191931, і «Антон»,
191932, ды зборніку апавяданьняў пад назовам «Рунь», 1914 ( — ён жа аўтар першае
сыстэматычнае «Гісторыі беларускае літаратуры»); гэта незвычайна цікаўны ідэоляг
новае беларускае адраджэнскае інтэлігенцыі, якая часта шукае ў містыцы адказу на
недаўменныя пытаньні, каторыя так востра паўстаюць перад выхаджэнцамі з народнае
гушчы, адышоўшымі ад народнага сьветаўяўленьня і не пасьпеўшымі пранікнуцца
глыбей сучаснай цывілізацыяй. Нарэшце — Казімір Стаповіч (псэўд. Янка Сваяк)33,
каталіцкі ксёндз (цяпер ужо памершы); у сваім зборніку вершаў «Мая ліра», 1924,
ён даў незвычайна яркае выяўленьне цяжкога ўнутранага разброду ў чалавека,
губляючага веру ў Бога з прычыны непрымірымае супярэчнасьці паміж атрыбутамі
Божства, як увасабленьня найвышэйшае справядлівасьці, і панаваньнем на гэтым
сьвеце несправядлівасьці ды гвалту, што так балюча адчувае Беларускі народ. Аднак
і спасярод гэтых нячысьленых аўтараў, часта выяўляўшых містычны настрой, Бядуля
й Гарэцкі ў апошні пэрыяд адышліся ад містыцызму вельмі далёка.

Сярод сучасных беларускіх паэтаў і пісьменьнікаў вялізарную лічэбную перава-
гу маюць сыны вёскі. Дык зусім зразумелая рэч, што асноўны фон беларускай
паэзіі дае вясковае жыцьцё, што гэтая паэзія надзвычайна багата мастацкімі апісань-
нямі прыроды, што ў ёй вельмі ярка адбіваецца народная творчасьць, народная
фантазія, народная міталёгія, — наагул, сьветаадчуваньне хлебароба. Аднак у меру
свайго разьвіцьця, беларускі нацыянальны рух паступова ахоплівае і горад — асабліва
тыя мястовыя элемэнты, якія мястовымі сталіся пераважна ад другога ці трэцяга
пакаленьня. Спасярод іх такжа выходзяць беларускія палітыкі і культурнікі — паэты,
пісьменьнікі, журналісты. I гэта знаходзе свой адбітак у літаратуры: ад вёскі іншыя з
нашых аўтараў пачынаюць зварачацца да места, тут шукаць тэмаў і натхненьня.
Гэты зварот да места распачынае ўталентаваны паэта Максім Багдановіч (1892—
1917)34, найвыдатнейшы прадстаўнік эстэтызму ў нашай паэзіі. А побач зь ім —
ужо ў пэрыяд Вялікае Вайны — абразова выяўляе жыцьцё мяшчанства родны сын
старое беларуска-літоўскае сталіцы — Вільні — выдатны драматычны пісьменьнік
Францішк Аляхновіч (радз. у 1883 г.).

На эстэтызьме, асноўныя тэзісы якога сфармулаваў Максім Багдановіч, трэба
затрымацца асабліва. Кірунак гэты ў пэўнай меры быў процістаўленьнем даволі
пашыранаму сярод «нашаніўцаў» пагляду на літаратуру як на спосаб правядзеньня ў
масы ідэі нацыянальнага адраджэньня, як на форму, у якую можна ўкладаць наперад
зададзены зьмест. Дый выяўленьне эстэтызму бачым ня толькі ў тую — мінулую
ўжо — пару «Нашае Нівы»: як будзе відаць з далейшага, ён разьвіваецца і ў
найнавейшы — пасьлярэвалюцыйны пэрыяд, у роўнай меры на Захадзе, як і на
Ўсходзе. Вось чаму перш чым перайсьці да паэзіі пасьлярэвалюцыйнае, неабходна
пазнаёміцца з найвыдатнейшым прадстаўніком эстэтызму — Максімам Багдановічам.

Максім Багдановіч — жыхар места ў другім пакаленьні; ён узрос у інтэлігентнай
сям’і (бацька ягоны — вучыцель і даволі ведамы працаўнік на ніве беларускае
этнаграфіі, — атрымаў вышэйшую адукацыю35). Гэты паэта, які памер без пары ад
сухотаў, пакінуў небагатую сваей колькасьцяй, але незвычайна цэнную сваей якась-
цяй паэтыцкую спадчыну. Не дарма меў ён знамянітых вучыцялёў у асобах найлеп-
шых прадстаўнікоў расейскае, украінскае, францускае і нямецкае літаратур, з творамі
каторых знаёміўся ў арыгіналах, а такжа і другіх літаратур, знаёмства зь якімі завязваў
пры дапамозе расейскіх перакладаў. Асабліва захопліваў нашага паэту Вэрлен, доўгі
рад вершаў каторага Багдановіч вельмі ўдатна ператлумачыў на беларускую мову.
Жывучы ад малых гадоў у вялікіх местах Вялікарусі ( — Ніжнім Ноўгарадзе,
Яраслаўлі), гэты ўдумчывы і тонкі цаніцель красы, далёкі ад разьвіваўшаеся на
Бацькаўшчыне палітычнае барацьбы, сваё служэньне Беларускаму народу бачыў у
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тварэньні высокамастацкіх цэннасьцяў у беларускай мове. Ён умеў шукаць красу і
знаходзіў нявычарпаную крыніцу яе ў жыцьці свайго народу, у яго міталёгіі, абразох
мінуўшчыны, — у беларускай прыродзе. Краса гэтая — агульналюдзкая, роўна
зразумелая для беларуса, як і для кожнага эўрапейца. У бруднай, худой вясковай
дзяўчынцы-падростку Багдановіч умее знайсьці і выкрыць выяўленьне таго ж
цудоўнага зьліцьця элемэнтаў дзявоцтва і мацярынства, якое на сваіх палотнішчах
стараліся адбіць найвялікшыя мастакі ў малярстве (гл. верш «У вёсцы» з цыклу
«Мадонны» ў зборніку «Вянок»). Улюблены тып твораў Багдановіча — гэта
кароценькія, пераважна васьмірадковыя вершыкі, якія зьмяшчаюць у сабе заўсёды
суцэльны абраз, думку, настрой. Багдановіч увёў у беларускую паэзію вялікую
разнароднасьць форм вершаваньня — санэт, рандо, трыялет — цяпер вельмі
пашыраны, актаву, тэрцыны, пентамэтры і г. д. Ён вельмі скупы на словы, і кожны
верш яго мае ў сабе мінімум слоўнага матэрыялу, патрэбнага дзеля стварэньня да-
нага абраза. Творы Багдановіча адзначаюцца асабліва стараннай апрацоўкай вершу:
з гэтага гледзішча яны — беззаганныя.

За жыцьця Багдановіч выпусьціў толькі адзін зборнік вершаў — «Вянок» (Вільня,
1913), які адразу даў яму імя, — і толькі цяпер (1928—29 гг.) Беларуская Акадэмія
Навук у Менску надрукавала два томы поўнага сабраньня твораў паэты, куды ўвайшлі
і вершы «Вянка», і ўсё тое, чаго ў «Вянку» няма36. З гэтых твораў, пісаных часткай
вершам, часткай — прозай (крытычныя стацьці), найлепш відаць пагляды аўтара на
яго ўласнае творства і на мастацтва наагул. Паводле Багдановіча, дзеля стварэньня
дасканалага мастацкага твору не даволі аднаго толькі таленту: неабходна яшчэ і
сьвядомая праца, стараннасьць у апрацоўцы, уменьне выкарыстаць адпаведны
матэрыял, а перадусім мець перад вачыма, як канчатковую мэту, дасканаласьць
формы. Ніякіх іншых мэтаў мастацтва ня мае: ідэалы грамадзкія, нацыянальныя і
іншыя — гэта толькі тэмы, толькі пабуджэньне да творства, але не яны дыктуюць
законы тварэньня, а імкненьне стварыць красу. Краса ж — гэта самацэньнасьць; яна
не павінна служыць другім багам («Апокрыф»). Ёй і служыў Багдановіч у працягу
ўсяго свайго нядоўгага жыцьця, хаця ён сам зусім ня быў пазбаўлены грамадзкіх
пачуцьцяў і імкненьняў ды прымаў вельмі чыннае ўчасьце ў беларускай грамадзкай
працы як сябра Беларускае Сацыялістычнае Грамады, калі ў апошнія перад сьмерцяй
гады жыў у Менску. — Вельмі характэрна для Багдановіча карыстаньне з прыёмаў
народнае паэзіі: рад выдатных твораў яго («Максім і Магдалена», «Страцім-лебедзь»,
«Мушка-Зелянушка і Камарык — насаты тварык» і некаторыя дробныя вершы)
вытрыманы ў чыста народным стылю. Цікаўныя і стылізацыі ў духу старабеларускім
(«Аб іконьніку і залатару»).

На парозе вялікіх падзеяў, якія перакроілі карту Эўропы і ў канчатковым выніку
сваім падзялілі Беларусь на дзьве часьці: Заходнюю і Ўсходнюю, — разьвіваецца
творчасьць стаяўшага вонках «нашаніўскае» сям’і, але блізкага ей па духу, драма-
тычнага аўтара Францішка Аляхновіча. Ён — выключна драматург: творыць толькі
для сцэны і сам жа адтварае на ёй сваіх герояў як выдатны драматычны артыста, —
пад той час, як папярэднікі яго пісалі і пішуць драматычныя творы толькі паміж
іншым, бо галоўная іх творчасьць разьвіваецца ў межах лірыкі і эпасу. Знамянітае
веданьне вымогаў сцэны дае гэтаму суроваму крытыку мяшчанства вялікую пера-
вагу над папярэднікамі, стаяўшымі далёка ад сцэны. Пачатак творства Аляхновіча
прыпадае на 1914—15 гг., калі ён напісаў першую сваю мяшчанскую камэдыю «На
Антокалі» (Антокаль — адна з акраінаў Вільні). Далей у храналягічным парадку
выходзяць з-пад ягонага пяра «На вёсцы», «Бутрым Няміра», «Манька» ( — у пазь-
нейшай перапрацоўцы «Дрыгва»), «Калісь», «Базылішк», «Чорт і баба», «Страхі
жыцьця», «Дзядзька Якуб», «Цені», «Птушка шчасьця», «Шчасьлівы муж», «Ня-
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скончаная драма», «Пан міністар» і рад меншых інсцэнізацыяў. Усе гэтыя п’есы не
зыходзяць зь беларускае сцэны па сягоньняшні дзень, даючы праўдзівыя абразы
мяшчанскага жыцьця — зь яго безыдэйнасьцяй і драбязьлівасьцяй, жыцьця, якое,
быццам запраўдная дрыгва, зацягвае і нішчыць усіх, хто адважаецца ісьці новым
шляхам — шляхам беларускага нацыянальнага адраджэньня і барацьбы за лепшую
будучыню працоўных.

Творчасьць Аляхновіча агулам можна ахарактарызаваць, як рэалістычную, што
і зразумела ў сувязі зь яго імкненьнем адтварыць рэальнае жыцьцё роднае яму сфэры
— мяшчанства. Аднак, часамі — пад уплывам найвыдатнейшага з польскіх
драматургаў, Станіслава Пшыбышэўскага, — Аляхновіч пробуе ўнасіць у свае дра-
мы элемэнты сымбалізму, наагул, даволі чужога яму, — ды гэтым хутчэй абніжае
вартасьць сваіх твораў, чым павышае.

У канцы трэба адзначыць яшчэ адну рысу беларускае паэзіі, якую сустракаем у
беларускіх аўтараў даволі шырака — як у «нашаніўскім» пэрыядзе, так і пазьней:
гэта — нахіл да гумарыстыкі. Многа гумору ўжо ў Дуніна-Марцінкевіча, яшчэ
балей — у Мацея Бурачка, у каторага гумор пераходзе ў сатыру, — сатыру зласьлі-
вую, едкую, жорстка бічуючую тыя «вышэйшыя» сфэры грамадзянства, каторыя
найбольш вінаваты ў цемры і прыгнечаньні працоўных масаў. Гумор Коласа — тонкі
й дабрадушны; у Купалы — зь вялікай дозай іроніі. Гумор, можна сказаць, ёсьць
нацыянальная рыса беларусаў, дык ня дзіва, што ён гэтак часта выяўляецца і ў
беларускіх паэтаў. Найбліжэй па свайму духу да народнае масы гумарыстычныя
апавяданьні Ядвігіна Ш. (Антона Лявіцкага). Але ў пералічаных аўтараў, як і ў шмат
каго іншага (не выключаючы Максіма Багдановіча), гумор — толькі адна з многіх
рысаў, якія характарызуюць іх творчасьць. А ёсьць і аўтары, у каторых гэтая рыса —
галоўная. Гэта можна сказаць аб адным із старэйшых «нашаніўцаў», Альбэрце
Паўловічу (урадз. у 1875). Частка гумарыстычных апавяданьняў яго, пісаных вершам,
была надрукавана ў асобнай кніжцы ў 1910 г. (зборнік «Снапок», перадрукаваны
пазьней пару разоў), і гэтым сваім творам Паўловіч здабыў сабе значную
папулярнасьць у масах. Да гумарыстаў залічыць трэба і Янку Быліну (зборн. «На
прызьбе»)37.

* * *
Вялікая Вайна не знайшла асабліва яркага адбітку свайго ў беларускай літарату-

ры. Але ўсё ж такі — у самым пачатку яе — на ваенныя падзеі адгукнуліся беларус-
кія лірычныя паэты. Гэта былі — у храналягічным парадку — Алесь Гарун, Янка
Купала, Якуб Колас, Зьмітрок Бядуля i некаторыя другія меншае велічыні. Апрача
Бядулі, каторага вайна ў першы мамэнт глыбака захапляе, як і кожнае іншае вялікае
і яркае здарэньне наагул, — усе яны ў большай ці меншай меры выступаюць проці
ваяўнічых настрояў, бачаць перадусім увесь жах і страшэнства масавага забіваньня
людзей і прамаўляюць да пачуцьцяў гуманнасьці і браталюбства, заклікаючы жаўнераў
сьвята захоўваць іх. Толькі шмат пазьней на ваенныя тэмы пачынаюць пісаць нашы
эпікі — на чале з Максімам Гарэцкім, які даў повесьць «Дзьве душы» ды рад
апавяданьняў і драматычных сцэн, зьвязаных зь вайной; яшчэ пазьней пасьвячаюць
ваенным падзеям свае драматычныя творы Купала, Колас і інш. — Прычыну адносна
слабога рэагаваньня беларускае літаратуры на вайну трэба шукаць у тым, што ў
першы ж мамэнт блізу ўсе беларускія аўтары аказаліся ў радох арміі, дзе, ведама,
аб творчай працы не магло быць і гутаркі; а пасьля вайну засланіла сабой яшчэ
больш яркае здарэньне — Рэвалюцыя, якая на прасторы 2/3 Беларусі зьмяніла ўвесь
стары сацыяльны й палітычны лад. I зусім натуральна, што беларускія сялянскія і
работніцкія паэты былі глыбака захоплены фактам утварэньня работніцка-сялянскае
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ўлады, што ў ёй бачылі зьдзяйсьненьне сваіх летуценьняў як сацыяльнага, так і
нацыянальнага характару: бо ж савецкая ўлада, якая сьпярша не прызнала актаў
абвяшчэньня дзяржаўнае незалежнасьці Беларусі дэмакратычным Усебеларускім
Зьездам у Менску 31 сьнежня 1917 году38 і эманацыяй яго — Радай Рэспублікі — 25
сакавіка 1918 году, — пасьля сама ўзяла ў свае рукі ініцыятыву ў гэтай акцыі і 1
студня 1919 году часткова зьдзейсьніла беларускі дзяржаўны ідэал, абвяшчаючы
заснаваньне Беларускае Сацыялістычнае Савецкае Рэспублікі ў складзе СССР39, —
праўда, спачатку толькі на невялікай частцы зямель Усходняе Беларусі (Меншчына)40.
Гэтыя падзеі і засланілі сабой толькі што перажытыя ваенныя злыбеды і выклікалі ў
масах вялізарны ўздым, што ўраз жа адбілася і ў беларускай літаратуры. У першы
мамэнт у ёй цалкам запанаваў рэвалюцыйны патас. Выступае цэлая маса новых
паэтаў, якія пішуць у рэвалюцыйна-пралетарскім духу. «Пралетарызуюцца» і
некаторыя з старых сялянскіх паэтаў, і Янка Купала ўрачыста абвяшчае сваё
пралетарскае credo. Расьцьвітае творчасьць найстарэйшага прадстаўніка
пралетарскага кірунку сярод «нашаніўцаў» — Цішкі Гартнага, каторы да вайны
выпусьціў у сьвет адно толькі невялічкі зборнічак вершаў пад загалоўкам «Песьні»
(СПб, 1913), а цяпер друкуе драму «Хвалі жыцьця» (1918), два зборнікі вершаў:
«Песьні працы і змаганьня» (1922) і «Урачыстасьць» (1925), урэшце — дзьве повесьці,
часьці недакончанае яшчэ трылёгіі пад агульным назовам «Сокі цаліны»41, ды некалькі
зборнікаў апавяданьняў. — У сувязі з гэтым агульным ажыўленьнем паўстае
арганізацыя маладых паэтаў і пісьменьнікаў пад назовам «Маладняк», які мае свой
кіраўнічы цэнтар у Менску і зразу ж гуртуе некалькі дзясяткаў сяброў — прадстаўнікоў
пралетарскае ідэалёгіі. Сярод «маладнякоўцаў» бачым спачатку і «нашаніўца» Бядулю.
На чале «Маладняка» становіцца (і стаіць дагэтуль) малады, вельмі ўталентаваны
паэта Кудзелька (псэўд. Міхась Чарот)42; сваей незвычайна папулярнай паэмай
«Босыя на вогнішчы», у якой па-мастацку адтвараюцца настроі перамогшых у
рэвалюцыйнай барацьбе масаў, ён зразу здабыў для сябе сярод «маладнякоўцаў»
першае месца. «Маладняк» друкуе рад зборнічкаў твораў сваіх сяброў: Міхась Чарот
— «Босыя на вогнішчы» і «Выбраныя вершы»; Уладзімер Дубоўка — «Трысьцё»,
«Сredo», «Наля» (раней — у 1923 г. — выйшаў у Вільні яго зборнічак вершаў
«Строма»); Алесь Дудар — «Беларусь бунтарская», «I залацісьцей, і сталёвей»; А.
Александровіч — «Па беларускім бруку», «Прозалаць», «Угрунь»; Анатоль Вольны
— «Чорнакудрая радасьць»; Язэп Пушча — «Vita»; Язэп Падабед — «Вершы»;
Уладзімер Хадыка — «Суніцы»; Крапіва — «Асьцё», зборнік сатырычных вершаў;
Бандарына, Вішнеўская i Пфляўмбаўм — супольны зборнічак «Вершы», — ды шмат
іншых, атрымаць якія зь Менску ў Заходняй Беларусі, на жаль, аказалася немагчымым
з прычыны цэнзурных перашкодаў. — Да «Маладняка» быў далучыўшыся спачатку
і найвыдатнейшы з маладых празаікаў, аўтар повесьці «Сьцежкі-дарожкі» і некалькіх
зборнічкаў мастацкіх апавяданьняў («У віры жыцьця» і інш.) — Міхась Зарэцкі.

У аснову сваей дзеяльнасьці «Маладняк» паклаў гэткі прынцып: зрабіць літара-
туру сродкам прапаганды на карысьць рэвалюцыйнае ўлады і замацаваньня новага
сацыяльнага ладу. Пры аднароднасьці ідэалёгіі сяброў «Маладняка» гэтае заданьне і
мусіла б выпаўняцца зусім натуральна, самахоць, — асабліва прымаючы пад увагу
агульны ўздым настрояў у рэвалюцыянэраў-пераможнікаў. Аднак на дзеле выйшла
інакш: «маладнякоўская» асацыяцыя аказалася цалкам падпарадкаванай
Камуністычнай Партыі і Камсамолу, і апошнія, не здавольваючыся ідэйным кіраўні-
цтвам, выявілі імкненьне ператварыць «Маладняк» у свайго роду рамесьніцкі цэх,
пробуючы вырашаць пытаньні чыста мастацкага характару, у якіх ні Партыя, ні
Камсамол не былі кампэтэнтнымі. Гэта выклікала ўнутраны разброд сярод асацыя-
цыі. На паседжаньні пленуму «Маладняка» у сакавіку 1925 году выявіліся вельмі
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глыбокія разыходжаньні ў паглядах «маладнякоўцаў» на асноўныя праблемы мас-
тацтва, — разыходжаньні, зьвязаныя да таго ж зь вельмі неаднародным характарам
творчасьці пералічаных аўтараў. Далёка ня ўсе сялянскія паэты, хоць і ўзышлі на
пралетарскі шлях, здолелі зусім адцурацца вёскі, выжыць ізь сябе псыхалёгію
хлебаробаў, — а лепшыя прадстаўнікі «Маладняка», запраўдныя мастакі, і далей
дзяржаліся прынцыпаў эстэтызму, запаведаных Максімам Багдановічам. У рэзуль-
таце — з «Маладняка» павыходзілі гэткія цэнныя сябры яго, як: Уладзімер Дубоўка,
пагляды якога на мастацтва і характар творчасьці найбольш радняць яго з Максімам
Багдановічам; далей — Алесь Дудар43, Язэп Пушча. Уладзімер Хадыка44, Крапіва,
Зарэцкi45 і другія. Разам зь яшчэ раней пакінуўшым «Маладняк» Бядуляй i іншымі
«немаладнякоўскімі» аўтарамі яны ўтварылі новую літаратурную групу, якая пачала
выдаваць свой орган «Узвышша» ад 1927 году. У гэтым журнале пачалі зьяўляцца
такжа творы такіх аўтараў: Тарас Гушча, Уладзімер Жылка (аўтар зборнікаў вершаў
«На ростані» і «Уяўленьне», надрукаваных у Заходняй Беларусі), А. Бабарэка, Кузьма
Чорны, Пятро Глебка, Сяргей Дарожны, Кляшторны, Максім Лужанін, Васіль
Шашалевіч ды рад іншых. Яны і далей пісалі зусім у духу новага сацыяльнага ладу,
але не затым, што ім нехта даваў такія або сякія «інструкцыі» ды «заказы», а затым,
што гэткія ў іх уласныя іхнія пагляды й перакананьнi. Але група «Ўзвышша» рашуча
бараніла інтарэсы мастацтва, даючы адпор імкненьням зусім некампэтэнтных у галіне
мастацтва органаў падчыніць сабе апошняе. У гэтым змаганьні блізкае да «Ўзвышша»
становішча заняў і другі — найстарэйшы ў БССР — паважны літаратурна-грамадзкі
журнал «Полымя». — Аднак змаганьне за мастацтва неўспадзеўкі закончылася
выступленьнем на сцэну грубае фізiчнае сілы — сілы савецкае ўлады і Камуністычнае
Партыі, якія і ўчынілі поўны разгром «інакамысьлячых». Запраўдныя мастакі слова,
шчырыя і чэсныя з самімі сабой, аказаліся абвінавачанымі ў рознага роду «ўхілах»
ад сталінаўскае «генэральнае лініі», у «нацыянал-дэмакратызьме» і т. п. і былі выкінены
за борт жыцьця (пасаджаны ў вастрог ці высланы ў глыб Расеі). Склад рэдакцыяў
«Полымя» і «Узвышша» быў радыкальна «ачышчаны» ад усіх, хто сваей музы не
хацеў ператварыць у звычайнае рамясло. «Уцалелі», праўда, Колас (Тарас Гушча),
Янка Купала (пасьля спробы самагубства), Бядуля, — але іх прымусілі «пакаяцца»
і публічна апляваць усё, што дагэтуль тварылі і ў цэннасьць чаго верылі. Іншыя з
«узвышанцаў», якія раней займалі на беларускім Парнасе друга- і трэцярадныя месцы,
цяпер «выплылі» наверх, асуджаючы зь незвычайнай рэзкасьцяй, хоць зусім
неабаснована аб’ектыўна, сваіх былых камбатантаў за свабоду мастацтва.

Нягледзячы на ўсе гэтыя разыходжаньні і часта ўзаемную варожасьць паміж паэтамі
і пісьменьнікамі, паэтыцкая творчасьць у Савецкай Беларусі мае шмат супольных
характэрных рысаў. У сваім зьмесьце беларуская паэзія ўжо адышлася тамака ад
даўнейшых песьняў прыгнечаных рабоў: гэта ўжо песьні людзей вольных, песьні
пераможцаў — поўныя энтузiязму, заклікаючыя да тварэньня новага жыцьця, новых
цэннасьцяў. Яе характарызуе глыбокая вера аўтараў у сілу народную і ў сваю ўласную
сілу — дый толькі ў яе: «ў народ і край мой толькі веру і веру ў самаго сябе!» —
кажа Янка Купала ў адным зь вершаў апошняга пэрыяду46. А поруч з гэтым характэрна
ўвядзеньне ў найнавейшую беларускую паэзію матываў места: у сувязі з
замацаваньнем беларускае ўлады па гарадох Усходняе Беларусі, быўшых раней
цалкам пад маскоўскім (або польскім) уплывам, на мястовы брук горда ступае «лазою
падплецены лапаць» — сымбаль збуджанага сялянства. Рытм мястовага жыцьця,
рытм фабрычнае працы адбіваецца ў беларускай паэзіі побач з жыцьцём вёскі. I
можна сьмела сказаць, што ў Савецкай Беларусі за апошнія часы не было ўжо ані
чыста сялянскае, ані чыста пралетарскае паэзіі: у ёй мы бачым сынтэз вёскі і места.

У сувязі з новымі перажываньнямі і настроямі, у сувязі з новым рытмам жыцьця
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ў Савецкай Беларусі выявілася і шуканьне новых форм у паэзіі. У гэтай галіне бачым
незвычайна цікаўнае злучэньне формаў народнае вуснае паэзіі і — футурыстычных
уплываў. Асабліва кідаецца ў вочы свабода і разнароднасьць у сфэры рытмікі;
найбольш характэрна з гэтага гледзішча паэтыцкая творчасьць Міхася Чарота ( —
адзначаная ўжо паэма «Босыя на вогнішчы», зборнік «Завіруха» і інш.). Тут — поўны
разрыў з старымі традыцыямі і сьмелае шуканьне новых шляхоў. Шмат разнароднасьці
ўносіць і Ул. Дубоўка, і цэлы рад «маладнякоўцаў». Вельмі ўзбагацілася форма вершаў
і ў старых паэтаў — у Коласа і іншых «нашаніўцаў», ня кажучы ўжо пра Купалу,
каторы заўсёды йшоў у гэтым наперадзе другіх.

У апошнія гады ў Савецкай Беларусі асабліва пабагацела беларуская драматыч-
ная творчасьць і — повесьць47, што сьведчыць аб дасьпяваньні маладое беларускае
паэзіі. Дый перад беларускай драмай — у сувязі з заснаваньнем у БССР трох
дзяржаўных беларускіх тэатраў, пастаўленых з мастацкага боку вельмі высака, —
адкрыліся пасьля Вялікае вайны і Рэвалюцыі шырокія пэрспэктывы. Попыт на яе
павялічваецца з году ў год, — і вось у апошнія часы бачым цэлы рад новых аўтараў
у галіне драматургіі: незвычайна пладавіты, хоць мо коштам якасьці, Галубок ( — да
вайны пісаў дробныя апавяданьні для «Нашае Нівы»); далей — Родзевіч, Міровіч
(аўтар папулярнага «Костуся Каліноўскага») ды шмат іншых, — ня кажучы ўжо аб
старых пісьменьніках, як Купала, Колас, Жылуновіч, Паўловіч і другія,
зьвярнуўшыеся да драматычнае творчасьці. — А побач з драмай, як сказана,
узбагачваецца беларуская повесьць: толькі за апошнія гады надрукаваны повесьці
Коласа (Тараса Гушчы), Жылуновіча (Цішкі Гартнага) і інш. прадстаўнікоў старога
пакаленьня, а побач зь імі выступаюць новыя сілы, сярод якіх у гэтай галіне першае
месца бясспрэчна належыцца ўспомненаму ўжо М. Зарэцкаму.

З прычыны вытварыўшыхся асаблівых абставінаў жыцьця Заходняе Беларусі,
якая не перажывала магутнага рэвалюцыйнага ўздыму і апынулася пад Польшчай,
адрэзаная ад большае часьці Беларускага народу, — тут пасьляваенная літаратурная
творчасьць шмат бяднейшая, чым на Ўсходзе. Нічога новага ў дадатнім сэнсе,
раўнуючы з даваенным жыцьцём Беларусі пад Расеяй, польская ўлада ў нацыяналь-
нае жыцьцё 21/2-мільённага беларускага насяленьня ня ўнесла. I агульны тон
заходнебеларускае паэзіі, якая чутка адбівае жыцьцё і настроі народу, на першы
пагляд напамінае «нашаніўскую» пару. Але і ў ёй можна дагледзець тры даволі
выразныя цячэньні. Адно — гэта сумны водгук на цяжкое палажэньне беларускіх
працоўных масаў у «нашаніўскім» духу, гэта — старыя песьні рабоў; выдатнейшых
прадстаўнікоў гэтае цячэньне ня мае, — усе яны шэрыя, нявідныя. Два другія цячэньні
непараўнальна багацейшыя талентамі; адно зь іх — чыста баявое, напамінаючае паэзію
ўсходнебеларускіх аўтараў з часоў Рэвалюцыі і прадстаўленае радам маладых сілаў
з Салагубам на чале; другое — напамінаючае багдановічаўскі эстэтызм, найбольш
яркай прадстаўніцай каторага трэба бясспрэчна палічыць выдатную паэтку Натальлю
Арсеньневу (зборнік вершаў «Пад сінім небам», Вільня, 1927 г.). Паміж гэтымі
полюсамі бачым цэлы рад іменьняў паэтаў, якія, стоючы на грунце эстэтызму, па
сваім тэмам і настроям збліжаюцца да «баевікоў», злучаючы ў сваей ідэалёгіі лёзунгі
нацыянальнае і сацыяльнае барацьбы за волю працоўнае Беларусі. Такое сярэдняе
становішча займаюць: А. Бартуль, Фр. Грышкевіч, Ул. Грыневіч, Хв. Ільляшэвіч,
вельмі ўталентаваны сялянскі паэта М. Машара, Тулейка і інш. Спроба гэтае групы
паэтаў завязаць арганізацыю паэтаў і пісьменьнікаў Зах. Беларусі п. н. «Веснаход»
не ўдалася, бо арганізацыя не была залегалізована.

Гэтак, нягледзячы на запраўдную «кітайскую сьцяну», якая адгарадзіла Заход-
нюю Беларусь ад Усходняе, Савецкае, — узаемныя ўплывы «заходнікаў» і «ўсходн-
ікаў» выяўляюцца даволі значна, і галоўныя цячэньні ў Заходняй Беларусі цалкам
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адпавядаюць аналягічным цячэньням на Ўсходзе. Літаратура абедзьвюх часьцін
Беларусі, падзеленае Рыскім мірам, прадстаўляе бясспрэчна суцэльнасьць, розьня-
чыся адно толькі ў тым, што адбівае на Захадзе і на Ўсходзе спэцыфічныя варункі
жыцьця, зьвязаныя з розьніцай у пануючым тут і там сацыяльным і палітычным ладзе.
I як супольным і адзіным было мінулае беларускае літаратуры, так супольнай і адзінай
ёсьць яе цяпершчына, так супольнай і адзінай мусіць быць і яе будучыня.

« Н Ё М А Н»
Лiтаратурна-мастацка-навуковы месячнiк. №1 1932

З пачаткам новага —1932 — году беларусам прыбыла новая часопісь пад вы-
шэйпісаным загалоўкам. У нашым зьбяднеўшым бяспрыкладна культурным жыцьці
гэта — незвычайна дадатнае зьявішча, якое трэба шчыра прывітаць. Дык спынімся
сягоньня на «Нёмне» крыху даўжэй.

Чырвонай фарбай на белай вокладцы — вельмі скромна і вельмі густоўна —
надрукованы назоў часопiсі: «Нёман». Чаму ж гэткі назоў? — вось пытаньне, якое
ўзьнімаецца пэўне ў кожнага, хто бярэ ў рукі новую часопiсь.

I першая думка: ці ня будзе гэта нешта этнаграфічнае-геаграфiчнае? — Але ня
зьдзівіцца з прычыны выбару назову той, хто бліжэй знаёмы зь беларускай паэзіяй.
Бо ж Нёман — улюбёная рака нашых паэтаў. Колькі дум-разважаньняў аб сучасным
жыцьці беларуса-мужыка даў Нёман Коласу (верш «Нёман»); колькі важкіх слоў
абурэньня на сучасны заняпад вялікага некалісь i магутнага народу беларускага
выказвае праз вусны бурлівага Нёмна Купала («Над Нёманам»); колькi радасьці i
духовага ўздыму перажывае над тым жа Нёмнам Цішка Гартны, усьведамляючы
сабе, што мінае ўжо «пара зьнемажэньня» для беларусаў, што бліснула ўжо і над
намі зара Адраджэньня... Дык нядзіва, што група нашых маладых паэтаў, якія
зьмяшчаюць свае творы ў новым месячніку, за назоў яго абабрала імя гэтае паэтыч-
нае ракі.

З агляду паэтыцкіх твораў i пачнем. Бачым тут перад усім некалькі вершаў На-
тальлі Арсеньневай, якая у апошнія гады, на жаль, друкавалася гэтак мала ( — мо
не было дзе?). А першы верш («Першы сьнег»), асабліва прыгожы сваей музыкаль-
насьцяй (— на жаль, папсаваны Рэдакцыяй!), датай напісаньня1 паказвае, што паэтка
ўсьцяж iдзе наперад. Цэлы рад вершаў даў М. Машара, якога мы пазналі ўжо зь
першага зборнічку яго, выданага пару гадоў назад2, як выдатную сілу ў маляваньні
родных абразоў прыроды. I ён у гэтым кірунку разьвіваецца далей. Цікаўны верш
Андрэя Адхоннага («У падарожжы» — з партфэлю «Родных Гоняў»). Па адным
вершыку зьмясьцілі: С. Кулеш і Хведар Ільляшэвіч, ды пару даў М. Васілёк, тэматыка
якога яўна абнаўляецца. Урэшце маем два ўзоры мастацкае прозы — «Беларуская
песьня» А. Войніча ды «Песьні жыцьця» Хв. Ільляшэвіча, абодва — шчыры водгалас
настрояў усіх тых барацьбітоў за беларускую справу, якім давялося каратаць маладыя
гады — за вастрожнымі кратамі...

Вось усё. Ня шмат, але мастацкую вартасьць творы гэтыя маюць i паказуюць,
што маладое пакаленьне нашых паэтаў у Заходняй Беларусі творыць i будзе тварыць,
абы толькі было дзе друкаваць іхнія творы.

А цяпер — стацьці. Бясспрэчна, цэнтральнае месца займае праца грам. С., веда-
мага беларускага пісьменьніка-мысьліцеля, які пераказаў галоўныя тэзісы працы
менскага прафэсара М. Шчакаціхіна аб гісторыі беларускага мастацтва. Гэта —
папросту новыя адкрыцьці з галіны мастацкае творчасьці беларускага нацыянальна-
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га генія — адкрыцьці, пачатак якім даў і сваімі стацьцямі, i сваей зборкай музэйнай
сьв. п. Іван Луцкевіч. Гэтак тое, што беспасрэдна з кнігі праф. Шчакаціхіна можа
пачарпнуць рэдка хто, — цяпер стаецца даступным шырэйшаму колу чытаючых
беларусаў. Праца грам. С. яшчэ не закончана (як і праф. Шчакаціхіна3), i працяг
будзе друкавацца ў наступных нумарох месячніка.

Гісторыю Беларусi прадстаўляюць дзьве стацьці: праф. Савіча («Беларускія школы
ў старой Вiльні») i С. Я. «Вялікі князь Вітаўт як беларускі гаспадар», якую грам. Я.
Станкевіч чытаў на паседжаньні сяброў Беларускага Навуковага Т-ва ў Вільні ўвосені
1930 г., пасьвячоным 500-тым угодкам сьмерці Вітаўта. Аб беларускім мастацтве
кароткую заметку дае гр. П. Сергіевіч («Рупмася аб мастацтве!»); ілюструюць яго
— рэпрадукцыi абразоў Сергіевіча і Драздовіча. Музыку прадстаўляюць некалькі
народных песьняў з нотамі і — справаздача з канцэрту ў Віленскай Беларускай Гімназіі
5.XII.1931 г., у якой, на жаль, аб зьмесьце канцэрту няма абсалютна нічагусенькі...

Замыкае нумар — «Культурная хроніка»; толькі ж яна яшчэ больш бедная, чым
самае нашае жыцьцё...

Вось мы перайшлі i да выяўленьня ад’емных бакоў «Нёмна». I тут мусім затры-
мацца на тым, што зьяўляецца вынікам анархічна-рэфарматарскае дзеяльнасьці ў
галіне беларускай філялёгіі сябры Рэдакцыі грам. Я. Станкевіча. У бочку зь мёдам
ён уклаў сваю лыжку дзёгцю — з усiмi сваімі «сьмяхотамі і дівосамі». «Рэдакца»,
«раца», «позыца» і т . п. — гэта маюць быць «зьбеларушчаныя» чужаземныя словы
«рэдакцыя», «рацыя», «пазыцыя» i т. п. Стараючыся як быццам аб тое, каб ягоная
мова была непадобнай да iншых славянскіх моваў, ён адначасна ўводзіць замест
беларускага «ўжо» — «ужэ», замест беларускіх формаў ступеняў прыраўнаньня
«вышэйшы», «ніжэйшы», «глыбейшы» — польскія формы «вышшы», «ніжшы»,
«глыбшы» (— «wуїszy», «nіїszу», «gіybszу»), або: «зраўнаў» — («zrуwnowaі»), «у
значэньню» замест «у значэньнi» («w znaczeniu») i т. п. А ўжо зусiм дзiка перакру-
чанае выглядае слова «цырамоня», што мае азначаць лацiнскую «цырымонiю»!

Усе гэтыя «дзiвосы» i «сьмяхоты» проста перашкаджаюць чытаць зьмешчаныя ў
«Нёмне» стацьцi. I з сумам прыходзiцца сьцьвярдзiць, што Рэдакцыя гэтак сталася
памагальнiцай гр. Я. Станкевiчу ў анархiзаваньнi беларускага правапiсу, варочаючы
тых, хто вучыўся паводле беларускiх граматык, прызнаных Беларускай Акадэмiяй
Навук, у стан «паўторнай бязграматнасьцi». — Але асаблiва сумна, калi рука чалавека,
цалкам пазбаўленага духовае культуры, бярэцца папраўляць вершы нашых паэтаў.
Гэтак, чамусьцi не ўзьлюбiўшы слова «сяньня», гр. Станкевiч, ваюючы зь iм, папсаваў
два вершы: успомнены ўжо верш Арсеньневай «Першы сьнег», дзе на пачатку
згарманiзаванае з далейшымi словамi «сяньня» (— «Сяньня ранiца й сонца ўставалi
ў вянку з каляровых агнёў...») — на немiлагучнае «сядня»; другi — верш М. Васiлька
«Як калiсьцi», у якiм рым «сяньня — каханьне», зусiм добры i мiлагучны, перароблены
на «сядня — каханьне», дзе, як бачыце, рыму ўжо зусiм няма... Таксама папсаваны
i другi верш Арсеньневай, у якiм замест ужытага паэткай слова «крадучыся» асаблiвы
«карэктар» уставiў нейкае незразумелае «цiкайчыся».

Закончым наш агляд пажаданьнем, каб маладая Рэдакцыя не дала гр. Станкевiчу
магчымасьцi рабiць ў часопiсi свае няўдалыя i сьмешныя экспэрымэнты з псавань-
нем мовы i анархiзаваньнем правапiсу i граматыкi ды каб асаблiва аберагала ад
яго — паэзiю. Iнакш «Нёман» страцiць усе сымпатыi грамадзянства, на якiя сваiм
зьместам зусiм заслугуе...
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ЗЬ НЕДРУК АВА НА Е  С ПА ДЧЫНЫ ПА  М.  БА ГДА НОВ ІЧУ

Робячы разборку трох скрыняў рознага хламу, перавезенага ў Музэй з падвалу
Беларускае кнігарні (Завальная, 7), дзе некалькі гадоў зьмяшчалася і рэдакцыя «На-
шае Нівы», — я, сярод іншых нашаніўскіх матэрыялаў, знайшоў тамака некалькі
пісем і рукапісаў вершаў Максіма Багдановіча. Пісьмы і вершы былі прысыланы —
судзячы па датам на іх — між 1911 і 1914 гадамі. Вялікшая частка вершаў была ўжо
некалі друкавана — ці то ў «Нашай Ніве», ці ў зборніку М. Багдановіча «Вянок»; але
папалася і некалькі вершаў нідзе не друкаваных (частку іх, выкрытую мной раней
— у 1926 г.1, я пераслаў у Менск у Інбелкульт, і яны зьмешчаны ў 1 т. агульнага
сабраньня твораў М. Б. ў 1927 г.). Жменя пісем, знойдзеных мною, мае бясспрэчную
вагу: у іх ёсьць пэўны біяграфічны матэрыял, ёсьць даныя аб працах М. Б., выходзячых
за межы паэтыцкае творчасьці, урэшце — выказаны цікаўныя пагляды на некаторых
нашых паэтаў і пісьменьнікаў. Зьместам выкрытых рукапісаў я і хачу падзяліцца з
нашым грамадзянствам.

Перад усім — данымі зь біяграфіі паэты.
Маю ўвагу зьвярнула на сябе пісьмо з подпісам «Максiм», напісанае нейкім

незнаёмым характарам, зусім нязвычным для Багдановіча. Толькі прачытаўшы яго,
я зразумеў, у чым тут справа. Аказалася, што Багдановіч пісаў лежучы ў пась-
целі — цяжка хворы. Вось што сам ён піша аб гэтай хваробе:

«Не дзівіцеся, што у мяне літары выходзяць зусім дзіцячыя — пішу я лёжучы, бо
моцна хварэю — інфлюэнца ці васпаленьне лёгкіх; тэмпэратура у мяне падымаецца
да 40о, а 39,5о бывае кожын дзень. Але чорт зь ім!»

Даты на пісьме няма2. Але з адкрыткі, высланае празь нейкі час, відаць, што
хвароба гэная так прыціснула паэту ў красавіку 1913 году, бо на адкрытцы ёсьць
дата: 27.IV.1913 г.3 Адкрытка пісана зь Яраслаўлю, дзе тады жылі Багдановічы. У ёй
чытаем:

«Вось ужо колькі дзён, як у мяне жару няма. На што я хварэў, чорт яго ведае, але
думаюць, што на васпаленьне лёгкіх; два разы рабілі бактэрыялягічны агляд харка-
віны ды адзін раз крыві, і кажуць, быццам нічога не знайшлі. Уставаць з ложка
дасюль яшчэ няможна. Бацька атрымаў ад банка падмогу на лячэньне, так што я
напэўне летам куды-небудзь паеду»*.

Трэба думаць, што гэнай «няведамай» хваробай і былі абвастрыўшыеся сухоты,
якія празь пяць гадоў улажылі паэту ў магілу5. Зусім зразумелая рэч, што хатнія і
дактары не гаварылі Максіму праўды аб яго цяжкім стане.

У гэтых двух пісьмах паэта выказвае тое, што яго ў той час найбольш рупіла: ён
усьцяж думае аб друку свайго «Вянка», які ўжо складаўся ў Вільні ў друкарні Мар-
ціна Кухты — гістарычнай у беларускім адраджэнскім руху. Багдановіч хоча з свай-
го боку дапамагчы грашыма выдавецтву, плянуе пазычыць грошы ў сваіх прыяцеляў,
бо ў бацькі, зарабляўшага працай у банку няшмат, прасіць ня можа, урэшце —
жаліцца, што «ўкраінцы дасюль не заплацілі мне за пераклад зь беларускага на
расiйскі», а гэтыя грошы ён прызначыў на друк сваіх вершаў: «напісаў ім, каб яны
выслалі грошы да Вас6. Гэта на зборнічак».

Багдановіч, пабыўшы год перад тым у Вільні7 і прыгледзеўшыся да працы наша-
ніўскае сям’і, высака цаніў гэту працу. Аб гэтым сьведчаць гэткія словы разглядана-
га пісьма, прысланага ў «Нашу Ніву» з зваротам: «Дабрыдзень, Паночкі8!» Вось
што піша паэта:

«Чаму думаеце Вы, што я магу сярдзіцца і нават лаяць Вас? Я ж даволі-такі
прыгледзеўся да Вашай працы, каб рабіць гэтае, нават хаця б толькі жартуючы».

У цытаванай ужо адкрытцы Багдановіч — між іншым — піша, што паслаў Кор-
шу, імя якога да Сусьветнае вайны было ведама кожнаму інтэлігентнаму чалавеку ў
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Расеі, павіншаваньне на 70-лецьце9, і пытаецца: «ці пасылалі Вы?» — Гэты факт
паказвае, што Багдановіч быў блізкі да перадавога расейскага грамадзянства і адгу-
каўся на тое, чым яно жыло.

Ведаючы добра расейскую, украінскую, нямецкую і францускую мовы (ня ка-
жучы аб праходжаных у гімназіі лацінскай і грэцкай), Багдановіч карыстаўся імі,
каб чарпаць для сваей творчасьці з скарбаў чужых літаратур. Ня ведаў ён толькі
мовы польскае і гэтак ня меў доступу да польскае літаратуры. Відаць, аднак, апош-
няя вельмі яго цікавіла (знаёміўся зь ёй паводле расейскіх перакладаў), і вось у
адкрытцы, высланай зь Яраслаўлю 23.V.1914 г. на імя Ластоўскага10, Багдановіч
кажа: «Скончыўшы вясеньнія экзамены, адразу хачу прыступіць да свайго даўняга
жаданьня, — а ўласьне хачу выўчыць польскую мову». I паэта просіць Ластоўскага
(у той час кіраўніка беларускае кнігарні ў Вільні) выслаць яму неабходныя дзеля
гэтага кніжкі, што і было споўнена, як сьведчыць напісаны на адваротнай старане
адкрыткі рукой Ластоўскага рахунак належнасьці за кніжкі і перасылку іх.

У пісьме да рэдакцыі «Н. Н.» — бяз даты, але з паметкай пошты на канвэрце:
«Ярославль, 21.X.13»11, — ёсьць цікаўная інфармацыя аб нейкім беларусе Сьцяпа-
не Зенчанку. Вось даслоўна адносны адрывак зь пісьма:

«У № 42 «Н. Н.» бачу стацьцю Сьцяпана Зенчанкі. «Стефан Зенченко» судзіўся ў
Ніжнім Ноўгарадзе па вялікаму працэсу, так званаму «Сормовскому восстанию»,
быў паміж падсудзімых (выключна рабочых) вельмі прыкметным чалавекам і нават
гаварыў ад іх імені на судзе. Пачуўшы, што Зенчанка — беларус, я пераслаў у турму
да яго колькі першых беларускіх кніжак і «Нашу Долю» (было гэта ў канцы 1906
р.). Аднак, далі наша знаёмства не пайшло і нават у вочы я Зенчанку ніколі ня бачыў;
сталася так таму, што па гораду (відаць, Ніжнім Ноўгарадзе, у якім тады жыў
Багдановіч. — А. Л.) пайшлі чуткі, быццам Зенчанка —правакатар; казалі, што з
Каўказа адна з тамтэйшых арганізацый (ваенная арганізацыя с.-д., здаецца) надаслала
аб гэтым ведамасьці з фатагр. Зенчанкі; толькі, здаецца, Зенчанка быў на Каўказе
вядомы пад іншай фаміліяй.

Сколькі ў гэтым праўды, — сказаць не магу; як Вы самі ведаеце, вінавацяць у
правакацыі ў нас занадта лёгка. Таму, здаецца, самым лепшым было б абвясьціць аб
гэтым толькі дзе каго са сваіх людзей і пільнаваць толькі, каб Зенчанка ня ўбіўся да
якой-небудзь беларускай і наагул грамадзянскай справы. Тым часам я напішу ў
Ніжні Ноўгарад, каб мне далі больш пэўныя ведамасьці».

Мушу адзначыць, што стацьця Зенчанкі ў «Н. Н.», поўная гарачага патрыятызму,
паказвае ўсё-ж такі на нейкі духовы надлом аўтара, на расчараваньне тым, чым ён
жыў дагэтуль. Дык магчыма, што закід у правакацыі і паўстаў на грунце гэтага
расчараваньня і адыходу ад партыі, зь якой З. працаваў. Бо ж у далейшых пісьмах М.
Б. нічога аб ім больш не ўспамінае, а сам Зенчанка нідзе не выступае ў нашым
грамадзкім жыцьці, — прынамся пад гэтым прозьвішчам. Раблю гэту агаворку дзе-
ля таго самага, аб чым кажа і М.Б. у сваім пісьме: дзеля тэй лёгкасьці, зь якой у тыя
часы кідаліся людзям абвіненьні ў правакацыі — часта нічым не абаснаваныя. Для
нашых дасьледчыкаў у Саветах, дзе цяпер даступны ўсе тайныя архівы царскае паліцыі,
было б удзячнай задачай праверыць нападкі на гэнага — як-ніяк — дужа цікаўнага
чалавека.

У гэтым жа пісьме з 21.X.1913 Багдановіч дае інструкцыі адносна друкаваньня
«Вянка» і гаворыць аб сваіх кроках дзеля выясьненьня пытаньня, колькі праўды
было ў вестцы стацьці, надрукаванай у «Вестнике Европы», аб беларускіх выдань-
нях Віленскага Учэбнага Округу (з 1863 ці 64 гг.). Справа гэта часткова выясьніла-

* Правапiс у выметках зь пiсем захаваны такi, якiм карыстаўся аўтар iх4.
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ся, бо адно з двух выданьняў у нас ёсьць: гэта — «Рассказы на простонародном
наречии», часткова па-беларуску, часткова па-ўкраінску. Урэшце — гаворыць аб
сваей працы над стацьцёй аб Скарыне, за якую ён узяўся на просьбу Ластоўскага —
для праектаванага апошнім месячніка, каторы, на жаль, ня выйшаў.

Да пісьма далучаны верш п. з. «Крытыку» (трыялет). Але аб вершах—пазьней.
Стацьця аб Скарыне вельмі захапіла Багдановіча. У цытаванай ужо адкрытцы з

23.5.1914 г. паэта піша:
«Заўтра прымуся за Скарыну або за расказікі. Гэтымі днямі падашлю у «Н. Н.»

колькі новых вершаў. Што да Скарыны, дык вось якая рэч: я напісаў апрыч яго
ўласнай біяграфіі асобны разьдзел, дзе падаў характарыстыку папярэдняга беларус-
кага культурнага жыцьця і пісьменнасьці. Але гэты разьдзел заняў столькі ж месца,
як і сам Скарына. Здаецца, занадта. А між тым гэты разьдзел удаўся. Што рабіць —
скараціць, ці не?»

У іншым пісьме — з штэмпэлем на канвэрце: Яраслаўль, 1.8.1212, — Багдановіч
гаворыць і аб іншых тэмах з гісторыі Беларусі, якія яму прапанаваў апрацаваць
Ластоўскі. Як бачым, Скарына і ягоная эпоха — найбольш цікавілі паэту:

«Дзякую п. Ластоўскаму13 за тэмы, што ён мне надаслаў. Я канешне апрацую
колькі зь іх, але ня ўсе, бо яны ахапляюць толькі першыя часы жыцьця Беларусі, калі
яна мала розьнілася ад іншай Русі. Ці ёсьць у ХІ-ХІІ вяках сур’ёзная розьніца між
бытам якіх-небудзь дрыгавічоў і напр. вяцічаў? Пэўне, што няма. Куды цікаўша
апісываць Беларусь XVI і XVII сталецій! Тады і мясцовая, карэнная культура
адстаялася і выкрысталізавалася ў цьвёрдыя, своеабразныя формы14; ды і з Заход-
най Еўропы прыплыло тады у нашу культуру незамала чаго. Вось калі было ў нас
жывое, рознакалёрнае, своеначальнае жыцьцё,... (колькі слоў на згібе страніцы
вырваны. — А. Л.) паставілі Ф. Скарыны, каторы быў доктарам і бакалаўрам! Ці ж
мог быць у Маскоўшчыне таго часу (у Яраслаўлі, Растове, альбо і ў самай Маскве)
доктар Праскага або Лейпцыгскага унівэрсытэту? Гэта ж проста нямысьліма. Вось
Вам дробная крэсачка, каторая, аднак, намякае на карэнную разьніцу між Маскоўш-
чынай і Літоўскай Русьсю тых часоў.

Як я і казаў ужо, пісаць на гэтыя тэмы я буду ня раз, але толькі не адразу, бо перш
за ўсё недалёка экзамены, ды і п. Багацкаму пісаць трэба, а часу асталася ня дужа
многа»*15.

Што ж пісаў Багдановіч для ўкраінскага пісьменьніка Багацкага? Аб гэтым нічога
ня ведалі рэдактары акадэмічнага выданьня поўнага сабраньня твораў М. Б.16 у
Менску, — мы ж цяпер даведываемся зь пісьма паэты да рэдакцыі «Н. Н.» — у
шостыя ўгодкі закладзінаў газэты. Пісьмо, як блізу заўсёды, ня мае даты, аб якой
ізноў гаворыць толькі пячатка на канвэрце: «Ярославль 14.11. 12».17 Вось што тама-
ка чытаем:

«У кастрычніку (1912 г. — А. Л.) скончыў я пераклад, замоўлены п. Багацкім і
надаслаў у Кіеў. Усяго павінна выйсьці каля 125 друкаваных страніц, у тым ліку стр.
15—16 маёй прадмовы. Ёсьць там і кароценькі агляд гісторыі бел. народа, і апісаньне
цяперашняга адраджэньня яго і невялікія характарыстыкі беларускіх пісьменьнікаў,
— усяго патроху, і ўсё ў стылю «гром победы раздавайся».

«Зьмест кніжкі такі. С. Палуян: Хрыстос Уваскрос; Вёска. Власт (— псэўданім
Ластоўскага. — А. Л.). Лебядзіная песьня; Дзень рожавай кветкі. Цьвяты. Сож і
Няпро. Ядвігін Ш. Зарабляюць. З бальнічнага жыцьця. Падласы; Рабы; Вясельле.
Сакатушка. Васількі. Гадунец. Чортава ласка. Дачэсныя. Ліст сабак да рэд. Н. Н.
Сіло. Награда. Сабачая служба. Т. Гушча. Дзеравеншчына; Над берагам Нёмна18;
Кірмаш; Недаступны; Трывога. З. Бядуля. Пяць лыжак заціркі. Гора старой Сы-
моніхі. Сон Анупрэя (і яшчэ як у Анупрэя дачка памёрла, — названьне ж адразу ня
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ўспомню19). Я. Журба — апав. пра прыгон. Чэркас — Сон. Ластаўка20. Квіткі. Лёсік —
Судзьдзя Крэчка. А. Гарун — Сьнег. Ф. Багушэвіч. Сьведка. Дзядзіна. Апавяданьне
палясоўшчыка. К. Колышка. Сьмешны дохтар. Апошняга ўзяў толькі таму, што п.
Э. Будзько казаў мне, быццам Вы (— адносіцца да Ластоўскага. — А. Л.) лічыце
талент К. Колышкі не абы-якім. Ну, на яго душы грэх».

Ці выйшла гэтая кніжка? Аб гэтым ніякіх інфармацыяў ня маю. Ня бачыў яе і ў
рэдакцыі «Н. Н.», куды хіба ж Багдановіч прыслаў бы гэту сваю працу.

У блізу кожным пісьме Багдановіч кажа, што пасылае свае вершы. Гэтак у ад-
ным гаворыць аб прысыланых перакладах з Вэрлена, якіх не пасылаў у поўным
камплекце іх у Пецярбург — да «Маладое Беларусі» (гэтыя вершы былі знойдзены
ўжо мной раней і надрукаваны ў Менску ў поўн. сабр. твораў М. Б.21). У іншым
пісьме пытаецца аб паглядах рэдакцыі «Н. Н.» на вершы з цыклу «Вагітнасьць»
(«Цяжарнасьць»)22, якія ад сакратара рэдакцыі Ластоўскага папалі ў калекцыю інж.
Р. Зямкевіча і апублікаваны ўжо пасьля сьмерці Багдановіча. Пытаецца, ці не «абра-
жана скромнасьць» рэдакцыі перакладам вершу Вэрлена «Ракаўкі», знойдзеным мной
цяпер. I гэтак далей.

Асабліва цікаўныя ў пісьмах Багдановіча ягоныя пагляды на беларускую паэзію
наагул, на сваю ўласную ролю ў ёй і на паасобных пісьменьнікаў.

Вось пісьмо з 27.XI.1911 г., напісанае да рэдакцыі «Маладое Беларусі»23:
«Перш за ўсё — прывет нараджаючамуся журналу. Я прасіў «Н. Н.» адаслаць да

яго цыкл маіх вершаў «Старая спадчына». Ці атрымалі? Ён увесь склаўся з абразцоў
розных даўнейшых форм верша, каторымі я зацікавіўся, маючы на ўвазе ня толькі іх
красу, ня толькі палепшаньне вэрсіфікатарскай снароўкі пры працы над імі, але і
жаданьнем прышчапіць да беларускай пісьменнасьці здабыткі чужаземнага паэтычнага
труда, памагчы атрымаць ёй больш эўрапейскі выгляд. Апрыч таго, фактам зьяўленьня
іх хацеў я давясьці здатнасьць нашай мовы да самых срогіх вымог вяршоўнай формы,
бо я ім (— хіба: іх! — А. Л.) здавальняў нават у драбніцах, іншы раз вельмі цяжкіх.
Напрыклад, ні адзін санэт з цэлай расейскай пісьменнасьці не вытрымывае ўсіх тых
правіл, якія спаўняліся мной, павэдлуг вымог тэарэтыкаў гэтай формы (напр., каб ні
адно слова ў санэце не ўжывалася больш разу).

Я шчыра жадаў бы, каб гэтыя вершы мелі дзе якой культурны ўплыў на нашых
песьняроў. Таму прашу рэдакцыю, каб, калі толькі мае вершы пойдуць да друку,
памясьціць разам з тым і прысылаемы цяпер мною сьціснуты нарыс санэтнай фор-
мы. (Хоць не зусім дарэчы, а хочацца сказаць, што вось за граніцай вытварана вялізная
літаратура аб ёй, а ў нас у Расеі ня толькі кніг, як там, а нават стацей усяго 2—3)».

Гожа адзначыць, што — зь няведамае мне прычыны — вершы і стацьця не былі
надрукаваны ў «Маладой Беларусі». Вершы, як асобны аддзел, увайшлі ў зборнік
«Вянок», а стацьця надрукавана ў першым нумары выданага ў Вільні ў 1918 годзе В.
Ластоўскім «Krywiиanin’a».

Пяройдзем цяпер да паглядаў Багдановіча на паасобных пісьменьнікаў. Ведама,
асабліва новага тут ня знойдзем: Багдановіч зьмяшчаў у прэсе свае крытычныя агляды
творчасьці іх за 1910 і 1913 гады24 і там выказываў ужо свае думкі аб іх. Але ў
пісьме, не прызначаным дзеля друку, думкі гэтыя па істоце сваей мусяць быць больш
шчырыя, больш беспасярэднія — без тэндэнцыі «гром победы раздавайся». Дык
падаю іх тут — зь пісем.

У цытаваным ужо пісьме з 14.XI.1912 году, гаворачы аб сваей працы для п. Ба-

* У пiсьме з 14.ХI.1912 Багдановiч зварачаўся да Iвана Луцкевiча з просьбай аб ма-
тэрыялы аб копных судох. Цi апрацаваў гэту тэму, няведама.
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гацкага, паэта піша:
«У сваіх характарыстыках найбольш сказаў я аб п. Я. Ш. (Ядвігін Ш. — Антон

Лявіцкі. — А. Л.) , а апрыч таго, аб С. Палуяне, Власьце і Т. Гушчы. I вось, паночкі,
мае шчырыя думкі, пасьля таго, як я пераглядзеў іхнія творы. Перш за ўсё зь Ядв. Ш.
вырабіўся такі пісьменьнік, што ня можна яго ставіць ніжэй крупных прадстаўнікоў
таго ж жанру ў іншых літаратурах: гляньце, напр., на казкі Шчадрына, або гэткія ж
апавяданьнi Горкага, на байкі Ляманскага, — няўжо ж Ядв. Ш. горшы ад іх? А калі
і горшы, дык ці зашмат?...25

Далі бачу я, што з апавяданьняў патэтычэскага кшталту (sic!)* няма нічога леп-
шага над «Лебядзінай песьні» п. Ластоўскага; і бачу яшчэ, што надрукована ім усяго
10—12 апавяданьняў».

Далей — восем радкоў зачыркнены рукой Багдановіча. З таго, што ўдалося зь
вялікім трудом расчытаць, вынікае, што на творчасьць Коласа (Т.Гушчы) паэта заг-
лядаўся безь вялікшага захапленьня. З-пад чарніла, якім зачыркнена напісанае,
чытаем: «Т. Гушча пісьменьнік з художэсьцьвеннага боку даволі ня важкі, але чыта-
ецца лёгка»26.

Далей — аб Бядулі, таксама зачыркнена:
«Што да Зьмітрака Бядулі, то тэмы ў яго заўсёды жывыя, але спосаб для выкладу

іх заўсёды... (кульгае?27 — А. Л.) на абедзьве нагі».
А вось цікаўнае пісьмо з 1.8.1912 г. (таксама ўжо цытаванае), напісанае да рэдак-

цыі «Н. Н.». У ім, паміж іншым, чытаем наступнае — аб Купале:
«Добра зрабілі Вы, паночкі, што заміж фэльетона пачалі друкаваць вялікшыя

творы, пісаныя вершам. Калі Вы прыгледзіцеся да выдрукаванай такім чынам паэмы
Купалы (— гутарка йдзе аб «Кургане» ў № 25 «Н. Н.» 1912 г. — А. Л.) ды прыцягнеце
сюды некалькі рэчаў друкаваўшыхся раней, дык пабачыце, што я не абмыліўся,
кажучы быццам Купала уваскрашае сто год назад пахаваны «рамантызм». Што такое
гэтая паэмка, як ня самы характэрны для яго твор? Кажу, звычайна, гэтае не ў
асуджэньне, а толькі «констатируя факт». Наша пісьменнасьць яшчэ толькі
зараджаецца, рамантызм для яе — ня пройдзеная ступень, як у іншых літаратурах, а
рэч зусім сьвежая. У нас кожны кірунак можа мець цэннасьць. А таму, назваўшы
паэмку Купалы «рамантычаскай», мы гэтым толькі схарактарызавалі яе, а пытаньне
аб паэтычнай вартасьці яе — рэч асобая. Мне, напр., здаецца, што памянённая паэма
стаіць вышэй ад іншых яго твораў, друкаваўшыхся ў апошнія часы. Тут, праўда,
ёсьць усе яго звычайныя мінусы, але за тое і ўсё добрае, — буйнасьць рытму,
прыподнятасьць мовы, звонкасьць рыфмы, гучнасьць слоў (вось пра каго можна
сказаць, што ён граў на «лире громкозвучной»)28.

«Колас даў так сама цікавую рэч, маючую29 праўдзівую цэннасьць (— відаць:
«Лесьнікова пасада» з «Новае Зямлі» ў № 28—29 1912 г. — А. Л.)»... «п. Колас і
п. Купала пашырылі круг сваей творчасьці».

У заключэньне — канцавы лісток агляду беларускага пісьменства за 1910 год30.
Стацьця гэтая пад назовам «Глыбы і Слаі» была надрукавана ў «Н. Н.» у пачатку
1911 г. (№№ 3, 4 і 5), але — бяз гэтага Роst scriptum: відаць, рэдакцыя «Н. Н.» не
хацела зрабіць прыкрасьці пісьменьнікам, якіх паэта закрануў у даволі вострай форме.
Цяпер, калі і сам ён, і той, аб кім ён найбольш востра гаворыць (А. Зязюля — кс.
Астрамовіч), — у магіле, можна падаць і гэты лісток да агульнага ведама, як
гістарычны матэрыял. Вось што на гэным лістку рукой Багдановіча напісана:

«Р. S. Мы казалі толькі аб тых творах, каторыя (калі не лічыць кнігі ды 2—3
вершы Паўловіча)* зьяўляліся або ў «Нашай Ніве», або ў «Маладой Беларусі». Але
апрыч іх выдаецца яшчэ газэтка «Bieіarus»31, каторая да таго ж абвясьціла раз, што ў
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рэдакцыі яе ёсьць людзі, здатныя пісаць пекныя вершы і апавяданьнi. Аднак
нямаведама чаму, гэтыя людзі пакуль што яшчэ не друкаваліся, а заміж іх памяшчаў
свае творы нейкі паэта Антон Б. (— Антон Бычкоўскі? — А. Л.), у каторага няма ані
паэзіі, ані нават разуменьня, што такое беларускі верш. Шмат вершаў піша і А.Зязюля,
але аб ім можна сказаць толькі тое, што, напэўна, сказана ў яго пашпарце: «Каталік.
Асаблівых прыкмет ня мае». У аднаго толькі П. Простага (— кс. Ільдэфонс Бобіч.
— А. Л.) ёсьць праўдзівая здольнасьць. Глаўная вартасьць яго — у стройным
разьвіцьці думкі ды ў сьціснутасьці і гучнасьці мовы, надзвычайна пекнай па сваему
складу. Але надрукаваў ён усяго 2—3 рэчы, ды і тыя былі невялічкія. Больш у
«Віеіаrus»’е згадаць няма чаго».

Закончым наш агляд нававыкрытых рукапісаў Максіма Багдановіча тымі двума
вершамі, якія былі знойдзены мной разам зь іншымі, але не былі йшчэ нідзе друка-
ваны. Адзін, як і дагадваўся паэта, не пайшоў у друк у «Н. Н.» з увагі па свой
эратычны зьмест. Гэта — пераклад вэрленаўскага вершу «Ракаўкі»**:

Ракаўкі. Пераклад з Вэрлена.

У кожнай з ракавак, пакрасіўшых сабой
Пячэру сьлічную, дзе ты мяне кахала,
Былі асобнасьці свае і выгляд свой.

Адна, чырвоная, як быццам выяўляла
Ўкрай распалёную каханьнем сэрцаў кроў,
Калі я аж палаў, а ты разгарачала.

Другая нагадаць цябе магла б ізноў,
Ды толькі бледую, прыстаўшую, у мленьні,
Калі, каб скрыць пасьмех вачэй32, я хмуру броў.

Вось гэта удала ад шыі уражэньне, —
Ружова-белая, кароткая яна, —
А тая — вушанят прыгожых закругленьне.
I сэрца хваляваць магла між іх адна.

     М. Багдановіч.
Другі верш — гэта трыялет «Крытыку», які, відаць, быў адказам на нейкія ўвагі

Ластоўскага аб творчасьці паэты — у пісьме, каторае Багдановіч успамінае ў сваім
пісьме, прысланым разам зь вершам. Вось гэты верш:

Крытыку. (Трыялет).

Чэліні статуй не рабіў,
А толькі статуэткі, —
Аднак, артыста шчыры быў.
Чэліні статуй не рабіў, —
Ці чуеш, крытык едкі?
Дарма ты трыялет ганьбіў:
Чэліні статуй не рабіў,
А толькі статуэткі.

      М. Багдановіч.

* Раней у тым жа пісьме Багдановіч прапануе ўжываць слова кшталт заместа стыль.
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Яраслаўль. 1913.
З зьместу гэтага вершу ясна, што паэта гаворыць аб сваіх уласных творах —

мастацкіх мініятурах, запраўды ж як тыя маленачкія статуэткі, каторыя здабылі
сусьветную славу для Бэнвэнуто Чэліні. З гэтым прыёмам Багдановіч аднак у пазь-
нейшым часе крыху разышоўся: мы ведаем рад яго паэмак, — хоць і тыя вельмі
маленькія.

Вось усё тое, што ў нававыкрытых рукапісах Максіма Багдановіча заслугуе на
большую ўвагу. Для дасьледчыка жыцьця і творчасьці паэты, пэўне ж, маюць вагу і
найменшыя драбніцы, на якіх я не затрымліваўся. Зь імі хай ахвочыя пазнаёмяцца ў
арыгіналах.

КРЫХУ АБ ФІЛЯЛЁГІІ I  «ФІЛЯЛЁГII»
Мой адказ гр. Янцы Станкевічу

З прычыны маіх уваг у справе дзікіх экспэрымэнтаў грам. Янкі Станкевіча, які
«папраўляў» беларускую мову на страніцах № 1 «Нёмна», калечачы зьмешчаныя
тамака вершы «собскімі» словамі1, — «пакрыўджаны» гр. Станкевіч надрукаваў у
№ 2 «Нёмна» свае «тлумачэньні» пад прэтэнсіянальным загалоўкам: «Дзеля абаро-
ны беларускага языка» — ажно на 4 страніцах. Новага супраць таго, што ён ужо
друкаваў у сваей «Роднай мове», няма тутака нічога, і цяперашнія тлумачэньні гэ-
таксама нікога ні ў чым не пераконваюць, як не пераконвалі ранейшыя. Дык я абме-
жуся некалькімі ўвагамі агульнага, але прынцыповага характару.

Загледзеўшыся ў нашу старую літаратурную мову зь нейкага XVI стагодзьдзя,
вельмі далёкую ад ідэалу з прычыны вялікага ўплыву на яе i царкоўнаславяншчыны,
і польшчыны, і лаціны, — гр. Станкевіч як быццам задаўся мэтай вярнуць нашу
сучасную мову назад — за трыста гадоў. Гр. Станкевіч ня бачыць, што ў працягу
такога даўгога пэрыяду беларуская мова, гэтаксама, як расейская, польская, украін-
ская і інш., перажыла глыбокую эвалюцыю, — і пры гэтым кожная зь пералічаных
моваў знайшла для сябе свой асаблівы індывідуальны шлях разьвіцьця. Вось жа,
замест выкрываць гэты шлях і паказваць яго асаблівасьці, якія гэтак шмат аддалілі
беларускую мову ад расейшчыны, польшчыны і інш., — гр. Станкевіч ідзе па ляг-
чэйшай, хоць зусiм не навуковай дарозе і папросту абвяшчае «няправільным» усё
тое, што народ беларускі за некалькі стагодзьдзяў стварыў новага. Пэўне, так ляг-
чэй праслыць «наўчоным»: даволі скарыстаць (часта крыху перакруціўшы...) з до-
сьледаў над старой беларускай мовай акадэміка Карскага i iнш...

Але й гэта ня ўсё. Грам. Станкевіч зусім фальшыва разумее паняцьце філялёгіі,
як навукі, i задачы яе. Фiлялёгія, як кожнаму ведама, выкрывае тыя законы, якія
кіруюць мовай, тварэньнем яе формаў, слоў і г. д. ды вынікаюць з псыхікі народу і яе
ўласьцівасьцяў. Сама ж філялёгія ня творыць законаў мовы, бо яны існуюць
незалежна ад яе. Грам. Станкевіч лічыць наадварот: па ягонаму іменна філёлягі (перад
усім ён сам!) прызваны тварыць законы мовы, а крыніца іх — псыхіка народная —
гэта глупства!

Вось жа такі «філёляг», каторы хоча змусіць народ iсьцi па накіненаму яму некім

* Кніжка Паўловіча «Снапок» першы раз была надрукавана ў 1910 годзе, з чаго й
бачна, што агляд датыча таксама 1910 г.

** Правапіс вершаў — цяперашні, каб труднасьць у чытаньні вершаў паводле права-
пісу Багдановіча не аслабляла ўражаньня ад зьместу.
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шляху, — гэта ўжо не філёляг, а наіўны фантазёр. I як бы, да прыкладу, гр. Станкевіч
не даказваў, што нельга ўжываць слова «сяньня», бо беларуская мова — наагул —
ня мае нахілу зьмяняць дн у нн, народ наш і нашы літаратары, якія шырока ўжываюць
гэтае слова, пройдуць міма ягоных дамаганьняў да парадку дня, бо, відаць, форма
«сяньня» чамусьці адпавядае народнай псыхіцы больш, чым «сядня», i таму ўсімі
ўжываецца.

Сваю «палеміку» са мной гр. Станкевіч перанёс выключна ў плошчу граматыкі
Тарашкевіча. Спрытны спосаб: запраўды, у кароткім падручніку Тарашкевіча, прыз-
начаным дзеля школьнага ўжытку, шмат чаго асталося нявыясьненым. Ясна, што ня
мог Тарашкевіч рэагаваць і на тое, што «адкрыў» Станкевіч пасьля выхаду грама-
тыкі. Але справа ў тым, што я аб граматыцы Тарашкевіча зусім і не ўспамінаў!
Затое гр. Станкевіч маўчыць, як вады ў рот набраўшы, аб становішчы Беларускае
Акадэміі Навук, якая ня толькі выключае з свайго ўжытку «дзівосы» гр. Станкевіча,
але i наагул не зварачае ніякае ўвагі на ягоную гумарыстычную «рэформу» беларус-
кае мовы.

Вясьці палеміку з гр. Станкевічам у справе маей «добрай волі» — не зьбіраюся:
ўсё роўна, ён ня зробіцца ні крошкі больш прызваітым2. Адзначу мімаходам, што i ў
сваім адказе мне ён напісаў яўную няпраўду, быццам ён — ня сябра Рэдакцыі
«Нёмна». Магу толькі выказаць сваё шчырае зьдзіўленьне, што — хоць i ў «Воль-
най трыбуне» — Рэдакцыя «Нёмна» згадзілася зьмясьціць гэту няпраўду, — бо ж
ведама ўсім, што ў часе выхаду ў сьвет № 1 «Нёмна» грам. Станкевіч быў ня толькі
сябрам Рэдакцыі гэтае часопісі, але i сакратаром яе. Калі цяпер ён выйшаў з складу
Рэдакцыі, дык гэта не зьмяняе справы адносна да мінуўшчыны.

JOZEF GOЈ ҐBEK. WINCEN TY DUNIN-MA RCINKIEWICZ,  POETA
POLSKO-BIA ЈORUSKI.  W ILN O, 19 32.  W YDA NIE  TOWA RZY ST WA

POMOCY NAUKOWEJ IM. E.  I  E .  WRУBLEWSKICH 1

Пад той чаc, як польская дзяржаўная палітыка лічыць беларускае пытаньне ў
Польшчы... «няіснуючым», а польскае грамадзянства хоча верыць, што гэта — «праў-
да», выхад кнігі у польскай мове, пасьвячонай беларускаму паэту, гэта ж не абы-
якое здарэньне! Праўда, кнігу гэтую выдала «Towarzystwo Pomocy Naukowej im. Е.
i Е. Wrуblewskich», якое закладзена ў Вiльнi згодна з воляй с. п. Тадэвуша
Ўрублеўскага, ведамага абаронцы ў палітычных працэсах, зьвязанага неразрыўнымі
вязямі з нашым краем, — а людзi, якiя складаюць гэтае Т-ва, зьяўляюцца iдэйнымi
спагаднiкамi гэтага «грамадзянiна Вялiкага Княства Лiтоўскага». Толькi гэтым i
тлумачыцца выхад у нашыя чорныя днi кнiжкi «Wincenty Dunin-Marcinkiewicz, poeta
polsko-biaіoruski», якую напісаў ведамы ўжо ў нас аўтар нарысу «Pocz№tki dramatu
biaіoruskiego»2 (Їycie Teatru, 1925) п. Jуzef Goі№bek. У кнiжцы зьмешчаны партрэт
паэты — паводле фатаграфii Беларускага музэю iм. Iв. Луцкевiча.

Праца п. Галомбака — гэта даволі абшырная (141 стр. вялікага фармату) мана-
графія, пасьвячоная нашаму паэце — «бацьцы беларускага тэатру». Яна — вельмі
на часе: сёлета мінае 125 гадоў ад нарадзін Д.-М. I трэба адзначыць, што — хаця
кніжка выйшла па-польску, а пісаў яе — запраўдны паляк, — для нас, беларусаў,
яна i па зьместу свайму (— а ня толькі самым сваім выхадам) зьяўляецца вельмі
дадатным фактам.

Аўтар падышоў да сваей працы вельмі паважна. Ён выкарыстаў, здаецца, усе
крыніцы, зь якіх можна было зачарпнуць нешта дзеля характарыстыкi Дуніна-
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Марцiнкевiча i ягонае творчасьцi. На самым пачатку бачым у яго агляд тае эпохі, у
якой жыў i тварыў наш паэта, а такжа ўсіх тых твораў, якія выходзілі ў беларускай
мове да Марцінкевіча. Больш таго: п. Галомбак, здаецца, першы з польскіх дась-
ледчыкаў шырэй разгледзеў даволі чысьленую групу нашых краёвых паэтаў, пісаў-
шых па-польску, i назваў iх належным iменем: «szkoіa biaіoruska w polskim
romantyzmie»3. I гэта можа служыць мерай аб’ектыўнасьці п. Галомбака.

Ня менш аб’ектыўна падышоў аўтар манаграфіі i да адказу на пытаньне аб нацы-
янальнасьці паэты, якому пасьвяціў сваю працу. Сьцьвярдзiўшы ў шырокім i
ўсебаковым аналізе, што творчасьць Д.-М. у польскай мове сваей мастацкай вар-
тасьцяй стаіць непараўнальна ніжэй за яго беларускую творчасьць ( — ясна: бо ж
для Д.-М. роднай была беларуская стыхія!), п. Галомбак гэтак фармулюе свой па-
гляд на нацыянальнасьць паэты:

«Марцінкевіч быў беларус, прасякнуты польскай культурай, як i ўся тагачасная
беларуская шляхта; Польшчу ў значэньні даўняе Рэчы Паспалiтае, значыць — злуча-
ную зь Літвой i Беларусяй, ён лічыў супольнай бацькаўшчынай у роўнай меры для
польскага шляхціца i для беларускага селяніна».

I глыбокі аналіз твораў Д.-М., i правільная ацэнка выдатнае ролі паэты ў бела-
рускім адраджэнскiм руку — усё гэта дадатныя рысы манаграфіі п. Галомбака. Але
ўсё ж такі пэўныя мамэнты ў ёй недаволі выясьненыя, i мы тут лічым патрэбным
адзначыць неабходнасьць выясьненьня iх, як заданьне дзеля далейшых досьледаў аб
Д.-М.

П. Галомбак неяк мімаходам толькі гаворыць аб адносінах Д.-М. да паўстаньня
1863 году. А тым часам выясьненьне гэтых адносінаў — асабліва характару iх —
мела б вялікае значэньне дзеля паўнейшага ўяўленьня сабе духовага аблічча паэты,
у тым ліку — сацыяльных яго паглядаў. Мы ня ведаем, да якое групы сярод паўстанцаў
прыхіляўся Д.-М.: да «белых» ці да «чырвоных»; а адказ на гэтае пытаньне мог бы
шмат дапамагчы і да аканчальнага вырашэньня пытаньня, ці верш «Вясна, голад
перапала» запраўды мог напісаць Д.-М, як кажа Гарэцкі ў сваей «Гісторыі бел.
літаратуры», ці — згодна з думкай п. Галомбака — верш гэты ня выйшаў з-пад пяра
Д.-М.4 — Другім нявыясьненым у манаграфіі пытаньнем ёсьць пытаньне аб тым,
што беспасярэдна пабудзіла Д.-М. да напісаньня яго першага твору — камэдыі
«Сялянка»? 5 П. Галомбак думае (стр. 61), што магчымасьць паставіць камэдыю на
сцэне «сталася повадам да напісаньня п’есы», а посьпех яе сярод публікі мог
заахвоціць Д.-М. да далейшае беларускае творчасьці. Гэта думка малаабаснованая:
«Сялянка» надрукована ў 1846 г., а напісана — прымаючы пад увагу дату цэнзуры
— не раней 1844 г., — першая ж пастаноўка «Сялянкі» на сцэне прыпадае на 1852,
значыць — праз 8—9 гадоў пасьля напісаньня. Дык дагадка п. Галомбака не
разьвязвае загадкі, і дзеля далейшых досьледаў аб Д.-М. грунт яшчэ ёсьць: сказана
аб ім — ня ўсё, судзячы хоць бы паводле гэтых двух прыкладаў.

Сустракаем i крыху дробных няточнасьцяў у манаграфіі, — праўда, датыкаючых
не беспасярэдна Д.-М. і вынікаючых праўдападобна зь недастатачнага знаёмства п.
Галомбака зь беларускай мовай. Гэтак, заяву Гарэцкага ў ягонай «Гіст. бел. літ»:
«Забаўна тое, што ёсьць старыя сьпіскі, на якіх пад паэмай «Тарас на Парнасе»
стаіць імя Адама Мiцкевiча», — у якой ужо самым словам «забаўна» Гарэцкі
кваліфікуе гэны подпіс як кур’ёз, — п. Галомбак зразумеў, як зусім паважнае «пры-
пісваньне» паэмы Міцкевічу, што і назваў — з крыўдай для Гарэцкага — «плёткай».
Ня точная і інфармацыя п. Голомбка аб тым, быццам беларускія творы Шпілеўскага
«нідзе не былі ў тыя часы друкаваны», бо ж у 1857 годзе была надрукавана ў
Пецярбурзе кніжачка Шпілеўскага: Дожинки. Белорусский народный обычай. Сце-
ническое представление в двух действiях, с хорами, песнями, хороводами и пляс-
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ками белорусскими. Соч. П. М. Шпилевского. Санкт-Петербург. 1857 г. (Аб гэтай
кніжачцы аўтару этых радкоў давялооя пісаць у 1924 г. ў газэце «Сын Беларуса»
№ 36 у стацьці «Літаратурны плягіят»6). Гэты твор Шпілеўскага запраўды прадстаў-
ляе плягіят на «Сялянку» Д.-М., і тым цікавей было адзначыць яго у манаграфіі: ён
паказвае, што пад літаратурным уплывам Д.-М. былі ня толькі прадстаўнікі спольш-
чанае інтэлігенцыі, але i абмаскоўленае.

Не затрымліваючыся на іншых драбніцах, вымагаючых карэктуры, паўторым яшчэ
раз, што кнiжку п. Галомбака трэба шчыра прывітаць. Яна павінна заахвоціць нашых
мададых дасьледчыкаў да такое ж грунтоўнае, шырокае апрацоўкі манаграфіяў нашых
паэтаў i адраджэнскіх дзеячоў, аб якіх грамадзянства — асабліва маладое пакаленьне
— ведае надта мала.

Выдаўцом манаграфіі аб Дуніне-Марцінкевічу належыцца шчырая падзяка. З бо-
ку выдавецкае тэхнікі — кніжка беззаганная.

К РЫТЫЧНЫЯ  М АМ ЭНТ Ы Ў ЖЫЦЬЦІ  КУПА ЛЫ І  КОЛ АСА —
ПАВОДЛЕ ІХ ТВ ОРАЎ

У жыцьці кожнага чалавека бываюць мамэнты або і даўжэйшыя пэрыяды, якія
прынята назваць крытычнымі. Гэтыя мамэнты часта маюць характар духовага пера-
лому, пасьля якога ў душы чалавека пачынаецца нешта зусім новае, або прадстаўля-
юць сабой толькі надлом, часовы духовы разброд, і пасьля яго чалавек ізноў
варочаецца да старое раўнавагі.

Ясна, што кожнае такое перажываньне мусіць мець нейкія аб’ектыўныя прычы-
ны, каторыя яго выклікаюць. І чым мацней дзеець пэўная прычына, тым больш рэзкім,
больш глыбокім бывае і той духовы пералом або надлом, які чалавек перажывае.

А тое, што зьяўляецца зусім зразумелым і нармальным у звычайных людзей, тое
тым балей будзе зразумелым у людзей з асабліва чуткай, уражлівай — так сказаць,
не нармальнай, не звычайнай душой. І мо найбольш яркія формы маюць гэтыя
крытычныя мамэнты ці пэрыяды ў паэтаў, а біяграфіі песьняроў усіх народаў і ўсіх
часоў найлепш пацьвярджаюць гэты тэзіс.

Сягоньня мы зьвернемся да нашае беларускае паэзіі ў асобах найвыдатнейшых
прадстаўнікоў яе, якімі бясспрэчна трэба лічыць Купалу і Коласа. Іх творчасьць
найлепей раскажа нам, што і яны мелі такія крытычныя мамэнты, калі важыўся лёс
усяго іх далейшага жыцьця і паэтыцкае працы.

А тое, што акурат сёлета абодва яны канчаюць 50-ты год свайго жыцьця, робіць
нашыя разважаньні аб іх асабліва актуальнымі.

Пачнем з Купалы.
Купала — сын вёскі, сын хлебароба-безьзямельніка, які ўсё сваё жыцьцё праца-

ваў на зямлі — на чужой зямлі. Вузкое было тое кола спраў і інтарэсаў, у якім
зачынялася жыцьцё сям’і Купалы. Шырэйшы прамень сьвятла — з «другога сьвету»
— пранікае ў жыцьцё песьняровае ў той пэрыяд, калі ён жыве ў Бясядах і мае доступ
да бібліятэкі былага паўстанца-катаржаніна і рэвалюцыянэра, старога Чаховіча. «Другі
сьвет» вабіць Купалу да сябе, прымушае летуцець аб іншым жыцьці, родзіць думкі
аб славе. І родзіць бунт проці таго буднага, штодзённага жыцьця безьзямельнікаў,
якія прымушаны пакорна цярпець ўсялякія зьдзекі і крыўды з боку земляўласьнікаў,
на зямлі каторых ім давялося працаваць. І рвецца з грудзей Купалавых скарга ў
неба, яго жалейка бярэ сумныя тоны, якія толькі ад часу да часу ажыўляе даволі
горкая іронія. Мала новага ўнесла ў душу паэты і ягоная праца на становішчы
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работніка-практыканта на панскіх браварох. Мо толькі пашырылася пачуцьцё
сацыяльнае крыўды — зь сялян на рабочых.

У 1908 годзе рэдакцыя «Нашае Нівы» выклікае Купалу на працу ў Вільню. Тут ён
і стыкаецца першы раз бліжэй з тым «другім сьветам», аб якім даведаўшыся толькі
з кніжак (— бо ж з даўнейшых адведзінаў Менску лічыць нельга: лішне яны былі
мімалётныя і рабіліся у зусім іншых варунках). А цераз год зь Вільні Купала
перабіраецца ў Пецярбург. І яшчэ ярчэй бачыць ён тое нязьведанае, але прывабліва-
ючае жыцьцё, аб якім на вёсцы толькі мог летуцець. — Якое ж уражаньне робіць
гэтае новае жыцьцё на песьняровую душу?

Трэба сказаць, што жыцьцё ў вялікіх местах сьпярша як бы аглушыла Купалу.
У месьце ён прачувае быццам нешта чужое — варожае. І зусім не прыпадковым
трэба лічыць той факт, што аб месьце Купала ня піша нічога. Места, аб якім летуцеў
наш пясьняр на вёсцы, і места, зь якім спаткаўся на дзеле, — гэта дзьве розныя
рэчы. У чужой, варожай стыхіі Купала зачыняецца ў сабе, як той сьлімак у сваей
шалупіне, і жыве нейкім асаблівым — замкнёным жыцьцём, адгароджаны ад бурл-
івага ходу мястовага жыцьця. Сумна яму на душы, — але гэта ўжо ня толькі той сум
пакрыўджанага сацыяльнай несправядлівасьцяй селяніна-безьзямельніка, каторы
жаліўся на свой горкі лёс і пагражаў помстай крыўдзіцелям у вершах «Жалейкі»:
гэта ўжо нешта больш шырокае, гэта так званы Weltschmerzt1 — сум сусьветны,
навеяны думкай аб нясталасьці ўсяго на сьвеце, аб няўхільным лёсе ўсяго жывога
— сьмерці, аб немінучым канцы і ўсяго ведамага нам сусьвету. Купалу мучаць так
званыя «глыбінныя пытаньні». Ён адрываецца ад нашае зямлі і імкнецца некуды ў
падзорную даль, да сонца, да бязьмежных прастораў. І ўсё гэта вылівае ў вершах,
якія піша на мястовым бруку і якія займаюць асаблівае месца ў ягоным зборніку пад
назовам «Huњlar» (Пецярбург, 1910 г.).

«Сумна мне, Божа»2, паўтарае Купала за Славацкім. Сумна, што шчасьця ў гэ-
тым новым сваім жыцьці на бруку вялікіх мест ён ня бачыць, што наагул ня знаў
шчасьця ніколі. І ня верыць паэта, каб для яго «ўзышло калі сонца». Песімізм пануе
ў ягонай душы, — песімізм, бо ня толькі над ім самым «ня льсьняць зоры шчасьця,
зоры славы»3, але і ў жыцьці ўсяго чалавецтва больш гора, чым радасьці. «За годам
год, за родам род» ідзе ўсё тым жа адвечным шляхам, на якім сьмех ператвараецца
ў стогн, быт — у скон, на якім «імгла з усіх старон», на якім у канцы чакае — звод4.
І ў Купалы

Плача сонца маладое
Над плянэтай, над старою....
Што ня тымі пуцінамі
хадзяць леты за лятамі...5

што
Безнайдзейна, бестрывожна
Ціха, зважна, асьцярожна

Хаас гнёзды ўе свае,
Вара зельле-калатуху,
Пое, зводзе Князя-Духа,

Перадыху не дае.6
Цемра вабе згубным дном...7

І рысуюцца Купале тыя далёкія ад нашага пакаленьня часы,
...як нам зоркі загаснуць,
Месяц ня зьменіцца болей8.

Дык ня дзіва, што ад гэтай сумнай, паміраючай старой нашай плянэты хоча Купала
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ўцячы: калі б меў ён крыльлі саколія, дык
Як сокал, і я б мкнуў да зор:
Там сонца, раздольле, прастор;

Бяз жалю б пакінуў зямлю,
І хатку, і долю сваю.

          («І вецер, і сокал, і я...»)
У вершу «К зорам» заклікае паэта ўсіх да ўзьлётаў па-над зямлю зь яе адвечным

сумам:
К зорам агністым, к прывольлю нябеснаму,

Вырваўшы зь ціны жыцьцёвай душу,
Мчыся, ня дайся цярпеньню балеснаму,

Горда пакінь земляную глушу!
Каб на яго долю выпала шчасьце вольна выбраць свой жыцьцёвы шлях, дык ён

Вокам начніцы прагледзіста
Ў тайнаў сягнуў бы заставы,

Быў бы сам даляй надзьвезьдзістай9,
Даляй свабоды і славы.

             («Шчасьлівасьць»)
Так, пад уплывам апанаваўшых Купалу на мястовым грунце настрояў, паэта наш

уцякае ад зямлі і ўсіх яе спраў. Але кожын, хто пазнаёміўся з пазьнейшай творчась-
цяй Купалы («Шляхам жыцьця», «Спадчына», асабліва ж «Безназоўнае»), ведае,
што Купала ад зямлі ня ўцёк: ён астаўся верным сынам яе і, калі шыбае думкай «да
сонца!», «да зор!», дык не затым, каб расстацца зь зямлёй назаўсёды, а каб у гэты
наш сьвет зямны прынесьці яснату сонца:

Час сонца схапіці і сонцам ірдзеці
— каб пакіраваць чалавецтва, пакіраваць народ беларускі

на шляхі пад сьцягі красы і свабоды,
як кажа ён у адным зь вершаў свайго найнавейшага зборніку «Безназоўнае»10.

Што вырвала Купалу з таго духовага стану, у якім ён апынуўся ў першыя гады
свайго мястовага жыцьця? Што вярнула яго — да зямлі?

Ёсьць у «Huњlary» верш, у якім Купала сам выясьняе нам гэтую псыхалягічную
загадку. Гэта — «Сон»11.

Як Дантэ ў сваей «Боскай камэдыі» блукаўся ў сымбалічным цёмным лесе, так і
ў сваім «Сьне» заблудзіўся Купала:

Я лесам шоў; якаясь змора
Вяла па ім мой сьпячы дух,
А лес быў цёмны, як дно мора,
Як мора дно, быў нем і глух.

Ня цяжка здагадацца, што ў Купалы сымбалізуе гэты «цёмны лес»: гэта — усе
тыя блуканьні ў сусьветных пытаньнях, разьвязкі якіх Купала шукаў, але знайсьці ня
мог. І вось, змораны бясплодным шуканьнем, паэта — у сьне, як і на яве, — чыста
змогся і ўжо думаў, што адзіным выхадам для яго будзе — сьмерць.

Я заблудзіў, і страшна стала
Мне ў гэтай цемры аднаму12;
Ды бурай неба рагатала...
І ўздумаў я: памру вазьму!
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У яго ўжо «надзея зь вераю нямелі...»
У гэтым стане зьнямогі і страху сьмяротнага прыйшло, аднак, к Купале выбаў-

леньне:
Тады як зь неба, ці зь зямлі,
Якаясь цень падходзе ў белі,
Такая, быццам знаў калі,

І кажа мне: «Чаго сын міра,
Упаў так сэрцам і душой?
Я — песьня, а во — мая ліра!
Бяры нас! хочам быць з табой!

І страх жыцьця цябе аставе,
І бор пачне шумець жыцьцём;
Мы сьлед праложым табе к славе,
Чаго жадаў, мы ўсё дадзём!»

І дзіва! блуд і страх мой зломан:
Лес прасьвятлеў, загаманіў,
Мне стаў паняцен пушчы гоман13...

Песьня вывела Купалу з блуднага лесу — з блуднага кола беадказных пытань-
няў, адвечных, неразьвязаных праблем. Песьня — творчасьць паэтыцкая, сілу і
значэньне якое ўсьведаміў сабе Купала якраз у гэтыя гады духовага разброду на
мястовым бруку. А ўсьведамленьне гэтае, як і папярэднія мукі блуканьня, дало ўсё
тое ж места: бо тут Купала падпаў пад дзеяньне культурных уплываў і з боку «наша-
ніўскай» сям’і працаўнікоў на ніве нацыянальнага адраджэньня, і з боку чужых
літаратур, і ўрэшце — з боку жывых прадстаўнікоў гэтых літаратур (В. Брусаў,
Бальмонт і інш.), зь якімі наш паэта стыкаўся ў Вільні, а пасьля і ў Пецярбурзе14.
Сьлімак вылез із сваей шалупіны, і сьпярша сонечнае сьвятло асьляпіла яго; але
пасьля тыя ж жыцьцядайныя праменьні Сонца — Культуры раскрылі перад ім усю
красу сусьвету і паказалі шлях, па якім наш паэта і пайшоў у далейшым жыцьці —
радасны, сьветлы, сонечны, творачы — па выражэньню Славацкага — новы сьвет —
сьвет «мысьлі і духа».

Тут мінуў у Купалы яго крытычны мамэнт, які гэтак ярка адбіўся ў ягоных тво-
рах. Перажыўшы гэты мамэнт, Купала выйшаў зь яго толькі дужэйшым, чым быў
раней, бо сьвядомым сваей творчай сілы і зьвязанага зь ёй абавязку быць Будзіце-
лем-Прарокам свайго Народу.

У іншых варунках і дзеля іншых прычын перажыў свой крытычны мамэнт
Колас.

І Колас перацярпеў змалку лет ўсе нягоды гаротнага жыцьця мужыка-безьзя-
мельніка. І ў яго першыя словы, зь якімі ён выйшаў на паэтыцкую ніву, гэта былі
словы абурэньня і пратэсту проці панаваньня сацыяльнае крыўды, проці тых, хто
беспасрэдна зьяўляецца вінавайцам мужыцкае нядолі (верш «Ворагам»). Больш таго:
у той самы час, як Купала пракладаў сабе шлях да пазьнейшае славы, жывучы на
волі, — Колас у працягу трох доўгіх гадоў мучыцца ў сьценах менскага вастрогу,
засуджаны на гэткую жорсткую кару за арганізацыю нелегальнага беларускага
вучыцельскага саюзу15. Колас ня словам толькі служыць свайму народу, але і дзелам,
а за гэта мусіць прымаць удары ад «паноў палажэньня». І ён прымае іх зь незвычайнай
стойкасьцяй. У працягу трохгадовага вастрожнага жыцьця паэта, зусім натуральна,
сумуе па волі і гэты сум вылівае ў сваіх вершах, якія і складаюць галоўную частку
першага зборніку твораў яго пад назовам «Песьні жальбы» (Вільня, 1910 г.). Але
нідзе, ні ў вадным вершу мы ня знойдзем выяўленьня духовага ўпадку ў Коласа: дух
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яго крэпкі, воля к барацьбе — нязломная, раўнавага духовая — непарушная. Ані
вастрог, ані пазьнейшыя цяжкія перажываньні безработнага вучыцеля, ані ўрэшце
доўгія гады жыцьця на чужыне (у Курскай губэрні) ня здолелі сагнуць яго гордага
карку, ня здолелі скрывіць ягонага пясьнярскага шляху. І ажно да таго шчасьлівага
для Коласа дня, калі ён — пасьля Вялікае Рэвалюцыі — вярнуўся з чужыны на
Бацькаўшчыну як трыюмфатар, мы ня бачым, ані ў ягоным жыцьці, ані ў ягонай
творчасьці ніякіх знакаў крызісу, пералому.

Крытычны мамэнт для Коласа прыпадае на час яго жыцьця ўжо на Бацькаўшчыне
— пасьля Рэвалюцыі. А спарадзілі яго тыя глыбокія зьмены, каторыя Колас знайшоў,
вярнуўшыся, у роднай вёсцы.

Што ж тамака сталася?
На першы пагляд, нічога такога, што магло балюча ўдэрыць на чулых нэрвах

песьняра. Ваенныя і рэвалюцыйныя падзеі асталіся ўжо ззаду. Вёска здабыла ўжо
зямлю, аб якой летуцела, за якую для яе змагаўся некалі й сам Колас як сябра
Грамады. Руіны пачалі адбудоўвацца. Заняпалы дабрабыт — узнаўляецца. «Забраны
Край» — Беларусь — здабыў волю, пачаў будаваць сваю, хоць абмежаную, дзяр-
жаўнасьць як сябра Саюзу Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік.

Дык у чым жа справа? Што ж так балюча ўзварушыла, уразіла душу Коласа?
Пэўне, кожнаму даводзілася перажываць у жыцьці сваім мамэнт нейкага глыбо-

кага, балючага расчараваньня, калі — праз доўгія гады адсутнасьці — чалавек
варочаецца да месца, дзе правёў свае дзіцячыя гады. Душа гэтак рвецца туды, гэтак
зачаравана ўспамінамі аб даўных-даўных радасных, бесклапотных перажываньнях,
ахутаных нейкай рожавай дымкай-туманам. І перад вачыма так ярка, здаецца,
паўстаюць абразы родных, мілых сэрцу месц, што чалавек мог бы точна апісаць, як
выглядае кожын куточак. Але вось — мы прыехалі. Хата — нібы тая, але ня тая: неяк
змалела, уехала ў зямлю, — і ўсё ў ёй змалела. Выбягаеш у садок, на поле, у лясок,
дзе, здаецца, кожнае дрэўца, кожны кусьцік табе знаёмы, — і тут ня тое, нейкае
іншае, хоць падобнае, нейкае чужое, далёкае. І вось мінулае ў вадзін мамэнт памёрла.
Памёрла, бо тады мы іншымі — дзіцячымі вачыма ўзіраліся на ўсё, бо іншы настрой
панаваў у душы, іншай меркай мерылі ўсё, — а цяпер і пагляд на ўсё новы, і настрой
ужо ня той, і мерка да мераньня — іншая. Дык і ўсё іншым здаецца, усё мае іншы,
ня той стары, воблік, іншае выражэньне. І старое ўжо — счэзла: яго няма, бо тое,
што было ў нашых лятунках, разьбіта жорсткай рэальнасьцяй — іншай.

Калі кожнаму ведамы падобныя перажываньні, калі кожын мог пачуць боль ад
зьмены вобліку, выразу даўно-даўно ня бачаных родных месц, дык і пагатоў таго
мусіў яшчэ ярчэй перажываць гэта Колас. Бо ж якраз воблік, выраз роднае вёскі за
час нябытнасьці ў ёй Коласа, за час вайны і рэвалюцыі — рэзка зьмяніўся. І дух
Коласа, які не паддаваўся ўплывам глыбокім зьмен, што ставаліся навокал яго ў
працягу дзясяткаў гадоў, якога не маглі сагнуць жорсткія ўдары асабістага лёсу, —
пад уплывам гэтай ледзь ухопнай зьмены выразу роднай вёскі неспадзеўкі захі-
стаўся. І, як сэйсмограф запісвае на паперы найменшыя ўстрасеньні на зямной
кулі, так запісала гэты мамэнт духовага разброду Коласа — творчасьць яго.

Крытычны мамэнт у жыцьці і творчасьці Коласа прыпадае на 1921 г. Яшчэ гады
за два да гэтага — у 1919 годзе — Колас у Куршчыне тужыў па родным краю,
летуцеў аб павароце да яго:

Час праходзіць, жыцьце гіне
Ў талачэчы на чужыне

За кавалак хлеба;

А куды яшчэ закіне
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Доля-гора ў злой часіне?
Адкажы ты, неба!

Адказаць яно ня хоча,
Толькі вецер зарагоча

І зарве жалобна;

Ды ўсё гоніць хмар валокны
І бубніць, бубніць у вокны

Дождж халодны, дробны.
    («На чужыне», 22/Х. 1919)

І вось — канец яго туляньню на чужой зямлі! Ён — «у палёх Беларусі». Ён
горача вітае родну зямліцу:

Дзень добры вам, лясы і далі,
Прасторы ціхія зямлі!

Я зноў срэдзь вас, пагоркі-хвалі,
Палоскі цьмянае ральлі!

А першае ўражаньне ад усяго, што адкрывалася перад вачыма паэты, — радас-
нае, здаволенае:

Куды ні гляне маё вока, —
Ўсё поўна згоды, дабраты...

Ты маеш выгляды прарока,
Наш край пакуты, край сьвяты!

               («У палёх Беларусі», 1921)
Але гэта — толькі напачатку. Гэта йшчэ тое, што Колас сабе прадстаўляў, як

павінна быць. Запраўднасьць — пасьля глыбейшага пазнаньня яе — аказваецца нейкай
іншай... І ў тым жа 1921 годзе — 20 жніўня — Колас дае такія «Родныя малюнкі»:

...ляглі над краем
Хмары-навальніцы,
Рубяжоў няма ім,
Ім няма граніцы!

Выйдзеш ты ў дарогу,
Даль цябе жахае
І малітвы Богу
Ў сэрцы выклікае.
................................

Наплывуць туманы
Горкае нядолі,
І куюць кайданы
Цяжкае няволі.

Ты ідзеш скрозь церні,
Ўперадзе — каменьні,
Сееш праўды зоркі,
Разьбіваеш зьвеньні

Ланцуга ліхога,
Скаванага злымі.
Цяжкая дарога:
Ты апутан імі!
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Радасьць ты пачуеш,
Як ланцуг парвецца,
Ды ты зноў гаруеш —
Зноў зьвяно ўпляцецца

Ў шнур агідлы гора,
Што канца ня мае,
І цяпер, як ўчора,
Сэрца смутак знае.

Кавалі другія,
А ланцуг той самы —
Песьні ўсё старыя
Неаджытай гамы.

Ланцуг — той самы, толькі скаваны другімі кавалямі — дагледзіла чуткая душа
Коласа ў беларускай вёсцы, на зямлі беларускай. Як жа гэта пярэчыць першаму
ўражаньню, якое бачыла, што «ўсё поўна згоды, дабраты»! І нейкая трывога ро-
дзіцца ў сэрцы Коласа: дзіўныя мэлёдыі вызваняюць яму ў начы шыбіны хаты і зас-
нуць не даюць.

Ў хаце ціха, нават жудка.
Ловіць зыкі вуха пудка:
Звоніць шыбка штось жалобна —
Дррон-дррон! ціха бразгаціць.

Чуць счакаўшы, новы звонам,
Нізшым тонам

Такжа нудна, такжа дробна
Шыбка новая зьвініць.

Няма ветру, ўсюды ціха;
Шыбы ж звоняць — што за ліха?
Хто ў іх стукнуў? Хто чапае?
Ці то знак хто хоча даць,

Што згубілі мы дарогу,
Б’е трывогу,

Ходзіць, ўсіх прасьцярагае
І накладвае пячаць

На шляхі, дарогі тыя,
Дзе крыжы згнілі старыя,
Ці зумыслу пазьнімалі,
Як аджыўшыя свой час.

Хто такі ён? Невядомы,
Незнаёмы,

А мо дзе і сустракалі,
Мо зь ім бачылісь ня раз.

І сьцішна, і смутна робіцца ў душы Коласа. Нейкая новая сіла — мо якраз тыя
«кавалі другія», што куюць «стары ланцуг», — запанавала над палямі беларускімі.
Трывогу сеець яна між людзьмі, бо зьмяняе воблік вёскі: зьнімае на ростанях кры-
жы старыя «як аджыўшыя свой час», будзіць — замест супакою і пэўнасьці сябе —
нейкі трывожны настрой. І ў песьні шыбаў чуецца Коласу ні то жалоба, ні то гнеў...

А ў наступным вершу з таго ж часу, напісаным 25 верасьня 1921 году і зьмешча-
ным разам з папярэднімі ў зборніку «Водгульле» (Менск, 1922), Колас ужо больш
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выразна бачыць, як нейкія «цені-страхі» шнуруюць па родных палетках:
Вечар блізка, жар спадае.
Зь цёмных шчылін хтось нязнаны

Цені-страхі выклікае,
Штось ім шэпча, штось ківае,
Ды таемна, неўчытана...

Сьмех вясёлы зьбег няждана
З таго лесу і пагорку,
З тых лагчынак і з кургану,

Смуткам поле чуць заткана,
Смутак ходзіць панадворку.
Пуцявінкай праз разорку

Скача мышка палахліва
І шукае сваю норку
На мяжы каля аторку

І зьнікае дзесь маўкліва.

Я іду, гляджу і — дзіва,
Ці раней таго ня бачыў?

Усюды стала нейк пужліва
І трывожна-баязьліва!
Зьмену гэту я зазначыў.

Хто ж выраз той перайначыў?
Дарэмна на апошняе пытаньне шукае Колас адказу ў усіх, каго ні спатыкае:

— Чапля! чапля! стой! — гукаю:
Ты ня ведаеш, скажы ты,

Ці я сам страхі шукаю,
Сам іх вобразы ствараю

Ці тым страхам ўсе спавіты?
 Але ані чапля, ані спатыканыя вароны, ані старцы, што насустрач дыбаюць, — ня

могуць або ня хочуць нічога адказаць... І ў выбаражэньні паэты
Цені сталі больш густыя,
Мнагалучны, несчысьлёны,

Мнагазначны, хоць пустыя,
Вельмі страшны, бо нямыя,
Пад пячацьцю ўсе замкнёны.

Усё хавае свой «выразны твар», усё як быццам расплываецца, губляе свае абры-
сы. І ў гэтай невыразнасьці — асаблівая жахлівасьць.

Цені-страхі выпаўзаюць.
Іх ня бачыш, прачуваеш,

Штось чаруюць, заклінаюць
І таемна пагражаюць, —

Чым? Ў тым сіла, што ня знаеш.
Гэтак духовы стан паэты адбіўся ў ягоных вершах, пісаных у крытычны мамэнт.

Але ня быў бы Колас старым рэвалюцыянэрам, загартаваным у шэрагах Беларускае
Грамады, калі б паддаўся гэтаму дзіўнаму, хварабліва-нэрвоваму настрою,
выкліканым «новым выразам» вёскі. І Колас яму не паддаецца: навакол бурліць
жыцьцё, навакол будуецца нешта новае, — будуецца зь вялізарным творчым разма-
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хам! Дык сілай сваей гартоўнай волі адкідае пясьняр усе сумлівы, усю трывогу,
усю няпэўнасьць.

Вы чуеце хваляў жывых набяганьне?
Прыгледзьцеся: новыя дні

На вас пазіраюць у іскрах сьвітаньня,
І сьвецяць другія агні.

   («Покліч»)
Праўда, гэты верш напісаны перад паданымі вышэй, бо 11.VІ 1921 году, але

зьмешчаны ў зборніку «Водгульле» пасьля іх. А далей канчае зборнік незвычайны ў
Коласа па сваей кіпучай сіле верш «Беларускаму люду» — з новым лёзунгам-клічам:

Змоўкні ты, сьціхні, песьня пакуты,
Заварушыўся наш край!

Люд беларускі! Рві свае путы!
Новую песьню сьпявай!

«Новай песьняй» замыкаецца ў Коласа яго крытычны мамэнт. І з даўнейшым
супакоем, поўны тэй гармоніі духовай, якую сам раўнаваў калісь да «песьні хо-
раў»16, малюе Колас шырокія палотнішчы, апрацоўваючы і заканчваючы свае цу-
доўныя паэмы «Новая зямля» і «Сымон Музыка». Але — на старыя, даваенныя
тэмы, як старымі зьяўляюцца і матывы ягонае трылёгіі «У палескай глушы».

Так закончыўся крызіс у Коласа.
Апошнія гады і Купала, і Колас ня шмат далі новага. Зь існуючай рэальнасьцяй

зжыліся. Але найнавейшыя падзеі ў БССР ізноў ускаламуцілі іхнае жыцьцё.
Усім ведама, якая цяжкая для сьведамых беларусаў атмасфэра запанавала ў апош-

нія гады ў Савецкай Беларусі. У гэтай атмасфэры, поўнай глухога недаверыя і варо-
жасьці да беларускае інтэлігенцыі — нават камуністычнае — з боку маскоўскіх
дыктатараў, пачалі вельмі блага сябе пачуваць старыя працаўнікі на ніве беларускага
адраджэньня. Ужо ад 1928 году — па сігналу, дадзенаму з Масквы, — пачалася
«чыстка» Камуністычнае Партыі Беларусі17 ад «нацыянал-дэмакратызму». «Чысь-
цілі» перадусім тых, хто сваім жыцьцём і сваёй працай «да Кастрычніка» сьцьвярд-
жаў бясспрэчную фальшывасьць бальшавіцкага тэзісу, быццам так званы «адрад-
жанізм» беларускі — пачынаючы ад Беларускае Рэвалюцыйнае Грамады (1903 году)
і «Нашае Долі» — гэта была буржуазная, панская выдумка, ня меўшая нічога су-
польнага зь беларускімі працоўнымі масамі, а запраўдны беларускі народны рух
пачынаецца толькі ад «Кастрычніка». Ад такіх старых дзеячоў, самым фактам свай-
го існаваньня пярэчыўшых «казённай» гісторыі беларускага руху, пачалі «ачышчаць»
беларускія культурныя ўстановы, абяскроўліваючы іх гэтак і фактычна засуджаючы
на сьмерць. Першы ўдар быў зроблены Цішцы Гартнаму18 — закладчыку Кам. Партыі
Беларусі і першаму галаве ўраду Савецкае Беларусі. Агідным цкаваньнем, паднятым
у масах агентамі ГПУ гэтага чалавека прымусілі «пакаяцца» і прызнаць за сабой усе
грахі, якіх ён ніколі не зрабіў. За ім пайшоў рад іншых19, — і здавалася, што гэтымі
ахвярамі ўжо зусім здаволіўся чырвоны маскоўскі нацыяналізм. Але гэта быў толькі
ўступ да далейшае трагедыі, перажытае беларускім народам. ГПУ — расставіўшы
сетку правакацыі — улавіла ў яе каля 200 беларускіх інтэлігентаў20, актыўных
працаўнікоў у галіне культурнае творчасьці, абвінаваціўшы іх ужо ня толькі ў
«нацыянал-дэмакратызьме» (хоць пераважалі сярод іх старыя партыйныя камуністы!),
але і ў падгатоўцы незалежніцкага выступленьня. У выніку гэтага аказаліся аканчальна
дабітымі ўсе беларускія культурныя ўстановы, пазбаўленыя працаўнікоў, павысыланых
у 1930 г. у глыб Расеі21.

Лёгка зразумець, што мусілі перажываць пры гэтым найбольш чуткія адзінкі —
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перад усім нашы паэты, так уражлівыя на кожын гвалт, зьдзек, крыўду. А чырвоная
Масква якраз на іх і зьвярнула асаблівую ўвагу, як на свайго роду сумленьне народу.
Іх трэба было забіць маральна, прымусіць на нечага бруднага, агіднага, а пасьля
зьнішчыць і фізычна. Мацнейшыя зь іх доўга ўпіраліся, адмаўляючыся падпісваць
усялякія недарэчныя «пакаяньні» і асуджэньні беларускіх культурных працаўнікоў,
папаўшых у лёхі ГПУ. Але няўпыннае цкаваньне, бруджаньне і ўсялякае іншае
перасьледаваньне зрабіла сваё: ня хочучы астацца вонках беларускага жыцьця,
падпісаў урэшце «пакаянную» і такі цьвёрды баец за беларускую справу, як праф.
Ігнатоўскі, і — усімі прызнаны Прарок-Павадыр Беларускага Народу Янка Купа-
ла...22 Аднак гэтая капітуляцыя не зьмяніла адносінаў да іх з боку крамлёўскіх дык-
татараў: зламаўшы маральна, ГПУ заарыштавала гэтых апошніх «праціўленцаў»23 —
на падставе прызнаньня іх у «пакаянных» да ўсіх «грахоў» проці работніцка-сялянс-
кае ўлады, якія ім прыпісвала Масква. Да мук маральных, выкліканых сьвядомась-
цяй недастойнасьці капітуляцыі перад грубай сілай далучыліся мукі фізычныя. І вось
праф. Ігнатоўскі і Купала, ня бачучы ніякага выхаду з таго пекла, у якое іх загнала
ГПУ, пастанавілі даць доказ, што вольны дух пад ціскам грубае сілы можа на мамэнт
пахіснуцца, але і кайданы ня здолеюць яго скрышыць: яны наважылі пакончыць з
сабой. Першы зрабіў гэта Ігнатоўскі24 — з «памысным» вынікам; Купале самагубства
не ўдалося: ён толькі параніў сябе несьмяротна і быў адратаваны.

Купала астаўся далей жыць. Але якое гэтае жыцьцё, пры панаваньні таго ж про-
цібеларускана курсу, каторы загнаў лепшых сыноў беларускага народу ў пятлю, а ў
мінулым годзе прынёс Маскве новую гэкатомбу з паўцякаўшых з Польшчы ў Менск
грамадаўцаў і змаганцаў25. Дык нядзіва, што тая «іскра Божая», якая так цудоўна
зьзяла ў душы Паэты, тухне з дня на дзень, і Купала ўжо нічога новага ня творыць.
Ён замоўк, бо таго, што крыецца ў глыбіні ягонае душы, у Саветах голасна гаварыць
нельга, а «казённым» пяўцом паэта стацца ня хоча й ня можа...

Як жа ўсё гэта адбілася на творчасьці Коласа? Ведаем, што і яго прымусілі «ка-
яцца» і ён быў змушчаны асудзіць, як Купала, усю сваю творчасьць, абвяшчаючы яе
«дробнабуржуазнай», «нацыянал-дэмакратычнай» і — дзеля гэтага шкоднай для
беларускіх сялян і работнікаў. І гэты найярчэйшы ідэоляг беларускага сялянства зь
яго векавечнай цягай да ўласнае зямлі піша цяпер апавяданьні, асуджаючыя гэтае
імкненьне беларускага селяніна да самастойнага варштату працы — сваёй зямлі,
а затое ўслаўляе «калгасы», шляхам гвалтаў і тэрору накіненыя нашай вёсцы. Ці такі
пераварот — нет ведама, наколькі шчыры! — не заб’ець і ў Коласа яго творчае
здольнасьці? Ці здолее паэта стварыць у сваёй душы такі ж яркі і красачны «новы
сьвет», як гэны «стары», што адбіўся ў «Новай зямлі»? Вось пытаньне, на якое адказ
можа даць толькі будучыня.

А тым часам гараскопы беларускае паэзіі ў БССР наагул невясёлыя. Яна пера-
жывае вельмі цяжкі крызіс. Гэтак, нават «Полымя» ў 4-ай кніжцы 1931 году —
пасьля першае «чысткі» і выкараненьня беларускага «нацыянал-дэмакратызму» —
вуснамі нейкага Ул. Сядуры сьцьвярджала факт адставаньня паэзіі ад тэмпаў сацы-
ялістычнага будаўніцтва. Беларуская паэзія ніяк ня можа захапіцца сучаснай рэаль-
насьцяй савецкага жыцьця ў Беларусі, дык і адбіваць гэтае жыцьцё ў мастацкіх
абразох — ня ў сілах. Няма пабудзіцеляў да творчага ўзварушэньня! «Возьмем
сабе — кажа Сядура — хоць бы гэткія, хвалюючыя мільёны будаўнікоў сацыялізму,
пытаньні сёньняшняга дню, як барацьба за тэмпы, прамфінплян, сацыялістычнае
спаборніцтва, ударніцтва і г. д., барацьба за новы быт, новыя формы працы і новыя
адносіны да працы, як да «справы гонару, справы славы, справы мужнасьці і герой-
ства», новыя вытворчыя адносіны, нараджэньне новага сацыялістычнага чалавека і
выжываньне ў самім сабе старых псыха-ідэалягічных тэндэнцый і г. д., — то бачым,
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што свайго ўсебаковага мастацкага выражэньня ў паэзіі гэтыя найактуальнейшыя
праблемы сёньняшняй рэчаіснасьці не знайшлі». А старая «нацыянал-дэмакратыч-
ная» паэзія — разьбітая, раздаўленая ботамі агентаў ГПУ, аплёваная самімі сваімі
«каючыміся» тварцамі — паступова замаўкае: «яе галоўныя ідэолягі і творчыя
прадстаўнікі — Дубоўка, Пушча, Бабарэка і Ко — зышлі з поля дзеяньня», з трыюмфам
заяўляе гэны самы Сядура.

Праўда, Сядура пацяшае, што калі будзе зьнішчана даканца «нацыянал-дэмакра-
тычная хвароба» ў беларускай паэзіі, дык новая паэзія буйна расьцьвіце і пачне
захоплівацца тым, чым ня можа захапіцца сягоньня. Тады пачнецца «вялізарны
паэтычны ўздым і рост беларускае пралетарскае паэзіі». Можа і пачнецца: чалавек
без паэзіі ніяк жыць ня можа і будзе далей тварыць яе, будзе шукаць красы і хараства
нават у варунках грубага паняволеньня ягонае індывідуальнасьці і свабоднае
творчасьці. Толькі ня так хутка гэта можа настаць: зьявішча адставаньня паэзіі ад
жыцьця — кажа Сядура — існуе ня толькі ў беларусаў, але і ў расейцаў, украінцаў і
г. д. Цяжкі бот агентаў ГПУ роўна прыдавіў гэту цудоўную краску чалавечае твор-
часьці на ўсім абшары «дасягаемасьці».

Я Н ЛУЦЭВІ Ч— ЯНКА  К УПАЛ А
(1882—25.VІ.—1932)

Грамадзянства звычайна адзначае заканчэньне пэўных «круглых» пэрыядаў працы
грамадзкіх дзеячоў, паэтаў і пісьменьнікаў. І мы ўрачыста адсьвяткавалі ў Вільні 25-
я ўгодкі паэтыцкае творчасьці Янкі Купалы, як быццам аддзяляючы гэту творчасьць
ад асобы Юбіляра.

Гэтым летам выпалі зусім іншыя ўгодкі, зьвязаныя іменна з асобай нашага паэ-
ты: 50-лецьце нарадзін Яна Луцэвіча. І вось, адзначаючы гэты мамэнт, які даў наша-
му народу запраўды вялікага песьняра, мы будзем гаварыць сяньня выключна аб
асобе яго.

Жыцьцё Купалы ўсім ведама, дык не паўтараем даных зь ягонае біяграфіі. Затое
затрымаемся над духовым воблікам паэты як чалавека і грамадзяніна.

Хто асабіста ведаў Яна Луцэвіча, калі ён яшчэ ня стаўся Янкай Купалай, хто
прыглядаўся да першых крокаў яго на шляху паэтыцкае творчасьці і грамадзкае
працы, таго заўсёды мусіла паражаць дзіўная разьбежнасьць паміж Янам Луцэві-
чам і Янкай Купалай. Янка Луцэвіч, нясьмелы, замкнёны ў сабе вясковы дзяцюк,
здаваўся зусім звычайным чалавекам, якіх бачым сотні навакол сябе, чалавекам з
усімі слабасьцямі, з усімі заганамі, з усімі прыземнымі імкненьнямі. Але ў мамэнты
творчага ўздыму Янка Луцэвіч перараджаўся, «выходзіў ізь сябе», ставаўся магутным
волатам-прарокам — Янкай Купалай. І тады адпала ад яго ўсё тое прыземнае, ад
чаго ня вольны ніводзін чалавек, і аставаўся вольны ад усялякіх людзкіх слабасьцяў
Князь-Дух, каторы поўнымі жменямі шчодра кідаў пэрлы красы й пачуцьця, будзіў
прыспаныя душы людзей зь векавога сну і клікаў-вёў іх на тыя высі, дзе пачынаецца
непадзельнае панаваньне ідэалу. І будзілася ў бачыўшых гэтае пераабражэньне
недаўменная думка: скуль гэтае ўсё ў яго?

Пытаньне: як адбывалася гэтае ператварэньне Яна Луцэвіча ў Янку Купалу, гэта
ёсьць пытаньне аб істоце творчасьці паэты наагул. Даць адказ на яго — значыць
разьвязаць праблему ператвараньня надсьвядомага1 ў сьвядомае, думкі і пачуць-
ця — у мастацкія абразы. Не задаючыся ў гэты мамэнт такой цяжкай задачай, мы
мусім сьцьвярдзіць толькі адно: тое, за што ўвесь Беларускі Народ узьвялічае Янку
Купалу, мусіла недзе гнязьдзіцца ў песьняровай душы, мусіла тамака вытварыцца і
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разьвіцца, хоць мо і без учасьця сьвядомае волі паэты. Скарбы, якія магла выявіць
душа Купалы, паказваюць на багацьце і веліч гэтае самае душы.

Духовая веліч Купалы выяўлялася так ярка і так поўна ў яго паэтыцкай твор-
часьці, што для выяўленьня ў штодзённым, будным жыцьці як быццам нічога ўжо не
аставалася. Прынамся Купала ня меў ужо патрэбы выяўляць сябе, калі ня быў у
стане творчага экстазу. Але бываюць мамэнты, калі чалавек і грамадзянін ня можа
маўчаць, ня можа аставацца бязьдзейным. У такія мамэнты Янка Луцэвіч і ў гра-
мадзкім жыцьці ўзьнімаўся на тую самую вышыню, як і ў паэтыцкай творчасьці.

Тры мамэнты ў жыцьці Беларусі прымусілі Купалу дзеяць, як грамадзяніна. Першы
— гэта мамэнт таго вялізарнага нацыянальнага ўздыму, які выявіўся ў беларусаў у
будаваньні сваей незалежнай нацыянальнай дзяржавы. І Купала заняў належнае месца
ў першых радох байцоў за беларускую справу. Другі мамэнт — гэта мамэнт тварэньня
новага сацыяльнага ладу на Беларускай зямлі, мамэнт тварэньня — як, пэўне ж,
шчыра верыў Купала — сялянска-работніцкае ўлады. І тут Купала быў таксама чынны
і аддаў свае сілы на карысьць працоўных масаў Беларусі. Урэшце прыйшоў трэці
мамэнт — мамэнт ня радасьці, а жаху, мамэнт, калі па загаду чырвонае Масквы
— ад імя тае ж сялянска-работніцкае ўлады — пачалося таптаньне і нішчэньне ўсяго,
што было цэнным і сьвятым для кожнага беларуса, што было цэнным і сьвятым і для
Купалы. Гэта — ведамая процібеларуская акцыя ў Савецкай Беларусі, знайшоўшая
свой водгук і ў Заходняй Беларусі2, — акцыя, закончаная разгромам беларускае
інтэлігенцыі, арыштам некалькіх сотняў найвыдатнейшых беларускіх культурных
працаўнікоў у БССР3. Што мусіў перажываць тады Купала, лёгка згадаць... Але імя
Купалы — «народнага паэты» — было лішне вялікім і паважаным у вачох беларускіх
сялян і работнікаў, каб ГПУ адважылася гэтак проста схапіць нашага песьняра і
кінуць у свае лёхі, як зрабіла з сотнямі іншых беларусаў. І вось пачаўся чыста
інквізітарскі націск на Купалу, каб ён «пакаяўся» ў сваіх «нацыянальных грахох» і
адрокся ад сваей нацыянальнай ідэалёгіі. Купала мужна адбіваў гэты націск, але
ўрэшце, бачучы, як паддаюцца вонкавай сіле другія4, паддаўся ёй і ён — апошні.
Купала падпісаў сваё «пакаяньне» адначасна з праф. Ігнатоўскім5, трымаўшымся
таксама дастойна даканца. Але тады ГПУ і зрабіла ім абодвум сьмяротны ўдар: на
падставе «дабравольнага прызнаньня» ў «процісавецкіх грахох» абодва былі
абвешчаны «грамадзкімі шкоднікамі», арыштаваны і пасаджаны за краты. Вось тады
і выявілася духовая веліч гэтых стойкіх барцоў за беларускую Ідэю: у знак пратэсту
проці фізычнага і маральнага гвалту, фізычных і маральных зьдзекаў над імі з боку
абнаглеўшых маскоўскіх чырвоных нацыяналістаў, Купала і Ігнатоўскі налажылі
на сябе рукі. Ігнатоўскі памёр у вастрозе; Купалу адратавалі, і цяпер ён жыве — на
волі6.

Апошнім актам Купала сьцьвярдзіў сваю духовую веліч ня толькі як паэта, але і
як грамадзянін. Як раней у паэзіі, так цяпер у грамадзкім жыцьці, выявіў сябе ў ім
Князь-Дух. Счэзла колішняя разьбежнасьць між Янам Луцэвічам і Янкай Купалай:
Купала — перамог.

У пяцідзясятыя ўгодкі нараджэньня Луцэвіча-Купалы сьцьвярджэньне гэтае
перамогі Князя-Духа ў асобе Яна Луцэвіча ёсьць найвялікшай пахвалой, найвы-
шэйшым выяўленьнем пашаны да асобы Юбіляра. Няхай жа нам жыве йшчэ многа
год, — няхай дачакаецца такое сьветлае часіны, калі ня будуць ужо сьніцца яму
цяжкія «сны аб Беларусі», што заўсёды трывожылі і пэўне трывожаць сягоньня душу
нашага вялікага песьняра. Няхай угледзіць ён сваімі вачыма перамогу Князя-Духа і
ў Беларускім Народзе.
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Я НК А  КУПА ЛА  Я К ПРАРОК  А ДРАДЖЭНЬНЯ
Публічная лекцыя, чытаная ў Вільні, Рызе і Дзьвінску

У 1930 годзе мы адсьвяткавалі рэдкі ў беларускім жыцьці юбілей: 25-лецьце
несупыннае творчае працы аднаго з карыфэяў беларускае адраджэнскае паэзіі —
Янкі Купалы.

Чвэрць веку — гэта даволі часу, каб талент паэты разьвіўся, расьцьвіў і паказаў
сябе ўва ўсей сваей велічы. І перад нашымі вачыма адбыўся гэткі працэс разьвіцьця
й расьцьвету творчасьці Янкі Купалы. Крок за крокам можам мы яго прасачыць,
пераглядаючы творы Купалы, пераходзячы ад «Жалейкі» да «Гусьляра», ад «Шля-
хам жыцьця» і «Спадчыны» — да «Безназоўнага», углыбляючыся ў яго драмы й
драматычныя паэмы — «Паўлінку», «Адвечную песьню», «Сон на кургане», «На
папасе», «Раскіданае гняздо» і іншыя. І ўгледзім цікаўны абраз. Сялянскі паэта-
самародак — от, такі сабе «просты», «ціхі», «зь вёскі — Янка Купала»1, як ён сам
сябе напачатку называе, — сьпярша мала чым выдзяляецца з сваёй сфэры. І не
дарма даў наш паэта першаму томіку сваіх твораў назоў «Жалейка»: назоў гэты —
сымбалічны. Запраўды, творчасьць Купалы ў першы пэрыяд яе напамінае нам ігру
на гэтым прымітыўным сялянскім інструмэнце: яна гэтаксама не багата матывамі, як
дудка-жалейка — тонамі. Але духовае разьвіцьцё Купалы йдзе наперад вельмі шыбкім
тэмпам, думка яго паглыбляецца, а поруч з гэтым адбываецца вялікі поступ і ў яго
літаратурным разьвіцьці. Ён здабывае літаратурнае ўзгадаваньне: сьпярша на творах
польскіх рамантыкаў, пасьля — на незвычайна багатай і разнароднай творчасьці
расейскіх і польскіх прадстаўнікоў нэарамантызму, усьцяж заглядаючы й да скарбніцы
заходнеэўрапейскіх літаратур — ад несьмяротнае шэксьпіраўскае драмы да
найнавейшых аўтараў усіх відаў паэзіі. І вось, пашырыўшы свой кругазор,
прысвоіўшы сабе найдасканальшыя спосабы выяўленчае тэхнікі ў слове, Янка Купала
— побач з прымітыўнай жалейкай — уводзе ў сваю творчасьць усё новыя й новыя
прыёмы, новыя матывы, новыя інструмэнты, і апошнія сугучна грымяць, як магутны
аркестр, на усенькі наш край, і вырываюцца па-за межы яго, і трывожаць слух
суседзяў, якія йшчэ гэтак нядаўна капалі «яміну-магілу»2 для Беларусі, — і кажуць
усяму сьвету, што

жыў беларус і будзе жыць!3

Купала творыць цэннасьці агульналюдзкага значэньня. Ён — запраўды вялікі мастак
слова; ён ужо дагнаў такіх вялікіх вучыцялёў сваіх, як Адам Міцкевіч, як Пушкін,
як Шаўчэнка, з каторымі Купалу раўнавала бесстаронная літаратурная крытыка йшчэ
тады, калі ён быў толькі на паўдарозе свайго творчага шляху. Ён — такі ж сучасны
нам, такі ж «сонечны», як адзін з найвялікшых расейскіх паэтаў сучаснасьці —
Бальмонт. Побач з мастацкасьцяй формы, побач з жывасьцяй і яркасьцяй маляваных
Купалай абразоў, побач зь незвычайнай эмацыянальнасьцяй мовы, творы яго маюць
заўсёды й глыбокую думку: яны робяць запраўдныя рэвэляцыі4 датычна душы народу
беларускага, які зь векавое няволі вырываецца на вольны сьвет; яны шукаюць адказу
й на тыя глыбокія, асноўныя праблемы чалавецтва, над якімі сушылі і сушаць галовы
свае мысьліцелі ўсіх часоў і ўсіх народаў.

Запраўды, паэзія Янкі Купалы — гэта праўдзівая музыка, на крыльлі якое й
пераліваюцца ў душы людзей пачуцьці і ідэі паэты. Яе рытміка, незвычайна багатая й
разнародная, яе ідэальны падбор сугуччаў то навяваюць сум і жалобу па ўтрачанай
колішняй велічы беларускага народу, то хвалююць кроў парываньнем да дзела, да
барацьбы, то чаруюць і галубяць сонечнасьцяй і супакоем. Песьня Купалы грыміць,
быццам медзь, цьвёрдымі, як бы каванымі словамі й сугуччамі, калі паэта гаворыць
аб змаганьні, аб барацьбе:
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Загрымі ты, як звон, і удар, як пярун,
Наша песьня, як воля, магучая!5

Хай крыўдзіцель дрыжыць, як падбіты каршун,
Хай нясуцца ў сьвет рэхі грымучыя!

А зьмяняецца абраз, зьмяняецца настрой, — і новыя гукі знаходзіць Купала для
новае песьні. У ведамай імправізацыі Купалы на тэму драмы Пшыбышэўскага «Сьнег»6

бачым адну з такіх песьняў; яна пачынаецца поўным глыбокага настрою абразом:
Залягла, як пасьцель,
Лебядзіная бель...

тая бель сьнегавая, што ў путы сьмяротныя закавала ўсю прыроду зімою. І тут ізноў
сугуччы знамяніта падгатаўляюць нас да прыняцьця маляванага Купалай абраза —
абраза мёртвае цішы, парушанае толькі лёгкім шуршаньнем зыбанага ветрам сухога
сьнегу. А колькі музыкальнага пачуцьця выяўляе Купала, калі дае нам абраз восені
зь яе характэрнымі гукамі-шумамі:

He шасьцяць каласы,
Звон ня валіцца з касы,
He кладуцца ў стог пласты,
Толькі сыплюцца лісты
На яловыя кусты,
На сухія верасы...7

Побач з багацьцем рытмікі, побач з гукавымі эфэктамі, побач з тварэньнем новых
слоў для выражэньня найтанчэйшых пачуцьцяў і адценкаў мысьлі — Купала мае
многа іншых спосабаў, каб прымусіць нас бачыць ува ўсей паўнаце твораныя ім
абразы. Ягоныя абразы адзначаюцца асаблівай плястычнасьцяй, выпукласьцяй,
яркасьцяй. Яны стаяць у нас уваччу нават і тады, калі Купала ўводзіць элемэнт
сымбалічны, у істоце сваей нерэальны, туманны, плыўкі. І заўсёды ёсьць у іх за-
праўднае жыцьцё, ёсьць рух, ёсьць дынамізм. Бо Купала, як і сьлед запраўднаму
мастаку, думае абразамі, бо ў абразы пералівае свае пачуцьці і настроі. А гэныя
пачуцьці й настроі — заўсёды глыбокія, заўсёды шчырыя й непадробленыя, заўсёды
выкліканы глыбокім узварушэньнем песьняровае душы.

Што ж узварушае Купалу, што пабуджае яго творчыя сілы да дзеяньня, да тва-
рэньня мастацкіх цэннасьцяў? І што нясе ён нашаму народу, якія думкі-ідэі пры-
шчапляе яму, карыстаючыся магутнымі чарамі свайго паэтыцкага таленту?

Усе віды паэзіі Купалы: і лірыка яго, і эпас, і драма — выяўляюць вялізарнае
багацьце матываў. У першы пэрыяд творчасьці сваёй Купала апявае пераважна ўласнае
гаротнае жыцьцё і жыцьцё такіх жа гарапашнікаў, як сам. Тут адбіваюцца ўсе злыбеды
селяніна-безьзямельніка, яго быт, яго цяжкая праца. Але ў далейшым Купала
ўзвышаецца па-над паасобнымі фактамі й праявамі сацыяльнае несправядлівасьці і
дае сынтэз сацыяльных адносінаў, пераходзе да шырокіх сацыяльных праблемаў.
Тое ж і з нацыянальным пытаньнем: пашыраючы «маніфэст» Мацея Бурачка аб патрэбе
адраджэньня роднае мовы, Купала захапляецца ідэяй усебаковага адраджэньня народу
беларускага, ідэяй адбудаваньня паняволенае бацькаўшчыны. А ўсё гэта грунтуецца
на вялікіх агульналюдзкіх ідэалах, абвешчаных яшчэ Вялікай францускай рэвалюцыяй,
— ідэалах Волі, Роўнасьці, Брацтва ўсіх людзей; над усім лунае магутны й непакорны
дух вольнага ў сваёй сьвядомасьці чалавека. Урэшце, побач з шырокімі грамадзкімі
ідэямі, побач з праблемамі агульналюдзкімі, бачым у Купалы й багатыя матывы
індывідуальных перажываньняў паэты, перадусім — матывы каханьня. А ўсё
разьвіваецца на фоне абразоў роднае прыроды, якую так добра адчувае й разумее
наш пясьняр ды якая дае яму магутныя пабуджэньні да тварэньня.
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Трэба ўсё ж такі адзначыць, што матывы нацыянальнае і сацыяльнае барацьбы
знаходзяць у Купалы найбольш яркае выяўленьне. Ён увесь аддаецца ідэі ўсебакова-
га адраджэньня й вызваленьня беларускага працоўнага народу і дае сынтэз зма-
ганьня нацыянальнага і сацыяльнага — сынтэз, які характарызуе творчасьць Купа-
лы ад пачатку да канца. І я затрымаюся шырэй іменна на гэтай рысе творчасьці
Купалы, каторага з поўным правам можам назваць Прарокам Нацыянальнага Ад-
раджэньня, Прарокам Перамогі Працоўных.

Каб нешта прарочыць, каб прарочыць прабуджэньне беларускага народу зосну ў
той час, калі над гэтым народам жорстка панавала царская Расея, а сыны яго нягодна
выракаліся сваей нацыянальнасьці і прадавалі духовыя скарбы свае чужакам-
наездчыкам, — дзеля гэтага трэба было крэпка верыць у сваю ідэю, трэба было
мець і нейкія аб’ектыўныя падставы для такое веры. І Купала знайшоў гэтыя падставы
— у слаўнай мінуўшчыне свайго народу. Ён зварачаецца да яе ў цэлым радзе
лірычных вершаў, ускрашае яе ў сваіх паэмах, у сваіх перапрацоўках народных
легендаў, часта мо нават заліше ідэалізуе яе (прыкладам, у вершы «Над Нёманам» і
інш.). Купала шукае ў сваім народзе духовае спадчыны ад даўных часоў вольнага,
незалежнага бытаваньня — і таксама знаходзе яе. А найбольш яркі абраз гэтага дае
ў сімвалічнай паэмцы сваёй — «На Куцьцю».

Раз у год — на Куцьцю — у парослых мохам руінах старадаўнага беларускага
замчышча ўзнаўляецца колішняе жыцьцё. У княжых сьвятліцах, нейкай чарадзейс-
кай сілай паднятых з развалін, зьяўляецца Князь-Дух з Княжнай і «дружына воль-
ная» яго. Князь узыходзе на свой «беласьнежны пасад»8 і зварачаецца да прысутных
з прамовай, у каторай выясьняе мэту ўскрашэньня мінулага жыцьця на адну гэту
ночку:

«Адзін, адзін раз толькі ў год
Зьбірацца можам з ласкі рока,
Каб лет іржавы карагод
Зганяць зь мінуўшчыны далёкай.

Нас не кранулі косы зьмен:
Царым мы ў дум жывых гэйнале,
Хоць на падмурах гэтых сьцен
Другія наш пасад занялі.

Багі другія верх бяруць,
Суды вядуць пад нашым краем,
Сьвяцільні ж нашы не замруць,
Што у сэрцах вольных расьсьвятляем.

Прашу паклікаці ганцоў
І месца даці ім па чэсьці:
Ад нашых стоптаных капцоў
Якія нам прыносяць весьці?..

Ганцы ўваходзяць. А кожны зь іх — гэта нейкі сімвал:
...А першы гэткі сьветлы быў,
Як небам сланыя прамені:
Ў руцэ меў сьветач, што на зьдзіў
Усе усюдах зводзіць цені.

А быў другі і з ног, і з рук,
Як гром з жывымі перунамі:
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Ў руцэ меў стрэл жалезных пук,
І лук стальны меў за плячамі.

А трэці быў і раб, і цар,
І слаб, і дуж ва ўсякім дзеле,
Як вечнасьць, молад быў і стар;
Меў гусьлі — на грудзях віселі.

І вось што кажуць яны Князю9:

І першы князю гэткі сказ
І княжне скажа міласьцівай:
«Я абышоў іх тройчы раз
І відзеў, што яшчэ ўсе жывы.

А толькі ўсё той самы лад:
З вачэй ня зьняты йшчэ павязкі,
Ці йдуць уперад, ці назад,
Відны сьляды цямрычнай ласкі.

А як ішоў між іх зь сьвятлом,
Яны пачулі, ах, пачулі:
Сьляпым замораныя сном,
Худыя рукі ўвысь цягнулі.

За мною ўсьцяж, і тут, і там,
Іх вусны бледныя шапталі:
«Аддайце сонца наша нам!
Нашто схавалі-расхваталі?»

Другі за першым князю сказ
І княжне скажа міласьцівай:
«Я абыйшоў іх тройчы раз
І відзеў, што яны ўсе жывы10.

А топчуць толькі ўсё той сьлед,
Валочаць ёрмы за сабою;
Ці ўбачаць корч, ці ўбачаць сьвет,
Аднэю жаляцца сьлязою.

А як чапнуў стралой аб лук,
Яны скрануліся ў прасоньні,
І столькі, столькі крэпкіх рук
К маей паціснулася броні.

За мною усьцяж, і тут, і там,
Іх вусны бледныя шапталі:
«Аддайце славу нашу нам!
Нашто схавалі-расхваталі?»

І трэйці князю гэткі сказ
І княжне скажа міласьцівай:
«Я абыйшоў іх тройчы раз
І відзеў, што яны ўсе жывы.

А толькі торг усё ідзе
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Над іх душою патаптанай;
Яны, як цені, ў грамадзе
Маўчаць і йдуць на пір паганы.

А як я ўдарыў па струне,
Замітусіліся, як пчолы,
І на гарэ, і нізіне
Мне падавалі голас кволы.

За мною ўсьцяж, і тут, і там,
Іх вусны бледныя шапталі:
«Аддайце песьню нашу нам!
Нашто схавалі-расхваталі?»

А князь дае ганцам такі характэрны адказ:
«Ня ўмруць, ня ўмруць ужо яны,
Раз хочуць сонца, славы, песьні;
Заб’юць ім зычныя званы
Прабудным звонам напрадвесьні.

Сваёй забранай старане,
Скаванай мучаніцы-княжне,
Ўзьнясуць пасад на кургане
На панаваньне недасяжне.

На дзеле — кожны йшчэ слугой,
У думках — вольныя ўжо людзі;
Над сэрцам іх, над іх душой
Наш дух лунаці вечна будзе.

Вы, другі верныя, ганцы,
Як летась, сёлета, налета
Ўсе пагранічныя капцы
Абходзьце зноў з маім прыветам.

Гусьлямі, лукам і сьвятлом
Будзіце, клічце і сьвяціце
І так спануйце іхнім сном,
Каб сон іх счэз, і ўсталі жыці».

Сімволіка, здаецца, ясная: дух слаўнае мінуўшчыны беларускага народу, якое
ніхто і нішто ня ў сілах вычыркнуць з памяці людзей, вечна лунаць будзе над нашай
бацькаўшчынай, і народ, які ў душы сваёй захаваў імкненьне да «сонца, славы,
песьні», які захаваў адвечную творчую сілу ў сабе, пад подыхам гэнага духа Княжага
мусіць раней ці пазьней збудзіцца зосну.

Няволя, маральны ўпадак, цемра — вось тыя прычыны, дзякуючы якім запраўды
ж трываў у даваеннай Беларусі цяжкі, непрабудны сон. На душу Купалы балюча
дзеець рэзкая супярэчнасьць паміж колішняй славай і пазьнейшым заняпадам. І наш
паэта пільна шукае ды ў цэлым радзе твораў сваіх выяўляе прычыны заняпаду
народнага, прычыны, якія робяць гэткім трудным прабуджэньне й адраджэньне
беларусаў.

На першы плян тут выбіваюцца прычыны вонкавыя: нацыянальная няволя, пана-
ваньне чужынцаў, якім Купала кідае вострыя, гнеўныя словы ў вершах «Чужым»,
«Нашым ворагам»11 і іншых. А з паняволеньнем нацыянальным ідзе поруч няволя
сацыяльная, новы від рабства, каторы замяніў сабой стары прыгон. Страшэнным
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трагізмам і безнадзейнасьцяй веець ад напісанае ў 1908 годзе драматычнае паэмы
Купалы «Адвечная песьня»: тут знаходзім такі страшны абраз мужыцкага жыцьця,
што жыцьцё гэткае запраўды — страшней за сьмерць! Але мала гэтага: чужацкая
ўлада, улада клясавых ворагаў працоўнае Беларусі, ня толькі плаце мужыку-бела-
русу за ягоную працу бядой, голадам і холадам, але дзержыць яго і ў непрагляднай
цемры і — дэмаралізуе. Людзі чужыя — кажа Купала —

...вывелі ў гандаль славу, сумленьне —
Праўду на рынак...12

і ў атмасфэры прадажніцтва, здрады, адступніцтва ўзгадоўваюць народныя масы. А
вынік — незвычайна трагічны для беларускага народу: кожная спроба сьвядомых
адзінак вывесьці свой народ з гэткага стану заняпаду й паняволеньня канчаецда
тым, што варожая сіла, каторая ў рабстве трымае наш народ, умее гэткія адзінкі
загубіць рукамі самога ж народу беларускага.

У такім трагічным палажэньні знаходзіцца Сам у драматычнай паэме «Сон на
кургане» (надрукавана ў 1910 г.13). Чорны — сімвал пануючае варожае сілы, варо-
жае і сацыяльна, і нацыянальна, здолеў так заблутаць у свае сеці Сама — адраджэн-
ца, што ўласная вёска выдае яго ў рукі чужацкае ўлады, а сын Сама — за час
пакутаваньня бацькі на катарзе — прыстае на царскую службу і выракаецца нават
роднае мовы. Так расплачваецца Чорны за жаданьне Сама вырваць свой народ з-
пад цямрычнае ўлады. — У аналягічным палажэньні апынуўся і герой Купалы з
паэмкі яго «У Купальскую ночку»14. Дух Пушчы — Дух Цемры — заступае дарогу
чалавеку, каторы шукае купальскае кветкі, каб даць шчасьце свайму народу. Калі ж
чалавек перамагае ўсе перашкоды і выцягвае ўжо руку, каб сарваць заклятую квет-
ку, — у гэты мамэнт, ізноў жа ў выніку інтэрвэнцыі ўсемагутнага Духа Пушчы, пяе
певень у вёсцы — «у роднай вёсцы», і канчаецца Купальская ночка зь яе цудоўнай
зьявай. Падчырківаючы адно гэтае слова «роднай» вёсцы15, Купала агульналюдзкае
шуканьне шчасьця ў пастаці цудоўнае кветкі папараці — лякалізуе, беларушчыць,
сьцьвярджаючы яшчэ раз, да чаго даводзе наш народ чужацкая ўлада. І калі да
народу гэтага прыходзе Прарок (— сам Купала) і стараецца збудзіць людзкія па-
чуцьці ў грамадзе нявольнікаў, збудзіць нацыянальную і сацыяльную сьведамасьць
ды павясьці масы на шлях барацьбы за вызваленьне іх, — людзі гэткі «адказ казалі
грамадой»:

— Па сколькі ж нам дасі чырвонцаў,
Калі мы пойдзем за табой?16

І ўсё ж такі ўкрытыя ў душы беларускага народу творчыя сілы, перахаваныя ад
вякоў, не загінулі, як і сьцьвярдзіў гэта наш паэта ў паэме «На Куцьцю». І вера
Купалы — апраўдалася: настаў час прабуджэньня і для беларусаў.

Прабуджэньне беларускага народу Купала дагледзеў ужо ў 1905 годзе, калі бе-
ларускія сяляне й работнікі — разам з працоўнымі масамі ўсяе Расеі — першы раз
узварухнуліся і зажадалі для сябе людзкіх правоў. Рэвалюцыя 1905 году і яе вонка-
выя праявы — мнагатысячныя мітынгі й паходы на вуліцах вялікшых местаў —
вельмі крэпка дзеюць на выабражэньне Купалы. І той беларускі народны рух, пача-
так якога бачыць у гэны час наш паэта, рысуецца яму ў пастаці таксама нейкага
вялізарнага паходу масаў. Пад уплывам гэтага Купала і творыць свой верш-гімн
«А хто там ідзе?»

А хто там ідзе, а хто там ідзе?
У вагромністай такой грамадзе?

— Беларусы.

А што яны нясуць на сваіх плячах17,
На ў лапцях нагах, на ў крыві руках?18
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— Сваю крыўду.

А куды ж нясуць гэту крыўду ўсю,
А куды ж нясуць на паказ сваю?

— На сьвет цэлы.

А хто гэта іх, не адзін мільён,
Крыўду несьць наўчыў, разбудзіў іх сон?

— Бяда, гора.

А чаго ж, чаго захацелась ім,
Пагарджаным век, ім, сьляпым, глухім?

— Людзьмі звацца.
Купала дагледзеў, што ў беларусе будзіцца Чалавек — з усімі людзкімі патрэбамі

душы і цела. І прабуджэньне гэтае сьцьвярджаюць шматлікія, разнародныя праявы,
якія адбіваюцца ў творах Купалы: бо ён бачыць, як разьвіваецца працэс адраджэньня
роднага пісьменства; бачыць, як будзіцца вёска і шукае новых шляхоў для сябе;
бачыць, як нарастае беларуская народная інтэлігэнцыя, глыбака захопленая ідэяй
Адраджэньня, гатовая на алтар яе пакласьці ўсе свае творчыя сілы і свае жыцьцё.
«Ужо днее» — вось формула, у якой сьцьвярджае наш паэта факт прабуджэньня
беларускага народу19. А ў сваіх драматычных творах Купала дае абраз паступовае
эвалюцыі беларускае вёскі. У «Паўлінцы» Якім Сарока робіць яшчэ толькі першую
спробу ўнесьці ў вёску новыя думкі, новыя ідэі, і — вёска аддае яго ў рукі варожае
да нашага народу сілы — царскае паліцыі, гэтаксама, як сталася і з героем
драматычнае паэмы Купалы «Сон на кургане». Але ў пазьнейшым сцэнічным абразку
«На папасе» сустракаем ужо нейкіх іншых сялян: яны — пад уплывам слоў песьні
аб Лявоне, які сымбалізуе збуджанага нясьведамага асілка — народ беларускі, —
ня толькі ўкрываюць ад паліцыі факт бытнасьці зь імі Незнаёмага — рэвалюцыянэра,
але, разыходзячыся, дакляруюць схаваць, накарміць і апрануць яго, калі б прыйшоў
да іх у хату. Гэта ўжо — вялікі крок наперад у прабуджэньні сьвядомасьці ў масах;
гэта — падгатоўка да таго Вялікага Сходу ўсенароднага, на які ў «Раскіданым
гнязьдзе» (у 1913 годзе) ідуць Сымон Зяблік зь сястрой сваёй Зоськай, каб «выганяць
смока».

Бясспрэчна, у тэй эвалюцыі, якую перажыў беларускі народ, ёсьць значная доля
працы й самога Янкі Купалы. Бо ж гэта — натуральная місія песьняра, як сьцьвярд-
жае Купала ў вельмі цікаўным праграмным вершу ў зборніку «Гусьляр»20:

Гэй, гусьляр, гусьляр!
Ты удар, удар
  Па струнах-званах,
Дай нам зь песень дар,
Дум вялікіх чар,
  К сонцу зорны шлях
Дай, гусьляр, гусьляр!

Дзе залёг абшар
Курганоў-ахвяр,
  Сей, засей прасьвет.
Ты, слуга і цар,
Ты дудар-званар, —
  Чуе, знае сьвет...
Эй, гусьляр, гусьляр!

Перавалы хмар,
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Цемру, зводы мар
  Выжый звонам струн;
Як вялік і стар
Сьвет, зямлі папар,
  Ты ад гумн да гумн
Запануй, гусьляр!

Дай паходням жар,
Лінь жыцьцё ў бор-яр,
  Не мінай вакон;
Строй ваякаў шар,
Кроў сагрэй, як вар,
  Сказам новых дзён...
Грай, будзі, гусьляр!

Сказ «новых дзён» і нясе Купала ў сваіх творах. Ён — будзіцель народу, павадыр
яго ў барацьбе за лепшую будучыну. Ён прабуджае любоў да роднага слова, да
роднае песьні, у якой бачыць магутны фактар нацыянальнага адраджэньня. Сьвет-
лымі абразамі мінулага Купала будзіць у масах веру, што такой жа сьветлай можа і
мусіць быць і будучына. У паэме «Курган» Купала апатэазуе21 духа волі, увасаб-
леньнем якога зьяўляецца стары гусьляр-паэта: мукі і сьмерць лютая ня могуць зламаць
яго і прымусіць скарыцца перад князем-ліхадзеем. Сваімі ўзьлётамі «да сонца, да
зор» Купала цягне за сабой і масы ў краіну ідэалу:

Гэй, наперад, покі сэрца
Б’ецца, рвецца на прастор,

Годзе млеці ў паняверцы;
Гэй да сонца! гэй да зор!22

І такіх заклікаў у Купалы вельмі многа: яны скрозь рассыпаны ў ягоных зборні-
ках, пачынаючы ад «Жалейкі» і канчаючы «Безназоўным».

Але гэтым не вычэрпваюцца функцыі Прарока-Павадыра, якія узяў на сябе Купа-
ла: ён, шчыры спагаднік усіх прыгнечаных народаў, выступае ў абароне і свайго
народу проці кожнага, хто нягодна ўціскае беларусаў на грунце нацыянальным ці на
сацыяльным:

Людзі чужыя! Хтось калісь зьліча
Вашу нам шкоду:

Зьліча праступкі... к суду пакліча
Крыўда народу23.

І ня толькі перад людзьмі бароніць свой народ Купала: ён даходзе да богазма-
ганьня, бо бачыць, што і тая найвышэйшая сіла, каторая, кіруючы сусьветам, павінна
мець і атрыбуты найвышайшае справядлівасьці, у адносінах да беларусаў не
пільнуецца справядлівасьці. У вершу «Цару неба й зямлі» з патасам роспачы звара-
чаецца Купала да Бога, дакарае Яго, што Ён глух на мальбу белаpyсаў, і заканчвае
свой твор клічам:

Вярні нам Бацькаўшчыну нашу, Божа,
Калі Ты цар і неба, і зямлі!

А калі кліч гэты астаецца бяз водгуку, Купала ў далейшым адкідае і самую сваю
старую веру ў Бога і голасна абвяшчае сваё новае credo:

Ў народ і край свой толькі веру
І веру ў самаго сябе24.

Купала ня толькі клікаў свой народ да адраджэньня, да барацьбы, але й прадба-
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чыў будучыну, прадбачыў трыюмф беларускае адраджэнскае ідэі, трыюмф беларускіх
працоўных масаў.

Ужо ў «Жалейцы» — сярод першых твораў Купалы — бачым верш, які мае ў
сабе прароцтва. Гэта — верш «Пажалей» , напісаны ў 1906 ці 1907 годзе25. Узіраю-
чыся на «Не чурайся»26 Мацея Бурачка, і Купала зварачаецца да тых, хто «адзеты і
сыты», з заклікам падаць руку гаротніку-мужыку і вывесьці яго на шлях да лепшага
жыцьця; але пры гэтым Купала дае і перасьцярогу, прадвяшчаючы пазьнейшыя
крывавыя падзеі:

Пашкадуй ты яго, сіраты, —
Бо на сьвет многа прыйдзе бяды.

Бо за крыўду сваю адамсьціць,
Сьвіньням будзе крыві не пабраць! —
Адамсьціць, аж зямля задрыжыць,
Аж віхры зашумяць, загудзяць.

А праз колькі гадоў пазьней — у зборніку «Шляхам жыцьця» — Купала прад-
вяшчае:

Глядзі — ўскалышацца, прачнецца
Мільённы прыспаны народ...27

і яшчэ:
К свабодзе, роўнасьці і знаньню
Мы працярэбім сабе сьлед!
І будзе ўнукаў панаваньне
Там, дзе сягоньня плача дзед!28

Таксама і раней у «Гусьляры»:
Шлях залаты працярэбім,
Зорна ўзьнясёмся ў высоты
Вышай няпраўды, няславы,
Вышай пакутных балотаў.29

Заклінаньні народныя напамінае нам верш Купалы «Песьня-байка», у каторым
паэта прадвяшчае прыход новых дзён:

З-за далёку, із усходу
Віхар мчыцца ў непагоду,

Байкі сее маладыя;
Думка чуе, думка ные...

...Ціха. — Бачце: штось віднее,
Льецца нейкая надзея,

Штосьці едзе з новым сватам,
З новым шлюбам з хаты ў хату...

Скінь лахманец непазорны,
Пыл згані з ваконцаў чорны,

Пыл зьмяці хутчэй з ваконца, —
Шэпні-клікні: сонца! сонца!..

Быццам зь песьняй, быццам з ласкай,
З чараўніцкай нейкай казкай

З-за далёку, із усходу
Віхар мчыцца ў непагоду...

А ведамы верш-гімн Купалы «Не загаснуць зоркі ў небе»30 — гэта ўжо запраўд-
ны «акт веры й надзеі», што ня толькі «не загіне край забраны», але
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Беларускаю рукою
Сьветлай праўды сіла

Славу лепшую напіша
Бацькаўшчыне мілай.

і Беларусь
Зацьвіце..., як сонца

Пасьля непагоды31,
Ў роўнай долі, роўным стане
Між усіх народаў.

Як жа рэальна ўяўляе сабе наш паэта зьдзейсьненьне ягоных прароцтваў?
Купала мамэнт рэалізацыі адраджэнскіх ідэалаў уяўляе сабе, як і пачатак бела-

рускага руху ў рэвалюцыйным 1905 годзе, у абразе Вялікага Сходу, усенароднага,
масавага руху. На гэты «Вялікі Сход» ужо у 1913 г. вёў маладых Зяблікаў у «Рас-
кіданым гнязьдзе» — Незнаёмы. Аб гэтым Вялікім Сходзе гаворыць Купала і пазь-
ней, калі словы яго пачынаюць ператварацца ў дзела: у 1917—1918 гадох32.

На сход, на ўсенародны, грозны, бурны сход
Ідзі, аграблены, закованы народ!

Як роўны йдзі жыхар між роўных жыхароў,
Аддай на суд свае ўсе крыўды, сьлёзы, кроў.

Аб вечным катаваньні, зьдзеку далажы
І пакажы на курганы і на крыжы.

І аб раскопаных магілах не забудзь,
Дзе груганы тваіх там продкаў косьці рвуць.

Як гналі пот зь цябе паны і каралі,
Як гналі проч цары з радзімае зямлі.

І як крываўлюць раскаваныя рабы,
Як ты ўпадаеш зь непасільнай барацьбы.

Як Бацькаўшчыну тваю рэжуць на кускі,
Як гібнеш зь дзецьмі ты ад катняе рукі, —

Аддаці ўсё на суд, на ўсенародны сход
Ідзі, аграблены, закованы народ!

Падобны ж па зьместу й верш Купалы «Час!»:
Час склікаці ўжо грамаду
На вялікую нараду,

На вялікі сход!
І мы бачылі, як усё гэтае зьдзяйсьняецца. Абразы, твораныя фантазіяй паэты,

рэалізуюцца. Бо і Вялікую Рэвалюцыю ў Расеі, і сацыяльны пераварот33, і стварэньне
ўлады працоўных, і той магутны ўздым беларускіх масаў пад незалежніцкім сьцягам,
які знайшоў найбольш яркае сваё выяўленьне ў Усебеларускім Кангрэсе ў Менску
ў канцы 1917 году, — усё гэта вешчым духам сваім напрарочыў Купала. Прарок-
павадыр аказаўся адначасна і прарокам-вешчуном. І вось у зборніку «Безназоў-
нае», каторы выйшаў у сьвет у 1924 годзе34 і абыймае пераважна тыя творы Купалы,
якія напісаны пасьля Вялікае Рэвалюцыі ў Расеі, мы знаходзім дужа цікаўную
падсумоўку таго, што зьдзейсьнена ў беларускім адраджэньні. Гэта — верш пад
загалоўным тытулам зборніку — «Безназоўнае»35: тут у радзе яркіх, як заўсёды,
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абразоў Купала рысуе, як «збудзіўся гаспадар» зямлі Беларускай, як магутнай рукой
— у цяжкім змаганьні — будуе новае жыцьцё сваёй старонкі.

Мо ў каго ўзьнімецца пытаньне: ці ў гэты мамэнт сваю місію Прарока беларуска-
га Адраджэньня Купала лічыць ужо закончанай?

О, не! Дасягнуўшы зьдзяйсьненьня ідэалу сацыяльнага вызваленьня для часткі
Беларусі, прыждаўшы і частковае рэалізацыі ідэалу нацыянальнага, Купала бачыць,
што барацьба яшчэ ня скончана, а праца над будаваньнем новага жыцьця толькі
пачалася. І гэту думку ў зборніку «Безназоўнае» пясьняр наш выказвае ў пачатка-
вым вершу «Я пралетар»36:

...О так! Я — пралетар!..
Яшчэ учорах раб пакутны —
Сягоньня я зямлі ўладар
І над царамі цар магутны!
Мне бацькаўшчынай цэлы сьвет,
Ад родных ніў я адвярнуўся...
Адно... ня збыў яшчэ ўсіх бед:
Мне сьняцца сны аб Беларусі!

Як жа красамоўныя гэтыя «сны аб Беларусі»! Купала — сябра інтэрнацыяналь-
нага грамадзянства, якое творыцца на нашых вачох, — ня лічыць сваей нацыяналь-
най місіі закончанай. Пасьля чвэрцьвяковае безупыннае творчае працы ён яшчэ ня
можа спакойна су[па]чыць на заслужаных ляўрах. Яго трывожаць «сны аб Бела-
русі», якая і ў гэтым новым грамадзянстве Інтэрнацыяналу астаецца нейкім пасын-
кам сярод родных дзяцей. Дык і мусяць сьніцца Купале абразы поўнага зьдзейсь-
неньня яго ідэалу Адраджэньня, — зьдзейсьненьня да канца. Але — на паперу яны
ўжо не выліваюцца і — здаецца — ня выльюцца. Іх дасьпявае хіба новае, маладое
пакаленьне песьняроў беларускіх, аб якіх маем поўнае права сказаць, што яны ўсе —
у большай ці меншай меры — духоўныя дзеці Янкі Купалы. Слова за імі!
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У ДЗЕНЬ ПА МЕ РШЫХ

2-га лістапада — паводле адвечнай традыцыі — Вільня ўрачыста спраўляла Дзень
Задушны.

Мо навет залішне ўрачыста — урачыста «па казённаму», залішне афіцыяльна:
паходы нялічаных дэлегацыяў з аркестрамі і сьцягамі на могілкі — зусім такія ж, як
і тыя, што ў нейкія афіцыяльныя «сьвяты» адбываюцца на Лукіскім пляцу з тымі ж
аркестрамі, з тымі ж сьцягамі, а тым жа натоўпам «цікавых». Холадам веець ад
усяго гэтага, — нечым штучным, робленым...

Гледзячы на той «кірмаш», які адбываецца ў Задушны Дзень на віленскай Росе,
мімаволі зварачаешся думкай у даўныя, даваенныя часы. Вялікай павагай адзнача-
лася тады адведваньне могілак у гэты дзень. Для моладзі гэта быў дзень асабліва
памятны: нягледзячы на забарону царскае ўлады, нягледзячы на паліцэйскія кардо-
ны, моладзь ішла на магілы сваіх ідэйных павадыроў і там, слухаючы прамоваў аб
даўно зышоўшых у магілы ідэйных барацьбітах, сама глыбака захоплівалася ідэяй
ахвярнае грамадзкае працы, ідэяй служэньня свайму народу. І з маладых грудзей
вырываліся словы песьняў, словы гарачага пратэсту проці чужацкага панаваньня...

Цяпер Дзень Задушны — гэта дэманстраваньне вызваленьня Польскага народу,
адбудовы Польскае дзяржавы. Зьмяніліся настроі, зьмяніўся і характар сьвяткавань-
ня.

* * *
Стары настрой у гэты Дзень Памершых бачым над магіламі беларускіх дзеячоў,

пахаваных на магільніку Роса. Бо толькі для нас словы й думкі памершых павадыроў
нашых маюць усьцяж значэньне запавету ясьнейшае будучыні, за якую трэ яшчэ
доўга і ахвярна змагацца. Мы ўсьцяж яшчэ, думаючы аб мінулым, мусім з сумам
сьцьвярджаць, што сучаснасьць нашая — шэрая, бязрадасная, што толькі недзе
«далёка ўперадзе агні»... Вось чаму зь іншым настроем прыходзядь на Росу беларусы,
чым іх суграмадзяне палякі; вось чаму нам балюча б’ець у гэты дзень па нэрвах той
«кірмаш», які адбываецца на Росе...

Ня дух трыумфу, а дух жалобы лунае над беларускімі магіламі і так добра тану-
ецца з шэрым асеньнім днём, з тымі чорнымі, блізу зусім ужо аголенымі галінамі
дрэў, што сумныя песьні шумам сваім напяваюць Памершым.

* * *
Ня шмат нашых магілаў на Росе. Ядвігін Ш., К. Сваяк — гэтыя імёны абмежы-

ваюць лік нашых тварцоў красы ў слове, злажыўшых свае косьці ў зямлі адвечнае
сталіцы Краю. І калі да іх мы ў Дзень Памершых маем можнасьць прыйсьці і дум-
камі нашымі зь імі зьліцца ўвадно, — дык тым балей трэба ўспамянуць аб тых
Сьветлых Ценях, што паміралі далёка ад нас — сярод чужых людзей, на чужой
зямлі.

У Татрах — у Закапаным — памер Бацька Беларускага Адраджэньня Іван Луц-
кевіч. Там скромны драўляны крыж адзначае магілу Таго, хто ўсё жыцьцё сваё
аддаў на служэньне Беларускаму Народу, хто так поўна, да канца згарэў за Бела-
рускую Ідэю.

У сталіцы СССР — Маскве — ляжаць косьці аднаго з найбліжэйшых тавары-
шоў-супрацоўнікаў Ів. Луцкевіча — Аляксандра Бурбіса1. І той усё жыцьцё аддаў
Беларускай Справе, і той, як першы, памёр на сваім становішчы...

У Ялце — на Крыме — пахаваны Максім Багдановіч, слаўны Пясьняр Чыстае
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Красы, які творчасьцяй сваей узбагачваў душу Народу, расчыняў яму вочы на вялі-
кую сілу Хараства.

Недзе каля Лодзі ляжаць косьці Алеся Гаруна2, сасланага царскім урадам на
вечнае жыцьцё ў далёкую Сібір, дзе й загубіў свае сілы маладыя, ня маючы магчы-
масьці служыць імі свайму Народу. Толькі к канцу жыцьця вярнуўся на Бацькаўш-
чыну, скуль ізноў ліхая доля яго выгнала на чужыну...

Яны далёка ад нас, і ніхто ня прыйдзе на іхнія магілы ў Дзень Памершых, ніхто не
пакладзе вязанкі красак, ніхто не запаліць сьвечкі. Дык няхай жа у памяць аб іх
загарыцца ў сэрцах нашых полымя такое ж вялікае любові да Бацькаўшчыны і свайго
Народу, якое гарэла ў сэрцах дарагіх нам Нябожчыкаў, няхай наша праца для сьвятое
ідэі, якой служылі яны, аб’яднае нас зь імі!

Вера ў магчымасьць павароту душ памершых да жывых, якая ў Дзень Задушны
так ярка выяўляецца ў другіх грамадзянствах, мусіць быць асабліва крэпкая ў нас, у
беларусаў: бо ж чатыры разы ў год спраўляюцца ў нас Дзяды, чатыры разы ў год
адбываецца памінаньне блізкіх нам нябожчыкаў. І вось, у сувязі зь сёлетнім Днём
Памершых, мы хочам падаць нашаму грамадзянству думку, беспасрэдна вынікаю-
чую з народных адносінаў да сваіх «дзядоў».

Калі тут, у Вільні, дзе ёсьць даволі многа беларускае інтэлігенцыі, магілы бела-
рускіх дзеячоў і барацьбітоў за наш Народ маюць апеку й дагляд, дык ні апекі, ні
дагляду ня маюць магілы тых, хто пахаваны па-за Вільняй. Запраўды: хто быў калі на
магіле Цёткі, хто ведае, дзе магіла Алеся Гаруна, як выглядае месца вечнага супачынку
Івана Луцкевіча? Дык вось: неабходна было б наладзіць грамадскую акцыю дзеля
апекі над магіламі памершых павадыроў беларускага адраджэнскага руху, акцыю
адведываньня іх — тут у краі, акцыю прывозу ў родную зямлю костак тых, хто
ляжыць і нудзіцца ў чужой зямлі.

Акцыя апекі над магіламі заслужаных беларусаў павінна абняць ня толькі магілы
тых, што сталіся агульнанацыянальнымі Сьвятымі. Кожнае места, кожная вёска мае
напэўна і сваіх мясцовых дзеячоў, заслужыўшых на грамадскую пашану, і іхнія
магілы мусяць стацца ў Дзень Памершых месцам зборак і яднаньня думкамі зь
нябожчыкамі.

Ня будзем сяньня разьвіваць падрабязнага праекту арганізацыі такое акцыі; напа-
мінаем толькі нашаму грамадзкаму сумленьню абавязак жывых у адносінах да
памершых.

50 -ЛЕ ЦЬЦЕ Я КУБА КОЛАСА

Сёлетні год багаты на юбілеі: улетку выпала пяцьдзясятгодзьдзе Янкі Купалы,
цяпер — 8 лістапада — мінуў 50-ты год Коласу. Але трэба адзначыць, што сёлетнія
юбілеі маюць характар ня гэтулькі літаратурны, колькі — асабісты. І ў пяцьдзясят-
годзьдзе нарадзінаў Коласа мы будзем гаварыць аб яго грамадзкай працы: як паэта,
ён меў ужо свой трыюмф у сувязі з 25-лецьцем паэтыцкае творчасьці, якая і была ў
свой час шырака асьветлена ў прэсе. Дык будзем гаварыць сягоньня аб Коласе —
чалавеку, Коласе — беларусе, Коласе — пэдагогу.

Каб тварыць такія літаратурныя цэннасьці, якімі здабыў сабе славу ўсенародную
Колас, трэба было мець у душы сваей гэтыя скарбы: духовая веліч, глыбокі
гуманітарызм, укаханьне Бацькаўшчыны — вось характэрныя рысы Коласа як чала-
века і беларуса. Для выяўленьня іх Колас знайшоў высокамастацкую вопратку і,
апрануўшы ў гэту вопратку, аддаў іх свайму народу. Мала гэтага: тое, у што верыў
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Колас, што лічыў важным і цэнным, да зьдзейсьненьня чаго імкнуўся ў душы сваей,
— тое ён сам жа і рэалізаваў. У дні вялікага рэвалюцыйнага ўзварушэньня 1905
году, якое — разам з усімі народамі Расеі — захапіла і беларусаў, Колас прыняў
чыннае ўчасьце ў барацьбе за вызваленьне беларускага селяніна й работніка
з-пад улады маскоўскага царызму. Як сябра Беларускае Сацыялістычнае Грамады,
ён разам з апошняй перажываў мамэнты высокага захапленьня барацьбой, а пасьля
— мамэнты дэпрэсіі, прыгнечаньня, калі Рэвалюцыя была здушана. Але Колас ніколі
не ўпадаў на духу, ніколі не апускаў рук у працы: ён ведаў, што не адным фізычным
змаганьнем перамагаюць паняволеныя народы сваіх валадароў, але перад усім —
творчай культурнай працай. І Колас, калі апала хваля Рэвалюцыі, з такім самым
запалам і захапленьнем працаваў для беларускае культуры, ведаючы, што без такое
працы беларусы ніколі ня стануцца народам — нацыяй у шырокім разуменьні гэтага
слова. А за першую задачу сваю, як вучыцеля па прафэсіі, за першую задачу ўсіх
сваіх калегаў па фаху1, якіх Колас стараўся ўсьведамляць нацыянальна, ён лічыў
здабыцьцё беларускае школы. Прыняўшы ўчасьце ў патайным зьезьдзе настаўнікаў-
беларусаў, які ў 1906-м годзе адбыўся ў Вільні і паклаў пачатак Беларускаму
вучыцельскаму саюзу, Колас пачаў арганізоўваць сваіх калегаў-зямлякоў і ў роднай
Мікалаеўшчыне заснаваў аддзел Саюзу2. За гэту працу, як «крамольную», расейскі
суд пакараў Коласа трохгадовай вязьніцай...

Колас стойка дзяржаўся падчас арышту і сьледзтва, пасьля якога быў часова
звольнены да судовае расправы. Вось у гэтым часе Колас ня толькі не апусьціў рук
ад перажытае няўдачы, але, наадварот, з усей энэргіяй узяўся за арганізаваньне
першых — патайных — беларускіх школ. Узімку 1906—7 гг. вядзе ён гэткую школу
ў Мікалаеўшчыне, маючы 12 вучняў; у наступным годзе арганізуе беларускую шко-
лу ў двары Гардзялкоўскіх у Магілёўшчыне3, дзе ўласьнікі двара спагадалі ідэі бе-
ларускага нацыянальнага адраджэньня. Адначасна складае беларускі школьны пад-
ручнік — «Другое чытаньне»4, які пасьля й надрукавала ў Пецярбурзе беларуская
выдавецкая суполка «Загляне сонца і ў наша ваконца». І толькі пачатак адбываньня
вастрожнае кары, прысуджанае ў верасьні 1908 году, адрывае Коласа ад гэтае
працы.

Вастрог на тры гады адарваў Коласа ад актыўнага грамадзянскага жыцьця, і ў
гэтым часе ён — за кратамі — рабіў тое, што там было магчыма: пісаў свае цудоў-
ныя вершы, якія пасьля былі надрукаваны ў зборніку «Песьні жальбы».

Выйшаўшы на волю, Колас перш бадзяўся нейкі час бяз працы, але пасьля быў
прыняты за настаўніка ў расейскую ўрадавую народную школу. Як настаўнік, ён і
працаваў пасьля доўгія гады, але — на чужыне, у Куршчыне. Сумаваў тамака, ту-
жыў па Бацькаўшчыне, ды ўсё ж не губляў веры ў сваё сьвятое дзела, за якое так
цяжка пацярпеў. Усьцяж творачы, — хоць на чужыне тварыў наагул ня шмат, —
Колас ждаў таго дня, калі здолее вярнуцца ў свой Родны Край. І вера ягоная споў-
нілася: у І921 годзе ён вярнуўся ў той мамэнт, калі беларуская ідэя затрыюмфавала,
і тое, аб чым летуцелі пятнаццаць гадоў перад тым беларусы-кансьпіратары ў салі за
касьцёлам сьв. Мікалая ў Вільні, дзе адбываўся ўспомнены патайны настаўніцкі
зьезд, — тое сталася дзелам. І ў наступныя гады на долю Коласа выпала шчасьце
бачыць, як на зямлі Беларускай вырасталі тысячы беларускіх народных школ, дзя-
сяткі гімназіяў5 і тэхнікумаў, як будаваўся Беларускі ўнівэрсытэт у Менску і іншыя
вышэйшыя школы, як тварылася Беларуская Акадэмія Навук. Да ўсей гэтай твор-
чай працы і Колас прыкладаў сваю руку, а ў Акадэміі Навук займае сягоньня пачэс-
нае месца.

Праўда, пэўне і шмат цяжкога прыйшлося перажыць за апошнія гады Коласу,
гледзячы, як сталінаўскія агенты пачалі паход проці беларускае культуры й беларус-
кага народу, зьніштажаючы і разганяючы па ўсей Расеі беларускую інтэлігенцыю,
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дэнацыяналізуючы цэлыя адвечна беларускія акругі (Койданаў)6. Але Колас бачыў,
як тварылася тое, што цяпер разбураецца, — бачыў, захапляўся гэтым і ў часе між
1921 і 1928 гадамі працаваў на літаратурнай ніве найбольш плодна, даў найвялікшыя
свае паэтыцкія творы. «Новы курс» Сталіна прыглушыў і ліру Коласа, але — не
заглушыў. Коласаўскі талент ня толькі не заняпаў, але ўсьцяж разьвіваецца і дае
новыя цэннасьці, хоць мусіць адбіваць новыя зьявы ў навакольным жыцьці — зьявы,
мо не заўсёды прыемныя для гэтага прадстаўніка векавечнае цягі да зямлі беларускага
селяніна.

Хай жа на доўгія йшчэ гады хопіць нашаму песьняру сілы да працы, бо творчая
думка ягоная і жывасьць пачуцьця — не старэюць, не вычэрпваюцца, не слабеюць.
Гэтага жадаем Коласу у дзень яго паўвяковага юбілею.

БЕЛАРУСКІ МУЗЭЙ ІМ. ІВАНА ЛУЦК ЕВІЧА

Беларускі Музэй ім. Івана Луцкевіча паўстаў з прыватнае калекцыі Івана Луцке-
віча, якую гэты тварэц беларускага адраджэнскага руху і неўтамімы працаўнік на
ніве беларускае архэалёгіі зьбіраў у працягу ўсяго свайго жыцьця — ад трэцяе клясы
гімназіі. Ідэяй Ів. Луцкевіча і было стварэньне беларускага нацыянальнага музэю,
дзеля чаго — за год да сваей перадчаснай сьмерці — ён і падараваў сваю калекцыю
Беларускаму навуковаму таварыству. Аднак Таварыства, ня маючы ўласнага
памяшчэньня і карыстаючае само з прыватнае кватэры ахвярадаўцы, не магло пераняць
фактычна ў свае рукі цэннага дару, вымагаўшага значных матэрыяльных затрат на
перахаваньне калекцыі і ўсыстэматызаваньне яе. Дзеля гэтага ўсе рэчы аставаліся ў
кватэры Луцкевічаў у Вільні і толькі пасьля сьмерці ахвярадаўцы — пайменна ў
1921 годзе — былі перавезены ў Базыльянскія муры, дзе тагачасныя ўласьнікі гмаху
(праваслаўнае духавенства) далі бясплатнае памяшчэньне пад арганізацыю ў ім
Музэю. Памяшчэньне гэтае, вельмі запушчанае за час нямецкае акупацыі, было
даведзена да належнага стану коштам двух сяброў Т-ва: брата ахвярадаўцы, Антона
Луцкевіча, і інж. Лявона Дубейкаўскага.

Такім чынам праца ў кірунку ўсыстэматызаваньня і ўпарадкаваньня калекцыі
Ів.Луцкевіча была распачата Беларускім навуковым таварыствам толькі пасьля 1921
году. З гэнага часу пачынаецца і прыток новых экспанатаў — ці то ахвяраваных
прыватнымі асобамі, ці набытых Таварыствам. Аднак лічба гэткіх экспанатаў, раў-
нуючы да калекцыі Ів.Луцкевіча, была дужа невялікая, і характар зборкі астаўся ў
асноўных рысах сваіх такім жа самым, якім быў за жыцьця Ів. Луцкевіча.

Ів. Луцкевіч, творачы сваю калекцыю, меў на мэце сабраць матэрыялы, якія далі
б магчымасьць вывучэньня матэрыяльнае і духовае культуры Беларускага народу,
беларускага мастацтва — галоўным чынам народнага, беларускае гісторыі — перад
усім з часоў Вялікага Княства Літоўскага. Ад часу пераняцьця калекцыі
Т-вам вельмі ўзбагаціўся аддзел архіўных матэрыялаў, датыкаючых ваенных і пась-
ляваенных часоў — часоў дзяржаўнага будаўніцтва Беларускае Народнае Рэспублікі
і наступнага пэрыяду — да сягоньняшніх дзён. Узбагацілася таксама і Бібліятэка
пры Музэю, абыймаючая друкі ў беларускай мове і працы па беларусазнаўству.
Разам з кніжкамі Ів.Луцкевіча (пераважна старадрукі), часткай бібліятэкі Е. Р. Ра-
манава і вялікім кнігазборам Барыса Даніловіча, бібліятэка пры Музэі складаецца з
блізу 14 тысяч тамоў. У канцы 1932 г. здэпанаваны ў Музэй рад цэнных прадметаў
(зброя, партрэты і інш.) з Наваградчыны.

Разгледзім паасобныя аддзелы Беларускага Музэю ім. Івана Луцкевіча і стан
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распрацаваньня іх.
У дагістарычным аддзеле скаталагаваных экспанатаў ёсьць каля 200. Яны скла-

даюцца з прадметаў, знойдзеных пры раскопках курганоў, робленых як Ів.Луцкев-
ічам, так і іншымі асобамі. Шмат рэчаў паходзіць з раскопак Яўстаха Тышкевіча,
робленых па ўсей Беларусі; на жаль, месца знаходу точна не паказана. Цікаўныя
рэчы, знойдзеныя ў Барысаўшчыне (ваколіцы Палялееўкі) у 1876 годзе, а такжа
выкапні Теребенева ў Дзісьненшчыне 1893-[189]4 гг. З навейшых раскопак цікаў-
ныя выкапні, знойдзеныя ў Мядзёльскай гм. Пастаўскага пав., і выкапні з ваколіц
воз. Нарача. Агулам устаноўлена паходжаньне экспанатаў з 18 паветаў: Віленскага,
Вялейскага (цяпер часткова Маладэчанскага), Сьвянцянскага, Лідзкага, Ашмянска-
га, Дзісьненскага, Пастаўскага, Горадзенскага, Наваградзкага, Нясьвіскага,
Менскага, Барысаўскага, Бабруйскага, Ігуменскага, Рагачоўскага, Чавускага, Сень-
ненскага і Гомельскага. Калі б удалося точна ўстанавіць мясцовасьці, у якіх былі
роблены раскопкі гр. Тышкевічам, дык пэўна тэрыторыя, зь якой прадстаўлены
экспанаты, шмат бы пашырылася. — Апрача чысьленых урн ручное лепкі і станко-
вае работы, маем розныя прадметы з эпохі палеаліту, нэаліту, бронзавага і жалезнага
пэрыядаў, а такжа цікаўныя аздобы з серабра, усялякага роду бусы і т. д.

Вельмі даўных часоў сягае багатая сфрагістычная калекцыя, якая налічвае 103
пячаці. Найстарэйшыя — пячаці на сыгнэтах полацкіх князёў Усяслава (XІ ст.) і
Барыса (XІІ ст.). Пячаці гэтыя даюць вычэрпваючы адказ на пытаньне, якога гербу
ўжывалі полацкія князі — патомкі Уладзімера Кіеўскага. Ня менш цікаўная пячаць,
якую літоўскі дасьледчык д-р І. Басановіч закваліфікаваў як пячаць Міндоўга, — з
Пагоняй пад каралеўскай каронай і нейкімі знакамі, якіх расшыфраваць дагэтуль не
ўдалося. Па свайму характару яны напамінаюць знакі, якія сустракаюцца на цэглах і
кафлях з разбуранае сьцяны Калоскае царквы ў Горадні. Праца д-ра Басановіча аб
гэтай пячаці была надрукавана ў 1 кн. «Lіetuvіш Tauta»1 і ў расейскай брашуры п. з.
«Печати короля Миндовга и вел. князя Кейстута» (Вильна, 1913 г.). Гаворачы аб
гэтых памятках старое беларускае і беларуска-літоўскае дзяржаўнасьці, гожа
адзначыць і пераховываную ў Беларускім Музэі копію з гэтак званага «бэрла
Гедыміна», на якім, паводле даваенных досьледаў расейскіх вучоных*, сьпіральлю
выбіты быў залатымі гваздочкамі літоўскі каляндар. Арыгінал знойдзены быў у зямлі
ў 1680 г. над ракою Страваю, ніжэй Кітвішак, у Троцкім павеце, перахоўваўся доўгі
час у сям’і Сьцяпана Александровіча, кашталяна наваградзкага, пасьля перайшоў у
іншыя рукі і ўрэшце загінуў; асталося толькі некалькі копій. — Далей зварачае на
сябе ўвагу маестатычная пячаць Яна Сабескага (кароль сядзіць на пасадзе). Цікаўныя
пячаці манашых ордэнаў, манастыроў, кравецкага цэху (з часоў Стэфана Батуры —
1580 г.), школ, войск Вялікага Княства Літоўскага, Галоўнага Трыбуналу В. Кн.
Літоўскага, 17 уланскага палка з 1812 году (палк. гр. Міхал Тышкевіч), усялякіх
беларускіх адраджэнскіх арганізацыяў і устаноў грамадзкага і дзяржаўнага характару
і г. д. На жаль, з прычыны цеснаты памяшчэньня Музэю, выстаўлена дзеля агляду
толькі невялікая частка пячацяў.

Да пячацяў у пэўнай меры далучаецца калекцыя персьцянёў, часткова з выраза-
нымі на іх пячаткамі. Асабліва цікаўныя сярэднявечныя персьцяні — знакі ўлады
(кашталянаў і інш.).

Калекцыя манэт (сярод якіх на асаблівую ўвагу заслугуе багаты збор манэт Вял.
Кн. Літоўскага), а такжа калекцыя мэдаляў дагэтуль не маглі быць выстаўлены з
прычыны нястачы месца для вітрын і самых вітрын. З апошняе выстаўлены толькі
рэдкі экзэмпляр «Зьмеевіка» — бронзавага круглага мэдальёну з XІ—XІІ стагоддзя
з эмблемамі — з аднаго боку паганскімі, з другога —хрысьціянскімі.

Сярод прадметаў рэлігійнага культу вызначаецца калекцыя старадаўных крыжоў
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(ад XІІ ст.), складняў, царкоўных апаратаў, антымінсаў, ікон і абразоў. Вялікім
багацьцем адзначаюцца сакасы віленскіх мітрапалітаў XV і XVІ стагоддзя, розныя
касьцельныя апараты і вопраткі. Калекцыя іканаграфічная прадстаўляе багаты матэ-
рыял дзеля досьледаў над гісторыяй беларускага мастацтва і параўнаньня з расейс-
кай іканаграфіяй (у Музэю ёсьць іконы рублёўскае і строганаўскае школы, наўга-
родзкага пісьма і інш.). Побач з чысьленымі іконамі чыста бізантыйскага стылю
(пачынаючы ад XІІІ ст.) бачым цэлую групу ікон, якія безумоўна маляваны на Беларусі
і прадстаўляюць незвычайна цікаўны сынтэз бізантыйскіх традыцыяў і заходніх
уплываў. Характэрны і чысьленыя каталіцкія абразы мясцовае работы. Кідаецца ў
вочы сваей высокай мастацкасьцяй абраз сьв. Анупрэя работы Смуглевіча.

Сьвецкае малярства прадстаўлена цэлым радам малюнкаў ведамых краёвых
маляроў (той жа Смуглевіч, Русецкі, Сьляндзінскі2 і інш.) Многа партрэтаў гіста-
рычных асобаў, спэцыяльна зьвязаных з краем. Запачаткавана зьбіраньне і новага
беларускага і наагул краёвага малярства (Сергіевіч, Драздовіч, Дыдзякіс, Варнас і
інш.), а такжа сваей і чужой скульптуры (Грубэрскі, Яхімовіч, Крэмень, Арлоўскі).
Аднак даступна для агляду далёка ня ўся гэтая калекцыя, якая ў значнай часьці яшчэ
пахавана ў папках (прыкладам калекцыя прац Трутнева і др.).

Недаступна для агляду — усё з тэй жа прычыны цеснаты памяшчэньня — і даволі
багатая графіка ў пастаці зарысовак, гравюр, дрэварытаў, літаграфіяў. Поруч з
адбіткамі гравюр на медзі ў Музэі перахоўваецца калекцыя гравёрскіх блях (89
нумароў) і дрэварытных табліц. Сярод гравёрскіх блях пераважаюць працы віленскіх
гравёраў з першае паловы XІX ст.: Маўрыцыюс Кармэліта, Ставецкі, Падалінскі,
Кісьлінг, Эгерфэльдэр, Вайс, Бальцэвіч, Навіцкі і інш. Некаторыя гравюры маюць
паданае месца выпаўненьня: Нясьвіж, Пінск, Кельмы. XVІІ стагодзьдзе прадстаўлена
Паўлам Фларыянам Пётравічам (1675 г.) і крыптанімам ТІК (Кельмы, 1672). Пётроўскі,
Пэрль рэпрэзэнтуюць XVІІІ ст. Уся калекцыя прадстаўляе вельмі цэнны матэрыял
дзеля досьледаў над краёвай графікай, і кіраўніцтва Музэю праектуе з’арганізаваць
выстаўку як гравёрскіх блях, так і вялікае калекцыі эстампаў, як толькі апошнія
будуць упарадкаваны.

Асобную групу складаюць беларускія дрэварыты і каляровыя дрэварыты (гэтак
званыя «лубкі») віленскіх майстроў з XVІІІ і пачатку XІX стагоддзя. Іх прымітывізм
у рысунку і калярыстыка — незвычайна цікаўныя. На некаторых надпісы беларускія
(Павел Комар — 1750 г.), на другіх — лацінскія (1760), на іншых — польскія (1821).
Тут мы ўжо падыходзім да мастацва народнага.

Этнаграфічны аддзел у Музэі на тканіны і вопратку народную небагаты, бо ка-
лекцыя апошніх, якая ў 1918 годзе была паслана зь Вільні на выстаўку ў Менск, пры
адсылцы яе назад у Вільню па дарозе прапала. Захавалася толькі калекцыя старых
гарсэцікаў — сялянскіх і мяшчанскіх, сучасныя ўзоры сьвітак, сабраньне паяскоў
(адзін дыванік складаецца з 180 паяскоў, зь якіх ён сьплецены; паходзіць з
Ваўкавыскага пав.). Ёсьць і характэрныя гунькі. Багатая зборка зарысовак узораў
беларускіх тканін. Але найбольш цэннай зьяўляецца калекцыя твораў народных
разьбяроў. Незвычайна характэрны і цікаўны з мастацкага боку прымітыўнага тыпу
фігуры Хрыста і сьвятых — з дрэва і мэталю. Кідаецца ў вочы даволі вялікая фігура
Хрыста з выбіванае меднае, пазалочанае бляхі — з маляваным тварам, рукамі й
нагамі (паходзіць з Тургель). Асаблівым хараством адзначаюцца фігуры Хрыста
работы нейкага майстра-самавучкі з ваколіц Мядзёльскага возера. Ёсьць экспанаты
і зь Віленшчыны, і з Наваградчыны. Для вывучэньня народнае творчасьці — неацэненае
і нявыкарыстанае дагэтуль багацьце. — Характэрны і цікаўны воты з воску, складаныя

* Гл. стацьцю М. Гусева у «Извест. Имп. Археол. О-ва» т. V стр. 335.
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ў царкву.
Народная музыка прадстаўлена калекцыяй музыкальных інструмэнтаў: ліра,

некалькі тыпаў дуды, цымбалы, трубы пастырскія і рагі ды жалейкі.
Гліна, фаянс (віленскі), шкло (Урэчча і інш.) — нячысьленыя, але характэрныя.

Цікаўнае люстра з урэцкага шкла — з масонскае лёжы ў Менску. Ёсьць дошкі
дзеля друкаваньня ўзорыстага палатна («крашаніны»), якое цяпер ужо перайшло ў
забыцьцё; арыгінальны вясельны каравай з зусім выразна адзначанымі сімваламі
разродчае сілы (астача даўнага фалічнага культу) з Ваўкавыскага пав. Узоры хлеба-
робскіх прыладаў — дапаўняюць этнаграфіку.

Бытавы аддзел наагул дапаўняюць старадаўныя вопраткі і прыборы да іх (поўны
шляхоцкі ўбор — кунтуш, жупан, пояс, боты, шапка), калекцыя слуцкіх паясоў —
шаўковых і літых, дываны (—тызэнгаўзаўскае фабрыкі, Нясьвіскае фабрыкі),
брокаты, вышыўкі і г.д.

Міlіtаrіа складаюцца з старадаўнае зброі — панцыры, кальчугі, мячы, шаблі,
усялякая стрэльба, конская зброя і сядло; з навейшага часу — мундзіры ўланскія —
17 і 19 палкоў — з 1812 году. Цікаўны меч віленскага ката і прылады да мукаў.

Сярод зарысовак*, гравюр і фатаграфій — вельмі багаты матэрыял да беларус-
кага будаўніцтва — з каменя і з дрэва. Характэрныя блёкі, зь якіх быў пабудаваны
віленскі замак ды якіх Музэй мае некалькіх тыпаў. Асабліва цікаўныя для вывучэнь-
ня старадаўнага беларускага будаўніцтва так званыя «галосьнікі», якія паходзяць з
разваліўшаеся сьцяны Калоскае царквы ў Горадні і служылі ня толькі як рэзанатары,
але і дзеля аблягчэньня цяжару сьцен будоўлі.

Багатыя аддзелы рукапісаў і друкаў Музэю.
Рукапісны аддзел дзеліцца на дзьве групы рукапісаў. Адна складаецца з рукапі-

саў старых, другая — з новых, архіўных матэрыялаў беларускага адраджэнскага
руху, дзяржаўнага будаўніцтва і грамадзкага жыцьця наагул.

З рукапісных кніг трэба адзначыць, як найстарэйшы рукапіс, жухавіцкае Эван-
гельле XІV стагоддзя (да вайны перахоўвалася ў царкве ў Жухавічах, у Наваград-
чыне). Эвангельле мае цікаўныя ілюмінацыі: чатырох эвангелістаў і застаўкі на пачатку
кожнага Эвангельля. Фармат Эвангельля — 1/1 ліста. Пятнаццаты век прадстаўлены
«Аглашэньнямі» Тодара Студыта. Рукапіс захаваны вельмі добра, пісаны паўуставам,
разьмер 1/1 ліста. Як паказвае цікаўная мэтрыка, кніга гэтая пісана нейкім Іванчыкам,
служкаю Івана Сямёнавіча, пісара вялікага князя Аляксандра, у Вільні ў 1476 годзе.
Багацейшы рукапіснымі кнігамі XVІ век. Тут маем: дужа пекнае Эвангельле зь
ілюмінацыямі (чатыры эвангелісты і вельмі прыгожыя застаўкі), разьмер 1/4 ліста,
паходзячае зь Мелішэва, каля Берасьця; Слуцкі Памяньнік з 1517 году (іn folіo);
Дзеяньні Апосталаў зь сямейнай хронікай Бунакоў (кальвіністаў) з-пад Росеняў (на
Жмудзі), пісанай у пачатку XVІІ ст. у беларускай і польскай мове (іn folіo); Трэбнік
з 1545 году, пісаны дзякам Ярмолай у двары Шышкінях «подле места Віленскага за
ракою Вельею» для царквы ў Жыровіцах па загаду маршалка Аляксандра Солтана,
як сьведчыць метрыка на рукапісе, аздобленым дзвюма прыгожымі застаўкамі (іn
fоlіo); урэшце, побач зь іншымі кірылічнымі рукапісамі таго часу, на ўвагу заслугуе
беларускі рукапіс арабскімі літарамі — гэтак званы Аль Кітаб (іn folіo) з Сорак
Татар пад Вільняй. Аль Кітаб транскрыбаваны на лацініку ў Праскім унівэрсітэце
стараньнем сябры Бел. нав. т-ва д-ра Я.Станкевіча і прадстаўляе вялізарную цэннасьць
дзеля вывучэньня беларускае мовы XVІ ст. Да цікавейшых рукапісных памятак XVІІ
ст. трэба залічыць Устаў Младзенчаскага Брацтва ў Дзісьне (іn folіo), а XVІІІ ст. —
тачней: канца яго (а мо й пачатку XІX?) сьпісак хадзіўшага па рукох у працягу
некалькіх стагодзьдзяў беларускага перакладу Александрыі ды повесьці пра Баву,
не ўтраціўшых, як відаць, сваей цікаўнасьці сярод беларусаў і ў такі позны час.

Багата (хоць яшчэ не апрацаваная поўнасьцю) зборка старадаўных беларускіх
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грамат прыватнага і дзяржаўнага характару, пачынаючы ад другое паловы XV ста-
годзьдзя (пэргамэнты). І тут найбагацей граматы з XVІ стагоддзя — пэргамэнты з
подпісамі каралёў і г. д. Вельмі цікаўны архіўныя матэрыялы, датыкаючыя дзеяль-
насьці і жыцьця базыльянаў (ад XVІ ст.). Наагул, archіvalіa мала апрацаваныя і могуць
яшчэ выкрыць шмат цікаўнага для гісторыкаў, філёлягаў і іншых дасьледчыкаў.

Больш упарадкаваны новыя archіvalіa — датычачыя беларускага руху. Аднак і іх
апісаньне вымагае йшчэ вялікае працы.

Аддзел старадрукаў багаты наагул выданьнямі краёвых друкарняў — у першы
чарод беларускімі. З краёвых друкаў ёсьць кніжкі, друкаваныя ў Вільні, Еўі, Лоску
(— вельмі рэдкі друк), Горадні, Супрасьлі, Сямятычах («пакаёвая друкарня»), Нясь-
віжу, Слуцку, Полацку, Магілёве, Куцейне і інш.

З замежных старадрукаў найцікавейшыя: «Триодь Цветная», друкаваная ў Кра-
каве у Швайпольта Фіёля ў 1491 г. па загаду Казіміра Ягелона; Біблія д-ра Франціш-
ка Скарыны, друкаваная ў Празе ў 1517 годзе (частка); першы маскоўскі друк Пётры
Мсьціслаўца і Івана Фёдарава з 1564 году («Часаслоў») і інш. З краёвых — першае
друкаванае выданьне Літоўскага Статуту ў беларускай мове (друкарня Мамонічаў у
Вільні — 1588 г.); віленскі ж друк «Казаніе Кирила» з 1596 г.; «Учительное Еванге-
ліе» 1618 году з друкарні ў Еўі; Повесьць пра Варлаама і Іоасафа з Куцеінскае
друкарні (1637 г.) — ды шмат іншых, вельмі цікаўных дзеля дасьледчыкаў старое
беларускае літаратурнае мовы XVІ і XVІІ стагодзьдзяў.

З больш новых друкаў у беларускай мове заслугуюць на ўвагу першыя ластаўкі
адраджэнскага руху з XІX стагодзьдзя: А.Рыпінскага «Biaіoruњ» (Парыж, 1840),
зборнікі песьняў Яна Чачота, Беларускі Катэхізм з 1835 году, першыя выданьні твораў
Дуніна-Марцінкевіча і Багушэвіча (апошняга — загранічныя выданьні), рэдкія
брашуры палітычнага характару (Драгаманава «Пра беднасьць та багацтво», Жэнэва
1881), экзэмпляр падпольнае часопісі беларусаў-народавольцаў у расейскай мове
«Гомон» з 1884 г. (№ 2), друкі з пачатку XX стагоддзя, камплекты першых беларускіх
газэт — «Нашае Долі» і «Нашае Нівы» і г. д. Наагул, у Музеі сабраны гадавікі
выходзіўшых у беларускай мове часопісаў і кніжак усялякага зьместу.

Пакольку кнігазбор Івана Луцкевіча і частка кнігазбору Раманава — у адносінах
да сучасных друкаў — маюць асаблівую вагу дзеля беларусазнаўства, пастольку
кнігазбор Даніловіча багаты кнігамі агульнанавуковага характару. Асабліва цэнная
зборка так званых «таўстых» журналаў расейскіх, выходзіўшых у працягу некалькіх
дзясяткаў гадоў. Тут — незвычайна багаты матэрыял дзеля вывучэньня грамадзкага
жыцьця і грамадзкіх настрояў у даваеннай Расеі.

Кіраўніцтва Музэем ляжыць на абавязку Музэйнае Рады, працуючае як сэкцыя
Бел. нав. т-ва. Музэйная Рада складаецца з трох асоб: дырэктара Музею (А.Луц-
кевіч), бібліятэкара (Ул. Самойла) і скарбніка Т-ва (інж. А.Неканда-Трэпка). Бес-
пасрэдна працуюць у Музэі толькі дзьве асобы — гргр. Луцкевіч і Самойла, дзеля
чаго праца ня можа разьвівацца ў належным тэмпе. Другая прычына павольнасьці
музэйнае працы — цесната памяшчэньня Музэю і нястача грошы на неабходныя
інвэстыцыі, перад усім — габлёты, шкляныя шафы і г. д. Наагул, бяз сталага, за-
бясьпечанага на доўгія гады і адпаведна абшырнага ўласнага памяшчэньня справа
належнага разьвіцьця Музэю і поўнага выкарыстаньня сабраных у ім скарбаў ня
можа быць пазытыўна разьвязана.

* Сярод зарысовак асабістую ўвагу зварачаюць на сябе альбомы Я. Драздовіча.
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ДА ГІС ТОРЫІ БЕЛ А РУС К АГА  ДРЭВА РЫТ НІ ЦТВА

Сярод рытаўнікоў на дрэве, якія працавалі ў нас у даўныя часы, вядома надта
мала іменьняў. Дзеля гэтага гожа адзначыць два зь іх, якія мы знайшлі ў матэрыялах
Музэю ім. Івана Луцкевіча. Першы працаваў у XVІІ ст., другі — у XVІІІ.

У рукапісным Евангельлі, напісаным у 1668 годзе для Жухавіцкае царквы, На-
ваградзкага павету, прэзьбітэрам гэтае царквы, Лукашом, мы знаходзім штыхава-
ныя застаўкі (дрэварыты) з ангеламі і расьліннымі аздобамі (васількі) і з подпісам
аўтара: ЛУКА. ПР. Т. АХNQ.

Такая ж застаўка, толькі з багаслаўляючым Хрыстом пасярэдзіне, зьмешчана і ў
пачатку Пасланьня апостала Паўлы да Рымлян. Безумоўна, аўтарам дрэварытаў
зьяўляецца перапішчык, толькі, як відаць, рабіў ён свае застаўкі паводле чужых
узораў (з кіеўскага выд. «Триоди Цветной»1631 г.) — раней, калі быў яшчэ ня ў
Жухавічах, а ў царкве ў Т. Калі б добра пашукаць, у якой мясцовасьці на Т. была ў
другой палавіне XVІІ ст. уніяцкая царква (Жухавіцкая царква была ўніяцкая), дык
мо ўдалося бы адшукаць і іншыя сьляды творчасьці нашага дрэварытніка. Год,
паказаны на застаўцы: 1659, красамоўна гаворыць, што і раней, чым «вялікая патрэ-
ба» прымусіла яго ўзяцца за пісаньне сьвятых кніг для Жухавіцкае царквы, прэзьб-
ітэр Лукаш працаваў дзеля прыаздобленьня кніг дрэварытамі.

Адзінай крыніцай даных дзеля біяграфіі пр. Лукаша служыць упісанае яго ўлас-
най рукой у канцы Евангельля паводле Мацьвея апавяданьне, як і ў якіх абставінах
яму прыходзілася працаваць у Жухавічах*. Гэта цэнна ня толькі дзеля характарыс-
тыкі пр. Лукаша, але і прадстаўляе жывы абраз адносінаў у Беларусі ў рэлігійнай
сфэры ў канцы XVІІ ст. Характэрна і тое, што маем тут два запісы: адзін — па-
беларуску, другі — больш падробны — па-польску.

З тых жа музэйных матэрыялаў даведваемся аб існаваньні яшчэ аднаго беларус-
кага дрэварытніка — Паўлы Комара, які працаваў, як відаць з выкрытага Ів.Луцке-
вічам каляраванага дрэварыту**, у другой палове XVІІІ ст. у Вільні. Лубок гэты, як
відаць з рысунку, дужа цікаўны ня толькі затым, што мае беларускі подпіс аўтара,
дату і месца работы, але і па самаму свайму выпаўненьню і па кампазыцыі,
напамінаючы дрэварыты сярэднявечча. Разьмеры дрэварыту ў натуральнай велічыні:
56х36 см.

БЕЛА РУС КІ ГУТАРНІК  ПІЛІ П С МУРЫ

У архіве Беларускага Музэю ім. Ів. Луцкевіча ў Вільні перахоўвуецца пісьмо
жыўшага некалі ў Віцебску Максымільяна, с. Язэпавага, Маркса, ведамага сваімі
этнаграфічнымі працамі, які пазьней, перабраўшыся ажно ў Енісейск1, пераслаў у
рэдакцыю часопісу «Витебские губернские ведомости» цікаўны рукапіс зь яшчэ
больш цікаўным пісьмом. Рукапіс гэты зьмяшчае апрацаваную па-расейску «Бела-
рускую радавую гутарку» ведамага некалі ў Віцебшчыне і пасьля зусім прызабыта-
га беларускага «гутарніка» Язэпа2 Смурага. Рукапіс па свайму зьместу цікаўны тым,
што дае створаны народнай фантазіяй вывад беларускіх родаў, называючы як
пачынальніка іх легендарнага князя Боя, які быццам жыў у ваколіцах Дрысы і меў
двух цудоўных сабак — Стаўру і Гаўру, увекавечаных як у чысьленых народных
легендах, так і ў «Вечарніцах» («Стаўроўскія дзяды») В. Дуніна-Марцінкевіча. Бяс-
спрэчна, «гутарка» рэцытавалася Смурым па-беларуску: аб гэтым сьведчыць і бела-
рускае motto3, зьмешчанае Марксам на пачатку рукапісу («Ходзіць Бай па сьця-
не...»), і цэлая маса характэрных беларускіх слоў і выражэньняў, зумысьля захава-
ных Марксам у расейскай перапрацоўцы «гутаркі».
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Трэба думаць, што ў Віцебшчыне яшчэ можна сустрэцца зь перажыўшымі на-
пэўна свайго тварца «гутаркамі» Смурага, і заданьне тамтэйшых дасьледчыкаў —
сабраць гэныя «гутаркі». Паміж іншым, Беларускае навукова-краязнаўчае т-ва ў
Латвіі, якое нядаўна заснавалася, мае ўдзячнае заданьне сабраць легенды аб Стаўры
і Гаўры, якія і нарадзіліся, і жывуць па сягоньняшні дзень у Дрысеншыне. Можа,
сярод іх знойдзецца і «Беларуская радавая гутарка», запісаная Марксам, але ў ары-
гінальнай — беларускай вопратцы. Можа, удасца сабраць і больш матэрыялаў аб
асобе нашага «гутарніка» — Смурага, аб якім даведываемся зь пісьма Маркса на-
ступнае:

«Предлагаемая статья, — піша Маркс, — нечто более, как рассказ гуторника
Пилипа (Филиппа) Смурого, записанный мною в период 26 по 29 год текущего
столетия.

Смурый был, кажется, последним белорусским гуторником. С 1830 по 1840 г.
(когда я простился с Витебском навсегда), несмотря на усильные старания и розыс-
ки, я не встречал их более. Малороссия оказалась счастливее. По крайней мере
Вересай (то же едва ли не последний кобзарь) распевал старые думки4 и рассказы-
вал прошлые былины не более десяти лет тому назад».

На жаль, на пісьме Маркса няма даты. Аднак, прымаючы пад увагу, што Верасай
памер у 1890 годзе, можна лічыць, што пісьмо Марксам было напісана каля 80-га
году мінулага сталецьця.

Маркс памыліўся толькі ў адным: Смуры ня быў апошнім беларускім гутарні-
кам. Да ліку ведамых «гутарнікаў» з апошніх часоў маем поўнае права залічыць
Восіпа Арлоўскага, родам зь Віцебшчыны (з-пад Полацку?), «гутаркі» якога былі
запісаны і надрукаваны ў асобнай кніжцы п. з. «Белорусскіе народные рассказы»
(Полоцк, 1908 г.), а такжа Мікалая Марозіка, родам з с. Лаўрышава (Нягневіцкае
вол. Навагр. пав.), які хадзіў па Беларусі ў першым дзясятку ХХ стагодзьдзя, загля-
даў і да рэдакцыі «Нашае Нівы», а ўрэшце прытуліўся да арганізацыі расейскіх
чарнасоценцаў ў Менску, якая выкарыстывала яго дзеля агітацыйных мэтаў. Адна з
«гутарак» Марозіка ёсьць у архіве Беларускага Музэю.

ФРА ГМЭНТ  З ЖЫЦЬЦЯ  В.  ДУНІ НА-М АРЦІНКЕ В ІЧА

Біяграфія Вінцука Дунін-Марцінкевіча наагул распрацавана вельмі бедна, і аб
ягоных маладых гадох — да аселасьці ў Менску — ведама мала. Дык цікаўна тая
рэвэляцыя, якую робіць заметка Е. Р. Раманава, напісаная нашым ведамым этногра-
фам алавіком на рукапісе «Тараса на Парнасе», знойдзеным у архіве Раманава — ці
лепш: у частцы ягонага архіву, перахаванай у архіве Беларускага Музэю ў Вільні.

У заметцы чытаем:
«Хто напісав ету байку, так тыки и нема ведома. Одны кажуть Марцынкевич, тэй

што у Сянском уезде (— гэтыя два словы напісаны над зачыркненымі: недалёко от
Витебска) служив у пана у Щаврах за аканома, тэй самый што написав и Гапона,
и Дожинки — мусить вы чули — и много ще розных цикавыхъ штук. Другие ж
кажуть, што ее написавъ один витебский человечек Даревский, што добро латышов
списавав колись».

Мы падчыркнулі тыя словы ў заметцы, якія рашуча сьцьвярджаюць, што справа

* Выпіска гэтага запісу была дадзена у сваім часе Беларускім Музэем ім. Ів. Луцкеві-
ча гр. Ластоўскаму дзеля ягонае «Гісторыі беларускае (крыўскае) кнігі» (Коўна. 1926) і
тамака зьмешчана поўнасьцю.

** Адбітак з апошняга гл. у гэтым томе «Гадавіка».
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йдзе аб бытнасьці ў Шчаўрах іменна нашага паэты Вінцука Дуніна-Марцінкевіча, а
ня некага іншага. І трэба думаць, што Раманаў меў аб гэтым няведамым нам факце
зусім пэўную інфармацыю, калі так катэгарычна гаворыць аб Д.-М., як аб чалавеку,
каторага віцебляне могуць памятаць.

Што ж такое гэныя Шчаўры, дзе яны, якія адносіны іх да Віцебшчыны?
У выданьні «Список населенных мест Могилевской губ.» Г. Пожарова (Моги-

лев, 1910 г.) знаходзім гэткія інфармацыі аб Шчаўрах. Гэта — двор насьледнікаў
Лось-Рашкоўскага, мае 1054 дзесяціны (у тым 900 дзес. лесу). Ляжыць у Бобрскай
воласьці Сеньненскага (Сяньскога) павету, у 107 вярстох ад Магілёва, 25 ад Бабра,
у 11 ад пошты ў Халопенічах (Халопенічы — ужо на тэрыторыі Меншчыны). Ад
Шчаўраў роўна далёка да Магілёва, як і да Віцебску, куды, відаць, Д.-М. езьдзіў,
калі судзіць паводле зачыркненых слоў Раманава аб Шчаўрах, што двор гэты —
«недалёка ад Віцебска».

Факт, паданы ў заметцы Раманава, выясьняе нам, чаму ў сваей паэмцы «Шча-
роўскія дажынкі» Д.-М. успамінае аб Халопенічах. У самым канцы паэмкі ёсьць
гэткія радкі:

Пасьля гульнуў зь ёю Навум Прыгаворка,
Панок весяленькі, разумны, крый Божа!
Яго ў розуме і пісар ня зможа.
А пісар наш, браткі, — нечага казаць!
У Халопенічах вучыўся чытаць!

Відаць, глухі быў той кут, у якім доля прымусіла нашага паэту служыць за акано-
ма, і крэпка яму дадзеў сваей цемнатой, калі ён з такой едкай іроніяй называе
Халопенічы як крыніцу «адукаванасьці» пісара!..

З заметкі Раманава, пацьверджанай, як бачым, пасярэдне цытаванымі радкамі з
«Шчароўскіх дажынак», нельга зрабіць ніякага вываду аб часе, калі Д.-М. жыў і
працаваў у Шчаўрах. Трэба думаць, аднак, што гэта мусіла быць у маладыя гады
паэты — да таго, як ён асеў у Менску, скуль пасьля перабраўся ў Люцынку, бо
апошні пэрыяд даволі добра вывучаны і выключае магчымасьць працы Д.-М. у
Шчаўрах у пазьнейшым часе.

Пацьвярджае нашае дапушчэньне пасярэдне яшчэ і наступнае.
Роля аканома — асабліва ў прыгонныя часы — не магла быць лішне прыемнай

для нашага паэты. І ў адным зь ягоных твораў у польскай мове «Kіopoty lіterackіe»
(зборн. «Dudarz Biaіoruski», Miсsk 1857) знаходзім прызнаньне, што ў свае маладыя
гады Д.-М. не любіў вёскі. Тлумачучы гэта, паэта дае апісаньне дворнае гаспадаркі
з усімі яе клапотамі і цяжарамі — у вельмі цёмных калёрах, а ў гэтым апісаньні
зварачаюць на сябе ўвагу гэткія радкі:

A chіopі poddanі
Kin№ ciebie z pod nosa,
Patrz№c siк z ukosa,
Їe prac№ ich їyjesz,
Їe trudem ich tyjesz...

Затое пазьней, пажыўшы доўгія гады ў горадзе, паэта зусім іншымі вачыма
(у «Kіopotach») углядаецца на тую самую вёску, каторая цяпер здаецца ўжо яму і
мілай, і чароўнай, а ўспамін аб пагарджанай перш вясковай дзяўчыне — Алесі —
будзіць гарачае пачуцьцё ў сэрцы састарэўшага ўжо гадамі, але ўсьцяж маладога
сэрцам паэты. І даўнейшая непрыхільнасьць да колішняга жыцьця на прыгоньніцкай
дворнай гаспадарцы тым лягчэй можа быць вытлумачана тым становішчам, якое ў
моладасьці займаў Д.-М. у Шчаўрах як аканом. — Гэтак вестка Раманава знаходзіць
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пэўнае аб’ектыўнае ўгрунтаваньне і ў паданых прызнаньнях самога паэты аб жыцьці
на вёсцы ў маладыя гады — да менскага пэрыяду.

ПРА ЎДА А Б « М УЖЫЦК АЙ ПРА ЎД ЗЕ »

У працах некаторых польскіх дасьледчыкаў аб польскім паўстаньні 1863 году
часта можна спаткацца з заявай, што ведамы павадыр паўстаньня Костусь Калі-
ноўскі выдаваў падчас паўстаньня беларускую газэту «Мужыцкая Праўда». Заява
гэтая да нядаўных часоў паўтаралася і беларускімі адраджэнцамі, якія, стараючыся
выкарыстаць для сваей акцыі ўсё, што гаварыла аб ранейшых праявах беларускага
руху, вельмі даверчыва аднесьліся да гэтае запраўды ж рэвэляцыйнае весткі. Дый
існавалі пэўныя аб’ектыўныя прычыны, якія вестку гэту рабілі падобнай да праўды
для кожнага, хто ня меў у руках і ня бачыў друкаў Каліноўскага: справа ў тым, што
гэныя друкі мелі адзін агульны назоў «Мужыцкая Праўда» і былі нумараваныя, дык
стуль, пэўна, і паўстаў пагляд на іх як на газэту.

Цяпер, калі большасьць нумароў «Мужыцкае Праўды» ўжо апублікавана ў дру-
ку (гл. «Полымя» № 1, 1926 г., Менск), мы можам увачавідкі пераканацца, што
газэтай «Мужыцкая Праўда» не была. Гэта гэта быў папросту цыкль адозваў пад
адным агульным загалоўкам, зьмешчаным зьверху дробным друкам, з чарговымі
нумарамі (як, дапрыкладу, у прыказах або цыркулярах улады). Кожны нумар зьмяш-
чаў у сабе толькі адну адозву і — нічога болей. Выходзілі яны непэрыядычна і наагул
з газэтай ня мелі нічога супольнага: ніякіх вестак, ніякіх інфармацыяў лістоўкі гэтыя
не давалі, зьмест жа адозваў меў на мэце падняць беларускае сялянства проці Масквы
і здабыць ягоную прыхільнасьць для «польскага ронду» (гэтак Каліноўскі
зьбеларушчыў ня вельмі ўдатна польскае слова «rz№d»).

Характэрна, што сам жа Каліноўскі ў «Муж. Праўдзе» называе гэтыя лістоўкі
сваімі пісьмамі, ня маючы ніякае прэтэнсіі да назову «газэты».

Разумеем, што для некаторых беларускіх дзеячоў, далёкіх ад навуковае працы і
навуковага падыходу да вывучэньня нашае мінуўшчыны, вельмі прывабнай магла
быць думка пашыраць у масах перакананьне, што беларусы ўжо 70 гадоў назад мелі
сваю прэсу, якая, як ведама, для кожнага народу зьяўляецца ў пэўнай меры
паказчыкам яго культурна-нацыянальнае дасьпеласьці. На жаль, пагляд на «Мужыц-
кую Праўду» як на газэту далёкі ад аб’ектыўнае праўды, аб чым кожын дасьледчык
можа асабіста вельмі лёгка пераканацца: у Вільні ў Бібліятэцы ім. Урублеўскіх1

перахоўвуецца адзін экзэмпляр «Мужыцкае Праўды», і кіраўнікі Бібліятэкі ахвотна
дазваляюць зацікаўленым асобам агледзіць яго.

ЗЬ НЯЗНА НЫХ РУКАПІСАЎ Я НК І КУПА ЛЫ

1. Няскончаая паэма «Гарыслава» Янкі Купалы
2. Пачаткавая форма камэдыі «Паўлінка»

«ГАРЫСЛАВА» ЯНКІ КУПАЛЫ
На канцавых лістох рукапісу «Паўлінкі» зьмешчаны пачатак напісанае Купалай

паэмы «ГАРЫСЛАВА» з датай на пачатку 17.V (відаць, 1912 году), калі была напіса-
на «Паўлінка», якую паэта закончыў 3.V.19121). За motto2 ўзяў Купала адказ Рагнеды
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кіеўскаму князю Ўладзімеру3: «Не хочу разути рабынича, а за Ярополка иду!» Купала
напісаў «Прамову» (6 строф чатырохрадковых) і пачатак 1-е песьні (12 строф), пасьля
якога йдзе плян паэмы:

1) У Полацку. Рагвалод. Рагнеда. Украпленьне. Войска. Сватаўство. Весьці ад
Яраполка і ад Уладзімера. Адказ Рагнеды.

2) У абозе Уладзімера. Паход. Бітва пад Полацкам. Гібель Рагвалода і Рагвалода-
вічаў.(У рукапісе — Рагвалодзічай). Палон Рагнеды.

3) Жыцьцё Рагнеды ў цераме над рэчкай Лыбедай. Яе сыны. Няўдачная месьць
Уладзімеру за яго нявернасьць. Суд Уладзімераў. Заступства Ізяслава.

4) Заслаўе. Жыцьцё у ім Рагнеды. Вялікае цярпеньне яе. Войны ў той час і доля
зямель Полацкіх. Манашаства Рагнеды.

5) (нічога не напісана)4.
Падаем тое, што Купала з надуманага пляну выпаўніў.

ГАРЫСЛАВА

«Не хочу разути рабынича, а за Ярополка иду!»
(Із адказу Рагнеды, княжны полацкай, Уладзімеру, князю Новгородскому)*

Прамова
Гэй, павейце, разгуляйцеся,
Ветры вольны, лёгкакрылыя (раздольныя)
Над старонкай (зямліцай) над крывіцкаю
Зашуміце, неўгамонныя!

Паміж небам і зямліцаю
Віхрам-птахам пранясіцеся,
Леты даўна прамільгнуўшыя
Уздымайце з чорна-попелу!

Ўскалыхніце сэрцам каменным,
Звонам-вечам ды ўсё полацкім!
Хай звон звонка разгамоніцца
Дый раскажа быль бывалую,

Быль бывалую пра доч князеву,
Ту красавіцу ненаглядную,
Пра ту княжну пра свабодную,
Што Рагнедай называлася,

(Называную Рагнедаю)

А пасьля што з гора горкага
Стала зваціся Гарыславаю,
А гардыняй недаступнаю
Кругом-вокала праславілась.

Пра яе вы, звоны вечавы,
Ветры буйныя, свабодныя,
Раскажыце сьвету цэламу
Быль бывалую ў землях Полацкіх.

(Сьвету-люду беларускаму)

І
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Даўно, даўно было ўжо гэта,
Як там у запісах (запісях) стаіць,
Дзе пішуць: вось такога лета
Было павінна тое быць.

Шмат хмары вылілі вадзіцы,
Навек заснуў бор не адзін,
І шмат павысахла крыніцаў
За гэты час. Патомак-сын

Бацькоў, застыўшых у магіле,
Забыўся ўжо аб іх жыцьці —
Аб тым, як дома лад вадзілі,
Як на вайну умелі йсьці

І як у славе уміралі
За чэсьць і волюшку сваю...
Забыўся сын аб быўшай хвале,
Ў прыгон прадаў сябе, сям’ю.

Расою здоблючы чырвонай
Свае загоны і лугі,
Прыблуднай чэрні б’е паклоны,
Куе сабе сам ланцугі.

На батракоў здаліся ўнукі
На вольнай прадзедаў зямлі,
Пайшлі ў няволю без прынукі,
Як па вяровачцы пайшлі

І праслаўляюць мазалямі
Парабаціцеляў сваіх,
Сябе згубіўшы між людзямі,
Паміж мучыцеляў глухіх.

Няма нікому даступіцца,
Збудзіць заснуўшыя званы*,
Прызваць к жыцьцю жывой расіцай
Нямыя сьведкі — курганы.

Так растачыла зьністажэньне
Свае ўладарства ў старане** ,
Што воляй рдзела неадменьне***,
Як тое сонца ў вышыне****.

Адно падчас у сумнай песьні
Або у казцы дзе якой
Край праўды выгляне з-пад плесьні
І ўскалыхне жывой душой.

Нямыя вербы над ракою
Зашалясьцяць сухім лістом,
А далей дрэмле ўсё ў спакою,

* Абмылка Я. Купалы5.
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Ўсё сьпіць магільным рабскім* сном.

Калі ж, калі ж ты, родна маці
Старонка бедная** мая,
Пачнеш ізноў выводзіць раці
Да нова збудзішся жыцьця?

* * *
Паэмы Купала, праўдападобна, не дапісаў, бо яна нідзе не друкавалася6.

ДА НАПІСАНЬНЯ КАМЭДЫІ КУПАЛЫ «ПАЎЛІНКА»
Пачаткова Купала пачаў пісаць апавяданьне п. н. «А вербы шумелі...» Пачатак

гэтага апавяданьня (тры лісткі) далучаны да рукапісу Купалы з тэкстам «Паўлінкі».
Паэта апісывае вясну на Беларусі — зварачаючы ўвагу на тое, што сыны яе праз

сьлёзы і кроў ня бачаць хараства «старонкі-пакутніцы». На фоне веснавога абра-
за — Мікола і Паўлінка сядзяць пад шумлівымі вербамі і гутараць аб сваей любові.
Зь іх слоў відаць, што бацька Паўлінкі, хоць некалі вельмі любіў Міколу, цяпер ня
хоча і слухаць аб іх жанімстве. Мікола кажа, што гатоў усяляк служыць бацьком
Паўлінкі, абы толькі выслужыць яе. А калі не, дык кідае думку ўцячы з Паўлінкай.

На гэтым рукапіс спыняецца. Відаць, Купала, які ня мае нахілу да апавяданьняў у
прозе, захапіўшыся ідэяй «Паўлінкі», зараз жа перайшоў з формы апавяданьня на
форму драматычную. І гэтак паўстала камэдыя «Паўлінка»7.

Вось пачатак Купалавага апавяданьня ў прозе «А вербы шумелі...»
А вербы шумелі...

...А вербы шумелі, як яны ўдваёчку хадзілі над рэчкай, праглядаліся ў люстры
бліскучай вадзіцы, бегалі, зьбіралі на зялёнай сенажаці кветкі-пралескі, пасьля са-
дзіліся ўдваёчку пад зялёнымі галінамі, а вербы над імі шумелі, шумелі.

Вясна была. Наша Крывіцкая зямелька ўмее сябе ў часе вясны ахарошыць зе-
леньню і кветкамі. Ня бачуць толькі гэтага хараства сыны, родныя дзеці гэтай няш-
часнай старонкі-пакутніцы. Сьлёзы і кроў залілі сінія беларускія вочы, сьлёзы і кроў...
Пасьлеплі на службе батрацкай ў працы крывавай, паднявольнай...

Вясна... Цьвітуць яблыні... Белыя яблыні цьвітуць, плюскочуць, бурляцца рэчкі-
крыніцы, шуміць лес, голасна зялёны лес шуміць, жаліцца, плача...

Гэта ўжо другая ці трэцяя вясна ішла, як яны спазналіся, як яны адно к другому
да сэрца прыпалі. Другая ці трэцяя вясна, а ўсё нічога не выходзіла. Бацькі яе насуп-
році ішлі, каб яны з сабою пабраліся. А яны так любілі адно другога, так любілі...

Сядзяць пад вербамі... Рады, што ніхто іх ня бача, ніхто ім не замінае. Адно толькі
неба сіняе ды агністае сонца ім прыглядаюцца, любуюцца. А вербы зялёныя шумяць,
шалясьцяць лісточкамі, як бы штось соладка-мілага пашэптываюць ім ненаглядным...

— І дакуль жа ўсё гэта будзе цягнуцца? — адазваўся прыглушаным голасам
першы ён. — Дакуль, як сухавей, сушыць і мучыць нас будзе? Калі ўжо надойдзе

* Зачыркнуты варыянт: «Зьвясьці нявольнічыя сны».
**Вычырнуты варыянт: «над зямлёй».
***Зачыркнуты варыянт: «...зіхацела у праменьні».
****Зачыркн<уты> варыянт: «Свабоды ласкай залатой».
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тая часінка, што нас злучыць навекі, і мы ўжо ніколі не расстанемся?.. Калі, калі?..
— Ха-ха-ха! На сьвятое ніколі, — засьмяялася яна неяк дзіўна. — Чуў жа ты хіба

ня раз, што бацькі вытвараюць, як даведаліся, што я з сваім Міколкам дужа блізкае
знаёмства забрала...

— А ўсё-такі нічога яны ня зробяць гэтай сваей злосьцю. Я ўсе свае сілы ўлажу,
жыцьця не пажалею, буду чарвяком перад імі поўзаць, горкімі сьлязьмі вымалю ў іх
цябе, мая ненаглядная зорачка...

— Э! не туды, мой дурненькі Міколка, паехаў. Уедзеш гэтак у нерад, што ні ўзад,
ні ўперад... Вельмі ўжо старыя заеліся, і хоць ты ім кол на галаве чашы — нічога не
выдзяўбеш. Ці ж ты і сам ня ведаеш, што яны, а найбольш (наболей — у рукапісе)
— бацька, вычвараюць на цябе? Татка мой родны, каб мог, дык на першай галіне
цябе павесіў бы... Ці ж ня ведаеш?

— Ой, чаму ня ведаю... А ўсё-такі надзеі ня трачу... А вось адпусьціцца... Такі ж
ён некалі мяне любіў... Быў час, што і ў бядзе памагаў мне...

— Быў час, быў, але прахам сплыў... Другую песьню цяпер татка мой пяе... Нож
на цябе точыць, востра точыць нож на таго, каго калісь сам любіў і каго я палюбіла
і вечна любіць буду, — закончыла яна зь нейкай сумнай рызыкай.

— А ведаеш што, Паўлінка, — адазваўся да яе, памаўчаўшы трохі (у рукапісе)
крыху, Мікола, — калі нічога просьба не паможа, мы ўцячом з табой.

* * *
На гэтых словах абрываецца рукапіс. Прынамся ведама, што ў друку апавядань-

не Купалы «А вербы шумелі...» не зьявілася. Затое ідэя ўцёкаў Паўлінкі зь яе любым
выкарыстана і праведзена ў камэдыі Купалы «Паўлінка».

Дзеля таго, што камэдыю сваю Купала закончыў 3 мая 1912 году8, трэба думаць,
што адрывак недакончанага апавяданьня быў напісаны крыху раней — у канцы зімы
і ў раньнюю вясну 1912 году.

НЯ ЗНАНЫ ВЕ РШ  ЦЁТ КІ

Здаецца, вясной 19151 году да нашае кватэры на Віленскай вул., д. 33, кв. 1, дзе
мы з братам Іванам2 жылі ды дзе быў Беларускі камітэт помачы пацярпеўшым ад
вайны, прыйшлі дзьве польскія дамы (адна зь іх — гр. Красіцкая). Яны зьвярнуліся
да мяне зь неспадзяванай просьбай. Справа была гэткая. Адна із дам (ня помню,
каторая) напісала па-польску повесьць з жыцьця нашага краю. У гэтай повесьці,
паміж іншым, апісываліся дажынкі ў панскім двары. Паненка прымае жнеек, якія ёй
пяюць песьню, зложаную па-польску аўтаркай повесьці. Песьня мае сувязь з асобай
паненкі, дзеля таго і была адумысьля скампанована. Але аўтарка, каб3 захаваць
мясцовы калярыт, хацела, каб песьня была перакладзена на беларускую мову.

Я абяцаў дапамагчы дамам у гэтай справе і зьвярнуўся да Цёткі, прапануючы,
каб яна за гэта ўзялася. Цётка ахвотна ўзялася за справу і адведала дам, якія ёй далі
свой польскі тэкст. Цётцы арыгінал вельмі не спадабаўся, і яна засьцераглася, што
зробіць вольны пераклад. Дамы згадзіліся.

*Зачыркн<уты> варыянт: «цьвёрдым».
**<Зачыркнуты варыянт:> «родная».
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Хутка Цётка забеглася да нас з гатовай працай. «Чыставік» панесла дамам, а
«чарняк» пакінула мне. Вось гэты пераклад, каторы хутчэй можна лічыць арыгіналь-
ным вершам Цёткі: ад арыгіналу ў ім асталося вельмі мала.

Адкрый, пані, добра пані
   Цісовы вароты:
Нясуць жнейкі, нясуць жнейкі
   Вянец шчыра-злоты.
Сонца грэе, сонца грэе, —
   Пасьпела пшаніца.
Ясна пані, добра пані,
   Красна маладзіца.
Ой, час табе, жытні колас,
   Час вам, пшонны зёрны,
Пахіліцца, палажыцца
   Пад каменны жорны.
Ой, час табе, сэрца сьпела,
   Жарам запылаці
І, як колас залаценькі,
   Ураджай нам даці.
Сэрца кліча, сэрца кліча,
   Як зязюлька шэра.
На той голас адгукніся,
   Наша пані шчэра.
Сьцеражыся праспаць, пані,
   Веснавы дзянёчкі
І той сэрца голас ціхі,
   Што заве у ночкі.
Наша пані ня слухае
   Той далёкай весьці,
Бо нашто ёй свае дзеткі,
   Калі нашы песьціць,
Бо нашто ёй свае дзеткі
   І сямейка ўласна,
Калі нас, як дзетак, любіць,
   Наша пані ясна.
Хоць паненцы міла, люба
   З намі ў добрай радзе,
Але лёс, адвечны бацька,
   Скора ад нас скрадзе.
Ідзе вораг-панявольца,
   Нясе злотны сеці.
Выйдзі, выйдзі, каралеўна,
   Выйдзі ка мне з клеці.
Ой, як табе расьці, кветка,
   Расьці-карасаваці,
Калі гром, пярун і бура
   Могуць ця зламаці.
Ой, як сэрцу маладому
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   Задаваць атруту,
Калі просіць, моліць шчасьця
   Хвілінку, мінуту.
Будзь шчасьліва, будзь шчасьліва,
   Красуй усім на дзіва,
А мы пані не забудзем
   Пакуль будзем жывы!

Ясна, што ідэя вершу — ня Цётчына, а аўтаркі повесьці. Гэтым тлумачыцца і
ідылічны характар адносінаў паміж паняй і сялянкай, прадстаўлены ў духу Дуніна-
Марцінкевіча. Творчасьць Цёткі выявілася тут у тым, што верш быў апрануты ў
беларускае слова і атрымаў характар блізкі да народнае жніўнае песьні.

НЯ ЗНАНЫ ВЕ РШ МІ ГА НОВІ ЧА

У рукапіснай кніжыцы з надпісам на першай страніцы імя ўласьніка і перапішчы-
ка: «Petersburg 16 grudnіa 1882. St. Nіeњcіuszko-Bujnіckіego», — сярод перапісаных
твораў Дуніна-Марцінкевіча («Гапон», «Павіншаваньне войта Навума», адрывак
перакладу паэмы «Пан Тадэвуш», «Шчароўскія дажынкі», верш Навума Прыга-
воркі на прыезд у Менск А. Концкага, Уладыслава Сыракомлі і Станіслава Манюшкі),
а такжа прыпісыванага Д.-Марцінкевічу вершу «Вот свабоду дадуць скора» і баляды
Рыпінскага «Нячысьцік», — зьмешчаны нязнаны дагэтуль у беларускай літаратуры
«акалічнасьцёвы» верш Мігановіча пад назовам «Ігнат Сьліўка». Хоць верш гэты
мастацкае цаны ня маець і ў мове яго шмат русіцызмаў, усё ж ён цікаўны тым, што
ў пэўнай меры адбівае настроі шляхты ў Дзісьненшчыне (— на паходжаньне зь
Дзісьненшчыны паказуе і мова, і ўспамін Дзьвіны, і факт, што Нясьцюшкі-Буйніцкія
паходзяць з гэтага павету). Цікаўна і тое, што акалічнасьцёвыя вершы каля [18]80-х
гадоў шляхта ўсё яшчэ пісала па-беларуску, а выражэньне, што імяніньнік справіў
гучныя імяніны «каб уславіць Беларусь», паказуе на выразнае пачуцьцё яе
прыналежнасьці да беларускае нацыянальнасьці1.

ПРАБЛ Е МА  С ФА РМ АВА НЬНЯ  НАЦЫЯ НА Л ЬНА Е  ДУШ Ы
М А КС І М А БА ГДА НОВІ ЧА

Да дваццатых угодкаў сьмерці паэта1

Сярод цэлае чаргі нашых паэтаў і пісьменьнікаў, пераважна сыноў беларускае
працоўнае вёскі і болей або меней актыўных барацьбітоў за беларускую справу, якія
к мамэнту выступленьня Багдановіча на паэтыцкай ніве мелі ўжо слаўнае імя, ён
стаіць неяк асабняком: ён іншы ад іх, да нікога не падобны, ад усіх роўна далёкі. Ён
ня мае магутнае сілы, выбуховасьці, дынамізму вершаў Купалы, не дае шырокіх,
сакавітых малюнкаў Коласа: Багдановіч ціха пяе свае маленькія, але заўсёды вялікае
мастацкае вартасьці кантыленкі, якія сам некалі прыраўнаваў да статуэтак ведамага
італьянскага скульптара — Чэліні2. І творчасьці яго нельга ставіць у адзін рад з
творчасьцяй іншых беларускіх паэтаў: непараўнальнага нельга ні з кім раўнаваць. Аб
ім трэба гаварыць, як аб незвычайным у нашай паэзіі фэномэне.

Каб разгадаць Багдановічаву творчасьць, каб зразумець, як мог гэты фэномэн
зьявіцца ў беларускім культурным жыцьці, трэба перадусім бліжэй пазнаёміцца з
асобай паэта, з тым асяродзьдзем, у якім ён нарадзіўся і вырас, з тымі культурнымі
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і ідэалягічнымі ўплывамі, якія выраблялі ягоную душу.
Пачнём з нудных звычайна, але неабходных інфармацыяў — зь «біяграфічнага

пратаколу» Максіма Багдановіча.
Нарадзіўся Максім Багдановіч у Менску — у 1891 годзе (паводле старога стылю

— 27 лістапада) у сям’і вонкава — бо па мове — абмаскоўленага беларускага
інтэлігента, выхаджэнца зь беларускае вёскі, Адама Багдановіча. Зусім малым дзіця-
нём перабраўся з бацькамі ў Горадню, дзе Адам Багдановіч меў працу і жыў ад 1892
да 1896 году. У 1896 годзе памёрла ў Горадні маці Максімава, а хутка пасьля гэтага
бацька перабраўся ў Ніжні Ноўгарад і стуль — у Яраслаўль. Максіму ў мамэнт
выезду з Бацькаўшчыны было толькі пяць гадоў. Пачатковая навука пачалася ў яго ў
Ніжнім Ноўгарадзе дома: вучыў яго бацька. На адзінаццатым годзе хлопчык паступіў
у ніжагародзкую гімназію. У 1908 годзе, калі бацька перайшоў на службу ў
Яраслаўль, і Максім перавёўся ў яраслаўльскую гімназію — у шостую клясу.
Скончыў гімназію ў 1911 годзе. Тады зьезьдзіў на Бацькаўшчыну і бліжэй зышоўся
зь беларускімі адраджэнцамі, згуртаванымі пры «Нашай Ніве». У тым жа годзе
паступіў у Яраслаўльскі юрыдычны ліцэй3, які скончыў у 1916 годзе. Часта хварэў
на грудзі, — у яго пачаў разьвівацца тубэркулёз. У кастрычніку 1916 году — ужо
падчас вайны — паехаў у Менск, каб тут працаваць дзеля беларускае справы. На
жыцьцё зарабляў, працуючы на становішчы сакратара Губэрнскага прадавольстве-
нага камітэту. Увесь вольны час аддаваў ідэйнай рабоце. Ад напружанае працы стан
ягонага здароўя шмат пагоршыўся. Тубэркулёз шыбка разьвіваўся, і ў лютым 1917
году Максім Багдановіч быў прымушаны выехаць лячыцца ў Крым. Там — у Ялце
— адзінокі памёр 25 мая (па старому стылю — 12 мая). Пахаваны на тамтэйшым
магільніку.

Як бачым, толькі першыя гады свайго жыцьця — жыцьця йшчэ безумоўна нясь-
ведамага — правёў Максім Багдановіч у Беларусі. Сьведамае жыцьцё пачынаецца ў
яго на чужыне. І вось адразу наша мысьль пачынае шукаць адказу на цікаўнае
пытаньне: як жа магло стацца, што ён ня толькі захаваў сваю беларускую душу ў
чужацкім асяродзьдзі, але якраз там — на чужым грунце — вырас на сьведамага
нацыянальна беларуса. Як там — на чужыне — стаўся беларускім паэтам? Чаму,
хоць меў такую лёгкую магчымасьць пісаць у чужых мовах, а наўперад — у мове
расейскай, якую чуў і навакол, і ў сябе дома, накіраваў свае творчыя сілы да бела-
рушчыны? І — чаму чужая нацыянальная стыхія не захапіла дый не праглынула яго?

На ўсе гэтыя пытаньні «біяграфічны пратакол» адказу, ясна ж, даць ня можа.
Дакладчык знайшоў яго ў тых досьледах аб жыцьці паэта, якія ўжо былі апублікава-
ны, і ў тых успамінах і карэспадэнцыях сучасьнікаў Максіма Багдановіча, якія часткова
толькі ведамы шырокаму грамадзянству.

Галоўнымі дзейнікамі, якія вызначылі жыцьцёвы й паэтыцкі шлях Максіма Баг-
дановіча, як сьцьвярджаюць ягоныя біёграфы, былі: спадчыннасьць, дамовая атмас-
фэра, вонкавае культурнае асяродзьдзе, кнігі, урэшце — беларускі адраджэнскі рух
і сьведамая воля паэта. На ўсіх іх неабходна хоць бы коратка затрымацца.

Сям’я Багдановічаў з паходжаньня — беларуская сялянская сям’я. Дзед Максі-
маў, Юры, быў яшчэ прыгоньнікам — кухарам у двары абшарніка Лапы, у Бабруй-
шчыне. Гэта быў звычайны чалавек, які, здаецца, не пакінуў сваім патомкам ніякае
духовае спадчыны. Затое шмат пакінула ім жонка ягоная, Анэля, якая — паводле
слоў Адама Багдановіча — адзначалася вялікімі матэматычнымі здольнасьцямі і была
знамянітай апавядальніцай народных казак. Апошнюю здольнасьць яна ў свой чарод
атрымала ў спадчыну ад сваей маткі, Рузалі, якая была адначасна і апавядальніцай, і
паэткай, і — варажбіткай. Вось скуль плыве зацікаўленьне беларускай народнай
творчасьцяй у Адама Багдановіча, першага інтэлігента ў сям’і, даволі ведамага



31 8

працаўніка на ніве этнаграфіі, які і Максіму прышчапіў гэтае зацікаўленьне. Прышчапіў
у значнай меры сьведама — падчас навукі ў хаце, падчас супольных экскурсіяў у
вольныя ад працы гадзіны за места — на ўлоньне прыроды, на Волгу. Хаця ў доме
Адама Багдановіча панавала ўжо расейская мова, але дух заўсёды быў тамака
беларускі. Беларуская песьня, да якое зь вялізарным піэтызмам адносіўся Адам
Багдановіч, глыбака ўзварушала і Максіма, чаруючы яго сваім хараством. Ён не
здаволіўся тым, што чуў ад бацькі — на словах. Як толькі навучыўся чытаць, дык
хапаўся за кніжку зь беларускімі народнымі творамі і зачытваўся гэтымі творамі. Да
таго ж беларускія народныя казкі, апавяданьні, легенды, прыказкі Максім ад
маленства пазнаваў ня толькі з кніжак ці ў бацькаўскім пераказе: у Ніжнім Ноўгарадзе
жылі дзьве замужнія сястры Адама Багдановіча, і ў гэтых сем’ях, хоць вонкава — з
гледзішча мовы — абмаскоўленых, гэтаксама быў крэпкі беларускі дух, панавалі
беларускія традыцыі. Там была яшчэ адна крыніца, зь якое Максім Багдановіч прагавіта
піў народную паэзію. — Гэтак і спадчыннасьць і беларуская атмасфэра, панаваўшая
ў найбліжэйшым асяродзьдзі, былі бясспрэчна тэй падставай, на якой магла вырасьці
і сапраўды вырасла беларуская сьведамасьць Максіма Багдановіча — на чужыне.

Але ж гэтага самага аказалася замала для ягонага большага брата, Вадзіма, які,
захоплены агульнарасейскім культурным жыцьцём і рэвалюцыйным рухам, астаўся
далёкім ад нацыянальна беларускіх заінтэрасаваньняў Максіма. У вырастаньні
беларускага пачуцьця ў Максіма мусіла адыграць вялікую, а мо і рашаючую ролю
псыхічная спадчына па матцы ягонай — Марылі. Адам Багдановіч неаднакротна
падчырківае факт, што ў псыхіцы Максіма быў вельмі значны элемэнт «Малевіч»
(гэткае было дзявоцкае прозьвішча Марылі Багдановічавай4). Маці Максімава была
натурай вельмі ўражлівай, зь незвычайна разьвітай жывасьцяй выабражэньня, лёгка
пабудлівай, з нахілам да паэзіі (адно яе расейскае апавяданьне было надрукавана ў
часапісе «Гродненские Губернские Ведомости» за 1893 год). Большасьць гэтых рысаў
матчынае псыхікі зь дзяцей пераняў толькі Максім. І хіба ж дзякуючы ўспадкаванай
гэтак асаблівай уражлівасьці сваей так горача прымаў ён да сэрца ўсё, што датычыла
далёкае, нязьведанае, казачнае Беларусі. Максім Багдановіч сам некалі апавядаў
дакладчыку, што гэтая далёкая і фактычна зусім нязнаная йшчэ Бацькаўшчына неяк
дзіўна чаравала яго і вабіла к сабе ад таго часу, як ён пачаў жыць сьведамым жыцьцём:
самае імя яе выклікала ў душы паэта дзіўнае ўражаньне, і здавалася яму тады, што
вось-вось брызнуць сьлёзы ў яго із вачэй. — Вось чым можам вытлумачыць тую
акалічнасьць, што Вадзім і Максім, родныя браты, аднолькава ўзгадаваныя бацькам,
узрастаўшыя ў тэй самай духовай атмасфэры, чытаўшыя тыя самыя кніжкі з багатае
бацькавае бібліятэкі (у тым ліку беларускія этнаграфічныя зборнікі, беларускія вершы
Дуніна-Марцінкевіча і Бурачка і г. д.), аказаліся такімі рознымі і сваімі характарамі,
і зацікаўленьнямі, і ўрэшце — ідэалёгіяй. На Максімаву паэтыцкую душу творы
незвычайна багатае фантазіі беларускага народу дзеялі шмат мацней, чым на душу
брата ягонага: струны душы паэта гучалі заўсёды ў унісон з струнамі душ тварцоў
беларускіх народных казак, легенд, песьняў.

Максім рана пачаў рабіць спробы пісаньня па-беларуску. Спробы гэныя былі
беспасрэдным вынікам таго знаёмства зь беларушчынай, аб якім гутарылі вышэй. У
1906 годзе адна сваячка Максімава выпісала для яго «Нашу Долю» і пасьля «Нашу
Ніву». І вось з гэнага мамэнту паэта, які дагэтуль ішоў сваім беларускім шляхам
толькі вобмацкам, ня маючы перад сабой ніякіх выразна сфармулаваных нацыяналь-
ных ідэалаў, зьліваецца зь беларускім адраджэнскім рухам, стаецца сьведамай часткай
яго, крысталізуе свой нацыянальны ідэал і вызначае сабе свой жыцьцёвы шлях ужо
зусім сьведама.

Бясспрэчна, што на афармленьне беларускае ідэалёгіі Максіма Багдановіча ўплы-
вала ня толькі сямейная атмасфэра і пагляды й настроі бацькі ягонага, ня толькі
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беларускія кніжкі, а пазьней — беларуская адраджэнская прэса: вялікую ролю тута-
ка адыгралі і тыя жывыя людзі з вонкавага сьвету, якія ў Яраслаўлі падтрымлівалі
зацікаўленьне паэта беларушчынай, ды той высокі культурны ровень наагул, на які
ўзьняўся Максім Багдановіч дзякуючы свайму прагавітаму імкненьню да веды.
Спасярод жывых людзей вельмі дадатна ўплывалі на паэта перадусім тыя перадавыя
прадстаўнікі расейскае інтэлігенцыі, якія дзякуючы сваей дэмакратычнай ідэалёгіі
здолелі зразумець яго і з пашанай ды спачуваньнем аднясьліся да захапленьня ягонага
беларушчынай. З другога боку — тыя прыпадкова аселыя на чужыне беларусы, у
значнай меры ўтраціўшыя свой вонкавы нацыянальны воблік, але захаваўшыя сваю
беларускую душу. Гэткімі былі: малады выкладчык гісторыі ў Ніжнім Ноўгарадзе,
Кабанаў, зь якім Максім Багдановіч захаваў сувязь і пасьля пераезду ў Яраслаўль,
перапісваючыся зь ім; і выкладчык літаратуры ў Яраслаўлі, Белавусаў, «типичный
гуманист» (як яго характарызуе Адам Багдановіч). У шырокім кругазоры абодвух
беларускае пытаньне знаходзіла для сябе адпаведнае месца, але заўсёды ў сувязі з
праблемамі шырэйшага, агульналюдзкага, сусьветнага значэньня. І гэты ўплыў, пэўне
ж, адыграў немалую ролю ў пастаўленьні і Максімам беларускае справы на шырокім
грунце агульналюдзкім.

Дзеля апошняга галоўнай падставай паслужыла, пэўне ж, уся сыстэма ўзгада-
ваньня дзяцей Адамам Багдановічам. Як чалавек высокакультурны, Адам Багдановіч
стараўся даваць сваім дзецям усё тое найлепшае, што знаходзіў у сусьветнай
літаратуры. Гэтай мэце служыла і ягоная багатая прыватная бібліятэка, аб каторай
Максім у гутарцы з адным сваім прыяцелем неяк сказаў:

«Мяне ўзгадоўваў бацька. Я вам неяк паказваў ягоную бібліятэку. У ёй ёсьць усё
істотнае, што калі-небудзь зьяўлялася ў літаратуры ўсяго сьвету. Бацька пачынаў з
таго, з чаго пачынае кожны народ у сваей творчасьці: з эпасу. Мы ўжо дзяцьмі
ведалі «Рустэма й Зораба», «Іліяду», «Калевалу», быліны і г. д. Пасьля мы пры-
ступілі да лірыкі і драмы. Ведама, галоўная ўвага зварачалася на славянскія літара-
туры...»

Максіма Багдановіча захапляла кніжка, — як навуковая, так і з галіны літарату-
ры. Ён у меру сваіх сіл і магчымасьцяў знаёміўся з усімі галінамі веды чалавечае:
гісторыяй і тэорыяй літаратуры, агульнай гісторыяй, этнаграфіяй (перадусім славянскіх
народаў), філязофіяй, прыродазнаўствам, сацыяльнымі навукамі. Ён імкнўўся
прысвоіць сабе чым больш мастацкіх твораў чалавечага генія — і то прысвоіць не ў
перакладах на нейкую чужую мову, а ў арыгіналах. Дык рабіў вялізарныя высілкі,
каб аўладаць чужымі мовамі. Чытаў у арыгіналах грэцкіх і лацінскіх клясыкаў,
нямецкіх, францускіх і італьянскіх паэтаў. Знамяніта ведаў расейскую мову й
літаратуру; па-ўкраінску і чытаў, і даволі добра пісаў; навучыўся польскае мовы;
чытаў па-чэску і па-сэрбску. І вось — пры такім шырокім ахопе сусьветнае літаратуры
— захапленьне беларускай народнай творчасьцяй, а пасьля беларускай адраджэнскай
ідэяй ня толькі ў яго не слабела, а, наадварот, усьцяж крапчэла. Чым больш красы
пазнаваў ён у чужых літаратурах, тым больш бачыў яе і ў сваей роднай. І сам захацеў
стацца тварцом гэтае красы — у беларускай мове. Максім Багдановіч рана задаўся
мэтай гэтак вывучыць беларускую мову, каб мець магчымасьць зусім свабодна
пісаць па-беларуску. Здаволіць патрэбу пісаньня паэтыцкіх твораў мог бы лёгка ў
расейскай мове (дый добрую жменю вершаў па-расейску напісаў!); але паэт, паводле
слоў ягонага бацькі, гэты лёгкі чужы шлях адкінуў і выбраў больш цяжкі шлях —
родны. Усе перашкоды, усе труднасьці на сваей дарозе Максім Багдановіч перамог.
Перамог — дзякуючы сіле сваей волі, аб якой блізкія да яго людзі апавядаюць цікаўныя
рэчы. Гэтак, паводле слоў Аркадзя Смоліча, Максім Багдановіч, прыехаўшы ў 1916
годзе ў Менск, не хацеў піць гарбаты з цукрам. Ніякія просьбы гасьцінных людзей
не маглі нічога тутака дапяць. Паэт казаў проста, што ня хоча цукру, і ўсё. Але
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Смолічу расказаў запраўдную прычыну: даведаўшыся, што беларускія сялянскія
дзеці зусім не дастаюць цукру, ён пастанавіў гэтаксама яго не ўжываць, бо яму
сорамна было ў такіх варунках піць салодкую гарбату. І свайго зароку ніколі не
нарушаў.

Перамагаючы труднасьці языка, Максім Багдановіч тварыў у беларускай мове
паэзію, вартасьць каторае выяўлялася не выключна ў красе вонкавых форм: ён па-
шыраў круг тэмаў яе, даваў у мастацкай форме думкі, вартасныя і незалежна ад
хараства формы. Апошняе — вынік не тэндэнцыі, а рэзультат яго ўласнага духовага
багацьця, яго ўласнае высокае духовае культуры. Сваім духовым багацьцем дзяліўся
ён з сваім народам і ў гэтым бачыў галоўнае заданьне свайго жыцьця.

У дзіцячыя гады Максім Багдановіч, паводле слоў бацькі ягонага, быў хлопчык
вельмі рухавы, жывы. Пазьней, — у меру разьвіцьця ягонага духовага жыцьця, —
гэная жывасьць усё больш чэзла. М. Б. пачынае зачыняцца ў сабе, думаць і тварыць
на самоце. Гэткім пазнаў і дакладчык нашага паэта. Гэта, аднак, ня значыць, што ён
перастаў цікавіцца шырокім грамадзкім жыцьцём. Наадварот: ён далёкі ад
«лермантаўшчыны», да якое адносіцца вельмі крытычна, і жыве заўсёды інтарэсамі
грамадзянства — і тамтэйшага, на чужыне, і свайго беларускага — на Бацькаўшчы-
не. Але служыць хоча толькі апошняму.

Дзеля зразуменьня творчасьці Багдановіча неабходна затрымацца крыху і на яго
інтымных перажываньнях.

Як ужо ведаем зь «біяграфічнага пратаколу», Максім Багдановіч — у меру свай-
го фізычнага дасьпяваньня — пачынае ўсё часьцей хварэць. Гэта — зачаткі страш-
нае хваробы, запраўднага біча чалавецтва — тубэркулёзу. Яго лечаць, стараюцца
падмацаваць ягоны арганізм. На нейкі час здаецца, што хвароба прыпынілася. Але ў
студэнцкія гады Багдановіч залішне напружвае свае сілы, і арганізм ягоны губляе
адпорнасьць на хваробу. Паэт адчувае гэта і мае поўную сьведамасьць таго, што яму
пагражае хуткая сьмерць. «Я бальны бесскрыдлаты паэт», — гаворыць ён у адным
із сваіх раньніх вершаў, — «мая песьня ўжо сьпета»5. Гэта мусіць выклікаць у душы
ягонай сум, маркотнасьць, якімі ў некаторыя мамэнты ахварбуецца і ягоная паэзія.
Але ні хвароба, ні пэрспэктыва хуткае сьмерці ня могуць забіць у ім таго, што
неадлучна ад моладасьці: жаданьня кахаць. І ён кахае. Біёграфы яго адзначаюць
некалькі гэткіх глыбейшых перажываньняў, хоць далёка не заўсёды прадмет каханьня
быў выбраны ўдачна. Затое заўсёды каханьне яго было незвычайна чыстае, як быццам
сьвятарнае. Зь вялізарнай пашанай адносіўся ён да жанчыны — маткі, — у раджэньні
дзіцяці бачыў найважнейшае яе заданьне. Апошнія гады перад сьмерцяй летуцеў аб
тым, каб мець сваё дзіця. Але летуценьні яго ў гэтым кірунку асталіся бясплоднымі.

— Ня буду, — закончыў першую частку рэфэрату А. Навіна, — даўжэй затрым-
лівацца над гэтак званым менскім пэрыядам жыцьця Максіма Багдановіча — над
тым апошнім годам жыцьця паэта, калі ён, скончыўшы ліцэй, прыехаў у Менск, каб
тутака працаваць дзеля беларускае справы. Разгляд грамадзкае дзеяльнасьці М. Б.
прымусіў бы мяне адхіліцца ад майго шляху, і я тут адно толькі адзначу, што
грамадзкая праца М. Б. у Менску была шырокая і разнастайная ды што іменна яна
скараціла жыцьцё паэта. Бо ж трэба прыпомніць, што гэны час — канец 1916 і пачатак
1917 гг. — быў час пераломны, час, калі валілася старая царская ўлада ў Расеі і
перад беларусамі паўставалі вялікія магчымасьці. Гэта быў час, калі сярод беларускіх
народных масаў пачынаўся магутны ўздым, калі радзіўся вялізарны энтузіязм на
грунце сьведамасьці, што справа беларуская выплывае ўрэшце на шырокія воды,
што старыя сны-летуценьні першых адраджэнцаў мусяць урэшце збыцца. На гэтым
грунце вырас, пэўне ж, энтузіязм і ў Максіма Багдановіча, які астачу сваіх жыцьцёвых
сілаў паклаў гэтак ахвярна на аўтар беларускае ідэі. —

Вось у якіх варунках кшталтавалася душа Максіма Багдановіча. Вось па якім
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шляху ішло разьвіцьцё ягонае беларускае ідэалёгіі. Вось як вырас зь яго — бела-
рускі паэт.

ЖЫЦЬЦЁ І  ТВ ОРЧАСЬЦЬ ФР.  БАГУШ ЭВ ІЧА
Ў УСПА МІ НА Х Я ГОНЫХ  СУЧАС ЬНІ КА Ў

Няма ніякага сумлеву, што Франціш Багушэвіч, гэтак папулярны сярод белару-
саў пад мянюшкай Мацея Бурачка, адыграў надта важную ролю ў беларускім ад-
раджэнскім руху: гэта ж на ягонай творчасьці ідэйна вырастала тое пакаленьне
беларускіх адраджэнцаў, якое выкавала для беларускага руху арганізацыйныя фор-
мы ды зрабіла яго цяглым і масавым.

Ужо дзеля аднаго гэтага асоба Багушэвіча заслугуе на асаблівую ўвагу гісторы-
каў беларускае літаратуры. Але й паміма гэтага, знаёмства з асобай паэты, зь яго-
ным жыцьцём і зь ягонай ідэалёгіяй прадстаўляе незвычайна ўдзячнае заданьне для
кожнага дасьледчыка жыцьця Беларусі ў канцы XІX стагодзьдзя: ідэйная эвалюцыя
Багушэвіча, які ад паўстанчых настрояў 1863 году дайшоў да беларускае нацыянальнае
ідэалёгіі, гэтак ярка выказанае ў ведамай перадмове да ягонае «Дудкі беларускае»,
вельмі характэрна для ідэалягічных плыняў, што панавалі сярод грамадзянства нашага
краю ў апошняй чэцьверці мінулага стагодзьдзя.

На вялікі жаль, біяграфія Багушэвіча страшэнна бедная і — не заўсёды згодная з
праўдай. Усё, што аб ягоным жыцьці было дагэтуль ведама, сабраў Максім Гарэцкі
(«Гісторыя беларускае літаратуры», Масква-Ленінград, 1924) — літаральна на палове
старонкі*.

Гарэцкі на самым пачатку кажа, што Фр. Багушэвіч «паходзіў із дробнае шляхты
Ашмянскага павету, са спольшчанай сям’і». Але ўжо ў гэтым ёсьць няточнасьць,
выкліканая праўдападобна жаданьнем «савецкае грамадзкасьці» зрабіць папулярна-
га паэту, каторы выйшаў із буржуазнага асяродзьдзя, магчыма больш блізкім сьве-
ту фізычнае працы (— тое ж робяць некаторыя гісторыкі беларускае літаратуры і ў
адносінах да Цёткі!). Дробная шляхта, як ведама, прадстаўляе ў нас элемэнт працоў-
ны, бо ўласнымі рукамі ўрабляе зямлю, — тым часам сям’я Багушэвічаў была
сярэдняе заможнасьці, мела добры кусок зямлі і сама фізычна не працавала.

Далейшыя інфармацыі Гарэцкага здаюцца больш блізкімі да праўды і паважней-
шых засьцярог не выклікаюць. Нарадзіўся Франціш Багушэвіч, як паказана і на
крыжу над ягонай магілай, 9 сакавіка 1840 году, памёр 15 красавіка 1900 году (ст.
ст.). Сярэднюю школу скончыў у Вільні і нейкі час вучыўся на фізыка-матэматыч-
ным факультэце Пецярбурскага ўнівэрсытэту. Навука ў Пецярбурзе трывала, мусіць,
вельмі нядоўга, бо, паводле Гарэцкага, перад паўстаньнем 1863 году Багушэвіч
вярнуўся дамоў і быў нейкі час народным вучыцелем у Доцішках, а ў мамэнт выбуху
паўстаньня меў няпоўныя 23 гады і, значыць, на пецярбурскім грунце пасьля
сканчэньня гімназіі доўга жыць ня мог. У паўстаньні прымаў дзейнае ўчасьце. У
нейкай бітве (дзе — няма ведама) быў ранены ў нагу і пэўне не мінуў бы сьмерці,
калі б яго не паратаваў нейкі беларускі селянін. Факт гэты сам па сабе паказвае на
асаблівую прыхільнасьць сялян да Багушэвіча, што ў тыя часы ў адносінах да паноў
здаралася ня часта. Пасьля Багушэвіч пакінуў свой край і апынуўся на Ўкраіне.
Вучыўся ў Нежыне — у юрыдычным ліцэі, які скончыў у 1868 годзе. «Посьле, —
інфармуе далей Гарэцкі, — жыў ён у розных месцах Расеі (— якіх?), ажно дзесяць
год пражыў на Ўкраіне, быў сьледчым судзьдзёю ў Канатопскім павеце, наўчыўся
ўкраінскае мовы і пазнаў народнае ўкраінскае жыцьцё. Пазьней быў адвакатам пры
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акружным судзе ў Вільні, пад старасьць жыў у фальварку Кушлянах Ашмянскага
павету. Перад сьмерцю загадаў ня ставіць над яго магілай ніякіх помнікаў. Пахавалі
яго ў м. Жупранах Ашмянскага пав. на агульным могільніку».

Аб адносінах польскага абшарніцтва да Багушэвіча даведваемся ад Гарэцкага,
што паны называлі яго «здрайцам і рэнэгатам». Мамэнт гэты незвычайна важны: ён
сьцьвярджае, што паэта ў старэйшым веку запраўды далёка адышоўся ад юнацкіх
ідэалаў 1863 году ды што пазьнейшая беларуская праца Багушэвіча была ў супярэч-
насьці з гэнымі ідэаламі. Але аб гэтым будзем гутарыць далей.

Гаворачы аб паэтыцкай спадчыне Багушэвіча, Гарэцкі называе толькі два друка-
ваныя зборнічкі вершаў паэты: «Дудку беларускую» ды «Смык беларускі» — і адзін
ненадрукаваны п. н. «Беларуская скрыпачка»; апрача гэтага адзначае «розныя творы,
як ананімныя рэвалюцыйныя апавяданьні й вершы», якіх ані называе канкрэтна, ані
паказвае, скуль мае весткі аб іх*, — ды празаічныя апрацаваньні жартлівых народных
сюжэтаў («Палясоўшчык», «Сьведка», «Дзядзіна»), друкаваныя, як ведама, у
«Нашай Ніве» і беларускіх календарох.

Вось і ўсё, што падаў Гарэцкі. Ня шмат гэта дый не дае магчымасьці адтварыць
больш-менш поўна аблічча паэты і ягонае жыцьцё. Некаторыя ж мамэнты вымага-
юць крытычнае праверкі й карэктуры.

На вялікі жаль, за жыцьця Багушэвіча ніхто не парупіўся здабыць ад яго біяграф-
ічныя даныя, а сам ён, відаць, і найбліжэйшым прыяцелям неахвотна апавядаў аб
сваім жыцьці. Сям’я ж Фр. Багушэвіча, якая варожа адносілася да ўсяе беларускае
і «хлопаманскае» працы паэты (— аб гэтым апавядалі акалічныя сяляне з-пад Куш-
лян дырэктару Беларускае вучыцельскае сэмінарыі ў Барунах Сымону Раку-Міхай-
лоўскаму падчас экскурсіі вучняў сэмінарыі на магілу Багушэвічаву ў 1921 годзе1),
глыбака хавае ягоны архіў і ня хоча нікога дапусьціць да азнаямленьня зь ім. Зробле-
ная праз пляменьніцу Фр. Багушэвіча, Родзевічыху, мая спроба дабіцца перадачы
гэтага архіву — калі ўжо не Беларускаму навуковаму таварыству, дык хоць бы
адпаведнай польскай установе (Biblioteka Wrуblewskich2, Т-wo Рrzyjacіуі Nauk3), не
дала пазытыўных вынікаў. Сын паэты, Тамаш, якога я знаў добра асабіста (памер ён
у канцы дваццатых гадоў), ненавідзеў усё беларускае і аб бацьку гаварыць не хацеў;
дачка, каторая памерла ўжо пасьля напісаньня гэтага артыкулу, адмаўлялася даць
якія-колечы інфармацыі аб бацьку, навет — аб учасьці яго ў паўстаньні...

У гэтым пункце ўласныя мае інфармацыі зыходзяцца зь інфармацыямі, паданымі
кс. Ад. Станкевічам у ягонай папулярнай брашуры п. н. «Frаnсіљ Ваhuљewіи. Jаhо
ћyжcio i tworиaњж», выданай у Вільні к трыццатым угодкам сьмерці паэты (1930 г.).
Кс. Станкевіч паўтарыў тое, што мы ўжо даведаліся ад Гарэцкага, з усімі абмылкамі
апошняга, дадаўшы ад сябе два ўласныя, на аб’ектыўных даных не абапертыя,
дапушчэньні: адносна матываў учасьця Багушэвіча ў паўстаньні 1863 году і адносна
ўплыву на паэту — падчас жыцьця на Украіне — твораў «сьвежа памершага (1861)
вялікага ўкраінскага адраджэнца песьняра Т. Шаўчэнкі». Апошняе — як пабачым
далей— зусім трапнае. Але першае здаецца плодам чыстае фантазіі аўтара, каторы
ўва ўсіх сваіх досьледах аб беларускіх дзеячох XІX ст. грашыць імкненьнем
прадставіць іх як беларускіх незалежнікаў у цяперашнім разуменьні гэтага слова,
што калідуе4 з тагачаснымі паглядамі, настроямі і адносінамі. Кс. Станкевіч піша
гэтак: «Калі возьмем пад развагу беларускі народніцка-сацыяльны дух ягонай

* Дзеля точнасьці адзначаю, што тыя ж інфармацыі зь біяграфіі Багушэвіча падае Я.
Карскі. «Беларусы», т. ІІІ, вып. 3, стр. 194—195, а за ім і за Гарэцкім паўтарае М. Піяту-
ховіч, «Нарысы гісторыі беларускай літаратуры», частка першая, Менск, 1928, стр. 86—
87.
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(Багушэвічавай) творчасьці, а такжа магчымасьці знаёмства з равесьнікам сваім,
паўстанцам Кастусём Каліноўскім, летуцеўшым аб палітычнай незалежнасьці нашага
краю, — не без падставы можам думаць, што Фр. Багушэвіч, ідучы проці царскай
няволі, сьніў салодкія сны, між іншым, і аб палітычнай незалежнасьці беларускага
народу і з гэтай мэтай далучыўся да паўстаньня». — Беспадстаўнасьць гэтае дагадкі
кс. Станкевіча выясьніцца зусім чыста з далейшага.

* * *
Шукаючы матэрыялаў да біяграфіі Фр. Багушэвіча, я зьвярнуўся пару гадоў таму

назад паўперад да найбліжэйшага прыяцеля паэты зь віленскага пэрыяду Зыгмунта
Нагродзкага (памёр у 1937 г. ў Вільні), і — за парадай апошняга — да пляменьніцы
Багушэвіча, Родзевічыхі. Ад Нагродзкага атрымаў незвычайна цэнныя інфармацыі,
некалькі фатаграфіяў і цэлую жменю нідзе не друкаваных вершыкаў — беларускіх і
польскіх*. Пляменьніца паэтава, Родзевічыха, дала некалькі дробных вестак, якія
памогуць нам разабрацца ў некаторых датах, і дарэмна пробавала атрымаць ад дачкі
Багушэвічавай адказ на рад пастаўленых мной пытаньняў. Урэшце, праф. Дмітро
Дарашэнка5, выдатны ўкраінскі палітычны дзеяч і навуковец, крэпка зьвязаны зь
Вільняй у маладыя гады свае, прыслаў прыгожа апрацаваны ўспамін аб сваіх сутыках
з Фр. Багушэвічам на віленскім грунце. Успамін гэты, як асобная закончаная цэласьць,
друкуецца далей іn extenso6.

Інфармацыяў Гарэцкага аб жыцьці Багушэвіча да паўстаньня 1863 году мне не
ўдалося нічым узбагаціць. Адносна ж жыцьця на Ўкраіне Родзевічыха паінфармава-
ла мяне, што Багушэвіч жыў не ў Канатопскім павеце, а ў самым Канатопе, —
прынамсі там яна, яшчэ малая дзяўчына, першы раз пабачыла свайго дзядзьку. Было
гэта ў 1875 ці 1876 годзе. Тады Багушэвіч здаўся ёй вельмі панурым, і дзеці баяліся
яго. У Канатопе Багушэвіч ажаніўся ў 1874 годзе зь цёткай Родзевічыхі — Габрыэляй
Шкленьнічанкай, родам зь Менску. Знаёмства між імі завязалася ў Канатопе, куды
суджаная паэты прыехала да сваёй сваячкі Міцкевічыхі. У канцы 80-ых гадоў
Багушэвіч жыў ужо ў Вільні, і тут Родзевічыха йзноў зь ім сустрэлася, прыехаўшы
зь Пецярбурга, дзе жыла з мужам. Паводле яе слоў, Багушэвіч тады, відаць, яшчэ не
зусім наладзіў сваё жыцьцё ў Вільні, бо да яго хадзілі ў гасьцініцу. Тады зрабіў на яе
зусім іншае ўражаньне: быў больш ветлівы, больш вясёлы. Пазьней, калі Родзевічыха
сама асела ў Вільні (ад 1890 году), яна спатыкалася з Багушэвічам часьцей. Характар
паэта меў быццам наагул цяжкі, і гэтым Родзевічыха выясьняе факт, што настрой
дома быў благі, не ўспамінаючы зусім аб магчымасьці існаваньня іншае прычыны:
канфлікту ідэйна-нацыянальнага. Багушэвіч меў братоў і сястру. Адзін брат быў зусім
хворы (— спараліжаваны) і жыў пры Францішку. Другі быў Апалінары; сын апошняга
цяпер натарыюсам у Вільні.

Інфармацыі Нагродзкага адносяцца наўперад да віленскага пэрыяду жыцьця
Багушэвіча, часткова такжа да апошніх гадоў жыцьця паэты ў родных Кушлянах.
Інфармацыі гэтыя — даволі багатыя і зьмяшчаюць мамэнты проста рэвэляцыйныя7,
незвычайна цэнныя дзеля выясьненьня пытаньня аб псыхіцы паэты і аб нацыяналь-
ным абліччы яго. Падаю іх па магчымасьці поўна — разам з тымі вывадамі, якія зь
іх беспасярэдна выплываюць.

Нагродзкі пазнаёміўся з Фр. Багушэвічам у Вільні ў 1893 ці 1894 годзе.

* Карскі («Беларусы», т. ІІІ, вып. 3), а за ім Піятуховіч («Нарысы гіст. бел. літ.», ч. 1)
прыпісваюць Багушэвічу напісанае ў форме праклямацыі апавяданьне аб зачыненьні
касьцёла ў Крэжах у 1893 г., але пэўнасьці адносна аўтарства яго ня маюць.
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Жыў тады Нагродзкі на Бэльмонце. Непадалёк ад Бэльмонту, на ўзьбярэжжы
Вялейкі, было месца кансьпірацыйных спатканьняў Нагродзкага з рэвалюцыйнымі
дзеячамі, у тым ліку — зь Язэпам (Зюкам8) Пілсудзкім. Раз падчас такога спаткань-
ня Пілсудзкі сказаў Нагродзкаму, які здаўна цікавіўся беларушчынай, што мае для
яго навінку, і дастаў з кішэні толькі што прывезеную із заграніцы «Дудку беларус-
кую». Нагродзкі зь вялікім зацікаўленьнем кінуўся на беларускія вершы і папытаўся
ў Пілсудзкага, хто іх аўтар? — «Ot, takі sobіe adwokacіk, nazywa siк Bohuszewіcz»9, —
адказаў Зюк. — Нагродзкі папрасіў Пілсудзкага, каб ён пазнаёміў яго з Багушэві-
чам, і Зюк абяцаў яму зрабіць гэта. Але знаёмства завязалася іначай.

Групка дэмакратычнае інтэлігенцыі, да якое належаў і Нагродзкі, зьбіралася
сыстэматычна ў розных мясцох на вечары літаратурна-музыкальна-дыскусійныя.
На гэтых вечарох мела месца і беларушчына: адна паня вельмі хораша пяяла бела-
рускія народныя песьні, дэклямаваліся адрыўкі зь беларускіх вершаў Дуніна-Марц-
інкевіча. На адным із такіх вечароў у кватэры Дмахоўшчыхі выступіў неспадзеўкі
нейкі няведамы датуль Нагродзкаму грамадзянін і прадэклямаваў беларускі верш,
каторы пачынаўся словамі: «Хмаркі цёмныя, мае братанькі...» Нагродзкі быў вельмі
захоплены дэклямацыяй. — «Хто гэта?» — пачаў ён выпытвацца. Гэта быў Багу-
шэвіч, і Нагродзкі тут жа зь ім пазнаёміўся.

Яны вельмі здружыліся. Спатыкаліся прынамся раз у тыдзень — у нядзелю, калі
Нагродзкі быў вольны ад працы. Калі ж здаралася, што Нагродзкі ў нядзелю ня мог
заглянуць да Багушэвіча, дык той сам да яго даведаваўся ў месцы працы Нагродзкага.

Ужо з гэтае жмені інфармацыяў Нагродзкага відаць, што Багушэвіч у Вільні
кантактаваў з элемэнтамі радыкальнымі: калі Пілсудзкі прывозіў «Дудку беларус-
кую» із заграніцы, дык трэба думаць, што і друк яе за граніцай быў наладжаны тым
жа шляхам. У выбары ж знаёмстваў Багушэвіч быў вельмі пераборлівы. Паводле
слоў Нагродзкага, Багушэвіч, займаючыся адвакацкай практыкай, ані з адвакатамі,
ані наагул з грамадзянствам асабіста бліжэй не зыходзіўся. Апрача Нагродзкага,
адваката Адама Карповіча ды сваяка свайго Родзевіча больш ні з кім блізка ня жыў.
Стараўся браць справы вылучна сялянскія, бо крэпка быў зьвязаны зь беларускім
народам.

Як вытварылася ў Багушэвіча ягоная беларуская ідэалёгія? Паводле Нагродзка-
га, яна мела дзьве падставы. Перадусім ужо падчас паўстаньня (а мо і раней, калі
быў вясковым вучыцелем!) Багушэвіч меў ідэалёгію радыкальную*, і ягоны сацы-
яльны радыкалізм, ягонае «хлопаманства», як тады называлі, ужывалася згодна з
польскай палітычнай незалежніцкай ідэалёгіяй. Багушэвіч належаў да тыпу Каліноў-
скага і наагул «чырвоных»10. Ці падчас паўстаньня спатыкаўся беспасярэдна з
Каліноўскім, няма ведама: сам Багушэвіч ніколі аб гэтым Нагродзкаму не ўспамі-
наў. І гэта йзноў, на мой пагляд, даволі паказальная акалічнасьць: калі б ужо ў 1863
годзе Багушэвіч меў беларускую ідэалёгію і супрацоўнічаў з Каліноўскім, дык паміж
тагачаснай ідэалёгіяй Багушэвіча і ідэалёгіяй з часу пісаньня «Дудкі» была бы арга-
нічная сувязь, і ў гутарках з Нагродзкім Багушэвіч мусіў бы гэту сувязь неяк
адзначыць хоць бы мімавольна. Відаць, аднак, у 90-ых гадох Багушэвіч вельмі далё-
ка адышоўся ад старое ідэалёгіі, каторая мусіла быць у супярэчнасьці з новай —
ведама, у галіне нацыянальнай.

* Інфармацыі, даваныя Нагродзкім падчас гутарак зь ім 3.ІX.35 і 10.X.35, я запіса-
ваў, пасьля дома апрацоўваў і ў рукапісе даваў Нагродзкаму дзеля праверкі. У запісе
першае гутаркі інфарматар мой зрабіў сваей рукой некалькі паправак. — А. Л.
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Другой падставай, на якой вырастала беларуская ідэалёгія Багушэвіча, былі ўкраі-
нскія ўплывы. Мае, здаецца, поўную рацыю і Гарэцкі, і Карскі, і Піятуховіч, і урэшце
кс. Станкевіч, зварачаючы на гэты мамэнт асаблівую ўвагу. Бо ж, паводле Нагродзкага,
Багушэвіч пачаў пісаць вершы, як жыў на Украіне, і пісаў іх спачатку па-ўкраінску.
Калі ж вярнуўся да краю, дык тады ўжо аставалася яму зрабіць толькі адзін крок,
каб перайсьці да беларускага самаўсьведамленьня. І Багушэвіч гэты крок учыніў.
Тут, у краі, Багушэвіч пачаў пісаць вершы па-беларуску, а старыя ўкраінскія пісаньні
свае спаліў як нічога ня вартыя. Тут, у краю, — кажа з глыбокім перакананьнем
Нагродзкі, — у гэткай працы Багушэвіч «знайшоў сябе» і — «unarodowiі siк»11,
што, аднак, — засьцярог мой інфарматар — не зьмяншала яго польскіх
гаспадарсьцьвеных сымпатыяў.

Аднак, судзячы з далейшых слоў Нагродзкага, гэтыя сымпатыі выплывалі ў
Багушэвіча з антыпатыі да Расеі і ўсякае маскоўшчыны. Апошняе, паміж іншым,
пацьвярджае адзін характэрны факт з жыцьця Багушэвічавага, аб якім будзе гутарка
далей. — Паводле Нагродзкага, Багушэвіч быў гарачым прыхільнікам адбудовы
Польшчы — у шырокіх межах, летуцеў аб тым, каб і Беларусь была з Захадам
(у яго польскім аспэкце!) і «дрыжэў на думку, што яна магла б астацца пад Расеяй,
калі б ад апошняе адарвалася Польшча». — Відаць, Багушэвіч, як і шмат хто зь
беларускіх адраджэнцаў ажно да сусьветнае вайны, не ўяўляў сабе поўнага адасаб-
леньня Беларусі як асобнага, ні з кім гаспадарсьцьвенымі сувязямі ня зьвязанага,
незалежнага гаспадарства...

Наагул, паводле Нагродзкага, палітычная дзеяльнасьць Багушэвіча закончыла-
ся ў 1863 годзе і пасьля ўжо ні ў чым не выяўлялася. На віленскім грунце ён узы-
шоў на шлях вылучна культурна-нацыянальнае беларускае працы. На маё пытаньне,
ці не было ў Багушэвіча нейкае лучнасьці з народавольцамі, Нагродзкі адказаў
нэгатыўна. Дый здаецца, што пацьвярджэньне гэтага дае заўсёдная варожасьць
Багушэвіча да ўсяго расейскага, якую Нагродзкі асабліва падчырквае.

Чураючыся расейшчыны й расейцаў, ня ўходзячы ў бліжэйшае асабістае сужыцьцё
і з палякамі, Багушэвіч, аднак, цікавіўся ўсімі справамі польскага культурна-
грамадзкага жыцьця. І гэта рэч зусім зразумелая: беларускага грамадзянства,
беларускага культурнага жыцьця тады йшчэ не было, і Багушэвіч, як чалавек куль-
турны, мусіў шукаць сабе «аддушыны» ў польскім культурным асяродзьдзі, але
заўсёды на грунце краёвым. Багушэвіч карэспандаваў з блізкой яму, відаць, духова
Элізай Ажашковай (Арэшчыхай), якая ў свой чарод вельмі цікавілася паэтам і яго-
нымі творамі (асабліва беларускімі, бо, як мне ведама зь іншае крыніцы, польскія
вершы Багушэвічавы лічыла слабымі). У 1896 ці 1897 годзе Арэшчыха запрасіла12

Багушэвіча ў Горадню, дзе ён і правёў некалькі дзён ды блізу ўвесь час праседжваў
у Арэшчыхі, якой чытаў свае творы. Паміж іншымі — адумысны верш да Арэш-
чыхі, каторы канчаўся словамі: «Прыймі як адзнаку тваёй чэсьці ў вёсцы!» (— верш
гэты быў першы раз надрукаваны ў «Варце», Менск, 1918, № 1, і паўтораны ў
«Часопісі», Коўна, 1920, № 2).

* * *
У 1897 годзе — у ліпні месяцы (пасьля арганізацыі ў Вільні выстаўкі абразоў,

* М. Піятуховіч («Нарысы гіст. белар. літар.», ч. І, стр. 94) бачыць пачатак радыкалізму
Багушэвіча ў часе унівэрсытэцкае навукі ў Пецярбурзе, дзе сярод студэнцтва панавалі
ідэі Гэрцэна і Бакуніна ды моцна гучэў «Колокол» Гэрцэна.
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абслужанае польскімі малярамі (— пераважна з Варшавы) — была наладжана экс-
курсія лодкамі ў Коўну, каб даведацца да «ліцьвінаў». Ведама (— і гэта асабліва
характэрна для нацыянальнае тэрміналёгіі гэных часоў наагул), справа йшла аб
ковенскае польскае грамадзянства, якое толькі тэрытарыяльна называлася літоўскім,
бо ж этнаграфічна літоўскае, як і этнаграфічна беларускае, тады яшчэ не існавала, і
толькі лічаныя адзінкі спасярод нацыянальна сьвядомых ліцьвінаў у Вільні процістаў-
ляліся і нацыянальна, і палітычна палякам (д-р Дамашэвіч і інш.). — На лодках
паплылі: Фр. Багушэвіч, ягоны сваяк Габрыэль Родзевіч, Зыгмунт Нагродзкі,
Аляксандра Давідоўскі (мянюшка Ротмістр), Станіслаў Булгароўскі, Напалеон Роў-
ба, Зыгмунт Пацкевіч, урэшце — два матурысты: Баляслаў Швэнгрубэн і Вацлаў
Макоўскі. Едучы, спыніліся ў Кернове ў арт.-маляра Русецкага, дзе прылучыўся да
экскурсіі вучыцель Сьлівінскі зь Пецярбурга. Адначасна з экскурсіяй на лодках
прыехала ў Коўну цягніком каля 20-ёх віленскіх польскіх дзеячоў. Ковенскае гра-
мадзянства вельмі горача прыняло гасьцей. На гары Напалеона (непадалёк ад места)
быў зладжаны пікнік, на якім прывітаў прыезных гарачай прамовай ковенскі адвакат
Міхал Юновіч. Адказаў яму вельмі прыгожа Напалеон Роўба. Тады шмат хто
прамаўляў на бягучыя нацыянальна-палітычныя тэмы, а калі за нейкі час ковенцы
рэвізытавалі сваіх гасьцей у Вільні, дык ім зладзілі выезд у Трокі і там — на востраве,
у замку — зрабілі пачастунак, гэтаксама з палітычнымі прамовамі. — Ясна ж, усе
гэтыя прамовы мелі чыста польскі нацыянальны характар, і ўчасьце ў гэных
прадпрыемствах Багушэвіча паказвае, што пры ўсёй сваёй беларускасьці ён лічыў
блізкімі сабе і справы польскія.

Прабыўшы ў Коўне 2—3 дні, экскурсія лодкамі паплыла далей — у Юрбург, але
Багушэвіч туды не паехаў.

Экскурсія пакінула свой сьлед у творчасьці Багушэвіча. Вярнуўшыся з Коўны, —
кажа Нагродзкі*, — ён напісаў тры вершыкі беларускія і адзін польскі, апісваючы ў
іх сваё падарожжа і гасьціннасьць «ліцьвінаў», ды ўпісаў у альбомы сёстраў Петра-
вічанак, бацькі каторых асабліва гасьцінна прыймалі віленцаў. Вось гэтыя вершыкі
— з захаваньнем Багушэвічавае лацініцы і ўсіх асаблівасьцяў ягонага правапісу:

Ко»nа (r. 1897, d. 20. lіpca).

Sabra»szysia na try czo»na
Wiasіawali my da Ko»na.
Praz try dni i praz try noczy
Doszcz maczy», a wiecier » woczy!
Usie naszy paniczyki
Zrabilisia jak biczyki:
Na daіonkach mazoliki
Czyrwanieli jak woliki,
Zabalelisia їywociki,
Pramaczylisia ich bociki,
Rїa pabiіa szkarpetaczki...
Och! biednyja-ї wy dzietaczki!
Nocz, zimnaja, dzieс їarki:
Papaliіa czysta twarki!
Paczarnieli, zmarkatnieli:
Praz try dni miasca nia jeli...
Pieњni hudzieж pierastali.
Usie czysta uїo prystali!

Ale, u Kounie, pamalenku,
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Jak chto hlanu» na panienku,
— Aczunia» i bol zaby»sia,
Koїny b z koїnaj aїani»sia:
Koїna miіa i wasoіa!
Prapa» smutak wieњ ukoіa!

Jak chto chocze byж » haњcinie,
To jedџ » Ko»na na wicinie,
Ci na pіycie, ci na czo»nie;
Dapytajsia tolki » Ko»nie,
Hdzie Piatrowiczawa chata:
Tam siamja usia bahata
U haњcinnaњc, u szczyrotu,
Ludzku miіaњж i dabrotu.
Tam nakormiaж, razwaselaж
I twoj smutak tut razdzielaж.

    Franciњ Bohuszewicz.
(З альбому Алёны Петравічанкі,
пасьля па мужу — Нагродзкае).

18 20.VII.97.

Chto nad їaleznaj strunoj zapanuje,
Aї jana pіacze, to hrymiж hromam, to stohnie,
To tak њmiajetca, rahocze, tancuje,
Szto dusza жwiordaja zdrohnie,
Toj i nad sercam panawaж moїe,
Bo dar muzyki, to Twoj dar, Boїe!
Ihraj їe њwietu, a chto »czuje tony,
Toj nie prapaszczy, toj budzie zbawiony.

                   Fr. Bohuszewicz.

Kamu dudka pasіuszna
dy ihraje њpie»nie,
Toj dusza dabraduszna
I szczyraja pe»nie,
           Fr. Bohuszewicz.

R. 1897, dnia 20 lipca, Kowno, dom P. p. Piotrowiczуw.

Їycie zw№ podrуz№ na w№tіej іodzi,
A њmierж zw№ przystani№ po ciкїkim trudzie:
Ludziom o rozkosze bez trudu chodzi,
Wiкc sobie i marz№ o niej ci ludzie;
Dziњ tylko marz№, jutro wierz№ њwiкcie,
Їe i u Piotra znajd№ to przyjкcie,
Co u Piotrowiczуw, nawet bez zasіugi!..

* З формы напісаньня і датаваньня выглядае, што вершы пісаны ў Коўне.
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O, gdybyї tak byіo! — wnet by wszystkie strugi
Ludzkiego padoіu pokryіyby іodzie, —
Jabym wichrem leciaі i pкdziі na przodzie,
Bo tu miк przyjкto, to juї tak serdecznie,
Їe lepszej przystani nie chciaіbym i wiecznie.

        Franciszek Bohuszewicz.13

(З aльбому Mapыі Петравічанкі).
Вярнуўшыся зь Юрбурга, экскурсія яшчэ пару дзён забавілася ў гасьцінных

«ліцьвінаў» і ўрэшце паехала назад у Вільню. Паехаў і Багушэвіч.
Экскурсія гэтая мела для здароўя Багушэвіча фатальныя вынікі. Едучы ў Коўну,

учасьнікі яе перажылі цяжкі мамэнт: матурыста Швэнгрубэн чуць не ўтануў. Гэты
выпадак страшэньне падзеіў на Багушэвіча, у якога зрабіўся як быццам нэрвовы
«шок». А ўсьлед за гэтым, у той жа дзень, сталася такая рэч. Прыстаўшы да берагу
на начлег, усе пайшлі спаць у нейкую пуньку. Але Багушэвіч не хацеў спаць у душ-
най пуні і пастанавіў легчы пад голым небам — на лужку. Хаця пакрапываў дожд-
жык і Багушэвіча адгаворвалі ад гэтага, ён сказаў: «У І863 годзе мы спалі і ў гор-
шых варунках». Закруціўся ў бурку ды праспаў ноч на траве. Ад гэтага застудзіўся,
і ў яго зрабілася хвароба нырак, да якое пасьля прылучыўся тубэркулёз. У рэзульта-
це здароўе яго было зламана, і гэта давяло да перадчаснае сьмерці.

* * *
Нягледзячы на блізкасьць духовых заінтэрасаваньняў з польскім грамадзянствам,

Багушэвіч адносіўся да апошняга наагул вельмі крытычна і вострай сатырай кляйміў
яго за нястачу дэмакратызму ды іншыя агульнаведамыя заганы. Гэтыя сатыры, піса-
ныя па-польску і па-беларуску, выклікалі абурэньне сярод палякаў, і адносіны іх з
Багушэвічам псаваліся з кожным годам, а ў канцы зусім парваліся. Да гэтага, па-
водле Нагродзкага, спрычынілася некалькі акалічнасьцяў.

Пад той час старшынёй адвакацкае рады ў Вільні быў адвакат Тадэвуш Буйка.
Якраз насьпела 25-лецьце ягонае адвакацкае працы. Адвакатура сабралася вінша-
ваць Буйку — у яго на прыватнай кватэры. Пераважалі палякі, але было й некалькі
жыдоў дый адзін расеец, Белы, каторы пачуваў сябе ў душы паляком (— мо гэта
быў, судзячы па прозьвішчу, беларус?). Быў і Багушэвіч. Ад імя адвакатуры пачаў
гаварыць прывітаньне адв. Шастакоўскі (— быў ён сасланы ў Сібір разам з Уруб-
леўскім14), але — у расейскай мове. Гэта страшэнна абурыла ўсіх палякаў, але ніхто
зь іх на гэта не рэагаваў. Затое зарэагаваў Багушэвіч: ён дэманстрацыйца выйшаў із
пакою, бразнуўшы дзьвярыма. Гэты паступак ужо настроіў варожа да яго «ўгадо-
вых» палякаў15. Але на гэтым справа ня скончылася. У кракаўскім журнале «Przegl№d
Wszechpolski» зьявілася грамавая стацьця, скіраваная проці паступку Шастакоўскага.
Апошні абвінаваціў у аўтарстве стацьці Багушэвіча і публічна назваў яго грэблівым
у вачох паноў імем «chіopa»: «Czego moїna byіo od tego chіopa siк spodziewaж?!»16

У гэтым сказе Шастакоўскага вылілася ўся варожасьць віленскага грамадзянства
да «chіopomaсstwa» Багушэвічавага. Багушэвіч пусьціў тады сярод адвакатуры
востры вершык — штось на тэму аб гербах сваім і Шастакоўскага.

За Шастакоўскага заступіўся адвакат Т. Урублеўскі, у квартэры каторага зьбіра-
лася група віленскіх «шубраўцаў» , узноўленых Урублеўскім17. Урублеўскі ў вельмі
ядавітай форме кпіў на адным сходзе «шубраўцаў» з Багушэвіча. Той даў адказ
Урублеўскаму ізноў жа вершам — па-беларуску. Пачатак гэтага вершу, страшэнна
напастлівага й запраўды вельмі крыўднага для Ўрублеўскага, Нагродзкі пераказаў
мне з памяці:
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Малімончык наш Тадэўка
Гад, на пацеры місьцюк:
Як пачуе, дзе ёсьць дзеўка,
Дык улезе, як пацук.
А махлюе, а прыкіда!
Мысьлі яго — не паняць!

Жыдаў гане, а за жыда
Такіх дзесяць можна б даць.
Як ён моліцца, то грэша;
Як сьмяецца — плачуць людзі.
Як пабожыцца, то брэша;
Як салодкі — кепска будзе!..
................................................

У адвакатуры пачаліся вострыя сваркі. Шмат хто з Багушэвічам і шмат з кім
Багушэвіч не вітаўся. Жыцьцё ў Вільні рабілася для паэты ўсё цяжэйшым.

А тут здарыўся яшчэ адзін выпадак.
Надыходзіў 1898 год — сотыя ўгодкі нарадзінаў Адама Міцкевіча. У Вільні

паўстала думка наладзіць грамадзкае сьвяткаваньне. Сабралася нарада ў кватэры
Багушэвіча, злажыўся камітэт, які пастанавіў зрабіць табліцу з адпаведным надпісам
і зьмясьціць яе ў касьцёле сьв. Яна. У склад камітэту, побач зь іншымі, уходзіў
Багушэвіч і граф Антон Тышкевіч. Гэны Тышкевіч меў у Вільні млын і пякарню.
Дзеля прадажы сваіх вырабаў ён пазакладаў у розных пунктах места крамкі і аб-
вясьціў, што кожын сталы купец хлеба й булак у гэных крамках дастане адумысло-
вую кніжачку дзеля запісу кожнае куплі і пасьля будзе даставаць нейкі процант ад
закупленае колькасьці тавару. — Шмат хто абураўся на гэты спосаб прывабліваньня
кліентаў, кажучы. што гэта дэмаралізуе хатнюю службу. Абураўся і Багушэвіч і, як
звычайна, сваё абурэньне выліў у вершу — баладзе «аб замучаным дукаце». Вось
гэты верш, польскі загаловак каторага быў: «O dukacie umкczonym historja
najprawdziwsza»18.

Szlachcic, co siк nazywa,
Ile pomnк, Leliw№,
Po rodzicu, po dziadku
Dostaі dukata w spadku.
Waїny czerwony zіoty
Miaі stemplowej roboty
Wierch — Obraz Matki Boskiej,
Spуd — ludzkі znуj i troski.
Dobro, sіusznie nabyte,
Szlachcic schowaі w kalitк,
Rozumuj№c, їe zda siк
Kiedyњ, w potrzebnym czasie,
Nie dopuњж Boїe kary.
Rozmienion na talary
Oprze siк mocno biedzie,
Dobrze siк z nim powiedzie.
Dukat lezaі w kalicie,
Nie dbaj№c o wikt, picie,
Myslaі: z peіnej kieszeni
Szlachcic miк wnet nie zmieni.
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Ale dukat, choж stary,
Nie znaі paсskiej przywary:
Szlachcic уw me miaі wstrкtu
Do zyskуw i procentu
Wyj№і dukat z kality
I rzekі: Daj mi profity!
Dukat w gіowe siк skrobiк,
Myslі: Jak їe to zrobiк?
Chcesz profitуw, mуj panku,
To mnie zanieњ do banku.
Szlachcic siк mocno burzy:
Co teї o banku bzdurzy
Ta gіupia dukacina?
Rzuciі dukat do mіyna,
W dzieс powszedni, w niedzielк
Dukat w mіynie siк miele,
A choж pot go zalewa,
Zyskуw nie wydobywa,
Na to szlachcic jak wrzaњnie:
A niech ciк piorun trzaњnie!
Przydaі nowych mкczarni —
Szle dukat do piekarni,
Przypatrz siк wszelki czіecze:
Juї trzeci rok siк piecze,
O wytchnienie wci№ї prosi,
A zysku nie przynosi!
Szlachcic gniewem siк pieni,
Sypn№і grosza z kieszeni,
Do m№k nowych siк zbiera,
Zawoіaі inїyniera —
Zrobili kuџniк znaczn№,
Tam dukata tіuc zaczn№.
Jкczy dukat w ucisku,
Ale nie daje zysku.
Znуw zwiкkszyli mкczarnie:
Urz№dzili tokarnie, —
Okrutnie dukat tocz№,
Tylko zyskуw nie zocz№.
Inїynier krzykn№і gniewnie
I urz№dziі odlewniк;
Lej№c їe1azne kraty,
Nie daі dukat intraty.
Szlachcic uparty srodze
Popusciі myњlom wodze,
Pragn№c dukata zaїyж,
Kaїe go w cukrze smaїyж.
Dukat w cukrze siк smaїy,
Zyskiem jednak nie darzy.
Inїynier w№sy krкci:
Czyї garnki lepi№ њwieci?
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Wrzuci dukat sterany
Do blachy cynkowanej.
Gdy go blach№ obili,
To siк wszyscy zdziwili:
Juї nie widaж dukata,
A gdzieї z niego intrata?
Oj, dukacie ubogi,
Nie koniec mкki srogiej:
Nowe katusze robi№, —
Juїci tartak sposobi№.
Idџ їe juї, nieboraku,
Pod piіy do tartaku!
Bуg siк m№k twych uїala:
Na wiкksze nie zezwala,
Zgin№і dukat w boleњci, —
Weksel po nim szeleњci.
Gniew szlachcica porywa
(I mama siк teї gniewa),
Zwykі№ rzeczy kolej№
Jeszcze ludzie sie њmiej№.
Gdyby ludzie — pуі biedy:
Ale њmieja siк їydy,
Taka to byіa strata
Mкczonego dukata,

                  Fr. Bohuszewіcz.
Хаця нічога крыўднага для Тышкевіча ў гэтым вершу няма, аднак ён выклікаў

неспадзяваны эфэкт. Тышкевіч страшэнна быў абурыўшыся на паэту і адмовіўся
бываць на паседжаньнях камітэту міцкевічаўскага сьвяткаваньня, бо камітэт зьбіраўся
ў кватэры Багушэвічавай...

Багушэвіч усё гэта вельмі балюча адчуваў, і гэта ж — побач з хваробай, каторая
разьвівалася ў яго, — прымусіла яго ў канцы пакінуць Вільню ды перабрацца на
вёску — у Кушляны.

* * *
Нагродзкі ад часу да часу заглядаў у Кушляны, каб даведацца да прыяцеля, яко-

му шчыра спагадаў ува ўсіх ягоных віленскіх прыкрасьцях. Знаў усю ягоную ся-
м’ю: жонку, дачку, сына. Дачку Канстанцыю (Туню) Багушэвіч, дастаўшы спадчы-
ну па браце, вучыў на сьпявачку, бо яна мела вельмі добры, багаты й моцны го-
лас — альт. Вучылася яна за граніцай і мелася выступіць у знамянітым мілянскім
тэатры La Scala. Але зь ёй сталася бяда: перад самым выступленьнем яна захварэла
на горла, а ў выніку хваробы зусім страціла голас. — Ведама, бацька вельмі балюча
перажыў гэтае здарэньне.

На вёсцы ў Багушэвіча Нагродзкі спатыкаўся з тымі людзьмі, зь якімі паэта жыў
бліжэй, а наўперад зь Лявонам Ваўчацкім (двор Тэнчына), каторы любіў дэкляма-
ваць па-беларуску, Карловічам Янам, выдатным філёлягам (бацькам кампазытара
Мечыслава Карловіча), ды йшчэ зь нейкім суседам з двара Каменкі, прозьвішча
якога Нагродзкі не запамятаваў. Бывалі і два вучыцелі — расейцы (адзін зь іх назы-
ваўся Панамароў), але Нагродзкаму здавалася, што Багушэвіч дружыў зь імі больш
з увагі на сына, каторы вучыўся тады ў школе, дзе Панамароў выкладаў.
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Наагул жа Багушэвіч быў у забыцьці: зь віленскіх знаёмых рэдка хто да яго
даведаваўся. У лістох да Нагродзкага паэта жаліўся, што аб ім усе забываюцца, і
ўплятаў на гэту тэму вершыкі — па-беларуску і па-польску. Два зь іх з памяці падаў
мне Нагродзкі:

Вецер дзьме і вые,
Што аж мысьлі рвуцца.
Змоўклі песьні тые,
Што іграў на дудцы.
Раз яшчэ зайграю
У астатняй хвілі
Для тых, што жаль маю,
Што мяне забылі...
___________

Kupka drewek dogorywa
Na kominku w chacie,
A coњ w sercu siк odzywa:
Tak i z tob№, bracie.

Inny ogieс tutaj buchaі,
Ogrzewaі i њwieciі;
Kaїdy patrzyі weс i sіuchaі
I swуj pіomyk nieciі.

Nie zapіonie on tu wiкcej
Nie rozbіyњnie іun№,
Zamrze, jak gіos twej dzieciкcej
Liry z jedn№ strun№...19

Такія сумныя настроі перажываў наш паэта ў вапошнія перад сьмерцяй гады....
Яшчэ ў Вільні — перад выездам на вёску — Багушэвічу часта нехапала тэмаў да

вершаў і апавяданьняў, а патрэбу пісаць ён меў. Дык ня раз прасіў Нагродзкага
даваць яму тэмы. Гэтак паўсталі два маленькія апавяданьні прозай: «Сьведка» і
«Дзядзіна». Зь ініцыятывы Нагродзкага Багушэвіч пераклаў на беларускую мову
ведамы й некалі вельмі папулярны сатырычны вершык Бартэльса п. з. «Сьвіньні і
бараны» (ён быў надрукаваны падчас нямецкае акупацыі ў віленскай газэце «Го-
ман», № 54, 18.VІІІ.1916).

Дзеля таго, што віленская дэмакратычная моладзь, ладзячы часта экскурсіі на
ўлоньне прыроды, ня мела што пяяць, Нагродзкі абвясьціў конкурс на песьню, сло-
вы каторае адпавядалі бы тагачасным настроям моладзі. У конкурсе прыняў учасьце
Багушэвіч і — выйшаў пераможцай: конкурсны суд выбраў ягоны верш, каторы
сваім зьместам ёсьць антытэзай ведамае песьні з часоў Міцкевіча: «Рrzесz, рrzесz
smutek wszelkі, zараl fajkі, staw butelkі»20... «Piosenkк tк, — кажа Нагродзкі, —
umiіowaliњmy nad wszelkie inne; staіa siк ona jakby naszym sztandarem, i j№ wіaњnie
najczкњciej i najchкtniej њpiewaliњmy. Zreszt№, њpiewan№ ona byіa nie tylko przez
nas i nie tylko w Wilnie. Ona byіa rуwnieї popularna wњrуd mіodzieїy polskiej w Kownie,
ktуrej przewodziі niedawno zmarіy w Wilnie Zygmunt Rewkowski»21. — Падаю поўны
тэкст песьні Багушэвіча (падпісаўся аўтар пад ёй псэўданімам «F. Вur.» і датаваў
20.VІІ.[18]97), бо ж вельмі цікаўная тая эвалюцыя настрояў моладзі, якая ў ёй
адбілася, раўнуючы з застольнай песьняй шляхоцкае моладзі дваццатых гадоў міну-
лала стагодзьдзя:

Precz butelki, precz fajczarnie!
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Dosyж traciж czas ten marnie.
   Niech, kto їyje, bierze kije,
    Dalej rusza w њwiat!

Nіe іdzіemy w obce kraje
Badaж cudze obyczaje,
   Gdyї nіe znamy, co tu mamy,
    Co robі nasz brat.

Idџmy poznaж nasze pole,
Odczuж bracі naszych dolк,
   Co w cіemnocіe, czoіa pocіe
    Їywi№ wszystkich nas.

Nieњmy promieс pod іch strzechy,
Promieс њwiatіa і pocіechy,
   Wskrzeњmy ducha spod koїucha,
    Pуkі jeszcze czas!

Tam powіemy o Czeczocіe
І o Zana wіelkіej cnocіe,
   O Koњciuszce, o Monіuszce
    І o wіeszczach teї.

Іm podaj№c nasze rкce,
Uczynіmy w kraju wiкcej,
   Niї na wojnіe, dziel№c hojnіe
    Rany wzdіuї і wszerz.

A wiкc, bracіa, nіech kto їyje
Bіerze wnet pіelgrzymіe kіje,
   Nіech poznaje wіasne kraje
    І swуj bіedny lud.

Nіech nas grzeje sіonko swoje,
Nіech nas chіodz№ wіasne zdroje,
   W obce kraje, za Dunaje
    Wyrzucajmy brud!22

Паміж іншым, Нагродзкі прасіў Багушэвіча напісаць якую беларускую п’еску
дзеля народнага тэатру. Багушэвіч ахвотна абяцаў папрацаваць над п’есай, але, ізноў
жа, ня мог знайсьці адпаведнае тэмы. Нагродзкі абяцаў абдумаць тэму і даць Багу-
шэвічу, але, пакуль абдумаваў, паэта памёр у Кушлянах.

Зь недрукаваных вершаў Багушэвічавых, напісаных у 90-ых гадох, Нагродзкі
даў мне копію яшчэ аднаго, напісанага з прычыны чутак аб блізкім канцы сьвету,
каторыя тады шырака хадзілі ў народзе. Вось гэты верш:

Otoї, bracie, dawiadzietsa
Nam z taboj waczmi swaimi
Baczyж, jak њwiet zapadzietsa
Sa »sim czysta i sa »simi.

Kaza» Szmujіa: nie pamoїe
Їadna siіa — »sio prapaіa!
Astanutsa, kaїe, moїe
Їydko» kolki — i to maіa —
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Kab byіo kamu astatki
Hroszy, wodku, roїne zboїe,
Paџbirac usie manatki,
Ci nia kupiж ich chto moїe?

A szto reszta usio zahinie:
I kabyіy, i karowy;
I awieczki, i usie swinie,
A tam kaliњ moїe nowy

Њwiet pa»stanie; — kaїe Szmujіa,
Szto zydo»ski њwiet to budzie,
Zhinieж pan, prapa» chamuіa,
A z їydo» nastanuж ludzie.

F. Bohuszewicz.
Wilno

Калі з Кушлянаў прыйшла ў Вільню сумная вестка аб сьмерці Фр. Багушэвіча,
Нагродзкі ня меў магчымасьці паехаць на паховіны свайго прыяцеля. Затое ён з’ар-
ганізаваў дэлегацыю з чатырох асобаў — пераважна із сфэры працоўнае — з краў-
цом Закрэўскім на чале. Дэлегацыя павезла з сабой вялікі вянок зь яліны; замест
істужкі быў тонкі белы сялянскі ручнік зь беларускім надпісам: «Змоўклі песьні тыя,
што іграў на дудцы...» (словы ўзятыя зь перадсьмертнага вершыку паэты). Вянок
быў узложаны на магілу і нейкі час ляжаў тамака, — але пазьней, калі Нагродзкі
туды прыехаў, дык беларускага надпісу ўжо не знайшоў: ён — «шчэз»...

Нагродзкі характарызуе Багушэвіча гэтак:
«Jako czіowiek — wcielona szlachetnoњж, niezmiernej moralnej wartoњci, strasznie

wraїliwy na wszelkie zіo. Oburzaіa go do gікbi duszy kaїda nieprawoњж, na ktуr№ inni
nie zwracali nawet uwagi»24.

Ці ня з гэтага вырас і ўвесь сацыяльны й палітычны радыкалізм Багушэвіча?
Зьмест цэлага раду вершаў паэты як быццам пацьвярджае гэту дагадку.

Паводле Нагродзкага, беларуская праца Багушэвічава не абмежавалася пісань-
нем вершаў: з даручэньня Яна Карловіча ён паважна заняўся працай над укладань-
нем беларускага слоўніка (— адзначым мімаходам, што ў гэным часе ўжо існаваў
адзін беларускі слоўнік Насовіча). У Багушэвіча былі спэцыяльныя скрыначкі, куды
ён складаў картачкі з асобнымі словамі. Бывала, што падчас гутаркі ён пачуў нейкае
новае ці прыпомніў старое слова, даўно чутае, дык зараз жа яго запісваў на картачцы
і клаў у скрыначку. Ці сям’я захавала гэты цэнны з навуковага гледзішча матэрыял,
няма ведама.

На канчатак Нагродзкі паінфармаваў мяне аб гісторыі друку і пашыраньня «Бела-
рускае дудкі» і іншых твораў Багушэвічавых. «Дудка» была вельмі ходкая. 3 000
надрукаваных у першым выданьні экзэмпляраў хутка разышліся. У шырэньні іх
Нагродзкі прымаў вельмі дзейнае ўчасьце. Нагродзкі працаваў тады ў каапэратыве
(на Татарскай вуліцы), і да яго часта прыходзілі людзі зь вёскі, каторых ён надзяляў
Багушэвічавымі творамі. Апрача «Дудкі» і «Смыка» была йшчэ трэйцяя кніжачка:
зборнічак вершаў (паводле Нагродзкага — слабейшых) «Тралялёначка», аб існа-
ваньні якое цяпер ужо мала хто ведае, дый яна нідзе не захавалася.* Ня ведалі аб ёй
ані М.Гарэцкі, пішучы сваю «Гісторыю беларускае літаратуры», ані кс. Станкевіч,
калі апрацоўваў успомненую ўжо сваю папулярную брашурку аб Багушэвічу.

Калі «Дудка» вычарпалася, Нагродзкі надумаў перавыдаць яе сваім коштам. Якраз
меўся ехаць у Кракаў — адвезьці сваю дачку і наладзіць друк кніжкі аб ведамым
працэсе за «бунт у Крожах» Аляксандра Лапінскі, каторы і згадзіўся адвезці ў Кракаў

bis

bis

bis

bis

bis

bis

bis

bis
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100 руб. ад Нагродзкага, каб Анчыц перадрукаваў «Дудку», — што і было акуратна
выпаўнена. Але цяжка было калпартаваць яе да краю — праз «зялёную граніцу».
Спачатку — з памогай Яз. Пілсудзкага — прывезьлі да краю 200 экз. «Дудкі».
Далейшыя транспарты меліся ісьці кантрабандай — з аплатай па 40 руб. за пуд.
Увесь наклад быў з гэтай мэтай узяты ад Анчыца, але чамусьці прывоз на доўгі час
спыніўся. Толькі шмат пазьней Іван Луцкевіч, як быў ў Кракаве, вышукаў гэты
наклад, і кніжкі былі часткамі перасыланы да краю, дзе вельмі хутка разышліся.
Пасьля «Дудку» перадрукавала суполка «Загляне сонца і ў наша ваконца» ў
Пецярбурзе, закупіўшы ад сям’і Багушэвічавай права на выданьне ўсіх твораў паэ-
ты, у тым ліку і пакіненае да сягоньняшняга дня ў рукапісе «Беларускае скрыпачкі».
Апошняя перахоўвалася ў архіве Браніслава Эпімаха-Шыпілы і разам з усім архівам
перайшла да Беларускае Акадэміі Навук у Менску26.

ПА ЛІТЫЧНЫ ПРАЦЭС  ЯКУБА КОЛ АСА  І  Т Т.
З архіву Беларускага музэю ім. Ів. Луцкевіча

Аб тым, што карыфэй беларускае паэзіі Якуб Колас, запраўднае прозьвішча яко-
га — Канстанцін Міцкевіч, быў у 1906 годзе арыштаваны за арганізацыю вучыцель-
скага саюзу ў роднай Мікалаеўшчыне і засуджаны пасьля на тры гады ў вязьніцу,
ведама з кожнага падручніка беларускае літаратуры. Аднак, апрача голага факту
арышту і прысуду, грамадзянства аб гэтай справе ведае вельмі мала. Навет найблі-
жэйшыя да нашага паэты асобы цяпер ня могуць нічога прыпомніць аб гэтым працэсе,
дый магчыма, што ў самога Коласа ня шмат аб ім захавалася ў памяці. Дзеля гэтага
публікуем тут жменю матэрыялаў да працэсу, атрыманых дзякуючы ветлівасьці аднаго
з выступаўшых на судовай расправе адвакатаў1, каторы захаваў одпісы2 абвініцельнага
акту, пратаколу паседжаньня суду, матываванага прыгавору і некаторых паасобных
дакумэнтаў дый пасьля аддаў іх у архіў Беларускага музэю ім. Ів. Луцкевіча3.

Абвіненьне было скіравана проці чатырох настаўнікаў народных школ: Канстанц-
іна Міхайлавага Міцкевіча, Уладзімера Сільвестравага Міцкевіча, Якава Сымонавага
Бязьмена і Сымона Іванавага Астроўскага. — Астроўскага абвінавачавалі паводле
51 ст. і 1, 2, 3 і 6 п. 1 ч. 129 ст. угалоўн. улаж.4, трох другіх — паводле 1 ч. 126 ст.
угал. улаж. Судзіла Віленская судовая палата, Угалоўны дэпартамэнт, з учасьцем
станавых прадстаўнікоў5. Справа паступіла ў Палату 21.ІV.1908 г., разглядалася 15.ІХ
таго ж году. У склад суду ўваходзілі: старшыня П. Кабека, сябры К. Вярхоўскі, Ф.
Дабужынскі, Д. Кісьлінскі, за сакратара Т. Біруля, прадстаўнікі станаў: менскі
маршалак шляхты М. Далгаво-Сабураў, за менскага гарадзкога галаву сябра ўправы
В. Яноўскі ды самахвалавіцкі валасны старшыня Л. Пухальчык. Абвінавачаваў
таварыш пракурора Л. Юршэўскі. Паседжаньне Палаты адбывалася ў Менску. Па
загаду старшыні «посторонняя публика» была выдалена з салі суду.

З акту абвіненьня даведаваемся, што справа ўзьнялася ў наступных абставінах.
Уначы з 9 на 10 ліпня 1906 году (ст. ст.) паліцыя, паведамленая земскім началь-

нікам 6 участку Менскага павету і сваімі тайнымі агентамі, прыехала ў сяло Мікала-
еўшчыну (Нікольскае тож) і, увайшоўшы ў памяшчэньне тамтэйшае народнае школы,
знайшла тамака зборку, у якой прымалі ўчасьце вучыцялі народных школаў Сымон
Самахвал, Язэп Міцкевіч, Канстанцін Міцкевіч, Адам Вайцяхоўскі, Іван Лапцэвіч,
Антон Камароўскі, Адам Мілюк, Аляксей Аляшкевіч, Вінцэнт Віяленцій, Міхал
Пальчэўскі, Уладзімер Міцкевіч, Аляксандра Райскі, Аляксандра Сянкевіч, Мікіпар
Янкоўскі, Тодар Калечыц, Іван Фёдараў і Аляксандра Філіповіч. Зборка адбывалася
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ў кватэры вучыцеля школы ў Мікалаеўшчыне, Сянкевіча, каторы заявіў паліцыі,
што гэта — ягоныя госьці, якія зьехаліся ў Мікалаеўшчыну, карыстаючыся летнімі
канікуламі.

Аднак падчас вобыску паліцыя знайшла на стале пратакол, які выясьняў запраўдны
характар гэтае зборкі. Зь яго выяўлялася, што зборка, разгледзеўшы праграму
Всероссийского союза учителей и деятелей по народному образованию, пастанавіла
ўсей групай 1) далучыцца да Всероссийского союза учителей, прымаючы ягоную
праграму; 2) пашыраць сярод вучыцялёў ідэі Саюзу, прыцягваць іх у сваю групу і
дапамагаць у арганізацыі мясцовых груп; 3) пастаўленае на разгляд пытаньне аб
патрэбах школы ў Паўночна-Заходнім краю адлажыць да наступнага зьезду; 4)
прымаючы пад увагу, што дасягненьне пастаўленых у праграме мэтаў зусім немагчыма
пры сучасным дзяржаўным ладзе, група за найбліжэйшую сваю мэту прызнала:
актыўна імкнуцца да разбурэньня гэтага ладу шляхам беспасярэдняга ўплыву на
сялян і арганізацыі іх; 5) дзеля беспасярэдніх зносінаў з цэнтральным бюро Всерос.
союза учителей і паміж сабою выбраць бюро групы. Пратакол падпісалі ўсе ўчасьнікі
зборкі.

Побач з пратаколам зборкі групы паліцыя знайшла рукапіс пад загалоўкам «Все-
российский союз учителей», зь якога выяўлялася, што на адбытым у Маскве зьезь-
дзе пэдагогаў і дзеячоў на ніве народнае асьветы былі выпрацаваны падставы і праект
Всероссийского учительского союза. Маскоўскі зьезд пастанавіў, што гэты Саюз
павінен мець ня толькі мэты прафэсіянальныя, але й палітычныя. Саюз будзе імкнуцца
да грунтоўнае рэарганізацыі справы народнае асьветы ў Расеі на падставах свабоды,
дэмакратызацыі і дэцэнтралізацыі яе, а такжа за палітычнае вызваленьне Расеі ды за
шырокія сацыяльна-палітычныя рэформы. З гэтай мэтай Саюз стаўляе сабе, паміж
іншым, гэткія заданьні: а) адкрыта і свабодна, вусна і ў друку крытыкаваць сучасны
школьны лад і ўрадавую палітыку ў галіне народнае асьветы; б) арганізоўваць
калектыўныя пратэсты вучыцялёў проці дзеяльнасьці адміністрацыі;... з) прыцягваць
грамадзянства і органы грамадзкага самаўраду да абароны вучыцельства ад гвалтаў
адміністрацыі і да матэрыяльнае дапамогі асобам, пацярпеўшым за палітычную і
грамадзкую дзеяльнасьць;... к) у меру магчымасьці выпаўняць агульныя заданьні
палітычнага характару, якія выплываюць з пастановаў Саюзу ці паасобных
арганізацыяў яго; л) супрацоўнічаць на грунце палітычнае дзеяльнасьці з другімі
прафэсіянальнымі саюзамі дзеля дасягненьня супольных мэтаў.

Із знойдзенага адначасна паліцыяй рукапісу пад загалоўкам «Товарищи учите-
ля» вынікала, што Всеросийский союз народных учителей паўстаў да жыцьця ў
сакавіку і мае ўжо каля 5 000 сяброў. Адозва гэтая заклікае вучыцялёў да шырокае
працы над асьветай народных масаў і да палітычнае барацьбы за волю.

Дапаўняючы гэтыя матэрыялы, акт абвіненьня падае галоўныя рэзалюцыі і паста-
новы ІІІ дэлегацкага зьезду «Всероссийского союза учителей и деятелей по народ-
ному образованию», які адбыўся 7—10 чэрвеня 1906 году. Хаця гэты зьезд, каб
аблягчыць аб’яднаньне вучыцельства, выключыў із Статуту Саюзу палітычную мэту,
усё ж ён і далей стаяў на тым гледзішчы, што «учасьце вучыцельства ў барацьбе
ёсьць просты абавязак перад бацькаўшчынай і школай, рэарганізацыя каторае на
прынцыпах свабоды і дэмакратызацыі ў рамках бюракратычнага ладу немагчыма».
«ІІІ дэлегацкі зьезд вучыцялёў і дзеячоў на ніве народнае асьветы лічыць, што
павіннасьць Саюзу — прыняць найбольш чыннае ўчасьце ў вызвольнай барацьбе —
на баку народу і супраць ягоных крыўдзіцеляў. Зьезд выказавае глыбокае перака-

* Карскі («Беларусы», т. ІІІ, вып. 3), а за ім і Піятуховіч («Нарысы гіст. белар. літар.»)
называе «Тралялёначку» «апавяданьнем у прозе», чаму Нагродзкі пярэчыць, кажучы,
што гэта быў зборнічак вершаў25.
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наньне, што Саюз, дзякуючы свайму палажэньню, стаіць у беспасярэдняй блізкасьці
да працоўнага народу, дык і ўчыніць усе высілкі, каб паглыбляць народную
сьведамасьць і дапамагаць у арганізацыі барацьбы ў імя вялікіх ідэалаў працоўнага
народу. Уся зямля — народу. Зямлю, волю і ўладу можа даць у рукі народу толькі
ўстаноўчы сход, створаны шляхам рэвалюцыйнае барацьбы, на падставе агульнае,
роўнае, беспасярэдняе і тайнае падачы галасоў бяз розьніцы полу, нацыянальнасьці і
веравызнаньня. Зьезд перакананы, што Саюз будзе змагацца за правядзеньне ў жыцьцё
да канца дэмакратычных і сацыялістычных прынцыпаў і за шырокую аўтаномію ўсіх
народаў Расеі»...

Паліцыя, забраўшы памянёныя вышэй дакумэнты і сьпісаўшы пратакол, пакінула
ўсіх учасьнікаў зборкі ў Мікалаеўшчыне на волі. Было распачата сьледзтва ў гэтай
справе, падчас якога выявілася, што, пачынаючы ад вясны 1906 году, у м. Сьвер-
жані і ў суседніх зь Мікалаеўшчынай вёсках былі раскіданы і расклейваны па пла-
тох розныя проціўрадавыя праклямацыі. Усе думалі, што гэта была работа мікала-
еўскіх настаўнікаў. Настаўнікі Сянкевіч і Янкоўскі падчас сьледзтва ўцяклі заграні-
цу6 і прыслалі з Даніі на рукі ўладаў заяву, у якой адказнасьць за скліканьне зборкі
і прынятыя на ёй рэзалюцыі прымалі на сябе.

Як відаць з далейшага зьместу акту абвіненьня, менская дырэкцыя народных
школ, не чакаючы на вынікі сьледзтва ў справе зборкі ў Мікалаеўшчыне, выдаліла
ўсіх учасьнікаў зборкі зь іх пасадаў і на іх месца назначыла новых настаўнікаў. Але
гэта не спыніла распачатае працы. У Менскай губ. пачалі тварыцца новыя групы
вучыцялёў, жадаючых далучыцца да Всероссийского учительского союза. Першая
— ініцыятыўная — група пастанавіла склікаць дэлегацкі зьезд ад усіх групаў
Меншчыны ў канцы 1906 ці ў самым пачатку 1907 году (— дата зьезду была пазьней
перанесена на Вялікадзень). Створанае групай бюро, ведучы арганізацыйную работу,
выпускала адумысныя адозвы да вучыцялёў, заклікаючы да арганізацыі. Асабліва
энэргічна бюро зарэагавала на звальненьне школьнымі ўладамі ўчасьнікаў
мікалаеўскага зьезду. Месцы апошніх былі абвешчаны пад байкотам. Да нованазна-
чаных вучыцялёў былі разасланы пісьмы ад бюро групы з заклікам ураз жа падаваць
просьбы аб пераводзе ў іншыя школы. — 15 сакавіка 1907 году ў м. Карэлічах
паліцыя задзяржала на пошце вучыцеля Бязьмена, у якога было знойдзена шмат
абцяжаючага яго матэрыялу. Справа пачала разрастацца. Коласа (Канстанціна
Міцкевіча) абвінавацілі ў пісаньні пісьмаў аб байкоце. Зрабілі вобыск у Ўладзімера
Міцкевіча і знайшлі новы абцяжаючы матэрыял. Вінавацілі ж яго ў тым, што ён
даваў сялянам рэвалюцыйную і апазыцыйную літаратуру, аб чым данёс селянін-
правакатар Пятруша. У гэту ж справу быў ублутаны вучыцель Астроўскі. Сярод
рэвалюцыйных выданьняў была беларуская адозва «Праўда аб забастоўцы», выда-
ная Першым краёвым камітэтам Беларускае Сацыялістычнае Грамады. Былі такжа
адозвы Всероссийского крестьянского союза, «Письмо от русских крестьян царю
Николаю Второму» і некалькі агітацыйных брашур партыі сацыялістаў-рэвалюцыя-
нэраў і легальных выданьняў апазыцыйнага характару.

У выніку сьледзтва, падчас каторага віну рэшты вучыцялёў у адносінах да акцыі
менскае групы Всерос. учит. союза устанавіць уладам не ўдалося, былі аддадзены
пад суд чатыры ўчасьнікі зборкі ў Мікалаеўшчыне: Канстанцін Міцкевіч, Уладзімер
Міцкевіч, Якаў Бязьмен і Сымон Астроўскі. Адносна да рэшты справа была
прыпынена.

Не падаем фармуляваных у акце абвіненьня канкрэтных закідаў падсудным, бо
яны пераказваюць тое, што ўжо сказана. Закваліфікаваны яны як праступкі, прадуг-
леджаныя 51, 126 і 129 артыкуламі расейскага карнага кодэксу.

З акту абвіненьня відаць, што Ўладзімер Міцкевіч і Бязьмен адказавалі на судзе з
вастрогу, двое другіх — з волі. Уладзімер Міцкевіч прасіў на абарону адваката
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Казімера Петрусевіча, Канстанцін Міцкевіч — Тадэвуша Урублеўскага, Астроўскі —
«казённага» адваката па назначэньню суду. Дзеля таго, што адв. Урублеўскі ня ўзяўся
за абарону Коласа, апошняга і Якава Бязьмена бараніў К. Петрусевіч, у абароне ж
Уладзімера Міцкевіча і Астроўскага выступіў адв. І. І. Мятлін.

Пратакол засяданьня суду нічога новага ня даў. Характэрна толькі тое, што пра-
вакатар Пятруша на суд не зьявіўся. Хаця суд палічыў ягоныя паказаньні ня маючымі
вагі дзеля справы і выключыў іх, аднак Пятрушу за ўхіленьне ад выступленьня на
судзе пастанавіў пакараць штрафам.

Прыгаворам Судовае палаты падсудныя Канстанцін і Ўладзімер Міцкевічы і Якаў
Бязьмен былі прызнаны вінаватымі ў закіданых ім праступках і засуджаны на ссылку
на пасяленьне, пры чым ссылка была заменена — «по обстоятельствам дела» — на
трохгадовую адседку ў крэпасьці.

Чацьвёртага падсуднага, Астроўскага, суд прызнаў невінаватым і звольніў яго.
Засуджаных Міцкевічаў і Бязьмена ўраз жа заарыштавалі і адвязьлі ў вастрог.

Засуджаныя заявілі, што прыгаворам здаволены. Дзеля таго, што ў крэпасьці
вольных месц не было, суд загадаў засуджаным адбываць кару ў менскай турме,
пачынаючы ад 15 верасьня 1908 году.

* * *
Да гэтага сырога, але даволі характэрнага дзеля тагачасных настрояў і дзеяль-

насьці найбольш актыўнае часткі народных вучыцялёў матэрыялу трэба дадаць
некалькі слоў выясьненьня.

Справа ў тым, што сярод беларускіх дасьледчыкаў гісторыі адраджэнскага руху
пануе пагляд, быццам Колас і ягоныя таварышы былі засуджаны за ўчасьце ў Бела-
рускім вучыцельскім саюзе. Як мы бачылі з актаў працэсу, судзілі іх за ўчасьце ў
мясцовай групе арганізацыі, якая мела назоў Всерос. учит. союз. Але гэта не зьмя-
няе факту, што — незалежна ад арганізацыі агульнарасейскае — Колас і некаторыя
зь ягоных таварышоў ужо пасьля выкрыцьця зборкі ў Мікалаеўшчыне зьехаліся на
нелегальны, чыста нацыянальна-беларускі вучыцельскі зьезд у Вільні ўлетку 1906
году, на якім было пастаноўлена стварыць Беларускі Вучыцельскі Саюз*. Зьезд
апрацаваў праграму БВС, у аснове якое было дамаганьне ўвядзеньня ў дзяржаўныя
народныя школы на Беларусі беларускае выкладовае мовы. Гэты пастулат Колас і
другія ўчасьнікі віленскага зьезду меліся праводзіць і ў лякальнай групе Всеросс.
учит. союза, а празь яе — і ў цэнтралі гэтае арганізацыі, як абымаючае ўвесь абшар
Расейскага гаспадарства, каб беларускі пастулят увесьці гэтак у праграму
агульнасаюзную. Гэтак, калі на зборцы ў Мікалаеўшчыне справа асаблівых патрэб
школьніцтва ў Северо-Западном Крае была вызначана дзеля разгляду на наступным
зьезьдзе групы Меншчыны, бо ініцыятары зборкі мо йшчэ самі ня мелі сканкрэтыза-
ванага пагляду на гэту справу, дык пасьля віленскага зьезду Колас і ягоныя таварышы
ішлі да народнага вучыцельства нашага краю з гатовай праграмай і канкрэтным
плянам нацыянальнае працы. Урадавыя рэпрэсіі гэту акцыю разьбілі.

ПРЫЗНАНЬНЕ ПРАВ ОЎ БЕЛ АРУС КА Е  МОВ Ы
ПАДЧАС  СУСЬВ ЕТ НАЕ  ВА ЙНЫ

Як ведама, пад Расеяй за царскіх часоў адносіны ўлады да беларускае мовы
былі заўсёды непрыхільныя. Праўда, спэцыяльных актаў аб перасьледаваньні бела-
рускае мовы не было: яна разглядалася не як асобная, самастойная славянская мова,
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а як «наречие русского языка», і ясна, што процi яе, як такое, не магло быць ніякіх
афіцыяльна варожых выступленьняў улады. Але ўжываньне яе ў дзяржаўных установах
і школах не дапускалася. У школьнікаў вучыцялі расейскіх дзяржаўных школ
стараліся «выбіваць дзеравеншчыну» — вытраўляць мімавольна ўжываныя словы і
выражэньні беларускія, розьнячыяся вельмі ярка ад расейскіх. He забаранялася і
друкаваньне кніжак у беларускай мове, але да 1905 году нельга было друкаваць іх
ані лацінікай, ані гражданкай фанэтычным правапісам. Кніжкі беларускія мусілі быць
пісаныя расейскім правапісам з усімі яго асаблівасьцямі, успадкаванымі ад
старабаўгарскае (т. зв. царкоўнаславянскае) мовы1 («ђ», «ъ», «е» замест «э», «о»
замест безударнага «а», «т» і «д» мяккое замест «ць» і «дз», — канчаткі «нье» або
«ніе», «лье» або «ліе» замест падвойных мяккіх «ньне», «льле» і г. д.). Абмежаньні
гэтыя, праўда, страцілі сваю абавязваючую сілу ў 1905 годзе, — але да апошняга
дня існаваньня царскае Расеі беларуская мова не атрымала правоў грамадзянства —
ані ў школе, ані ў дзяржаўных установах.

У сувязі з гэтым цікаўна адзначыць першы акт улады, якім правы беларускае
мовы былі прызнаны афіцыяльна. Акт гэты быў зроблены нямецкімі акупацый-
нымі ўладамі ў 1916 г. i падпісаны фэльдмаршалкам Гіндэнбургам.

16-га студня1916 г. былі апублікаваны «Ausfьhrungsbestimmungen zu den
grundlegenden Richtlinien zur Wiederbelebung des Schulwesens vom 22. Dezember 1915.
VIII Nr 82»2. У гэтым акце зьмешчаны, паміж іншым, гэткі пункт аб роднай мове ў
школьніцтве:

«Als Muttersprache hat diejenige Sprache zu gelten, welche die Eltern im hдuslichen
Umgang mit den angemeldeten Kindern zu sprechen pflegen. Bei den Juden wird das
«Jiddisch-Deutsch» in der Regel als Muttersprache anzusehen sein.

In Zweifelsfдllen entscheider der Verwaltungschef nach Anhцrung der Schulbehцrde...
Das Weissrussische, das mit dem Russischen nicht identisch ist, wird unbeschrдnkt
zugelassen»3.

Гэтыя «Ausfьhrungsbestimmungen» адносіліся да адзначанага ў загалоўку загаду
таго ж фэльдмаршалка Гіндэнбурга, як Галоўнакамандуючага на Ўсходзе (Der
Oberbefehlshaber Ost), з 22.XІІ.1915 г., дзе языковае пытаньне ў школьніцтве наагул
вырашалася ў пункце 10 гэтак:

«10. Sprachliche Verhдltnisse.
Die Unterrichtssprache soll die Muttersprache sein. Inwieweit in Schulen mit

nichtdeutscher Muttersprache auch in der deutschen Sprache zu unterrichten ist, behalte
ich nach Vorschlag der Verwaltungen meiner Entscheidung vor.

In allen Schulen ist das Deutsche mit mцglichst vielen Stunden von der untersten bis
zur obersten Stufe zu lehren, so dass jedes Kind bei der Entlassung aus der Schule die
deutsche Sprache in Wort und Schrift genьgend beherrscht.

Russisch als Unterrichtssprache ist fьr alle Schulen verboten, doch darf es als
fakultatives Lehrfach in den mittleren und hцheren Schulen auftreten.

Es ist anzustreben, dass die Sprache der Lehrpersonen im Verkehr mit der vorgesetzten
Schulbehцrde und die Fьhrung der Gescheftsbьcher die deutsche ist.

Es wird daher erwartet, dass alle Lehrpersonen sich die Kenntniss der deutschen
Sprache mцglichst bald aneignen.

Der Religionsunterricht soil in der Muttersprache — den Juden in ihrer Religionssprache
— erteilt werden»4.

* Зь лічбы ўчасьнікаў зьезду жывуць яшчэ ў Вільні дзьве асобы: гргр. Сымон Кароль
і Антон Луцкевіч. Апошні зьмясьціў свае успаміны аб зьезьдзе ў кніжцы «За 25 гадоў»,
Вільня 19287.
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Абодва дакумэнты вельмі характэрныя для нацыянальнае палітыкі нямецкіх
акупацыйных уладаў, — палітыкі, якую яны праводзілі цьвёрда паводле намечаных
«Richtlinien».

Гожа тут адзначыць, што нямецкая адміністрацыя забараняла друкаваць па-бела-
руску гражданкай, і дазвол на выпуск беларускага часопісу «Гоман» у Вільні быў
дадзены сьпярша пры ўмове друкаваньня яго лацінікай. «Гоман» і пачаў выходзіць
лацінікай 15.ІІ.1916 году. Але ўжо ад 6.Х.1916 г. часопіс друкаваўся і гражданкай5

— у двух асобных выданьнях («Ausgabe A» i «Ausgabe B»6).
Усе афіцыяльныя апавяшчэньні і загады нямецкіх уладаў. выдаваныя — побач зь

іншымі краёвымі мовамі — такжа і па-беларуску, друкавалі беларускі тэкст вы-
ключна лацінікай. Уступка для «Гомана» была зроблена толькі затым, што на яго
было значнае запатрабаваньне ад палонных беларусаў у лагерах для ваеннапалон-
ных, а жаўнеры-беларусы, якія да вайны вучыліся выключна ў расейскіх школах,
лацінікай чытаць ня ўмелі. Адносна да іншых друкаў (кніжак і т. п.) забарона друка-
ваць гражданкай трывала да канца акупацыі.

Я НК А К УПА ЛА  Ў КРЫВ ЫМ Л ЮС ТРЫ

У ўкраінскім журнале «Вістник» за красавік 1938 г. зьмешчана стацьця В. Піліпчу-
ка п. н. «Ідэоляг новае Беларусі?», прысьвечаная нашаму нацыянальнаму паэту Янцы
Купале. Стацьця гэтая гэтак скажае аблічча і ідэалёгію Купалы, што паэт наш выглядае
ў ёй запраўды як у крывым люстры, і дзеля гэтага немагчыма прайсьці міма яе
моўчкі, хоць з увагі на яе нізкі ровень аб ёй можна было б і не гаварыць. Аб грубай
тэндэнцыйнасьці аўтара стацьці дае паняцьце небывалая, здаецца, дагэтуль у вуснах
украінца заява, што «гаварыць сягодня аб беларускай нацыі — што найменш
зарана!» Дык няхай украінцы — навучае ён сваіх землякоў — ня робяць палітычнае
абмылкі: няхай пакінуць спагадаць беларусам, а лепш імкнуцца — як само сабой
вынікае зь ягоных слоў — праглынуць беларускі народ...

Калі чалавек выступае публічна з падобным заклікам, супярэчным з паглядамі
ўсяго ўкраінскага грамадзянства, дык мусіць жа неяк абаснаваць сваё выступлень-
не, давясьці правільнасьць яго. І Піліпчук прабуе гэта зрабіць, а як — гэта ўраз
пабачым.

Піліпчук выходзіць з таго гледзішча, што вялікія нацыянальныя паэты ў сваіх
творах выяўляюць душу і ідэалы сваіх народаў. У беларусаў такім паэтам ёсьць
Янка Купала. Значыць, ідэалёгія Купалы, выяўленая ў ягонай паэзіі, ёсьць ідэалёгіяй
беларускага народу.

Да гэтага месца ўсё як быццам у парадку. Але ж, пераходзячы да аналізы Купа-
лавае паэзіі, Піліпчук папросту фальшуе ягоную паэзію, вырывае з паасобных вер-
шаў радкі, каторыя самі па сабе ня маюць сэнсу і не выяўляюць думкі песьняровае,
і ўкладае ў Купалаву творчасьць такія «ідэалы», якіх ніколі ня меў дый ня мае ані
Купала, ані беларускі народ. І вось, паказаўшы гэтак украінскаму грамадзянству ў
сваім крывым люстры сфальшаванага Купалу, Піліпчук робіць вывад, што бела-
рускі народ мае «бабскую» псыхалёгію і «зрабіўся малым духам», зрабіўся ня-
здольным да жыцьця і да барацьбы за сваю волю й нацыянальны быт, за сваё нацы-
янальнае «я».

Вось галоўныя думкі Піліпчука, выказаныя ім аб Купале і ягонай ідэалёгіі.
Перадусім Купала прадстаўляецца Піліпчуку далёкім ад народу інтэлігентам, каторы

вырас ня з роднае беларускае глебы, а «нахапаў» жаласьлівых абразоў у чужацкіх
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паэтаў — расейскіх ды польскіх — і творыць «штучныя абразы» нібыта беларускага
жыцьця, далёкія ад рэальнасьці, дыктаваныя «фантазіяй». Як прыклад гэткага нібыта
непраўдзівага маляваньня абразоў беларускага жыцьця Піліпчук дае два радкі зь
вершу Купалавага «Разьвейся туман...», каторы заканчываецца гэтак:

Нядоля і гора, навокал — магілы, —
Вось роднага шчасьця абраз...

У гэтым першым тэзісе Піліпчука выявілася перадусім ягоная грубая ігнаран-
цыя. Піліпчук ня ведае, што Купала — сын мужыцкае вёскі і апісвае незвычайна
рэальна іменна тое, што запраўды бачыў навакол сябе і перажываў ад малых гадоў;
ня ведае і таго, што іменна так, як малюе Купала, запраўды выглядала жыцьцё
беларускага селяніна ў тую пару, калі Купала пісаў цытаваны верш — задоўга да
выбуху сусьветнае вайны; ня ведае ўрэшце, што апісыванае Купалам жыцьцё роднае
краіны глыбака розьнілася ў роўнай меры ад жыцьця расейскага, як і ад польската.
Але — паміма няведаньня — ёсьць у Піліпчука бясспрэчна і элемэнт сьведамага
фальшаваньня думак і ідэалаў Купалавых, як гэта пабачым із далейшага.

Зрабіўшы сэнсацыйнае «адкрыцьцё», што абразы беларускага жыцьця ў Купалы
— гэта «штучнасьць» і «фантазія», Піліпчук робіць з гэтага і ўсе лягічныя вывады —
роўна ілжывыя, як і самае «адкрыцьцё». І калі бачыць (бо ж гэтага нельга ня бачыць!)
у нашага паэта матывы народныя, якімі арганічна прасякла ўся творчасьць Купалы,
дык гэта «дысанансам рэжа» ягонае «чулае» вуха. Галоўны ж «праступак» Купалы
— тое, што ягоны мужык шануе сваю мазалістую руку! Гэтае рукі з мазалямі ў
беларуса Піліпчук чамусьці дараваць Купале ня можа!

Ідучы ўсё тым жа фальшывым шляхам і бачучы ў асобе Купалы ня сына мужыц-
кае вёскі, каторы дае нам непадробленыя абразы яе жыцьця, а чалавека, каторы
нібыта падыходзе да вёскі звонку, Піліпчук і з Купалавых апісаньняў прыроды зрабіў
такія ж «мудрыя» вывады, як з апісаньняў беларускага сялянскага жыцьця. Верна
апісаны Купалам факт, што беларускі селянін ад сівое даўніны пераняў страх перад
тайніцамі прыроды, для яго незразумелымі, Піліпчук называе страхам самога Купалы,
а сьцьверджаньне немагчымасьці разгаданьня гэтых тайніц для чалавечага розуму
лічыць довадам, што быццам то Купала займаецца прапагандай... «будыйскага
фаталізму»!

Далей Піліпчук пераходзе да ідэалаў Купалы, выказаных у ягоных вершах. Зва-
рот Купалы да Аратага, каб не паддаваўся злыдням і любіў «сваю ніву, свой край»
ды працай сваей «выараў сабе долю» 1, Піліпчук разглядае як довад беднасьці Купа-
лавых ідэалаў, як жаданьне Купалы... «ператварыць беларуса ў машыну»! Але ж
бойся ты Бога, чалавеча: ніякая «машына» ня можа нікога любіць, а любоў да Баць-
каўшчыны — гэта ж першы і галоўны канон усяе паэзіі Купалы! — Пратэсты
Купалы супроць катаржных варункаў працы мужыка, выразнае асуджэньне сьлязь-
лівасьці ды пустога лямантаваньня — замест барацьбы з нягодным лёсам — Піліпчук
ізноў жа перакручавае гэткім чынам, што быццам гэта сам Купала «заліваецца сьлязою
з ахвотай». — Сатырычныя вершыкі Купалы на цёмных, нясьведамых сялян, імкненьні
каторых не падымаюцца вышэй здаваленьня самых элемэнтарных жыцьцёвых
патрэбаў, ператвараюцца ў Піліпчука ў цэлую сацыяльную «праграму» нашага паэта!
— Але найярчэй выяўляецца фальсыфікацыя Купалавых ідэалаў, калі чытаем
інтэрпрэтацыю Піліпчуком песьні пра Лявона («На папасе»). Песьня гэтая — жывая
гісторыя прабуджэньня грамадзкае й нацыянальнае сьведамасьці ды барацьбянага
духа ў волата Лявона, сымбалізуючага беларускі народ. Ад палажэньня прыгоннае
скаціны народ гэты падняўся на агульначалавечую роўню і пачаў барацьбу не на
жыцьцё, а на сьмерць за сваю волю і права на чалавечае існаваньне. Песьня Лявона
будзіць масу, уздымае дух і кажа аб непераможнасьці Лявона: хоць аднаго заб’юць,
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хоць ён ляжа ў магілу, барацьба будзе трываць далей, бо — «Лявоны ў нас не
пазводзяцца!» І гэту песьню Піліпчук фальшуе: вырваўшы радок аб тым, як
нясьведамы йшчэ Лявон першы раз пачуў з розных бакоў крыкі, «што ён дурань,
жыве па-быдлячаму», Піліпчук імпутуе2 і Купале, і беларусам, што яны... самі сябе
лічаць быдлам! — Урэшце сьцьверджаны Купалам з болем сэрца факт пакорлівасьці
беларусаў, якая давяла іх да запраўды жахлівага палажэньня, Піліпчук называе...
прадметам «нацыянальнае амбіцыі» беларускага «Fьhrer’a» (Піліпчук у гэтым слове
вельмі ж ужо засмакаваў!). А ў выніку ўсяго гэткага фальшу пазваляе сабе зрабіць
бязглуздую заяву, што нібыта ў Купалы «паяўляецца маральнае здаваленьне, калі
бачыць свой народ пераможаным і заняпалым»...

Здавалася б, што пасьля гэтага далей па гэтай дарозе гэтаму асабліваму «крыты-
ку» нашага нацыянальнага паэта йсьці няма куды. Аднак ён мае: відаць, за тое, што
Купала жыве і працуе ў Савецкай Беларусі, Піліпчук ізноў кідае паэту ілжывы закід,
што быццам той «зварочваецца толькі да беларусаў на гэты бок Сьвіслачы,
дыпляматычна замоўчваючы, што ёсьць яшчэ «бацькаўшчына і на іншы бок». Але ж
большая частка вершаў Купалы (апрача малога зборнічку «Безназоўнае», відаць,
няведамага Піліпчуку), а перадусім — усе тыя вершы, аб якіх Піліпчук успамінае,
напісаны да ўтварэньня Савецкага гаспадарства — у тыя часы, калі ўся Беларусь, не
падзеленая, была пад уладай Расеі! Дык «стрэл» Піліпчука ізноў пападае ў пустое
месца — таксама, як і ўсе ранейшыя.

Ня будзем тут пераказваць усіх недарэчных разважаньняў аб Купале фальсыфіка-
тара ягоных ідэалаў: гэта заняло б лішне многа месца. Адзначым толькі, што
запраўдныя ідэалы, якія Купала выказвае ў сваіх вершах, дужа добра ведамы
Піліпчуку, але аб іх ён гаворыць роўна ў... 26 радкох, пад той час як разгляд сфаль-
шаваных ім самым ідэалаў нашага паэта займае ў «Вістнику» ажно восем старонак.
У гэтых 26 радкох успамінае Піліпчук і заклікі Купалавы «наперад па шчасьце!»
(«Вялікдзень») і жаданьне, каб ускрэсла Беларусь («Хрыстос уваскрос!»), і цэлы
рад іншых («Навагоднія жаданьні», «Лета», «Прарок», «Папросту»). Сьцьвярджае і
тое, што Купала фактычна-тыкі кліча беларуса «кінуць сьлёзны пагляд», але тут жа
паўтарае сваю выдумку, быццам Купала «перш» заклікаў «залівацца сьлязою з
ахвотай». Урэшце, на падставе толькі шасьцёх несфальшаваных вершаў Купала-
вых мусіць «гэты крытык» прызнаць веліч ідэалёгіі Купалы: «На гэткія вышыні —
піша Піліпчук — можа падняцца толькі сэрца, якое рвецца ад болю за свае крыўды,
але не падымецца ніколі дуплявае; і калі Купала на хвіліну глянуў у чысьцец, дык мы
пачулі ня нуднае квіленьне падстрэленага птаха, а летуценьні волата». Бо ж Купала,
каторага Піліпчук сьпярша так ганебна сфальшаваў дзеля сваіх палітычных
меркаваньняў, ёсьць запраўды волат; — бо ўся ягоная паэзія — гэта безупыннае
кляйменьне ад’емных бакоў беларуса і кліканьне яго да барацьбы за волю, да
тварэньня несьмяротных цэннасьцяў нацыянальнае культуры, — кліканьне на сонечныя
«арліныя шляхі». Бо тая запраўдная нацыянальная рэвалюцыя, якую перажыў
беларускі народ ад выбуху палітычнае й сацыяльнае рэвалюцыі ў Расеі, адбылася ў
значнай меры іменна дзякуючы псыхалягічнай падгатоўцы, зробленай паміж іншым
і творчасьцяй Янкі Купалы! — Дык злая воля Піліпчука, які адважыўся сваю руку
падняць на нашага песьняра, выяўлена гэтак да канца.

Паганьбіўшы, як мы бачылі, ідэалёгію і Купалы, і беларусаў наагул, Піліпчук
проціўстаўляе нам — украінцаў. Але ж і ў украінскай паэзіі знойдзем усё тое, за што
бічуе ён Купалу! Купала ж найбліжэй стаіць не да Кальцовых, Някрасавых ці Нікіціных,
або іншых расейскіх паэтаў, а якраз да ўкраінскага нацыянальнага песьняра Тараса
Шаўчэнкі. Бо ж і ў Шаўчэнкі знойдзем мы тыя самыя думкі, якія трапляюцца ў
Купалы і выклікаюць нездаваленьне ў Піліпчука:
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Як бы з кім сесьці, хлеба зьесьці,
Прамовіць слоўца, дык тады б
Хоць бы сяк-так на гэтым сьвеце
Было магчыма неяк жыць.
              («Кабзар», стар. 225*)

Піліпчук мусіў бы з гэтых радкоў, згодна з сваімі «крытычнымі мэтадамі», зрабіць
забойчы для Шаўчэнкі вывад... аб поўным здаваленьні «Бацькі Украіны» жахлівым
жыцьцём украінскага сялянства ў часы прыгону! — У іншым месцы («Малітвы»,
стар. 212) Шаўчэнка, як і Купала, гаворыць:

Працоўным рукам,
Працоўным умам
Пералогі гараць.
Думаць, сеяць, ня ждаць —
І засевы зжынаць —
Працоўным рукам...

І тут быў бы пошар для Піліпчукоў, калі б пад гэтымі радкамі стаяў подпіс: Купала.
А ўжо верхам «праступнасьці» з Піліпчуковага гледзішча мусяць быць словы ўпекі,
кіненыя Шаўчэнкай сваей, нацыянальнай, украінскай казацкай старшыне:

Вашы слаўныя Бруты
Рабы, падножкі, гразь Масквы,
Сьмяцьцё варшаўскае...

бо, калі маскоўскія цары руйнавалі Украіну, дык
...мы глядзелі і маўчалі
Ды моўчкі чухалі чубы,
Нямыя, подлыя рабы...

(стар. 17, 18)
А вось Піліпчук «не разумее», чаму гэта «Купала раз багаславіў, а раз кляў свой

народ, калі гэты аб’ект пераставаў быць вартым спогаду». Відаць, свайго нацыя-
нальнага павадыра Піліпчук гэтаксама «добра» разумее, як і Купалу. Бо ж горкі
дакор Купалы, кінены бязьдзейным і пакорлівым братом сваім:

Вам — пакорным рабам — не вясны
Рукі накрыж злажыўшы чакаць,
А пад гоман паўночнай зімы
Ямы ў полі сабе будаваць!..3

лічыць Піліпчук... «нацыянальным ідэалам» Купалы!
Канцавыя радкі стацьці Піліпчука даюць адказ на пытаньне, чаго ж у канцы канцоў

хоча гэны «крытык» ад беларускага нацыянальнага паэта, каторы, як ведама кожнаму
граматнаму беларусу, сваімі вершамі ўсьцяж будзіў — дый збудзіў! — прыспаны
дух у нашым народзе, клікаў беларусаў да барацьбы за волю і вялікія ідэалы
чалавецтва, зваў «да сонца і да зор», да «красы і свабоды»? Піліпчук хоча таго, каб
Купала перастаў быць беларусам-чалавекам ды стаўся беларусам-зьверам! І беларусы
— на ягоны пагляд — толькі тады мо зробяцца (хоць не напэўна!) нечага вартымі,
калі — па «кароткім супрацоўніцтве» з украінскімі прадстаўнікамі зьвярынае ідэалёгіі
— свае нацыянальна-людзкія ідэалы заменяць на «здаровыя» прынцыпы барацьбы
за існаваньне свайго гатунку, — ясна ж, гатунку заалягічнага, зьвярынага.
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Дзіўна крыху, што ўкраінская дэмакратычная прэса дагэтуль на пасквіль Піліпчу-
ка аніяк не адгукнулася. А мо ў вачох украінскага грамадзянства «свае» фашысты
прадстаўляюць такое ж непаважнае зьявішча, як у нас — беларускія фашысты, і на
падобныя выпады «Вістника» яно ня лічыць патрэбным зварочваць увагу?

АБДЗІРАЛОВІ Ч І  БА РЫКА
Літаратурная паралель

У той час, калі ў Расеі валіўся стары лад і пачыналася будаваньне новага жыцьця,
— для людзей, што ўзрасьлі ў атмасфэры старога ладу і псыхікай сваей былі зь ім
крэпка зьвязаны, ня лёгка было «самавызначыцца» і знайсьці належны шлях
паступаньня.

Шмат было розных прычын дзеля гэтага, перашкаджаўшых «самавызначыцца»
нават тым, хто быў у сваей сьвядомасьці ворагам старога ладу. Рэвалюцыя — гэта
быў «скок у няведамае», і гэтага няведамага баяліся нават шчырыя і гарачыя бараць-
біты за волю, папросту ня верыўшыя ў здольнасьць зрэвалюцыянаваных масаў да
працы канструктыўнай. Хто ведае, ці не адыгралі тутака ролі і тыя думкі-разважаньні,
якія гэтак ярка выказаў у маленечкім, чатырохрадковым вершыку сваім Адам
Міцкевіч ды якія на пачатку сацыяльнае рэвалюцыі ў Расеі апраўдаліся гэтак трагічна,
прыкладам, у адносінах да Шынгарова і Какошкіна1, прамотараў2 Лютавае рэвалюцыі:

Rкce, za lud walcz№ce, sam lud poobcina;
Imion, miіych ludowi, lud — pozapomina...
Wszystko przejdzie! Po huku, po szumie, po trudzie
Weџm№ dziedzictwo cisi, ciemni, mali ludzie3.

Безумоўна, у гэтым хістаньні, у гэтай баязьні «скокнуць у няведамае» былі і іншыя
прычыны. «A la guerre comme а 1а guerre!»4 — падчас змаганьня сілай патрэбны
людзі, гатовыя на ўсё, пазбаўленыя ўсякіх «скрупулаў», далёкія ад гуманітарызму,
каторы ў рашаючы мамэнт можа паўстрымаць руку ад жорсткага, але неабходнага
ўдару. Ня кожны пачуваўся здольным да гэтага. Апрача гэтага, падчас расейскае
рэвалюцыі сярод староньнікаў перавароту бачым падзел: адны з учасьнікаў рэвалюцыі,
скінуўшы царскую ўладу, каб не дапусьціць да далейшага праліцьця крыві, хацелі
захаваць у нязьменным стане ўвесь стары сацыяльны лад, хацелі адбудоўваць
паруханае вайной жыцьцё вялізарнае краіны так, каб і капіталіст, і абшарнік аднавілі
свае «варштаты працы» на падставе даўнейшага вызыску працоўных масаў, на
падставе паняволеньня сьвету працы — капіталам. Гэты стары сацыяльны лад быў
такі прывычны, шляхі да змаганьня за палепшаньне быту работніка і селяніна ў рамках
гэтага ладу былі гэтак добра распрацаваны, што тварцы Лютавае рэвалюцыі гатовы
былі ўсімі спосабамі бараніць гэты лад ад атэнтатаў5 на яго, робленых у імя «няведамага
заўтра»... У магчымасьць будаваньня новага сацыяльнага ладу яны ня верылі!

Паверыла ў гэту магчымасьць толькі малая жменя фанатыкаў ідэі сацыяльнае
рэвалюцыі. Але, нягледзячы на сваю малую лічэбнасьць і беднасьць інтэлектуаль-
нымі сіламі, здольнымі да будаваньня новага дзяржаўнага і сацыяльнага ладу, імен-
на гэтая малая жменя людзей зь Ленінам і Троцкім на чале перамагла гэткую магут-

* Цытуем паводле львоўскага выданьня «Кобзара» з 1914 году — «Саюзу Вызва-
леньня Украіны».
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ную, на пагляд, расейскую дэмакратыю, якая не адважылася ўзысьці на шлях сацы-
яльнае рэвалюцыі. Перамагла, бо за ёй пайшлі народныя масы, ня меўшыя ніякіх
«гуманітарных скрупулаў» інтэлігенцыі, не баяўшыяся «скоку ў няведамае». Стала-
ся тое, чаго ніхто не спадзяваўся. І калі нават сягоньня — праз дваццаць адзін год
пасьля таго, як у Расеі пачалося будаваньне новага сацыяльнага ладу, — калі нават і
цяпер дэмакратычная інтэлігенцыя расейская верыць у магчымасьць хуткага павароту
старога рэжыму, — дык можна сабе лёгка прадставіць, як тая ж інтэлігенцыя мусіла
глядзець на ход выпадкаў беспасярэдня пасьля кастрычнікавага перавароту, як ей
трудна было пагадзіцца з фактам такое глыбокае, такое ўсебаковае перабудовы старога
грамадзкага жыцьця.

Тое ж, што перажывала расейская дэмакратычная інтэлігенцыя ў Расеі пасьля
перамогі камуністаў, перажывалі — mutatіs mutandіs6 — прадстаўнікі сацыяльнага
радыкалізму ў Польшчы, калі — дзякуючы баечнай для палякаў міжнароднай кан’-
юнктуры, пры якой Польшч атрымала дзяржаўную незалежнасьць, — перад грамад-
зянствам узьнялося пытаньне: якую ж Польшчу трэба будаваць? І ў Польшчы толькі
малая жменя людзей летуцела аб новай Польшчы — Польшчы сялян і работнікаў як
аб краіне сацыяльнае справядлівасьці, краіне, у якой ня будзе паняволеньня працы
капіталам. Але тут на шлях адбудовы Польшчы капіталістычнае пайшлі нават у
большасьці сваей нацыяналістычна і клерыкальна настроеныя сялянскія ды ў значнай
меры й работніцкія масы. Чароўны зык словаў: «незалежная Польшча» засланіў
сабой пытаньне аб унутраным зьмесьце адбудаванае дзяржавы, аб сацыяльным ладзе
ў ёй. Нацыянальная ідэя засланіла сабой сацыяльную. А гэта вырашыла пытаньне аб
будучыні Польшчы на доўгія гады... Польскі народ збудаваў для сябе свой
нацыянальны дом, поўнасьцю захаваўшы капіталістычны лад і рашуча супрацівіўшыся
рэвалюцыі сацыяльнай. І нават польскія сацыялісты, меўшыя ў першы мамэнт уладу
ў сваіх руках (урад Марачэўскага!)7, не адважыліся пачаць адбудовы сваей
бацькаўшчыны на новых сацыяльных падставах.

Зусім натуральна, што сярод радыкальна настроеных элемэнтаў у Польшчы мусіла
адбыцца пэўная ідэалягічная ломка, што ня кожнага аднолькава можа зачараваць
адна толькі дзяржаўная незалежнасьць... Як у пасьлякастрычнікавай Расеі большасьць
дэмакратычнае інтэлігенцыі не магла пайсьці нага ў нагу з тварцамі новага —
сацыялістычнага ладу, так у Польшчы, адроджанае дзяржаўна, радыкальная
меншасьць не магла знайсьці для сябе месца для актыўнае творчае працы ў рамках
дзяржаўнага будаўніцтва на старых сацыяльных падставах. І шмат хто пэўне ж вельмі
балюча перажываў немагчымасьць датарнавацца да створаных тамака варункаў
жыцьця, шмат хто ня мог «самавызначыцца», знайсьці адпавядаючы ягонай ідэалёгіі
жыцьцёвы шлях.

Гэтую сытуацыю, якую — разам з расейскай і польскай радыкальнай дэмакра-
тыяй — перажывала й перажывае такжа дэмакратыя беларуская, адтварылі ў мас-
тацкіх абразох — у форме повесьці8 — два пісьменьнікі: беларускі Гарэцкі ў по-
весьці «Дзьве душы» і польскі Жаромскі ў повесьці «Przedwioњnie». Гарэцкі пісаў
сваю повесьць у Вільні ў 1919—20 гг.9; Жаромскі — недзе ў Польшчы ў 1924 годзе.
Беспасярэдняга ўзаемнага ўплыву тут быць не магло. Але тэма папросту «вісела ў
паветры» і, відаць, лішне балюча ўражала душы абодвых пісьменьнікаў, каб яны
маглі не зарэагаваць на яе. І яны далі творы, якія шмат у чым вельмі падобны да
сябе, якія разьвязваюць тую ж праблему, хоць і ў розным асяродзьдзі, аналягічна.

Пачнём разгляд абодвых твораў з повесьці Гарэцкага «Дзьве душы». «Двудуш-
насьць» галоўнага героя Гарэцкага, прапаршчыка Абдзіраловіча, гэта ёсьць той
духовы разлад, які паўстаў у яго ў сувязі з сацыяльнай рэвалюцыяй у Расеі. Абдзіра-
ловіч быў да выбуху сусьветнае вайны студэнтам і працаваў у сацыялістычных
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арганізацыях. Дык рэч зусім зразумелая, што «кераншчына»10 не магла яго зда-
воліць: яна ж якраз ахоўвала стары сацыяльны лад, яна — так трагічна для сябе —
імкнулася да непапулярнае далейшае вайны — «да пабеднага канца», колькі б крыві
народнае гэтая вайна ні вымагала. Незадоўга да бальшавіцкага перавароту Абдзіра-
ловіч едзе лячыцца ад сваей раны на Каўказ і тутака пападае ў асяродзьдзе бежан-
цаў-беларусаў. Абмаскоўлены беларускі магнат, гвардзейскі афіцэр князь Галь-
шанскі, — відаць, прадчуваючы магчымасьць сацыяльнага перавароту, — распачы-
нае сярод гэтых бежанцаў акцыю, маючы на мэце прынамся ў Беларусі, дзе ляжаць
ягоныя маёнткі, не дапусьціць да завастрэньня клясавае барацьбы. Гальшанскі склікае
мітынг бежанцаў-беларусаў і ў бліскучай прамове, спрытна жанглюючы
нацыянальнымі лёзунгамі, стараецца пераканаць сваіх слухачоў, што ў беларусаў
няма сацыяльнае барацьбы, што ўсіх — і абшарнікаў, якія раптам сталіся «тоже
белорусами», і сялян, і работнікаў — мусіць аб’яднаць пачуцьцё прыналежнасьці да
аднае беларускае нацыі. Нацыянальны салідарызм (хоць у даным выпадку ён быў
ілжывы, бо Гальшанскі па духу — маскаль!) павінен перамагчы ідэю сацыяльнае
барацьбы і сацыяльнае рэвалюцыі.

Ілжывасьць гэтае канцэпцыі гэткая відочная, што Абдзіраловіч дае вострую рэпліку
князю і зусім шчыра выказываецца на карысьць сацыяльнае рэвалюцыі.

Аднак, калі камуністы пасьля гэтае прамовы зварачаюцца да Абдзіраловіча, як да
свайго аднадумца, і прапануюць супрацоўніцтва зь імі, Абдзіраловіч б’ець адбой: ён
кажа, што як афіцэр, верны сваім абавязкам, ён будзе бараніць існуючы цяпер законны
лад...

Калі Абдзіраловіч пасьля сваей сэрцавай драмы пакідае Каўказ і пападае ў Мас-
кву, там якраз ідуць баі паміж «белымі» і «чырвонымі». Сымпатыі яго ізноў як быццам
на старане чырвоных, але ён ніяк ня можа «самавызначыцца» на іх карысьць. Ён
усьцяж хістаецца. Шмат што злучае яго і зь «белымі». Але і да іх ён ня йдзе.
Жорсткасьці адных і другіх падчас аружнага змаганьня адпіхаюць Абдзіраловіча і ад
адных, і ад другіх.

Абдзіраловіч едзе на правінцыю. Адведвае свайго старога прыяцеля — народна-
га настаўніка, беларускага адраджэнца. Спатыкаецца з сваей старой сымпатыяй,
вучыцелькай Ірай Сакавічанкай, гэтаксама чыннай працаўніцай на беларускай ніве.
Бачыць і іншых сьведамых беларусаў, знаёміцца зь іх ідэаламі, імкненьнямі, рабо-
тай. На адзін мамэнт здаецца, што вось-вось ён урэшце «самавызначыцца» як бела-
рускі нацыяналіст. Але і да гэтага не даходзіць. Абдзіраловіч да нікога ня можа
прыстаць, хоць у крытычныя мамэнты робіць услугі і «белым», і «чырвоным», і
беларускім адраджэнцам. Выбіты ходам выпадкаў з прывычнае каляіны, герой Га-
рэцкага ня можа вярнуць сабе ўтрачанае духовае раўнавагі і пайсьці рашуча й кан-
сэквэнтна11 па тым ці іншым шляху. На гэта ён — лішне слабы.

Такіх хістаючыхся, расхлябаных духова інтэлігентаў было шмат падчас пераст-
ройкі сацыяльнага ладу і ў Расеі, і ў Беларусі. І зьявішча гэтае — настолькі нату-
ральнае, настолькі аб’ектыўна зразумелае, што няма патрэбы шукаць прычыны яго
ў нейкіх асаблівых, чыста індывідуальных тайнікох душы Абдзіраловіча. Гарэцкі
зрабіў бясспрэчна абмылку, шукаючы вытлумачэньня факту хістлявасьці свайго героя
ў тым, што яшчэ ў люльцы ён, сын сялянкі-мамкі, быў заменены на панскае дзіця.
Гарэцкі сугеруе12 думку, што «двудушнасьць» Абдзіраловіча, а мо лепш —
«трохдушнасьць» яго! — гэта вынік узгадаваньня сялянскага дзіцяці ў чужой для
яго сацыяльна панскай атмасфэры. Але гэтага ён нічым не даказвае. Бо ж і тая
акалічнасьць, што Абдзіраловіч, быўшы студэнтам, разышоўся з сваім псэўдабаць-
кам на грунце разьбежнасьці сацыяльных паглядаў (стары Абдзіраловіч — абшарнік,
цалкам прасякнены сьветапаглядам сваей сфэры), — нічога не даказвае: у гісторыі
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рэвалюцыйнага руху ў Расеі выпадкі ўчасьця ў рэвалюцыйнай працы сыноў арыс-
такратычных сямей не такія ўжо рэдкія. Дык лепш было б, калі б Гарэцкі ня сіліўся
даказаць, што «двудушнасьць» Абдзіраловіча ёсьць вынік «прышчэпкі» мужыцкага
дзічка да панскага дрэва: бачаныя Абдзіраловічам падзеі былі такога роду, што іх
хапала, каб разьбіць слабую ад прыроды духовую арганізацыю Абдзіраловіча.

Жаромскі пайшоў больш натуральным шляхам і пабудаваў свой твор іменна на
тым, што Гарэцкаму здавалася недастатачным: на ўплыве на маладога Барыку пера-
жыванага мамэнту, тых страшэнных часта падзеяў, сьведкай якіх давялося яму быць.

Маладога Барыку сацыяльная рэвалюцыя захапіла на Каўказе — тым самым
Каўказе, на якім бачылі мы першую спробу актывізацыі Абдзіраловіча. Рэвалюцыя
робіць на маладога Барыку вялізарнае ўражаньне. Ён гэтак захоплены ёю, гэтак горача
імкнецца прылажыць і сваю руку да будаваньня новага сацыяльнага ладу, што аддае
рэвалюцыйнай уладзе захаваны ў склепе Барыкай-бацькам скарб: 200 тысяч рублёў
золатам. Ён прыносіць у ахвяру рэвалюцыі — ці правільней: свайму наіўнаму пагляду
на рэвалюцыю — сваю родную матку, якую шчыра кахае, але ня можа зразумець.
Але яго балюча б’юць па нэрвах бачаныя страшэнствы рэвалюцыйнае барацьбы. А
йшчэ больш — страшная армянска-татарская разьня, у якой пагіблі на ягоных вачох
тысячы ні ў чым невінаватых армянаў. Гэта выклікае ў яго варожыя адносіны да
нацыяналізму, падгатаўляючы такія ж адносіны і да нацыяналізму польскага, з каторым
малады Барыка спаткаецца пазьней у незалежнай ужо Польшчы.

Калі Барыка, пабуджаны да гэтага паміраючым бацькам і расказанай яму апошнім
фантазіяй аб «шкляных дамох», едзе ў Польшчу, у яго ў душы шмат засьцярог у
адносінах да адбудаванае на старых капіталістычных падставах бацькаўшчыны.
«Шкляных дамоў» для работнікаў і сялян ён не знайшоў у Польшчы. Але польскія
працоўныя масы гэтак заварожаны фактам дзяржаўнае незалежнасьці Польшчы, што,
калі на Варшаву наступаюць бальшавікі, каб завясьці ў Польшчы новы сацыяльны
лад, гэтыя масы хапаюцца за аружжа і з энтузіязмам ідуць выганяць чужынцаў-
наезднікаў13. Нацыянальная ідэя, ідэя нацыянальнага салідарызму аказваецца ў той
мамэнт дужэйшай за ідэю сацыяльнае рэвалюцыі. Агульнаму настрою паддаецца і
Барыка, які таксама йдзе ў армію і памагае перамагчы бальшавікоў. Але беспасярэдня
пасьля ваеннае перамогі Барыка пападае ў багаты панскі двор, дзе ў працягу некалькіх
месяцаў жыве жыцьцём абшарніцтва — у дастатках і раскошы, знаёміцца зь
няведамым яму дагэтуль буржуазным сьветам, пазнае яго мараль, ілжывасьць,
крывадушнасьць... Назоў гэтага двара — Наўлаць — стаецца для яго імем агульным,
азначаючым нешта агіднае. І здавалася, што вось-вось Барыка пойдзе на шлях
камуністычнае працы, на які яго заклікае ягоны таварыш Люлек — фанатык ідэі
камунізму. Люлек вельмі добра ацэньвае Барыку як чалавека хістлявага, псыхіку
якога абцяжаюць «naleciaіoњci burїuazyjne»14. Дык стараецца сыстэматычна на ўсе
спосабы хаяць Польшчу і пануючы ў ёй буржуазны лад, часта нават перацягваючы
струну і выклікаючы неспадзявана рэзкія рэплікі ў Барыкі. Калі ж урэшце Люлек,
пэўны ў сваей перамозе над Барыкай, вядзе яго на патайны камуністычны сход, на
якім партыйныя прамоўцы пачалі востра бэсьціць адроджаную Польшчу, —
падсьведамае нацыянальнае пачуцьцё гэтак збунтавалася ў Барыкі, што ён, — даўшы
вострую, хоць слаба абаснаваную рэпліку камуністычным прамоўцам, — пакідае іх
сход.

«Zaprzeczaі jednym, zaprzeczaі drugim, a swojej wіasnej drogi nie miaі pod stopami»15,
— кажа аб ім Жаромскі. — «Odzywa siк we mnie, — паўтарае за Платонам Барыка,
— gіos jakiњ wewnкtrzny, ktуry, ilekroж siк odzywa, odwodzi miк zawsze od tego,
cokolwiek w danej chwili zamierzam czyniж, sam jednak nie pobudza miк do niczego»16.

Аднак аргумэнты, якія дае рэальнае жыцьцё Польшчы, выклікалі глыбокі фэр-
мэнт у душы «двудушнага» Барыкі. І вось — пасьля доўгіх хістаньняў, якіх Жа-
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ромскі ня мог ці мо не хацеў раскрыць перад чытачамі, Барыка ўрэшце «самавы-
значаецца»: на апошняй бачыне повесьці Жаромскага мы бачым яго ў першым радзе
з’арганізаванае камуністамі дэманстрацыі, якая йдзе пад Бельвэдэр17 — насупраць
наведзеных на яе салдацкіх вінтовак...

Барыка, пасьля доўгага хістаньня, — такога ж, якое перажываў і Абдзіраловіч, —
урэшце выбраў свой шлях, на якім мо й загінуў: хаця Жаромскі накінуў заслону на
тое, што мусіла стацца пад Бельвэдэрам пры сустрэчы дэманстрантаў з войскам,
лёгіка прымушае думаць, што першыя кулі польскіх жаўнераў не мінулі Барыкі...
Герой Гарэцкага да такога канца не дайшоў: на гэта патрэбна была тая чыста стыхій-
ная сіла, якую меў Барыка ды якое не хапала Абдзіраловічу.

Усё ж такі між Б-ай і Аб-ам існуе глыбокая аналёгія. Яна вынікае з супольнае
асноўнае ідэі повесьці Гарэцкага і повесьці Жаромскага. Але цікаўна, што і ў факту-
ры «Дзьвюх душ» і «Przedwіoњnіa» кідаецца ў вочы цэлы рад аналягічных мамэн-
таў, тым больш дзіўных, што, як сказана на пачатку, беспасярэдняга ўзаемнага ўплыву
ў аўтараў гэтых повесьцяў быць не магло. Затрымаемся на гэтых мамэнтах.

Перад усім, як ужо было ўспомнена, першыя крокі абодва героі ў разгляданы
пэрыяд свайго жыцьця робяць на Каўказе. Чаму? Што было прычынай такое зьбеж-
насьці, такое каінцыдэнцыі? Здаецца, што не памылімся, калі скажам, што і Гарэцкі,
і Жаромскі перанесьлі акцыю на Каўказ з тэй мэтай, каб апраўдаць варожасьць
абодвух герояў да нацыянальнае ідэі.

Запраўды ж: Абдзіраловіч першы раз сустракаецца зь беларускай нацыянальнай
праблемай на сходзе бежанцаў-беларусаў, на якім абмаскоўлены беларускі абшарнік
спэкулюе на нацыянальным пачуцьці бежанцаў дзеля выкарыстаньня яго для барацьбы
з насьпяваўшым выбухам сацыяльнае рэвалюцыі. Абдзіраловіч гэта зразумеў і
прыпомніў тыя балючыя для кожнага сына беларускае вёскі адносіны, якія да вайны
існавалі паміж вёскай і панскім дваром. Абдзіраловіч папсаваў Гальшанскаму
спэкуляцыю на нацыянальнай ідэі. Але, пазнаёміўшыся зь беларускай нацыянальнай
ідэяй у інтэрпрэтацыі беларускага рэнэгата і сьведамага спэкулянта на ёй, Абдзіраловіч,
ясна ж, ня мог ёю захапіцца, ня мог ані пагадзіць яе з барацьбой за сацыяльнае
вызваленьне беларускіх сялянскіх масаў, ані — тым балей — ня мог паставіць гэту
ідэю вышэй за ідэю сацыяльнае рэвалюцыі.

Барыка, далёкі ад жыцьця Польшчы і яе даўгалетняе барацьбы за нацыяналь-
насьць і дзяржаўнасьць, на тым жа Каўказе знаёміцца з нацыянальным пытаньнем у
яго найбольш жахлівай і агіднай пастаці: у пастаці дзікога шавінізму, страшнае
нянавісьці людзей аднае нацыі да людзей другое, якая даводзіць да забойстваў бязь-
вінных ахвяраў нацыяналістычнага шалу, да ўзаемнага зьніштажэньня. Барыка
перажыў армянскую разьню ў Тыфлісе, учыненую татарамі. І Жаромскі хіба ж сьве-
дама малюе гэтак па-мастацку бачаныя Барыкай страшэнствы, каб вытлумачыць і
апраўдаць варожыя адносіны свайго героя да кожнага нацыяналізму, у тым ліку і да
нацыяналізму польскага.

Другая незвычайна яркая аналёгія ў фактуры повесьцяў Гарэцкага і Жаромскага
— гэта тыпы галоўных дзеючых асобаў. Побач з парай: Абдзіраловіч — Барыка,
маем тут яшчэ тры пары аналягічных тыпаў: кн. Гальшанскі — і Барвіцкі, Аля — і
Ляўра, Іра Сакавічанка — і Караліна Шарлатавічанка. Прыгледзімся да іх бліжэй.

І Гальшанскі, і Барвіцкі — гэта тыпы «сытых буржуяў». Іх вонкавы выгляд, іх
спосаб паступаньня, іх самапэўнасьць і пачуцьцё вышэйшасьці над усімі, якое дае
матэрыяльнае багацьце нават вельмі бедным духова адзінкам, — усё гэта падана
абыдвума аўтарамі зусім аднолькава. І аднолькава — толькі дзякуючы свайму ба-
гацьцю — Гальшанскі адбівае Алю ў Абдзіраловіча, а Барвіцкі вырывае Ляўру ў
Барыкі, хоць і адна, і другая шчыра любіць «таго другога». Хвароба Алі пасьля
разрыву з Абдзіраловічам, апошняе спатканьне Ляўры з Барыкай у Варшаве по-



34 9

ўнасьцю гэта пацьвярджаюць.
Між Аляй і Ляўрай ёсьць розьніца ў адным: у веку і ў дасьпеласьці. Аля — гэта

красачка, якая толькі расьцьвітае. Ляўра — краска расьцьвіўшая, якая сваей красой
заварожывае Барыку таксама, як Аля заваражыла Абдзіраловіча. І адна, і другая —
тое найхарашэйшае, найбольш вартаснае, што вырастае ў буржуазным жыцьці: ідэя
жаноцкага хараства. Але і адна, і другая маюць на сваіх душах кляймо, якое
фальшывая маральнасьць на іх налажыла. Гэтае кляймо і ёсьць прычынай разрыву
Алі з Абдзіраловічам, Ляўры з Барыкай: і тут, і там шчырая, глыбокая любоў
прыносіцца ў ахвяру імкненьню да матэрыяльнага дабрабыту, сытасьці, панскага
жыцьця.

Трэцяя пара аналягічных тыпаў, мо крыху менш да сябе падобных з увагі на
жыцьцёвыя абставіны, гэта Іpa і Караліна. Абедзьве — вельмі нармальныя, жыцьця-
радасныя, веручыя ў магчымасьць шчасьця для іх маладыя дзяўчаты, адзначаючыя-
ся высокім маральным роўнем і асаблівай чуткасьцяй у адносінах да свайго любага.
Але варункі жыцьця вясковае настаўніцы і дачкі абшарніцкае сям’і — розныя. І
ідэалы жыцьцёвыя — розныя: Іра мае ідэалы грамадзкія — нацыянальныя, дзеля
якіх не захістаецца ахвяраваць і асабістае шчасьце, і сваё жыцьцё, Караліна ніякіх
пазытыўных грамадзкіх ідэалаў ня мае, а яе нянавісьць да зруйнаваўшых дабрабыт
яе бальшавікоў — гэта ж ёсьць толькі нэгацыя.

Сярод жаноцкіх пэрсанажаў з маладога пакаленьня бачым у Жаромскага йшчэ
трэці, адпаведнага якому ў Гарэцкага няма. Гэта ёсьць Ванда Апачынская, яшчэ як
быццам падростак, але зь пераростам перадчаснага эратызму, каторы дзіўна ўжыва-
ецца з артызмам яе як высока ўталентаванае піяністкі. Такіх тыпаў, такога пэрвэрзій-
нага вытвару сучаснае цывілізацыі Гарэцкі ў сваім грамадзянстве, пэўне ж, ня мог
бачыць. Эратызм у беларускай літаратуры наагул выяўляецца даволі слаба дый калі
выяўляецца, дык у зусім нармальных праявах — далёкі ад усякай пэрвэрзіі.

Параўнаньне гэтых твораў Гарэцкага і Жаромскага выклікае такое ўражаньне,
што некаторыя літаратурныя тэмы ў пэўныя гістарычныя мамэнты запраўды ж як
быццам «вісяць у паветры». Дый яно так і мусіць быць: бо тэмы, распрацаваныя ў
повесьцях «Дзьве душы» і «Przedwіoњnіe», гэта ёсьць найбольш істотны зьмест
грамадзкага жыцьця і СССР, і БССР, і Польшчы ў часе пісаньня гэтых повесьцяў.
Дык каінцыдэнцыя ў літаратурнай апрацоўцы тае самае асноўнае тэмы Гарэцкім і
Жаромскім не прадстаўляе нічога дзіўнага. Яна толькі паказвае, што абодва аўтары
— беларускі і польскі, — хоць талент пачынаўшага толькі тады пісаць Гарэцкага і
дасьпелага ўжо зусім у 1924 г. Жаромскага трэба мерыць рознай мерай, выявілі
аднолькавую чуткасьць у адносінах да перажываньняў грамадзянства і аднолькава
правільна намалявалі нам абраз духовага разладу ў гэтым грамадзянстве, катораму
гэтак трудна было «самавызначыцца» ў пераломны мамэнт жыцьця роднага краю.

ДА КРЫНІЦАЎ Т ВОРЧАС ЬЦІ  М . БА ГДАНОВ ІЧА

Як згодна сьцьвярджаюць усе біёграфы Максіма Багдановіча (— дый пацьвяр-
джаў гэта неаднакротна сам наш паэт), галоўнай крыніцай тэматыкі ягонае паэзіі
было тое знаёмства зь беларускай народнай паэзіяй, якое ён атрымаў дзякуючы свайму
бацьку, Адаму Багдановічу, даволі ведамаму працаўніку на ніве этнаграфіі — пачаткова
беларускае, а пад канец жыцьця — расейскае. Знаёміўся Максім зь беларускай
этнаграфіяй у першую чаргу шляхам вусных пераказаў бацькі; але ня можа быць
ніякага сумлеву, што — у меру вырастаньня й выкарыстываньня кніжных матэрыялаў
у бацькавай бібліятэцы — мусіў Максім часта заглядаць і да першае друкаванае
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працы Адама Багдановіча з галіны этнаграфіі, пайменна — кніжачкі пад загалоўкам
«Пережитки древнего миросозерцания у белорусов. Этнографический очерк А. Е.
Богдановича. — Гродна, 1895».

Каб пераканацца, што ж пачарпнуў Максім Багдановіч з бацькавае працы, трэба
было беспасярэдна зь ёю пазнаёміцца. Але кніжачка гэтая — цяпер ужо вельмі рэдкая,
і аўтару гэтых радкоў толькі зусім нядаўна ўдалося яе дастаць і прачытаць*. І вось,
пры чытаньні яе і пры параўнаньні зь ёй Максімавых вершаў выявіўся запраўды ж
вялікі ўплыў яе на тэматыку вершаў песьняра.

Трэба тут зрабіць адну засьцярогу: Максім Багдановіч, пэўне ж, не абмежываўся
аднэй гэтай кніжыцай, знаёмячыся зь беларускай народнай паэзіяй і этнаграфіяй.
Яму былі ведамы ўсе зборнікі этнаграфічных матэрыялаў (Раманава, Шэйна і інш.).
Але бацькава праца была першай кніжкай з гэтае галіны, і ў ёй аўтар стараўся даць
некаторую сынтэзу на падставе таго, што ў іншых працах падаецца як сыры матэрыял.
Дый, як першая, бацькава кніжка мусіла зрабіць на Максіма Багдановіча
найглыбейшае ўражаньне.

Гэта зь яе Максім Багдановіч знаёміўся зь беларускай народнай міфалёгіяй, і
ягоны Лясун, Вадзянік, Падвей, ягоныя русалкі, ягоны Зьмяіны Цар — усе яны
надзелены рысамі, якія бацька паэта знайшоў у народных вераваньнях, казках, апа-
вяданьнях.

Возьмем хоць бы Лесуна, якому Максім Багдановіч пасьвяціў ажно тры вер-
шыкі1.

Над лясамі — кажа Адам Багдановіч у сваёй кніжцы — гаспадаруе Лясун. Ён
узростам роўны дрэвам таго лесу, у якім жыве. Ён страшэнна дужы, — вырывае
сосны з каранямі. Ён «іржыць»— рагоча, калі весела; вые, як воўк, калі сумуе;
рычыць, як мядзьведзь, калі злы. Можа вельмі напужаць чалавека дый ваўкамі
зацкаваць.

І Максімаў Лясун — такі ж велічэзны: ён можа іграць на соснах, быццам на
струнах:

Пад рукамі яго, разважаючы2 сум,
Быццам тысячы крэпка нацягнутых струн,
Танкаствольныя сосны зьвіняць...

І Максімаў Лясун любіць ліхія жарты над людзьмі, каторыя пападаюць у нетру
лясную. Пачуўшы звон падкоў у лесе, Максімаў Лясун кажа:

Ці не гукнуць, каб рэха па лесе пайшло,
Каб з касьцямі, ў кавалкі разьбітымі
Нехта біўся ў крыві, каб мне можна было
Усю ноч рагатаць пад ракітамі?!

А вось і Вадзянік. Вадзянік — апісвае бацька — жыве ў «жывой» вадзе, у кры-
ніцах бяздонных, у глыбіні рэк і вазёр, — наагул у такіх месцах, дзе вада ўзімку не
замярзае: гэта, кажа народ, лёд таець ад дыханьня вадзяніка.

Сын піша аб Вадзяніку:
Сівавусы, згорблены, я залёг між цінай
І гадамі грэюся — сплю на дне ракі.
Твар травой аблутана, быццам павучынай,
Засыпаюць грудзі мне жоўтыя пяскі...

І характэрна, што бацькавае апісаньне мала паўнейшае, чым Максімавае...
Аб русалках Адам Багдановіч кажа, што яны здаюцца беларусу харошымі дзяў-

чынамі з распушчанымі даўгімі валасамі. Гэтым абмежываецца ўсё апісаньне іх
выгляду. Вось жа і Максім Багдановіч гэту характэрную рысу асабліва вобразна
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выдзяляе. Даючы абраз возера ўначы, зь якога месяц «цягне срэбныя сеці», наш
паэт дадае:

Ў іх русалкі заблуталі косы...
Але найбольш красамоўна пацьвярджае справядлівасьць нашае тэзы аб уплыве

на тэматыку й апісаньні Максімавы кніжачкі ягонага бацькі прыраўнаньне апісаньня
«зьмяінага выраю» этнографам і паэтам. Адам Багдановіч піша:

«Над усімі гадамі ёсьць цар. Пад ягоным асабістым павадырствам ідуць зьмеі на
зімовы сон. Цар-зьмей ідзе наперадзе, а за ім — безьліч ягоных поўзаючых падданых.
Ён увелькі большы за ўсіх, ягоная луска адлівае серабром і золатам, на галаве ў яго
карона з маленькіх залатых ражкоў. Трудна спаткаць зьмеяў падчас гэткае іхняе
вандроўкі, бо яны выбіраюць недаступныя чалавеку месцы. А калі ўдасца спаткаць
зьмяіны «вырай», разаслаць перад царом настольнік, палажыць хлеб-соль ды
пакланіцца яму да зямлі, дык ён, перапаўзаючы праз настольнік, у аддзяку скіне з
галавы адзін залаты ражок...»

А вось як гэтае апісаньне — чуць што не даслоўна — адбілася ў намаляваным
паэтам мастацкім абразе (верш «Зьмяіны цар»):

...Мы ўжо выйшлі зь цесных, душных3

Падзямельных норак,
На зімовы, цёплы вырай
Цягнемся-паўзём.

Ў полі, ў лесе нам усюды
Праляглі дарожкі!
Йстужкай рушымся між пушчы,
Насамперад4 — я.
Зіхацяць маей кароны
Залатыя рожкі,
Цёмным блескам адлівае
Уся луска мая.

Нам ня трэба ні ад чога
Ноччу абароны:
А спаткаем чалавека,
Порт расьсьцеле ён;
Залаты ражок яму
Я ўраню з кароны,
І празь белу палатніну5

Дальш мы папаўзём.
Ня будзем тут падаваць далейшых прыкладаў уплыву працы Адама Багдановіча

на паэзію ягонага сына (прыкладам: варажбіцтва млынароў, заклінаньні і г. д.). Абраз
і так даволі ясны. Зьвернем толькі ўвагу на адзін верш Максіма Багдановіча, на якім
адбіўся ўжо ня бацькавы этнаграфізм, але — пагляд на беларускі народ і ягоны
культурны ровень.

Зь лёгкае рукі савецкіх літаратурных крытыкаў прынята азначаць паэзію нашані-
ўскае пары як нейкае агульнае стагнаньне, ныцьцё, «пусканьне сьлязы» і г. д. Пагляд
гэты — з грунту фальшывы: калі й бачым у гэным часе паадзінокія вершы ў таго
або іншага аўтара, каторыя ліюць сьлёзы над нядоляй народнай ды памагаюць народу
стагнаць, дык агульны тон гэтае паэзіі быў прасякнены імкненьнем да вызваленьня,

* Кніжачку набыў Беларускі Музэй ім. Ів. Луцкевіча ў Вільні.
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клічамі да волі й барацьбы за яе. Вось чаму, калі ў 1913 годзе выйшаў у сьвет
«Вянок» Максіма Багдановіча, адзін зь вершаў зборнічку — «Краю мой родны, як
выкляты Богам...» — на агульным фоне нашаніўскае паэзіі, поўнае веры ў свае сілы
і ў сьветлую будучыню народу, прадстаўляўся беларускаму грамадзянству нейкай
анамаліяй, выклікаў глыбокае недаўменьне. Шмат хто напісаньне верша тлумачыў
тым, што паэт, жывучы далёка ад роднага краю (— у Яраслаўлі), ня бачыў уласнымі
вачыма народнага жыцьця, не адчуваў, як б’юцца сэрцы мужыцкія, захопленыя
вялікай ідэяй адражэньня й волі. І ў гэтым была вялікая доля праўды. Але — ня ўся
праўда. Усю праўду пазнаем, калі прачытаем уступнае слова Адама Багдановіча да
памянёнае ўжо кніжачкі яго.

Адам Багдановіч, як блізу й усе сучасныя яму беларускія інтэлігенты, што павы-
ходзілі з народнае гушчы, быў увесь пад уплывам фальшывага ў сваей істоце
перакананьня аб «комплексе ніжэйшасьці» беларусаў. Пераходзячы зь вёскі да мес-
та, знаёмячыся — перад усім праз школу — з расейскай літаратурай і культурай
наагул, Адам Багдановіч, як і шмат хто іншы, раўнаваў культуру беларускага сялян-
ства з культурай расейскае інтэлігенцыі. Гэта было раўнаваньне рэчаў зусім
несумерных. Калі б раўнаваць культуру тагачаснае беларускае вёскі з культурай
вёскі ж расейскае, дык для пэсімізму, для пачуцьця «ніжэйшасьці» беларусаў месца
не было б: наадварот, такое прыраўнаньне выявіла б мо нават вышэйшасьць беларусаў
над народнымі гушчамі «пануючае нацыі». Але, стануўшы на няправільным
становішчы, Адам Багдановіч няўхільна мусіў зрабіць тыя вывады аб беларусах і іх
«некультурнасьці», якія апублікаваў у ўступе да вышэй памянёнай сваей кніжачкі.

«Беларускія сяляне, тлумачучы па-свойму выражэньне «западный край», —
выражэньне чужое для беларускага языка, — перакладаюць яго словамі «западлы
край», г. зн. закінены, заняпалы. Хаця з філялягічнага гледзішча шмат можна ска-
заць супроць гэткага вольнага перакладу, аднак запраўднасьць апраўдвае яго. І жыць-
цё беларуса, і ягоная творчая дзеяльнасьць рэзка адзначаны кляймом неразьвітасьці,
адсталасьці, забітасьці. Так яно й ёсьць: «западлы» край, «западлы» народ...»

Гэтак пачынае свой уступ Адам Багдановіч і далей стараецца даказаць справядл-
івасьць свайго пагляду, кажучы аб беднасьці беларускае народнае паэзіі, народнае
песьні, аб «дзікасьці» абычаяў беларускіх, аб «грубым фетышызьме» сьветапагляду
беларуса — «з гледзішча цывілізаванага чалавека». Адам Багдановіч, хоць з філялёгіяй
ніколі ня меў шмат супольнага, бярэцца судзіць і язык Беларусаў з «філялягічнага»
гледзішча. Язык гэты, быццам, «бедны на словы». «Некаторая частка іх запазычана
з польскага языка, а за апошнія часы, сярод маладога пакаленьня, даволі шырака
пачынаюць ужывацца словы расейскія». «Беларускі язык бяднейшы азначэньнямі
адарваных паняцьцяў, чым вялікарускі народны язык, і ў гэтым адстае нават ад
маларускага. Ён такжа ня мае гібкасьці, сілы й выразьлівасьці першага ды мяккасьці,
мілагучнасьці другога».

Адам Багдановіч паўтарыў тут усе тыя недарэчнасьці, якімі маскоўскія «культур-
трэгеры» набівалі галовы беларускіх вясковых дзяцей у расейскіх школах —
ніжэйшых і сярэдніх, — зусім таксама, як гэта цяпер робіцца многімі палякамі...
Але, паўтараючы іх бескрытычна, ён стараецца знайсьці прычыну ўсіх гэтых зьявіш-
чаў. На ягоны пагляд, прычына гэтая — страшэнна цяжкія абставіны беларускага
вясковага жыцьця, бяда, голад, церазьмерная праца. Вёска йшчэ перажывае жудас-
ную спадчыну прыгонных часоў. «Толькі сваей працавітасьцяй беларус не адстае
ані ад вялікаруса, ані ад маларуса, а выносьлівасьць ягоная большая, чым у таго й
другога. Але гэтага, ведама, мала, і справядлівасьць вымагае паставіць беларуса —
паводле тыпу духовага разьвіцьця — ніжэй за ягоных братоў зь вялікае рускае
сям’і...» — Паўтараем: толькі бескрытычнасьць у адносінах да прапаганды «комп-
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лексу ніжэйшасьці» беларуса ў расейскіх школах, толькі вельмі слабое знаёмства і
зь беларускай народнай паэзіяй, і зь беларускім языком, і з культурным роўнем
сялянства «пануючае нацыі» ў гэтага сьвежага адэпта расейскае культуры маглі
падыктаваць Адаму Багдановічу падобныя словы. І сягоньня — праз 44 гады пасьля
напісаньня гэтых слоў, калі магутны адраджэнскі рух зразу падняў «западлы»
беларускі народ на вышыню культурных народаў сьвету, — словы гэтыя пакажуцца
нам сьмешным анахранізмам. Але ў вачох Максіма Багдановіча, каторы кожнае слова
свайго бацькі прымаў на веру, дадзены апошнім фантастычны абраз адсталасьці
Беларусаў мусіў прадстаўляцца зусім рэальным, згодным з праўдай. Культурны
заняпад і адвечны цяжкі труд у голадзе й паняверцы — вось тое, што Максім
Багдановіч прыняў на веру з бацькавае кніжкі як асноўныя рысы жыцьця беларуска-
га народу. І гэтыя рысы паэт адбіў у сваім вершы «Краю мой родны». І гэтыя рысы
выклікалі ў яго пачуцьцё роспачы, сумлеву ў перамозе беларускае адраджэнскае
ідэі:

Брацьця! Ці зможам грамадзкае гора?!
Брацьця! Ці хваце нам сілы?!

Сілы хапіла. І на вачох Максіма Багдановіча, каторы сам хутка здолеў вызваліц-
ца ад накіненага яму бацькам «комплексу ніжэйшасьці» ды самастойна выкрыў
вялікую красу й багацьце беларускае народнае творчасьці, — беларускі народ, куль-
турны стан каторага Адам Багдановіч раўнаваў з станам з часоў летапісца Несьцера,
— сваей творчай працай даказаў сваю жыцьцёвую здольнасьць і права на месца пад
сонцам!
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БІЯГРАМЫ

<І ГНАТ БУЙНІ ЦК І>

Буйніцкі Ігнат. Радзіўся ў 1861 годзе ў Празароцкай воласьці Дзісьненскага
пав. у шляхоцкай сям’і. Вучыўся ў сярэдніх школах у Рызе, дзе скончыў землямер-
нае вучылішча. Маючы 20 гадоў, дастаў ад свайго бацькі кавалак зямлі — балота і
сваей няўтомнай працай, працуючы ўласнымі рукамі, хутка давёў гэты няўжытак да
цьвітучага стану. Праца зблізіла яго зь беларускім сялянствам, з каторым Б. вельмі
блізка зжыўся. Гэта вызначыла і далейшы жыцьцёвы шлях Б-га: ён самавызначыўся
як беларус і далёка адышоўся як ад сваей радні, крэпка спольшчанай, так і ад польска-
шляхоцкага грамадзянства наагул. Шмат дапамагло Б-му ўнезалежніцца і пайсьці
новым шляхам тое, што ён меў пад сабой матэрыяльную базу — гэны самы кусок
зямлі, на якім завёў наўзорную гаспадарку.

Б. ажаніўся ў маладыя гады і меў дзьве дачкі. У 1907 годзе, пад уплывам разьвіваў-
шагася ўсё шырэй беларускага адраджэнскага руху, Б. разам з сваімі хатнімі
завіхаецца каля стварэньня ў сваім фальварку Палівачох беларускага аматарскага
тэатру. Але галоўную атракцыю прадпрыемства ягонага прадстаўляе не ігра на сцэне,
а — балет. Б. разам з сваімі дачкамі захопліваў сялянства сваімі народнымі танцамі,
у якіх быў запраўдным мастаком. Зьвязаўшыся з рэдакцыяй «Нашай Нівы», Б. з
дачкамі прыняў учасьце ў першым у Вільні публічным беларускім вечары ў лютым
(12/25) месяцу 1910 г.  Пад той час, як Ал. Бурбіс ладзіў пастаноўку беларускае
п’есы, а Л. М. Рагоўскі — выступленьне беларускага хору, Буйніцкі з’арганізаваў
балет з шасьцёх пар і сам танцаваў зь незвычайным у гэткія гады жарам і запалам,
адразу паставіўшы беларускія танцы на высокамастацкім роўні. У хуткім часе — у
тым жа годзе — Б. выступіў з сваім балетам на этнаграфічным вечары ў Вільні1, а
празь нейкі час быў запрошаны ў Пецярбург, дзе гэткі ж вечар, толькі абдымаючы
ўсе народы Расеі, быў з’арганізаваны т-вам «Вестник Знания»2. Разахвочаны сваімі
трыюмфамі на сцэнічных падмостках, Буйніцкі — разам з Бурбісам — арганізуе
беларускі аб’езны тэатар і выступае па вёсках і мястэчках Беларусі. Зь вялікшых
мест і мястэчак аб’яжджае Вялейку, Дзісну, Ашмяну, Нясьвіж, Слуцак, Клецк,
Ляхавічы і інш., а ўрэшце выступае ў Менску, тэй жа Вільні і Варшаве.

У 1913 годзе Буйніцкі, дзеля хатніх спраў, пакідае сцэну і перакідаецца ў галіну
эканамічнае працы, каб з’арганізаваць фінансавую самапомач для вёскі. Ён зала-
жыў Празароцкае крэдытнае т-ва, якое абслугоўвала шырака сялянскія масы. Пра-
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даўшы свой фальварак, асеў у Празароках, дзе засьпела яго вайна.
У 1917 г., пасьля выбуху Лютовае рэвалюцыі, Буйніцкі, нягледзячы на свае 56

гадоў, пайшоў на службу на Заходнім фронце, выкарыстываючы гэту службу дзеля
беларускае нацыянальнае прапаганды. Неспадзяваная сьмерць ад параліжу сэрца
спыніла ягонае жыцьцё 9(22) верасьня 1917 году. Быў пахаваны сьпярша непадалёк
ад Палачан, а пасьля первезены і пахаваны на магільніку ў Палівачох.

< А ЛЯ КСАНДА Р БУРБІ С >

Бурбіс Аляксандар, сын Лаўрэна, радзіўся 80-х гадох мінулага сталецьця ў Вільні,
дзе бацька яго быў на службе ў інтэнданцтве сапёрнага батальёну. Вучыўся Бурбіс у
Віленскай гімназіі, але ня скончыў яе. Яшчэ на школьнай лаўцы сябраваў з групай
радыкальнае моладзі, даволі блізкае да ППС, але настроенае «краёва». Тут пачына-
ецца і нацыянальнае самавызначэньне Б., якое аформілася аканчальна ў сувязі з
паўстаньнем да жыцьця Беларускае Рэвалюцыйнае Грамады (1903). Частка сяброў
тае краёва-рэвалюцыйнае групы, зь якой Б. пачаў супрацоўніць актыўна ў 1902 г.,
перайшла да Грамады, а зь ёй і Б. У Грамадзе Б. іграе чынную ролю — на віленскім
грунце. У Вільні — а такжа ў Нова-Вілейцы — ён разам зь Цёткай (Алёйзіяй
Пашкевічанкай, пасьля Кейрысовай) працуе сярод вучнёўскае моладзі, сярод
работнікаў, кальпартуе1 рэвалюцыйную літаратуру, ладзіць беларускія рэвалюцый-
ныя гурткі. Асабліва чынны падчас Рэвалюцыі 1905 г., — працуе ў згодным кантак-
це зь віленскімі арганізацымі LSD, Бунду, РСДП2, ППС Літвы. Выступае публічна —
на мітынгах. Увосень 1905 г. едзе ў Менск на партыйны зьезд Грамады3 як адзін з
дэлегатаў віленскае групы грамадаўцаў. На гэтым зьезьдзе Б. быў выбраны
кандыдатам у сябры Ц. К-ту Грамады, якая зьмяніла свой назоў на Беларускую
Сацыялістычную Грамаду.

У тым жа 1905 годзе Б. адыграў паважную ролю ў яркім рэвалюцыйным выс-
тупленьні ў Мэйшаголе пад Вільняй4. Пры яго актыўным учасьці ў Мэйшагольскай
воласьці была выбрана свая рэвалюцыйная валасная ўлада, а прадстаўнікі царскае
ўлады паўцякалі. У Вільні ўзьнялася трывога. Была паслана ў Мэйшаголу вайсковая
экспэдыцыя, якая сілай аружжа «вярнула парадак». Бурбіс уцёк з Мэйшаголы і доўгі
час укрываўся, але ўрэшце быў арыштаваны5 і засуджаны на 3 гады крэпасьці. Кару
адбыў у Вільні на Лукішках.

Да арышту Б. нейкі час працаваў нелегальна ў Менску6 — у складзе тамтэйшага
камітэту Грамады.

Пасьля выхаду з вастрогу — ужо падчас чорнае рэакцыі — Б. ізноў працуе ў
Вільні, але ўжо на грунце культурна-нацыянальным. У 1910 г. яго няўтомнай працай
арганізуецца ў Вільні беларуская драматычная дружына, беларускі хор (пад
кіраўніцтвам Л. М. Рагоўскага) і балет (пад кіраўніцтвам Ігната Буйніцкага7). Адбы-
ваюцца першыя ў Вільні легальныя беларускія спэктаклі. Зь яго ж учасьцем
арганізуецца беларускі аб’езны тэатар, які працуе ў працягу некалькіх гадоў — да
выбуху сусьветнае вайны. У 1911 г. Бурбіс прымае ўчасьце ў стварэньні Беларуска-
га музыкальна-драматычнага кружка8 і належыць да складу прэзыдыюму яго.

Калі расейскія войскі пакідалі Вільню (1915), Б. выехаў на ўсход як «бежанец»9

разам з сваей жонкай (літвінкай). З мамэнтам выбуху Лютовае рэвалюцыі Б. ізноў
актывізуецца як левы грамадовец і прымае чыннае ўчасьце ў беларускай працы.
Калі левае крыло Грамады ператварылася ў Камун. Партыю Беларусі (КПБ)10, у
апошнюю ўвайшоў і Б. Пасьля «кастрычніка» і праклямаваньня Беларускае Савец-
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кае Сацыялістычнае Рэспублікі Бурбіс заняў адказнае становішча прадстаўніка ўраду
БССР пры маскоўскім цэнтральным урадзе РСФСР.

Напружаная праца і розныя нягоды ў прыватным жыцьці Бурбіса падкапалі яго-
нае здароўе, і без таго слабое з прычыны цяжкіх варункаў папярэдняга жыцьця —
вечнае галіты, вастрогу і г. д. Бурбіс пачаў хварэць на грудзі (тубэркулёз) і ў 1922 г.
памёр у Маскве11.

Адзначаўся Б. незвычайнай стойкасьцяй і энэргіяй у працы, меў вялікія арганіза-
тарскія здольнасьці. Нягледзячы на прыналежнасьць да КПБ, быў да канца жыцьця
абаронцам беларускае нацыянальнае справы і цьвёрда стаяў у Маскве за Беларусь і
яе інтарэсы.

Менскія работнікі ўшанавалі памяць Аляксандра Бурбіса, называючы іменем яго
некалькі ўстаноў.
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НЭКРАЛЁГІ

А ЛЁ ЙЗІЯ  ПАШ КЕ В ІЧ-К ЕЙРЫСОВА Я

Яе жыцьцё — то была безупынная праца для свайго Народу. Праца, каторая Ей не
магла даць ніякай карысьці, апрача пачуцьця споўненай павіннасьці: бо Яе родны
Народ, што ўсю душу Яе забраў у палон, бедны і цёмны, пакрыўджаны Богам і
людзьмі, ня меў чым Ей аддзякаваць.

І не для падзякі, не для славы працавала Яна: усе сілы свае аддала на служэньне
Сьвятой Ідэі адраджэньня Беларускага Народу, бо гэта Ідэя запанавала ў Яе душы,
захапіла Яе думкі, Яе сэрца.

Між «шэрымі» людзьмі, там, дзе гора-нядоля залажыла царства свае, дзе крыў-
да людзкая выціскае з вачэй сьлёзы, — там Яе добра зналі. Зналі ў роднай Лідчыне,
зналі ў Вільні.

Цётка...
Пад такім прозьвішчам вядома была між віленскімі работнікамі ад 1905 году.
Тады толькі пачынаў будзіцца Беларускі Народ. Тады першы раз публічна — на

сходах і мітынгах — зазьвінела беларускае слова, слова пратэсту проці ўціску і
зьдзеку над працоўным народам, проці расейскай няволі.

Толькі што пакінуўшы школьную лаву, Яна ўжо рвалася да грамадзкай работы.
Сіл сваіх не берагла, не шкадавала. І вось бачыць Яе можна было то на публічных
засяданьнях, то ў рабочых кружках, як справу народную бараніла.

Была паэткай. Пісала зь вялікім размахам. Перажытыя здарэньні давалі багата
матэрыялу. І вось з-пад Яе пяра выходзіць рад вершаў, каторыя друкуюцца і дзясят-
камі тысяч разьлятаюцца па Вільні, ідуць па ўсім Краю. То вершы палітычныя.

Не было пад той час чалавека ў Вільні, хто не чытаў бы іх, ня ўмеў бы на памяць.
Калі скончылася забарона беларускага друку1, Цётка была пры народзінах «На-

шай Долі», пасьля «Нашай Нівы» і працавала ў іх.
Цётку добра памятаюць віленскія работнікі: Яна прыстала на службу ў шпіталі

новавілейскім, каб вясьці палітычную работу. Тут Ей давялося сустрэцца з расейс-
каю ўладаю...

Зь Яе таварышаў працы шмат каго арыштавалі. Пачалася справа ў судзе. І Цётка
змушана была ўцякаць за граніцу2.

Апынулася ў Львове: між братамі ўкраінцамі разлука з Бацькаўшчынай была
меней горкая. Запісалася ў унівэрсытэт.

Але аслабеўшыя сілы не давалі працаваць. Як сьлед надмернай работы,  прыйш-
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ла хвароба — сухоты.
Прыйшлося ехаць у горы — у Татры, дзе Цётка прабыла колькі месяцаў і крыху

ўзмацавалася. Але і пасьля была хваравітая, слабая.
Ды працы не пакідала. Выйшла замуж за ідэйнага таварыша-літвіна, і зьмена

найменьня дала ёй можнасьць вярнуцца ў Родную Старонку3.
Яшчэ ў Львове пачала працаваць над пэдагогікай і апрацовываць кніжкі для

беларускай школы. Вярнуўшыся адтуль, выпусьціла сваё «Першае чытаньне» для
дзяцей4.

Многа працавала над беларускай этнаграфіяй. Рыхтавалася да дактарату, узяў-
шыся апрацаваць беларускія батлейкі5. А побач з гэтым не было справы, датыкаю-
чай Беларускі Народ, да каторай Яна не прылажыла бы сваей рукі. Арганізовывала
беларускія тэатры і хоры, сама іграла ў іх. У Мінску наладзіла месячнік для бела-
рускай маладзёжы — «Лучынку»6. Пісала ва ўсіх беларускіх часопісях, друкавала
свае літаратурныя творы ў «Маладой Беларусі».

Калі настала вайна, калі ваеннае палажэньне ўстрымала ўсялякую грамадзкую
работу ў Беларусі, Цётка запісалася ў міласэрныя сёстры. Нейкі час была на фронце,
памагаючы ахвярам вайны — раненым і пакалечаным, не затрымліваўшыся перад
кулямі, перад небасьпечнасьцю, — быццам страху ня знала. А пасьля, вярнуўшыся
ў Вільню, запісалася да бараку для хворых — і працавала тут усю тую зіму, Але,
ідучы між салдатаў, Цётка не забывалася аб глаўнай задачы свайго жыцьця: аб
беларускай справе7. Вышуківала салдатаў-беларусаў, гаварыла зь імі, давала
беларускія кніжкі і газэты, будзячы нацыянальную сьвядомасьць. І тыя калекі-інва-
ліды, што вярталіся на вечны ўжо час у родныя вёскі, нясьлі туды з сабой закінутыя
ў іх душы рукой Цёткі зярняты беларускай ідэі, — а з хат слалі ёй шчырыя словы
падзякі ў простых, няхітрых словах беларускіх, выціскаўшых з вачэй сьлёзы пры
чытаньні...

Урэшце змучылася, змарадавалася. Папрасілася на адпачынак.
Ня толькі дзеля адпачынку скінула зь сябе апратку сястры: набліжаўся час ады-

ходу расейцаў зь Вільні, час вызваленьня Беларусі ад сталетняга ўціску, — і Цётка
пастанавіла астацца на месцы, каб у новых варунках вясьці сваю работу.

Новыя варункі скора насталі: скончылася старая няволя, і беларускае грамадзян-
ства кінулася да будаваньня фундамэнтаў для далейшага бытаваньня.

Работа была цяжкая. Тыя, каму гэта было не да спадобы, не шкадавалі «шпілек»,
каторымі дзень па дню стараліся нішчыць энэргію беларускіх працаўнікоў.

Цётка гэта адчувала больш чым хто. Але з усіх сіл працавала, арганізуючы бела-
рускія народныя школы, курсы для вучыцялёў, чытаючы на іх лекцыі. Вярнулася і да
старых знаёмых: узялася за работу ў работніцкай кухні, дзе навакол Яе адразу
згуртаваліся работнікі-беларусы.

Цэлы дзень на нагах, цэлы дзень за работай на людзях, а ўначы — укладаньне
беларускіх школьных кніжак, падгатоўка лекцый і т. д.

Сілы ўбывалі шыбка: не было чым узмацаваць іх... А поруч з гэтым доля ліхая не
шкадавала цяжкіх удараў: загінуў на вайне брат яе8, а яшчэ сьлёзы па ім не абсохлі
на вачах, як сьмерць забрала старэнькага бацьку — у вёсцы, у Лідзкім павеце.

Нядзелі тры таму назад Цётка паехала хаваць бацьку. І назад у Вільню ўжо не
вярнулася.

У ноч з 10 на 11 лютага Цёткі ня стала9.
Пахавалі Яе ў Роднай Зямліцы, каторую так крэпка любіла, — між пакрытымі

сьнегам мёртвымі палямі.
Сьпі спакойна, шчырая работніца, пад белым пластом сьнегавым, што спавіў

нашу Зямліцу: прыгрэе сонейка яснае, скіне зямля путы зь лёду, зарунеюць ізноў
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амярцьвеўшыя палі, — і ўзыдуць, і закрасуюць у душах людзей зярняты, што кідала
Ты сваею рукой. А ў сьветлы мамэнт, калі настане для Твайго ўмілаванага Народу
новае, лепшае жыцьцё, — Ты ўваскрэсьнеш у памяці людзкой, як успамін аб вялікай
ахвяры — самай поўнай, якую чалавек можа злажыць на аўтар Ідэі.

І ВА Н ФРА НКО

Газэты прыносяць дужа сумную вестку аб сьмерці вядомага ўкраінскага гра-
мадзкага працаўніка і пісьменьніка Івана Франко.

Іван Франко радзіўся ў 1856 г. і на арэну грамадзкай працы выступіў у 70-х
гадох ды зразу заняў першае мейсца між сваімі равесьнікамі. То быў час цяжкага
пералому ў жыцьці галіцкіх украінцаў, — і затым так ярка выдзяляецца фігура гэтага
праўдзівага сына свайго Народу. Вучанік Драгаманава, ён у сваей працы ішоў
дарогаю, якую паказаў яму яго вялікі вучыцель, і, перапрацаваўшы ў сваей душы
думкі і пагляды Драгаманава, даваў ім новы сэнс і новую форму ў сваіх паэтычных
творах, аповесьцях, крытычных, публіцыстычных і навуковых працах. Няма такой
дзялянкі ўкраінскай літаратуры, у каторую Франко не ўлажыў бы часткі сваей душы,
каторай бы не ўзбагаціў сваей працаю. І ўсюды яго яркі талент і кіпучы тэмпэрамэнт
прыцягвалі да яго ўсе вочы. За аснову сваей грамадзкай работы ён ставіў заўсёды
свой народ, за мэту — шчасьце народу, а розум, навуку ўважаў за шлях да тэй
мэты.

Франко цьвёрда парваў усялякую зьвязь з тым старым жыцьцём украінскага
грамадзянства, калі ўкраінцы яшчэ ня ўмелі глянуць на сябе як на самабытны, воль-
ны народ, калі яшчэ трымалі іх у духоўнай няволі іх суседзі. Гэтым цьвёрдым,
выразным становішчам Франко зрабіў вялікае ўражаньне на сучаснае пакаленьне,
катораму паказаў ясную дарогу да будучыны.

Абрываюцца звольна ўсе путы,
Што вязалі нас з даўным жыцьцём!
З даўных брудаў і думка раскута, —
Ажывема, браты, ажывём!

Гэтакімі славамі пачаў Франко сваю доўгую карысную працу для свайго роднага
народу і працы тэй не кідаў да канца дзён сваіх. Ня будзем тут задзержывацца на
паадзінокіх працах яго як паэта і літаратара, як публіцыста і вучонага. Адно скажам,
што за сваю ахвярнасьць для братоў, за адданыя на служэньне Бацькаўшчыне —
Украіне сілы доля дала Франко вялікую награду: ён памёр, бачучы нязьмерны
культурны ўзрост свайго народу і веручы, што памірае напярэдадні ня толькі духова-
га, але і палітычнага вызваленьня Ўкраіны.

Шчыры спогад шлем мы братом украінцам з прычыны гэтай цяжкай утраты, але
верым, што на мейсца аднаго да працы ўстануць грамады новых работнікаў і збудуюць
для ўкраінскага народу ясную шчасную долю!
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ПА МЯЦІ  ЦЁТ КІ
(У гадаўшчыну сьмерці)

Для вялікіх дзел патрэбны людзі сільнай душы і вялікага сэрца. Каб новая ідэя,
новая сьветлая думка дайшла да вушэй народу, яе павінны абвяшчаць людзі-пра-
рокі, чый голас, як той старадаўны звон вечавы, будзіў бы прыспаныя сэрцы, пра-
маўляў бы да суменьня людзкога, не даваў бы супакою тым, хто ў шэрым будзен-
ным жыцьці забыўся аб сваей годнасьці чалавека, забыўся, хто ён ёсьць і кім быць
павінен.

Гэтак прамаўляюць да людзей паэты; гэткую сілу маюць і тыя, хто, цьвёрда веручы
ў сьвятасьць сваей справы, аддае дзеля яе ўсе свае сілы, сваё асабістае шчасьце,
сваё жыцьцё — усяго сябе. Толькі сваім ахвярным жыцьцём, толькі сваей крывёй
сардэчнай, пралітай дзеля вялікай ідэі, тварцы і сяўцы яе могуць павясьці за сабой
народныя масы, падняць іх да вышыні тэй ідэі.

Такую вялікую душу, такі магутны голас мела адна зь першых работніц на ніве
адраджэньня сталецьцямі паняволенага народу беларускага — без пары сышоўшая
ў магілу с. п. Алёйзія з Пашкевічаў Кейрысовая, першую гадаўшчыну сьмерці като-
рай памянула ўчора беларускае грамадзянства.

Углядаючыся ў сьветлы ідэал вызваленьня свайго народу ад фізычнага і духова-
га рабства, ішла Яна цярністай сьцежкай свайго жыцьця. Многа, многа каменьняў
ляжала на Яе дарозе: спазнала яна і голад, і холад, і сьмяротную адмогу, калі веля-
можныя ворагі народу нашага, засудзіўшы яго жывога на сьмерць, на кожным кро-
ку зьдзекаваліся і прасьледавалі Яе за Яе працу. О, бо ворагі нашы ўмелі нанасіць
страшэнныя ўдары тым, хто асьмеліўся сказаць новае слова аб нашым народзе:
адны не шкадавалі1 насьмешак і адкрыта нападалі, апіраючыся на фізычную сілу
наездчыкаў2; другія нанасілі ўдары ў сьпіну, стараючыся пад маскай фальшывай
дружбы ўліць у душу яд недавер’я да самай ідэі беларускага адраджэньня, яд сумя-
ваньня аб сваіх сілах і сілах народу. Але Яна, слабая і хворая фізычна, мела душу,
быццам каваную са сталі, мела сэрца пламеннае, — і ні простыя ўдары, ні замара-
жываючыя ўсялякі гарачы парыў Юдавы словы не здалелі забіць у Ей веру ў свой
народ. У натхнёных словах сваіх паэтычных твораў звала Яна братоў сваіх «да сонца,
да зор!» На гутаркі аб слабасьці народу адказывала славамі, поўнымі веры ў сілу
мільённых грамад «шэрых», простых людзей:

Цяпер, брацьця, мы з граніту,
Душа наша — з дынаміту;
Рука цьвёрда, грудзь акута, —
Пара, брацьця, парваць пута!3

Калі ў часе вялікай расейскай рэвалюцыі народ наш першы раз «свой голас
даў», Цётка была ў першых радах байцоў за волю народную. Сьмела, бяз страху за
свой заўтрашні дзень выступала Яна на вялікіх народных мітынгах, якія тады рэва-
люцыйныя арганізацыі сазывалі ў сталіцы нашага Краю, і ў гарачых прамовах кідала
словы прызыву да сваіх паняволеных братоў і словы пракляцьця насільнікам. Тут, у
Вільні, знаў яе ўвесь рабочы народ. Зналі па ўсім Краю «грамадзяне»4   адважную
таварышку зь Беларускай Сацыялістычнай Грамады — Цётку.

А калі насталі часы рэакцыі і «расплаты» царскага ўраду за рэвалюцыйную рабо-
ту, Цётка, выехаўшая за граніцу, усе сілы свае аддавала беларускай культурнай рабоце.
Чуткім сэрцам прачувала Яна, што недалёка той час, калі ад прызываў і прапаганды
прыйдзецца перайсьці да будаваньня асноў самабытнага культурнага бытаваньня
беларускага народу. І сваю любоў да «братоў сярмяжных», да родных ніў і вёсак
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ўліла Яна ў свае кніжкі для школы беларускай, ладжанай цішком — пакрыёму.
Ажно вялікую веру Яе ў жывую сілу свайго народу пацьвердзіла само жыцьцё:

для часьці нашага Краю апалі путы рабства, і мова беларуская здабыла ўрэшце
прыналежнае месца ў нашым грамадзкім жыцьці. Дык ураз жа пасьля адходу ра-
сейцаў Цётка кінулася да арганізацыі беларускіх школ у Вільні, курсаў5 і іншых
беларускіх арганізацый. І тут Яна была заўсёды першая, выяўляючы незвычайную,
непадобную да веры рухлівасьць і працавітасьць. Зь Яе імем назаўсёды зьвязана
справа беларускай школы.

Ліхая доля судзіла Ей сьмерць у той самы мамэнт, калі Цётка найболей рвалася
да жыцьця, калі была найбольш патрэбна свайму народу. Але, паміраючы, Яна мела
прынамсі тую пацеху, што бачыла першыя праявы правядзеньня ў жыцьцё свайго
ідэалу.

Не змарнаваўся доўгі, цяжкі труд найлепшых гадоў жыцьця Яе. Справа беларус-
кая стаіць ужо на цьвёрдым фундамэнце, — і кожын дзень прыносіць беларускаму
народу ўсё новыя і новыя заваяваньні. Думкі-сны невялікай калісь грамадкі ідэалістаў
збываюцца на яве. І мы, таварышы Яе трудоў пры пракладаньні дарогі  да лепшай
будучыні народу нашага, у гадаўшчыну сьмерці Цёткі найлепей ушануем сьветлую
памяць Яе, падвоіўшы энэргію ў далейшай працы дзеля роднай Беларусі.

ПАМ ЯЦІ МА КСІ МА  БА ГДАНОВ ІЧА

З Расеі да нас дайшла сумная вестка аб сьмерці аднаго з найбольш выдатных
паэтаў Маладой Беларусі Максіма Багдановіча.

Яшчэ адна сьвежая магіла, — яшчэ адзін таварыш працы пакінуў нашы рады.
Памер «пясьняр чыстай красы», каторы ўсё сваё нядоўгае жыцьцё пасьвяціў

служэньню Беларускаму Народу, даючы яму найдаражэйшыя скарбы сваей артыс-
тычнай душы, уплятаючы ў цудоўны вянок свайго творчаства дзіўныя «краскі, сьве-
жыя калісьці, думак шчырых і чуцьця». У кунштоўны верш прыбіраў ён гэтыя думкі-
краскі і чараваў усіх, чыя душа здольна адчуваць красу ўсюды, дзе яна ёсьць.

Безнадзейная, цяжкая хвароба — сухоты — руйнавала памалу, але сыстэматыч-
на і няўстанна яго маладое, кволае цела. І ад безнадзейнага суму, ад тэй трагічнай
пэўнасьці, што яшчэ толькі год—два жыцьця астаецца яму на гэтым сьвеце, паэзія
Максіма Багдановіча прынімала асаблівы тон, напамінаючы паблеклыя тоны калісь
яркіх, але выцьвіўшых праз доўгія гады габэленаў.

Багдановіч ведаў, які канец судзіла яму доля, і сам аб ім гаварыў:
Не кувай1 ты, шэрая зязюля,
Сумным гукам у бары;
Мо і скажаш, што я жыці буду,
Але лепш не гавары:
Бо ня тое сьведчыць маё сэрца,
Грудзі хворыя мае;
Боль у іх мне душу агартае,
Думцы голас падае.
Кажа, што нядоўга пажыву2 я,
Што загіну без пары...
Прыляці ж тады ты на магілу,
Закувай, як у бары.
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Дый папраўдзе пражыў нядоўга: усяго дваццаць пяць гадоў — і зышоў у магілу
ў той вялікі мамэнт, калі думкі-сны аб адраджэньні яго народу, аб вызваленьні ўміла-
ванай, хоць і далёкай Беларусі пачынаюць збывацца, абяртаючыся ў жывое дзела.

У чужой зямлі Маскоўскай доля судзіла яму ляжаць3 і па сьмерці...
Сьпі ціха, спакойна, дарагі Таварышу. Няхай над Тваей магілай у праменьнях

месяца кружацца ў карагодзе заклятыя ў тваіх вершах русалкі, няхай лясун і ва-
дзянік завядуць на Табой свае песьні, няхай душы прашчураў нашых, каторых Ты
вызваў нанова да жыцьця, навеюць Табе ціхі, мірны сон...

Сьпі мірна... А мы, каторых Ты пакінуў без пары, будзем за Тваім прыкладам
далей вясьці дзела служэньня нашаму Народу як хто дуж, чэрпаючы асалоду ў чыстай
красе Тваіх вершаў, ачышчаючы ў ей душы нашы ад брудаў буднага
жыцьця.

І ГНАТ  БУЙНІ ЦК І
Пасьмертны ўспамін

Справа адраджэньня жывога народу, справа будаваньня ўсяго таго, што патрэбна
дзеля культурнага жыцьця яго, — гэта вялізарны, цяжкі труд, каторы можа быць
споўнен толькі напружаньнем ўсіх творчых сіл народу. Трэба будаваць асновы эка-
намічныя, закладаць фундамэнты дзеля сваей навукі, літаратуры, краснага штукар-
ства. Трэба здабыць тое, чым жыве душа і цела. І ў гэткай агульнай, усенароднай
рабоце цэнна праца кожнага чалавека, хоць бы ён выбраў сабе найменшую частку
яе: бо без малога і вялікага не збудуеш.

Да такіх праяў нацыянальнай працы, каторыя не даюць матэрыяльнай карысьці,
але без каторых увесь нацыянальны гмах будзе аднабокі і незакончаны, належыць
праца нашых артыстаў — ці то артыстаў слова, ці песьняроў і сьпявакаў, працаўні-
коў сцэны, мастакоў малярства і інш. Бо ўсе яны твораць тое, што дае выражэньне
душы народу. А найбольш яркае і беспасрэднае выражэньне нацыянальнай душы —
гэта песьні народныя, гэта праявы народнага мастацтва, каторае выяўляецца — побач
зь песьняй — такжа і ў танцу.

Многа паэтаў даў ужо малады беларускі рух, а між імі цэлы сьцяг імён, каторыя
заўсёды будуць занімаць пачэснае месца ў нашай літаратуры. Многа працаўнікоў
бачым мы і на сцэне беларускага тэатру, многа зроблена дзеля адраджэньня песьні —
хораў. Але ня менш яркую праяву становяць беларускія народныя танцы, каторыя
выведзены на эстраду ў артыстычнай абработцы. І ў гэтым — заслуга чалавека,
каторы першы паставіў танцы беларускія на артыстычную вышыню. Імя яго — Ігнат
Буйніцкі, той, а каторым пісаў Янка Купала:

Важна рэй Ігнат Буйніцкі
Ў танцах нашых водзіць,

Аж здаецца усё чыста
Хадыром зь ім ходзіць.

Калі пусьціцца скакаці, —
Ажно сэрца скача;

Лепшых танцаў і ўвесь Піцер
Бадай што ня бачыў.

Ці Мяцеліца, ці Юрка,
Мельнік ці Антошка, —
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Усё ў яго зыходзе гладка,
Ня змыліць ні трошка.

Пад дуду і пад цымбалы
Топне-прысьпявае...

Сьцеражыцеся ўсе людзі:
Беларус гуляе!

Не ўнімайся ж і скачы нам,
Покі сілы хваце,

Мо пачнуць і думкі нашы
Весялей скакаці!

(«Шляхам жыцьця», 1913 г.1)
Здаецца, так нядаўна ўсё гэта было, і ня хочацца верыць, што ўжо ніколі ня ўбачым

мы гэтага неўтамімага танцора-артыста. Ня хочацца верыць, што перастала біцца
гэтае гарачае сэрца шчырага сына Маці-Беларусі. З глыбокім жалем прачыталі мы
вестку «Вольнай Беларусі» аб сьмерці Яго — у лістападзе леташняга году2.

Сьв. п. Ігнат Буйніцкі будзе доўга жыць у памяці тых, каму даводзілася бачыць
Яго на сцэне. Але гэтым не агранічвалася Яго праца дзеля беларускай справы:
разумеючы вагу народнага тэатру ў роднай мове, Ігнат Буйніцкі арганізаваў драма-
тычную дружыну3, з каторай і пусьціўся ў аб’езд Беларусі. Шмат мястэчак і вёсак
першы раз бачылі ў сябе гэткіх гасьцей і горача іх віталі, захоўваючы ў сэрцах сваіх
яркія ўспаміны бачанага. А дзе праехала дружына Буйніцкага, там засяваліся зярняты
нацыянальнай сьвядомасьці і давалі багатыя плёны.

Не абмежываючыся тым, што патрэбна для душы, рупіўся Ігнат Буйніцкі і аб тое,
што трэба яго народу для цела. У сваім родным куце Ён многа працаваў дзеля
падняцьця дабрабыту беларускіх сялян, арганізаваў у Празароках (Дзісенскага пав.)
Беларускі хаўрусны банчок, каапэратыўную краму і на грунце эканамічнай работы
будзіў як мог і ўмеў — жывым словам, вершамі, песьняй, кніжкай і газэтай любоў
да роднай Зямлі.

Няхай жа лёгкай будзе Яму ўмілаваная родная Зямліца, у каторай перадчасна
спачыў!

ПРАФ.  РУДОЛ ЬФ А БІХ Т
(Жалобны ўспамін)

Калі нямецкія войскі, у пабедным паходзе на ўсход, увосень 1915 году занялі
заходнюю Беларусь, — ня толькі нямецкія палітыкі, але і нямецкія вучоныя зацікав-
іліся беларускім народам і беларускай справай. І гэтая цікаўнасьць прадстаўнікоў
нямецкае навукі не была бясплодная: пад той час, як у лютым 1916 году фэльдмар-
шалак Гіндэнбург выдае свой дэкрэт аб прызнаньні правоў беларускай мовы ў школе
і ўва ўсім грамадзкім жыцьці краю1 (гэта першае прызнаньне з боку ўрадовае ўлады
наагул!), — пад гэты час вядомы славіст прафэсар Вроцлаўскага унівэрсытэту д-р
Рудольф Абіхт на 66-м годзе жыцьця пачынае вучыцца беларускае мовы па кніжках
— зусім ня чуўшы жывога беларускага слова, ды ўвосень таго ж 1916 году чытае
курс беларускага языка на катэдры славяназнаўства. Вясной 1917 году ў Вільню
прыяжджаюць ужо першыя вучні праф. Абіхта, каб пазнаёміцца зь беларушчынай на
практыцы.

У канцы таго ж 1916 году мне давялося першы раз бяседаваць з праф. Абіх-
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там — хоць толькі на пісьме. Першае пісьмо яго было па-нямецку. У ім праф. Абіхт
высказаў шмат цікавых думак аб беларускай мове наогул і аб беларускім шрыфце
асабліва. Староньнік лацінкі, ён хоча правясьці ў ёй радыкальную рэформу: зьмяк-
чаць зычныя не ўстаўляючы i (як гэта ў нас цяпер робіцца за польскім прыкладам),
а пры помачы значкоў мяккасьці ня толькі для ж, њ і с, [а] для ўсіх зычных (як у
чэхаў); выкінуць зусім вялікія (прапісныя) літары, завясьці новыя знакі для гукаў dz
і ch і т. д. А цераз два гады — у 1918 годзе — выпускае ён сваім коштам кніжачку
беларускую: «Prosty sposab stacca » karotkim casie hramatnym», маленькі буквар па
новай сыстэме, апрацованы пры ўчасьці грам. Янкі Станкевіча. Далейшая карэспан-
дэнцыя з праф. Абіхтам вялася толькі па-беларуску2, і ў кожным пісьме, поўным
розных пытаньняў аб асаблівасьцях мовы, незразумелых словах і зваротах, поўным
вельмі цэнных уваг аб тэй ці іншай справе, была ў канцы просьба: паправіць
беларускую мову пісьма і з гэтымі папраўкамі вярнуць самае пісьмо.

Сваю цікаўнасьць да беларушчыны праф. Абіхт давёў да таго, што пераклаў на
нямецкую мову некалькі беларускіх вершаў (у тым ліку верш Янкі Купалы «Роднае
слова», друкаваны ў «Wilnaer Zeitung»), напісаў абшырны агляд гісторыі Беларусі,
друкаваны ў віленскай газэце «Zeitung der 10. Armee», прысылаў да «Гоману» невя-
лічкія заметкі па-беларуску (у тым ліку невялічкі досьлед «Калі быў напісаны «Та-
рас на Парнасе»). Даваў ён заметкі і стацьці аб беларускай мове і ў розныя часопісі
ў Нямеччыне.

Апошні раз перапісваўся я з праф. Абіхтам у 1919 годзе, калі мне давялося быць
нейкі час у Бэрліне і арганізоўваць тамака выпуск інфармацыйнай кніжкі аб белару-
сах у нямецкай мове («Weissruthenien»), якая і выйшла пад тэхнічнай рэдакцыяй
нямецкага публіцыстага Вальтэра Егера3. Я зьвярнуўся да праф. Абіхта з просьбай
прылажыць сваю руку да праектаванай працы. На гэта атрымаў вельмі сымпатычны
адказ, у якім праф. Абіхт горача падтрымліваў ідэю кніжкі і абяцаўся нешта прыслаць.
І сапраўды прыслаў: ня толькі свае пераклады народных казак і вершаў, але, разам
з жонкай свайго таварыша грам. Эльзай Вэцман, пераклаў жменю беларускіх
народных песень і ўпісаў іх на ноты народных мэлёдыяў. Усё гэта безь ніякага ганарару
было надрукована ў сказанай кніжцы «Weissruthenien».

Пераглядаючы цяпер — з прычыны сумнае весткі аб сьмерці праф. Абіхта — усю
нашу зь ім перапіску4, перад вачыма ўстае зь незвычайнай яркасьцю духовы абраз
гэтага праўдзівага мужа навукі, які на вечныя часы зьвязаў сваё імя зь беларускай
філялёгіяй: ён — першы вучоны, каторы чытаў унівэрсытэцкі курс беларускай мовы.
Ні «браты» расейцы, ані палякі, а немцы былі тут першымі. Раўнуючы праф. Абіхта
да тых «вучоных» братніх народаў, якія ня толькі самі цураюцца прамовіць слова па-
беларуску, але нават забараняюць сваім студэнтам зварочвацца да іх на лекцыях
беларускае мовы ў гэтай жа мове (у Віленскім унівэрсітэце), — я з асаблівай пашанай
схіляю галаву перад гэтым нямецкім вучоным, ушанаваўшым мову майго народу, і
з шчырым жалем з прычыны сьмерці яго шлю яму гэтыя традыцыйныя словы:

Sit Tibi terra levis!5
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А ЛЯ КСАНДА Р БУРБІ С

З кожным годам меншая лічба тых, што першыя паклалі фундамэнт для сучасна-
га беларускага руху. Сьмерць вырывае спаміж нас аднаго за адным старых, да-
знаных дзеячоў нацыянальнага адраджэньня нашага народу.

Каганец, Цётка, Іван Луцкевіч, а цяпер Аляксандр Бурбіс — усе яны зышлі са
сьвету, упісаўшы на вечныя часы свае імёны на страніцах гісторыі прабуджэньня
зосну беларускага народу.

Невялікая была тая грамадка людзей, што першыя выйшлі на родную ніву сеяць
зярняты нацыянальнае сьвядомасьці. На сваім шляху яны сустракалі нязьлічаныя
перашкоды. І чужыя, і часта свае былі ворагамі ім. Ніскуль ні спогаду, ні пад-
трыманьня. Голад, холад, гараваньне, а ў пэрспэктыве — няўхільна вастрог... Але
яны ўсё ж ішлі ўпярод: вяла іх глыбокая вера ў сьвятасьць свае справы, а ўсе жыць-
цёвыя нягоды толькі мацней злучалі гэту сям’ю ідэйных байцоў за вызваленьне свайго
народу і сваей Бацькаўшчыны.

Да гэтае сям’і належаў і Аляксандар Бурбіс.
Перад маімі вачыма незвычайна ярка стаіць яго неказістая фігура, а ў вушах

зьвініць яго голас, заўсёды гэткі ёмкі і гучны, што ажно дзіўна здавалася, слухаючы
яго гарачых прамоваў на мітынгах і сходах.

Жыва ўспамінаецца і першае знаёмства зь ім, і гады супольнае работы.
Першы раз сустрэліся мы ў Вільні ў 1904 г. на зьездах краёвае інтэлігенцыі. Тут,

у Вільні, ён жыў і вучыўся, тут зышоўся зь Цёткай і Ів. Луцкевічам і «прыняў хрост»
на беларускага дзеяча. З таго часу ні на адзін мамэнт не зыходзіў з абранае дарогі.

Калі ўвосені 1905 г. адбываўся зьезд Беларускае Рэвалюцыйнае Грамады1, Бурбіс
выступаў на ім як адзін з дэлегатаў віленскае групы. У Вільні ён ужо быў добра
вядомы. Неўтамімы агітатар, ён меў сярод работніцкіх масаў у Вільні і Нова-Вялейс-
ку вялізарную папулярнасьць. Яго імя зьвязана з рэвалюцыйным выступленьнем у
Мэйшаголе, скуль былі выгнаны прадстаўнікі царскае ўлады і дзе ў працягу трох
дзён выяўляў сваю энэргічную дзейнасьць рэвалюцыйны камітэт з Бурбісам на чале.
«Прэзыдэнтам Мэйшагольскае Рэспублікі» жартліва называлі мы яго пасьля за гэта.
Але і адпакутаваў ён цяжка за гэты крок: па даносу нейкага нягодніка яго арыштавалі2,
судзілі і засадзілі на тры гады ў вастрог.

Калі Бурбіс выйшаў з вастрогу (з Лукішак), ён быў фізычна разьбіты і хворы.
Благія былі ў яго і адносіны з бацькам — вайсковым. Да таго ж ён выйшаў на волю
ў часы самае цяжкое рэакцыі, калі старая рэвалюцыйная работа была ўжо немагчы-
ма.

Але гэта не зламала гарту яго душы. Сваю нявычарпаную энэргію ён кіруе толькі
ў другі бок. І вось бачым яго — галоднага, абдзертага, у дзіравых ботах, як ад
раньня да начы ён бегае па месьце, арганізуючы першы беларускі тэатр і хор бела-
рускі ў Вільні. Гэта праца завяршаецца поўным трыюмфам на вялікім беларускім
вечары ў лютым 1910 году3, на каторым тысячная грамада людзей са сьлязьмі рас-
чуленьня вітала першы раз выступіўшых на сцэне беларускіх актораў, сьпявакаў і
танцораў. Між акторамі першае месца занімаў Бурбіс.

Ажно да пачатку сусьветнае вайны вядзе Бурбіс гэту работу то ў Вільні, то аб’яз-
джаючы зь беларускай драматычнай дружынай нашы мястэчкі і месты, то ўрэшце ў
Менску. Але гэта не адрывае яго і ад шырэйшага грамадзкага жыцьця: па-старому
Бурбіс знаходзіўся ў яго цэнтры.

Урэшце эвакуацыя Вільні расейсцамі прымусіла і Бурбіса пакінуць свой родны
горад і выехаць у Расею з установай, якая давала яму магчымасьць матэрыяльнага
заробку4. Але і на чужыне не пакінуў ён беларускае работы. На зьезьдзе Беларускае
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Сацыялістычнае Грамады ў Пецярбурзе5 (пасьля Марцовае рэвалюцыі6) Бурбіс іграў
адну з найбольш выдатных роляў. Яго выбіраюць у Цэнтральны Камітэт партыі, і на
гэтым становішчы ён выяўляў, як некалі, вялікую арганізацыйную дзейнасьць.

Калі запанавала ў Расеі савецкая ўлада, Бурбіс ня йдзе з новымі валадарамі, бо
ён перш за ўсё беларус і справу нацыянальную стаўляе вышэй за ўсё. Дарэмна яму
суляць розныя дастаенствы: ён здаволіваецца роляй культурнага працаўніка і прад-
стаўніка ўраду Беларускае Народнае Рэспублікі ў Маскве7. І толькі тады, калі Са-
вецкая Расея творыць Савецкую Беларускую Рэпубліку, калі дае беларусам запраў-
дную магчымасьць культурна-нацыянальнае работы ў дзяржаўных рамках8, — толькі
тады Бурбіс прынімае становішча дэлегата Бел. Сав. Рэспублікі пры маскоўскім
урадзе і кіраўніцтва загранічнай палітыкай Савецкае Беларусі9.

На апошнім становішчы ён і памёр у Менску. Хвароба, якая ўвагнала ў магілу
ўжо гэтулькі нашых дзеячоў: сухоты, — не пашкадавала і яго.

Шчырым жалем адгукнулася Вільня на гэту цяжкую ўтрату: тут яго ўсе ведалі,
тут вялікшая частка яго жыцьця і працы праходзіла. Але сьмерць яго шчыры сум
вызваць павінна ня толькі ў тых, хто знаў яго асабіста: у яго асобе ўтраціў беларускі
народ самага ідэйнага, самага цьвёрдага і непадкупнага спаміж сваіх сыноў.

М А РЫЯ  К ІМ А НТОВА Я

Гэткі невялікі ў нас гурток працаўнікоў над разьвіцьцём беларускага мастацт-
ва, — а і тут лютая сьмерць вырывае лепшыя адзінкі.

Мы стаім перад сьвежаю магілай выдатнай музыкантшы, добра вядомай у арты-
стычных кругах Вільні, — піяністкі Марыі зь Ячыноўскіх Кімантовай.

Усё жыцьцё сваё яна пераважна правяла за межамі нашага краю. Вучылася ў
Пецярбурскай кансэрваторыі ў вялікага Рубінштэйна. Пасьля, выйшаўшы замуж за
літоўскага грамадзкага дзеяча, Янку Кіманта, жыла ў Пскове, Казані і другіх местах
Расеі.

Але ўсей душой ірвалася на Бацькаўшчыну. І пад канец жыцьця ўлетуценьні яе
зьдзейніліся: яна з мужам асела ў гэтак любай ёй Вільні.

Тут сустрэлася зь беларускім адраджэнскім рухам, пазнаёмілася зь беларускімі
дзеячамі. І старая беларуская кроў уніяцкае папоўскае сям’і Ячыноўскіх разам у ёй
загаварыла.

Яна горача адгукнулася на кліч да працы над разьвіцьцём беларускае музыкі.
Гарманізавала песьні для беларускага хору, сама кіравала нейкі час гэтым хорам,
давала канцэрты на карысьць беларускіх установаў.

Працу гэту завяршыла цэлым кампазытарскім творам — улажэньнем арыгіналь-
нае музыкі да «Залётаў» Дуніна-Марцінкевіча. Пад яе ж кіраўніцтвам была першы
раз пастаўлена гэта п’еса ў Вільні у 1914 годзе1.

Дый, паміма працы на свае спэцыяльнасьці, горача прымала да сэрца ўсе бела-
рускія справы, а ў доме Кімантаў, дзе панаваў дух вялікіх традыцый волі, роўнасьці
і брацтва народаў, беларусы бывалі частымі гасьцямі.

Апошнія гады жыцьця Марыі Кімантовай былі дужа цяжкія. Галадоўка ў часе
нямецкае акупацыі, безупынныя зьмены ўлады, рэзкія пераходы ад мамэнтаў вялікае
радасьці ад зьдзяйсьненьня ідэі незалежнасьці нашага краю да цяжкое няволі — усё
гэта востра адбілася на вельмі чулай душы артысткі і яе нэрвах.

І нэрвы ня вытрымалі. Душа захварэла.
Ад пачатку гэтага году яна ўсьцяж была хворая, і мала хто з прыяцеляў бачыў яе.
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Дый памерла яна неяк ціха: бадай, ніхто зь беларусаў ня ведаў аб яе сьмерці, бадай,
ніхто не пайшоў аддаць ей апошні паклон на вечнае разьвітаньне.

Затое, калі спозьненая вестка дайшла да тых, хто гэтулькі гадоў так часта су-
стракаўся зь нябожчыцай і пры рабоце, і ў гадзінах адпачынку, шчыры жаль сьціснуў
сэрца беларусаў.

Беларускае грамадзянства ўвекавечыць імя Марыі Кімантовай, як яна на гэта
сваей дзейнасьцю заслужыла. А пакуль што мы хоць гэтымі радкамі памянем яе.

Хай родная зямелька будзе ёй пухам.

ПАМ ЯЦІ ІГНАТА  КА НЧЭЎСК АГА

Быццам дыямэнт цудоўны, дзіўным хараством гарэла Яго душа сярод жыцьцё-
вага бруду, маны, крывадушнасьці.

Жыў дзеля вялікага ідэалу вызваленьня свайго народу ад духовага, палітычнага
і эканамічнага рабства. Але ў кожным выяўленьні Яго працы перш за ўсё відаць
было гарачае ўмілаваньне чалавека. І чалавека хацеў Ён вызваліць у беларусе.

Маладая, жывая, чыстая душа шукала дарогі да яснаты, да шчасьця людзей.
Шукала і змагалася і мучылася труднасьцяй дасяганьня; і сумавала, бо давялося
жыць ёй у

час, калі трэба журыцца
душою на сьвежых магілах...

Гэтыя радкі Ігнат Канчэускі зьмясьціў наперадзе свайго, здаецца, адзінага публ-
іцыстычнага твору, што выйшаў у асобнай кніжцы: «Адвечным шляхам» (Вільня,
1921) пад псэўданімам Ігната Абдзіраловіча...1 Нездарма ўжыў Ён за псэўданім імя
героя «Дзьвюх душ»: бо ж і Ён перажываў унутраную барацьбу, ломку духовую,
падобна Абдзіраловічу, але толькі з гэнае барацьбы выйшаў пабедна, як сьвядомы
сваей мэты грамадзкі працаўнік-ідэаліст.

* * *
Ігнат Канчэўскі радзіўся ў маі 1896 году тут, у нашай старой Вільні. Тут жа скончыў

рэальную школу, а пасьля вучыўся ў Тэхналягічным інстытуце ў Пецярбурзе і ў
Маскоўскім унівэрсытэце (на філялягічным факультэце). Вайна спыніла навуку: у
1916 годзе Яго ўзялі ў салдаты. Як чалавека з адукацыяй, аддалі ў школу
прапаршчыкаў. Папаўшы на Румынскі фронт як афіцэр, Ён зразу ж пачаў працаваць
над усьведамленьнем жаўнераў у 44-м украінскім палку, стоючы на грунце праграмы
сацыялістаў-рэвалюцыянэраў. Тут прыждаў і рэвалюцыі. Але чыста партыйныя
справы не здаволівалі Канчэўскага: сам чалавек жывы, кіпучая натура, мімаволі
захапіўся ідэяй вызваленьня тых «мужыцкіх» народаў, што хавалі ў сабе вялізарныя
ўкрытыя скарбы духовае творчасьці. Ён горача спагадае ўкраінцам і памагае ім
тварыць нацыянальнае войска, у якім жаўнеры Яго абіраюць за афіцэра. Адначасна ў
душы Яго выкрысталізоўваецца цьвёрдая сьвядомасьць, што імпэрыялістычная вайна
— гэта сорам для людзкасьці. Яму агідна жаданьне «пабеднага канца», і вось Ён у
1917 годзе кідае войска і выязджае на Дон, дзе і жэніцца.

Увосені таго ж году бачым Канчэўскага ў Маскве як студэнта вышэйшых Каапэ-
ратыўных курсаў пры унівэрсытэце Шаняўскага. Арганізацыя масаў народных на
грунце самапомачы вельмі вабіць Яго. Скончыўшы курсы, Ён працуе нейкі час у
Смаленску як інструктар ад Цэнтр. саюзу льнаводаў.

Але тая іскра нацыянальнае сьвядомасьці, што распалілася ў Яго душы гледзючы
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на прыклад братняга нам украінскага народу, не дала Канчэўскаму стаяць з боку,
калі ў цэнтрах Беларусі пачалася вялікая беларуская нацыянальная і дзяржаўная
работа. Яго пацягнула ў родную Вільню, куды Ён і прабраўся ў 1919 годзе. Абабраўшы
сабе за спэцыяльнасьць каапэрацыю, Канчэўскі працай сваей на гэтым грунце
далучаецца да агульнанацыянальнага будаўніцтва — сьпярша як каапэратыўны
інструктар Саўнархозу2, а пасьля — як працаўнік Віленскага саюзу каапэратываў.
На апошнім становішчы закончыў сваё жыцьцё 21 гэтага красавіка.

* * *
Нацыянальная ідэя ўсё ярчэйшым полымем разгаралася ў душы Канчэўскага.

Чым больш крыўд і зьдзеку цярпеў наш народ, тым мілей і даражэй станавіўся для
гэтага чыстага ідэаліста, ворага ўсякага гвалту і ўціску. У апошнія гады працы ў
Вільні Канчэўскі пачынае пісаць і друкаваць свае разважаньні і думкі аб беларускай
справе і вершы пад псэўданімам Ганна Галубянка ў беларускіх часопісях. Як
«культурнік», перад усім, паводле магчымасьці, аказваў помач беларускай вілен-
скай гімназіі, ведучы ў ёй вучнёўскі гурток па геаграфіі, закладаючы вучнёўскі ка-
апэратыў. І ўсюды, дзе толькі выступае, сустракаецца з глыбокай пашанай і шчырай
любоўю.

Выявілася гэта і ў сумным абразе пахаваньня Канчэўскага. Правадзіць цела Яго
да магілы сабралася беларуская моладзь, беларускія культурныя і грамадзкія пра-
цаўнікі, таварышы каапэратары. Шчыры сум абхапіў усіх, хто знаў нябожчыка і
разам зь ім працаваў.

Усё жыцьцё Канчэўскага, поўнае ахвярнасьці дзеля вялікага ідэалу, Яго «гарэнь-
не» ў безупыннай працы на карысьць свайго народу мелі ў сабе гэтулькі духовага
хараства, што нават сьмерць ня можа зацямніць яснаты Яго абразу. І яснай, сьветлай
будзе памяць Ігната Канчэўскага сярод беларусаў.

А ЎДАК ІМ  РА МА НАВ ІЧ РА МА НА Ў
1855 — 1923

Не пасьпелі беларусы аплакаць сьмерць Міхала Фэдароўскага, як з далёкага
Стаўрапалю даляцела вестка аб сьмерці другога слаўнага этнографа Беларусі —
Аўдакіма Раманавіча Раманава.

Раманаў радзіўся ў 1855 годзе ў Беліцы каля Гомля. Вырас ён у значна абмаска-
ленай беларускай сям’і, дужа беднай, цярпеўшай крайнія нястаткі.

Нягледзячы на цяжкае матар’яльнае становішча, матка аддала яго ў 1867 годзе ў
Гомельскую прагімназію, у якой ён скончыў навуку ў 1870 годзе — толькі дзякую-
чы стыпендыі і прыватным лекцыям1.

Сабраўшы гэтымі ж лекцыямі 25 рублёў, Раманаў па сканчэньні прагімназіі скіра-
ваўся ў Магілёў, каб паступіць у гімназію.

І вось тут здарылася гісторыя, дзеля якой будучы слаўны беларускі вучоны эт-
нограф застаўся за дзьвярмі школы, каб перайсьці да самаадукацыі: у Магілёўскай
гімназіі ў той год не было «вольных вакансій»... Зважаючы, аднак, на вялікую ахво-
ту беднага хлапца да навукі, дырэктар гімназіі па тэлеграфу прасіў папячыцеля школь-
нага вокругу, каб дазволіў прыняць Раманава ў гімназію звыш камплекту.

Папячыцепь адмовіў...
На рэшткі ад тых 25 рублёў Раманаў мог толькі вярнуцца дамоў, каб шукаць

заробку на жыцьцё і заняцца самаадукацыяй у вольны ад працы час.
Раманаў выбраў найбольш прыемную сабе прафэсію пачаткавага вучыцеля.
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Невясёла пачыналася яго праца на ніве асьветы беларускага народу. Прыкладам,
у часе яго вучыцельства ў аднэй народнай школцы Аршанскага павету прыйшлося
жыць у такіх абставінах, якія не аднаго вучыцеля зьвялі праз сухоты ў магілу: вучыў
і жыў ён у цеснай сьцюдзёнай хаце, якая нават асьвятлялася... лучынаю!

Потым цэлыя дзясяткі гадоў ён у розных куткох Беларусі — спачатку як народны
вучыцель (у Сеньненшчыне Магілёўскай г.), тады як вучыцель прагімназіі і павятовых
школ (у Гомлі, Лідзе, Сяньне), далей як інспэктар народных школ (Віцебскае губэрні
1886—1893, Горадзенскае губэрні 1893 г. — 1895 г. і Магілёўскае 1895 г. — 1906
г.).

З 1906 г. да 1910 г. Раманаў жыў у Вільні, працуючы ў Камісіі Віленскае публіч-
нае бібіліятэкі і Музэю пры ёй.

У 1910 г. пераводзяць яго ў Варшаўскі вучэбны вокруг, дзеля чаго Беларусь на
пэўны час траціць гэтага выдатнага рабачая на ніве пазнаньня роднага краю, хаця ён
і тады стараецца мець цесную сувязь з працаўнікамі па беларусазнаўству.

У часе вайны і рэвалюцыі Раманаў жыў у Расеі.
Калі пачалася арганізацыя школьнае справы ў незалежнай Роднай Беларусі,

Раманаў адгукнуўся з далёкае Кубані, просячы памагчы яму вярнуцца на бацькаўш-
чыну і аддаць ёй працу сваей старасьці. Пры гэтым ён паведамляў, як пісалі газэты,
што сабраў шмат новага матар’ялу і мае ўжо чатыры новыя зборнікі па беларускай
этнаграфіі, зусім гатовыя да друку.

У адказ на яго просьбу Беларускі дзяржаўны ўнівэрсытэт у Менску запрапана-
ваў Раманаву катэдру этнаграфіі.

Але старасьць, хваробы, перажытыя цяжкія гады ўжо ня выпусьцілі яго з чужы-
ны і зьвялі там у магілу.

Цяпер, як чутно, Народны Камісарыят асьветы Беларусі,  даведаўшыся аб сьмерці
Раманава, паслаў у Стаўрапаль сябра Інстытуту беларускае культуры Гуткоўскага
для адшуканьня матар’ялаў, якія засталіся па сьмерці вучонага.

* * *
Беларускае народнае жыцьцё было добра знаёма Раманаву яшчэ змалку. Потым

ён меў заўсёды шчыльную сувязь зь вёскаю як вучыцель, інспэктар і езьдячы аду-
мысьля на этнаграфічную і архэалягічную працу ў самыя далёкія закуткі ўсяе, але
галоўным чынам Усходняе Беларусі.

Цікаўна, што зьбіраць і дасьледаваць памяткі беларускае народнае творчасьці
пачаў Раманаў, як вядома, з гэткае прыгоды. Чытаючы летапісь Несьцера, ён быў
прыемна зьдзіўлены масаю старадаўных слоў і граматычных формаў, якія ёсьць у
Несьцера і дагэтуль захаваліся ў жывой беларускай мове.

Раманаў пачаў выпісваць гэтыя асаблівасьці зь летапісі, апрацаваў слоўнік і паслаў
яго ў Расейскую Акадэмію Навук. Акадэмія дала яму раду складаць дадаткі к
вядомаму акадэміцкаму беларускаму слоўніку Насовіча, пацьвярджаючы кожнае
слова прыкладамі з народнае літаратуры.

З тае пары, не пакідаючы працы над слоўнікам, Раманаў пачаў зьбіраць памяткі
народнае паэзіі, зь якіх і злажыліся яго вядомыя капітальныя працы.

Апроч таго, сам сабою дайшоўшы вялікае навукі, ён рабіў раскопкі і архэалягіч-
ныя выведы, а таксама антрапалягічныя досьледы.

За этнаграфічную і архэалягічную працу Раманава выбралі сваім запраўдным
сябрам Расейскае дзяржаўнае геаграфічнае таварыства, Маскоўскае архэалягічнае
таварыства і інш.2 Працы яго былі адзначаны залатымі і сярэбранымі мэдалямі гэтых
і інш. таварыстваў. За яго вядомы «Беларускі зборнік» Акадэмія Навук прысудзіла
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яму прэмію.
Музэі Вільні, Магілёва, Віцебска, Пецярбурга, Масквы маюць багатыя этнаграф-

ічныя і архэалягічныя калекцыі, сабраныя Раманавым.
Выключна яго стараньнямі заснаваўся й адчыніўся архэалягічны музэй у Віцебс-

ку.
Яго ж працаю стварыўся й незвычайна абагаціўся архэалягічны музэй у Магілё-

ве.
Раманаў клаў пачатак такому ж музэю і ў Вільні.

* * *
У газэце самы сьціснуты крытычна-навуковы разгляд этнаграфічных друкаў

Раманава ці нават толькі сьпіс іх заняў бы лішне многа месца. Яго шырокая шматга-
довая літаратурная дзеяльнасьць знайшла сабе належную ацэнку ў адумысловых
кнігах акадэмікаў: Пыпіна, Весялоўскага, Майкава, Карскага, Стасава і інш.

Яго вялікай цэннасьці творы па этнаграфіі і архэалёгіі раскіданы па многіх вы-
даньнях і часопісях.

З асобных жа выданьняў, як вядома кожнаму пісьменнаму беларускаму працаў-
ніку, найбольшаю цану маець яго «Беларускі зборнік» у некалькіх тамах:

Том І і ІІ — песьні, прыказкі, загадкі. Кіеў, 1886 г.
„      ІІІ — казкі. Віцебск, 1887 г.
„      ІV — казкі касмаганічныя і культурныя. Віцебск,  1891 г.
„      V — загаворы, апокрыфы, духоўныя вершы і інш. Віцебск, 1891 г.
„      VІ — казкі. Магілёў, 1901 г.
„      VІІ — мэлёдыі бел. народ. песьняў. Вільня, 1910 г.
„      VІІІ—ІХ — быт і інш. Вільня, 1912 г.
Пад яго ж рэдакцыяй і яго стараньнямі выйшла [кніга] «Матар’ялы да этнаграфіі

Гродзеншчыны», два томы. Вільня, 1912 г.
Зь іншых яго прац тут трэба адзначыць яго важныя апісаньні рэдкіх беларускіх

нацыянальных інструмэнтаў да музыкі, легенду «Кары ў сто гадоў», апісаньні дзяц-
іных гульняў беларускіх і беларускіх жыдоў, беларускі народны соньнік, нарысы з
народнага жыцьця, досьледы па беларуск. гісторыі і інш.

Між іншым, дзеля заробку грошы на выдавецтва, ён складаў падручнікі для
расейскай школы, як «Краткая этимология церковно-славянского языка», расей-
ская граматыка (выйшла ў чатырох выданьнях).

Цяпер, калі яшчэ сьвежая магіла на віленскім грунце, ня будзем чапаць палітыч-
ных паглядаў нябожчыка. Было шмат балючых акалічнасьцей, якія пхнулі яго
асьвятляць, прыкладам, польска-беларускія адносіны хоць бы і ў правых расейскіх
часопісях.

Цяпер толькі з падзякаю і пашанаю скажам, што разам з другімі этнографамі ён
ня даў загінуць і навекі захаваў нашу родную песьню, казку, прыказку, загадку і
паказаў усім, якія багатыя духоўныя сілы тояцца ў душы беларуса.

Як натура жывая, ён ня мог не адказваць і на палітычныя падзеі дня, а рабіў гэта
ў залежнасьці ад свайго веку, ад становішча беларусазнаўства ў той час, ад сфэры,
у якой вырас, ад сфэры, у якой пражыў многія гады службы, але быў чалавекам
высокае справядлівасьці.

Гэта быў у поўным значаньні слова беларус-самародак, які зь беднасьці, зь не-
вуцтва, без усякае падмогі і пратэкцыі, толькі дзякуючы сваім прыродным здоль-
насьцям і рупнай, безумоўнай самаадукацыі дасяг усебаковага разьвітку, вялікае
веды і выбіўся на шырокае поле навуковае дзеяльнасьці.
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КС ЕНІЯ  КРАС ІНСК АЯ

Праўдзівая веліч душы выяўляецца ня толькі ў вялікіх дзеяньнях, што імя ўчын-
іўшага іх услаўляюць на ўсенькі сьвет. Веліч душы крыецца ня менш часта ў тых
ціхіх, невідочных грамадзкіх працаўнікох, якія, быццам маленечкія колы ў вялізар-
най усенароднай машыне, зьяўляюцца абсалютна неабходнымі дзеля руху гэтае
машыны.

Да такіх ціхіх, невідочных адзінак, што працай жыцьця свайго выявілі веліч душы,
належыць і зышоўшая без пары на 26-ым годзе жыцьця Ксенія Красінская1. Сухоты,
люты вораг нашае маладое народнае інтэлігенцыі, скасілі і Яе як цэлы рад другіх
беларускіх ідэйных працаўнікоў.

Красінскую ведалі добра ўсе нашы мастакі — артысты, якія працавалі разам зь
Ёй пры будове нашага тэатру ў Вільні. Яна была аднэй з найбольш жывых работніц
Беларускае драматычнае майстроўні, закладзенае братам Яе, Мікалаем. Яна
выступала і на сцэне, і працавала неўтаміма — паскольку пазваляла здароўе — у
галіне арганізацыі нашага тэатру.

А побач з гэтым, захопленая беларускай ідэяй, яна аддавала нязьлічаныя дроб-
ныя, але, нягледзячы на гэта, незвычайна цэнныя ўслугі беларускай грамадзкай і
палітычнай рабоце, — услугі, якія ня твораць іменьня, але памагаюць тварыць дзе-
ла.  І аб гэтых услугах ведалі толькі найбліжэйшыя да Яе.

Ідэалістка па прыродзе, — «не от мира сего», — Яна тым болей адыходзіла ад
асабістых, эгаістычных спраў, што вечная пагроза перадчаснае сьмерці забівала ў
Ёй радасьць жыцьця, магчымасьці карыстацца гэтым жыцьцём для сябе.

Незвычайна цяжкія матэрыяльныя варункі жыцьця не давалі як сьлед бароцца з
хваробай. Урэшце надумалася Яна ў мінулую восень перабрацца за кардон, спа-
дзеючыся папасьці на палудзень — у Крым, каб у тамтэйшым цёплым і мяккім клімаце
паправіць здароўе і набрацца новых сіл.

Ды плян гэты ня ўдаўся, Яе вярнулі назад у Вільню, а перажытыя маральныя і
фізычныя турботы аканчальна зламалі Яе кволы арганізм. Ёй прыйшлося легчы ў
бальніцу — у «Мішмэрэс Хойлім»2, дзе у ноч з 25 на 26 студня Яна і памерла.

На пахароны Яе сабралася даволі вялікая грамада віленскіх беларускіх дзеячоў,
якія і праводзілі Яе на Эўфрасінеўскі магільнік, дзе злажылі цела Яе ў «беларускім
кутку» — побач з магілкамі беларускіх вучняў, Калаура і інш.

Хай лёгкая будзе Ёй родна зямелька!

АК АДЭМ ІК Я.  Ф. К АРС КІ

Толькі цяпер у газэтах зьявіўся перадрук паведамленьня савецкае прэсы аб вялі-
кай утраце беларускага навуковага сьвету: 29 красавіка памёр у Ленінградзе найвы-
бітнейшы беларускі філёляг акадэмік Я. Ф. Карскі.

Імя Карскага ведама ва ўсім культурным сьвеце, сярод якога ён папулярызаваў
беларускую справу сваімі навуковымі працамі аб беларускай мове. У 1886 годзе
выйшла яго першая кніжка пад назовам «Агляд гукаў і форм беларускае мовы»
(у расейскай мове). А сьледам за ёй у даўжэйшых адступах часу выходзіць част-
камі капітальная праца яго п. н. «Беларусы» (ізноў жа ў расейскай мове), якая ў
сваіх сямёх вялікіх томах1 творыць падставу для навуковых досьледаў аб беларус-
кай мове ды зь яе ж паўстае і навукова апрацаваная Бр. Тарашкевічам практычная
граматыка беларускае мовы. У апошнія гады ў Бэрліне выйшла даволі вялікая праца
яго аб беларусах у нямецкай мове.
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У кароткай заметцы, пісанай насьпех пасьля атрыманьня сумнае весткі аб сьмерці
Карскага, нельга даць вычэрпываючае інфармацыі аб дзеяльнасьці яго. Праўда,
узгадаваны ў расейскім духу Карскі ніяк ня мог праняцца нашай адраджэнскай
ідэалёгіяй і асабліва непрыязна адносіўся да незалежніцкага кірунку, што і адбілася
на зьмесьце выданай у 1922 годзе трэцяе часткі ІІІ тому «Беларусаў», пасьвячонай
новай беларускай літаратуры. Але той вялізарны ўклад, які зроблены ім у навуко-
вую скарбніцу, тыя досьледы аб беларускай мове, вынік якіх зьмешчаны ў «Белару-
сах», — гэта такія вялікія цэннасьці, што дзеля іх кожны беларус мусіць з пашанай
скланіць галаву перад сьвежай магілай выдатнага вучонага.

УЛ АД ЗІ МЕ Р ЖЫЛК А

Вестка аб яго сьмерці балюча  адбілася ў маей душы. Балюча асабліва затым,
што гэта — яшчэ адзін доказ таго, якім жорсткім умее быць жыцьцё ў адносінах да
тых, хто перарастае «сярэдняга чалавека», творыць у душы сваей новы сьвет, ад-
менны ад існуючага сягоньня, і мае сьмеласьць, насуперак жыцьцю, рэальна існую-
чаму, сягаць па новае жыцьцё — тое, зь іх уяўленьняў.

Якая даўгая ўжо чарга сьветлых постацяў, каторых жорсткая сьмерць перадчас-
на вырвала з нашага жыцьця: Сяргей Палуян, Максім Багдановіч, Цётка, Іван1, Бурбіс,
браты Канчэўскія2, Макоўскі Вячаслаў3, урэшце — Жылка. Усе яны былі гэткія блізкія
мне духова. Усе былі чыстакроўныя ідэалісты — летуценьнікі, каторыя імкнуліся да
стварэньня новага жыцьця для свайго народу, — жыцьця сьветлага, радаснага... І
ўсе так рана, так перадчасна паміралі!

Жылка ў гэтай чарзе апошні. І зь імі, і са мной злучае яго духоўнае радзтво.
Ажно дзіўна робіцца, як над гэтым задумаешся: якім чынам такія родныя духоўна
людзі адчуваюць у сабе ўзаемна гэтае радзтво — і так неабмыльна?

Я не памятаю, як і ў якіх абставінах пазнаёміўся з Жылкай. Калі гэта было? Хто
ён? Скуль? Дзе радзіўся і жыў раней — да нашага знаёмства. Ня маю ніякага па-
няцьця аб ягонай біяграфіі і не магу навет «дзеля гісторыі літаратуры» даць падроб-
ныя весткі аб ім. Ведаю толькі, што, спаткаўшыся, мы зыйшліся вельмі блізка.

Мімаволі насоўваецца параўнаньне.
Калі прыходзіш у вастрог, дык усё, чым ты жыў, усё тваё зычайнае, нармальнае

астаецца там — на волі, за вастрожнымі мурамі. Уваходзіш у вастрог як быццам
голы. І ўсе там — голыя: няма між арыштантамі ніякіх розьніц, вынікаючых з «таго
жыцьця» — на волі. Глыбока заглядаеш у душы людзкія. Па-за душамі ня бачыш
нічога...

Так і ў Жылкі я бачыў душу: душу гарачую, жывую, ірваўшуюся да ідэалу, да
красы, да новага жыцьця, — і адначасна такую кволую, такую — кажучы па-расей-
ску — «нежную» і ў гэтай «нежнасьці» такую харошую!

Запраўды: у ім я бачыў хараство душы — перад усім. І мяне надзвычайна цікавілі
ўсе вонкавыя выяўленьні гэтага хараства, перад усім —  у творчасьці Жылкі.

Бо паэзія Жылкі — гэта запраўднае адбіцьцё ягонае душы. У паэзіі сваей ён рос
і расьцьвітаў. Яго вершы — частка яго самога.

Ня ведаю, што ён пісаў за апошнія гады — там, на Ўсходзе. Баюся, што твор-
часьць яго замарозіла лішне сьцюдзёная атмасфэра для такіх кволых расьлін. Калі і
пісаў, дык хіба — не для друку. Мо некалі даведаюся, якую спадчыну ён па сабе
пакінуў; але ўжо цяпер перакананы я, што гэтая творчасьць і там ішла супраць
рэальнага жыцьця — на сустрэчу ідэальнаму!



37 4

Хочацца сёньня адтварыць духовы воблік Жылкі паводле ягоных твораў. Але
перадусім — пагутарыць зь ім беспасрэдна: перачытаць пісьмы яго да мяне4.

Колькі ў іх хараства!

ЗЫГМ УНТ НА ГРОД ЗК І І  ЯГО АДНО СІ НЫ ДА БЕЛА РУСА Ў
Пасьмертны ўспамін

25 сакавіка — у дзень беларускага нацыянальнага сьвята, абход якога пад
Польшчай сёлета быў забаронены, — зышоў з гэтага сьвету Зыгмунт Нагродзкі,
пражыўшы 71 год.

Сьмерць яго іменна ў гэты дзень мае ў сабе нешта сымбалічнае: людзі тыпу
Зыгмунта Нагродзкага ў сучаснай Польшчы, аблічча якой так ярка выявілася ў ска-
занай забароне нам сьвяткваць 19-я ўгодкі абвяшчэньня незалежнасьці Беларусі,
запраўды ж прадстаўляюцца як нейкі анахранізм і ў новых будаўнічых дзяржаўнага
ладу ня маюць сымпатыі... Цяпер яны ў Польшчы — лішнія!

* * *
Нагродзкі жыў і працаваў на грамадзкай ніве ў тыя часы, калі польскі лёзунг «Za

wasz№ i nasz№ wolnoњж»1 меў яшчэ істотнае значэньне і не служыў, як цяпер, дзеля
цынічных, аблыжных заяваў польскіх палітыкаў аб «традыцыйнай талеранцыі» да
душаных грубай сілай беларусаў і іншых «mnіejszoњcі»2. Пакаленьне, да якога
належаў Зыгмунт Нагродзкі, ішло запраўды рука ў руку зь беларусамі, ведучы
барацьбу з варожай да абодвух народаў Расеяй.

Але і паміма ўплыву панаваўшае тады ў сфэры, да якое належаў Нагродзкі,
ідэалёгіі памершы дзеяч меў глыбокі сэнтымэнт да беларусаў, да іх працы над нацы-
янальным адраджэньнем. Сын пахтара ў Зулаве — у Пілсудзкіх, — Зыгмунт Нагродзкі
ад першых дзён жыцьця ўзрастаў у беларускай атмасфэры, сябруючы ня толькі з
«панічамі», але зь сялянскімі дзяцьмі — сваімі равесьнікамі. І мова польская —
мова двара, і мова беларуская — мова вёскі — былі роўна блізкія й родныя для яго.
У беларускім селяніне бачыў ён свайго брата і за лепшую долю для яго змагаўся
тым шляхам, які — на яго пагляд — вёў найпрасьцей да мэты: шляхам адбудовы
колішняй польскай дзяржавы3, якая тады прадстаўлялася яму як ідэал сужыцьця
народаў і адначасна ідэал справядлівасьці. — Як жа горка расчаравала яго ў гэтай
наіўнай веры адбудаваная Польшча!..

Нагродзкі вельмі любіў беларускія народныя песьні і казкі ды сквапна лавіў кожын
вершык беларускі, які ці то выходзіў у сьвет у друку, ці пераказваўся ў жывым
слове. Але да 80-х гадоў — па-за творамі Дуніна-Марцінкевіча — блізу нічога ў
беларускай мове не друкавалася.

У 1893 ці 1894 г. атрымаў Нагродзкі, які жыў тады ўжо ў Вільні, першае выдань-
не вершаў Багушэвіча «Дудка беларуская». Кніжачка выйшла за граніцай і прыходзіла
ў Вільню кансьпірацыйнай дарогай. Дудку прынёс Нагродзкаму Язэп Пілсудзкі. Кніжка
зрабіла на Н. вялікае ўражаньне. Яму ўдалося хутка пазнаёміцца і з аўтарам яе,
Багушэвічам, каторы ўжо жыў тады ў Вільні і працаваў як адвакат. З паэтам Н. вельмі
здружыўся, і яны бачыліся прынамся раз у тыдзень. Ідэі Багушэвічавы знайшлі ў
душы Н. гарачы водгук. У гутарках прыяцелі абменьваліся думкамі аб літаратурнай
творчасьці Багушэвіча, і Нагродзкі часамі падаваў яму тэмы дзеля вершаў ці
апавяданьняў у прозе («Дзядзіна», «Сьведка» і інш.). «Дудку» Н. пашыраў сярод
сялян, якія прыяжджалі па тавары ў Вільню да каапэратывы (на Татарскай вуліцы),
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дзе Н. працаваў. Калі ж першае выданьне «Дудкі» разышлося, Нагродзкі даў сваіх
сто рублёў, каб яе перавыдаць, што і было зроблена ў Кракаве. Вершы Б-ча Н. часта
дэклямаваў на рамесьніцкіх вечарынках у Вільні і пры гэтым выступаў у беларускай
сялянскай сьвітцы.

Багушэвіч, як ведама, нядоўга ўжыўся ў Вільні. Тут паміж ім і польскім грамад-
зянствам, перад усім — польскай адвакатурай — узьняліся даволі вострыя канфлі-
кты на ідэйным грунце, і беларускі паэта пакінуў места ды перабраўся ў свой двор
Кушляны, у Ашмяншчыне. Вільня хутка забылася аб ім, але не забываўся аб паэце
Нагродзкі і ад часу да часу заглядаў у Кушляны. Тут некалькі разоў фатаграфаваўся
разам зь сям’ёй Б-ча. Часта карэспандаваў з паэтай, які горка жаліўся яму на сваю
самотнасьць, на забыцьцё ўсімі віленскімі знаёмымі і прыяцелямі. Калі ж Багушэвіч
памёр (у 1900 г.), Нагродзкі, які сам ня мог паехаць на пахароны прыяцеля,
з’арганізаваў дэлегацыю ад віленскіх рамесьнікаў (у гэтай сфэры Н. найбольш
працаваў культурна й палітычна), каторая завезла на труну Б-ча вянок зь беларускім
надпісам — адрыўкам вершу паэты: «Змоўклі песьні тыя, што іграў на дудцы»...

Хутка пасьля гэтага (у 1901 годзе) Н. быў арыштаваны і сядзеў у «предварылцы»
(Дом предварительного заключения) у Пецярбурзе. Адарваны ад роднае зямлі, Н.,
відаць, балюча перажываў гэту разлуку, і ў яго зьявілася ахвота пісаць па-беларус-
ку. Ён тады напісаў гэткі вершык — п. з. «Да жонкі маей у Вільні»:

Перастань тужыць, бабулька,
Што мужык твой гіне,
Бо калі Бог не апусьціць4,
То не зьядуць сьвіньні.

Яшчэ вырвуся зь іх когцяў,
Вярнуся у хату
З табой разам ім за гэта
Абдумаць заплату.

І так доўга жыці будзем
У шчасьлівай долі,
Аж галоўкі стануць белы,
Як той сьнег у полі.

Верш падпісаны імем Н-га: Зыгмяль — і датаваны: «Пецярбург. Прэдварылка.
1901 год».

Спадзяваньні Н-га хутка зьдзейсьніліся, і ён неўзабаве выйшаў на волю ды далей
вёў сваю працу. А вершык гэты ня быў адзіным беларускім творам яго. Калі ў
Барэйкаўшчыне ў ... годзе5 было адкрыцьцё памятніка Сыракомлі, у гэтай урачыс-
тасьці прыняў учасьце і Нагродзкі. Апрануўшыся ў беларускую сьвітку, ён сказаў
гэткі вершык па-беларуску — уласны свой твор6:

Пастароньце ж, братцы мае,
Дайце ж прыступіцца,
Дайце ж і мне, хоць у сярмязе,
Яму пакланіцца.

Бо і нашым ён быў братам,
І нас любіў шчыра,
І для нас лілася песьня,
Грала яго ліра.

Дайце ж глянуць на то мейсца,
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Адкуль зь яго грудзі
Раздаваўся голас вешчы:
«Мілуйцеся, людзі!»

Патуль зваў ён, патуль клікаў
З усей сваей сілы,
Аж пакуль не падарваўся,
Ня лёг да магілы.

Закапалі яго людцы,
Глыбай прывалілі,
«Вечны пакой дай му Пане!»
У Бога прасілі.

А ён кліча із магілы
І не перастане,
Пакуль ўсе не абаймуцца
Міласьць не настане.7

Вершык гэты вельмі характэрны для ягонага аўтара: тут — сфармуляваньне ўсяго
грамадзкага сьветапагляду Н-га, для цяперашніх часоў у Польшчы запраўды ж
анахранічнага ў вуснах чалавека, які ўсё жыцьцё свае працаваў для ідэальнай
Польшчы і так глыбака быў расчараваны рэальнай.

* * *
Гэтая жменька інфармацыяў аб Зыгмунце Нагродзкім і адносінах ягоных да

беларусаў абаперта на асабістых апавяданьнях яго, якія ўсяго год назад чуў я зь
ягоных уласных вуснаў, не спадзеючыся, што гэтак хутка прыйдзецца пісаць аб
Нагродзкім як аб ценю мінулага... Далей буду адзначаць ужо толькі тое, што сам
ведаю, назіраючы над працай Нагродзкага ад 1904 году.

Першы раз спаткаўся я з Нагродзкім на кансьпірацыйным зьезьдзе краёвае інтэ-
лігенцыі, які адбыўся ў Вільні ў 1904 годзе8. На гэтым зьезьдзе, апрача групы віленскіх
беларусаў, былі і прадстаўнікі Менску: мой брат Іван і я. Іван пазнаёміў мяне з
Нагродзкім, з каторым быў ужо знаёмы раней. Але ад першага спатканьня — апрача
самога факту яго — у памяці маей аб Н-кім не асталося нічога. Бліжэйшае знаёмства
наладзілася толькі ў 1906 годзе, калі брат і я мусілі пакінуць Менск, уцякаючы ад
арышту, і пасяліцца нелегальна, пад выдуманымі прозьвішчамі, у Вільні. Нагродзкі
меў ужо тады свой склад гаспадарскіх прыладаў на Завальнай вуліцы і жыў побач,
а ўлетку перабіраўся з жонкай на Бэльмонт — на дачу Кадэнацы. Іван вельмі
здружыўся зь ім і часта заглядаў да яго ў горадзе, а часамі вандраваў і на гэную
дачу. Зь ім і я пару разоў быў у Нагродзкіх, дзе прымалі нас заўсёды вельмі
сымпатычна. І як ні ярка выступаў Н. як барацьбіт за польскую справу, ён вельмі
цікавіўся справамі беларускага адраджэнскага руху, спагадаў нам у нашай рабоце і
даваў доказы спогаду.

Увосені 1906 году распачалі мы выдаваньне першага легальнага часопісу ў бела-
рускай мове — «Нашае Долі», якую хутка замяніла «Наша Ніва»9. Нагродзкі быў
адным зь першых падпішчыкаў іх і даваў добра платныя абвесткі аб сваім складзе і
прадаваных машынах і гаспадарскіх прыладах, чым значна дапамагаў выдавецтву.
Безумоўна, і для прадпрыемства Н-га было карысна рэклямавацца ў часопісе, які
ішоў на вёску па ўсім нашым краі ў тысячах экзэмпляраў. Але гэта была бадай ці не
адзіная польская фірма, якая карысталася беларускай газэтай, а ад часу да часу
друкавала па-беларуску ўкладныя лісткі з рэклямай. Ахвотна даваў пан Н. і клішэ
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рысункаў да папулярных брашурак, што пры нашым безграшоўі мела гэтаксама
пэўную вагу. Але найважней было тое, што Нагродзкі быў для нас свайго роду
«беспрацэнтным банкірам»: у цяжкія мамэнты ён ніколі не адмаўляўся пазычыць на
нашы выдавецтвы колькі сот рублёў, якія мы, ведама, з падзякай варочалі яму ў
назначаны тэрмін. Вельмі здружыўся з Н. такжа Ўласаў, які ад пачатку 1907 году
асеў у Вільні дзеля працы ў «Нашай Ніве» і падпісываў яе як адказны рэдактар10.

У 1906 годзе ў Пецярбурзе з’арганізавалася выдавецкая суполка «Загляне сонца
і ў наша ваконца». Суполка пастанавіла ў першы чарод перавыдаць творы бела-
рускіх пісьменьнікаў ХІХ ст. — Дуніна-Марцінкевіча і Багушэвіча, а пасьля ўжо
друкаваць новых нашых паэтаў. У перагаворах зь сям’ёй Багушэвіча аб прадажы
права на перадрук суполкай «Дудкі» і «Смыка» шмат дапамог Нагродзкі. Ён жа
памагаў пры ўкладаньні яшчэ аднаго — не друкаванага раней — зборнічку вершаў
Багушэвіча п. н. «Беларуская скрыпачка», якую мелася гэтаксама выдаць суполка,
даставаў одпісы11 нехапаючых вершаў і г. д. Зь вялікім піэтызмам перахоўваў На-
гродзкі пісьмы і ўсякія рукапісы Багушэвіча, якія, на вялікі жаль, пазьней счэзьлі зь
яго кватэры — падчас пастою чырвонаармейцаў12. Усё гэта было зложана ў асоб-
ную папку, — дык, магчыма, чырвонаармеец-беларус (?) узяў яе з мэтай адвезьці ў
Менск, дзе яна мо і апынулася. У папцы быў і незвычайна рэдкі экзэмпляр зборніч-
ку вершаў Багушэвіча п. н. «Тралялёначка»13.

Трудна пералічыць, бо ж і ўспомніць немагчыма, тыя дробныя часта ўслугі, якія
аказваў Н. беларускім працаўніком-адраджэнцам (прыкладам: пры арганізацыі тэатру)
і якія так ярка выяўлялі яго нязьменна прыхільныя адносіны да нашае справы —
навет у мамэнты асабліва вострых напасьцяў польскае прэсы на беларускі рух і яго
павадыроў. Нагродзкі ведаў людзей нашых і не даваў веры ўсякім нягодным паклёпам,
якімі закідалі нас нашы ворагі розных масьцяў і розных нацыянальнасьцяў.

Урэшце прыйшлі гады Вялікае вайны, пасьля — зьменаў улады на нашай зямлі.
Нагродзкі то пакідаў Вільню, то ізноў сюды варочаўся, ідэйна працуючы для справы
адбудовы Польшчы, але адначасна стараючыся ўсюды адзначаць асаблівасьці нашага
краю і падтрымліваючы фэдэрацыйную канцэпцыю. Доўга мы зь ім ня гутарылі,
абменіваючыся толькі паклонамі на вуліцы. Праўду кажучы, мне й не хацелася зь ім
гутарыць: я баяўся, што і гэты чалавек, атуманены неспадзяваным трыюмфам польскае
справы, забыўся аб сваіх колішніх краёвых настроях. Але ў апошнія гады перад
сьмерцяй Н-га даведаўся я, што ён бывае на беларускіх нацыянальных абходах, і
ўжо гэты факт зрабіў на мяне вельмі дадатнае ўражаньне. Год назад я пачаў працаваць
над выясьненьнем некаторых цёмных для мяне мамэнтаў у жыцьці Багушэвіча і,
ведаючы аб блізкіх адносінах да паэты Зыгмунта Нагродзкага, з тым большай надзеяй
надумаўся зьвярнуцца аб інфармацыі да апошняга. Мушу сказаць, што свайго кроку
я не пашкадаваў. Нагродзкі сустрэў мяне так, як быццам гэта было дваццаць гадоў
назад. Больш таго: з кожнага ягонага слова відаць было горкае расчараваньне. «Ці
ж аб такой Польшчы мы летуцелі? Ці ж на тое падстаўлялі свае галовы пад усялякія
ўдары, каб быць цяпер сьведкамі новае няволі, у якой апынуліся «меншасьці»? —
казаў Нагродзкі. Расчараваўся ён і ў Пілсудзкім. Не бяз горычы расказваў мне гэты
адданы некалі Зюку кансьпіратар, гатовы жыцьцё сваё паставіць на карту па слову
свайго павадыра, што ў першыя гады пасьля ўскрашэньня Польшчы Пілсудзкі,
прыяжджаючы ў Вільню, заўсёды адведываў яго, бываў у яго на абедзе. Але пасьля
— «забыўся» аб ім. «Забыўся», бо забыўся і аб тых ідэалах, за якія некалі змагаўся,
бо ад мінулага застаўся толькі адзін «фэтыш» нязьменны: прыбраны некалі ў
паступовую і сацыялістычную вопратку, а цяпер нічым ужо не прыкрыты польскі
нацыяналізм. Забыўся Пілсудзкі і аб нашым краю, і — аб лёзунгу «rуwny z rуwnymі»,
«wasz№ i nasz№ wolnoњж»... Але Нагродзкі заўсёды быў джэнтльмэнам і такім
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астаўся і ў адносінах да свайго колішняга павадыра: беспасрэдна аб ім нічога благога
не гаварыў.

Нагродзкі даў мне вычэрпываючыя інфармацыі аб сваіх адносінах з Багушэві-
чам, даў магчымасьць перапісаць некалькі неапублікаваных дагэтуль вершаў Багу-
шэвіча — беларускіх і польскіх, пазычыў цікаўныя фатаграфіі дзеля выкарыстаньня.
Некаторыя рэчы мусіў спэцыяльна даставаць для мяне; на некаторыя пункты даваў
адказ, абдумаўшы некалькі дзён. Адным словам, рабіў усё магчымае, каб памагчы
мне адтварыць праўдзівы воблік беларускага паэты, так часта і так няслушна залічанага
польскім грамадзянствам да палякаў. Тры разы меў я зь ім доўгія гутаркі на тэмы,
зьвязаныя з асобай Багушэвіча, запісываючы точна ўсё, што ён гаварыў мне, і пасьля
разам зь ім правяраючы точнасьць запісаў.

Нагродзкі ў 1936 годзе паказаўся мне зусім такім самым, як і ў 1906, калі я зь ім
пачаў больш спатыкацца. Як і тады, быў ён усё жыцьцё сваё сябрам тэй даваеннай
духовай эліты, каторая ў аснову сваей ідэалёгіі паклала пашану да Чалавека, шчыра
імкнулася да зьдзяйсьненьня высокіх ідэалаў Вялікае францускае рэвалюцыі і за
сваё найсьвяцейшае заданьне лічыла працу над памнажэньнем і пашырэньнем у масах
народных скарбаў культуры.

За гэта — чэсьць памяці Яго!

ЛЮДВ ІК  А БРАМ ОВ ІЧ
Замест xaўтypнae прамовы

9 сакавіка с. г. памёр на 60-ым годзе жыцьця ведамы ў шырокіх колах беларус-
кага грамадзянства рэдактар польскага часапісу «Przegl№d Wіleсskі» Людвік Абра-
мовіч.

Побач зь нячысьленай групай польскіх дэмакратаў, побач з прадстаўнікамі літвінаў,
праводзілі нябожчыка на месца вечнага адпачынку на Росе1 прадстаўнікі ўсяго
беларускага грамадзянства — бяз розьніцы груп і кірункаў. Бо ж сьв. п. Людвік
Абрамовіч пакінуў сярод беларусаў добрую памяць аб сабе.

Абрамовіч — віленскі старажыл. Як публіцыст ведамы ўжо ад 1906 году, калі
пачаў супрацоўнічаць у польскай дэмакратычнай газэце «Gazeta Wіleсska»2. Гарачы
польскі патрыёт, ён летуцеў аб ускрашэньні Польшчы і змагаўся, як мог, за правы
польскага народу пад уладай Расеі. Але адначасна пачуваў сябе грамадзянінам і
нашага краю, думаў аб ускрашэньні колішняга Вялікага Княства Літоўскага,
аб’яднанага фэдэрацыйнымі сувязямі з Польшчай, і культурнай мінуўшчыне гэтага
краю прысьвяціў дзьве навукова-дасьледчыя працы*. З поўнай пашанай адносіўся
да адраджэнска-вызвольных імкненьняў беларусаў і літвінаў, хоць і з аднымі, і з
другімі разыходзіўся ў палітычных ідэалах.

У тыя далёкія перадваенныя часы дэмакраты ўсіх нацыянальнасьцяў Расеі мелі
шмат супольнага. Злучала іх перадусім супольная ідэалёгія і неабходнасьць змагац-
ца з супольным ворагам — царскай уладай, каторая роўна няволіла і так званых
«інародцаў», і народ расейскі. Усе імкнуліся да волі, усе бачылі ў другіх нацыяналь-
насьцях натуральных саюзьнікаў, усе мелі супольны язык. Лёгка тады было
згаварыцца з усімі і польскім дэмакратам, а на землях беларуска-літоўскіх яны ў
пэўныя мамэнты нават маглі супрацоўнічаць і зь беларусамі, і зь літвінамі.

* «Рrоblеm Lіtwy podczas wojny śwіatowej. Zbіór dokumentów, uchwał, odezw і t. p.» і
«Cztery wіekі drukarstwa w Wіlnіe (І525—1925).
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Пасьля ўскрашэньня Польшчы гэтае супрацоўніцтва спынілася, гэты супольны
язык — счэз. Паміж «пануючай нацыяй», нават паміж яе дэмакратычнымі групамі з
аднаго боку і нацыянальнымі «меншасьцямі» з другога стварылася непераступная
прорва. І толькі рэдкія адзінкі спасярод даваеннае польскае краёвае дэмакратычнае
інтэлігенцыі захавалі старыя сувязі зь беларусамі і літвінамі, зьбераглі і колішні
супольны язык зь імі. Да гэткіх адзінак, лічба каторых з году ў год усьцяж
беспаваротна зьмяншаецца, належaў і Людвік Абрамовіч.

У даваенныя часы на грунце разыходжаньня ў палітычных ідэалах паміж Абра-
мовічам і беларусамі ўзьнімаліся і спрэчкі, і сваркі — нават даволі вострыя. Але
было гэта тады, калі ўсе споркі аставаліся йшчэ ў сфэры тэарэтычных разважань-
няў, калі словы йшчэ не ператвараліся ў дзела. Збліжэньне паміж Абрамовічам і
беларусамі адбылося шмат пазьней — ужо пасьля ўскрашэньня Польшчы, калі
ўчарашнія летуценьнікі пачалі рэалізаваць свае тэорыі ў жыцьці. І як жа далёка
адышліся яны ад вызнаваных перад вайной ідэалаў!..

Людвік Абрамовіч захаваў поўнасьцю старыя свае ідэалы. Ня мог маўчаць аб
тым, што выклікала ў яго боль і патрэбу пратэсту. Узнавіўшы выдаваны йшчэ перад
вайной часапіс свой «Przegl№d Wileсski», ён зь вялікай грамадзкай адвагай выс-
тупіў на абарону інтарэсаў беларускае й літоўскае «меншасьцяў» у Польшчы, като-
рыя на сваей зямлі складаюць большасьць. Ён голасна трэбаваў пашаны для нашых
нацыянальных правоў, трэбаваў здаваленьня эканамічна-гаспадарчых патрэбаў нашага
краю і інтарэсаў працоўных масаў гэтага краю. Блізка супрацоўнічаў ідэйна зь
ведамым віленскім грамадзкім дзеячом адвакатам Тадэвушам Урублеўскім, каторы
шчыра бараніў правы беларусаў і літвіноў ды называў сябе «грамадзянінам Вялікага
Княства Літоўскага»; пад уплывам апошняга верыў, як і Ўрублеўскі, што цэнная
рэч — бацькаўшчына, але яшчэ больш цэнная — воля, воля для ўсіх грамадзян бяз
розьніцы нацыі і веры. Часапіс «Przegl№d Wileсski» ў працягу цэлага раду апошніх
гадоў быў адзінай трыбунай, зь якое самі беларусы маглі прамаўляць да польскага
грамадзянства, інфармуючы яго аб сваіх патрэбах і балячках. Праўда, ня ўсё даходзіла
да тых, для каго пісалася: за апошнія два гады часапіс Абрамовіча быў сыстэматычна
канфіскаваны і паасобныя нумары траплялі да рук чытачоў часта празь некалькі
месяцаў пасьля свайго выхаду, калі суд здымаў канфіскату.

У 1936 годзе Абрамовіч спраўляў 30-летні юбілей сваей публіцыстычнай працы.
Пасьля публічнага абходу, на каторым гаварыліся шчырыя дый няшчырыя прамовы
аб заслугах Абрамовіча для нашага краю, юбіляр папрасіў да сябе на вячэру некалькі
бліжэйшых ідэйна асоб — пару беларусаў, пару літвінаў і некалькі палякаў. І тут
былі прамовы — толькі ўжо бясспрэчна зусім шчырыя. Прамовіў і сам юбіляр.
Гаворачы аб працы ўсяго свайго жыцьця, ён адзначыў, што ў даваенныя часы —
часы няволі для палякаў — ён горача бараніў правы польскага народу і тады пападаў
у канфлікты з другімі народамі нашага краю. Шмат хто меў тады падставу крытыкаваць
ягонае становішча. Але пасьля ўскрашэньня Польшчы ён лічыць справядлівым, каб
«меншасьці» ў Польшчы карысталіся такой самай воляй, якой трэбавалі палякі для
сябе ад Расеі. У Польшчы ён мусіў выступіць на змаганьне з польскім нацыяналізмам
— у імя сваіх старых дэмакратычных і гуманітарных ідэалаў.

Гэтая «споведзь жыцьця» Абрамовіча канчаткова пагадзіла яго з тымі белару-
самі, каторыя з даваенных часоў маглі захаваць у сэрцы нейкі жаль да яго — за
мінулае.

Незадоўга да сьмерці сваей Людвік Абрамовіч, зламаны цяжкой хваробай і ма-
ральна прыгнечаны безупыннымі канфіскатамі «Przegl. Wіl.», зачыніў свой часапіс.
А праз паўгоду — памёр і сам, як быццам сьцьвярджаючы, што ня бачыць карысьці
ад сваей працы, што барацьба яго ў сучасных абставінах дарэмная...



38 0

Прадстаўнікі беларускага грамадзянства, каторыя аддавалі на Росе апошнюю
паслугу нябожчыку, з глыбокім жалем і пашанай скланялі галовы над сьвежай ма-
гілай гэтага шляхотнага ідэаліста і барацьбіта за адну праўду і адну волю для ўсіх.

Хай жа лёгкай будзе Яму наша зямелька, каторай ён — хоць на свой асаблівы
спосаб — шчыра служыў!

ЛЯ ЛЯ  М ЭНКЕ
Пасьмертны ўспамін

З маладога пакаленьня мала хто ведаў Яе, але старэйшыя беларускія дзеячы добра
памятаюць тую працу, якую нябожчыца ахвярна давала беларускай справе падчас
сусьветнае вайны й нямецкае акупацыі1.

Выбух сусьветнае вайны пазбавіў беларусаў шмат чынных работнікаў на нацыя-
нальнай ніве, пакліканых у армію. Эвакуацыя Вільні расейцамі забрала блізу цалкам
рэшту нашых актыўных сіл у сталіцы нашага краю. У Вільні асталіся лічаныя адзінкі.
А тым часам жыцьцё вымагала вялізарных высілкаў, каб ня толькі ня даць заняпасьці
беларускай справе, але каб належна выкарыстаць дзеля яе новыя абставіны: у першую
чаргу трэба было арганізоўваць беларускія школы, далей — беларускі тэатар і іншыя
культурныя ўстановы й арганізацыі.

У гэтую важную для Беларусаў часіну ўвайшла ў беларускую сям’ю маладая,
поўная сіл, жыцьцярадасная Ляля (Эмілія Люцыя) Мэнке. Сям’я Мэнкаў — гэта
сям’я нямецкая, якая ад вякоў асела на зямлі Беларускай і крэпка з гэтай зямлёй і з
народам беларускім зраслася. У доме Мэнкаў беларусы заўсёды сустракалі добрае
прыймо і маральнае падтрыманьне. А маладое пакаленьне Мэнкаў дык станула й да
чыннае беларускае працы.

Ляля Мэнке ў першую чаргу пачала працаваць у ладжаных у Вільні беларускіх
школах, у якіх — згодна з вымогамі акупацыйных уладаў — выкладала, як прадмет,
нямецкую мову. Прымала чыннае ўчасьце і ў розных іншых працах тагачаснага
беларускага цэнтру — Беларускага Камітэту помачы ахвярам вайны. Але найбольш
ярка выявілася яе дзеяльнасьць на грунце беларускага тэатру, арганізаванага Ф.
Аляхновічам пры Беларускім клюбе. Ляля Мэнке заняла ў ім першае месца. Маючы
невялікі, але вельмі мілы голас, яна выступіла перадусім у камэдыі-апэрэтцы
Аляхновіча «На Антокалі», іграючы вельмі ўдала ролю Зоські. Далей пайшлі іншыя
п’есы, у якіх Ляля Мэнке выступала зь вялікім посьпехам, здабываючы агульную
сымпатыю.

Як адзінка высокакультурная, інтэлектуальна разьвітая, да таго ж зь вельмі мілым
характарам, Ляля Мэнке гуртавала каля сябе ня толькі моладзь, але й старэйшае
грамадзянства. У доме Мэнкаў часта можна было спаткаць і прыезных нямецкіх
навукоўцаў, каторым Ляля — разам з старшай сястрой сваей Юльянай, вельмі актыў-
най працаўніцай у беларускіх грамадзкіх арганізацыях, школах і курсах, —давала
рэвэляцыйныя2  для чужынцаў інфармацыі аб беларускім народзе, яго мінуўшчыне,
культуры і імкненьнях. Але актыўная праца Лялі Мэнке трывала нядоўга. На 21-ым
годзе жыцьця ў яе пачала разьвівацца страшная хвароба — сухоты, асабліва
небясьпечная ў маладым веку. Толькі дзякуючы адданасьці й апецы старшае сястры
хвароба гэтая на нейкі час прыпынілася. У 1919 годзе Ляля Мэнке гэтак ужо
паправілася, што павязла паміраўшага ад тых жа сухотаў Івана Луцкевіча ў Закапа-
нае і апекавалася ім — супольна зь Юльянай — аж да апошняе гадзіны ягонага
жыцьця3.
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Вярнуўшыся пасьля сьмерці Ів. Луцкевіча ў Вільню, Ляля Мэнке ўжо ня мела
сілаў дзеля ўзнаўленьня грамадскае працы. Празь некалькі гадоў выйшла замуж за
інж. Кулешу і жыла да сьмерці ў вузейшым сямейным коле. Але грамадзкімі спра-
вамі, а ў першую чаргу беларускімі, цікавілася да апошняга дня свайго нядоўгага
жыцьця. Канаючы ў поўнай сьвядомасьці й разьвітываючыся з сваей раднёй, яна не
забылася й аб прыяцелях беларусах, з каторымі некалі супрацоўнічала, і прасіла
пераказаць ім сваё апошняе разьвітаньне.

Памерла 21 чэрвеня — на 43-ім годзе жыцьця4. 23-га чэрвеня адбыліся яе паха-
роны на эвангеліцкім магільніку. Вялікая рознаязычная грамада людзей праводзіла
яе да магілы, а сярод іх — цэлы рад старых беларускіх дзеячоў побач з прадстаўн-
ікамі беларускае моладзі. Літаратурна-мастацкая сэкцыя Бел. навук. т-ва ўзлажыла
на магілу Лялі Мэнке вянок з жывых красак.

Ляля Мэнке пакінула добрую памяць аб сабе сярод беларусаў і добра заслужы-
лася беларускай справе. Сьмерць яе выклікала глыбокі жаль сярод усіх, з кім яна
некалі супрацоўнічала.

Няхай лёгкай будзе ёй наша зямелька, каторая была для яе запраўды роднай!
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ДАДАТКІ

НАШЫ ПЕСЬНЯРЫ

Шырокае разьвіцьце беларускага нацыянальнага руху, каторае пачалося ад часу зда-
быцьця беларусамі права друку ў роднай мове ў 1905 гаду1, папярэджываюць за апошнія
100 гадоў чысьленыя спробы паадзінокіх людзей сваімі паэтыцкімі творамі даць пачатак
адраджэньню беларускага пісьменства, высока стаяўшага ў часах палітычнай
незалежнасьці Беларусі ў складзе Вялікага Княства Літоўскага. Тут мы ведаем цэлы рад
імён, пачынаючы ад Манькоўскага, напісаўшага сваю «Энэіду», бадай, яшчэ ў канцы
XVIII ст.2, далей — Рыпінскага, Баршчэўскага, Дуніна-Марцінкевіча, Чачота, Багушэвіча
(Мацей Бурачок), Неслухоўскага (Янка Лучына) і іншых, творы каторых былі друкованы,
ды канчаючы чысьленымі аўтарамі, якія ня мелі магчымасьці апублікаваць свае рэчы з
прычыны тагочасных труднасьцей беларускага друку ў Расеі. Але найбольш выдатных
імён у беларускай літаратуры далі нам апошнія часы — пачынаючы ад рэвалюцыі 1905
году, а між імі — храналягічна — выступаюць на першае месца два песьняры: Якуб Колас
і Янка Купала3.

Абодва яны — сыны беларускай вёскі. Абодва — песьняры-народнікі. Абодва — пер-
шыя ў пачаўшайся пасьля 1905 году шырокай творчай культурна-нацыянальнай рабоце
беларусаў. І ў творах кожнага зь іх адбіваецца душа беларускага народу, толькі адбіваецца
не адзінакава, як не адзінакавы душы двох розных людзей.

2. ЯНКА КУПАЛА

Янка Купала (Іван Луцэвіч) радзіўся ў 1883 гаду ў ваколіцы Акопы, пад Мінскам, у хаце
бацькі свайго — хлебароба1. Яшчэ дзецюком ён прыстаў на службу ў суседнім дворным
бровары і там, стоючы пры машыне, у рытм яе грукату чыркаў на паперы свае думкі,
зусім несьвядома выліваўшыеся ў форме вершаў. Запраўды, гэта — паэт «з волі Божай».

Пачаў пісаць Купала перад рэвалюцыяй 1905 году, калі рух беларускі толькі-толькі
пачынаўся, укрываючыся ад вострых вачэй расійскіх жандараў, калі яшчэ ў поўнай меры
трывала забарона беларускага друку2. Можна з поўнай пэўнасьцю сказаць, што пачатак
творчасьці Купалы — зусім самабытны, ня зьвязаны з гэтым рухам3. Купала пісаў свае
вершы незалежна ад ідэй, будзіўшыхся ў беларускім грамадзянстве. І першыя пробы пяра
яго — гэта апісаньні чыста асабістых думак і перажываньняў, гэта абразкі сялянкавага
характару. Толькі яркія здарэньні 1905 году прыдаюць вершам Купалы больш грамадзкі
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адценак, каторы, аднак, не захоплівае яго.
Хоць у «Нашай Долі»4 (1906) і пасьля ў «Нашай Ніве»5 мы і спатыкаемся з цэлым

радам вершаў з палітычнай або грамадзкай тэндэнцыяй, але гэта тлумачыцца выбарам
рэдакцый гэтых часопісей, і пад той самы час паэтыцкае багацьце песьняра павялічываец-
ца творамі чыстай, вольнай ад якой-будзь тэндэнцыі паэзіі, багатымі вясёлкавымі коле-
рамі малюнкамі роднай прыроды. Аб гэтым сьведчыць як выйшаўшый у 1908 гаду томік
вершаў Купалы «Жалейка», так і далейшыя выданьні твораў яго.

Тое, што Купала да сталых гадоў пражываў у вёсцы, што там праходзіла яго раньняя
моладасьць і першыя сьвядомыя перажываньні, — пакінула глыбокі сьлед як у душы
песьняра, так і ў творах яго. Праўда, пазьнейшае жыцьцё Купалы ў Вільні (ад 1908 году), а
пасьля ў Пецярбурзе, дзе малады паэт колькі гадоў слухаў лекцыі на агульнаасьвятовых
курсах, першы раз пазнаёміўшыся з сыстэматычнай навукай, — дало новы кірунак яго
разьвіцьцю: ён пачаў глыбей ўглядацца ў жыцьцёвыя справы, пачаў выбіраць шырэйшыя
тэмы дзеля сваіх работ. Але ані атмасфэра вялікіх мест, ані новыя варункі, ані новыя людзі,
акружаўшыя яго, не забілі ў душы Купалы дзіўнай сьвежасьці і беспасрэднасьці
перажываньняў, якімі адзначываюцца незвычайна чысьленыя творы яго. Купала як быў,
так і астаўся перш за ўсё песьняром вёскі. Але, апяваючы яе, ён часта паддаецца
настраеньню, і ад гэтага фарбы малюнкаў яго даволі зьменныя.

Сьледам за «Жалейкай», дзе сабраныя вершы пераважна з 1906 г., выходзіць ад 1908
году рад як вялікшых твораў Купалы, так і новых зборнікаў. У 1910 гаду надрукована яго
«Адвечная песьня», абраз вершам у ХІІ зьявах, напісаная шмат раней — адначасьне з
творам знамянітага расейскага пісьменьніка Леаніда Андрэева «Жизнь Человека» і па
сваей ідэі да апошняга блізкая6: тут, як і ў Андрэева, праходзіць перад намі жыцьцё чалавека
ад калыскі да магілы, толькі чалавек той — беларускі селянін-хлебароб, засуджаны доляй
на вечнае змаганьне за кусок хлеба, на вечную пакуту. А разам з жыцьцёвымі бедамі
даюцца дужа цікавыя і характэрныя абразы чатырох пор году ў Беларусі. У тым жа 1910
гаду выйшаў з друку другі зборнік Купалы — «Гусьляр», у 1912 — драматычная паэма ў
4 абразох «Сон на кургане», у 1913 — вялікі том вершаў пад агульным загалоўкам «Шляхам
жыцьця» і напісаная прозай «Паўлінка», сцэнічны твор у 2 актах са шляхоцкага жыцьця,
заняўшый пачэснае месца на сцэне беларускага тэатру.

Поруч з тым, як творчасьць Купалы ўзбагачывалася ўсё новымі тэмамі і новымі пера-
жываньнямі песьняра, той запас слоў, які Купала вынес з роднай хаты, аказваецца лішне
бедным. І вось, знамяніта вычуваючы дух беларускай мовы, Купала сьмела творыць зусім
новыя словы, каторыя незвычайна ўзбагачываюць славар, прысвайваючы беларусам масу
новых паняцьцяў. У гэтым — адна з найвялікшых заслуг гэтай бясспорна найвялікашай
сілы ў беларускай літаратуры, і зусім справядліва крытыкі стаўляюць Купалу нараўне зь
вялікім песьняром Украіны — Тарасам Шаўчэнкай. Ізноў жа, багацьце слоў дае Купале
магчымасьць дайсьці таго, што яго верш становіць праўдзівую музыку зыкаў. А гэта
музыкальнасьць верша Купалы яшчэ болей усілівае красачнасьць абразоў, дае ілюзію,
быццам у гарачы летні дзень мы запраўды чуем, як «нудна ў полі зьвініць авадзень», чуем
«звон сярпоў і сьпеў жняі».

Аднак імя Янкі Купалы запісана ў беларускім руху ня толькі як імя паэта: у апошнія
гады ён заняў выдатнае становішча ў грамадзянскім жыцьці беларусаў як рэдактар ча-
сопісі «Наша Ніва», каторую вёў у 1914 і 1915 гадох — ажно да таго часу, калі пры адступ-
леньні расейцаў зь Вільні яго прымусілі выехаць адгэтуль як ваеннаабавязанага.
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ПРАТАКОЛ
КАМІСІІ БЕЛАРУСКАГА НАВУКОВАГА Т-ВА ДЗЕЛЯ ВЫЯСЬНЕНЬНЯ МЕСЦА

КАМЭРЫ АДАМА МІЦКЕВІЧА Ў БАЗЫЛЬЯНСКІХ МУРОХ

Вільня, 7 чэрвеня 1922 году. Камісія Бел. Навук. Т-ва у складзе:
Старшыні Т-ва, Антона Луцкевіча, Сяброў Прэзыдыюму: Браніслава Тарашкевіча,

Міхала Кахановіча і кс. Адама Станкевіча і Сяброў Т-ва: архітэктара Лявона Дубейкаўска-
га і інжынера Антона Трэпкі, агледзеўшы дэтальна Базыльянскія муры згодна зь
інвэнтарным опісам з 1841 году, устанавіла:

1) што будоўля ў опісе называецца чатырохэтажнай;
2) што цяперашні партэр называецца другім паверхам, а падвалы — першым;
3) што прыбудоўка ў паўдзённым крыле муроў, у якой цяпер знаходзяцца клязэты,

запраўды, як тое ўжо ўстаноўлена Камісіяй пры Дэпартаменце Асьветы1, у 1841 годзе
яшчэ зусім не існавала;

4) што дапушчэньне сябры сказанае Камісіі пры Дэпартаменце Асьветы, праф. Клоса,
быццам камэрай Міцкевіча служыла памяшчэньне, якое прылягае беспасярэдна да
цяперашніх клязэтаў у тым жа паўдзёным крыле, ня згодна з праўдай, бо якраз у гэтым
памяшчэньні, згодна з опісам 1841 году, на ўсіх паверхах ад веку былі кляшторныя клазэ-
ты, адзіныя для ўсяго гмаху;

5) што ніводная ўбікацыя2 ў паўдзёным крыле ня мела вакон, выходзячых на царкоўны
цьвінтар.

Разгледзіўшы далей літаграфію праф. Трутнева, выабражаючую Сьв.-Траецкую царк-
ву і зробленую з натуры ў 60-тых гадох мінулага сталецьця, Камісія Бел. Навук. Т-ва
ўстанавіла існаваньне ў тым часе будоўлі, якая злучала паўдзённае крыло кляштару з
царквой, пры чым:

І) будоўля гэта прылягае да царквы,
ІІ) мае верхні паверх, да якога вядуць шырокія ступені проста зь цьвінтара,
ІІІ) памяшчэньне на гэтым паверху было жылое, аб чым сьведчыць існаваньне коміна

і, значыць, печы.
Апіраючыся на кантэксьце ІІІ часьці «Дзядоў», дзе гаворыцца, што камэра Міцкевіча

«прылягае да муроў касьцёла»; прынімаючы пад увагу разважаньні праф. Піганя, што
Міцкевіч і яго таварышы не маглі бачыць адчыняньня дазорам варот, а маглі толькі
дагадвацца аб гэтым па гуку; разумеючы, што ўлада пры выбары месца дзеля памяш-
чэньня арыштаваных безумоўна магла затрымацца не на лепшых пакоях у самым кляшта-
ры, дзе тады жылі манахі, а бадай на найгоршых і пры гэтым зусім аддзеленых ад жыльля,
як у неіснуючай цяпер будоўлі, і канстатуючы ўрэшце, што, апрача сказанае будоўлі,
ніякая другая да муроў царкоўных не прылягае, — Камісія Бел. Навук. Т-ва гэтым
устанаўляе, што адзіным месцам вязьніцы Міцкевіча і яго таварышоў магло быць
выключна гэтае самае неіснуючае цяпер крыло.

Гэтыя вынікі сваіх досьледаў Камісія Бел. Навук. Т-ва пастанаўляе перадаць Камісіі
пры Дэпартамэнце Асьветы.
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АДПУ — Абяднанае дзяржаўнае палітыч-
нае ўпраўленьне СССР

акад. — акадэмік
АН — Акадэмiя навук
арт. — артыкул
б. — былы
БАН — Беларуская акадэмiя навук
БВК — Беларуская вайсковая камiсiя
БНР — Беларуская Народная Рэспубліка
БНТ — Беларускае навуковае таварыства
бр. — брашура
БРГ — Беларуская Рэвалюцыйная Грама-

да
БРП — Беларуская Рэвалюцыйная Партыя
БСГ — Беларуская Сацыялiстычная Гра-

мада
БСРГ — Беларуская Сялянска-Работнiцкая

Грамада, пасольская фракцыя ў Сойме
Польскае Рэспублікі (1925—1927) і
масавая арганізацыя ў Заходняй Бела-
русі (1926—1927)

БСС — Беларускі студэнцкі саюз
Бунд — Усеагульны габрэйскі рабочы саюз

у Расеi i Польшы (з 1897 г.), Усеагуль-
ны габрэйскі рабочы саюз у Лiтве,
Польшы i Расii (з 1901 г.)

в. — вёска
вайск. — вайсковы
ВБГ — Вiленская беларуская гiмназiя
верас. — верасень
вол. — воласьць
выбр. — выбраны
«Вызваленьне» — Польская сялянская

партыя «Вызваленьне»
вызваленцы — сябры Польскае сялянскае

партыi «Вызваленьне»
газ. — газэта
ген. — генерал
ГПУ, гл. ДПУ
гр., грам. — грамадзянін
грамадаўцы — сябры БСГ і БСРГ

СКАРОТЫ

губ. — губэрня
дак. — дакумэнт
дзярж. — дзяржаўны
ДПУ — Дзяржаўнае палітычнае ўпраў-

леньне БССР
д-р — доктар
жн. — жнiвень
зб. — зборнік
«Змаганьне» — масавая арганізацыя ў За-

ходняй Беларусі (1927—1930) і пасоль-
ская фракцыя «Змаганьне за інтарэсы
сялянаў і работнікаў» ў Сойме
Польскае Рэспублікі (1928—1930).

змаганцы — сябры «Змаганьня»
ІБК — Інстытут беларускае культуры
Інбелкульт — Інстытут беларускае куль-

туры
інж.— iнжынер
каап. — каапэратыў, каапэратыўны
камэнт. — камэнтар
кастр. — кастрычнiк
кн. — кнiга
кн. — князь, княгiня
КП(б)Б — Камунiстычная партыя

(бальшавiкоў) Беларусi
крас. — красавiк
крыпт. — крыптанiм
кс. — ксёндз
лiп. — лiпень
лiстап. — лiстапад
ЛСДП — Лiтоўская сацыял-дэмакратыч-

ная партыя
лют. — люты
мес. — месячнік
месячн. — месячнік
мін. — мiнiстар
напр. — напрыклад
НКА — Народны камісарыят асьветы
п. — пані, пан, панна
п. з. — пад загалоўкам
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п. н. — пад назовам
пав. — павет
палiт. — палiтычны
палк. — палкоўнiк
пасьлясл. — пасьляслоўе
ПЗТ — Поўны збор твораў
подп. — подпіс
пп. — паны
ППС — Польская сацыялiстычная партыя

(Polska Partia Socjalistyczna)
ППС Лiтвы, гл. ППС у Лiтве
ППС у Лiтве — арганiзацыя ППС у Лiтве i

Беларусi
пр. — протаiерэй, протапрэсвiтэр, прата-

поп
прадм. — прадмова
праф. — прафэсар
прот. — протаіерэй, протапрэсвітэр
псэўд. — псэўданiм
пэпээсаўцы — сябры ППС
РСДРП — Расейская сацыял-дэмакратыч-

ная работнiцкая партыя
РСФСР — Расейская Савецкая Фэдэра-

цыйная Рэспубліка
с. — старонка
с. — сяло
с. п. — сьвятое памяці
с.-д. — сацыял-дэмакратыя, сацыял-дэмак-

раты, сацыял-дэмакратычны
сак. — сакавiк
сац.-дэм. — сацыял-дэмакратычны
сац.-рэв. — сацыялiсты-рэвалюцыянеры
СНК — Савет Народных Камiсараў
ССРБ —  Сацыялiстычная Савецкая

Рэспублiка Беларусi
ССРЛiБ — Сацыялiстычная Савецкая

Рэспублiка Лiтвы i Беларусi
студз. — студзень
сьв. п. — сьвятое памяці
сьнеж. — сьнежань
т-ва — таварыства
тр. — травень

тыдн. — тыднёвік
уклад. — укладаньне
ун-т — унiвэрсытэт
УсеКП(б) — Усесаюзная камунiстычная

партыя (бальшавiкоў)
ф. — фальварак
ф-т — факультэт
хадэкi — хрысцiянскiя дэмакраты
царк. — царкоўны
ЦБ Літ. АН — Цэнтральная бібліятэка

Літоўскае акадэміі кавук
ЦК — Цэнтральны Камiтэт
час. — часопiс
чэрв. — чэрвень
эндэкi — нацыянальныя дэмакраты, сяб-

ры Нацыянальна-дэмакратычнае
партыi, польскiя шавiнiсты

LSD, гл. ЛСДП

Скарочаныя назовы кнiг i
календароў, паводле якiх

друкуюцца творы А.Луцкевiча,
якiя згадваюцца ў ягоных тэкстах

i на якiя даюцца спасылкi ў
бiблiяграфii i камэнтарох

АЖ — Навіна А. (Луцкевіч А.) Адбітае
жыцьцё: Лекцыі і стацьці зь беларус-
кае адраджэнскае літаратуры. Кніжка І.
Вільня: Выд. Беларускага выдавецкага
таварыства, 1929.

БК-1914 — Беларускi каляндар на 1914 год.
Вiльня, 1914.

БК-1917 — Беларускi каляндар на 1917 год.
Вiльня, 1916.

БК-1929 — Беларускі каляндар на 1929
год. Вільня, б/г.

Гадавiк — Гадавiк Беларускага Навукова-
га Таварыства. Кнiжка I. Вiльня,1933.

ДГБР — Луцкевіч А. Да гісторыі беларус-
кага руху: Выбраныя творы. Менск:
«Беларускі кнігазбор», 2003.

Запiсы — Запiсы Беларускага Навуковага
Таварыства. Сшытак 1. Вiльня, 1938.
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ЗБ — Заходняя Беларусь: Зборнiк грамад-
зкае мысьлi, навукi, лiтаратуры, мастац-
тва Зах. Беларусi. Кн. I. Вiльня 1923.

Зборнік «НН» — Зборнiк «Наша Нiва».
Вiльня, 1920.

Памяцi... — Памяці Івана Луцкевіча ў пер-
шыя ўгодкі сьмерці Яго (20. VIII. 1919
— 20. VIII. 1920). Вiльня, 1920.

NP — Našy pieśniary: Litaraturna-sacyjalnyja
narysy. Wilnia, 1918.

Скарочаныя назовы альманахаў,
часопiсаў i газэтаў, паводле якiх
друкуюцца творы А.Луцкевiча,

якiя згадваюцца ў ягоных тэкстах
i на якiя даюцца спасылкi ў
біблiяграфii i камэнтарох

Б — Беларусь, газ., выходзіла ў Менску з
21.10.1919 па 9.07.1920 г.

БВ — Беларускія Ведамасьці, газ., выход-
зіла ў Вільні з 14.09.1921 па
15.01.1922 г.

БД — Беларуская Доля, газ., выходзіла ў
Вільні 23.05.1923 (аднадзёнка) і з 11.01
па 22.05.1925 г.

БЗ — Беларускi Звон, газ., выходзiла ў
Вiльнi з 22.03.1921 па 24.02.1923 г.

БЗвон — Беларускі Звон, газ., выходзіла ў
Вільні з 6.1.1931 па 2.12.1932 г.

ВБ — Вольная Беларусь, газ., выходзіла ў
Менску з 28.05(10.06) да лістап. 1918 г.

БН — Беларуская Нiва, газ., выходзiла ў
Вiльнi з 18.11.1925 да канца 1926 г.

БС — Беларускі Селянін, газ.-аднадзёнка,
выйшла ў Вільні 14.08.1925 г.

БСпр — Беларуская Справа, газ., выходзі-
ла ў Вільні з 9.04 па 31.07.1926 г.

ВБ — Вольная Беларусь, газ., выходзіла ў
Менску з 28.05(10.06) да лістап. 1918 г.

Г — Гоман, газ., выходзiла ў Вiльнi з
1.09.1916 да канца 1918 г.1

ГБ — Голас Беларуса, газ., выходзіла ў
Вільні з 14 лют. па 19 крас. 1924 г.

Дз — Дзеяслоў, час., выходзіць у Менску з
2002 г.

ЖБ — Жыцьцё Беларуса, газ., выходзiла ў
Вiльнi з 19.08 па 11.11.1925 г.

З — Змаганьне, газ., выходзiла ў Вiльнi з
28.10.1923 па 31.01.1924 г.

I — Iскра, газ., выходзiла ў Вiльнi 31 мая
(аднадзёнка) i з 10.06 па 27.06.1925 г.

К — Калосьсе, час., выходзiў у Вiльнi ў
1935—1939 гг. штоквартальна.

КВ — Куфэрак Віленшчыны, час., вы-
ходзіць у  Маладэчне з 2000 г.

Кр — Крынiца, час., выходзiў у Менску з
1988 па 2002 г.

ЛiМ — Лiтаратура i мастацтва, газ.,
выходзiць у Менску з 1932 г.

МБ — Маладая Беларусь, альманах,
выходзiў у Санкт-Пецярбурзе ў 1912—
1913 гг.

Н! — Наперад!, газ., выходзіла ў Вільні з
12.12.1929 па 3.10.1930 г.

НБ — Наша Будучына, газ., выходзiла ў
Вiльнi з 8.12.1922 па 14.02.1923 г.

НГ — Наш Голас, газ., выходзіла ў Вільні
з 27.01 па 28.02.1927 г.

НД — Наша Доля, газ., выходзiла ў Вiльнi
з 1(14).09 па 1(14).12.1906 г.

НДумка — Наша Думка, газ., выходзiла ў
Вiльнi з 24.12.1920 па 8.07.1921 г.

НЖ — Новае Жыцьцё, газ., выходзіла ў
Вільні з 3.3 па 21.5.1923 г.

НН — Наша Нiва, газ., выходзiла ў Вiльнi
з 10(23).11.1906 па 7(20) 1915 г. i з 28.10
па 20.12.1920 г.; адноўленая ў 1991 г.

НП — Наша Праўда, газ., выходзiла ў
Вiльнi з 30.03 па 24.09.1927 г.

НС — Народная Справа, газ., выходзiла ў
Вiльнi з 19.06 па 27.11.1926 г.

НСьцяг — Наш Сьцяг, газ., выходзiла ў
Вiльнi з 5.06 па 12.08.1923 г.

НШ — Новы Шлях, газ.-аднадзёнка, вый-
шла ў Вільні 4.1.1925 г.

1 Гл. арт. «Прызнаньне правоў беларускае мовы
падчас сусьветнае вайны».
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П — Полымя, час., выходзiць у Менску з
1922 г.

РГ — Родныя Гонi, час., выходзiў у Вiльнi
з сак. па кастр. 1927 г.

Сав. Бел. — Савецкая Беларусь, газ., вы-
ходзіла з 1.2.1920 г. у Смаленску, з
15.8.1920 па 21.3.1933 г. у Менску.

СБ — Сын Беларуса, газ., выходзiла ў
Вiльнi з 18.05 да 19.09.1924 г.

СД — Студэнцкая Думка, час., выходзiў у
Вiльнi ў 1924—1926, 1928—1930 і 1935
гг.

СiШ — Сям’я i Школа, час., выходзiў у
Вiльнi у 1929 г.

СП — Сялянская Праўда, газ., выходзіла ў
Вільні з 28.09 па 17.12.1924 г.

Сп — Спадчына, час., выходзiць у Менску
з 1989 г.

BK — «Biełaruskaja Krynica», газ., выхо-
дзіла з (21).10.1917 у Петраградзе; №

3 за 1918 г. у Менску; з 7.09.1919 па
12.07.1940 г. у Вільні; з 15.04.1937 да
17.11.1939 г. не выходзіла; да 1925 і з
17.11.1939 г. мела назву «Krynica».

Hm — Homan, газ., выходзiла ў Вiльнi з
15(28).02.1916 да канца 1918 г.2

Krynica, гл. BK
NV — Novaja Varta, час., выходзіў у Вільні

ў 1931, 1932 і 1934 гг.

Dzien. Wil. — Dziennik Wileński
Dziennik Wil. — Dziennik Wileński
Gaz. Warsz. — Gazeta Warszawska
Kur. Lit. — Kurjer Litewski
PW — Przegląd Wileński
Slowo Żoln. — Slowo Żolnierza
Wiln. Ztg. — Wilnaer Zeitung
 Ztg der 10. Armee — Zeitung der 10. Armee

2 Гл. арт. «Прызнаньне правоў беларускае мовы
падчас сусьветнае вайны».
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КАМЭНТАРЫ

Пры складаньні гэтае кнігі перш-наперш былі выкарыстаныя непэрыядычныя выданьні.
Пры жыцьці А. Луцкевіча асобнымі выданьнямі (адбіткамі і брашурамі) былі выдадзе-

ныя наступныя яго літаратуразнаўчыя працы: 1) «Жыдоўскае пытаньне ў беларускай
літаратуры», 2) «Пуцяводныя ідэі беларускае літаратуры», 3) «Вязьніца Адама Міцкеві-
ча», 4) «Вільня ў беларускай літаратуры», 5) «Янка Купала як прарок адраджэньня»,
6) «Галоўныя кірункі ў беларускай паэзіі». Даты і месцы іх выданьня паказаныя ў
камэнтарох да паасобных артыкулаў у гэтай кнізе.

Былі выдадзеныя таксама дзьве кнігі літаратурнае крытыкі А. Луцкевіча:
1) Naљy pieњniary: Lіtaraturna-sacyjalnyja narysy. Wіlnіa, 1918;
2) Адбітае жыцьцё: Лекцыі і стацьці зь беларускае адраджэнскае літаратуры. Кніжка І.

Вільня, 1929.
Паколькі і NP, і АЖ сталі бібліяграфічнаю рэдкасьцю, ёсьць сэнс паказаць іх зьмест.
Артыкулы для NP пісаліся адмыслова. Некаторыя зь іх папярэдне былі надрукаваныя ў

газ. «Гоман». Усяго ў зборнік увайшлі 8 артыкулаў: «Прадвесьнікі адраджэньня»; «Якуб
Колас»; «Янка Купала»; «Цішка Гартны»; «Максім Багдановіч»; «Алёйзія з Пашкевічаў
Кейрысовая (Цётка)»; «Канстанцыя Буйло»; «Зьмітрок Бядуля».

АЖ задумвалася ў дзьвюх кніжках. Першую зь іх склалі наступныя тэксты: 1) «Ад аўта-
ра», 2) «Істота літаратуры і яе грамадзкае значэньне», 3) «Эвалюцыя беларускае адрад-
жэнскае ідэалёгіі і адбіцьцё яе ў літаратуры», 4) «Антон Лявіцкі (Ядвігін Ш.)», 5) «Якуб
Колас: Жыцьцё і творчасьць», 6) «Напевы ліры Янкі Купалы», 7) «Максім Багдановіч (У
дзесятыя ўгодкі сьмерці яго)», 8) «Праблемы красы й мастацтва ў творах Максіма
Багдановіча», 9) «Ідэоляг народнае інтэлігенцыі: (Максім Гарэцкі)», 10) «Водгукі Вялікае
вайны», 11) «На новых шляхох», 12) «Пад сінім небам»: Характарыстыка творчасьці Натальлі
Арсеньневай», 13) «Бунт проці Бога», 14) «Вільня ў беларускай літаратуры», 15)
«Жыдоўскае пытаньне ў нашым пісьменстве».

АЖ складалася пасьля выхаду А. Луцкевіча ў траўні 1928 г. зь вязьніцы. Спачатку ён
падрыхтаваў да друку свае ўспаміны «За дваццаць пяць гадоў», а да лютага 1929 і гэтую
кнігу. Выхад і ўспамінаў, і кнігі крытыкі былі хваравіта ўспрынятыя ў БССР, дзе якраз у 1929
г. распачалася актыўная барацьба бальшавікоў з гэтак званым нацыянал-дэмакратызмам,
якая завершыцца фабрыкацыяй «справы» «Саюзу вызваленьня Беларусі» і высылкаю
вядомых дзеячоў беларускае культуры за межы Рэспублікі. У сакавіку 1929 г. бальшавікі
назвалі ўсіх некамуністычных дзеячоў нацыянальна-вызваленчага руху ў Заходняй Беларусі
нацыянал-фашыстамі. Луцкевічу бальшавікі адвялі асаблівае месца: яго абвясьцілі
ідэолягам і правадыром нацыянал-фашыстаў і нацыянал-дэмакратаў1 .

Рыхтуючы АЖ да друку, Луцкевіч яшчэ не здагадваўся, які лёс напаткае Уладзімера
Дубоўку, Уладзімера Жылку і Міхася Чарота, якіх ён вылучыў сярод песьняроў новага
пакаленьня. Не прадчуваў, які лёс чакае многіх усходнебеларускіх крытыкаў. І ня думаў,
што зь літаратурных часопісаў у БССР застанецца адно «Полымя», перайменаванае ў
1932 г. у «Полымя рэвалюцыі».

1 Больш падрабязна пра гэта гл.: Сідарэвіч А. Хроніка пераломнага часу: Антон Луцкевіч як
ідэоляг і правадыр нацыянал-фашызму і нацыянал-дэмакратыі // Дзеяслоў. 2004. № 8(1).
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Луцкевіч ухваляў палітыку «беларусізацыі» ў БССР. Гэтым і тлумачыцца тон ягонае
нататкі «Ад аўтара», якую друкуем тут. У гэтай нататцы Луцкевіч тлумачыў прычыны і
мэту выданьня АЖ і чаму некаторыя тэксты не былі ўключаныя ў першую кнігу.

Ад аўтара
Як вучыцелю беларускае літаратуры, мне неаднакротна даводзілася чуць нараканьні

нашае школьнае моладзі дый наагул грамадзянства на тое, што ў нас няма крытычных
прац аб нашай літаратуры, якія давалі б глыбейшае і шырэйшае высьвятленьне паадзінокіх
мамэнтаў у ёй. Нараканьні гэтыя — зусім справядлівыя: паскольку ў Ўсходняй Беларусі
выходзяць паважныя часопісі2 , якія шмат месца ўдзяляюць літаратурнай крытыцы,
пастольку мы ў Заходняй Беларусі бедны і такімі часопісямі, крытычнымі працамі, якія —
к слову сказаць — ніхто й ня піша, бо іх няма дзе зьмясьціць. Вось жа, каб хоць у малой
меры заспакоіць гэту патрэбу, якую сьцьвярджалі і чысьленыя слухачы публічных лекцыяў
зь беларускае літаратуры, ладжаных ці то Беларускім студэнцкім саюзам, ці Таварыствам
беларускае школы ў Вільні ў 1926—[19]29 гадох, я сабраў жменю маіх стацей і прачытаных
лекцыяў, зьмест якіх быў запісаны, і выпускаю гэту першую кніжку маіх прац з галіны
літаратуры пад назовам «Адбітае жыцьцё», бо ж літаратура наагул, наша адраджэнская —
асабліва, і ёсьць адбітак жыцьця.

Лічу сваім абавязкам адзначыць, што, падбіраючы матэрыялы для гэтага томіку, я
кіраваўся не сваімі адносінамі да таго ці іншага пісьменьніка і ацэнкай яго, а выключна
тым, што іменна гэты матэрыял быў гатовы да друку й не вымагаў адумысловае апрацоўкі.
Гэтак не ўвайшлі сюды тыя мае публічныя лекцыі, ад якіх у мяне засталіся адно пляны й
заметкі, вымагаючыя йшчэ паважнага апрацаваньня; не ўвайшлі і некаторыя стацьці,
хоць і друкаваныя, ды якіх я ня здолеў адшукаць і перагледзець. Паскольку будзе магчыма,
пастараюся выкарыстаць увесь гэты матэрыял дзеля другое кніжкі, калі акажацца, што
гэтая першая здавальняюча выпаўніла сваё назначэньне.

Абставіны склаліся так, што другая кніжка АЖ ня ўбачыла сьвету.
У гэтым зборніку друкуюцца ўсе тэксты, зьмешчаныя ў свой час у NP і АЖ, бо яны

зьяўляюцца або больш позьнімі рэдакцыямі асобных артыкулаў, лекцыяў, рэцэнзіяў і г. д.,
што друкаваліся раней у пэрыёдыцы, або адзінымі вядомымі іх варыянтамі.

Значную частку тэкстаў у гэтай кнізе склалі таксама публікацыі ў беларускамоўным
пэрыядычным друку 1911—1939 гг.

Камэнтатар робіць наступныя папярэднія заўвагі:
1) паказваючы нейкае слова як польскае, ён мае на ўвазе толькі тое, што яно запазычана

непасрэдна з польскае мовы;
2) творы, апублікаваныя ў газэтах, калі пад імі няма даты, датуюцца днём выхаду га-

зэты;
3) зноскі, пазначаныя зорачкамі (*), належаць А. Луцкевічу;
4) сьпісы скаротаў, які выкарыстоўваюцца ў тэкстах А. Луцкевіча, у спасылках і камэн-

тарох, пададзеныя асобна.
Паколькі А. Луцкевіч падчас недакладны ў цытатах, камэнтатар спраўджваў іх. Пры

гэтым ён кіраваўся наступным правілам: калі адыход ад арыгіналу неістотны (ня тыя знакі
прыпынку, ня той канчатак у слове і г. д.), у цытаце рабілася праўка без камэнтару; калі ў
сказе, паэтычным радку словы перастаўленыя месцамі або замененыя іншымі, у
камэнтарох робіцца адпаведная заўвага. Для спраўджваньня цытатаў аўтар браў тыя
выданьні, якімі карыстаўся (і пра іх ёсьць згадка ў тэксьце) або мог карыстацца А. Луцкевіч.
У камэнтары да кожнага тэксту з цытатамі выданьні, паводле якіх спраўджваліся цытаты,
паказаныя адмыслова.

2 Асноўнымі літаратурнымі часопісамі ў БССР у той час былі «Полымя», «Маладняк» і «Ўзвыш-
ша».
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АРТЫКУЛЫ, ЛЕКЦЫІ, РЭЦЭНЗІІ, НАТАТКІ

«Маладая Беларусь» (с. 13)
Друкуецца паводле: НН. 1911. 3(16) лістап., дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт.

 а-н-а.
За арт. ідзе прыпіска: «Р. S. Таму, хто зацікавіўся бы «Маладой Беларусьсю» і надумаў

бы да яе зьвярнуцца, даем адрас: С.-Петербургъ, Верейская 37, кв. 13. — Издательство
«Загляне сонца і ў наша ваконца».

1 ...агульнакраёвыя пытаньні... — Г. зн. пытаньні, датычныя Беларусі і Літвы.
2 У НН наступны сказ пачынаецца з двукосься.

Мае ўвагі (с. 14)
Друкуецца паводле: НН. 1912. 9 (22) жн., дзе апублікаваная ўпершыню пад крыпт. І. М.
Цытаты спраўджаныя з тэкстамі ў кн.: Гушча Т. Апавяданьні. Вільня, 1912.
1 У НН за 23 кастр.(6 лістап.) 1907 г. і ў зб. «Апавяданьні» песьня ў іншай рэдакцыі:

Напляваць мне на падатак. Што мне пісар, старшына? Лейба! торбу на ў задатак,
Дай жа крэпкага віна!

2 «Глядзі ж, Андрэй, трымайся! Ведай, за каго падаць голас. Не ганіся тамака за
гарбатаю!..» — Тут А. Луцкевіч зьвёў дзьве рэплікі ў адну.

3 «Ніхто не гаварыў аб цяжкай долі нашай»... — У зб. «Апавяданьні»: «Хто будзе
гаварыць у Думе аб цяжкай долі нашай»...

«Шляхам жыцьця» (с. 15)
Друкуецца паводле: НН. 1913. 26 крас., дзе апублікаваная ўпершыню пад крыпт.

 а—н—а.
Цытата зь вершу «Ворагам Беларушчыны» спраўджана з тэкстам у НН за 6 (19) чэрв.

1908 г.
1 У НН надрукавана «асобых».

Пясьняр чыстай красы (с. 16)
Друкуецца паводле: НН. 1914. 21 лют., дзе апублікаваная ўпершыню пад крыпт. Г. Б.
Цытаты спраўджаныя з тэкстамі ў зб.: Багдановіч М. Вянок: Кніжка выбраных вершаў.

Вільня, 1913.
1 Перайначаная цытата з уступнага вершу да «Вянка». У паэта: Думак шчырых і чуцьця.
2 У НН надрукавана «суровых».
3 У НН надрукавана «змагань-», але заканчэньня слова ў наступным радку няма.

На мяжы двух гадоў (с. 17)
Друкуецца паводле: НН. 1914. 25 сьнеж., дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт.

а—н—а.
1 ...Беларускае выдавецкае таварыства ў Вільні... — БВТ працавала ў 1913—1915 і

1919— 1930 гг.
2 ...«Загляне сонца і ў наша ваконца» ... — Выдавецкая суполка «Загляне сонца і ў

наша ваконца» працавала ў Санкт-Пецярбургу ў 1906—1914 гг.
3 ...«Саха»... — Час., які выходзіў у 1912—1915 гг. у Вільні і Менску (з 18-га нумару);

выданьне было адноўлена ў крас.—тр. 1920 г. і ў 1927—1931 гг.
4 ...«Лучынка»... — Час., які выходзіў выходзіў у 1914 г. у Менску.
5 ...«Bieіarus»... — Газ., якая выходзіла з 13 (26) студз. 1913 па 7(20) жн. 1915 г. у Вільні і

выданьне якое блаславіў Папа Рымскі Пій Х. Выдавала таксама кніжкі.
6 Выдавецтва А. Грыневіча працавала ў 1910—1913 гг.
7 У 1914 г. выйшлі 24 беларускія кніжкі (Кніга Беларусі: Зводны каталог. Мн., 1986).

Сярод іх — «Родныя зьявы» Я. Коласа, «Рунь» М. Гарэцкага, «Васількі» Ядвігіна Ш.,
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«Курганная кветка» К. Буйло. Агульны тыраж 20 кніг склаў 60 тыс. асобнікаў (зьвесткі аб
накладзе чатырох пазыцыяў адсутнічаюць).

8 На ўвазе маецца час. беларускіх студэнтаў «Раніца», першы нумар якога выйшаў у
Пецярбургу ў чэрв. 1914 г. У 1915 г. цэнзура не дазволіла беларускім студэнтам у Пецярбургу
выдаць час. «Сябра».

9 Цяжка сказаць, пра які час. гутарка. Вядома, што нашаніўцы плянавалі распачаць
выданьне час. «Кабецкая Доля» і дзіцячага «Іскрачкі»3 .

10 Гл.: ДГБР. С. 62.
11 Далей некалькі радкоў выкасаваныя цэнзураю.
12 ...катэхізмы, сьвятая гісторыя, выясьненьне абрадаў касьцельных ды іншыя... —

У 1914 г. выйшлі: зб. духоўных апавяданьняў B. L. «Мятавыя лісточкі», «Нядзеляшнія Еван-
гельлі і навукі» кс. д-ра Ільдэфонса Бобіча, «Жыцьцё с. п. Папежа Піюса Х», «Кантычка,
або Сабраньне набожных песень для ўжытку католікаў беларусаў», «Некалькі слоў аб
пакуце», перакладная «Кароткая гісторыя сьвятая» кс. Шустэра.

Чародная задача (с. 19)
Друкуецца паводле: НН. 1915. 6 лют., дзе апублікаваны ўпершыню бяз подпісу.
1 Далей радкоў 40 выкасаваныя цэнзураю.

Зблізка і здалёку (с. 20)
Друкуецца паводле: НН. 1915. 9 крас., дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. а—н—

а.
Цытата спраўджаная з тэкстам у кн.: Купала Я. Жалейка. СПб., 1908.
Гл. таксама арт. А. Луцкевіча «Ваўкі ў авечай скуры», апублікаваны ў НН 24.04.1915 г.

пад крыпт. Г. Б.
1 З суседняй з намі Польшчы ідзе кліч да згоды між палякамі і беларусамі. — Гл. арт.

А. Луцкевіча «Кліч да згоды», апублікаваны ў НН 14.03.1915 г. пад крыпт. а—н—а.
2 «Тутэйшыя» палякі адказываюць на гэты кліч... зьдзекам над намі! — Гл. арт. А.

Луцкевіча «Іх адказ», апублікаваны ў НН 2.04.1915 г. пад крыпт. а—н—а.

На зваротным пункце (с. 21)
Друкуецца паводле: Hm. 1916. 11 крас., дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд. I.

Mialeszka.
1 ...калі ўрэшце настала і пад Расеяй свабода друку... — Маецца на ўвазе дазвол

друкаваць пэрыёдыку і кнігі ў літоўскай мове лацінскім шрыфтам.
2 Уніяцкія ксяндзы ў Галіччыне і каталіцкія ксяндзы-Літвіны... — Трэба мець на ўвазе,

што ўніяты — гэта грэка-каталікі. Таму мусіла б быць: Грэка-каталіцкія ксяндзы ў Галі-
ччыне і рыма-каталіцкія ксяндзы-Літвіны...

3 ...заслугі... — Мусіла б быць «паслугі».
4 ...духавенства ўсходняга абраду (а яго асталося надта мала)... — У нэкралёгу

«Прат. Міхал Галянкевіч» А. Луцкевіч пісаў, што «на ўвесь абшар нямецкае акупацыі
1915 году асталося ня больш 3—4 праваслаўных сьвяшчэньнікаў»4 .

Творчасьць Краю (с. 22)
Друкуецца паводле: Hm. 1916. 11 крас., дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд. Tutejszy.
1 ...трэба было б... — У Hm надрукавана «trebaіo-b».

Гутарка і шрыфт (с. 23)
Друкуецца паводле: Hm. 1916. 30 чэрв., дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. A. N.
1 Тут адбываецца зьмешваньне паняцьяў, бо далей аўтар разглядае выключна пытаньне

аб графіцы — «польская» ці «чэская»? Пытаньні ж уласна правапісу (артаграфіі) у арт. не

3 Гл.: ДГБР. С. 62.
4 СП. 1924. 14 лістап.
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разглядаюцца. Між тым, адмаўляючыся ад «польскіх» дыграфаў cz і sz, рэфарматары
беларускага пісьма не адмовіліся, у прыватнасьці, ад «польскіх» мяккіх зычных (ж, с, њ, џ),
цьвёрдага і і «польскага» напісаньня ётавых: ja, jo (joњж), ia, io (biarviony).

2 Апытаньне чытачоў НН, якую друкавалі двума выданьнямі (кірыліцаю і лацінкаю),
адбылося ў 1912 г. Пасьля апытаньня газ. выдавалі толькі кірыліцаю («гражданкаю»).

3 Гаворка аб расейскай пачатковай школе (царкоўна-прыходскія школы, народныя і
гарадзкія вучылішчы). Але ў асобных вышэйшых пачатковых вучылішчах (уведзеныя ў
1912 г.) пачалі выкладаць замежныя (нямецкую ды францускую) мовы і, такім чынам,
знаёміць вучняў з лацінскім пісьмом.

4 У Hm большая частка матэрыялаў друкавалася з дыграфамі cz і sz, а ў «падвалах»
зьмяшчаліся матэрыялы (як правіла, літаратурныя) — з літарамі и і љ.

5 Забарона друку «гражданкаю» была часткова зьнятая ў 1916 г. Гл. арт. «Прызнаньне
правоў беларускае мовы падчас сусьветнае вайны».

6  ...«кірыліцай»... — Тут і далей А. Луцкевіч бярэ слова «кірыліца» ў двукосьсе,
магчыма, з тае прычыны, што «гражданка» ня цалкам адпавядала старому шрыфту, або і
з тае, што сьв. Кірылу Філёзафа нельга з абсалютнаю імавернасьцю назваць вынаходнікам
гэтага пісьма.

На выстаўцы (с. 24)
Друкуецца паводле: Hm. 1916. 30 чэрв., дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. H. B.

Адгалоскі жыцьця (с. 25)
Друкуецца паводле: Hm. 1916. 25 жн., дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд. I.

Mialeszka.
1 ...ад пачатку беларускай прэсы — ад 1916 году... — Мусіла б быць «ад 1906 году».

Беларускі тэатар (с. 26)
Друкуецца паводле: БК-1917, дзе апублікаваны бяз подпісу.
Упершыню — Г. 1916. 10 кастр., дзе надрукаваны пад крыпт. А. Н.
1 У БК-1917 надрукавана: Брыкнерам, Пэрэтцам.
2 ...у 1865 гаду расейскае правіцельства забараніла друкаваць што-колечы ў

беларускай мове... — Забарона ў 1865 г. друкаваць беларускія кніжкі лацінкаю ўспрымалася
і трактавалася як забарона беларускага друку наагул (выключэньне — беларускія тэксты
ў навуковых працах, якія падаваліся як тэксты ў беларускай гаворцы («наречии») расейскае
мовы. 12.12.1904 г. друк у беларускай мове быў дазволены; тады ж была зьнятая забарона
друкаваць беларускія кнігі і пэрыёдыкі лацінкаю.

3 У І911 гаду злажыўся першы рухомы — аб’язны беларускі тэатар... — Гаворка
пра Першую беларускую трупу І. Буйніцкага, якая існавала ў 1907—1913 гг. і да 1910 г.
мела аматарскі характар.

4 У Вільні першае беларускае тэатральнае прадстаўленьне адбылося 12 лютага
1910 году. — Гаворка пра першую беларускую вечарынку ў віленскім клюбе чыгуначнікаў.

5 ...работа тутэйшага музыкальна-драматычнага кружка... — Беларускі музычна-
драматычны гурток быў заснаваны 9.05.1911 г.

6 ...была пастаўлена апэрэта «Залёты»... — Пастаноўка адбылася 25.01.1915 г.

10-летні юбілей беларускай прэсы (с. 28)
Друкуецца паводле: БК-1917, дзе апублікаваны пад псэўд. І. Мялешка.
Упершыню — Г. 1916. 24 кастр., дзе надрукаваны пад псэўд. І. Мялешка.
Гэты арт. можна лічыць першым у шэрагу працаў А. Луцкевіча з гісторыі беларускай

журналістыкі. Гл. арт. «З-пад пылу архіваў», «Наш культурны рост», «1906—14/ІХ—1926»,
«Наша Ніва (2-га лістапада 1906 г. — 2-га лістапада 1926 г.)», «Да 20-лецьця беларускае
прэсы (Жменя цыфр)», «Да гісторыі «Нашае Долі» і «Нашае Нівы». Паведамленьні А.
Шлюбскаму» ды інш.

1 «Афіцыяльны» рэдактар... — Гаворка пра Я. Тукеркеса.
2 №№ 5 і 6 выйшлі ўжо пад новай рэдакцыяй... — Рэдактарам газ. быў А. Гедвіла, а Я.
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Тукеркес заставаўся выдаўцом.
3 ...у канцы 80-тых гадоў патайны «Гоман», выдаваны ў Мінску, і ў 1903 гаду —

«Свабода», таксама выйшаўшая патайна, як орган Беларускай Рэвалоцыйнай Грамады.
— Рускамоўны час. «Гомон» беларускай фракцыі партыі «Народная Воля» выйшаў у
1884 г. у Санкт-Пецярбурзе. , а газ. «Свабода» была надрукавана ў канцы 1902 г. як орган
БРП.

4 ...орган клерыкальнай групы «Беларус»... — Гл. заўвагу 5 да арт. «На мяжы двух
гадоў».

5 ...сельскагаспадарскі месячнік «Саха»... — Гл. заўвагу 3 да арт. « На мяжы двух
гадоў».

6 ... квартальнік «Маладая Беларусь»... — Альманах МБ, тры сшыткі якога выйшлі ў
1912—1913 г., ня стаў рэгулярным выданьнем.

7 ... месячнік для маладзежы «Лучынка»... — Гл. заўвагу 4 да арт. « На мяжы двух
гадоў».

8 ... студэнцкая часопісь «Раніца»... — Гл. заўвагу 8 да арт. «На мяжы двух гадоў».
9 ... а цяпер новы «Гоман»... — Першы нумар «Homanu» выйшаў 15(28).02.1916 г. Газ.

друкавалі да канца 1918 г. Аб умовах працы рэдакцыі гл. успаміны «Замест адказу (Гіста-
рычная спраўка)»5 .

10 ...аповесьці... — Тэрмін аповесьць А. Луцкевіч стасуе да жанру апавяданьня. З
кантэксту яго працаў «10-летні юбілей беларускай прэсы», «Якуб Колас», «Наш культурны
стан», «З-пад пылу архіваў» можна зразумець, што аповесьцю ён схільны называць вялікае
апавяданьне, а апавяданьнем — малое. Ён выкарыстоўвае польскую тэрміналёгію, у якой
маюцца паняцьці opowieњж (вялікае апавяданьне) і opowiadanie. Для азначэньня раману
і вялікай аповесьці А. Луцкевіч выкарыстоўвае, як у артыкуле «Абдзіраловіч і Барыка»,
тэрмін повесьць (польскае powieњж).

«У зімовы вечар» (с. 29)
Друкуецца паводле: Г. 1916. 10 лістап., дзе апублікаваны пад крыпт. А.
1 Другі ў гэту восень спэктакль... — Першым спэктаклем была пастаноўка «Хама»

Э. Ажэшкі. Водгук на яе, падпісаны крыпт. —т6 , гл.: Г. 1916. 20 кастр. Што спэктакль
адбыўся 15 кастр., Г паведаміў 17.10.1916 г.

Нашы страты (с. 30)
Друкуецца паводле: БК-1917, дзе апублікаваны ўпершыню бяз подпісу.
Тэкст, які можна разглядаць як дапаўненьне да нэкралёгаў «Алёйзія Пашкевіч-Кейры-

совая» і «Аляксандар Ельскі», напісаны адмыслова для гэтага выданьня.
Датуецца канцом 1916 г.
1 ...яна прымушана была выехаць за граніцу. (...) ...хадзіла ў унівэрсытэт — на гіста-

рычна-філялягічны факультэт. — Першы раз Цётка эмігравала ў канцы 1905 г. У Львове
яна вучылася на філязофскім ф-це (1906—08); вучобу працягвала на філязофскім ф-це
Ягелонскага (Кракаў) ун-ту (1908—09). Нелегальна прыязджала на Радзіму, у 1906 г. брала
ўдзел у выпуску № 1 НД, але мусіла эміграваць зноў.

2 Выйшаўшы замуж і зьмяніўшы гэтак імя, Цётка вярнулася назад у родны Край... —
Мужам Цёткі стаў С. Кейрыс (Кайрыс). Вярнулася яна на Бацькаўшчыну ў 1911 г.

3 ...яна была пры закладзінах беларускага тэатру... — Цётка брала ўдзел у працы
Першай беларускай трупы І. Буйніцкага.

4 Працавала дзеля школьнай справы, падгатаўляючы кніжкі для пачатковых школ,

5 Гл.: БН. 1926. 24 лют.
6 Праўдападобна, крыпт. належыць М. Кімант.
7 Гл.: Цётка. Выбр. тв. / Уклад., прадм. В. Коўтун; Камэнт. С. Александровіча і В. Коўтун.

Менск: «Беларускі кнігазбор», 2001. С. 318.
8 Гл.: Turonek  J. Wacław Iwanowski i odrodzenie Białorusi. Warszawa, 1992. S. 39—41.
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і выпусьціла ў сьвет сваё «Першае чытаньне». — На ўвазе маецца «Першае чытаньне
для дзетак-беларусаў», надрукаванае ў 1906 г. Пад словам «кніжкі», мусіць, разумеецца,
апрача «Першага чытаньня», ананімны «Беларускі лемантар, або Першая навука
чытаньня», аўтарам якога лічаць Цётку7 . Аднак ёсьць меркаваньне, што лацінкаю лемантар
склалі В. Іваноўскі і М. Фальскі, а яго кірылічную вэрсію апрацаваў К.Каганец8 .

5 ...наладзіла ў Мінску месячнік для маладзёжы — «Лучынку» і была там глаўнай
літаратурнай кіраўнічкай. — Час. для падлеткаў і моладзі «Лучынка» выходзіў у 1914 г.
Надрукавана 6 нумароў. Рэдактарам-выдаўцом час. быў А. Уласаў, а Цётка — літаратурным
рэдактарам.

«На Антокалі» (с. 32)
Друкуецца паводле: Hm. 1916. 29 сьнеж., дзе апублікаваная ўпершыню пад крыпт. А.
Пад рэцэнзіяй ідзе прыпіска:
«Wiln. Ztg.» аб прэм’еры «На Антокалі» піша:
«Трэба шчыра вітаць жывыя сілы, каторыя сваей працай далей разьвіваюць культурнае

жыцьцё беларусаў і даюць яму сваю ўласную сцэну...
Ігра была знамянітая. І песьні, і дуэты споўнены добра. Трэба было б толькі хутчэй

зьмяняць дэкарацыі.
Аўтар, каторы іграў роль гаспадара шавецкага варштату надта добра, спаткаў са сваей

п’есай добры прыём публікі і быў шчыра вітаны. Няхай гэта будзе для яго паддзержкай
дзеля далейшай творчай працы».

1 Адаратар (польск. adorator) — паклоньнік.

«У Купальскую ноч» (с. 34)
Друкуецца паводле: Г. 1917. 24 чэрв., дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. А.

Якуб Колас (с. 34)
Друкуецца паводле NP.
Упершыню — у скарочаным варыянце і пад псэўд. Антон Навіна — Г. 1917. 1 тр.
Цытаты спраўджаныя з тэкстамі ў НД, НН і зб. «Песьні жальбы».
1 ...з в. Мікалаеўшчыны, Слуцкага павету... — Мікалаеўшчына належала да Менскага

пав.
2 ...рэформы... — На ўвазе маецца царкоўная рэформа, Рэфармацыя.
3 На ўвазе маецца кніга аднаго з сузаснавальнікаў Нясьвіскай друкарні — С. Буднага —

«Катехисис то ест наука стародавняя христианьская от Светого Писма для простых людей
языка русского в пытаниах и отказех събрана».

4 Я. Колас дэбютаваў у № 1 НД (верш «Наш родны край»).
5 За арганізацыю патайнага «беларускага саюза народных вучыцялёў»... Міцкевіч...

быў у 1907 гаду засуджан на тры гады ў вастрог і кару адбываў у Мінску. — Гл. арт.
«Палітычны працэс Якуба Коласа і тт.».

6 ...чысьленых аповесьцей Коласа... — Гл. заўвагу 10 да арт. «10-летні юбілей беларускай
прэсы».

7 ...«Батрак». — «Як Юрка збагацеў»... — Кн. «Batrak» (1913) мае на вокладцы словы
«Jak Janka zabahacie»».

8 Маючы глыбокую веру, апраўданую апошнімі двама гадамі... — А.Луцкевіч мае на
ўвазе тое, што на ў зоне нямецкай акупацыі ў працягу 1915—1917 гг. былі адчыненыя
дзесяткі беларускіх школ, настаўніцкія курсы і настаўніцкая сэмінарыя.

9 ...пад загалоўкам «Другое чытаньне»... — Гаворка пра «Другое чытаньне для дзяцей
беларусаў», якое на тытульнай старонцы датуецца 1909 г. (на вокладцы — 1910 г.).

10 ...выехаў адгэтуль у глыб Беларусі. — Прызваны ў верас.1915 г. у войска, Я. Колас
пасьля непрацяглае службы ў Вільні быў у 1916 г. накіраваны ў Аляксандраўскую ваенную
вучэльню (Масква).
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Янка Купала (с. 41)
Друкуецца паводле NP.
Першы варыянт — пад псэўд. Антон Навіна — Г. 1917. 16 тр. Гл. у разьдзеле Дадаткі.
Цытаты зь вершаў спраўджаныя з тэкстамі ў зб. «Жалейка», «Huњlar» і «Шляхам жыць-

ця».
1 Я. Купала нарадзіўся ў 1882 г. у ф. Вязынка (цяпер Маладзечанскі раён) у сям’і аран-

датара з «разабранае» шляхты, які выкарыстоўваў працу наёмных работнікаў.
2 Пазьней гэты радок атрымаў іншую рэдакцыю: Што ў душы, як тыя птушкі.
3 ...трывала забарона беларускага друку. — Гл. заўвагу 2 да арт. «Беларускі тэатар».
4 ...пачатак творчасьці Купалы — зусім самабытны, ня зьвязаны з... рухам. — Сам

Я. Купала зьвязваў пачатак сваёй творчасьці менавіта зь беларускім рухам9 . Пазьней пункт
гледжаньня на гэтае пытаньне памяняе і А. Луцкевіч.

5 Пазьней гэтыя радкі атрымалі іншую рэдакцыю: Эх, каб цёмен ня быў, Чытаць кніжкі
умеў, — Я б і долю здабыў, Я б і песенькі пеў!

6 На ў лапцях нагах, на ў крыві руках? — Так у «Жалейцы».
7 А каму нясуць... — Так у «Жалейцы».
8 У НД Я. Купала не друкаваўся.
9 Дэбют Я. Купалы на старонках НН адбыўся 11(24).05.1907 г. (верш «Касцу»).
10 Цытата зь вершу «Чужым».

Цішка Гартны (с. 49)
Друкуецца паводле NP.
Упершыню — у скарочаным варыянце і пад псэўд. Антон Навіна — Г. 1917. 1 чэрв.
Цытаты з аўтабіяграфіі і вершаў Ц. Гартнага спраўджаныя з тэкстамі ў МБ.
1 ...народным і двухклясным вучылішчах... — Мусіла б быць «народным двухклясным

вучылішчы».
2 Далей у NP прапушчаныя словы «дзе ўжо здаў быў добра ўсе экзамены».
3 ...патайны рукапісны работніцкі журнал «Голас ніза», зьвярнуўшый асаблівую

ўвагу Максіма Горкага, а пасьля — гэтаксама рукапісную «Вольную думку»... —
Рускамоўны «Голос низа» з дадаткам «Вольная думка» выйшаў у 1911 г. Гл. арт. «З-пад
пылу архіваў».

4 Цытата зь вершу «Чаго я хачу».
5 Верш «Дзе вы, гады маладыя...»

Максім Багдановіч (с. 53)
Друкуецца паводле NP.
Упершыню — у скарочаным варыянце і пад псэўд. Антон Навіна — Hm. 1917. 12 чэрв.
Цытаты зь вершаў спраўджаныя з тэкстамі ў зб. «Вянок», НН і Г.
1 Максім Багдановіч радзіўся ў 1892 гаду ў Гродзеншчыне, дзе яго бацька быў

народным вучыцелем. Калі нашаму песьняру было ўсяго 2 гады, сям’я Багдановічаў
перабралася ў Расею — у Ніжні Ноўгарад. — М. Багдановіч нарадзіўся ў 1891 г. у Менску.
У наступным годзе сям’я Багдановічаў пераехала ў Горадзен. У 1896—1908 гг. Багдановічы
жылі ў Ніжнім Ноўгарадзе.

2 ...ён неяк дастаў колькі беларускіх кніжак. — Беларусазнаўчыя кнігі меліся ў біблія-
тэцы бацькі паэта. У час напісаньня арт. А. Луцкевіч яшчэ ня ведаў А. Багдановіча як
этнографа. З арт. «Да крыніцаў творчасьці М.Багдановіча» вынікае, што ягоная праца
«Пережитки древнего миросозерцания у белорусов» сталася ведамаю Луцкевічу ў 1930-
х гг.

3 М. Багдановіч вучыўся ў Дзямідаўскім юрыдычным ліцэі ў Яраслаўлі (1908—1916).
4 У NP у надрукавана «кукуй»; у 12-м радку — «закукуй».

9 Гл.: Купала Я. ПЗТ. Т. 9. Кн. 1. С. 271, 273.
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5 У NP надрукавана «пражыву».
6 У NP не захавана аўтарская строфіка вершу.
7 ...сьпяць — У «Вянку» — сьняць.
8 Вестка пра сьмерць паэта прыйшла ў Вільню на пачатку кастр. 1917 г., бо А. Луцкевіч

надрукаваў у Г нэкралёг «Памяці Максіма Багдановіча» 9 кастр.

Прадвесьнікі адраджэньня (с. 60)
Друкуецца паводле: NP, дзе апублікаваны ўпершыню ў якасьці прадмовы.
Датуецца годам першае публікацыі.
Арт. зьяўляецца першаю працай А. Луцкевіча, у якой ён асэнсоўвае гісторыю

беларускае літаратуры. Гл. таксама арт. «Пуцяводныя ідэі беларускае літаратуры», «На
новых шляхох» і лекцыю «Эвалюцыя беларускае адраджэнскае ідэалёгіі і адбіцьцё яе ў
літаратуры».

1 ... для Беларусі, увайшоўшай разам з усей Літвой у склад Польскай Рэчы Паспалі-
тай... — Рэч Паспалітая 1569—1795 гг. лічылася дзяржаваю «абодвух народаў» — народу
Пагоні (Вялікага Княства Літоўскага) і народу Белага Арла (Кароны Польскай); Рэччу
Паспалітай Абодвух Народаў называюць яе і ў літаратуры. Польскаю Рэччу Паспалітаю
(Рэспублікаю) яе называлі ў расейскіх дакумэнтах і літаратуры, гэтую назву дзяржавы
папулярызавалі і польскія шавіністы, якія марылі пра адраджэньне Рэчы Паспалітае ў
межах 1772 г., але ня як фэдэратыўнае, а ўнітарнае польскае дзяржавы.

2 ...беларускім асталося толькі сялянства, часьцю — дробнае мяшчанства ды ра-
ботнікі па мястох... — Перапіс насельніцтва 1897 г. паказаў, што па-беларуску размаўлялі
найменш 43 працэнты шляхты, пераважна дробнае.

3 У 1865 гаду было забаронена друкаваць у межах Расеі беларускія кніжкі, і гэта
забарона трывала 40 гадоў... — Гл. заўвагу 2 да арт. «Беларускі тэатар».

4 Пробы беларускага пісьменства сягаюць нават канца XVІІІ ст., калі Манькоўскі
напісаў сваю «Энэіду»... — Найбольш імаверным аўтарам «Энэіды навыварат», напісанае,
як мяркуецца, паміж 1816 і 1828 гг., лічыцца В. Равінскі.

5 ...«Сялянка»..., каторую ігралі ў 50-х гадах на мінскай сцэне. — Потым А. Луцкевіч
удакладніць гэтую дату (гл. рэц. «Jуzef Goі№bek. Wincenty Dunin-Marcinkiewicz, poeta polsko-
biaіoruski»).

6 Мацей Бурачок — гэта інтэлігент,... вучыўшыйся... у маскоўскім унівэрсытэце...
— Ф. Багушэвіч у 1861 г. быў адлічаны зь Пецярбурскага імпэратарскага ўн-ту. Пазьней
Луцкевіч удакладніў зьвесткі пра вучобу паэта (гл. арт. «Жыцьцё і творчасьць Фр.
Багушэвіча ў успамінах ягоных сучасьнікаў»).

7 ...«опраткі душы». — У прадмове да «Dudkі bіeіaruskaje» Ф. Багушэвіч назваў мову
адзежай душы.

8 ... узьвялічвае тую мазолістую руку, на каторай «няма сказы»... — Алюзія на верш
«Не цурайся».

9 «А што ж то ураднік за велькі індык?» — Радок зь вершу «У вастрозе».
10 «Вязанка», 1913... — Зб. «Вязанка» надрукаваны ў 1903 г.

Алёйзія з Пашкевічаў Кейрысовая (Цётка) (с. 62)
Друкуецца паводле: NP, дзе апублікаваны ўпершыню.
Датуецца годам першае публікацыі.
Цытаты і загалоўкі твораў спраўджаныя з тэкстамі ў НД і НН, а таксама ў зб. «Скрыпка

беларуская» і «Хрэст на свабоду». Не захаваўся зб. «Skrypka bіeіaruskaja» 1906 г. выд., а
таму немагчыма высьветліць, ці ёсьць адрозьненьні паміж тэкстамі паэткі, надрукаванымі
ў гэтым зб. і яго кірылічнай рэдакцыі.

Скарочаным варыянтам гэтае працы зьяўляецца арт. А. Луцкевіча «Цётка (У дзясятыя
ўгодкі сьмерці Яе)», апублікаваны ў НС 3.11.1926 г. пад псэўд. Ант. Навіна.

Арт. папярэднічае «ўрэзка» ад рэдакцыі:
«У пачатку сёлетняга лютага месяца мінула 10 гадоў ад дня сьмерці беларускае пясь-

няркі-рэвалюцыянэркі Алёйзіі з Пашкевічаў Кейрысовай, веданай пад мянюшкай Цёткі.
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Угодкі гэтыя прайшлі неяк няўзнак. Дык хоць пад канец году — у традыцыйны «Задушны
дзень» — лічым сваім абавязкам памянуць памершую без пары Таварышку, зьмяшчаючы
гэты кароткі агляд грамадзкае працы і паэтыцкае творчасьці Цёткі».

Цалкам новым быў абзац, напісаны Луцкевічам адмыслова для НС:
«Цётка пакінула даволі багатую літаратурную спадчыну ў рукапісах, але ў ваенным

часе нельга было ні пазнаёміцца зь імі, ні выкарыстаць іх. Гэта — праца для будучыны,
каторая мо выкрые новыя староны ў душы і творчасьці без пары зышоўшай са сьвету
выдатнай грамадзкай работніцы і пясьняркі. Можам толькі пашкадаваць, што беларусы,
якія жывуць у Коўне, дзе ў інж. Кейрыса перахоўваецца ўся спадчына па Цётцы, не
парупіліся зрабіць гэтага дагэтуль».

Гл. таксама арт. «Нашы страты» і нэкралёгі «Алёйзія Пашкевіч-Кейрысовая» і «Памяці
Цёткі. У гадаўшчыну сьмерці».

У лют. або ў сак. 1932 г. А. Луцкевіч выступаў зь лекцыяй пра Цётку ў БНТ10 .
1 Гэты раён Вільні называецца Новая Вілейка.
2 ...яна прымушана была выехаць за граніцу. Яна знайшла сабе прыпынак у Львове —

між братамі-ўкраінцамі. Тут хадзіла ва ўнівэрсытэт — на гістарычна-філалягічны
факультэт... — Гл. заўвагу 1 да арт. «Нашы страты».

3 Выйшаўшы замуж і зьмяніўшы гэтак імя, Цётка вярнулася назад у родны Край... —
Гл. заўвагу 2 да арт. «Нашы страты».

4 ... яна была пры закладзінах беларускага тэатру... — Гл. заўвагу 3 да арт. «Нашы
страты».

5 Працавала дзеля школьнай справы, падгатаваўшы кніжкі для пачатковых школ і
выпусьціла ў сьвет сваё «Першае чытаньне». — Гл. заўвагу 4 да арт. «Нашы страты».

6 Гл. заўвагу 5 да арт. «Нашы страты».
7 Авочнасьць (польск. owocnoњж ад owoc — плод) — плоднасьць, плённасьць.
8 ...«Мора (Народная рэвалюцыя)»... — Твор мае загаловак «Мора (Рэвалюцыя на-

родная)».
9 Зб. «Хрэст на свабоду» надрукаваны ў друкарні базыльянскага манастыра ў Жоўкве

пад Львовам у 1906 г.
10 Сяргей у шматы! — На ўвазе маецца вялікі кн. Сяргей Аляксандравіч.
11 Мірскі бяжыць аж да хаты. — На ўвазе маецца мін. П. Сьвятаполк-Мірскі.
12 ...Беданосцаў аж хварэе. — На ўвазе маецца обэр-пракурор Сыноду К.

Пабеданосцаў.
13 З усей сілы і з размаху Горкай скаргай ў зьвёзды здам. — У зб. «Скрыпка беларуская»:

З усей сілы і размаху, Як красівам у зьвёзды здам.
14 Як замёршы, людзі сьпяць... Я там віўся, я там біўся... — У зб. «Скрыпка беларуская»:

Ад цямноты людзі сьпяць. Я там біўся, я там віўся...
15 Але ўсё ж я не дабіўся... — У зб. «Скрыпка беларуская»: Але ўсё ж такі не дабіўся...
16«Я хацела б...» — Верш мае загаловак «Мае думкі».
17 ...у вершу «Грайка», падпісаным ужываным часам паэткай псэўданімам Мацей

Крапіўка... — Верш гэты апублікаваны пад псэўд. Мацей Крапіва (НН. 1909. 29 (11) студз.).
18 Твор мае загаловак «Лішняя».
19 Твор мае загаловак «Прысяга над крывавымі разорамі».
20 Цяпер, брацьця, мы з граніту! Душа наша — з дынаміту! Рука — цьвёрда, грудзь —

акута, Пара, брацьця, парваць пута! — У зб. «Скрыпка беларуская»: Цяпер, братцы,
мы з граніту, Душа наша з дынаміту; Рука цьвёрда! Грудзь акута! Пара, братцы,
парваць пута!

21 Гэты верш, апублікаваны у зб. «Скрыпка беларуская», мае загаловак «Вера
беларуса».

Канстанцыя Буйло (с. 67)

10 БЗвон. 1932. 4 чэрв.
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Друкуецца паводле: NP, дзе апублікаваны ўпершыню.
Датуецца годам першае публікацыі.
Цытаты зь вершаў спраўджаныя з тэкстамі ў зб. «Курганная кветка».
1 Мусіла б быць «заўсягды».

Зьмітрок Бядуля (с. 71)
Друкуецца паводле: NP, дзе апублікаваны ўпершыню.
Датуецца годам першае публікацыі.
Цытаты з твораў Зьм. Бядулі спраўджаныя з тэкстамі ў зб. «Abrazkі» і НН.
1 ...і тая нуда, якая веець ад шэрага, буднага вясковага жыцьця, «прырасла к яму,

нібы смоўж да апенькі»... — У «Abrazkoch»: Нібы смоўж да апенькі, прырасла ка мне
нуда мая.

2 У NP надрукавана: «Сьвіст малога Габрусіка». Апавяданьне «Малітва малога Габру-
сіка» першы раз апублікаванае ў 1912 г.

3 Бо як бы у чарах трымала яго... — У НН: Бо як бы у чарах трымала яе...
4 І хвілі апошняй загадку... — У НН: І хвілі апошняй разгадку...
5 Прапушчаная адна страфа.
6 Пад псэўд. Ясакар Зьм. Бядуля выступаў у НН і ў 1913 г
7 Тут адноўлена строфіка НН.
8 Зык песьні цудоўнай у сэрцы хаваў — У НН: Зык песьні паўночнай у сэрцы хаваў
9 У НН гэтае чатырохрадкоўе аддзеленае ад папярэдняга рыскаю.
10 Яму пахвалы за адвагу ня трэба... — У НН: Яму за адвагу пахвалы ня трэба...

«Дзьве душы» М. Гарэцкага (с. 76)
Друкуецца паводле: Зборніка «НН», дзе апублікаваная ўпершыню пад крыпт. А. Л.
Датуецца першаю палавінаю 1920 г., бо Зборнік «НН» выйшаў да 11 ліп. 1920 г.
Цытаты спраўджаныя з тэкстам ў кн.: Гарэцкі М. Дзьве душы: Повесьць. Вільня, 1919.
1 Першая беларуская повесьць — беларуская ня толькі па мове, але і па зьместу... —

Такое ацэнкі «Дзьвюх душаў» А. Луцкевіч будзе прытрымлівацца і ў аглядзе «Літаратурна-
выдавецкая праца ў 1920 годзе», аднак пазьней — у арт. «Ідэоляг народнае інтэлігенцыі
(Максім Гарэцкі)» — Луцкевіч назаве першаю «повесьцю» пісьменьніка ягоны твор «Ан-
тон». З гэтага можна зрабіць выснову, што ў 1920 — пачатку 1921 г. Луцкевіч ня бачыў
асобнага выданьня «Антона» (Вільня, 1919).

Аб разуменьні А. Луцкевічам жанру повесьці гл. заўвагу 10 да арт. «10-летні юбілей
беларускай прэсы».

2 ...ані старога Абдзіраловіча-бацьку, ані яго роднага ні падмененага сына! — Гэтак
у Зборніку «НН»; адмаўленьне «ні» можна прачытаць і як «не».

3 ...а гэта... гэта... — Перад трэцім «гэта» прапушчаныя словы: «хлапец круціў рукамі».

«Гісторыя беларускае літаратуры» (с. 78)
Друкуецца паводле: НН. 1920. 22 лістап., дзе апублікаваная ўпершыню пад псэўд. Ант.

Навіна.
1 Радкі 2—4 зь вершу М. Багдановіча «Дзень добры, Пане!» (<Пану Антону Навіне>).

Гэта была першая частковая публікацыя вершу. Першая поўная публікацыя — у ЗБ. Цытата
спраўджаная паводле ЗБ.

2 Кніга Я. Фарботкі мае загаловак «Беларусь у песьнях: 1809—1919: Літаратурна-гіста-
рычны нарыс». Аўтар лічыў, што «першым беларускім пісьменьнікам ХІХ веку, аб якім
дайшлі да нас весткі і творы якога сустракаюцца ўжо у 1809 годзе, зьяўляецца Ян
Баршчэўскі».

3 Гл. заўвагу 6 да арт. «Гутарка і шрыфт».
4 ...«Літоўскага Статуту»... — Літоўскім Статутам у той час называлі Статут Вялікага

Княства Літоўскага.
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Пуцяводныя ідэі беларускае літаратуры (с. 80)
Друкуецца паводле бр.: Навіна Ант. Пуцяводныя ідэі беларускае літаратуры. Вільня:

Выд. «Нашае Думкі», 1921. Пад тэкстам дата: Вільня, 28.ХІІ.1920.
Упершыню — НДумка. 1921. 29 студз., 4, 18, 25 лют., 4 сак.
Абвестка пра выхад бр. была зьмешчаная ў НДумцы 15.04.1921 г.
Гл. камэнт. да нарысу «Прадвесьнікі адраджэньня».
Цытаты спраўджаныя з тэкстамі ў: Г. 1916. 15 лют., а таксама ў кн.: «Dudka bieіaruskaja

Macieja Buraczka» (Кракаў, 1891); «Smyk bieіaruski Szymona Reuki z pad Barysowa» (По-
знань, 1894); Купала Я. Шляхам жыцьця. СПб., 1913; Колас Я. Песьні жальбы. Вільня, 1910.

1 ...першыя старабаўгарскія (другувіцкія?) кнігі, копіі гэтых кніг, якія пісалі сьвятыя
браты Кірыл і Мяфод... — Сьвятыя Кірыла і Мяфод паходзілі з Македоніі і таму ў аснову
мовы сваіх кнігаў паклалі македонскія дыялекты. Паколькі ж македонская нацыя фармава-
лася пазьней, баўгарскія нацыяналісты, якія прэтэндавалі і на македонскую тэрыторыю
ды вялі за яе барацьбу з Сэрбіяй, лічылі гэтыя дыялекты баўгарскімі, а сьвятых Кірылу і
Мяфода — баўгарскімі нацыяльнымі сьвятымі. Такі пункт гледжаньня быў прыняты гіста-
рыёграфамі і лінгвістамі іншых краінаў11 .

2 ...«кірыліца»... — Гл. заўвагу 6 да арт. «Гутарка і шрыфт».
3 Аўтар мае на ўвазе школьны тэатр XVІІІ ст.
4 Гл. заўвагу 4 да нарысу «Прадвесьнікі адраджэньня».
5 Заснавальнікамі друкарні і «Muїyckaj Praudy», апрача Каліноўскага, былі, у прыват-

насьці, Ф. Ражанскі і В. Урублеўскі. Усяго выйшла 7 нумароў газэты. Дакладнае месцазна-
хожаньне друкарні невядомае. Некаторыя гісторыкі (Энцыкляпэдыя гісторыі Беларусі.
Т.5. С.230) выказваюць меркаваньне, што № 7 «Muїyckaj Praudy», магчыма, выйшаў у
Вільні. Пра погляды Луцкевіча на «Muїyckuju Praudu» гл. таксама ў яго арт. «Праўда аб
«Мужыцкай Праўдзе».

6 Пажагнаньне (польск. poїegnanie) — разьвітаньне.
7 Одпіс (польск. odpis) — копія.
8 Паколькі А.Луцкевіч карыстаўся не зусім карэктнаю публікацыяй твораў К.Каліноў-

скага ў «Гомане» (публікатар — В.Ластоўскі), у камэнт. яны цытуюцца па кн.: Каліноўскі
К. За нашую вольнасьць: Творы, дакумэнты / Уклад., прадм., пасьлясл. і камэнт. Г. Кісялёва.
— Менск: «Беларускі кнігазбор», 1999.

9 У публікацыі Г. Кісялёва гэты ліст мае наступную рэдакцыю:
«Браты мае, мужыкі родныя. З-пад шубеніцы маскоўскай прыходзіць мне да вас пісаці,

і можа раз астатні. Горка пакінуць зямельку радную і цябе, дарагі мой народзе. Грудзі
застогнуць, забаліць сэрца, — но ня жаль згінуць за тваю праўду.

Прыймі, народзе, па шчырасьці маё слова прадсьмертнае, бо яно як з таго сьвета
толька для дабра Твайго напісана.

Нямаш, браткі, большага шчасьця на гэтым сьвеце, як калі чалавек у галаве мае розум
і науку. Тагды ён толька магчыме жыці ў багацтве, па праўдзе, тады ён толька, памаліўшысь
Богу, заслужыць неба, калі збагаціць наукай розум, разаўе сэрца і радню цэлу сэрцам
палюбіць.

Но як дзень з ноччу ня ходзіць разам, так не ідзе разам наука праўдзіва зь няволяй
маскоўскай. Дапокуль яна ў нас будзе, у нас нічога ня будзе, ня будзе праўды, багацтва і
ніякай наукі, — адно намі, як скацінай, варочаць будуць не для дабра, но на пагібель нашу.

Для таго, Народзе, як толька калі пачуеш, што браты твае з-пад Варшавы б’юцца за
праўду і свабоду, тагды і ты не аставайся ззаду, но ўхапіўшы за што зможаш, за касу,
сакеру, цэлай грамадой ідзі ваяваці за сваё чалавечае і народнае права, за сваю зямлю
радную.

Бо я табе з-пад шубеніцы кажу, Народзе, што тагды толька зажывеш шчасьліва, калі над
табой Маскаля ўжэ ня будзе!

11 Гл. напрыклад: Полный церковно-славянский словарь... / Составил священник Григорий
Дьяченко. Перавыданьне: Масква, 1993. С. ХХІІ.
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Твой слуга
Яська-гаспадар з-пад Вільні».

10 У Г і ў тэксьце А. Луцкевіча гэты ліст надрукаваны без разьбіўкі на строфы. У
публікацыі Г. Кісялёва:

Марыська чарнабрэва, галубка мая,
Гдзе ж ся падзела шчасьце і ясна доля твая?
Усё прайшло, — прайшло, як бы не бывала,
Адна страшэнна горыч у грудзях застала.

Калі за нашу праўду Бог нас стаў караці
Дай ў прадвечнага саду вялеў прападаці,
То мы прападзем марна, но праўды ня кінем,
Хутчэй Неба і шчасьце, як праўду, абмінем!

Не наракай, Марыся, на сваю бяздолю,
Но прыймі цяжкую кару Прадвечнага волю,
А калі мяне ўспомніш, шчыра памаліся,
То я з таго сьвету табе адазвуся.

Бывай здаровы, мужыцкі народзе,
Жыві ў шчасьці, жыві ў свабодзе.
І часам спамяні пра Яську твайго,
Што згінуў за праўду для дабра твайго.

А калі слова пяройдзе ў дзела,
Тады за праўду станавіся сьмела,
Бо адно з праўдай у грамадзе згодна
Дажджэш, Народзе, старасьці свабодна.

11 ...на Лукішках... — Лукішкі — раён Вільні, у якім знаходзіцца знакамітая турма. Тут
гаворка ідзе пра Лукіскі пляц, на якім пад сьценамі касьцёла сьв. Якуба быў павешаны
Каліноўскі.

12 На ўвазе маецца разьдзел «Песьні» ў зб. «Smyk bieіaruski» (1894).
13 На ўвазе маецца верш «Панская ласка».
14 ...урэшце выстаўляе ў сьмешным відзе «Панскае ігрышча»... — У «Smyku bіeіaruskіm»

Ф. Багушэвіч зьмяшчае «Панскае ігрышча» Юркі (Ф. Тапчэўскага; прыпісваецца і А.
Гурыновічу) і свой верш «Адказ Юрцы на «Панскае ігрышча».

15 Верш «Ахвяра» надрукаваны ў «Smyku bіeіaruskіm».
16 У Луцкевіча — «Не чурайся».
17 У бр. надрукавана «год».
18 ...«мы — сіла, мы — права»... — У першапублікацыі: Мы сіла — мы права!
19 «Сон над крывавымі разорамі» — Гаворка пра «Прысягу над крывавымі разорамі».
20 ...у «Каляднай Чытанцы» 1903 г. — Гаворка пра «Каladnuju pіsanku na 1904 hod»,

надрукаваную ў канцы 1903 г. У гэтым альманаху зьмешчаны Каганцоў твор «Малітва»;
ягоная ж «Прамова» публікавалася ў НН за 17(30).12.1909 г.

21 Гамуе (польск. hamowaж) — тармозіць.

Літаратурна-выдавецкая справа ў 1920 годзе (с. 90)
Друкуецца паводле: НДумка. 1921. 7 студз., дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. А.

Л.
У гэтым аглядзе аўтар чамусьці ня згадвае Зборнік «НН», які таксама выйшаў у 1920 г.
1 ...кніжка Максіма Гарэцкага «Дзьве душы»... — першая беларуская арыгінальная

повесьць... — Гл. заўвагу 1 да рэц. «Дзьве душы» М. Гарэцкага». Аб разуменьні А.
Луцкевічам жанру повесьці гл. заўвагу 10 да арт. «10-летні юбілей беларускай прэсы».
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2 Гл. заўвагу 2 да рэц. «Гісторыя беларускае літаратуры».
3 Дакладны загаловак зб.: «Памяці Івана Луцкевіча ў першыя ўгодкі сьмерці Яго

(20.VІІІ.1919 — 20.VІІІ.1920)».
4 ...Беларускае Галоўнае Школы (б. Пэдагагічны інстытут)... — Маецца на ўвазе

Менскі беларускі пэдагагічны інстытут, заснаваны ў канцы 1918 г. на базе Менскага
настаўніцкага інстытуту. Бальшавікі ператварылі яго ў Менскі інстытут народнай адукацыі.

5 «Праграма Беларускае сацыял-дэмакратычнае партыі» — Бр., аўтарам якое быў
А. Ж. (А. Смоліч), мела загаловак «Беларуская соцыяль-дэмакратычная партыя, яе мэты
і заданьні: Популярны выклад праграмы».

6 «Беларускі рух ад 1916 да 1920 г.» — Бр. Я. Варонкі мела загаловак «Беларускі рух
ад 1917 да 1920 г.».

7 «Зімою», «Магіла лева», «Яна і я» — Гэтыя творы былі напісаныя Я. Купалам у 1906
і 1913 гг.

8 Час. «Беларускае Жыцьцё» выходзіў у Вільні (з чэрв. 1919) і Менску (са сьнеж. 1919 па
сак. 1920).

9 «Падарунах беларускаму жаўнеру» — зб., які выпусьціла БВК.
10 «На Чужыне» — Выйшаў толькі адзін нумар гэтага час.
11 Час. «Чырвоны Шлях» выходзіў у 1918 г. у Петраградзе.
12 Газ. «Дзяньніца» выходзіла ў 1918—1919 гг.

Наш культурны стан (с. 93)
Друкуецца паводле: НДумка. 1921. 22 студз., дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд.

Ант. Навіна.
Арт. выклікаў недружалюбныя водгукі ў польскім друку. Луцкевіч адказаў на іх у

«Адкрытым пісьме пану Ч. Янкоўскаму і іншым».
Гл. камэнт. да арт. «10-летні юбілей беларускай прэсы».
1 ...аповесьці... — Гл. заўвагу 10 да арт. «10-летні юбілей беларускай прэсы».
2 Пераклады К. Бальмонта зь Я. Купалы невядомыя.
3 ...аўтар трохтомнай навуковай граматыкі беларускай... — На ўвазе маюцца выпускі

1—3 (выйшлі ў 1908—1912 гг.) 2-га тому дасьледаваньня Я. Карскага «Беларусы». У гэтых
выпусках ён абгрунтаваў вучэньне пра гукавы і граматычны лад старабеларускай і
сучаснай беларускай мовы.

4 І ў тым жа Менску у 1919—20 гг. бачым закладзіны першай вышэйшай беларускай
школы — Пэдагагічнага Інстытуту... — Гл. заўвагу 4 да арт. «Літаратурна-выдавецкая
справа ў 1920 годзе».

5 ...«Маладая Беларусь» у Пецярбурзе — 1913 г. — Альманах «Маладая Беларусь»
выходзіў ў 1912—1913 гг.

6 ...«Саха»... — Гл. заўвагу 3 да арт. «На мяжы двух гадоў».
7 ...«Лучынка»... — Гл. заўвагу 4 да арт. «На мяжы двух гадоў».
8 ...«Раніца»... — Гл. заўвагу 8 да арт. «На мяжы двух гадоў».
9 На ўвазе маюцца «Вечерняя газета» і «Kurjer Krajowy» (абедзьве 1912—1914).

Адкрытае пісьмо пану Ч. Янкоўскаму і іншым (с. 96)
Друкуецца паводле: НДумка. 1921. 4 сак., дзе апублікаванае пад псэўд. Ант. Навіна.
1 Сін-фэйнэр (шын-фэйнэр) — сябар ірляндзкае нацыянальнае партыі Шын-фэйн.

Эвалюцыя краёвае культуры (с. 97)
Друкуецца паводле: НДумка. 1921. 1 крас., дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд.

Ант. Навіна. Пад тэкстам дата: 12.ІІІ.1921.
1 ...беларуская і літоўская мовы сталіся выключна мовамі народных мас... — Гл.

заўвагу 2 да нарысу «Прадвесьнікі адраджэньня».
2 У перакладзе В. Дуніна Марцінкевіча: «Літва! — родна зямейка! Ты, маўляў, здароўе...»
3 ...а ня з Польшчай, каторая яму была духова чужой... — У НДумцы: «а ня з Польшчай!

каторая яму была духова чужой».
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4 ...«Літоўскага Статуту». — Гл. заўвагу 4 да рэц. «Гісторыя беларускае літаратуры».
5 ...пасьля Люблінскай уніі счэзла забарона польскай шляхце купляць зямлю і асядаць

у Беларусі і Літве, і вось пачынае памалу наплываць да нас польскі шляхоцкі элемэнт.
Але яго ня так ужо многа... — Польская шляхта паводле Статуту 1588 г. і насуперак акту
Люблінскай уніі не атрымала права набываць нерухомасьць і атрымліваць сьвецкія і
духоўныя пасады ў ВКЛ. Уласьнікамі нерухомасьці і дзяржаўнымі дзеячамі ў ВКЛ палякі
станавіліся пераважна праз матрыманіяльныя адносіны з шляхоцкімі фаміліямі Беларусі і
Літвы, чым і тлумачыцца нешматлікасьць этнічна польскага элемэнту ў складзе шляхты
беларуска-літоўскіх земляў.

Адраджэньне беларускага мастацтва (с. 100)
Друкуецца паводле: НДумка. 1921. 18 сак., дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд.

Ант. Навіна.
Тэма гэтага арт. будзе разьвітая ў арт. «Дасьледчыкі беларускага мастацтва».
1Далей цытуецца арт. І. Луцкевіча «Аб беларускім мастацтве (Думкі з прычыны

выстаўкі ў Менску)», апублікаваны ў: Г. 1918. 6 верас. Апушчаны толькі першы абзац.
2 ...сьв. княгіні Еўфрасіньні Полацкай... — Сьв. Еўфрасіньня была князёўнаю.
3 Апушчана канцоўка сказу: «багата прадстаўленых у сабраньні царкоўных старажыт-

насьцей Магілёва».
4 Прапушчаныя словы «і сярэбраных рэчах».
5 Расправа (польск. rozprawa) — дасьледаваньне, навуковы твор.
6 Поўны загаловак гэтае кнігі: «Weіssruthenіen. Land, Bewohner, Geschіchte,

Volkswіrtschaft, Kultur, Dіchtung». Яе — разам з Вальтэрам Егерам — рыхтаваў да друку
А. Луцкевіч12 . У Зборніку «НН» надрукаваны агляд гэтай кніжкі.

7 На ўвазе маецца польская драўляная архітэктура ў Татрах, у т. л. ваколіцах г. Закапанэ.

З-пад пылу архіваў (с. 102)
Друкуецца паводле: НДумка. 1921. 1 крас., дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. А.

Л.
Пад загалоўкам стаіць рымская лічба І. Гэта дазваляе меркаваць, што А. Луцкевіч

разглядаў публікацыю як першую частку больш шырокае працы, працяг якое ня выяўлены.
Пазьней Луцкевіч напісаў арт. «Да 20-лецьця беларускае прэсы (Жменя цыфр)», які быў
выкарыстаны складальнікамі даведніка «Кніга Беларусі: Зводны каталёг» (Менск: БелСЭ,
1986). Зьвесткі ж, якія ўтрымліваюцца ў дадзеным арт., у каталёгу ня ўлічаныя, бо ў ім не
паказаны «Dіrewіenskі czartok».

Гл. таксама камэнт. да арт. «10-летні юбілей беларускай прэсы».
1 Як вядома, у часе паўстаньня 1863 году ён наладзіў у Беластоку патайную

друкарню..., у каторай і выпускаў сваю «Muїyckuju Praudu». — Выданьне «Muїyckaje
Praudy» было наладжанае ў 1862 г. Гл. таксама заўвагу 5 да арт. «Пуцяводныя ідэі беларускае
літаратуры».

2 ...шэсьць нумароў. — Выйшла сем нумароў «Muїyckaje Praudy».
3 ...да сучаснага тыпу газэты было ёй вельмі далёка. — Гэтую думку аўтар

12 Гл.: ДГБР. С. 202; «Праф. Рудольф Абіхт (Жалобны ўспамін)».
13 Рукапіс лекцыі захоўваецца ў ЦБ Літ. АН: ф. 21, спр. 339.
14 Машынапіс рэфэрату «Narodowolcy-Białorusini i ich organ «Homon» (Przyczynek do ewolucji

ideologji politycznej Białorusinów w XIX wieku)» захоўваецца ў БДАМЛМ: ф. 3, воп. 1, адз. захав.
271, арк. 3—17. Тамсама (арк. 19—23) захоўваюцца 4 рукапісныя ўстаўкі да гэтага тэксту. Няпоў-
ны тэкст рэфэрату надрукаваныя ў выданьні: Pamiętnik VI powszechnego zjazdu historyków polskich
w Wilnie. 17—20.09.1935. T. 1—2.  Lwów, 1936. Пераклад рэфэрату, зроблены А. Смаленчуком
паводле гэтага выданьня, надрукаваны ў: Сп. 2000. № 2—3.

15 Больш падрабязна пра гэта гл. у: Адамовіч Ант. «Як дух змаганьня Беларусі»: (Да 100-х
угодкаў нараджэньня І. Луцкевіча). Нью-Ёрк: Выд. газ. «Беларус», 1983. С. 8—9; Turonek J. Wacław
Iwanowski i odrodzenie Białorusi. S. 29—31.
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абгрунтоўвае ў сваім арт. «Праўда аб «Мужыцкай Праўдзе».
4 ...у 1865 годзе расейскі ўрад... выдае загад аб забароне беларускага друку наагул.

— Гл. заўвагу 2 да арт. «Беларускі тэатар».
5 ... у канцы [18]80-х гадоў у Менску выходзіць гэктаграфаны «Гоман», каторага

нам ужо і ўбачыць не ўдалося... — Расейскамаўны «Гомон», які ў 1884 г. выдавала
беларуская фракцыя партыі «Народная воля», быў часопісам. Месца выданьня — Санкт-
Пецярбург. У 1930-х гг. Луцкевіч пазнаёміўся з часопісам і напісаў дзьве працы: лекцыю
«Нарадавольцы-беларусы і іх орган «Гомон». К 50-лецьцю выхаду «Гомона», зь якой ён
выступаў 4.03.1934 г. у Т-ве прыяцеляў беларусаведы ўн-ту імя Сьцяпана Батуры ў Вільні13,
і рэфэрат «Нарадавольцы-беларусы і іх орган «Гомон» (Да пытаньня пра эвалюцыю
палітычнай ідэалёгіі беларусаў у ХІХ ст.)», які ён у верас. 1935 г. чытаў на VI усеагульным
зьезьдзе польскіх гісторыкаў у Вільні14 .

6 У 1903 г. бачым спробу выдаваць таксама падпольную «Свабоду»... як орган Бела-
рускае Рэвалюцыйнае Грамады, аднак... і яе мы ня бачылі дзеля тае простае прычыны,
што ўвесь наклад перад жандарскім обыскам быў зьнішчаны ў кансьпірацыйным
складзе. — «Свабода» была надрукаваная як орган БРП у канцы 1902 г. у маёнтку Іваноўскіх
Лябёдка (Лідзкі пав.). Тамсама яе тыраж быў і зьнішчаны. Адзін асобнік В. Іваноўскі
пасьпеў выслаць брату — Ю. Іваноўскаму. Гэты асобнік быў арыштаваны паліцыяй15 .

7 ...Беларускі Круг... — Гаворка пра Круг беларускай народнай прасьветы і культуры.
8 Koіo Biaіoruskiej Oњwiaty Ludowej — Круг беларускай народнай прасьветы.
9 ... а ўсьлед за ёю «Наша Ніва». — НД выходзіла да 1(14).12.1906 г., а НН пачала

выходзіць 10(23).11.1906 г.
10 Гл. заўвагу 10 да арт. «10-летні юбілей беларускай прэсы».
11 Але хутка — пад уплывам «Нашае Нівы» — паміж капыльскімі работнікамі

пачынае пераважываць беларускі дух... — Названыя далей Ц. Гартны, А. Гурло і Хв.
Чарнышэвіч дэбютавалі ў НН за 2 гады да выпуску «Голоса Низа» — у 1909 г.

12 У НДумцы напісана «Гурла».
13 ...беларуская моладзь у Горадні... — Гаворка пра Горадзенскі гурток беларускае

моладзі (1909—1914).
14 Гл. заўвагу 10 да арт. «10-летні юбілей беларускай прэсы».
15 Магчыма, што, апрача тут апісаных, існавалі і іншыя рукапісныя, гэктаграфа-

ваныя і т. п. выданьні, аб якіх мала хто ведае. — У арт. «Да 20-лецьця беларускае прэсы
(Жменя цыфр)» А. Луцкевіч назаве рукапісны час. «Самасейка».

Жыдоўскае пытаньне ў нашым пісьменстве (с. 104)
Друкуецца паводле АЖ. Пад тэкстам дата: Вільня, 15/V. 1921.
Упершыню — п. з. «Жыдоўскае пытаньне ў беларускай літаратуры» і псэўд. Антон

Навіна — НДумка. 1921. 27 мая. Выдадзены асобнаю бр.
Першапачаткова апошні абзац меў іншую рэдакцыю:
«Гэты гарачы кліч да жыдоў, выказаны ў высокамастацкай форме, бясспорна і разьдзя-

ляецца ўсім сьвядомым беларускім грамадзянствам. А калі такія настроі, такія пагляды
пануюць у павадыроў беларускага народу, у яго нацыянальных прарокаў, дык нельга
сумлявацца, што ў вольнай і незалежнай Беларусі жыцьцё зьдзейсьніць тое, што знайшло
ўжо для сябе гэткае яркае выражэньне ў беларускай літаратуры».

Цытаты спраўджаныя з тэкстамі ў МБ і Б, а таксама ў кн.: «Smyk bіeіaruskі Szymona
Reukі z pad Barysowa» (Познань, 1894); Купала Я. Шляхам жыцьця (СПб, 1913).

1 ...з прычыны слабога разьвіцьця беларускага мяшчанства... — Беларускае
мяшчанства было амаль цалкам вынішчанае ў часе вайны з Масковіяй 1654—1667 гг. і 2-
й Паўночнай вайны. Гэтая ніша і была занятая іншанацыянальным мяшчанствам.

2 ...«Дажынкі» (плягіят на «Сялянку»!)... — Гл. арт. «Літаратурны плягіят».
3 ...у сваім адказе Юрцы (Гурыновічу) на яго верш «Панскае ігрышча»... — Гл. заўвагу

13 да арт. «Пуцяводныя ідэі беларускае літаратуры».
4 У Багушэвіча: Сеў жыдок у нас у вёсцы...
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5 Верш «Жыды» надрукаваны 10.10.1919 г.

Літаратурна-выдавецкая праца ў 1921 годзе (с. 108)
Друкуецца паводле: БВ. 1922. 1 студз., дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. А. Л.
1 ...ад канца 1918 году існуюць і беларускія гімназіі... — Першая беларуская гімназія

адчынена ў 1917 г. у Слуцку.
2 Гэтае выданьне друкавалася ў перакладзе з расейскай.
3 ...агітацыйны лісток за выбары ў Віленскі Сойм. — У кастр. 1920 г. Вільню, Ашмянскi,

Браслаўскi, Вiленскi, Лiдзкi, Сьвянцянскi i Троцкi пав., якія юрыдычна належалі Літве,
акупавалі польскія войскі, а ўся гэтая тэрыторыя на першы час была абвешчаная
«дзяржаваю» п. н. Сярэдняя Літва. 9.01.1921 г. меліся адбыцца выбары ў Віленскi Сойм,
або Ўстаноўчы Сойм Сярэдняе Лiтвы. Супраць правядзеньня выбараў выступiла Лiга
Нацыяў. Яна прапанавала правесьцi ў Сярэдняй Лiтве плебiсцыт аб далучэньні да тае ці
іншае дзяржавы, а для забесьпячэньня парадку ўвесьцi міжнародныя войскi. Лiтоўскi
ўрад выступiў супраць плебiсцыту, а супраць увядзеньня замежных войскаў — урад
РСФСР. Тэрыторыя Сярэдняй Літвы была прызнаная спрэчнаю, і Ліга Нацыяў пажадала,
каб Літва і Польшча паразумеліся, дзеля чаго пад яе патранатам былі праведзеныя
безвынiковыя перамовы ў Брусэлі. Пасьля перамоваў польскі Ўстаноўчы Сойм прызначыў
на 8.01.1922 г., выбары ў Віленскі Сойм. Гэтыя выбары байкатававалі беларусы, літоўцы і
габрэі. Для агітацыі беларусаў за ўдзел у выбарах і быў наладжаны выпуск «Раніцы».

Ідэоляг народнае інтэлігенцыі (Максім Гарэцкі): Публічная лекцыя (с. 110)
Друкуецца паводле АЖ. Пад тэкстам дата: Вільня, 25/ХІІ 1921.
Упершыню — БЗ. 1922. 24 лют., 4 сак. з падзагалоўкам «Літаратурна-сацыяльны на-

рыс».
З публічнай лекцыяй «М. Гарэцкі як ідэоляг народнае інтэлігенцыі» А. Луцкевіч выс-

тупаў 10.05.1926 г.
Гэты тэкст трэба разглядаць у сувязі з рэцэнзіяй «Дзьве душы» М.Гарэцкага» і арт.

«Абдзіраловіч і Барыка».
Цытаты спраўджаныя з тэкстамі ў кн.: Гарэцкі М. Рунь. Вільня, 1914.
1 М.Гарэцкі вучыўся ў настаўніцкіх клясах Альшанскае ўзорнае школы.
2 У зб. «Рунь»: «Ты сваім бледным прыгаством і незразумелай адвечнай маўклівасьцю

цягнеш да сябе маленькую, сінявочкую Антосю, падымаеш яе, малютку, узводзіш на
высокую страху...»

3 У зб. «Рунь»: «...пачуваючы цёплыя, сьмешныя сьлёзы на вачох, шаптаў, зламаны
нясходнымі сіламі...»

4 У зб. «Рунь» — «Патаёмнае».
5 Добра ж і студэнту забыцца на думы гарадзкія — сівыя, паэзіяй народу роднага

пачаставацца, душу засмучоную ажывіць» — Гэта ня словы Архіпа, а аўтарская мова.
6 У Зборы твораў М. Гарэцкага пасьля гэтага сказу ідзе наступны сказ: І твой бацька,

і твая маці ўсё жыцьцё цярпелі ад паноў, ненавідзелі іх — і цябе наўчылі ненавідзець іх.
7 У Зборы твораў: ...краіў сабе сэрца зласьлівасьцю на паноў.
8 У Зборы твораў: ...не хварэў на інтэлігенцкія хваробы.
9 Далей у арт. Луцкевіча прапушчаны сказ: Стыдненька, што ўкрадня ўночы конікаў

вадзіў у панскі лес.
10 ...за ягады... — У зб. «Рунь»: за кошычак ягад...
11 Аб разуменьні А. Луцкевічам жанру повесьці гл. заўвагу 10 да арт. «10-летні юбілей

беларускай прэсы».
12 «Дзьве душы» выйшла менш як праз год пасьля «Антона», таксама ў 1919 г. Памылка

вынікла, мусіць, з таго, што 1920 год прастаўлены на вокладцы кніжкі (на шмуцтытуле яна
датаваная 1919 годам).

13 ...а гэта... гэта... — Гл. заўвагу 3 да рэц. «Дзьве душы» М. Гарэцкага».
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Пеcняру зямлі нашай (с. 118)
Друкуецца паводле: БЗ. 1922. 29 верас., дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд. Ант.

Навіна.
1 ...Манюшка... быў тварцом першае беларускае опэры. — «Сялянка» В. Дуніна-

Марцінкевіча і С. Манюшкі зьяўляецца апэрэтаю.
2 Гл. заўвагу 5 да нарысу «Прадвесьнікі адраджэньня».

Нязнаныя творы М. Багдановіча (с. 119)
Друкуецца паводле: НБ. 1923. 6 студз., дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд. Ант.

Навіна.
Арт. папярэднічае першапублікацыі 7 перакладаў М. Багдановіча з П. Вэрлена: «Chanson

d`аutomne (***Як раньш, пяе...), «Раяль цалуе тонкая рука...», «О, сум, засьні ў душы
маей...», «Зіяньне месяца», «Покуль, зорка, ўраньні твой...», «Іl pleure dans mon cocur
(***Плач сэрца майго...) і «Іl faut, voyez vous, nous pardonner les choses (***Трэ’ нам,
бачыш, усё між сабой дараваць...).

Гэтая публікацыя, а таксама дасланыя А. Луцкевічам у ІБК аўтографы паэта былі
выкарыстаныя пры ўкладаньні 1-га т. Твораў М. Багдановіча (Менск, 1927). Камэнтатары
адзначалі, што не знайшлося толькі аднаго перакладу з П. Вэрлена — вершу «Ракаўкі».
Гэты пераклад быў знойдзены і апублікаваны Луцкевічам у 1933 г. (гл. «Зь недрукаванае
спадчыны па М. Багдановічу»).

1 Гл.: Багдановіч М. ПЗТ. Т.3 С.247—248. У Зборы твораў (1968) і ПЗТ гэты ліст датуецца
29 ліпеня. Акрамя таго, камэнтатары сьцьвярджаюць, што гэты ліст упершыню апублікаваў
М. Смолкін.

2 М. Багдановіч пераклаў 22 вершы П.Вэрлена: апрача пералічаных у гэтым лісьце
твораў, таксама «Млоснасьць» (у 1913 г.).

3 У ПЗТ пасьля слова «сіні» шматкроп’е.
4 У ПЗТ «усьні».
5 У ПЗТ «Покуль зорка».
6 Пасылаючы пераклады ў Пецярбург, М. Багдановіч, трэба думаць, меркаваў, што іх

апублікуюць у МБ.
7 в. — верш.
8 У ПЗТ не «замест», а «заменш».
9 У ПЗТ слова «тэй» няма.
10 У НБ — «эўропэізма», у ПЗТ — «европеізма».
11 У камэнт. да 1-га тому ПЗТ М. Багдановіча напісана: «Па невядомых для нас прычынах

пераклады з П.Вэрлена ў «Вянок» не ўвайшлі».
12 Акрамя гэтых сямі перакладаў з П.Вэрлена ў НБ, былі надрукаваныя яшчэ: два ў 1913

г. у НН, адзін — у Гадавіку (гл. арт. «Зь недрукаванае спадчыны па М. Багдановічу»), а
астатнія дванаццаць — у 1-м томе Твораў М.Багдановіча (1927).

13 ...пераклады такжа з Гарацыя і Авідзія. Дзе яны апынуліся, няма ведама. — Пераклад
з Гарацыя («Памятнік») быў апублікаваны В. Ластоўскім у час. «Krywіиanіn»: 1918. № 1.
Адзін пераклад з Авідзія — «Грамада зорак «Карона» — апублікаваны ў «Вянку», а другі
— «Ікар і Дзедал» — у першым томе Твораў (1927). У ПЗТ усе тры пераклады паводле
згаданага А. Луцкевічам ліста датуюцца 1911—1912 гг.

«Строма» — Уладзімер Дубоўка (с. 120)
Друкуецца паводле: НБ. 1923. 14 лют., дзе апублікаваная ўпершыню пад псэўд. Ант.

Навіна.
Гэты зб. У. Дубоўкі крытык разглядаў таксама ў арт. «На новых шляхох».
Цытаты спраўджаныя з тэкстамі ў кн.: Дубоўка У. Строма: Вершы. Вільня: Выд. «Нашай

Будучыны», 1923.
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1 У «Строме»: Не жальбую, тых дзянькоў я, не шкадую, Што жыцьцё даўно разьвеяла,
як дым...

Вязьніца Адама Міцкевіча (с. 121)
Друкуецца паводле ЗБ, дзе апублікаваны з наступным подпісам: Антон Луцкевіч, Стар-

шыня Беларускага Навуковага Т-ва. Пад тэкстам дата: Вільня, у маі 1923.
Надрукаваны разам з «Пратаколам Камісіі Беларускага Навуковага Таварыства дзеля

выясьненьня месца камэры Адама Міцкевіча ў Базыльянскіх мурох» (гл. Дадаткі).
Тэкст арт. у 1923 г. выдадзены асобнымі бр. па-беларуску (пад тым самым загалоўкам)

і па-польску (пад загалоўкам «Prawda o celi Konrada: W setn№ rocznicк procesu filomatуw»).
Зб. ЗБ, пазначаны 1923 годам, выйшаў на самым пачатку 1924 г. Абедзьве бр., найбольш

імаверна, надрукаваныя ў самым канцы 1923 г., пра што сьведчыць рэц. польскамоўнага
тэксту ў PW (1924, № 2).

Машынапіс арт. «Cela Konrada» (датаваны: Wіlno, w maju 1923 r.) захоўваецца ў
БДАМЛМ: ф. 3, воп. 1, адз. захав. 265.

Пасьля зьяўленьня бр. «Prawda o celі Konrada...» і рэц. яе А.Луцкевіч вяртаўся да
пытаньня пра вязьніцу А. Міцкевіча ў лістах «З прычыны спрэчкі пра «камэру Конрада»
і «Яшчэ адзін напад».

Тэме змаганьня за Базыльянскія муры прысьвечаныя таксама іншыя артыкулы А.
Луцкевіча.

1 Тоwаrzystwо Miіoњnikуw Wіlnа — Таварыства замілаваных Вільняю.
2 Заўвага ад рэдакцыі ЗБ.
3 Т-wo Рrzyjacіуі Nаuk — Таварыства прыяцеляў навук.
4 ...сеlі Коnrаdа... — Камэры Конрада (так у польскай літаратуры называлі месца зьня-

воленьня А. Міцкевіча). Слова сеla ў дадзеным арт. і інш. матэрыялах, датычных гэтае
тэмы, мае два значэньні: кельля (манастырская) і камэра (у вязьніцы).

5 Ostatnia jest, przylegіa do murуw koњcioіa: Nie sіychaж stamt№d, choж kto њpiewa
albo woіa. Myњlк dziњ gіoњno gadaж i chcк њpiewaж wie1e; W mieњcie pomyњl№, їe to
њpiewaj№ w koњciele. — Апошняя, прылеглая да муроў касьцёла (уніяцкае царквы Сьв.
Тройцы. — А. С.), Не чуваць адтуль, ці хоць хто сьпявае або гукае. Думаю сёньня голасна
размаўляць і хачу шмат сьпяваць: У горадзе падумаюць, што гэта сьпяваюць у касьцёле.

6 Пляны і літаграфіі І. Трутнева тут не друкуюцца.
7 У машынапісе «Cela Konrada»: «Сьцьверджана згодна зь інвэнтаром 1841 г. Камісіяй

Белар. Навуковага Т-ва ў складзе з пп. праф. Браніслава Тарашкевіча, інж. Антона Неканды-
Трэпкі, архітэктара Лявона Дубейкаўскага, Міхала Кахановіча, і кс. Адама Станкевіча пад
кіраўніцтвам Антона Луцкевіча».

На новых шляхох (с. 124)
Друкуецца паводле АЖ.
Упершыню — п. з. «Новае ў беларускай паэзіі» і псэўд. Ант. Навіна — у ЗБ.
У ЗБ датавана 27.VІ.1923, а ў АЖ — 23.VІ.1923.
Цытаты спраўджаныя з тэкстамі ў кн.: «Dudka bіeіaruskaja Macіeja Buraczka» (Кракаў,

1891); Колас Я. Песьні жальбы. Вільня, 1910; ягоная ж. Водгульле. Менск, 1922; Дубоўка
У. Строма: Вершы. Вільня: Выд. «Нашай Будучыны», 1923; Чарот М. Босыя на вогнішчы.
Менск, 1922; Жылка У. Уяўленьне. Вільня, 1923.

1 ...антагенія і філягенія... — Тое, што й антагенэз ды філягенэз.
2 ...«над народу сконам»... — У вершы «Мая дудка» ёсьць радок «над народу доляй».
3 ...«песьня хораў». — Алюзія на верш «Усход сонца».
4 Гл. заўвагу да рэц. «Строма» — Уладзімер Дубоўка».
5 У АЖ — «мілалётных».
6 Шмтакроп’е тут азначае пропуск наступнага радка: Ня леце крыві — не пагасьне.
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7 Прапушчаны радок Тру-ру-ру, тра-та-та!
8 п. — песьня.
9 Шматкроп’ем абазначаны абрыў у цытаваньні.

Нязнаны верш Вінцука Дуніна-Марцінкевіча (с. 132)
Друкуецца паводле ЗБ, дзе апублікаваная ўпершыню бяз подпісу.
Хоць у апошнім сказе тэксту маюцца словы «Сыны яго добра памятаюць...», датуецца

ён годам першае публікацыі.
Нататка А.Луцкевіча выкарыстоўвалася пры публікацыі гэтага вершу ў кн.: Дунін-

Марцінкевіч В. Творы / [Уклад., прадм. і камэнт. Я.Янушкевіча]. Менск, 1984. Яна амаль
цалкам перадрукавана ў камэнт. да вершу. З цэнзурных меркаваньняў імёны І. і А.
Луцкевічаў у камэнт. былі апушчаныя.

1 Архіў Р.Зямкевіча загінуў у час 2-й сусьветнай вайны.

«Бунт проці Бога» (с. 133)
Друкуецца паводле АЖ.
Упершыню — НСьцяг. 1923. 4 ліп., дзе апублікаваны пад псэўд. Ант. Навіна.
У НСьцягу адсутнічала частка арт., прысьвечаная Казіміру Сваяку. Асновай для гэтае

часткі паслужыў арт. «Казімір Сваяк», прысьвечаны памяці паэта і апублікаваны ў БСпр
19.05.1926 г. пад псэўд. Ант. Навіна. Артыкул выклікаў палеміку ў друку (гл. камэнт. да арт.
«Адказ на адказ»). У АЖ адсутнічаюць уступная і заключная часткі арт. «Казімір Сваяк».
Падаем іх тут.

Уступная частка:
«Звычайны для беларускіх народных інтэлігентаў цярністы жыцьцёвы шлях закончыў

Ён звычайнай жа для іх сьмерцяй — ад сухотаў.
Так яно ў нас вядзецца заўсёды: дзіця, узгадаванае ў курнай мужыцкай хаце, ад першага

дня свайго спазнаўшае, што такое голад і холад, аддаўшае ўсе сілы свайго кволага цела на
працу мысьлі, — ня мела ўжо патрэбнае адпорнае сілы на тую страшную хваробу, якая
штодня зьбірае багатае жніво спасярод працоўнае беднаты... І наш пясьняр, уваходзячы ў
самастойнае жыцьцё, увайшоў у яго ўжо заражаны хваробай, якая скасіла цэлы доўгі рад
найлепшых працаўнікоў і барацьбітоў за адраджэньне і вызваленьне Беларусі».

Заключная частка:
«Творчасьць Сваяка не абмежавалася адно гэтым зборнікам. Паэт наш пісаў усьцяж,

друкуючы свае новыя творы ў беларускіх часопісях, дый, здаецца, многа вершаў яго
асталося ў рукапісах. Пакінуў ён і свой дняўнік, які мае вялікую цану дзеля пазнаньня
гэтае вялікае, але надломанае неадпаведнымі варункамі жыцьця і перажытай трагэдыяй
Душы. Трэба спадзявацца, што ўся літаратурная спадчына па ім будзе рупліва сабрана і
аддадзена грамадзянству — у друкаванай форме.

Глыбокія думкі, шчырыя перажываньні, вылітыя ў вершах Сваяка, зусім акупяць іх
тэхнічныя нястачы і шмат каго прымусяць глыбей і паважней унікнуць у жыцьцё, у яго
законы і сілы, кіруючыя ім».

Арт. «Бунт проці Бога» датуецца 1923—1929 гг.
Цытаты спраўджаныя з тэкстамі ў: Г. 1916. 15 лют., а таксама ў кн. «Dudka bіeіaruskaja

Macіeja Buraczka» (Кракаў, 1891).
1 У НСьцягу пасьля гэтага абз. асобным абз. ішоў сказ: «Ужываньне слова «бог» абса-

лютна забаронена».
2 Тут і далей цытаты зь вершу «Праўда».
3 В. К. Каліноўскі быў павешаны.
4 ...вялікага Адама... — Гаворка пра А. Міцкевіча.
5 Луцкевіч цытуе верш у той рэдакцыі, у якой ён быў апублікаваны ў Б за 11.01.1920 г.
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6 Два папярэднія абз. гэтае часткі адсутнічаюць у арт. «Казімір Сваяк» у БСпр і напісаныя
адмыслова для АЖ.

7 ...«з рук божага Даўцы» ён ужо не чакае «збаўленьня з долі апляванай»... — У зб.
«Мая ліра» (верш «Айчыны мілай...»): Зор мой дарэмна шукае выбаўцы, Ня віджу сільных
між браці паганай, — І не чакаю з рук божага Даўцы Ужо збаўленьня з долі апляванай.

8 Тут і далей цытаты зь вершу «Айчыны мілай...»
9 ...вытвараная... — У АЖ: вытраваная.
10 На ўвазе маецца тут недакладна працытаваны верш «Мая вера» (1918), зьмешчаны ў

зб. Я. Купалы «Спадчына».
11 У першапублікацыі апошні сказ адсутнічае.

У справе звароту беларускае культурнае маемасьці (с. 137)
Друкуецца паводле: З. 1923. 11 лістап., дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. І. М—

ка.
1 ...адносіцца да часоў прыналежнасьці Беларусі да Польшчы! — Гл. заўвагу 1 да

нарысу «Прадвесьнікі адраджэньня».

Наш культурны рост (с. 138)
Друкуецца паводле: З. 1924. 4 студз., дзе апублікаваны ўпершыню пад псўд. Ант. На-

віна.
Гл. камэнт. да арт. «10-летні юбілей беларускай прэсы».
1 ...каля 400 беларускіх народных школ... — У бр. «Польская акупацыя ў Беларусі»

(1920) і арт. «Дзесяцілецьце Беларускае школы» (ЖБ. 1925. 12 лістап.) А. Луцкевіч пісаў,
што да канца нямецкае акупацыі на заходніх беларускіх землях мелася 153 школы16 . Паводле
А. Бэргман, каля 200 школаў мелася ў пэрыяд Сярэдняе Літвы17 . Між тым польскі
дасьледчык С. Маўэрсбэрг падлічыў, што ў Заходняй Беларусі ўлучна зь Сярэдняй Літвой
у 1921 г. было каля 300 школаў18 .

2 ...дзьвюх вучыцельскіх сэмінарыяў... — Гаворка пра Сьвіслацкую (1916—1918) і Ба-
рунскую (1920—1921) сэмінарыі.

3 ...на Ўсходзе... — У З надрукавана «на Захадзе».
4 ...месячнік «Полымя» і «Адраджэньне»... — Першы нумар час. «Полымя» выйшаў

у сьнеж. 1922 г.; альманах «Адраджэньне» быў забаронены.
5 Выйшла толькі адна кніжка зб. «Заходняя Беларусь».
6 У чэрв. 1923 — сак. 1927 г. выйшла 12 нумароў час. «Крывіч».
7 Час. «Беларускі студэнт» выходзіў толькі ў 1923 г. (надрукавана 7 нумароў).
8 Гл. заўвагу 11 да лекцыі «Ідэоляг народнае інтэлігенцыі (Максім Гарэцкі)».
9 «Дзіцячы сьпеўнік» А. Грыневіча надрукаваны ў 1925 г.

З прычыны спрэчкі пра «камэру Конрада»: (Ліст у рэдакцыю) (с. 140)
Друкуецца ў перакладзе з польскай паводле: PW. 1924. № 6, дзе апублікаваны ўпершы-

ню.
Пад тэкстам дата: Wіlno, 8—ІІІ—24 r.
Гл. таксама: арт. «Вязьніца Адама Міцкевіча», «Пратакол Камісіі Беларускага Навуко-

вага Таварыства дзеля выясьненьня месца камэры Адама Міцкевіча ў Базыльянскіх мурох»
(Дадаткі) і ліст «Яшчэ адзін напад».

16 Гэтая лічба называецца і ў Зборніку «НН» (с. 48), а таксама ў арт. «1923 год у беларускім
жыцьці» (З. 1924. 1 студз.).

17 Бэргман А. Слова пра Браніслава Тарашкевіча. Менск, 1996. С. 48.
18 Mauersberg S. Szkolnictwo powszechne dla mniejszości narodowych w Polsce w latach 1918-

1939. Wrocław-Warszawa-Kraków, 1968. S. 106.
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1 Merіtum — сутнасьць.
2 Іnde іrae! — Адсюль гнеў!
3 Пасэсія (польск. posesja) — нерухомая маёмасьць (зямельны ўчастак, домаўладаньне).
4 ...манастырскі гмах... з боку саду (поўдзень), паводле тэрміналёгіі інвэнтару 1841

г., чатырохпавярховы, і «камэра» п. Піганя, паводле тае ж тэрміналёгіі, знаходзіцца на
трэцім паверху, а не на другім... — Гл. далей у тэксьце заўвагу аўтара наконт таго, што ў
Расеі першы паверх будынку адпавядае партэрнаму паверху (партэру) у Польшчы і іншых
краінах Эўропы, а другі паверх — першаму і г. д.

Яшчэ адзін напад: (Ліст у рэдакцыю) (с. 143)
Друкуецца ў перакладзе з польскай паводле: PW. 1924. № 7, дзе апублікаваны ўпершы-

ню.
Пад тэкстам дата: Wіlno, 24—ІІІ—24 r.
Гл. таксама: арт. «Вязьніца Адама Міцкевіча», «Пратакол Камісіі Беларускага Навуко-

вага Таварыства дзеля выясьненьня месца камэры Адама Міцкевіча ў Базыльянскіх мурох»
(Дадаткі) і ліст «З прычыны спрэчкі пра «камэру Конрада».

1 Vide — глядзі.
2 Nіe mieж czoіa (польск.) — ня мець сораму.

Аб беларускай драме (с. 144)
Друкуецца паводле: ГБ. 1924. 22 лют., дзе апублікаваны ўпершыню.
Тэкст мае у газ. падзагаловак «Лекцыя А. Луцкевіча» і зьмешчаны ў рубрыцы «З усяе

Беларусі» (разьдзел «Заходняя Беларусь»). Паколькі А. Луцкевіч быў супрацоўнікам ГБ,
то можна сьцьвярджаць, што гэты тэкст аўтарызаваны.

1 ...напісаў опэру «Сялянка»... — Гл. заўвагу 1 да нататкі «Песьняру зямлі нашай».

Літаратурны плягіят (с. 146)
Друкуецца паводле: СБ. 1924. 5 верас., дзе апублікаваны пад псэўд. Ант. Навіна. Пад

тэкстам дата: Вільня, 1 ліпня 1924 г.
Думку А. Луцкевіча падзяляў Ф. Аляхновіч у сваёй працы «Беларускі тэатар» (1924).

У камэнт. да гэтае працы (гл.: Аляхновіч Ф. Выбраныя творы. Менск: Беларускі кнігазбор,
2005. С. 536) напісана, што п’еса П. Шпілеўскага «не зьяўляецца плягіятам з «Сялянкі» В.
Дуніна-Марцінкевіча, а насьледаваньнем гэтаму твору».

Успамін аб Мацею Бурачку (с. 148)
Друкуецца паводле: СБ. 1924. 27 ліп., дзе апублікаваны ўпершыню. Пад тэкстам: «За-

пісаў: Ант. Н—на».
А. Луцкевіч і пазьней будзе запісаваць успаміны пра Ф. Багушэвіча (гл. «Жыцьцё і

творчасьць Фр. Багушэвіча ў успамінах ягоных сучасьнікаў» і «Зыгмунт Нагродзкі і яго
адносіны да беларусаў: Пасьмертны ўспамін»).

Водгукі Вялікае вайны (с. 149)
Друкуецца паводле АЖ. Пад тэкстам дата: Вільня 1.VІІІ.1924.
Упершыню — п. з. «Вялікая вайна ў беларускай літаратуры» і пад псэўд. Ант. Навіна

— у СБ за 1.08.1924 г.
Цытаты спраўджаныя з тэкстамі ў НН, а таксама ў кн.: Купала Я. Спадчына. Менск,

1922; Колас Я. Водгульле. Менск, 1922.
1 У АЖ гэты верш разьбіты на строфы. Тут верш надрукаваны так, як у НН.
2 Motto — дэвіз, эпіграф.
3 Пад крывавы пойдуць сьцягі... — У НН: На крывавы пойдуць сьцягі.
4 Ад трупам значаных дарог — У НН: Ад трупа-значаных дарог
5 Шпакроп’ем абазначаны абрыў у цытаце.
6 Верш «1914-ты», надрукаваны ў апошнім нумары НН за 1914 г.
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7 Далей цытуецца верш «Вясна 1915-ая», напісаны паэтам 7 чэрв. і надрукаваны ў НН
12 чэрв. 1915 г.

8 На ўвазе маецца Лютаўская рэвалюцыя 1917 г. у Расеі.
9 Друкаваны ў ЗБ урывак пазьней стаў часткай аповесьці «Ціхія песьні», якая выйшла

ў 1926 г. асобным выданьнем, а ў 1930 г. была надрукаваная пад загалоўкам «Ціхая плынь».
Гісторыю твору гл. у кн.: Гарэцкі М. Збор твораў: У 4 т. Т. 2. Мн., 1985. С. 400—410. Апрача
таго, праз два гады пасьля напісаньня гэтага арт. А.Луцкевічам у Менску асобным вы-
даньнем выйшлі запіскі М.Гарэцкага «На імпэрыялістычнай вайне».

10 ...Вялікай вайне пасьвячае сваю... драму Якуб Колас. — Мажліва, гаворка пра п’есу
«Вайна вайне» (1927—1931).

Падсьведамае і сьведамае ў «душы беларускай» Сыракомлі (с. 152)
Друкуецца паводле: СД. 1924. № 1, дзе апублікаваны з падзагалоўкам «Паводле Антона

Навіны «Рrzеgl№d Wileсski» № 18 — 1924 год».
Пад тэкстам: «Пераклаў з польскага Фр<анцішак> Гр<ышкевіч>».
Датуецца годам першае публікацыі.
Гэта адзіны вядомы нам прыжыцьцёвы пераклад польскамоўнага арт. А. Луцкевіча.
Луцкевіч зьяўляецца таксама аўтарам публікацыі «Аб беларускай душы Сыракомлі:

(Уражаньні з ушанаваньня 75-годзьдзя сьмерці паэта)» (PW. 1937. Nr 9).
1 У... юбілейным трактаце аб Сыракомлі... — У 1923 г. адзначаліся 100-я ўгодкі з дня

нараджэньня паэта.
2 ...«nаrоdоwо mуњl№се»... — якое мысьліць нацыянальна.
3 ...думкай перакусіць... — Гэтак у тэксьце.
4 ...верша, які вітаець «добрыя весткі» з Захаду... — Гл. верш «Добрыя весьці» ў арт.

«Пуцяводныя ідэі беларускае літаратуры».
5 ...былі... у гэтай часопісі і лепшыя, чым сяньняшнія, часы! — У 1920-х гг. «Gazeta

Warszawska» была органам эндэкаў.
6 Ілірыйскаю моваю называлі мовы народаў будучай Югаславіі.
7 Рускай мовай (у адрозьненьне ад маскоўскай, расейскай) называлі мову беларускую.
8 Русінамі (Rusіnі, Bіaіorusіnі) называлі беларусаў.
9 ...у Расеі Катлярэўскі, а ў нас Падура... — На ўвазе маецца, што І. Катлярэўскі жыў

і працаваў у Расейскай імпэрыі, а Т. Падура — у Аўстра-Вугорскай.
10 ...не спаўняюць Амфіянавага пасланьня? — Гаворка пра Амфіёна, сына Дзэўса і

Антыёпы, першага музыканта ў грэкаў. Ягоная ігра на ліры змушала камяні складвацца ў
сьцяну вакол Фіваў.

11 ...таленце імагінацыйным... — Таленце вобразатворчым (ад франц. l’іmage —
вобраз).

12 На шпальтах (польск. na szpaltach) — на старонках, у газэтных калёнках.
13 Прым (польск. prym) — першынства, першасьць.

Абмылкі ў выданьнях твораў Багушэвіча (с. 155)
Друкуецца паводле: СБ. 1924. 27 жн., дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд. Ант.

Навіна.
1 Гл. заўвагу 2 да арт. «Беларускі тэатар».
2 Менскія выдаўцы ўлічылі аўтарскую рэдакцыю ў першым выданьні «Dudki

bіeіaruskaj»: Ad czuїoha chleba huby absіadajuж.
3 Такая рэдакцыя гэтага радка ў першым выданьні «Smyka bіeіaruskaha».
4 У першым выданьні «Smyka bieіaruskaha» — ksionїku.

19 Гл.: ГБ. 1924. 9 крас.



41 2

Дасьледчыкі беларускага мастацтва (с. 156)
Друкуецца паводле: СБ. 1924. 12 верас., дзе апублікаваны ўпершыню бяз подпісу.
Гл. таксама арт. «Адраджэньне беларускага мастацтва».
1 Гл. таксама: Шчакаціхін М. Нарысы з гісторыі беларускага мастацтва. Менск: Навука

і тэхніка, 1993. С. 5.
2 Лекцыю «Старадаўняе беларускае мастацтва» Я. Драздовіч чытаў 6.04.1924 г.19

3 У асобніку СБ, зь якім працаваў укладальнік, далей ідуць нечытэльныя словы.
4 У СБ надрукавана «Брэжка».

Народ сам сабой (с. 159)
Друкуецца паводле: СП. 1924. 17 кастр., дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд. Ант.

Навіна.
1 Імаверна, што пад псэўд. Дрыгвіч выступаў У. Самойла.
2 Цытата зь вершу «Свайму народу».
3 Цытата зь вершу «Мая вера».
4 ...«ваш Захад і Ўсход»... — Невядома, зь якога Купалавага твору цытата. Пра захад і

ўсход паэта пісаў у вершы «Свайму народу» («Пяе аб тым, як гэтыя байніцы Край сьцераглі
на захад і на ўсход»), пра «Варшаву панскую і царскую Маскву» (у адным з варыянтаў —
«рабская Масква») — у вершы «Наша гаспадарка».

5 ...«бунт проці Бога» мае сваю гісторыю... — Гл. арт. «Бунт проці Бога».
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Забытая кніжка (с. 161)
Друкуецца паводле: СП. 1924. 30 лістап., дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд. Ант.

Навіна.
1 ...пятнаццаць гадоў назад... — Выдавецкая суполка «Загляне сонца і ў наша ваконца»

пачала працаваць у 1906 г.
2 ... твор, які адзін толькі — у пяцьдзесятых гадох — і быў пастаўлены на сцэне пры

жыцьці аўтара... — Пра пастаноўку «Сялянкі» гл. заўвагу 5 да нарысу «Прадвесьнікі
адраджэньня», але раней за «Сялянку» (у верас. 1841 г.) была пастаўленая апэрэта В. Дуніна-
Марцінкевіча «Рэкруцкі жыдоўскі набор», лібрэта якое не захавалася.

3 Гл. нэкралёг «Марыя Кімантовая».

Дмітро Дарашэнка (К 25-летняму юбілею яго працы)(с. 162)
Друкуецца паводле: НШ, дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд. Ант. Навіна.
Гл. таксама арт. «Жыцьцё і творчасьць Фр. Багушэвіча ў успамінах ягоных сучасьнікаў».

Вінцук Дунін-Марцінкевіч: У 40-выя ўгодкі сьмерці яго(с. 163)
Друкуецца паводле: БД. 1925. 21 лют., дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд. Ант.

Навіна.
1 ...1848 год, так горача вітаны ў беларускім вершу Сыракомлі. — Гаворка пра верш

«Добрыя весьці» (гл. арт. «Пуцяводныя ідэі беларускае літаратуры» і «Эвалюцыя
беларускае адраджэнскае ідэалёгіі і адбіцьцё яе ў літаратуры»).

2 ...паклаў фундамэнт і для сучаснага беларускага нацыянальнага тэатру, ставючы
на менскай сцэне сваю «камэдыя-опэру» «Сялянку»... — Гл. заўвагу 2 да арт. «Забытая
кніжка».

У 400-я ўгодкі беларускага друку у Вільні (с. 164)
Друкуецца паводле: БД. 1925. 25 сак., дзе апублікаваны ўпершыню бяз подпісу.

20-лецьце паэтыцкае працы Янкі Купалы (с. 165)
Друкуецца паводле: І. 1925. 31 тр., дзе апублікаваная ўпершыню бяз подпісу.

Апошні верш М. Багдановіча (с. 166)
Друкуецца паводле: І. 1925. 31 тр., дзе апублікаваная ўпершыню пад крыпт. А. Н.
1 Вільня, 19... г. — Так у І. «Вянок» надрукаваны ў 1913 г.
2 У белым доме, дзе я ўміраю, Над сінім морам, ля самай бухты.... — Так у І. У ПЗТ

паэта: Ў краіне сьветлай, дзе я ўміраю, У белым доме ля сіняй бухты...

«Безназоўнае» (Зборнік вершаў Янкі Купалы) (с. 166)
Друкуецца паводле: І. 1925. 24 чэрв., дзе апублікаваная ўпершыню пад псэўд. Ант.

Навіна.
Цытаты спраўджаныя з тэкстамі ў кн.: Купала Я. Безназоўнае. Менск, 1925.
Зб. «Безназоўнае» А. Луцкевіч разглядае і ў лекцыі «Напевы ліры Янкі Купалы».
1 ...вершаванай паэме «Сон на кургане»... — Мусіла б быць: драматычнай паэме «Сон

на кургане».
2 ...верш «Безназоўнае»... — «Безназоўнае» аднесена да жанру паэмы.

Cправа беларускага шрыфту (с. 167)
Друкуецца паводле: БС, дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. А. Н.
Праблема графікі разглядаецца таксама ў арт. «Гутарка і шрыфт», іншых публікацыях.
1 Грабскі (Grabski) Станіслаў (1871—1949), д-р філязофіі, праф., выдавец і публіцыст,

дзеяч эндэцыі, пасол на Устаноўчы Сойм і Сойм Польскае Рэспублікі 1922—1927 гг.
2 Распраўляецца (ад польск. rozprawa) — разьбірае, дасьледуе.
3 ...у ей нічога беларускага ня творыцца... — Лацінкаю была напісана, у прыватнасьці,
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Кроніка Быхаўца.
4 ...ўсе беларускія кніжкі XVІІ і XVІІІ сталецьця. — З XVІІІ ст. да нас дайшла толькі

адна беларуская кніга: «Собрание припадков краткое и духовным особам потребное...»
(Супрасьль, 1722).

5 ... нямецкія акупацыйныя ўлады — Гл. пра гэта ў арт. «Прызнаньне правоў беларускае
мовы падчас сусьветнае вайны».

6 Было гэта йшчэ ў 1917 годзе. — Больш дакладна пра гэта гл. у арт. «Прызнаньне
правоў беларускае мовы падчас сусьветнае вайны», бо БНТ заснавана ў 1918 г.

7 У сувязі з стварэньнем Беларускае Сацыялістычнае Радавае Рэспублікі на Ўсходзе
— пераважна зусім ня зьвязаным з лацінікай... — Па сэнсу ў гэтай частцы сказа пасьля
працяжніка павінны стаяць словы «культурнага цэнтру» або «цэнтру культурнае працы».

Крашаніна (c. 170)
Друкуецца паводле: ЖБ, 1925. 25 жн., дзе апублікаваная ўпершыню пад крыпт. А. Н—

а.
Публікацыі папярэднічае больш агульны загаловак: «Да гісторыі народнага мастацтва».
1 Пасьля перадруку... д-ра Іпэля аб беларускім мастацтве... — Гл. арт. «Дасьледчыкі

беларускага мастацтва».

«Сымон Музыка» (c. 171)
Друкуецца паводле: ЖБ. 1925. 24 кастр., дзе апублікаваная ўпершыню пад псэўд. Ант.

Навіна. Пад тэкстам дата: Вільня, 22.Х.1925.
Паколькі нумар за 24.10.1925 г. быў канфіскаваны, першая палавіна рэц. была была

зьмешчаная ў ЖБ за 28 кастр., а калі і гэты нумар быў канфіскаваны, першую палавіну
рэцэнзіі надрукавалі ў газ. 29 кастр., а пасьля — 4 лістап. — і другую палавіну.

Рэц. была надрукаваная таксама ў кн.: Якуб Колас у літаратурнай крытыцы. Менск,
1926.

1 Захоўваецца аўтарскі загаловак рэц., бо і паэма Я. Коласа ў першым выданьні мела
загаловак «Сымон Музыка».

Вільня ў беларускай літаратуры:
Публічная лекцыя, чытаная ў 1925 годзе,

з пазьнейшымі дапаўненьнямі (с. 176)
Друкуецца паводле АЖ.
Упершыню — СД. 1925. № 5, дзе апублікаваная пад псэўд. Ант. Навіна.
Друкавалася асобнаю адбіткаю з час.
Датуецца 1925—1929 гг.
Цытаты спраўджаныя з тэкстамі ў.: «Dudka bіeіaruskaja Macіeja Buraczka» (Кракаў,

1891); Багдановіч М. Вянок. Вільня, 1913; Колас Я. Як дзядзька езьдзіў у Вільню і што ён там
бачыў: (З расказу «Новая зямля») // ВБ. 1918. 28 крас.; Чарот М. Беларусь лапцюжная:
Паэма. Менск, 1927.

Гл. таксама арт. «Вільня як крыніца натхненьня».
1 Лекцыю «Вільня ў беларускай літаратуры» А. Луцкевіч чытаў для сяброў БСС

25.10.1925 г. Паведамляючы пра гэта, ЖБ 28.10.1925 г. пісала, што тэкст лекцыі будзе
надрукаваны ў СД. У часопіснай публікацыі не адзначана, што тэкст зьяўляецца лекцыяй.

Рэц. тэксту, надрукаванага ў АЖ, напісаў М. Касьпяровіч (П. 1929. № 6). Сакратар
партыйнае ячэйкі «Зьвязды» ў нумары газ. за 18 жн. 1929 г. ацаніў рэц. Касьпяровіча як
папулярызацыю Луцкевіча «пад відам мяккацелай, зусім не палітычна-прынцыповай
крытыкі». 11.09.1929 г. ён, выступаючы на сходзе партыйнага актыву г. Менску, заявіў:
«Нядаўна нацыянал-фашысты Луцкевіч выдрукаваў у Вільні сваю чарговую працу, якая
зьяўляецца выкладаньнем праграмы беларускага нацыянал-дэмакратызму. Ён робіць

20 Гл.: Зьвязда. 1929. 13 верас.; Рабочий. 1929. 15 верас.
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стаўку на Вільню як на цэнтр — сталіцу «дэмакратычнай» буржуазнай Беларусі... Ён
лічыць, што «сапраўдная» Беларусь у часы «рэвалюцый» 1917—1918 г. зрабіла толькі
крок «наперад» да «нацыянальнага вызваленьня», да завяршэньня свайго «ідэалу» —
гэта спынілася на этапе, які завецца «БССР» — і... далей задача Луцкевіча і яго дапаможнікаў
Беларусь памкнуць на апошні крок «уперад» — гэта да БНДР з цэнтрам-сталіцай у Вільні,
пад крылом Пілсудзкага». Асабліва прамоўца адзначаў, што Луцкевіч цытуе творы
«некаторых беларускіх паэтаў, якія зараз знаходзяцца на тэрыторыі БССР, і тых паэтаў, якія
часта на сходах у Доме пісьменьнікаў заўсёды лічаць сябе «пралетарскімі пісьменьнікамі».
Прамоўца казаў: «Аднак горш усяго, што асобныя паэты яшчэ ня выказалі свайго голасу
пратэсту супроць скарыстаньня іх імя Луцкевічам»20 .

26 верас. у «Зьвязьдзе» зьявіўся арт. Л. Родзевіча «А. Луцкевіч і беларуская контррэва-
люцыя ў Зах. Беларусі» Яго асноўныя тэзісы: фашысцкая Польшча рыхтуе напад на СССР,
ёй дапамагаюць беларускія нацфашысты, якія маюць свой штаб, што складаецца з Ф.
Ярэміча, кс. Станкевіча, В. Рагулі ды іншых. Родзевіч адзначаў: «Роля Луцкевіча значна
большая, чым гэтых фашыстаў. Ён ідэоляг і правадыр гэтага штабу, як і ўсяго лягеру
беларускай контррэвалюцыі» (г. зн. і «нацдэмаў» у БССР). Родзевіч таксама падносіў
тэкст лекцыі пра Вільню як цалкам новую публіцыстычную працу. Паводле яго, асноўная
думка гэтае працы ў тым, што «БССР — гэта... праява часовая, і недалёка той час, калі
затрыюмфуюць беларусы (тыпу нацыянал-фашыстаў Луцкевіча-Астроўскага), якія пры
дапамозе Пілсудзкага і пад яго апекай «аб’яднаюць» беларускія землі...» А ў канцы арт.
Родзевіч абураўся тым, што Луцкевіч «мае нахабнасьць прыводзіць цытаты з майго
недрукаванага вершу», і тлумачыў, што гэты твор «зьяўляецца прадуктам нявыжытых
яшчэ ў той час маіх нацыяналістычных настрояў, якія... былі прышчэплены і выхаваны
«Нашай Нівай» і... Іванам Луцкевічам». Паэт урачыста заявіў, што цяпер ён пад кіраўніцтвам
кампартыі вядзе «няшчадную барацьбу з усімі праявамі нацыяналізму як
контррэвалюцыяй».

2 Гаворка пра А. Абуховіча.
3 ...здаецца, ад двох гадоў веку ён жыў у месьце... — Гл. заўвагу 1 да нарысу «Максім

Багдановіч».
4 ...«зьвярнуў яго Пэгас на вулкі з прывольных палявых дарог»... — Ва «Ўступе» да

нізкі вершаў «Места»: Зьвярнуў калісь Пэгас на вулкі З прывольных, палявых дарог.
5 Гаворка пра «Вершы аб Вільні» У. Жылкі.
6 У ВБ:

...І ў абразох тых самавітых
Палёў, задумаю спавітых,
Пачулісь родныя павевы
І дарагія сэрцу сьпевы
Для мужыкоў, сыноў заўзятых
Палёў, лясоў, лугоў багатых.
Ні горад гэты, ні касьцёлы,
Ні манастыр, ні сквер вясёлы
Чаруе погляд задуменны...

7 ... прадставіў Максім Багдановіч у адным зь вершаў «Вянка»... — На ўвазе маецца
верш «***Ад сьпекі пышуць дахі і асфальт...»

8 Цытаты зь вершу «***На глухіх вулках — ноч глухая...»
9 Санэт «У Вільні».
10 ...бытнасьцяй яго ў гэтым месьце ў 1912 годзе — М. Багдановіч пабываў у Вільні ў

1911 г.
11 Верш «***Вулкі Вільні зіяюць і гулка грымяць!».

21 Дэвіз, эпіграф.
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12 У СД верш «Пагоня» цытаваўся цалкам.
13 У СД (1925. № 5. С. 30) надрукаваная наступная папраўка:
«У стацьці Ант. Навіны «Вільня ў беларускай літаратуры» здарыўся прыкры пропуск

цэлага абзацу, у якім аўтар, кажучы аб слабым адбіцьці Вільні ў творах Янкі Купалы,
адзначае верш яго, пасьвячоны Вільні: «Замковая Гара» («Гусьляр», Пецярбург, 1910).

Падаем тут гэты малавядомы верш».
Далей быў надрукаваны поўны тэкст Купалавага твору.
14 ...як у часох Скарыны першая кніга... — На ўвазе маецца, што ў Вільні была надру-

каваная першая на тэрыторыі Вялікага Княства Літоўскага беларуская кніга.
15 ...«народ не сароміўся мовы сваей». — У Памяці...: «...народ, каторы не сароміцца

мовы сваей...»
16 ...«нейкая жывая хваля абыймае яго ўсяго»... — У Памяці...: «Нейкая гарачая

хваля абнімае мяне ўсяго».
17 У СД за гэтымі словамі надрукаваныя наступныя абз.:
Так колькінаццаць гадоў назад пісаў Бядуля аб галоўным вогнішчы беларускасьці ў

Вільні — тэй Вільні, якую у іншым месцы ён называе «беларускім Сіёнам». Бядуля як
быццам туманна прадбачыць тую будучыню Вільні, аб якой другі наш паэт — пясьняр
нашага нацыянальнага самаўяўленьня, Уладзімер Жылка, гаворыць ужо зусім канкрэтна
ў сваіх недрукаваных датуль «Вершах аб Вільні», напісаных сёлета ў Празе Чэскай і
пасьвячоных «старому віленцу Антону Луцкевічу». Паміж думкамі-летуценьнямі Бядулі
і Жылкі існуе цесная сувязь, на гэта паказуе хаця б тое, што за motto21  дзеля сваіх «Вершаў
аб Вільні» Жылка ўзяў гэтыя вось словы Бядулі, скіраваныя да далёкае цяпер ад іх абодвух
Вільні:

«Сумуе душа па Табе, Беларускі Сіёне!»
Падаем «Вершы аб Вільні» Жылкі ў цэласьці...»
18 ...у... вершу «Вільня», напісаным у жніўні 1915 году... — Так у тэксьце. З далейшага

вынікае, што твор можна датаваць 1925-м годам.
19 Пра абставіны публікацыі «Вершаў аб Вільні» ў тэксьце лекцыі А. Луцкевіча ў СД

гл.: Жылка У. Выбр. тв. / Уклад., прадм. і камэнт. М. Скоблы. — Менск: «Беларускі кнігазбор»,
1998. С. 270—274.

20 ...сталіца Літвы сталася галоўным асяродкам беларускае культуры ад самага
свайго заснаваньня... — Архэалягічныя дадзеныя паказваюць, што Вільня ад самага пачатку
была славянскім местам, праўдападобна полацкаю калёніяй.

21 «Czystо polskіe mіasto» — «Чыста польскі горад».

Вільня як крыніца натхненьня (с. 185)
Друкуецца ў перакладзе з польскай паводле: PW. 1925. № 21, дзе апублікаваны ўпер-

шыню пад крыпт. L. A.
Цытата зь вершу «***Вулкі Вільні зіяюць і гулка грымяць!» спраўджана паводле кн.:

Багдановіч М. Вянок: Кніжка выбраных вершаў. Вільня, 1913.
Гл. таксама лекцыю «Вільня ў беларускай літаратуры».
1 ...пасьля падзелаў... — Пасьля падзелаў Рэчы Паспалітае.
2 ...руская культура... — Гл. заўвагі 7, 8 да арт. «Падсьведамае і сьведамае ў «душы

беларускай» Сыракомлі».
3 У PW надрукавана «затушылі».
4 Фрагмэнт надрукаваны ў PW па-беларуску лацінскімі літарамі.
5 «Ерусалім Галусу» — «Ерусалім выгнаньня (дыяспары)».
6 «Vіlnіus lіetuvіш daіnose» — «Вільня ў літоўскіх песьнях».

Эвалюцыя беларускае адраджэнскае ідэалёгіі і адбіцьцё яе ў літаратуры: Паводле публічнае

22 Гл.: Зборнік НН; ДГБР.
23 А. Паўлюкевіч займаў прапольскія пазыцыі.
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лекцыі, прачытанае ў Вільні (с. 187)
Друкуецца паводле АЖ. Пад тэкстам дата: Вільня, люты, 1926.
Упершыню — СД. 1926. № 1, дзе апублікаваны пад псэўд. Ант. Навіна.
У часопіснай публікацыі напісана: «Паводле публічнае лекцыі, прачытанае ў Вільні

24.1.26». Пра тое, што, што лекцыя будзе прачытаная 24.01.1926 г., БН паведамляла ў нума-
ры за 23.01.1926 г., а ў наступным нумары (27 студз.) зьмясьціла кароткі пераказ яе. Такім
чынам, тэкст можна датаваць студзенем 1926 г.

Тэкст напісаны ў той час, калі бальшавікі пакуль што не згарнулі новае эканамічнае
палітыкі, не адмовіліся ад першапачатковае канцэпцыі СССР і палітыкі «беларусізацыі»,
таму А. Луцкевіч яшчэ поўны сацыяльнага і нацыянальнага аптымізму ды піша, што ідэя
дзяржаўнае незалежнасьці — хоць не на ўсім прасторы Беларусі — «рэалізуецца на нашых
вачох».

Гл. камэнт. да нарысу «Прадвесьнікі адраджэньня».
1 ...да свайго роднага «гміну»... — Гмін (польск. gmіna ад ням. gemeіn — агульны,

паспаліты) — сельская грамада (абшчына); у пераносным значэньні — просты люд; гміна
(ад ням. Gemeіnde) — таксама адміністрацыйная адзінка ў сельскай мясцовасьці (адпаведнік
воласьці) і ў гарадах.

2 ...эмігрант 1831 году... — На ўвазе маецца тое, што пасьля здушэньня царскімі
ўладамі паўстаньня 1830—1831 гг. шмат жыхароў Каралеўства Польскага і былога Вялікага
Княства Літоўскага вымушаныя былі эміграваць.

3 Кс. Магнушэўскі заснаваў школу ў в. Крашын (Крошын; цяпер Баранавіцкі раён).
4 Захоўваецца аўтарскае напісаньне прозьвішча П. Багрыма.
5 ...у «Забраным краі» — гэтак Я. Купала назваў Беларусь. Загаловак верша «Забраны

край» (датуецца 1912 г.) і словы «Забраны край» у тэксьце твору напісаныя ў двукосьсі.
6 ...палітычны ідэал беларускіх адраджэнцаў за гэтыя 25 гадоў праходзе праз фазы

аўтанамізму, фэдэралізму і — урэшце — дзяржаўнае незалежнасьці. — Палітычны
ідэал беларускіх адраджэнцаў прайшоў праз усе гэтыя фазы за 15 гадоў: ад 1903 да 1918 г.
Пра гэта Луцкевіч пісаў, у прыватнасьці, у арт. «Палітычныя лёзунгі беларускага руху»22 .

7 ...места там — беларускае. — А. Луцкевіч ня ведаў сапраўднага стану рэчаў.

«Прамень» (с. 192)
Друкуецца паводле: НС. 1926. 19 чэрв., дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт А. Н.
Пасьля асноўнага тэксту ідзе прыпіска:
«У № 17 «Сялянскай Нівы», органу «Сялянскага Саюзу», зьмешчана з прычыны выхаду

журнала «Прамень» заметка, у якой непапраўныя «сялянскія» журналісты прадаўжаюць
сваю палітыку «вынюхваньня» чаго няма, і называюць паступовых студэнтаў
«камуністамі», «рэкамандуючы» іх гэтак перад польскай уладай і гэтым самым
перашкаджаючы вярнуцца на Бацькаўшчыну дзеля працы для свайго народу... А разам з
гэтым орган пана Ярэміча пазваляе сабе рабіць гэтай ідэйнай моладзі беспадстаўныя
закіды, быццам яна працуе ня дзеля ідэі, а дзеля нейкіх другіх мэт, — дагадвайся: дзеля
грошы.

Якраз тое самае пісаў «дохтар» Паўлюкевіч у сваім «Беларускім Слове», калі праская
моладзь асудзіла ягоную «працу»23 . Цяпер «Прамень» асудзіў дзеяльнасьць «Сялянскага
Саюзу», і вось — адказ на гэта...

Куды вы дакоціцеся на гэтым шляху, паны рэдактары «Сялянскае Нівы»?!»
1 «Фаховай» (польск. fachowy) — прафэсійнай.
2 ...«яны ўнасьледуюць зямлю». — Цытата з Эвангельля паводле Мацьвея (5:5).

Адказ на адказ (с. 193)
Друкуецца паводле: БСпр. 1926. 26 чэрв., дзе апублікаваная ўпершыню пад псэўд.

Ант. Навіна.
Рэпліка зьяўляецца адказам на арт. Сьветазара «К. Сваяк як паэт рэлігійны (Адказ п.
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А. Навіне)», надрукаваны ў BK 20.06.1926 г. Гэтая публікацыя была адказам на арт. А.
Луцкевіча «Казімір Сваяк» у БСпр за 19.05.1926 г. (гл. камэнт. да арт. «Бунт проці Бога»).
Сьветазар пісаў, што «вядомы беларускі публіцысты і крытык А. Навіна... ня мог устры-
мацца і паклаў на магіле паэта свае «чырвоныя кветкі», і сьцьвярджаў, што «з характэрным
для сябе нагінаньнем усяго рожнаколернага і шматлікага ў сваіх праявах жыцьця да
дактрыны навучнага марксізму» А. Навіна «робіць з... К. Сваяка нейкага бальшавіка-
атэіста!!!»

1 ...выдатны літаратурны крытык у пяцёх нумарох «Голасу Беларуса»... — Гаворка
пра арт. Сулімы «Cor ardens». К. Сваяк. «Мая ліра»...», надрукаваны ў: СБ. 1924. 15, 17, 20,
22, 24 жн.

2 ...невялічкую заметку аб Сваяку ў «Беларускай Справе». — Гл. камэнт да арт. «Бунт
проці Бога».

3 ...«чорнага інтэрнацыяналу»... — Так — у адрозьненьне ад «чырвонага» Сацыялі-
стычнага Інтэрнацыяналу — у канцы ХІХ і пачатку ХХ ст. называлі Каталіцкую Царкву.

1906 —14/ІХ—1926 (с. 194)
Друкуецца паводле: НС. 1926. 15 верас., дзе апублікаваны ўпершыню бяз подпісу.
Гл. камэнт. да арт. «10-летні юбілей беларускай прэсы».
1 ...колішняе панскае Польшчы... — Гл. заўвагу 1 да нарысу «Прадвесьнікі адраджэньня».
2 Улетку 1906 году... адбывалася канфэрэнцыя Беларускае Сацыялістычнае Грама-

ды. — Гаворка аб Віленскай канфэрэнцыі БСГ 3—4.06.1906 г. Яе матэрыялы захоўваюцца
ў БДАМЛМ: ф. 3, воп. 1, адз. захав. 139, арк. 5—8.

3 ...адказны рэдактар засуджаны на год крэпасьці. — «Адказным рэдактарам» (рэ-
дактарам-выдаўцом) газеты быў Я. Тукеркес.

4 ...сьледам за «Нашай Доляй» выходзе «Наша Ніва»... — Гл. заўвагу 9 да арт. «З-пад
пылу архіваў».

5 ...на 2 месяцы... — На 2 месяцы крэпасьці быў асуджаны рэдактар-выдавец НН А.
Уласаў.

6 ...на 1 год крэпасьці... — Гл. заўвагу 3.

Да 20-лецьця беларускае прэсы: (Жменя цыфр)(с. 196)
Друкуецца паводле: НС. 1926. 21 верас., дзе апублікаваны ўпершыню бяз подпісу.
Гл. камэнт. да арт. «10-летні юбілей беларускай прэсы».
1 Марцоваю рэвалюцыяй А. Луцкевіч называе Лютаўскую рэвалюцыю 1917 г. у Расеі,

якая адбылася — паводле новага стылю — у сак. (марцы).
2 ...пяць астаўшыяся часопісі... — Гэтак у НС.
3 ...партыі таго ж назову... — Маецца на ўвазе Польская сялянская партыя «Вызва-

леньне».

Якуб Колас — «народны паэт» (с. 197)
Друкуецца паводле: НС. 1926. 19 лістап., дзе апублікаваная ўпершыню бяз подпісу.
1 ...ад трэцяга нумару яе. — Гл. заўвагу 4 да нарысу «Якуб Колас».
2 Дажывотнае (польск. doїywotne) — пажыцьцёвае.

Якуб Колас: Жыцьцё і творчасьць (с. 198)
Друкуецца паводле АЖ.
Упершыню — п. з. «Якуб Колас (Жыцьцё і творчасьць)» — НС. 1926. 19, 23 лістап. Пад

загалоўкам «Жыцьцё і творчасьць Якуба Коласа» ў кн.: Колас Я. Выбраныя творы. Вільня,

24 Ліст і дадаткі да яго захоўваюцца ў ЦБ Літ. АН: ф. 21, спр. 595, арк. 1—7.
25 Гл.: Памяці...; ДГБР.
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1927.
Датуецца годам першае публікацыі.
Цытаты спраўджаныя з тэкстамі ў НД, а таксама ў кн.: Колас Я. Песьні жальбы. Вільня,

1910.
1 ...катэхізм 1562 году. — Гл. заўвагу 3 да нарысу «Якуб Колас».
2 ...і ў № 3 «Н. Д.» надрукаваў свой верш «Беларусам» — першы, які пабачыў сьвет у

друку. — Гл. заўвагу 4 да нарысу «Якуб Колас».
3 Ён прымае ўчасьце ў першым беларускім настаўніцкім зьезьдзе... Сьледам за гэтым

ён арганізуе з сваіх мікалаеўскіх сяброў патайны «Беларускі саюз народных вучыцялёў»...
(...) Міцкевіч разам зь некалькімі другімі сябрамі арганізацыі быў засуджаны... на тры
гады крэпасьці ды кару адбыў у менскім вастрозе. — Гл. арт. «Палітычны працэс Якуба
Коласа і тт.».

4 ...«Батрак», «Як Юрка збагацеў»... — Гл. заўвагу 7 да нарысу «Якуб Колас».
5 І ў працягу некалькіх гадоў, жывучы ў Курскай губэрні, ён нічым не напамінае аб

сабе... — У 1917—1918 гг. Колас друкаваўся ў ВБ. Адну з гэтых публікацыяў Луцкевіч
цытуе ў лекцыі «Вільня ў беларускай літаратуры».

6 «У палескай гушчы» — Гаворка пра аповесьць «У палескай глушы».
7 Гл. заўвагу 2 да нататкі «Якуб Колас — «народны паэт».
8 ...быць ня можа, каб ня грэла лепей сонца... — У вершы «Сябром»: ...быць ня можа,

Каб ня грэла цёпла сонца.
9 Праўда, вялізарнае устрасеньне, якое перажыў беларускі народ у сувязі зь Вялікай

вайной і рэвалюцыяй, на мамэнт нарушае тую духовую раўнавагу, якой ад самага
пачатку сваей творчасьці адзначаецца наш пясьняр... — Гл. пра гэта ў арт. «Крытычныя
мамэнты ў жыцьці Купалы і Коласа — паводле іх твораў».

Наша Ніва (2-га лістапада 1906 г. — 2-га лістапада 1926 г.) (с. 202)
Друкуецца паводле: НС. 1926. 23 лістап., дзе апублікаваны ўпершыню бяз подпісу.
Гл. камэнт. да арт. «10-летні юбілей беларускай прэсы».
1 ...«Нашае Нiвы», замяніўшае сваю папярэдніцу... — Гл. заўвагу 9 да арт. «З-пад пылу

архіваў». І сам Луцкевіч піша, што 1-шы нумар НН выйшаў паміж №№ 4 i 5 НД.
2 Кальпартэры (ад польск. kolportaї — распаўсюд, гандаль з рук друкаванымі выдань-

нямі) — распаўсюднікі.
3 У апошнія гады перад вайной кіруюць газэтай сьпярша Ластоўскі, пасьля — Ку-

пала. — У сувязі з тым, што рэдактар-выдавец НН А. Уласаў быў адначасова рэдактарам
час. «Саха» (з крас. 1912 г. у Вільні, з кастр. 1913 г. у Менску), фактычнае кіраўніцтва
вытворчым працэсам ажыцьцяўляў сакратар рэдакцыі Ластоўскі. Калі ж Уласаў стаў і
рэдактарам-выдаўцом час. «Лучынка» (з 1914 г., таксама ў Менску), на пасаду рэдактара
НН быў запрошаны Купала (з сак. 1914 г.; з тр. — рэдактар-выдавец).

4 ...была зроблена спроба ўзнавіць «Нашу Ніву» — сьпярша ў пастаці зборніку... —
На ўвазе маецца Зборнік НН.

<Да гісторыі «Нашае Долі» і «Нашае Нівы»>
Паведамленьні А. Шлюбскаму (с. 204)

Друкуюцца паводле: П. 1927. № 3, дзе апублікаваныя ўпершыню ў якасьці дадаткаў да
арт. А. Шлюбскага «Новыя матэрыялы да гісторыі «Нашае Долі».

Дасьледчык гісторыі НД і НН А. Шлюбскі зьвярнуўся да А. Луцкевіча, Р. Зямкевіча і
В. Ластоўскага з просьбаю высьветліць некаторыя пытаньні з гісторыі выданьня НД. Іх
адказы былі далучаныя Шлюбскім да арт., надрукаванага ў П.

Ліст А. Шлюбскага да А. Луцкевіча быў напісаны 18 верас. 1926 г.24  Да ліста былі

26 Гл.: ДГБР. С. 172.
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дададзеныя выразкі з газ. зь яго арт. «Канфіскацыя першай беларускай часопісі «Наша
Доля» і «Да гісторыі канфіскацыі «Нашай Долі». Гэты ліст дае падставу датаваць
паведамленьні А. Луцкевіча канцом 1926 г.

Да гісторыі НД А. Луцкевіч зьвяртаўся ў успамінах «Жыцьцё і праца Івана Луцкевіча»25

і арт. «1906 — 14/ІХ — 1926» ды іншых працах. У ўспамінах «Жыцьцё і праца Івана Луцке-
віча» ён пісаў, што выданьне НД было наладжана за грошы яго брата, а ў арт. «1906—14/
ІХ—1926» пра гэта не згадвалася. З паведамленьняў Шлюбскаму вынікае, што І. Луцкевіч
фінансаваў выпуск №№ 2—4 НД.

Гл. таксама камэнт. да арт. «10-летні юбілей беларускай прэсы».
1 Так у П. Успаміны Ф. Умястоўскага друкаваліся пад псэўд. Дзядзька Пранук.
2 Успаміны Ф. Умястоўскага «Аб «Нашай Долі» друкаваліся таксама ў: БВ. 1921. 26(13)

верас.
3 ...мой... дэбют... — Да гэтага А. Луцкевіч друкаваўся ў «Gazecie Wileсskiej»26 .
4 Spiritus movens — рухаючы дух.
5 ст. — Тут: стацьця.
6 А. Уласаў падпісваў НН як рэдактар-выдавец з 8(21).12.1906 г.

Праблемы красы й мастацтва ў творах Максіма Багдановіча:
Публічная лекцыя (с. 206)

Друкуецца паводле АЖ. Пад тэкстам дата: Вільня, 12 студня 1927 г
Упершыню — РГ. 1927. Кн. ІІІ.
Была надрукаваная таксама ў: Кр. 1999. № 4—5.
Цытаты спраўджаныя з тэкстамі ў НН, Г, а таксама ў: «Калядная Пісанка. 1913 год», зб.

«Вянок» (1913).
1 Гл. рэц. «Пясьняр чыстай красы».
2 Тут захаванае аўтарскае напісаньне (як у НН); у лекцыі А. Луцкевіча — Музыка.
3 На ўвазе маецца пра «Санэт» («***На цёмнай гладзі сонных луж балота...»).
4 На ўвазе маецца «Рандо» («***Узор прыгожы пекных зор...»).
5 У «Вянку»: Страніца лепшая ў штодзёньніку жыцьця!
6 Цытата зь вершу «***Вы кажаце мне, што душа у паэта...»
7 ...дзьве срэбныя сьвечніцы... — У Багдановіча: дзьве ліхтарні срэбныя.
8 ...больш... — У Багдановіча: болей.
9 ...твае... — У «Каляднай Пісанцы»: тваёй.
10 ...твае... — У «Каляднай Пісанцы»: тваёй.

Антон Лявіцкі (Ядвігін Ш.): У пятыя ўгодкі сьмерці Яго (с. 213)
Друкуецца паводле АЖ.
Упершыню — РГ. 1927. Кн. І, дзе апублікаваная пад псэўд. Антон Навіна.
Датуецца годам першае публікацыі.
1 НГ 28.02.1927 г. паведамляў, што лекцыю «аб творчасьці Ядвігіна Ш.» А. Луцкевіч

прачытаў 26 лют. у Цэнтральным гуртку ТБШ у Вільні замест лекцыі аб зямельным пы-
таньні, якую меўся чытаць іншы лектар. Лекцыя, паведамляў карэспандэнт, «прайшла
пры перапоўненай салі і закончылася прачытаньнем адрыўкаў з твораў пісьменьніка».
Па прапанове лектара прысутныя «ўшанавалі памяць памершага Мастака Слова —
уставаньнем». У карэспандэнцыі напісана, што лекцыя прачытаная ў дзень сьмерці Ядвігіна
Ш. Насамрэч пісьменьнік памёр 24 лют.

2 ...бедавалі над лёсам «мілых мужычкоў»... — Гл. арт. «Пуцяводныя ідэі беларускае

27 Гл.: Мароз К. М. Першая рэцэнзія на паэзію Н. Арсеньневай // Праблемы сучаснай бела-
русікі: Матэрыялы навуковай канфэрэнцыі, прысьвечанай 75-годдзю У. А. Калесьніка. Берасьце:
Берасьцейскі дзяржаўны ўнівэрсытэт, 1999.
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літаратуры».
3 ...здабыцьцё для працоўнага сялянства ўсіх народаў Расеі — «Зямлі і Волі» . — У

дзьвюхкосьсе ўзятая назва рэвалюцыйнае народніцкае партыі, якая ставіла за мэту
здабыцьцё зямлі і волі для народаў Расеі. Першая «Зямля і Воля» дзейнічала ў 1861—1864
гг., другая — з 1876 (у 1879 г. раскалося на партыі «Народная Воля» і «Чорны перадзел»).

4 ...нелегальнай часопісі ў расейскай мове «ГОМАН». — Гл. заўвагу 5 да арт. «З-пад
пылу архіваў».

5 ...прыняў... учасьце ў студэнцкіх разрухах... — Студэнцкія хваляваньні у Маскоўскім
ун-це адбыліся ў 1890 г.

6 Алексюкоўшчына — Слова, утворанае ад прозьвішча П. Алексюка.
7 Балахоўшчына — Слова, утворанае ад другой часткі прозьвішча ген.С. Булак-Бала-

ховіча.

28 Гл.: Сідарэвіч А. Вучаніца і настаўнікі // НН. 2002. 12 крас.
29 Сідарэвіч А. З жыцьця Антона Луцкевіча: Астрожныя запісы // ЛіМ. 1991. 25 студз.
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Істота літаратуры і яе грамадскае значэньне:
Лекцыя, чытаная ў Т-ве Белар. Школы ў Вільні (с. 218)

Друкуецца паводле АЖ. Пад тэкстам дата: Вільня, красавік 1927 г.
Упершыню — РГ. 1927. Кн. ІІ, дзе апублікаваная пад псэўд. Ант. Навіна.
1 «Марсэльеза» была створаная падчас абарончае вайны рэвалюцыйнае Францыі ў

1792 г. На пачатку рэвалюцыі вельмі папулярнаю была песьня «Зa іra!»
2 Час няволі — знаходжаньне польскіх тэрыторыяў пад уладаю Аўстрыі ды Прусіі

пасьля трэцяга падзелу Рэчы Паспалітае (1795) і пад уладаю Аўстрыі, Прусіі ды Расіі пасьля
Венскага кангрэсу 1814—1815 гг.

3 ...старабаўгарскае (так званае царкоўнаславянскае) мовы. — Гл. заўвагу 1 да арт.
«Пуцяводныя ідэі беларускае літаратуры».

4 ... у так званую званую «залатую пару» нашага пісьменства... — «Залатою парою»
некаторыя аўтары лічаць час ад зьяўленьня «Бібліі» Ф. Скарыны да сярэдзіны XVІІ ст. Сам
тэзіс пра «залатую пару» спрэчны, бо ў гэты час назіралася і другая тэндэнцыя: адукаваныя
людзі ў Беларусі ўсё больш пісалі па-лацінску і па-польску.

Максім Багдановіч: У дзясятыя ўгодкі сьмерці Яго (с. 223)
Друкуецца паводле АЖ. Пад тэкстам дата: Май 1927.
Упершыню — п. з. «Максім Багдановіч (У чацьвёртыя ўгодкі сьмерці Яго)» і крыпт.

А. Л. — у: НДумка, 1921. 27 тр. Пад тэкстам дата: 25.V.1921.
Пад псэўд. Ант. Навіна і загалоўкам «Максім Багдановіч» тэкст друкаваўся ў кн.:

Багдановіч М. Вянок: Зборнік вершаў. 2-е выд., папр. Вільня, 1927.
Для «Вянка» аўтар напісаў абзацы 2—5. У гэтай вэрсіі арт. быў перадрукаваны ў АЖ.

Абзац 6, які ў НДумцы быў абзацам 2-м, пачынаўся словамі: «Чатыры гады гады мінулі з
таго дня, калі сумная вестка аб сьмерці Яго разышлася па ўсёй Беларусі». Іншых адрозь-
неньняў паміж першай і пазьнейшымі публікацыямі арт. няма.

Быў апублікаваны таксама ў: Кр. 1999. № 4—5.
1 М. Багдановіч нарадзіўся ў 1891 г.
2 Гл. заўвагу 10 да лекцыі «Вільня ў беларускай літаратуры».
3 ... на вёсцы — у Вялейшчыне (каля Краснага)... — Гаворка пра ф. Ракуцёўшчына

(цяпер вёска ў Маладэчанскім раёне).
4 Гл. заўвагу 2 да нататкі «Апошні верш М. Багдановіча».
5 Гл. верш «Кніга».
6 Гл. лекцыю А. Луцкевіча «Праблемы красы й мастацтва ў творах Максіма Багданов-

іча».

«Пад сінім небам»:
Характарыстыка творчасьці Натальлі Арсеньневай (с. 225)

Друкуецца паводле АЖ. Пад тэкстам дата: Вільня, 24.VІІ.1927.
Упершыню — НП. 1927. 3 жн.
Цытаты спраўджаныя з тэкстамі ў зб. «Пад сінім небам» (1927).
К. Мароз сьцьвярджае, што першы водгук на кн. Н. Арсеньневай «Пад сінім небам»

напісаў У. Самойла27 , які пад псэўд. М. Чэмер надрукаваў ў кн. 5—6 РГ рэц. «Верная дачка
Сонца і «Шчырай Зямелькі». Сапраўды, 5-я кн. РГ датаваная ліпенем-жніўнем 1927 г.,
аднак сьвет яна ўбачыла значна пазьней. Пра яе выхад «Bіeіaruskaja Krynіca» паведаміла
7.10.1927 г. у арт. «Адказ на «адказ» (Да палемікі з «Роднымі Гонямі»)». На пачатку ж
жніўня 1927 г., калі быў апублікаваны гэты арт.-рэц. А. Луцкевіча, выйшаў толькі № 4 РГ,

30 Тамсама.
31 Больш падрабязна пра гэта гл.: Сідарэвіч А. Антон Луцкевіч і Янка Купала // Тэрмапілы.

2003. № 7. С. 162—167. Той самы нарыс выдадзены асобнаю брашураю п. з. «Луцкевічы і Лу-
цэвіч» (Менск, 2003). Гл. таксама арт. «Сто гадоў з Купалам» (НН. 2005. 20 тр.).
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пра што можна прачытаць у «Bieіaruskaj Krynicy» за 5.08.1927 г.
Акрамя таго, вядома, што Луцкевіч спрыяў выданьню першае кнігі паэткі28 .
Пазьней, знаходзячыся ў турме на Лукішках, Луцкевіч запісаў: «Пераглядзець,

паглыбіць ст<ацьцю> аб творчасьці Арсеньневай і дадаць уступленьне (аб паэзіі Зах.
Беларусі)»29 .

1 ...пад праменьнямі сонейка «нярадасных днёў трывогі» мусяць прапасьці («Зімовы
ранак»). — У вершы: Ці ў жыцьці ня гэтак нярадасных днёў Трывогі пад сонца паглядам
прапалі?

2 Цытата зь вершу «***Ціха плыў месяц між хмараў празрыстых...»
3 Смутнай балотніцы плач-прычытаньне... — У вершы «***Сонца вясьнянага першыя

косы...»: Смутнай балотніцы сьмех-прычытаньне...
4 Тут і ў папярэднім радку курсіў Н. Арсеньневай.
5 Асабліва ў апошнія гады паэтка... — У зб. «Пад сінім небам» увайшлі творы,

напісаныя ў 1920—1925 гг. Творы 1926 — пачатку 1927 г. у яе ня трапілі.
6 У дні вострае грамадзкае і палітычнае барацьбы... — Яшчэ на пачатку 1927 г. у

Заходняй Беларусі былі арыштаваныя кіраўнікі БСРГ, польскія ўлады рыхтавалі над імі
судовы працэс, у гэты ж час вялася няспынная палеміка паміж левымі і правымі дзеячамі
беларускага руху...

7 ...Багдановічавы васількі ў жыце... — Алюзія на «Апокрыф» М. Багдановіча.

З усходніх загонаў (Літаратурны агляд) (с. 229)
Друкуецца паводле: БК-1929, дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. А. Н. Пад тэкстам

дата: Вільня, 24.ІX.1928.
Цытаты спраўджаныя паводле кніг, названых у аглядзе.
1 У БК-1929 тут і далей надрукавана «На беларускім бруку».
2 У БК-1929 тут і далей надрукавана «В. Вішнеўскай».
3 Гл. арт. «На новых шляхох» у гэтай кнізе.
4 ...«плыве к прыгожа-сьветлай далі». — Тут абыгрываецца загаловак вершу «Плывём

к прыгожа-сьветлай далі».
5 У паэта: І людзі ў новую краіну Сягоньня робяць пералёт.
6 «Кляновыя лісты» — назва цыклу вершаў. Працытаваны радок — зь вершу «***Зак-

рынічыў пошчак навокал...»
7 У паэта: ...у душы паэты — чорт зламае карак.
8 У паэта: ...душу маю закасала.
9 Сумны настрой спараджае ў паэты жыцьцё ў чужыне (у Маскве), дзе яго пакідае

«чараўнічая песьня». Але, — верыць паэта — як ён «вернецца на Беларусь», дык і —
«песьні-чараўніцы прылятуць ізноў»... — Тут крытык трактуе наступныя радкі У.Дубоўкі:

Песьні-чараўніцы
прылятуць ізноў...
Казкі ці легэнды?
Шмат, не аднае?
Зноў пачуеш,
пэўна! —
ў роднае маей.
Зноў на Беларусь я,
дзе пачаў жыцьцё,
слухаць іх вярнуся...
Зашумі, трысьцё!

10 ... адсоўвае ад сябе дзяўчыну-красуню, што «нафарбавала вусны», бо — «дзяўчына
ня наша»! — Гаворка пра верш «Нафарбавала навошта вусны», у якім ёсьць радок: Гэта
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дзяўчына зусім чужая...
11 У БК-1929 надрукавана «можна».
12 ...унівэрсытэт далі... — У А. Дудара: Але ня даў бы веры нікому, // нават каб дзед

паказаў на ваду, // што яму, жабраку такому, // унівэрсітэты асьвету дадуць.
13 ...пазірае з Усходу заўтра. — У А. Дудара: ...пазірае з усходу заўтра.
14 У паэта: Вы ня зьвяжаце радасьці путамі...
15 Цытата зь вершу «***Бацька на дымным заводзе...»
16 На ўвазе маецца верш «Вясковае».
17 У паэта: Ані ў сон, ані ў чох ня веру я...
18 Радкі зь вершу «Маладняку».
19 У паэта: Зьменяць лепшыя заўтра нас...
20 У паэта: Распыліцца ў радасным...

Напевы ліры Янкі Купалы: Публічная лекцыя (с. 235)
Друкуецца паводле АЖ, дзе апублікавана ўпершыню. Пад тэкстам дата: Вільня, 6.І.1929.
Загалоўкі твораў Я. Купалы і цытаты зь іх спраўджаныя з тэкстамі ў кн.: «Жалейка»,

«Huњlar», «Шляхам жыцьця» (1913), «Спадчына» і «Безназоўнае».
Задума напісаць тэкст пра лірыку і драматургію Я. Купалы склалася ў Луцкевіча ў час

зьняволеньня на Лукішках (кастр. 1927 — тр. 1928 г.). У турме ён запісаў: «Апрацаваць
лірыку Купалы і драму Купалы (паводле гатовага пляну)»30.

1 Пасэсар (лац. possessor ад possessіo — зямельнае арэнднае ўладаньне) — арандатар
зямлі.

2 «Дарэктарам» (рэпэтытарам) у Купалы быў У. Самойла, які рыхтаваў яго да вучобы
ў рэальным вучылішчы.

3 На 19 годзе жыцьця яго памер ягоны бацька. — Купалаў бацька памёр, калі сыну
ішоў 20-ты год.

4 Алюзія на верш «Мая навука», які пачынаецца з радка Мне мудрасьці кніжнай ня даў
Бог пазнаці...

5 ...тут давялося Янцы пазнаёміцца і з нашым пісьменьнікам Антонам Лявіцкім
(Ядвігін Ш.), у якога першы раз пабачыў беларускія друкі. — З успамінаў Я. Купалы
(ПЗТ. Т. 9, кн. 1. С. 269—272, 274) не вынікае, што ў Ядвігіна Ш. ён першы раз убачыў
беларускія кнігі і што знаёмства зь ім было штуршком да пісаньня вершаў па-беларуску;
па-беларуску Я. Луцэвіч пачаў пісаць пасьля таго, як улетку 1904 г. У. Самойла пазнаёміў
яго з А. Бурбісам, братамі Луцкевічамі і С. Скандраковым, ад якіх ён атрымаў беларускія
рэвалюцыйныя праклямацыі і кнігі В. Дуніна-Марцінкевіча ды Ф. Багушэвіча. Пасьля
гэтага «польское писание» Я. Луцэвіча «пошло насмарку»31 .

6 Янка... займае месца пры машыне ў бровары, ...выпаўняючы ўсе абавязкі броварнага
работніка. І тут... пачаў хваляваўшыя яго думкі й абразы запісваць... вершамі. (...)
спробы пісаць вершы былі ў польскай мове, а пасьля і ў расейскай. — Купала пайшоў
працаваць на бровар увосень 1905 г. У гэты час ён быў аўтарам не аднаго беларускага
вершу і ўжо не пісаў па-польску. Аб расейскамоўных вершах Я. Купалы зьвестак няма.

7 На тую ж тэму гутарыў зь ім і аўтар гэтых радкоў, калі ў 1905 годзе давялося яму
першы раз спаткацца з гэтым скромным, вельмі нясьмелым і няпэўным сябе дзецюком
у Менску. — Гл. заўвагу 5.

8 ...моцным імпульсам для яго зьяўляецца выхад у Вільні першых легальных беларускіх
газэт — «Нашае Долі» і «Нашае Нівы» — у канцы 1906 году. — Купала не друкаваўся ў
НД. Імпульсам для яго былі дэбют зь вершам «Мужык» у газ. «Северо-Западный край», а
таксама намер У. Самойлы выдаць зб. ягоных твораў. У НН Купала дэбютаваў 11 (24) тр.
1907 г., калі ўжо быў анансаваны выпуск ягонага зб. «Жалейка».

9 В. Іваноўскі ў той час ужо меў вучоную ступень доктара (дысэртацыю абараніў у
Мюнхэне).
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10 С. Жывапісцаў даў прытулак Купалу ў Арле ў верас. 1915 г., сустракаўся зь ім у 1916
г. у Полацку.

11 Купала пераехаў са Смаленска ў Менск 21.01.1919 г. і ўладкаваўся на працу ў Бела-
рускім народным доме пры Камісарыяце асьветы БССР.

12 Эмэрытура (лац. emerіtus — заслужаны, выслужаны) — пажыцьцёвая штомесячная
плата; тое, што ў Рэспубліцы Беларусь пэнсія.

13 ...Менск, 1924... — Зб. «Безназоўнае» выйшаў у 1925 г.
14 ...юмор... — Францускае гучаньне слова l’humor.
15 Дакладны загаловак зб. Мацея Бурачка — «Дудка беларуская».
16 Гэтая і наступная цытаты — зь вершу «З асеньніх напеваў».
17 Гэтая і наступная цытаты — зь вершу «Засьвяціла цяпло бляскам радасьці яснай».
18 ...у... апісаньні ліпы, што, быццам свацьця, шырока й разложыста расьселася пры

хаце, у апісаньні вольхі маркотнай над рэчкаю бурлівай... — На ўвазе маюцца вершы
«Ліпа» і «Вольха».

19 Тут і далей цытаты зь вершу «Гусьляр».
20 Чатыры гады жыцьця ў Пецярбурзе... — У Пецярбурзе Купала жыў менш як чатыры

гады.
21 ...Адам Міцкевіч, пераклады зь якога бачым ужо ў «Гусьляры»... — Перакладаў зь

Міцкевіча ў гэтым зб. няма.
22 ...зьмешчаны ў зб. «Шляхам жыцьця» верш «Сумна мне, Божа»... — Верш «Смутна

мне, Божа!» надрукаваны ў «Huњlary».
23 Захопліваецца Купала і йшчэ больш нашым з псыхалягічнага боку, чым гэтыя два

паэты, «лірнікам вясковым» — Сыракомляй, зь якога шмат перакладае. — А. Луцкевіч
не апэруе канкрэтнымі лічбамі, калі піша пра Купалавы пераклады з А. Міцкевіча ды У.
Сыракомлі. Між тым гэтых перакладаў у ПЗТ Купалы няшмат: 6 з Міцкевіча і 4 з Сыракомлі.
Значна больш Купала пераклаў з М. Канапніцкай, пра якую гаворка ідзе далей, — 11
твораў.

24 Пра Купалаву імправізацыю «Сьнег» гл. таксама ў нарысе «Янка Купала», лекцыі
«Янка Купала як прарок Адраджэньня».

25 ...Купала перакладае верш Каспровіча «W њwіat», зьмешчаны значна пазьней ужо
ў зборніку «Безназоўнае». — Гэты пераклад быў надрукаваны ў зб. «Шляхам жыцьця».

26 ...Купала знаёміцца асабіста з такімі карыфэямі расейскае літаратуры, як
Бальмонт і Валеры Брусаў, якія вельмі цікавяцца паэзіяй адраджаючагася «мужыцкага»
народу і даюць рад расейскіх перакладаў з Купалы. — Купалавы творы перакладаў В.
Брусаў.

27 ...у вершыку «Дзяўчынка»... — На ўвазе маецца верш «Дзяўчынка, галубка мая!».
28 Гэтая і наступная цытаты зь вершу «***З зорак усходніх, заходніх, з бліскучай...»
29 ...і ў вершу, пасьвячоным адыходзячаму 1914 году... — На ўвазе маецца верш

«1914-ты», надрукаваны ў апошнім нумары НН за 1914 г. Пра яго гл. ў арт. «Водгукі
Вялікае вайны».

30 ...паэта наш прымаўкае... — Купала нічога не пісаў з восені 1915 па восень 1918 г.
Зноў друкавацца пачаў у 1919 г.

31 ...у зборніку «Безназоўнае», які разгледзім асобна. — Гэтую кн. Луцкевіч разглядаў
таксама ў рэц. «Безназоўнае»: Зборнік вершаў Янкі Купалы».

32 ...вершы, пасьвячоныя Шаўчэнцы, — «Шл. ж.»... — Я. Купала — аўтар вершаў
«Памяці Т. Шаўчэнкі» (апублікаваны ў зб. «Huњlar») і «Памяці Шаўчэнкі» (зьмешчаны ў
НН, а потым у зб. «Шляхам жыцьця»).

32 Гл.: Беларуская літаратуры ХІХ стагодзьдзя: Хрэстаматыя: Вучэб. дапаможнік для студэн-
таў філял. спэц. / Склад. і аўт. камэнт. А. А. Лойка, В. П. Рагойша. — 2-е выд., перапрац. і дап. —
Менск, 1988. С. 479.

33 Энцыкляпэдыя літаратуры і мастацтва Беларусі. Т. 5. С. 678.
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33 ...Канстытуанту ў Менску з 2000 дэлегатаў! — Першы раз А. Луцкевіч назваў
Усебеларускі зьезд, у якім бралі ўдзел 1872 дэлегаты, канстытуантаю ў працы «Усходняя
Беларусь» (1918); у арт. «Палітычныя лёзунгі беларускага руху» (1920) А. Луцкевіч пісаў,
што Ўсебеларускі зьезд «меў запраўдны характар Нацыянальнага Кангрэсу», а ва
ўспамінах «25 марца 1918 году» (1921) назваў яго Ўстаноўчым Соймам Беларусі.

34 Гэтая і наступная цытаты з паэмы «Безназоўнае».

Крыху аб праграме лектуры (с. 246)
Друкуецца паводле СіШ (1929, № 2), дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. А. Н.
Пад тэкстам дата: 4.VІІІ.1929 г.
1 ...Спартак у «Авадні»... — Відавочная памылка друку. Гаворка пра вобраз Спартака

ў аднайменным рамане Джаваньёлі і Артура ў рамане Э. Л. Войніч «Авадзень».

Бібліяграфія (с. 247)
Друкуецца паводле: Н! 1930. 19 лют., дзе апублікаваная ўпершыню пад крыпт. М—а з

заўвагаю ад рэдакцыі:
«Зьмяшчаючы гэту рэцэнзію, мусім усё ж адзначыць, што выбраныя з зборніку

Сержпутоўскага народныя казкі пададзены выдаўцом не ў арыгінальным выглядзе, а з
значнымі пераробкамі ў мове, далёка не заўсёды ўдатнымі (прыкладам «цэсар» — замест
«цар» і інш.)».

1 Найбольш цэннымі... — У Н! надрукавана: «З найбольш цэннымі...»
2 ...з найглыбейшымі хвароламі... — Так у Н!

Якуб Колас — за кратамі! (с. 249)
Друкуецца паводле: Н! 1930. 26 лют., дзе апублікаваны ўпершыню бяз подпісу.
1 ...дажывотнай пэнсіяй... — Гл. заўвагу 2 да нататкі Якуб Колас — «народны паэт».
2 ...калі той жа Колас за жаданьне беларускае школы тры гады пакутаваў у мурах

таго ж менскага вастрогу... — Гл. арт. «Палітычны працэс Якуба Коласа і тт.».

Янка Купала: К 25-лецьцю яго літаратурнае працы (с. 250)
Друкуецца паводле: Н! 1930. 3 кастр., дзе апублікаваны ўпершыню бяз подпісу.
1 За «чырвоным» Менскам у чвэрцьвяковы юбілей... — У Н! надрукавана: За

«чырвоным» Менскам у чвэрць-вякоў, юбілей...

Ксяндзоўская «цэнзура» твораў Ф. Багушэвіча (с. 251)
Друкуецца паводле: БЗвон. 1931. 30 крас., дзе апублікавана ўпершыню бяз подпісу.
Цытата спраўджаная з тэкстам у кн.: Dudka bіeіaruskaja Macіeja Buraczka. Кракаў, 1891.
1 Гаворка пра кнігу: Bahuљewiи F. (Macіej Buraczok — Symon Reuka z pad Barysawa).

Dudka beіaruskaja і Smyk bіeіaruskі z krytyиnym narysam Ad. Stankiewiиa ab zyжci і tworиaњci
Fr. Bahuљewiиa » tryccatyja »hodkі Jahonaj њmierci. Wіlnіa, 1930.

2 У БЗвоне надрукавана «й».
3 Гл. заўвагу 3 да рэплікі «Адказ на адказ».

Галоўныя кірункі ў беларускай паэзіі (с. 251)
Друкуецца паводле: Гадавік, дзе апублікаваны ўпершыню. Пад тэкстам дата: Вільня,

восень 1931 г.
Згадка ў арт. пра кн. Ю. Галомбака «Wіncenty Dunіn-Marcіnkіewіcz, poeta polsko-

bіaіoruskі», якая выйшла ў 1932 г., гаворыць за тое, што А. Луцкевіч працаваў над ім

34  Купала Я. ПЗТ. Т. 2. С. 116.
35  Гл.: Гарэцкі М. Творы. Менск, 1990. С.526.
36  Гл.: Гарэцкі М. Збор твораў: У 4 т. Т. 2. Менск, 1985. С. 411.
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пасьля выхаду гэтае кн. у сьвет.
Арт. надрукаваны асобнаю адбіткаю.
Польскамоўная вэрсія гэтага арт. («Gіуwne kіerunkі poezjі bіaіoruskіej») надрукаваная ў

час. «Їagary» (1933. Nr 2).
1 Гл.: Гарэцкі М. Гісторыя беларускае літаратуры. Менск, 1992. С.175.
2 Гл. рэц. А. Луцкевіча «Jуzef Goі№bek. Wіncenty Dunіn-Marcinkіewіcz, роеtа роlskо-

bіаіоruskі. Wіlno, 1932. Wydanіe Towarzystwa Pomocy Naukowej іm. Е. і Е. Wrуblewskich».
3 Верш мае загаловак «Дзеванька». Ён пачынаецца словамі: Ах, чым жа твая,

дзеванька, галоўка занята?
4 Год нараджэньня Яна Баршчэўскага дакладна ня высьветлены.
5 Р. Зямкевіч быў першым беларускамоўным біёграфам Я. Баршчэўскага. У сярэдзіне

ХІХ ст. пра Баршчэўскага пісалі па-польску. Гл.: Баршчэўскі Я. Шляхціц Завальня, або
Беларусь у фантастычных апавяданьнях. Менск, 1990. С. 331—366; Баршчэўскі Я. Выбраныя
творы. Менск, 1998. С. 435—446.

6 .... беларуская дробная шляхта, цяпер пэўнымі «статыстыкамі» залічаная да
польскае нацыянальнасьці. — Маюцца на ўвазе польскія статыстыкі, якія ў Заходняй
Беларусі запісвалі беларусаў-каталікоў у палякі.

7 Гл. заўвагу 4 да нарысу «Прадвесьнікі адраджэньня».
8 У «Gaz. Warsz.»... выступае, шчыра баронячы і вітаючы Дунін-Марцінкевіча, як

братнюю душу, гэткі ж рамантык, як ён, — Сыракомля. — Гл. арт. «Падсьведамае і
сьведамае ў «душы беларускай» Сыракомлі».

9 Гл. заўвагу 4 да арт. «Бунт проці Бога».
10 У Гадавіку надрукавана «пад».
11 Гл. заўвагу 13 да арт. «Пуцяводныя ідэі беларускае літаратуры».
12 У Гадавіку каля гэтага слова таксама пазначана зноска 1), але самога тэксту зноскі

няма. Пра ідэалізацыю панска-мужыцкіх адносінаў у творчасьці Ядвігіна Ш. гл. у лекцыі
А. Луцкевіча «Антон Лявіцкі (Ядвігін Ш.): У пятыя ўгодкі сьмерці Яго».

13 Некаторыя аўтары ўважаюць, што Цётка пачала пісаць у канцы ХІХ ст. Самыя раньнія
зь вядомых яе твораў датуюцца 1902—1903 гг. Дэбютавала паэтка ў 1903 г.32

14 Зб. «Скрыпка беларуская» надрукаваны ў друкарні базыльянскага кляштару ў Жоўкве
пад Львовам.

15 Гл. арт. Луцкевіча «Крытычныя мамэнты ў жыцьці Купалы і Коласа — паводле іх
твораў».

16 Гл. арт. «Палітычны працэс Якуба Коласа і тт.».
17 У кн. «Прапаў чалавек» (1913) зьмешчаны апавяданьні вершам.
18 Гл. заўвагу 7 да нарысу «Якуб Колас».
19 Купалавы пераклады зь Ю. Славацкага не занатаваныя.
20 Вершы Я. Купалы перакладаў В. Брусаў.
21 Зб. Я. Купалы «Безназоўнае» надрукаваны ў 1925 г.
22 Я. Купала паходзіў са шляхты. У лекцыі «Напевы ліры Янкі Купалы» аўтар пісаў, што

сям’я паэты «была напалову спольшчаная, з дробнашляхоцкімі традыцыямі».
23 «Адвечная песьня» напісаная ў 1908 г., а надрукаваная ў 1910 г.
24 «Сон на кургане» напісаны ў 1910 г., а надрукаваны ў 1912 г.
25 Драматычная паэма «На папасе» датуецца годам публікацыі (1913).

37 У Зборы твораў (1968) і ПЗТ паэта гэты ліст датуецца 29 ліпеня 1912 г.
38 Гл.: [Багдановіч М.] Творы М. Багдановіча: Вершы; Апавяданьні; Тэкст; Варыянты; Увагі. /

Падрыхтавана Літаратурнаю камісіяй Інбелкульту. Пад рэд. праф. І. І. Замоціна. (Акадэмічная
бібліятэка беларускіх пісьменьнікаў. Аддзел V. Сэрыя ІІ. Кн. І.) — Менск: Інстытут беларускае
культуры, 1927. С. 442, 473, 475, 476.

39 Гл.: Тамсама. С. 443.
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26 Трагікамічныя сцэны ў 4-х дзеях «Тутэйшыя» напісаныя ў 1922 г., апублікаваныя ў
1924 г.

27 Твор «Злодзей», жанр якога вызначаны як камэдыя, датуецца 1892 г.33

28 У ПЗТ Я. Купалы маецца толькі адзін пераклад з І. Крылова: байка «Лебедзь, Шчупак
і Рак».

29 Старабаўгарскаю аўтар назвае стараславянскую мову. Гл. заўвагу 1 да арт. «Пуця-
водныя ідэі беларускае літаратуры».

30 Я. Купала не перакладаў з санскрыту. У сваім камэнт. да твору «Паляўнічы і пара
галубкоў (Легенда зь індыйскай кнігі Магабгарата)» паэта адмыслова тлумачыў, што
легенда аб паляўнічым і галубках «ня ёсьць даслоўны пераклад зь індыйскай мовы», што
ён узяў «толькі аснову гэтай аповесьці і болей-меней захаваў форму санскрыцкага верша
— «шлёкі», якой усе кнігі Магабгараты напісаны»34 .

31 Сам М. Гарэцкі датаваў аповесьць «Дзьве душы» 1918—1919 гг.35

32 «Антон» разам зь іншымі творамі Максіма Гарэцкага аднесены да жанру драма-
тычнага абразка. Напісаны ён у 1914 г.36

33 Кс. Канстанцін Стаповіч меў псэўд. Казімер Сваяк; Янка Сваяк — псэўд. М. Фальскага.
34 Максім Багдановіч нарадзіўся ў 1891 г.
35 А. Багдановіч скончыў настаўніцкую сэмінарыю.
36 У 1927—1928 гг. выйшаў ня Поўны збор твораў, а Творы М. Багдановіча ў 2-х тамох.
37 У 1934 г. Я. Быліна пісаў кс. А. Станкевічу пра 1-е выд. зб. «На прызьбе»: «...некаторых

баек А. Луцкевіч не хацеў друкаваць, а іншыя дык сам самавольна паправіў» (БДАМЛМ,
ф. 3, воп. 1, адз. захав. 279, арк. 65).

38 Усебеларускі зьезд не абвяшчаў незалежнасьці Беларусі, ён толькі вырашыў
вылучыць са свайго складу орган краёвае ўлады — Раду (Савет) сялянскіх, салдацкіх і
рабочых дэпутатаў. Гэта і было галоўнаю прычынаю таго, што СНК Заходняе вобласьці і
фронту, у якім не было ніводнага жыхара беларускіх губэрняў, вырашыў разагнаць Зьезд.
Абвешчаная 2.01.1919 г., БССР праіснавала да 27.02.1919 г., калі па загадзе з Масквы была
створана ССРЛіБ. Фактычна ССРЛіБ праіснавала да 14.07.1919 г., юрыдычна — да 12.07.1920
г., калі РСФСР прызнала Літоўскую Рэспубліку і падпісала зь ёю мірны дагавор. Пасьля
гэтага (31.07.1920 г.) была прынятая Дэклярацыя аб абвяшчэньні незалежнасьці ССРБ.
ССРБ мела дыпляматычныя адносіны зь Нямеччынаю.

39 Саюз ССР быў створаны 30.12.1922 г. Да гэтага савецкія рэспублікі лічыліся самас-
тойнымі.

40 На момант абвяшчэньня БССР – 2.01.1919 г. – у яе склад уваходзілі Віцебская, Гарад-
зенская, Магілёўская і Менская губ., бел паветы Віленскай і Ковенскай губ., а таксама
заходнія пав. Смаленскай губ. 16.01.1919 г. пастановаю ЦК РКП(б) са складу Рэспублікі
былі выведзеныя Віцебская і Магілёўская губ., а таксама заходнія пав. Смаленскай губ.
Калі Магілёўская губ. была пераўтворана у Гомельскую, у склад апошняе быў ўключаны
Рэчыцкі пав. Менскае губ. Пасьля падпісаньня 18.03.1921 г. Рыскага трактату ў складзе
БССР засталіся толькі Бабруйскі пав. Менскае губ., часткі Вялейскага пав. Віленскае губ.,
а таксама Барысаўскага, Ігуменскага, Мазырскага, Менскага і Слуцкага пав. Менскай
губ. У 1924 і 1926 гг. у склад БССР была вернутая частка ўсходнебеларускіх земляў.

41 Цягам 1914—1929 гг. Цішка Гартны пісаў «Сокі цаліны» — раман, які складаецца з
чатырох кнігаў.

42 У канцы 1927 — пачатку 1928 г. М. Чарот, А. Александровіч, А. Вольны, А. Дудар,
М. Зарэцкі і інш. пакінулі «Маладняк» і сталі сузаснавальнікамі аб’яднаньня беларускіх
савецкіх пісьменьнікаў «Полымя». У лістап. 1928 г. у выніку рэарганізацыі «Маладняка»
была створаная Беларуская асацыяцыя пралетарскіх пісьменьнікаў, у якую са «старых»
маладнякоўцаў увайшлі А. Александровіч і М. Чарот.

43 Гл. заўвагу 42.
44 У. Хадыка ня быў сябрам «Узвышша».
45 Гл. заўвагу 42.
46 Купалаў верш «Мая вера» апублікаваны ў 1918 г. Дзевятнаццаты радок напісаны ў
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такой рэдакцыі: Ў народ і край свой толькі веру.
47 ...повесць... — Аб разуменьні А. Луцкевічам жанру повесьці гл. заўвагу 10 да арт.

«10-летні юбілей беларускай прэсы».

«Нёман». Літаратурна-мастацка- навуковы месячнік. №1 1932 (с. 266)
Друкуецца паводле: БЗвон. 1932. 7 студз., дзе апублікаваная ўпершыню пад крыпт. А.

Н.
Паколькі асобнік гэтага нумару БЗвону, які маецца ў Менску, пашкоджаны, пачатак

рэц. адноўлены паволе рукапісу, што захоўваецца ў БДАМЛМ: ф. 3, воп. 1, адз. захав. 269.
Гл. таксама рэпліку «Крыху аб філялёгіі і «філялёгіі».
1 ...верш («Першы сьнег»)... датай напісаньня... — Верш датуецца 1928 годам.
2 ...М. Машара, якога мы пазналі ўжо зь першага зборнічку яго, выданага пару

гадоў назад... — Зб. М. Машары «Малюнкі» выйшаў у 1928 г.
3 Праца М. Шчакаціхіна з гісторыі беларускага мастацтва, задуманая як пяцітомнік,

засталася няскончанаю: у 1930 г. вучоны быў арыштаваны ДПУ, а пазьней адпраўлены
ў ссылку.

Зь недрукаванае спадчыны па М.Багдановічу (с. 268)
Друкуецца паводле: Гадавік, дзе апублікаваны ўпершыню. Пад тэкстам дата: Вільня,

28.ІІ.1932.
Арт. папярэднічала інфармацыя ў БЗвоне за 23.02.1932 г. пра знаходку лістоў і двух

вершаў Багдановіча. У газ. было напісана, што тэксты будуць апублікаваныя ў Гадавіку.
18.11.1932 г. на паседжаньні літаратурна-мастацкай сэкцыі БНТ было зроблена паведам-
леньне пра знаходку, у аснову якога, можна думаць, пакладзены гэты арт.

1 ...выкрытую мной раней — у 1926 г... — Частка спадчыны М. Багдановіча (7 перакла-
даў з П. Вэрлена і ліст М. Багдановіча ад 31 ліпеня 1912 г.37 ) была выяўленая А. Луцкевічам
ў 1922 г. (гл. арт. «Нязнаныя творы М. Багдановіча). У зб. «Заходняя Беларусь» (1923). быў
апублікаваны таксама верш «Пану Антону Навіне». Гэтыя публікацыі, а таксама рукапісы
М. Багдановіча былі накіраваныя Луцкевічам 3.06.1925 г. у Менск — у Інстытут беларускае
культуры — і выкарыстаная пры выданьні І тому Твораў паэта (Менск, 1927)38 . Праз
паўгоду — 10.01.1926 г. — Луцкевіч зноў пісаў у Інбелкульт39 . Магчыма, з гэтым лістом
былі высланыя яшчэ 5 выяўленых ім перакладаў М. Багдановіча з Вэрлена.

2 У ПЗТ М. Багдановіча ліст датаваны пачаткам 1913 г.
3 Гл.: Багдановіч М. ПЗТ. Т. 3. С. 253—254.
4 У дадзенай кнізе гэтае правіла не захоўваецца.
5 М. Багдановіч памёр праз чатыры гады пасьля напісаньня гэтае паштоўкі.
6 Далей А. Луцкевіч апусьціў у цытаце Багдановічава пытаньне: «Ці атрымалі?»
7 Багдановіч пабываў у Вільні ў чэрвені 1911 г.
8 У ПЗТ слова «паночкі» пачынаецца з малое літары.
9 Гл.: Багдановіч М. ПЗТ. Т. 3. С. 253.
10 Гл.: Тамсама. С. 257—258.
11 Гл.: Тамсама. С. 254—256.
12 Гл.: Тамсама. С. 248—249.
13 У ПЗТ М. Багдановіча пададзена толькі літара Л, а ня прозьвішча Ластоўскага цалкам.
14 У ПЗТ М. Багдановіча далей (да канца абзацу) учынена купюра.
15 У Гадавіку цытаваньне гэтага сказу скончана кропкаю, у ПЗТ — шматкроп’ем.
16 ... акадэмічнага выданьня поўнага сабраньня твораў М. Б. у Менску... — Гл. заўвагу

36 да арт. «Галоўныя кірункі ў беларускай паэзіі».

40 Гл.: БЗвон. 1932. 4 чэрв.
41 Гл.: На крутым павароце: Ідэоляга-палітычная барацьба на Беларусі ў 1929—1931 гг.: Даку-

мэнты, матэрыялы, аналіз. / Аўтар-складальнік доктар гістарычных навук, прафэсар Р. П. Плато-
наў. Менск, 1999. С. 176—184.
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17 Гл.: Багдановіч М. ПЗТ. Т.3. С. 249—250.
18 Ня высьветлена, які твор Я. Коласа маецца на ўвазе.
19 Мажліва, апавяданьне «Тулягі».
20 У Гадавіку гэтае слова надрукаванае курсівам.
21 Гл. арт. «Нязнаныя творы М. Багдановіча» і камэнт. да яго, а таксама заўвагу 36 да арт.

«Галоўныя кірункі ў беларускай паэзіі».
22 Гл.: Багдановіч М. ПЗТ. Т. 3. С. 253.
23 Гл.: Тамсама. С.244—245.
24 Арт. «За тры гады» мае падзагаловак: «Агляд беларускай краснай пісьменнасьці

1911—1913 гг.».
25 Шматкроп’ем А. Луцкевіч пазначыў купюру.
26 У ПЗТ М. Багдановіча (т.3, с. 250) гэты сказ надрукаваны ў наступнай рэдакцыі:

Т. Гушчы апавяданьне з художэсцьвеннага боку ня важна, але чытаецца лёгка.
27 Рэдактары ПЗТ М. Багдановіча (т.3, с.250) згадзіліся з такім прачытаньнем слова.
28 У ПЗТ М. Багдановіча (т.3, с. 249) пасьля гэтага сказу ідзе шматкроп’е.
29 У ПЗТ М. Багдановіча (т. 3, с. 249) надрукавана «маючы».
30 Насамрэч Post scrіptum зьяўляецца часткай арт. «За тры гады. Агляд беларускай

краснай пісьменнасьці 1911—1913 гг.». Абгрунтаваньне гл. у 3-м томе ПЗТ М. Багдановіча
(с. 527—528).

31 Гл. заўвагу 5 да арт. «На мяжы двух гадоў».
32 У ПЗТ М. Багдановіча (т. 1, с.182) — «вачэй пасьмех».

Крыху аб філялёгіі і «філялёгіі»: Мой адказ гр. Янцы Станкевічу (с. 274)
Друкуецца паводле: БЗвон. 1932. 11 сак., дзе апублікаваная ўпершыню пад крыпт. А. Н.
Пад тэкстам рэплікі была надрукаваная прыпіска ад рэдакцыі»: «Зьмяшчаючы ў гэтым

нумары адказ грам. А. Н. прынцыповага характару, адзначаем, што разбор «навуковых»
адкрыцьцяў гр. Я. Станкевіча дамо ў наступным нумары». І сапраўды, у наступных трох
нумарах БЗвону (18, 25 сак. і 13 крас.) пад псэўд. Філёляг і Лёгафіл друкаваўся арт. «Ска-
растрэльная філялёгія».

1 Гл. рэц. «Нёман». Літаратурна-мастацка- навуковы месячнік. № 1 1932».
2 Прызваіты (польск. przyzwoіty) — прыстойны.

Jуzef Goі№bek. Wincenty Dunin-Marcinkiewicz, poeta polsko-biaіoruski. Wilno, 1932. Wydanie
Towarzystwa Pomocy Naukowej im. E. i E. Wrуblewskich (с. 275)

Друкуецца паводле: БЗвон. 1932. 13, 27 крас., дзе апублікаваная ўпершыню пад крыпт.
А. Н. Пад тэкстам дата: Вільня, 29.ІІІ.1932 г.

1 Jуzef Goі№bek. Wincenty Dunin-Marcnkiewicz, poeta polsko-biaіoruski. Wilno, 1932.
Wydanie Towarzystwa Pomocy Naukowej im. E. i E. Wrуblewskich . — Юзаф Галомбак.
Вінцэнт Дунін Марцінкевіч, паэт польска-беларускі. Вільня, 1932. Выданьне Таварыства
навуковай дапамогі імя Э. і Э. Урублеўскіх.

2 «Pocz№tkі dramatu bіaіoruskіego» — «Пачаткі беларускае драматургіі».
3 «Szkoіа bіaіоruska w роlskіm rоmаntyzmіе» — «Беларуская школа ў польскім ра-

мантызьме».
4 ...ці верш «Вясна, голад перапала» запраўды мог напісаць Д.-М., ... ці — згодна з

думкай п. Галомбэка — верш гэты не выйшаў з-пад пяра Д.-М.  — Сучаснае
літаратуразнаўства лічыць верш «Вясна гола перапала» ананімным творам.

5 ...што... пабудзіла Д.-М. да напісаньня яго першага твору — камэдыі «Сялянка»?
— Камэдыя «Сялянка» не была першым творам Дуніна-Марцінкевіча. Магчыма, яна
была першым творам, у якім ужыта беларуская мова.

6 Гл. арт. «Літаратурны плягіят» у гэтай кнізе.

42 Гл. Сідарэвіч А. Ліст наўздагон // НН. 2005. 13 тр.
43 Гл. Сідарэвіч А. Трыюмвіры, або Помнік камісарам // НН. 2005. 1 крас.
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Крытычныя мамэнты ў жыцьці Купалы і Коласа —
паводле іх твораў (с. 277)

Друкуецца паводле NV (1932, № 2; 1934, № 3), дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд.
Ant. Navina.

Можна сьцьвярджаць, што ў аснову арт. пакладзена лекцыя «аб крытычных мамэнтах
у жыцьці Купалы і Коласа, адбітых у іх творчасьці», якую А. Луцкевіч чытаў у лют. або сак.
1932 г. у БНТ40 .

Арт. датуецца 1932—1934 гг., бо ў другой частцы яго А. Луцкевіч піша пра расправы ў
БССР з грамадаўцамі і змаганцамі, якія пачаліся ў 1933 г. («у мінулым годзе»).

Цытаты зь вершаў Я. Купалы спраўджаныя з тэкстамі ў кн. «Huњlar» і «Безназоўнае»,
цытаты зь вершаў Я. Коласа — з тэкстамі ў кн. «Водгульле».

Вершы Я. Коласа са зб. «Водгульле» Луцкевіч разглядае таксама ў арт. «На новых
шляхох». У гэтым арт. аўтар працягвае «прыпісваньне» Я. Купалы да сялянскага стану.

1 Так у NV. Мусіла б быць Weltschmerz (сусьветны смутак).
2 Сумна мне, Божа... — У «Huњlary» так, як і ў Славацкага: Смутна мне, Божа!
3 ...ня льсьняць зоры шчасьця, зоры славы... — У «Huњlary»: Зоры шчасьця, зоры

славы Ня льсьняць нада мною» (верш «Як тут весела сьпяваці?»).
4 Алюзія на верш «За годам год».
5 Цытата зь першае страфы вершу «Зьнямога». У Купалы: Плача сонца маладое Над

плянэтай над старою, Іскры сыплюцца цурком, Што ня тымі пуцінамі Ходзяць леты за
лятамі Ў вечным зладзе з курганом.

6 Другая страфа вершу «Зьнямога».
7 Цемра вабе згубным дном... — Трэці радок з трэцяе страфы вершу «Зьнямога». Яму

папярэднічаюць два радкі: Сьвіты, захады крыляцца, На аднэй таўкуцца кладцы...
8 Цытата зь вершу «А як нам зоркі загаснуць...».
9 ...даляй надзьвезьдзістай... — У «Huњlary»: ...даляй нязьвезьдзістай...
10 ...у адным зь вершаў свайго... зборніку «Безназоўнае»... — У вершы «Ў вырай!».
11 ...«Сон». — У ПЗТ Я. Купалы верш мае загаловак «Дарогай змучаны далёкай...»
12 Мне ў гэтай цемры аднаму... — У «Huњlary»: Мне ў гэтай пушчы аднаму...
13 Апушчаны апошні радок вершу: Тут я збудзіўся, не дасьніў.
14 Я. Купала сустрэўся з К. Бальмонтам у 1913 г., а з В. Брусавым — у 1914 г. у Вільні.

Знаёмства адбылося пры пасярэдніцтве У. Самойлы і братоў Луцкевічаў.
15 ...Колас у працягу трох доўгіх гадоў мучыцца ў сьценах менскага вастрогу... за

арганізацыю нелегальнага беларускага вучыцельскага саюзу. — Гл. арт. «Палітычны
працэс Якуба Коласа і тт.».

16 ...да «песьні хораў»... — Алюзія на верш «Усход сонца».
17 Ужо ад 1928 году... пачалася «чыстка» Камуністычнае Партыі Беларусі. — Генэ-

ральная чыстка КП(б)Б і савецкага апарату пачалася ўвесну 1929 г. Пытаньне аб падрых-
тоўцы да чысткі Цэнтральная кантрольная камісія разглядала на пачатку крас. (гл.: Сав.
Бел. за 9 крас.). Чыстцы папярэднічаў антыінтэлігенцкі ХІІ зьезд КП(б)Б (люты 1929 г.).

18 Першы ўдар быў зроблены Цішцы Гартнаму... — Пад ціскам партыйнага апарату
першы свае «памылкі» як гісторык прызнаў У. Ігнатоўскі. Ягоны ліст зьявіўся ў «Зьвязьдзе»
28.09.1929 г. Напісаны пад прымусам, ліст Зьм. Жылуновіча «Мае памылкі і іх карэньні»
надрукаваны ў «Зьвяздзе» 20.12.1929 г. Як паказаў праф. Р. Платонаў41 , супрацоўнікі апа-
рату ЦК КП(б)Б ўставілі ў тэкст ліста свае дапаўненьні, у тым ліку наступнае: «...камуні-
стычная партыя Беларусі зьяўляецца адзінай прадстаўніцай беларускіх працоўных гушчаў
у іх барацьбе за сацыяльна-нацыянальнае вызваленьне, пачынаючы з тых часоў, калі не
было і ўспаміну пра малапомную Луцкевічаву рэвалюцыйную грамаду, і канчаючы
апошнімі часамі». Асобнік «Зьвязды» з гэтым лістом Жылуновіча ў Луцкевіча меўся

44 Гл.: Н! 1930. 3 кастр.
45 Гл.: БЗвон. 1932. 13 тр.
46  Купала Я. ПЗТ. Т. 8. С. 123.
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(БДАМЛМ, ф. 3, воп. 1, адз. зах. 65, арк. 115).
19 За ім пайшоў рад іншых... — Свае «памылкі» ў «Зьвязьдзе» асудзілі: Я. Колас —

3.12.1930 г., Зьм. Бядуля — 6.12.1930 г., Я. Купала — 14.12.1930 г.
20 ...ГПУ — расставіўшы сетку правакацыі — улавіла ў яе каля 200 беларускіх інтэ-

лігентаў... — «Справа» «Саюза вызваленьня Беларусі» не была вынікам правакацыі. На
гэтую думку Луцкевіча навялі агенты Масквы42. Усяго па «справе» было прыцягнута 108
чалавек. Ёсьць ускосныя зьвесткі што меліся таксама арыштаваныя вайскоўцы-беларусы43.

21 ... аказаліся аканчальна дабітымі ўсе беларускія культурныя ўстановы,
пазбаўленыя працаўнікоў, павысыланых у 1930 г. у глыб Расеі. — З 108 абвінавачных ў
прыналежнасьці да «Саюзу Вызваленьня Беларусі» цывільных асоб 90 чалавек былі
высланыя ўвесну 1931 г. З 18 чалавек абвінавачаньне было зьнятае. З асуджаных у Менску
застаўся адзін А. Гурло (хворы на сухоты, меў рэвалюцыйныя заслугі). Шмат хто з высланых
у 1937—1938 гг. быў асуджаны на расстрэл.

22 Гл. заўвагі 18 і 19.
23 ...ГПУ заарыштавала гэтых апошніх «праціўленцаў»... — У. Ігнатоўскі і Я. Купала

не былі арыштаваныя.
24 ...яны наважылі пакончыць з сабой. Першы зрабіў гэта Ігнатоўскі... — Першы

замах на суіцыд учыніў Я. Купала. Гэтую вэрсію самазабойства Ігнатоўскага і замаху на
суіцыд Купалы гл. таксама ў арт. «Ян Луцэвіч — Янка Купала (1882—25.VІ.1932)».

25 ...а ў мінулым годзе прынёс Маскве новую гэкатомбу з паўцякаўшых з Польшчы ў
Менск «грамадаўцаў» і «змаганцаў». — Гэкатомба (грэцк. hekatombe — 100 быкоў),
прынясеньне ў ахвяру багом 100 і большае колькасьці быкоў; у пераносным сэнсе: масавае
зьнішчэньне або гібель людзей. У жн.—лістап. 1933 г. ДПУ БССР «выкрыла» шэраг ячэек
і групаў «дывэрсантаў», «тэрарыстаў» і «шпіёнаў», якія быццам уваходзілі ў «Беларускі
Нацыянальны Цэнтар». «Кіраўнікамі» БНЦ зьяўляліся паслы на Сойм Польскае Рэспублікі
ад БСРГ і «Змаганьня», нібыта адмыслова дзеля гэтага засланыя ў БССР. ДПУ
сьцьвярджала, што БНЦ меў на мэце адарваць БССР ад СССР і стварыць пад пратэктаратам
Польшчы Беларускую буржуазна-дэмакратычную рэспубліку, а на чале ўраду паставіць
Луцкевіча. Усяго быў арыштаваны 161 чалавек. Тройка АДПУ пачала выносіць прысуды
ў лістап. 1933 г. Частка арыштаваных была расстраляная, астатніх выслалі на Салавецкія
выспы і ў Комі АССР (у канцы 1937—1939 гг. частка высланых была асуджаная на расстрэл).

Ян Луцэвіч — Янка Купала (1882 — 25. VІ. — 1932)(с. 287)
Друкуецца паводле: БЗвон. 1932. 30 ліп., дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд. Ант.

Навіна.
Арт. суправаджаўся прыпіскаю ад рэдакцыі, у якой гаварылася:
«Адзначаючы гэтай стацьцёй 50-лецьце нарадзінаў Вялікага Паэты, мы не арганізавалі

грамадзкага абходу з прычыны таго, што ўлетку зь Вільні ўся школьная моладзь разьеха-
лася, а ўчасьце яе ў такім абходзе асабліва пажадана. Напамінаем, што на восень прыпадае
другі такі ж самы юбілей — пяцідзесяцілецьце нарадзін Якуба Коласа (22 кастрычніка па
старому стылю), і лічым неабходным уладжаньне тады шырокае грамадзкае ўрачыстасьці
ў чэсьць абодвух карыфэяў беларускае паэзіі».

Гл. таксама камэнт. да лекцыі «Янка Купала як прарок Адражэньня».
1 ...надсьвядомага... — Так у БЗвоне. Мусіла б быць «падсьвядомага».
2 ...ведамая процібеларуская акцыя ў Савецкай Беларусі, знайшоўшая свой водгук і

ў Заходняй Беларусі... — Маюцца на ўвазе ня толькі водгукі заходнебеларускага
грамадзянства і друку на падзеі ў БССР, але й тое, што УсеКП(б) і Камінтэрн перанесьлі
лявацкую тэорыю і мэтады змаганьня і ў Заходнюю Беларусь.

3 ...акцыя, закончаная... арыштам некалькіх сотняў найвыдатнейшых беларускіх куль-
турных працаўнікоў у БССР. — Гл. заўвагі 20 і 21 да арт. «Крытычныя мамэнты ў жыцьці
Купалы і Коласа — паводле іх твораў».

4 ...бачучы, як паддаюцца вонкавай сіле другія... — Гл. заўвагі 18 і 19 да арт. «Крытычныя
мамэнты ў жыцьці Купалы і Коласа — паводле іх твораў».
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5 ...Купала падпісаў сваё «пакаяньне» адначасна з праф. Ігнатоўскім... — Гл. заўвагі
18 і 19 да арт. «Крытычныя мамэнты ў жыцьці Купалы і Коласа — паводле іх твораў».

6...Ігнатоўскі памёр у вастрозе; Купалу адратавалі, і цяпер ён жыве — на волі. —
Гэтая вэрсія самазабойства Ігнатоўскага і замаху на суіцыд Купалы выкладзена таксама ў
арт. «Крытычныя моманты ў жыцьці Купалы і Коласа — паводле іх твораў».

Янка Купала як прарок Адражэньня:
Публічная лекцыя, чытаная ў Вільні, Рызе і Дзьвінску (с. 289)

Друкуецца паводле бр.: Навіна Ант. (Луцкевіч А.). Янка Купала як прарок Адражэньня.
Публічная лекцыя, чытаная ў Вільні, Рызе і Дзьвінску. Вільня: Выданьне аўтара, 1932.

Упершыню — БЗвон. 1932. 11, 19, 27 жн., 13 верас.
Першы раз А. Луцкевіч чытаў лекцыю пра Купалу як прарока Адраджэньня ў зале

ВБГ 27.09.1930 г.44  Зь лекцыяй «Янка Купала як прарок Адраджэньня» ў Рызе ён выступаў
24.04.1932 г., а ў Дзьвінску — 26.04.1932 г.45  Чытаньне лекцыяў у Рызе і Дзьвінску было
аднатаванае ў БССР. Сав. Бел. 15.06.1932 г. пісала: «Луцкевіч быў камандыраваны польскай
ахранкай у Латвію, дзе ён прачытаў цэлы рад пагромных антысавецкіх дакладаў».

Брашураю лекцыя выдадзена не пазьней як 23.09.1932 г., бо абвестка пра яе выхад
зьявілася ў БЗвоне 24 верас.

Лекцыя «Янка Купала як прарок...» выклікала хваравітую рэакцыю ў БССР (гл., у пры-
ватнасьці, арт. А. Кучара «Янка Купала» ў ЛіМе за 10.09.1932 г.). З другога боку, публікацыі
з нагоды 50-х угодкаў паэта і сьвяткаваньне яго юбілею ў Заходняй Беларусі змусілі ўлады
БССР наладзіць у верас. 1932 г. юбілейныя ўрачыстасьці і ў Менску, аднак перад гэтым ад
паэта запатрабавалі напісаць «Ліст у рэдакцыю», у якім ён выказваў пратэст «супроць
юбілейнага фарсу, які наладжваюць у мой гонар тыя, чые рукі ў крыві працоўных Заходняй
Беларусі»46. Хто сапраўдны аўтар ліста, пакуль што ня высьветлена.

У адказ на бр. «Янка Купала як прарок Адраджэньня» ў БССР (1932) была выпушачная
бр. «Пяцідзесяцігодзьдзе народнага паэта Янкі Купалы» (падрабязьней пра яе: Сідарэвіч
А. Маленькая містыфікацыя / НН. 2006. 3 лют.).

Цытаты з твораў Я. Купалы спраўджаныя з тэкстамі ў НН і кн.: Жалейка (1908); «Huњlar»
(1910); Шляхам жыцьця (1913); Спадчына (1922); Збор твораў. Т. 1: «Жалейка» — «Гусь-
ляр» (1925).

1 Алюзія на верш «Я не паэта». Пад словам «сялянскі» трэба разумець сацыяльны
змест паэзіі Я. Купалы, а не паходжаньне паэта.

2 Другі радок вершу «Гэй, капайце, далакопы...»
3 Цытата зь вершу «Ворагам Беларушчыны».
4 Рэвэляцыя (польск. rewelacja) — адкрыцьцё, сэнсацыя.
5 Цытата зь вершу «Наша песьня». У «Шляхам жыцьця»: Зазьвіні ты, як звон, і удар, як

пярун, Песьня наша, як воля, магучая!
6 Пра імправізацыю «Сьнег» гл. таксама ў нарысе «Янка Купала« і лекцыі «Напевы

ліры Янкі Купалы».
7 Цытата зь вершу «Адцьвітаньне».
8 ...на свой «беласьнежны пасад»... — У «Шляхам жыцьця»: На беласьнежны на

пасад...
9 Далей пры цытаваньні у бр. адсутнічае разьбіўка паэмы на разьдзелы.
10 У т.6 ПЗТ Купалы пасьля гэтага слова памылкова пастаўлены пытальнік і двукосьсе.
11 Магчыма, А.Луцкевіч меў наўвеце верш «Ворагам Беларушчыны»
12 Цытата зь вершу «Чужым». У бр. пасьля слова «сумленьне» коска.
13 Гл. заўвагу 24 да арт. «Галоўныя кірункі ў беларускай паэзіі».
14 «У Купальскую ноч».
15 Падчырківаючы адно гэтае слова «роднай» вёсцы... — У зб. «Шляхам жыцьця»,

дзе паэма надрукавана ўпершыню, гэтае слова падкрэсьліваецца не графічна.
Падкрэсьліваньне інтанацыйнае: Раптам певень загалосе Нейдзе ў вёсцы, ў роднай вёсцы.
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16 Цытата зь вершу «Прарок».
17 ...на сваіх плячах... — У «Жалейцы» і пазьнейшых выданьнях: ...на худых плячах...
18 На ў лапцях нагах, на ў крыві руках? — Гл. заўвагу 6 да нарысу «Янка Купала».
19 Выкарыстоўваецца загаловак вершу «Ужо днее...», прысьвечанага другім угодкам з

дня выхаду ў сьвет НН.
20 Верш таксама мае загаловак «Гусьляр».Цалкам яго Луцкевіч цытуе таксама ў нарысе

«Янка Купала».
21 Апатэазуе — ад гр. «apotheosіs» (апатэоз).
22 Цытата зь вершу «Гэй, наперад».
23 Цытата зь вершу «Чужым».
24 Цытата зь вершу «Мая вера». Другі радок у зб. «Спадчына»: І веру ў самага сябе.
25 Лічыцца, што верш «Пажалей мужыка», які пазьней атрымаў загаловак «Пашкадуй

мужыка!», напісаны не пазьней як 7(20).04.1906 г. Новы загаловак вершу дадзены ў т. 1
Збору твораў Я. Купалы (1925). Пра гэты верш і яго параўнаньне зь вершам Ф. Багушэвіча
гл. таксама ў лекцыі «Напевы ліры Янкі Купалы».

26 Твор мае загаловак «Не цурайся».
27 Цытата зь вершу «Песьняру-беларусу».
28 Цытата зь вершу «Ворагам Беларушчыны».
29 Цытата па вершу «Песьня і сіла».
30 ...верш-гімн Купалы «Не загаснуць зоркі ў небе»... — Верш «Нашай Ніве»
31 Зацьвіце..., як сонца Пасьля непагоды... — У зб. «Шляхам жыцьця»: Зацьвіце яна, як

сонца Посьле непагоды...
32 З канца 1915 да кастрычніка1918 г. Купала, як вядома, не напісаў ніводнага верша.

Верш «На сход!», які цытуецца далей, напісаны 29.10.1918. Тут адноўленая строфіка вершу.
33 ....і Вялікую Рэвалюцыю ў Расеі, і сацыяльны пераварот... — Вялікаю рэвалюцыяй

Луцкевіч называе, як правіла, Лютаўскую рэвалюцыю 1917 г. (іншы раз Рэвалюцыю 1905
г.), а сацыяльным пераваротам — Кастрычніцкі пераварот 1917 г.

34 ...у зборніку «Безназоўнае», каторы выйшаў у сьвет у 1924 годзе... — Зб. «Безна-
зоўнае» надрукаваны ў 1925 г.

35 «Безназоўнае» аднесена да жанру паэмы.
36 Верш мае загаловак паводле першага радка.

У Дзень Памершых (с. 300)
Друкуецца паводле: БЗвон. 1932. 5 лістап., дзе апублікавана ўпершыню пад крыпт. А. Н.
Пад тэкстам дата: 2.XІ.1932 г.
Арт. надрукаваны таксама ў: НН. 2005. 28 кастр.
1 У... Маскве... ляжаць косьці... Аляксандра Бурбіса.— А. Бурбіс быў пахаваны ў

Менску.
2 Недзе каля Лодзі... — А. Гарун памёр і пахаваны ў Кракаве.

50-лецьце Якуба Коласа (с. 301)
Друкуецца паводле: БЗвон. 1932. 19 лістап., дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт.

А. Н.
1 Гл. заўвагу 1 да рэц. «Прамень».
2 Прыняўшы ўчасьце ў патайным зьезьдзе настаўнікаў-беларусаў, які... паклаў

пачатак Беларускаму вучыцельскаму саюзу, ... пачаў арганізоўваць сваіх калегаў-зямлякоў
і ў роднай Мікалаеўшчыне заснаваў аддзел Саюзу. — Гл. арт. «Палітычны працэс Якуба

48 Насамрэч — «Наша народная беларуская песьня».
49 Гл.: Цётка.Творы. Менск, 1976. С. 294.
50 Свой арт. «Цётка і Луцкевічы» п. з. «Алаіза Пашкевіч (Цётка) і браты І. і А. Луцкевічы»

аўтарка надрукавала ў кн.: Багдановіч І. Э. Авангард і традыцыя: Беларуская паэзія на хвалі нацыя-
нальнага адраджэньня. Менск, 2001.
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Коласа і тт.».
3 ...у двары Гардзялкоўскіх у Магілёўшчыне... — Школа дзейнічала ў 1908 г. у маёнтку

Габрылёва-Папоўка Сеньненскага пав. (цяпер в. Сані Талачынскага р-ну).
4 ...складае беларускі школьны падручнік — «Другое чытаньне» — Гл. заўвагу 9 да

нарысу «Якуб Колас».
5 ...дзясяткі гімназіяў... — Гэтак у тэксьце; мажліва, аўтар меў на ўвазе сямігодкі ў

БССР.
6 ...дэнацыяналізуючы цэлыя адвечна беларускія акругі (Койданаў). — На ўвазе маецца

стварэньне 15.03.1932 г. Койданаўскага нацыянальнага польскага р-ну ў БССР, які 29.06.
1932 г. перайменаваны ў Дзяржынскі нацыянальны польскі р-н. Праіснаваў да 1937 г.

Беларускі Музэй ім. Івана Луцкевіча (с. 303)
Друкуецца паводле: Гадавік, дзе апублікаваны ўпершыню.
З гэтае публікацыі зроблена адбітка (Вільня, 1933), якая ў 1992 была перавыдадзеная ў

Менску.
Датуецца годам першапублікацыі.
Пераклад арт. на польск. мову — «Muzeum Bіaіoruskіe іm. Jana Јuckewіcza w Wіlnіe» —

у тым жа годзе зьмешчаны ў зб. «Baltoslavіca» (t.1), што выходзіў у Вільні.
Гэтай працы папярэднічаў арт. А. Луцкевіча «Скарбы Беларускага Музэю ім. Івана

Луцкевіча» ў БК-1929.
1 «Lіetuvіш Tauta» — «Літоўскі Народ».
2 Мяркуючы па кантэксьце, з прынамсі двух мастакоў Русецкіх гаворка ідзе пра Канута,

а з прынамсі трох мастакоў Сьляндзінскіх — пра Аляксандра Юзафа.

Да гісторыі беларускага дрэварытніцтва (с. 308)
Друкуецца паводле: Гадавік, дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. А. Л.
Датуецца годам першапублікацыі.

Беларускі гутарнік Піліп Смуры (с. 308)
Друкуецца паводле: Гадавік, дзе надрукаваны ўпершыню пад крыпт. А. Л.
Датуецца годам першапублікацыі.
1 У Сібір М. Маркс быў сасланы.
2 Так у Гадавіку.
3 Motto — дэвіз, эпіграф. У Гадавіку гэтае слова надрукаванае кірыліцаю.
4 ...думки... — Гаворка пра думы.

Фрагмэнт з жыцьця В. Дуніна-Марцінкевіча (с. 309)
Друкуецца паводле: Гадавік, дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. А. Л.
Датуецца годам першапублікацыі.

Праўда аб «Мужыцкай Праўдзе» (с. 311)
Друкуецца паводле: Гадавік, дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. А. Л.
Датуецца годам першапублікацыі.
1 ...у Вільні ў Бібліятэцы ім. Урублеўскіх... — Цяпер Цэнтральная бібліятэка Літоўскае

АН.

Зь нязнаных рукапісаў Янкі Купалы (с. 311)
Друкуецца паводле рукапісу, які захоўваецца ў БДАМЛМ: ф. 3, воп. 1, адз. захав. 273.
Упершыню — КВ. 2004. № 1 (9).

51 «Fantazja J. Mіhanowіcza dla P. Marcіna Pіóro w dzіeс jego іmіenіn przeznaczona». — «Фанта-
зія J. Мігановіча для п. Марціна Пюро, прызначаная на дзень ягоных імянінаў».

52 Т-ва прыяцеляў беларусаведы — навуковы гурток студэнтаў-беларусаў пры Віленскім ун-це
імя Сьцяпана Батуры ў 1931—1939 гг.
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Пад падзгалоўкам рукою аўтара напісана: «Даклад А. Луцкевіча на паседж<аньні>
літ<аратурна>-маст<ацкай> сэкцыі Бел<арускага> Нав<уковага> Т-ва 4.ІV.1937 г.».

Вераемна, рукапіс прызначаўся для друку ў Запісах ці іншым зб. БНТ.
Спасылкі на гэты даклад ўпершыню зробленыя ў камэнт. да паэмы «Гарыслава» і

камэдыі «Паўлінка» ў ПЗТ Я. Купалы.
Камэнтатар выказвае меркаваньне, што існавалі два розныя рукапісы «Гарыславы».

УЛітаратурным музэі Янкі Купалы маецца чарнавік і перабелены тэкст першага разьдзелу
паэмы. Перабелены тэкст, што цытуецца ў дакладзе Луцкевіча, даслоўна супадае з тэкстам
у ПЗТ. Камэнтатары ПЗТ ня маюць рацыі, калі сьцьвярджаюць, што тэкст паэмы
зьмешчаны ў сярэдзіне тэксту камэдыі «Паўлінка», а не пасьля яе.

1 ...«Паўлінка», якую паэта закончыў 3.V.1912... — «Паўлінка» была скончаная
3.06.1912 г.

2 Motto — дэвіз, эпіграф.
3 ...адказ Рагнеды кіеўскаму князю Ўладзімеру... — Да Рагнеды сватаўся Уладзімер,

князь ноўгарадскі. Князем кіеўскім ён стаў пасьля таго, як забіў Рагвалода і свайго брата
Яраполка, князя кіеўскага.

4 Далей у рукапісе закрэсьлена: «Паэмы Купала не дапісаў». Пад рыскаю цераз усю
старонку дата — 25.VІІ.36 — і подпіс А. Луцкевіча.

5 Купалавай памылкі ў гэтым сказе няма. Гл. заўвагу 3.
6 Упершыню паэма «Гарыслава» апублікаваная ў: Беларусь. 1946. № 5—6. Яе публіка-

тар — В. Таўлай — паведамляе, што тэкст паэмы «выяўлены» разам тэкстам камэдыі
«Паўлінка». Паводле сьведчаньня Я. Брыля, рукапіс камэдыі Таўлай прывёз зь Вільні ад
кс. А. Станкевіча. У кс. Станкевіча рукапісы апынуліся тады, калі ўлады ЛітССР пачалі
перамяшчэньне фондаў Беларускага музэю імя І. Луцкевіча ў Вільні з базыльянскіх муроў.
Таўлай даў грунтоўны камэнт. да публікацыі.

7 Далей у рукапісе закрэсьленыя дата — 25.VІІ.36 — і подпіс А. Луцкевіча.
8 Гл. заўвагу 1.

Нязнаны верш Цёткі (с. 315)
Друкуецца паводле рукапісу, які захоўваецца ў БДАМЛМ: ф. 3, воп. 1, адз. захав. 268.
Упершыню — у КВ. 2004. № 1 (9).
Характар рукапісу на трох аркушах з блякноту дазваляе меркаваць, што ён быў напісаны

ў паміж 1933 і 1938 гг. і, вераемна, прызначаўся для друку ў Запісах ці іншым зб. БНТ.
Верш Цёткі «***Адкрый пані, добра пані...» (разам з раней друкаваным вершам «Му-

зыкант беларускі») упершыню апублікаваў Л. Бэндэ: Беларусь. 1947. № 6. Ва ўводнай
нататцы да публікацыі ён пісаў, што сярод папераў паэткі «якія захоўваюцца ў Літоўскай
Акадэміі навук» (ЦБ Літ. АН), меліся «два аўтографы — варыянты гэтага верша» і што ён
абраў для публікацыі «апошні, больш дасканалы» варыянт. Акрамя таго, Бэндэ пісаў: «У
1914 г. Цётка старанна вывучала беларускія народныя песьні і ў выніку яе вывучэньня
зьявіўся ў друку грунтоўны артыкул «Наша народная песьня»48  і спробы апрацаваць
асобныя матывы народных песень».

У камэнт. да гэтага верша С. Александровіч пісаў49 , што ў аддзеле рукапісаў ЦБ Літ.
АН захоўваецца чарнавік.

Цяжка сказаць, ці сапраўды ў ЦБ Літ. АН меўся чыставік вершу Цёткі, ці Бэндэ карыс-
таўся сьпіскам Луцкевіча.

Арт. Луцкевіча быў выкарыстаны С. Александровічам. Не спасылаючыся на Луцкевіча,
ён коратка паведамляў творчую гісторыю вершу. Упершыню гэты арт. цытавала І. Багда-
новіч: П. 1996. № 1150 . Камэнт. С. Александровіча і арт. І. Багдановіч не былі ўлічаныя пры
складаньні кн.: Цётка. Выбр. тв. Менск: «Беларускі кнігазбор», 2001.

1 Устаўленае пасьля гэтае даты слова дбайна закрэсльнае.

53 Гл. таксама: Сп. 2001. № 1—2.
54 Зьвесткі ўзятыя з кн.: Abramavičius V. Tadas Vrublevskis. Vilnius, 1960.
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2 Далей закрэсьленыя словы «і Барысам Даніловічам».
3 Слова надпісанае замест выкрасьленага «хочучы».

Нязнаны верш Мігановіча (с. 317)
Друкуецца паводле рукапісу, які захоўваецца ў БДАМЛМ: ф. 3, воп. 1, адз. захав. 275,

арк. 8—13.
Упершыню — у КВ. 2004. № 1 (9).
Рукапіс першапачаткова меў загаловак «Нязнаны верш нязнанага аўтара». Зьверху 1-

е старонкі рукапісу (паводле аўтарскае нумарацыі) хвалістаю лініяй падкрэсьленае слова
«Матэрыялы». Гэта дае падставу меркаваць, што рукапіс рыхтаваўся да друку ў Запісах
або іншым зб. БНТ, і дазваляе датаваць яго 1933—1938 гг.

Верш Мігановіча п. з. «Імяніннае віншаваньне Ігната Сьліўкі» ў скароце апублікаваны
В. Рагойшам у кн.: Беларуская літаратура ХІХ стагодзьдзя: Хрэстаматыя... / Склад. і аўт.
камэнт. А. А. Лойка, В. П. Рагойша. — 2-е выд., перапрац. і дап. — Менск, 1988. Загаловак
дадзены публікатарам.

У рукапісе Луцкевіча маецца падзагаловак у польскай мове: «Fantazja J. Mіhanowіcza
dla P. Marcina Piуro w dzieс jego imienin przeznaczona»51 . Ініцыял «J.» дазваляе меркаваць,
што імя аўтара «фантазіі» было не Ігнат, а, магчыма Якуб, Ян, Юзаф ці якое іншае на J.

Тут верш Мігановіча не ўзнаўляецца.
1 Апошні сказ-абзац пачынаецца словамі «Падаем гэты верш», а далей правы ніжні

край і сярэдзіна 1-га (паводле аўтарскае нумарацыі) арк. абарваныя.

 Праблема сфармаваньня нацыянальнае душы Максіма Багдановіча:
Да дваццатых угодкаў сьмерці паэта (с. 317)

Друкуецца паводле: К. 1937. № 4, дзе надрукаваны ўпершыню.
Датуецца годам першае публікацыі.
Асобныя ідэі гэтае працы А. Луцкевіча атрымалі разьвіцьцё ў арт. «Да крыніцаў твор-

часьці М.Багдановіча».
1 Часопіснаму тэксту папярэднічае наступная прадм.:
«25-га траўня с. г. мінула дваццаць гадоў ад дня перадчаснае сьмерці Максіма Багданові-

ча. Каб адзначыць гэтыя сумныя ўгодкі, Т-ва прыяцеляў беларусаведы52  зладзіла ў аднэй
із саляў Віленскага ўнівэрсытэту ўрачыстае паседжаньне, на якім беларускі літаратурны
крытык Антон Навіна прачытаў абшырны даклад аб жыцьці і творчасьці вялікага паэта.

Пераказваем тут з магчымай точнасьцяй галоўныя думкі тэй часткі рэфэрату, у якой
дакладчык даў разьвязку праблемы: як гэта сталася, што Багдановіч — далёка ад роднага
краю, сярод чужога нацыянальнага асяродзьдзя, нягледзячы на магутны ўплыў гэткае
багатае расейскае культуры, — захаваў сваю нацыянальную душу, вырас на сьведамага
Беларуса і — больш таго — стаўся беларускім нацыянальным песьняром».

Захаваньне асаблівасьцяў пісьмовае мовы А. Луцкевіча паказвае, што тэкст, зьмешчаны
ў К, быў аўтарызаваны.

2 Гл. трыялет «Крытыку (***Чэліні статуй не рабіў...)».
3 Гэта быў Дзямідаўскі юрыдычны ліцэй у Яраслаўлі.
4 Дзявочае прозьвішча Марыі Багдановіч было Мякота. Прозьвішча Малевіч у дзявоцтве

мела яе маці Тацяна.
5 У трыялеце «***Я бальны бесскрыдлаты паэт»: Мо жыцьця майго верш ужо сьпет...

Жыцьцё і творчасьць Фр. Багушэвіча ў успамінах ягоных сучасьнікаў (с. 322)
Друкуецца паводле: Запісы, дзе апублікаваны ўпершыню.

55 Гл.: Багушэвіч Ф. Творы: Вершы, паэма, апавяданьні, артыкулы, лісты / Уклад., прадм. Я.
Янушкевіча; Камэнт. У. Содаля. — Менск, 1991. С. 13.

56 Так у Запісах, але па сэнсу тут павінна быць entscheidet.
57 Тут і далей вылучана аўтарам.
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Арт. быў надрукаваны таксама ў: Кр. 1995. № 11—12; Сп. 2001. № 1—2.
Часткова — п. з. «З успамінаў пляменьніцы паэта Ю. Радзевіч і З. Нагродзкага» — у

кн.: Пачынальнікі: З гісторыка-літаратурных матэрыялаў ХІХ ст. Менск: Навука і тэхніка,
1977. У другім выданьні кнігі (Менск: Бел. навука, 2003) яе ўкладальнік Г. Кісялёў у пастс-
крыптуме напісаў: «Па ўмовах часу ў выданьні «Пачынальнікаў» 1977 г. было апушчана,
што запіс успамінаў З. Нагродзкага і Ю. Радзевіч належыць выдатнаму дзеячу беларускага
нацыянальнага руху А. Луцкевічу».

Матэрыял для гэтае працы, якая датуецца годам першае публікацыі, А. Луцкевіч пачаў
зьбіраць у 1936 г.

Цытаты спраўджаныя з тэкстамі ў кн.: Гарэцкі М. Гісторыя беларускае літаратуры.
Выд. 3-е, пераробл. і дап. разглядам вуснае народнае паэзіі. Масква — Ленінград, 1924;
Stankіewіи A. Francіљ Bahuљewiи: Jaho zyжcіo і tworиaњж: U tryccatyja »hodkі њmіercі
(1900—1930). Wіlnіa, 1930.

Гл. таксама нэкралёг «Зыгмунт Нагродзкі і яго адносіны да беларусаў: Пасьмертны
ўспамін».

1 Карэспандэнцыю Сымона Рака «На магіле Пр. Багушэвіча (Мацея Бурачка)» гл. у:
НДумка. 1921. 10 чэрв.

2 Віblіоteka Wrуblewskіch — Бібліятэка Ўрублеўскіх, цяпер ЦБ Літ. АН.
3 Т-wo Рrzyjacіуl Nauk — Таварыства прыяцяляў навук; дзейнічала ў Вільні.
4 Калідуе (польск. kolidowaж) — прыходзіць у неадпаведнасьць, сутыкненьне.
5 Гл. арт. «Дмітро Дарашэнка (К 25-летняму юбілею яго працы)». У Запісах друкаваліся

«Старонкі з маіх успамінаў» Д. Дарашэнкі з падзагалоўкам «Сьветлай памяці Франціша
Багушэвіча»)53 .

6 In extenso — цалкам, без скаротаў.
7 Рэвэляцыйны — які ўяўляе сабою адкрыцьцё, сэнсацыйны. Гл. заўвагу 4 да лекцыі

«Янка Купала як прарок Адражэньня».
8 Зюкам (ад Юзюк) клікалі Пілсудзкага сямейнікі і сябры.
9 «Ot, takі sobіe adwokacіk, nazywa sік Bohuszewіcz». — «От, такі сабе адвакацік,

завецца Багушэвіч».
10 «Чырвоныя» выступалі за радыкальнае вырашэньне аграрнага пытаньня; апроч

таго, частка «чырвоных», у тым ліку і Каліноўскі, выказваліся за аднаўленьне Рэчы
Паспалітай як фэдэрацыі Польшчы і былога Вялікага Княства Літоўскага.

11 ...unarodowіі sік... — унацыяналізаваўся.
12 У Запісах надрукавана «папрасіла».
13 У перакладзе К. Паўтаржыцкага верш надрукаваны ў кн.: Багушэвіч Ф. Творы. Менск,

1991.
14 ...З Урублеўскім... — На ўвазе маецца Т. Урублеўскі, які быў у лют. 1880 г. арыштаваны,

а ў верас. 1881 г. высланы Сібір (у верас. 1883 г. ён быў ужо ў Пецярбургу)54 .
15 ...«ўгадовых» палякаў. — Палякаў, па-згодніцку (польск. ugoda — згода, пагадненьне)

настаўленых да царскага рэжыму.
16 «Сzego moїna byіo od tego chіopa siк sроdzіеwаж?!» — «Чаго можна было

спадзявацца ад гэтага мужыка?»
17 ... «шубраўцаў» , узноўленых Урублеўскім. — Т-ва шубраўцаў (нягоднікаў) кшталту

масонскае лёжы дзейнічала ў Вільні ў 1816—1822 гг. і выдавала «Wiadomoњci Brukowe».
Т-ва, створанае Т. Урублеўскім, адрозьнівалася ад яго.

18 У перакладзе М. Машары верш надрукаваны ў кн.: Багушэвіч Ф. Творы. Менск,
1991.

19 У перакладзе М. Танка верш надрукаваны ў кн.: Багушэвіч Ф. Творы. Менск, 1991.

58 Гл.: БН. 1926. 24 лют.
59  Гл.: Сідарэвіч А. З жыцьця Антона Луцкевіча: Астрожныя запісы // Літаратура і мастацтва.

1991. 25 студз.
60 ЦБ Літ. АН: ф. 21, адз. захав. 224, арк. 4 адв.
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20 «Рrzесz, рrzесz smutek wszelkі, zараl fajkі, staw butelkі» — «Прэч, прэч усякі смутак,
запалі люлькі, стаўляй бутэлькі».

21 «Piosenkк tк... umiіowaliњmy nad wszelkie inne; staіa sie ona jakby naszym sztandarem,
i j№ wіaњnie najczкњciej i najchкtniej њpiewaliњmy. Zreszt№, њpiewana ona byіa nie tylko
przez nas i nie tylko w Wilnie. Ona byіa rуwnieї popularna wњrуd mіodzieїy polskiej w
Kownie, ktorej przewodziі niedawno zmarіy w Wilnie Zygmunt Rewkowski». — «Гэтую
песеньку... мы палюбілі больш за ўсе іншыя; стала яна як бы нашым штандарам, і яе,
уласна, найчасьцей і найахвотней мы сьпявалі. Зрэшты, сьпявалі яе ня толькі мы і ня толькі
ў Вільні. Яна была таксама папулярная сярод польскае моладзі ў Коўне, якою кіраваў
нядаўна памерлы ў Вільні Зыгмунт Раўкоўскі».

22 У перакладзе К. Паўтаржыцкага верш надрукаваны ў кн.: Багушэвіч Ф. Творы. Менск,
1991.

24 «Jako czіowiek — wcie1ona szlachetnoњж, niezmiernej moralnej wartoњci, strasznie
wraї1iwy na wszelkie zіo. Oburzaіa go do gікbi duszy kaїda nieprawoњж, na ktor№ inni
nie zwracali nawet uwagi». — «Як чалавек — уцелясьнёная шляхотнасьць, нязьмернае
маральнае вартасьці, страшна ўразьлівы на ўсякае зло. Абурала яго да глыбіні душы ўсякая
несправядлівасьць, на якую іншыя не зьвярталі нават увагі».

25 Я.Карскі і М.Піятуховіч мелі рацыю: у 1892 г. у кракаўскай друкарні Анчыца асобнай
кніжачкай было выдадзена апавяданьне Ф. Багушэвіча «Тралялёначка». Падрабязьней
пра гэта гл.: Багушэвіч Ф. Творы. Менск, 1967.

26 Як піша Я. Янушкевіч55 , лёс гэтага рукапісу невядомы.

Палітычны працэс Якуба Коласа і тт.:
З архіву Беларускага музэю ім. Ів. Луцкевіча (с. 336)

Друкуецца паводле: Запісы, дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. А. Л.
Друкаваўся таксама ў ДГБР.
Датуецца годам першае публікацыі.
1 Праўдападобна, гэтым адвакатам быў К. Петрусевіч.
2 Одпіс (польск. odpis) — копія.
3 Цяпер матэрыялы, пра якія піша А. Луцкевіч, захоўваюцца ў БДАМЛМ: ф.3, воп. 2,

адз. захав. 2. З гэтых матэрыялаў вынікае, што А. Бязьмен быў зьвязаны з РСДРП.
4 ...угалоўн. улаж. — угалоўнага ўлажэньня.
5 ...станавых прадстаўнікоў... — прадстаўнікоў станаў (саслоўяў).
6 А. Сянкевіч праз Данію выехаў у ЗША, дзе ўключыўся ў сацыялістычны рух і атрымаў

дыплём лекара. У 1917 г. вярнуўся ў Расею, уступіў у бальшавіцкую партыю.
7 Успаміны А. Луцкевіча «За дваццаць пяць гадоў» былі перавыдадзеныя ў 1991 г.

выдавецтвам «Беларуская Савецкая Энцыкляпэдыя імя Петруся Броўкі» і надрукаваныя ў
ДГБР.

Прызнаньне правоў беларускае мовы падчас сусьветнае вайны (с. 340)
Упершыню — Запісы, дзе апублікаваны пад крыпт. А. Л.
1 ...ад старабаўгарскае (т. зв. царкоўнаславянскае) мовы... — Гл. заўвагу 1 да арт.

«Пуцяводныя ідэі беларускае літаратуры».
2 «Ausfьhrungsbestimmungen zu den grundlegenden Richtlinien zur Wiederbelebung des

Schulwesens vom 22. Dezember 1915. VIII Nr 82». — «Палажэньні аб прымяненьні асно-
ватворных дырэктываў да аднаўленьня школьнай адукацыі ад 22 сьнежня 1915 г. VIII. № 82.

3 «Als Muttersprache hat diejenige Sprache zu gelten, welche die Eltern im hдuslichen
Umgang mit den angemeldeten Kindern zu sprechen pflegen. Bei den Juden wird das «Jiddisch-
Deutsch» in der Regel als Muttersprache anzusehen sein.

In Zweifelsfдllen entscheider56  der Verwaltungschef nach Anhorung der Schulbehцrde...
Das Weissrussische, das mit dem Russischen nicht identisch ist, wird unbeschrдnkt
zugelassen»57. — «Матчынаю моваю лічыцца тая мова, у якой бацькі маюць звычай

61 ЦБ Літ. АН: ф. 21, адз. захав. 224, арк. 112 адв., 111адв, 110 адв.
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размаўляць з запісанымі ў школу дзецьмі у хатнім абыходку. У жыдоў гэта будзе, як правіла,
«ідыш-нямецкая» як мова матчына.

У сумнеўных выпадках вырашае кіраўнік адміністрацыі пасьля заслухоўваньня школь-
нага ведамства...

Беларуская, якая не зьяўляецца ідэнтычнаю расейскай, дапускаецца без абмежавань-
няў».

4 «10. Sprachliche Verhдltnisse.
Die Unterrichtssprache soll die Muttersprache sein. Inwieweit in Schulen mit

nichtdeutscher Muttersprache auch in der deutschen Sprache zu unterrichten ist, behalte
ich nach Vorschlag der Verwaltungen meiner Entscheidung vor.

In allen Schulen ist das Deutsche mit mцglichst vielen Stunden von der untersten bis zur
obersten Stufe zu lehren, so dass jedes Kind bei der Entlassung aus der Schule die deutsche
Sprache in Wort und Schrift genьgend beherrscht.

Russisch als Unterrichtssprache ist fur alle Schulen verboten, doch darf es als fakultatives
Lehrfach in den mittleren und hцheren Schulen auftreten.

Es ist anzustreben, dass die Sprache der Lehrpersonen im Verkehr mit der vorgesetzten
Schulbehцrde und die Fьhrung der Gescheftsbьcher die deutsche ist.

Es wird daher erwartet, dass alle Lehrpersonen sich die Kenntniss der deutschen Sprache
mцglichst bald aneignen.

Der Religionsunterricht soll in der Muttersprache — den Juden in ihrer Religionssprache
— erteilt werden». — 10. Моўныя адносіны.

Моваю навучаньня павінна быць матчына мова.
У якой меры ў школах зь ненямецкай матчынай мовай навучаньне будзе адбывацца

таксама па-нямецку, гэта я абумоўлю пасьля прапановы ведамства маім рашэньнем.
Ва ўсіх школах ад ніжэйшай да вышэйшай ступені нямецкую належыць вывучаць як

мага больш гадзінаў, з тым каб кожнае дзіця пры выпуску са школы дастаткова валодала
вуснаю і пісьмоваю моваю.

Расейская як мова навучаньня забараняецца ва ўсіх школах, аднак яе дазваляецца
ўводзіць як факультатыўны прадмет у сярэдніх і вышэйшых школах.

Абавязкова пажадана, каб моваю пэдагогаў у зносінах з вышэйстаячым школьным
ведамствам і пры вядзеньні дзелавых кніг была нямецкая.

Таму чакаецца, што ўсе пэдагогі як мага хутчэй авалодаюць нямецкаю моваю.
Навучаньне рэлігіі павінна ўдзяляцца ў матчынай мове, жыдам — у мове іх рэлігіі.
5 Але ўжо ад 6.Х.1916 г. часопіс друкаваўся і гражданкай... — Г пачаў выходзіць і

кірыліцаю 1.09.1916 г.
6 «Ausgabe A» i «Ausgabe B» — «Выданьне А» і «Выданьне В». Пра ўмовы выданьня

Г гл. успаміны А. Луцкевіча «Замест адказу (Гістарычная спраўка)»58 .

Янка Купала ў крывым люстры (с. 341)
Друкуецца паводле: К. 1938. № 2, дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. І. М—а.
Датуецца годам першае публікацыі.
Цытаты спраўджаныя з тэкстамі ў НН і зб. «Шляхам жыцьця» (1913).
1 У Купалы: Бач, можа, і долю ў няўродлівым полі Ты выараш, братка, сабе...
2 Імпутаваць (польск. imputowaж) — неабгрунтавана абвінавачваць.
3 Страфа зь вершу «Вясна за вясною...»

Абдзіраловіч і Барыка: Літаратурная паралель (с. 345)
Друкуецца паводле: К. 1939. № 1, дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. А. Н.
Словы «І калі нават сягоньня — праз дваццаць адзін год пасьля таго, як у Расеі пачалося

будаваньне новага сацыяльнага ладу...» дазваляюць лічыць, што гэты арт. А. Луцкевіч
пачаў пісаць пасьля 7.11.1938 г.

62 Гл.: НН. 1911. 24 лют.
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Задума напісаньня працы п. з. «Абдзіраловіч і Барыка» узьнікла ў А. Луцкевіча падчас
яго зьняволеньня (кастр. 1927 — тр. 1928 г.)59 . У яго пляне «Чарговыя працы», зробленым
у турме, маецца запіс:«Апрацаваць: Абдзіраловіч і Барыка (новае)»60 . Далей чытаем:

«Вельмі ўдзячная апрацаваньня тэма: паралель між Ігнатам Абдзіраловічам зь «Дзьвюх
душ» М. Гарэцкага і... Барыкай Ст. Жаромскага з «Przedwioњnіa». І тут, і там — тое ж
самае духовае раздарожжа, тая ж «двудушнасьць». На ростані між старым і новым сьветам
б’ецца, мучыцца душа аднаго і другога. Да барацьбы клясавай тут і там далучаецца
барацьба нацыянальная — з тэй толькі розьніцай, што нацыяналізм у беларусаў — гэта
толькі самаабарона, у палякаў — няволя для «меншасьцяў» і панаваньне над імі
«дзяржаўнае нацыі». (Цікаўна, што палякі так прывыклі разглядаць свой нацыяналізм як
абаронны, што і цяпер лічаць яго такім жа, хаця ён стаўся ўжо нацыяналізмам пануючае
нацыі!). І тут, і там даецца вострая крытыка буржуазнага жыцьця. Навет элемэнт эратычны
ўводзіцца падобнымі спосабамі. Адносіны жанчын з «вышэйшага сьвету» да замуства —
аднолькава: Аля і кн. Гальшанскі — гэта тыя ж Ляўра і Барвіцкі. Толькі ў Жаромскага
ўведзены трэці тып жаноцкі, які ня мае нічога адпаведнага ў Гарэцкага (у Іры і Караліны
ёсьць нешта супольнае!). Аб<дзіраловіч> і Б<арыка> — абодва б. ваякі. Характэрна і —
пэўне ж, прыпадкова — акалічнасьць, што абодва аўтары абралі на месца акцыі ў пэўным
пэрыядзе — Каўказ. Толькі Барыка усё ж у канцы знаходзе свой шлях: ідзе ў першым радзе
маніфэстантаў на Бэльвэдэр — супраць наведзеных на паход салдацкіх вінтовак;
Абдзіраловіч да гэтага не дайшоў (ці Гарэцкі ня меў адвагі дасказаць рэч да лягічнага
канца ў тым ці іншым кірунку?).

Запраўды, літаратурныя тэмы мусяць недзе «вісець у паветры» быць у [нечытэльна]
грамадзянства. Ды закранутыя Гар<эцкім> і Жар<омскім> тэмы — гэта ж зьмест сучаснага
грамадзкага жыцьця. Што Гарэцкі не ўзіраўся на твор Жаромскага, відаць з таго, што
«Дзьве душы» выйшлі на некалькі год раней за «Przedwіoњnіe» (1919 ці 1920, а
«Przedw<іoњnіe>» — у 1924). Цікава, што таксама самастойна пісаў сваю «Адвечную
песьню» Янка Купала, якая па замыслу й ідэі так блізка да «Жизни человека» Андрэева,
бо ж напэўна ведама, што Купала не чытаў Андрэевага твору»61.

За гэтым запісам пасярод старонкі ідзе наступны: «(Распрацаваць на волі!)».
1 ...прыкладам у адносінах да Шынгарова і Какошкіна... — Дэпутат ІІ—IV Дзяржаўнае

Думы ад партыі кадэтаў, мiн. Часовага ўраду Андрэй Шынгароў (1869—1918) і сябар ЦК
партыі кадэтаў, дэпутат І Дзяржаўнае Думы, мін. Часовага ўраду Фёдар Какошкін (1871—
1918) былі забітыя бальшавікамі.

2 Прамотар (польск. promotor) — натхняльнік, ініцыятар.
3 Rкce, za lud walcz№ce, sam lud poobcіna;
Іmіon, mііych ludowі, lud — pozapomіna...
Wszystko przejdzіe! Po huku, po szumіe, po trudzіe
Weџm№ dzіedzіctwo cіsі, cіemnі, malі ludzіe. —
Рукі, што змагаюцца за люд, сам люд паабцінае;
Імёны, любыя люду, — люд пазабывае...
Усё пройдзе! Па галасе, па шуме, па цяжкай працы
Возьмуць спадчыну ціхія, цёмныя, малыя людзі.
4 «A la guerre comme а 1а guerre!» (франц.) — «На вайне як на вайне».
5 Атэнтат (польск. atentat) — замах.
6 Mutatіs mutandіs — памяняўшы тое, што неабходна памяняць; унёсшы неабходныя

зьмяненьні; з адпаведнымі зьмяненьнямі.
7 ...польскія сацыялісты, меўшыя ў першы мамэнт уладу ў сваіх руках (урад Мара-

64 Гл.: НН. 1915. 21 лют.
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чэўскага!)... — Кабінет Е. Марачэўскага кіраваў краінаю 18.11.1918—16.01.1919 г.
8 ...у форме повесьці... — Гл. заўвагу заўвагу 10 да арт. «10-летні юбілей беларускай

прэсы».
9 Гарэцкі пісаў сваю повесьць у Вільні ў 1919—20 гг. — Гл. заўвагу 31 да арт. «Галоўныя

кірункі ў беларускай паэзіі».
10 «Кераншчына» — Тэрмін, утвораны ад прозьвішча старшыні Часовага ўраду Расеі

А. Керанскага, які не адважваўся на глыбокія сацыяльна-палітычныя рэформы ў Расеі.
11 Кансэквэнтна (польск. konsekwentnіe) — пасьлядоўна, настойліва.
12 Сугераваць (польск. sugerowaж) — падказваць, унушаць.
13 ...чужынцаў-наезднікаў (польск. najeџdzcy) — захопнікі, агрэсары.
14 «Nalecіaіoњcі burїuazyjne» — «буржуазныя налёты».
15 «Zaprzeczaі jednym, zaprzeczaі drugіm, a swojej wіasnej drogі nіe mіaі pod stopamі».

— «Пярэчыў адным, пярэчыў другім, а свае ўласнае дарогі ня меў пад ступнямі».
16 «Odzywa sік we mnіe... gіos jakіњ wewnкtrzny, ktуry, іlekroж sік odzywa, odwodzі mік

zawsze od tego, cokolwіek w danej chwіlі zamіerzam czynіж, sam jednak nіe pobudza mік
do nіczego». — «Прамаўляе ўва мне... нейкі ўнутраны голас, які, колькі разоў ні прамовіць,
заўсёды адводзіць мяне ад таго, што маю намер у гэтую хвіліну рабіць, аднак сам не
пабуджае мяне ні да чаго».

17 Бельвэдэр — рэзыдэнцыя кіраўніка Польскае Рэспублікі.

Да крыніцаў творчасьці М.Багдановіча (c. 351)
Друкуецца паводле: К. 1939. № 3, дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд. Ант. Навіна.
Пад тэкстам дата: Вільня, травень 1939.
Гэты арт. разглядаецца як працяг працы «Праблема сфармаваньня нацыянальнае душы

Максіма Багдановіча».
1 У ПЗТ паэта вобраз лесуна прысутнічае прынамсі ў наступных вершах: 1) «***Чуеш

гул? — Гэта сумны, маркотны лясун», 2) «Возера» (***Стаяў калісь тут бор стары), 3)
«З цыклу «Лясун» (***Прывольная цёмная пушча), 4) «Хрэсьбіны лесуна», 5) «Пугач»,
6) «Лясун» (***Сосны, елі, хвоя, хвошчы), 7) «Старасьць», 8) «З цыклу «Лясун» (***Я
спакойна драмлю пад гарой між кустоў), 9) «***Ліецца па бары шырокі, поўны шум».

2 Так у «Вянку». Пазьней паэт паправіў гэтае слова на «навяваючы».
3 Так у «Вянку». Пазьней паэт паправіў: Мы выходзім зь цесных душных...
4 Так у «Вянку». У ПЗТ надрукавана: На сам перад...
5 Так у «Вянку». Пазьней паэт паправіў: І па белай палатніне...

БІЯГРАМЫ

<Ігнат Буйніцкі> (с. 355)
Друкуецца ўпершыню паводле рукапісу, які захоўваецца ў БДАМЛМ: ф. 3, воп. 1, адз.

захав. 264.
Рукапіс захоўваецца разам з рукапісам «Ігнат Буйніцкі і значэньне яго працы ў нашым

нацыянальным руху», падпісаным псэўд. Жалобны, які належаў М.Нікіфароўскаму, зяцю
Буйніцкага. Рукапіс Нікіфароўскага паслужыў крыніцаю зьвестак для Луцкевіча.

Ня высьветлена, для якога выданьня прызначаўся гэты тэкст Луцкевіча і дата яго на-
пісаньня.

1 ...Б. выступіў з сваім балетам на этнаграфічным вечары ў Вільні... — Вечар адбыўся
22.02.1910 ст. ст.

2 ...быў запрошаны ў Пецярбург, дзе гэткі ж вечар, толькі абдымаючы ўсе народы
Расеі, быў з’арганізаваны т-вам «Вестник Знания». — Гэты вечар адбыўся ў 1912 г., а
15(28).02.1911 г. трупа Буйніцкага выступала на беларускай вечарыне ў зале «Пальма».
Менавіта з гэтае нагоды Я. Купала напісаў верш «Важна рэй Ігнат Буйніцкі...»62
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<Аляксандар Бурбіс> (с. 356)
Друкуецца ўпершыню паводле рукапісу, які захоўваецца ў БДАМЛМ: ф. 3, воп. 1, адз.

захав. 267.
Ня высьветлена, для якога выданьня прызначаўся гэты тэкст Луцкевіча і дата яго на-

пісаньня.
1 Кальпартаваць (польск. kolportowaж) — распаўсюджваць.
2 ...РСДП... — Маецца на ўвазе РСДРП.
3 Зьезд БСГ адбыўся ў канцы 1905 г.
4 ...у яркім рэвалюцыйным выступленьні ў Мэйшаголе пад Вільняй. — Больш

падрабязна пра гэта гл.: Біч М. «Стары змаганец» // Мастацтва Беларусі. 1986. № 3.
5 ...быў арыштаваны... — А. Бурбiса арыштавалi 24.08.1906 г. у Шчорсаўскай вол.

Наваградзкага пав.
6 ...Б. нейкі час працаваў нелегальна ў Менску... — А. Бурбіс кіраваў партыйным кам-

ітэтам у Менску з лют. 1906 г.
7 Гл. заўвагу 3 да арт. «Беларускі тэатар». Бурбіс адыграў пэўную ролю ў прафесіяна-

лізацыі трупы І. Буйніцкага, быў акторам і рэжысэрам.
8 Гл. заўвагу 5 да арт. «Беларускі тэатар».
9А. Луцкевіч піша слова бежанец у двукосьсі, бо значную частку жыхароў заходніх

паветаў Беларусі змусілі падацца на ўсход царскія ўлады.
10 Калі левае крыло Грамады ператварылася ў Камун. Партыю Беларусі (КПБ)... —

Працэс утварэньня КП(б)Б быў складанейшы, але каля вытокаў яе стаялі былыя грамадаўцы
і бальшавікі.

11 А. Бурбіс памёр у Менску.

НЭКРАЛЁГІ

Алёйзія Пашкевіч-Кейрысовая (с. 358)
Друкуецца паводле: Hm. 1916. 18 лют., дзе апублікаваны ўпершыню бяз подпісу.
Друкаваўся ў кн.: Цётка. Выбр. тв. / Уклад., прадм. В. Коўтун; Камэнт. С. Александро-

віча і В. Коўтун. — Менск: «Беларускі кнігазбор», 2001.
Гл. таксама арт. «Нашы страты» і нэкралёг «Памяці Цёткі (У гадаўшчыну сьмерці)».
1 Калі скончылася забарона беларускага друку... — Гл. заўвагу 2 да арт. «Беларускі

тэатар».
2 ...Цётка змушана была ўцякаць за граніцу. — Гл. заўвагу 1 да арт. «Нашы страты».
3 Выйшла замуж за ідэйнага таварыша-літвіна, і зьмена найменьня дала ёй

можнасьць вярнуцца ў родную старонку. — Гл. заўвагу 2 да арт. «Нашы страты».
4 Вярнуўшыся адтуль, выпусьціла сваё «Першае чытаньне» для дзяцей. — Гл. заўвагу

4 да арт. «Нашы страты».
5 Рыхтавалася да дактарату, узяўшыся апрацаваць беларускія батлейкі. — У 1910

г. Цётка надрукавала праграму «Зьбірайце матэрыялы аб батлейцы!»
6 ... наладзіла месячнік для беларускай маладзёжы — «Лучынку». — Гл. заўвагу 5 да

арт. «Нашы страты».
7 ...ідучы між салдатаў, Цётка не забывалася... аб беларускай справе. — Аб працы

Цёткі ў шпіталі гл. у прыватнасьці ва ўспамінах М. Гарэцкага ў: Памяці...
8 Гаворка пра Юзюка (Восіпа) Пашкевіча. Гл. нэкралёг А. Луцкевіча «Памяці Юзюка

Пашкевіча»64.
9 У ноч з 10 на 11 лютага Цёткі ня стала. — Цётка памерла ў ноч з 4 на 5.02.1916 г.

Іван Франко (с. 360)
Друкуецца паводле: Hm. 1916. 16 чэрв., дзе апублікаваны ўпершыню бяз подпісу.

Памяці Цёткі (У гадаўшчыну сьмерці) (с. 361)
Друкуецца паводле: Hm. 1917. 6 лют., дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. A. L.
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Цытата спраўджана з тэкстам у кн.«Скрыпка беларуская».
Гл. арт. «Нашы страты» і нэкралёг «Алёйзія Пашкевіч-Кейрысовая».
1 У Hm надрукавана «sakadali».
2 ...наездчыкаў... — Гл. заўвагу 13 да арт. «Абдзіраловіч і Барыка».
3 У зб. «Скрыпка беларуская»: Цяпер, братцы, мы з граніту, Душа наша з дынаміту;

Рука цьвёрда! Грудзь акута! Пара, братцы, парваць пута!
4 «Грамадзяне» — сябры БСГ.
5 ...курсаў... — На ўвазе маюцца Беларускія настаўніцкія курсы ў Вільні.

Памяці Максіма Багдановіча (с. 362)
Друкуецца паводле: Hm. 1917. 9 кастр., дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. A. N.
За нэкралёгам ідзе прыпіска:
«Як нам даносяць, беларускае грамадзянства ў Расеі вельмі востра адчула ўтрату

гэтай выдатнай, хоць яшчэ такой маладой паэтыцкай сілы. У Мінску ў праваслаўным
саборы адбыліся ўрачыстыя модлы за спакой душы Яго, сабраўшы ўсіх чысьленых
прадстаўнікоў беларускага грамадзянства гэтага места. Старэнькі сьвяшчэньнік першы
раз ад няпомных часоў прамовіў у цэркві па-беларуску, характарызуючы гэтага вернага,
шчырага сына Зямлі Беларускай.

Мы чулі, што Беларускі клюб у Вільні маніцца пасьвяціць адзін зь вечароў памяці
Максіма Багдановіча».

Цытата спраўджана з тэкстам у зб. «Вянок» (1913).
1 У Нт: не кукуй; у 12-м радку закукуй.
2 У Нт: пражыву.
3 У... зямлі Маскоўскай доля судзіла яму ляжаць... — З 1954 г. Крым зьяўляецца скла-

доваю часткаю Ўкраіны.

Ігнат Буйніцкі (Пасьмертны ўспамін)(с. 363)
Друкуецца паводле: Hm. 1918. 22 сак., дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. A. L.
Цытата спраўджаная паводле тэксту ў кн.: Купала Я. Шляхам жыцьця. СПб., 1913.
Гл. біяграму «Ігнат Буйніцкі».
1 Верш, напісаны ў 1911 г. і зьмешчаны ў зб. «Шляхам жыцьця», меў загаловак «І.

Буйніцкаму». Гл. заўвагу 2 да біяграмы «Ігнат Буйніцкі».
2 І. Буйніцкі памёр 22.09.1917 г., а пасьмяротны ўспамін З. Абрамовіча быў апублікаваны

ў ВБ 19.11.1917 г.
3 ...арганізаваў драматычную дружыну... — Гл. біяграмы «Ігнат Буйніцкі» і «Аляк-

сандар Бурбіс».

Праф. Рудольф Абіхт (Жалобны ўспамін) (с. 364)
Друкуецца паводле: НДумка. 1921. 1 ліп., дзе апублікаваны ўпершыню.
1 ...у лютым 1916 году фэльдмаршалак Гіндэнбург выдае свой дэкрэт аб прызнаньні

правоў беларускай мовы ў школе і ўва ўсім грамадзкім жыцьці краю... — Гл. арт. «Пры-
знаньне правоў беларускае мовы падчас сусьветнае вайны».

2 Далейшая карэспандэнцыя... вялася толькі па-беларуску... — У БДАМЛМ (ф. 3, воп.
1, адз. захав. 261, арк. 85) захоўваецца чарнавік ліста А. Луцкевіча да Р. Абіхта, датаваны
28.06.1918 г. і пісаны па-нямецку.

3 ...у 1919 годзе, калі мне давялося быць нейкі час у Бэрліне і арганізоўваць тамака
выпуск інфармацыйнай кніжкі аб беларусах у нямецкай мове («Weissruthenien»)... — Гл.
заўвагу 6 да арт. «Адраджэньне беларускага мастацтва».

4 Часткова лісты Р. Абіхта да А. Луцкевіча надрукаваныя ў кн.: Шляхам гадоў: гісторыка-
літаратурны зборнік. Вып. 3. Менск, 1994.

5 Sit Tibi terra levis! — Няхай будзе Табе пухам зямля!

Аляксандар Бурбіс (с. 366)
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Друкуецца паводле: БЗ. 1922. 22 крас., дзе апублікаваны ўпершыню.
1 Калі ўвосені 1905 г. адбываўся зьезд Беларускае Рэвалюцыйнае Грамады... — Гл.

заўвагу 3 да біяграмы «Аляксандар Бурбіс».
2 ...яго арыштавалі... — Гл. заўвагу 5 да біяграмы «Аляксандар Бурбіс».
3 ...праца завяршаецца поўным трыюмфам на вялікім беларускім вечары ў лютым

1910 году... — Гл. біяграму «Аляксандар Бурбіс».
4 ...з установай, якая давала яму магчымасьць матэрыяльнага заробку... — А. Бурбіс

працаваў у Віленскім т-ве сельскай гаспадаркі.
5 На зьездзе Беларускае Сацыялістычнае Грамады ў Пецярбурзе... — Гаворка пра

Петраградзкую канфэрэнцыю БСГ у чэрв. 1917 г. і Часовы ЦК.
6 ...пасьля Марцовае рэвалюцыі... — Так, у адпаведнасьці з грыгарыянскім календаром,

А. Луцкевіч называе Лютаўскую рэвалюцыю.
7 ...ён здаволіваецца роляй... прадстаўніка ўраду Беларускае Народнае Рэспублікі ў

Маскве... — А. Бурбіс быў консулам БНР у Маскве.
8 ...дае беларусам запраўдную магчымасьць культурна-нацыянальнае работы ў дзяр-

жаўных рамках... — Такая праца пачынаецца на пачатку 1920 г. Бурбіс удзельнічаў у
выданьні газ. «Савецкая Беларусь».

9 ...кіраўніцтва загранічнай палітыкай Савецкае Беларусі... — А. Бурбіс быў на-
месьнікам народнага камісара замежных спраў ССРБ.

Марыя Кімантовая (с. 367)
Друкуецца паводле: БЗ. 1922. 8 верас., дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд. А. Навіна.
1 Прэм’ера апэрэты «Залёты» адбылася 25.01.1915 г.

Памяці Ігната Канчэўскага (с. 368)
Друкуецца паводле: НЖ. 1923. 27 крас., дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт. А. Л.
У сувязі з канфіскацыяй гэтага нумару быў надрукаваны таксама ў НЖ 1.05.1923 г.
1 У НЖ наступны сказ пачынаецца з малое літары.
2 Саўнархоз — Савет Народнае Гаспадаркі (Совет Народного Хозяйства), орган кіра-

ваньня эканомікай у савецкіх рэспубліках, губэрнях і краёх. Канчэўскі служыў у Саўнаргасе
ССРЛіБ.

Аўдакім Раманавіч Раманаў. 1855 — 1923 (с. 369)
Друкуецца паводле: НСьцяг. 1923. 20 ліп., дзе апублікаваны ўпершыню пад псэўд.

Віленчук.
1 ... прыватным лекцыям . — Маюцца на ўвазе репэтытарстсва, прыватныя ўрокі, якія

гімназісты давалі вучням іншых школ або малодшых клясаў свае гімназіі (прагімназіі).
2 У НСьцягу надрукавана: «Раманава выбралі сваім запраўдным сябрам Расейскага

дзяржаўнага геаграфічнага таварыства, Маскоўскага архэалягічнага таварыства і інш.». У
Расеі было Расейскае імпэратарскае геаграфічнае таварыства.

Ксенія Красінская (с. 372)
 Друкуецца паводле: БД. 1925. 31 студз., дзе апублікаваны ўпершыню пад крыпт А. Н.
1 ...зышоўшая без пары на 26-ым годзе жыцьця Ксенія Красінская. — У паведамленьні

пра сьмерць К. Красінскай, зьмешчаным у БД 28.01.1925 г., напісана, што яна памерла 25
студз., пражыўшы 27 гадоў.

2 Ёй прыйшлося легчы ў бальніцу — у «Мішмэрэс Хойлім»... — Віленская бальніца,
якая належала д-ру Г. Рому і ў якой лячыўся паранены М. Гарэцкі ды служыла міласэрнаю
сястрою Цётка (гл. успаміны М. Гарэцкага ў кн. Памяці...).

Акадэмік Я. Ф. Карскі (с. 372)
Друкуецца паводле: БЗвон. 1931. 12 тр., дзе апублікаваны ўпершыню бяз подпісу.
1 ...у... сямёх вялікіх томах... — На ўвазе маюцца паасобныя выпускі (часткі) працы,

якія зводзіліся затым у тамы.

Уладзімер Жылка (с. 373)
Друкуецца паводле: ЛіМ. 1991. 28 чэрв., дзе апублікаваны ўпершыню.

65 Гл.: Вітан-Дубейкаўская Ю. Мае ўспаміны. Вільня, 1994. С. 18.
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Абдзіраловіч Ігнат, гл. Канчэўскі І.
Абіхт Рудольф 23, 364, 365, 403, 442
Абрамовіч Зыгмунт 442
Абрамовіч Людвік Кароль 378–380
Абуховіч Альгерд Якуб 176, 255, 414
Авідзій (Ovidius), Публій Авідзій Назон

120, 406
Адамовіч Антон 3, 403
Адхонны Андрэй 267
Адынец Антон Эдвард 142
Ажашкова Эліза, гл. Ажэшка Э.
Ажэшка Эліза 27, 29, 326, 394
Александровіч Андрэй 185, 191, 230, 234,

263, 426
Александровіч Сьцяпан 394, 434, 441
Александровіч Сьцяпан (Стафан Яўстафі)

304
Ален Грэнт 211
Аляксандар І 188
Аляксандар 188
Аляксюк Павал 110, 419
Аляхновіч Францішак 4, 6, 7, 28, 32–34,

91, 92, 94, 109, 119, 140, 145, 152, 177,
181, 182, 260, 261, 262, 380, 395, 410

Аляшкевіч Аляксей 337
Андрэеў Леанід 383, 439, 445
Андрэйкавец Надзея 5
Анчыц Вацлаў Зыгмунт 336, 437
Арлоўскі 305
Арлоўскі Восіп 309
Арсеньнева Натальля 5, 6, 8, 9, 11, 93, 109,

140, 225–229, 266, 268, 389, 420, 421
Арэшчыха, гл. Ажэшка Э.
Астрамовіч Аляксандар, гл. Зязюля А.
Астроўскі Радаслаў 414
Астроўскі Сымон 336, 338, 339
Асьвяцімскія, гл. Асяцімскія
Асьмак Рузаля 318
Асяцімскія 133

ІНДЭКС ІМЁНАЎ

Афрасіньня, гл. Еўфрасіньня Полацкая
Бабарэка Адам 233, 264, 287
Бабіч 180
Багацкі Паўло 270–272
Багдановіч Адам 223, 260, 261, 318-321,

351–354, 396, 426
Багдановіч Анэля 318
Багдановіч Вадзім 319
Багдановіч Ірына 434
Багдановіч Максім 3, 5–8, 10, 11, 16, 17,

53–60, 79, 90, 94, 109, 110, 119, 120, 126,
155, 166, 176, 177, 180–182, 186, 202,
203, 206–213, 223–225, 227-229, 231,
232, 260–262, 268–274, 300, 317–322,
351–354, 362, 363, 373, 389, 391, 396,
399, 405, 406, 412–415, 419–421, 426–
428, 435, 440, 442, 445

Багдановіч Марыя (Марыля) 319, 435
Багдановіч Юры (Ягор) 318
Багдановіча М. бацька, гл. Багдановіч А.
Багрым Паўлюк 82, 83, 189, 252. 253, 416
Багушэвіч Апалінары 324
Багушэвіч Валяр’ян 324
Багушэвіч Канстанцыя (Туня) 332
Багушэвіч Тамаш Вільгельм 323, 333
Багушэвіч Францішак Бэнэдыкт 9, 12, 61,

62, 86-88, 90, 94, 105, 125, 134, 135, 148,
155. 156, 160, 168,  176, 182, 189, 200,
214, 216, 222, 238, 251, 254–256, 262,
271, 291, 297, 307, 319, 322–336, 374,
375, 377, 378, 382, 397, 399, 401, 404,
407, 408, 410–413, 422–424, 435–437

Багушэвіча А. сын 324
Багушэвіча Ф. Б. брат, гл. Багушэвіч В.
Багушэвіча Ф. Б. дачка 323, 324
Байкоў Мікалай 157
Бакунін Міхаіл 325
Балаховіч, гл. Булак-Балаховіч С.
Бальмонт Канстанцін 94, 242, 258, 280,

289, 402, 423, 429
Бальцэвіч 305
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Банапарт, гл. Напалеон І
Бандарына Зінаіда 230, 235, 263
Банькоўскі 119
Бароўскі П. 33
Бартуль Аўген 266
Бартэльс Артур 333
Баршчэўскі Лявон 5
Баршчэўскі Ян 61, 81, 94, 97, 125, 168, 188,

189, 251, 252, 382, 399, 425
Барыс Гадуноў 58
Барыс Рагвалод Усяславіч 304
Барыс, гл. Барыс Рагвалод Усяславіч
Барыс, цар, гл. Барыс Гадуноў
Басанавічус Ёнас 187, 304
Басановіч Ян, гл. Басанавічус Ё.
Бахрым Паўлюк, гл. Багрым П.
Бацюшкаў Пампей 123
Белавусаў Уладзімер 320
Белы (Бялы) Канстанцін 329
Белы Андрэй 131
Більдзюкевіч Л. 92
Біруля Т. 336
Бірштонас Ёнас Б., гл. Басанавічус Ё.
Біч Міхась 440
Бічэр-Стоў Гарыет 247
Блажавічанка Э. 33
Блок Аляксандар 130
Бобіч Ільдэфонс 109, 273, 392
Бой 308
Брага Апанас 180
Бруевіч В.92
Брукнэр (Brückner) Аляксандар 27
Брусаў Валеры 6, 7, 94, 242, 258, 280, 423,

425, 429
Брыль Янка 434
Брэжга Баляслаў 159
Брэнштэйн Міхал 122
Будзька Эдвард (Адварды) 78, 271
Будзько Э., гл. Будзька Э.
Будны Сымон 395
Буйка Тадэвуш 329

Буйло Канстанцыя 11, 67–71, 109, 110, 227,
228, 389, 392, 398

Буйлянка, гл. Буйло К.
Буйніцкі Ігнат 355, 356, 363, 364, 393, 394,

440, 442
Букчин Семен 6
Булак-Балаховіч Станіслаў 419
Булгароўскі Станіслаў 327
Бульба Альгерд 5, 7
Бунакі, род 306
Бурачок Мацей, гл. Багушэвіч Ф. Б.
Бурбіс Аляксандар 206, 300, 355–357, 366,

367, 373, 422, 432, 440–443
Быліна Янка 262, 426
Бычкоўскі Антон 273
Бэндэ Лукаш 434
Бэргман Аляксандра 409
Бэтховэн Людвіг ван 219
Бядуля Зьмітрок 5, 11, 71–75, 90, 92, 94,

140, 149, 177, 182–184, 202, 229, 260,
262–264, 271, 272, 389, 398, 399, 415,
429

Бязьмен Якаў 336, 338, 339, 437
Бяляцкі Алесь 3–6, 11, 12
Вазьніцкі 122
Вайніловіч Ксавэры 133
Вайніловічы 133
Вайс 305
Вайцяхоўскі Адам 337
Валаховіч 33
Валодзьскі 27
Варлаам Хутынскі 171
Варнас Адомас 305
Варонка Язэп 92, 401
Васілёк Міхась 267, 268
Ваўчацкі Лявон 332
Верасай Астап 309
Верашчака Марыля 99
Веруш-Кавальскі, гл. Кавальскі-Веруш А.
Весялоўскі Аляксандар 371
Вітан-Дубейкаўская Юліяна 380, 381, 445
Вітаўт Вялікі 267
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Віткевіч, гл. Кошчыц-Віткевіч Я.
Вішнеўская Натальля 203, 235, 263, 421
Віяленцій Вінцэнт 337
Власт,  гл.  Ластоўскі В.
Войніч Этэль Ліліян 424
Войніч А., гл. Войцік А.
Войцік Антон 267
Вольны Анатоль 10, 230, 234, 263,  426
Вольскі Зыгмунт 203
Вольскі Ўладзімеж 259
Вуль Ялегі 254
Высьпянскі Станіслаў 134
Вэбэр Паўль 157
Вэрлен Поль 119, 120, 224, 261, 271, 273,

405, 406, 427
Вэцман Эльза 365
Вярхоўскі К. 366
Вярыга-Дарэўскі Арцём 81, 162,164, 254,

309
Гайгалат 157
Галіна Антось 92
Галомбак Юзаф (Язэп) 251, 275–277, 397,

424, 425, 428
Галубок Уладзіслаў 94, 140, 145, 152, 265
Галянішчаў-Кутузаў Міхаіл 81
Галянкевіч Міхал 392
Гарацый (Horatius), Квінт Гарацый Флак

120, 406
Гарбацэвіч Васіль 145. 152
Гардзялкоўскія 432
Гартны Цішка 11, 49–53, 89, 94, 103, 139,

140, 145, 161, 177, 191, 197, 202, 204,
229, 259, 263, 265, 266, 389, 396, 404,
426, 429, 445

Гарун Алесь 4, 5, 89, 91, 92, 94, 145, 149,
164, 202, 259, 260, 262, 271, 301, 432

Гаршын Усевалад 215
Гарэцкая Л., гл. Чарняўская Л.
Гарэцкі Максім 3, 5, 8, 10–12, 76–79, 81,

89–94, 104, 109, 118, 145–147, 152, 182,
202, 204, 229, 236, 251, 252, 255, 260,
263, 276, 277, 322, 323, 324, 326, 336,
345–351, 389, 391, 399, 401, 405, 409,
410, 424, 426, 435, 438–440, 443

Гедвіла Адам 203, 393
Гедымін (Гедзімін) 184, 185
Герцэн Аляксандар 85, 102, 325
Гетман Ігар 11
Гільфэрдзінг 102
Гіндэнбург Паўль фон 340, 364, 442
Глебка Пятро 264
Гмырак Лявон 5
Горкі Максім 20, 21, 272, 396
Горыд Язэп 248
Горыт Гэля 148
Грабар Ігар 157
Грабарь Игорь, гл. Грабар І.
Грабскі Станіслаў 167, 412
Грант-Ален, гл. Ален Г.
Грубэрскі 305
Грыневіч Антон 92, 140, 391, 409
Грыневіч Уладзіслаў 266
Грышкевіч Францішак 266, 410
Гурло Алесь 103, 177, 229, 404, 430
Гурыновіч Адам Гіляры 105, 255, 256, 401,

404
Гурэнка А. 109
Гусеў М. 304
Гуткоўскі Мікалай 370
Гушча Тарас, гл. Колас Я.
Гюйо Жан-Мары 208
Дабужынскі Ф. 336
Давідоўскі Аляксандар (Ротмістр) 327
Далгаво-Сабураў 336
Даленга-Хадакоўскі Зарыян 253
Дамашэвіч 327
д’Амічыс, гл. Дэ Амічыс Э.
Даніловіч Барыс 237, 303, 307, 434
Дарашэнка Дмітро 162, 163, 324, 412, 436
Даревский, гл. Вярыга-Дарэўскі А.
Дарожны Сяргей 264
Дарэўскі, гл. Вярыга-Дарэўскі А.
Даўнар-Запольскі, гл. Доўнар-Запольскі М.
Дашынскі Ігнацы 439
Дварчанін Ігнат 93
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Джаваньёлі Рафаэло 424
Дмахоўшчыха 325
Доўнар-Запольскі Мітрафан 94, 95, 100
Драгаманаў Міхайла, гл. Драгаманіў М.
Драгаманіў Міхайла 162, 397, 360
Драздовіч Язэп 6, 139, 158, 267, 305, 411
Дрыгвіч (Самойла У.?) 159–161, 411
Дубейкаўскі (Вітан-Дубейкаўскі) Лявон

101, 303, 384, 407
Дубоўка Уладзімер 9, 120, 121, 127–129,

140, 230–232, 263–265, 287, 389, 406,
407, 421

Дубяйкоўскі Лявон, гл. Дубейкаўскі Л.
Дудар Алесь 185, 230, 232, 233, 263, 264,

422, 426
Дунін-Марцінкевіч Вінцэнт Якуб 8, 12, 27,

31, 61, 81, 82, 94, 105, 118, 125, 132,
133, 145–148, 153–155, 161–164, 168,
176, 189, 200, 214, 215, 254, 256, 259,
262, 275–277, 307, 309–311, 317, 319,
325, 365, 374, 377, 382, 397, 402, 405,
407, 410, 412, 422, 424, 425, 428, 433

Дыбоўскі 31
Дыдзякіс 305
Дьяченко Григорий 400
Дэ Амічыс Эдмондо 247
Егер Вальтэр 365, 403
Елісееў Канстанцін 158
Ельскі Аляксандар 4, 5, 31, 32, 81, 254, 394
Еўфрасіньня Полацкая 79, 100, 402
Жалобны, гл. Нікіфароўскі М.
Жаромскі Стэфан 11, 345–351, 405, 438,

439
Жукоўскі Ф. 33
Жулаўскі Ежы 258, 259
Журба Янка 229, 271
Жывапісцаў Сямён 237, 423
Жывіца, гл. Гарун А.
Жылка Ўладзімер 5, 6, 9, 11, 127, 130–132,

140, 176, 177, 182, 184, 185, 191, 232,
264, 373, 374, 389, 407, 414, 415, 443,
444

Жылуновіч Зьміцер, гл. Гартны Ц.

Завітневіч Уладзімер 95
Завіша 188
Загорскі Ул. 121, 122, 140
Закрэўскі 335
Замоцін Іван 427
Зарэцкі Міхась 263–265, 426
Зенчанка Сьцяпан 269, 270
Знамяроўскі Уладзіслаў 78
Зьдзяхоўскі Марыян 152
Зюк, гл. Пілсудзкі Ю.
Зязюля Андрэй 273
Зямкевіч Рамуальд 5, 133, 153, 189, 252,

271, 407, 418, 425
Іван Сямёнавіч 306
Іваноўскі Вацлаў 5, 95, 206, 237, 394, 403,

423, 440
Іваноўскі Юры (Ежы) 403
Іваноўскія, гл. Іваноўскі В., Іваноўскі Ю.
Іванчык 306
Ігнатоўскі Ўсевалад 109, 130, 206, 429, 430
Ізяслаў Уладзіміравіч 312
Ільляшэвіч Хведар 6, 266, 267
Іокай Мор 247
Іпэль Альбэрт 101, 157–159, 170, 413
Іядкоўскі, гл. Ядкоўскі Ю.
Кабанаў 320
Кабека П. 336
Каваленка Віктар 3
Кавальскі-Веруш Альфрэд 122
Кавячынскі Мацей 34, 198
Каганец Карусь 4, 27, 88, 89, 94, 102, 145,

255, 256, 259, 366, 394, 401
Казiмер Ягайлавiч 307
Казімер Ягелон, гл. Казімір Ягайлавіч
Казура Станіслаў 101
Кайрыс Сьцяпонас 394, 397
Какошкін Фёдар 345, 439
Калаур 372
Каленбах Юзаф 142
Калесьнік Уладзімер 5, 11, 420
Калечыц Тодар 337
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Каліноўскі Вінцэнт Канстанцін 84, 85–87,
102, 134, 136, 160, 182, 189, 214, 255,
311, 324–326, 400, 401, 425, 436

Каліноўскі Кастусь (Костусь), гл. Калі-
ноўскі В. К.

Кальцоў Аляксей 257, 344
Камароўскі Антон 337
Камінская С. 33
Канапніцкая Марыя 242, 243, 258, 259, 423
Кандакоў 157
Кандратовіч Людвік Францішак Уладзіс-

лаў, гл. Сыракомля У.
Канчар Яўсей 109
Канчэўскі Арсень 373, 443
Канчэўскі Ігнат 109, 368, 369, 373, 443
Караткевіч Мікалай 254
Каратынскі Вінцэсь 81, 164, 254
Карафа-Корбут Элегі Францішак, гл. Вуль

Я.
Карловіч Мечыслаў  95, 97, 333
Карловіч Ян 333, 335
Кармэліта Маўрыцыюс 305
Кароль Сымон 339
Карповіч Адам 325
Карский Евфимий,  гл. Карскі Я.
Карскі Яўхім 4, 92, 95, 247, 257, 275, 322,

323, 326, 336, 371–373, 402, 437, 443
Карынфскі Апалон 94
Каспаравічанка Гэля, гл. Горыт Г.
Каспровіч Ян 134, 242, 258, 259, 423
Кастравіцкі Казімір, гл. Каганец К.
Касьпяровіч Мікалай 156, 158, 171, 413
Катлярэўскі Іван 154, 253, 411
Кахановіч Міхал 384, 407
Кейрыс Сьцяпонас, гл. Кайрыс С.
Кейстут 304
Керанскі Аляксандар 439
Кімант Марыя, гл. Ячыноўская М.
Кімант Янка  367
Кімантовая Марыя, гл. Ячыноўская М.
Кірыла Філёзаф 80, 393, 399
Кісьлінг 305

Кісьлінскі Д. 336.
Кісялёў Генадзь 400, 435
Кісялёў 109
Клейнбарт Леў 3
Клос 122, 142–144, 384
Кляшторны Тодар 264
Кодзь Г. 33
Колас Уладзімер 4
Колас Якуб 3, 5–7, 9–12, 14, 15, 34–41, 49,

53, 88, 90, 94, 125, 126, 139, 140, 145,
149, 151, 152, 155, 159–161, 171–180,
191, 197–202, 204, 206, 211, 222, 224,
229, 237, 249, 250, 256–258, 262–266,
271–273, 277, 280–286, 301–303, 317,
336–340, 382, 389, 391, 395, 399, 407,
410, 413, 417, 418, 424, 425, 427–430,
432, 437, 445

Колышка К. 271
Комар Павал 305, 308
Конан Уладзімер 3
Концкі А. 317
Корш Фёдар 269
Коўтун (Новік) Валянціна 394, 441
Кошчыц-Віткевіч Ян 101
Крапіва Кандрат 230, 235, 263, 264
Крапіва Мацей, гл. Цётка
Крапіўка Мацей, гл. Цётка
Крапіўніцкі Марка 27
Красінская Ксенія 372, 443
Красінскі Мікалай 372
Красіцкая 315
Краснапольскі 142
Краўцоў Макар 140, 416
Крылоў Іван 259, 425
Крэмень 305
Кудзелька Міхась, гл. Чарот М.
Кулеш С. 267
Купала Янка 3, 5–7, 10–12, 15, 16, 20, 27,

34, 41–49, 53, 59, 72, 88–90, 92, 94, 104,
107, 108, 125, 126, 135, 137, 140, 145,
149–151, 155, 159–162, 165–168, 171,
172, 176, 181, 186, 191, 192, 197, 200,
202, 204, 206, 211, 222, 224, 227–229,
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235–246, 250, 255, 257, 258, 262–266,
272, 277–281, 285–299, 311–315, 317,
341–345, 363, 382, 383, 389, 391, 392,
395, 396, 399, 401, 492, 404, 408, 410–
412, 414, 415, 416, 418, 422–426, 428–
434, 436, 438–440, 442, 445

Купалы Я. бацька, гл. Луцэвіч Д.
Купрын Аляксандар 40
Кутуз, гл. Галянішчаў-Кутузаў М.
Кухта Марцін 166, 203, 269
Кучар Алесь 431
Кучэўскі Людвік 203
Лабадзенка Глеб 5
Лапа 318
Лапа Іван 94, 100
Лапінскі Аляксандар 336
Лапо-Данілеўскі, гл. Лапа І.
Лапцэвіч Іван 337
Ластоўскі Вацлаў 5, 7, 58, 94, 120, 158, 204,

209, 270–272, 274, 308, 400, 406, 418,
427

Лейка Кандрат 145
Ленін Уладзімер 346
Лермантаў Міхаіл 257
Леуш Лявон, гл. Леўшчанка Л.
Леўшчанка (Леўчанка) Леанід 79
Лёсік Язэп 92, 94, 271
Ліс Арсень 5
Лойка Алег 425, 435, 444
Лось-Рашкоўскія 310
Лужанін Максім 264
Лукаш 308
Луцкевіч Іван Герман 5, 6, 8, 80, 92, 96, 100,

101, 121, 133, 140, 157, 170, 183, 194,
195, 203–206, 267, 270, 276, 300, 301,
303, 304, 307, 308, 315, 336, 351, 366,
373, 376, 381, 401–403, 407, 414, 418,
422, 429, 433, 434, 437, 443, 444

Луцкевіч Ян Баляслаў 132, 133
Луцэвіч Дамінік 235, 236, 422
Луцэвіч Уладзіслава 237
Луцэвіч Ян (Янка, Іван), гл. Купала Я.
Лучына Янка 62, 88, 102. 105, 255, 257, 382

Любаўскі Мацей 94, 100
Лявіцкі Антон, гл. Ядвігін Ш.
Ляманскі Ян 272
Магнушэўскі Войцех 82, 253, 416
Майкаў Леанід 371
Майроніс 186
Макоўскі Вацлаў 327
Макоўскі Вячаслаў 373, 443
Максімавічанка 252
Малевіч Тацяна, гл. Мякота Т.
Малявіна 158
Мамонічы 307
Манькоўскі І. (Тамаш у Гарэцкага) 61, 397,

382, 445
Манюшка Станіслаў 27, 34, 61, 95, 105,

118, 119, 145, 154, 155, 162, 164, 259,
317, 334, 405

Манюшкі 81
Марачэўскі Енджэй 346, 439
Марашэўскі Каятан 252
Маркс Карл Гайнрых 12
Маркс Максымільян 308, 309, 433
Мароз Кацярына 3, 5, 6, 420
Марозаў 27
Марозік Мікалай 309
Марцінкевіч, гл. Дунін-Марцінкевіч В. Я.
Марыля, гл. Верашчака М.
Масьціцкі Гэнрык Станіслаў 142
Маўр Янка 337
Маўэрсбэрг Станіслаў 409
Машара Міхась 6, 266, 427, 436
Мігановіч 434, 435
Мікалай ІІ 192, 338
Мілюк Адам 337
Міндоўг 304
Міровіч Еўсьцігней 145, 265
Міцкевіч Адам Бэрнард 4, 8, 81, 86, 97–

99, 121–124, 133, 135, 141, 142, 167,
188, 200, 242, 253, 254, 257–259, 277,
289, 384, 389, 406–409, 423, 445

Міцкевіч Канстанцін (Костусь), гл.
Колас Я.
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Міцкевіч Уладзімер 336–339
Міцкевіч Язэп 337
Міцкевічыха 324
Моцарт Вольфганг Амадэй 209
М. Р., гл. Туронак Б.
Мсьціславец Пётар 307
Мураўёў Міхаіл
Мэнке Юліяна, гл. Вітан-Дубейкаўская Ю.
Мэнке (у замустве Кулеша) Эмілія Люцыя

33, 380, 381, 445
Мякота Тацяна 435
Мятлін Іван 339
Мяфод 80, 399, 400
Навасільцаў Мікалай 82
Навіцкі 305
Нагродзкі Зыгмунт 5, 9, 324–327, 329, 332–

336, 374–378, 410, 435, 436, 444
Нагродзкага З. жонка, гл. Петравічанка А.
Напалеон І 81, 89, 188, 253, 327
Нарцызаў Язэп, гл. Драздовіч Я.
Насовіч Іван 95, 335, 370
Недзялкоўская-Дабачэўская 186
Неканда-Трэпка Антон 122, 307, 384, 407
Неслухоўскі Ян (Іван), гл. Лучына Я.
Нестар 354, 370
Несьцер, гл. Нестар
Нікіфароўскі Мікалай 100
Нікіфароўскі Міхал 440
Нікіцін Іван 344
Николай ІІ, гл. Мікалай ІІ
Някрасаў Мікалай 257, 259, 344
Нясьцюшка-Буйніцкі Ст. 317
Обст Ян (Ёган) 144
Опман Артур Францішак Міхал 186
Ор-От, гл. Опман А. Ф. М.
Офэнбэрг Ян Якуб фон 236
Пабеданосцаў Канстанцін 64, 398
Падабед Язэп 230, 234, 263
Падалінскі 305
Паджарскі К. 92
Падура Тымко (Тамаш) 154, 411

Палтноў 157
Палуян Сяргей 5, 79, 204, 271, 272, 373
Пальчэўскі Міхал 337
Панамароў 333
Паўловіч Альбэрт 92, 109, 145, 262, 265,

273
Паўлуцкі 157
Паўлюкевіч Арсень 416
Паўтаржыцкі Кастусь 436
Пацкевіч Зыгмунт 327
Пачопка Баляслаў 392
Пашкевіч (Пашкевічанка) Алёйзія, гл.

Цётка
Пашкевіч Сьцяпан (Стафан) 31, 63, 359
Пашкевіч Юзюк (Восіп) 359, 441
Пашкевічанка Алёйзія, гл. Цётка
Пегуткоўскі 122
Петравічанка (у замустве Нагродзкая) Алё-

на 327, 328, 375
Петравічанка Марыя 327, 329
Петравічанкі, сёстры, гл. Петравічанка А.,

Петравічанка М.
Петрусевіч Казімір 339, 437
Пётравіч Павел Фларыян 305
Пётравічы 328, 329
Пётроўскі 305
Пятровіч, гл. Пётравічы
Пігань Станіслаў 121, 122, 140–144, 384,

409
Пій (Піюс) Х 391, 392
Піліпчук В. 341–345
Пілсудзкі Юзаф (Язэп) 9, 325, 336, 374,

377, 378, 413, 414, 436
Пілсудзкія 374
Пічука 97
Пічэта Уладзімір 94
Піятуховіч Міхайла 322, 323, 325, 326, 336,

437
Платонаў Расьціслаў 429
Плаўнік Самуіл, гл. Бядуля З.
Пожаров Г. 310
Полазаў Дзьмітры 158
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Прадслава, гл. Еўфрасіньня Полацкая
Просты Пётра, гл. Бобіч І.
Прушынскі Аляксандар, гл. Гарун А.
Прыгаворка Навум, гл. Дунін-Марцінскевіч

В. Я.
Пуоджунас (Puodžiunas) 33
Пухальчык Л. 336
Пушкін Аляксандар 209, 257, 289
Пушча Язэп 10, 230, 233, 234, 263, 264, 287
Пфляўмбаўм Яўгенія 230, 235, 263
Пшыбышэўскі Станіслаў 48, 242, 258, 262
Пыпін Аляксандар 371
Пэратц Уладзімір 27
Пэрль 305
Пятруша 338, 339
Равенскі Мікола 140
Равінскі Вікенці (Вінцэнт) 253, 397
Рагвалод 312, 433
Рагвалодавічы 312
Рагнеда 312, 433
Рагойша Вячаслаў 425, 435, 444
Рагоўскі Людамір Міхал 95, 97, 240, 355,

356
Рагуля Васіль 414
Радзевіч Л., гл. Родзевіч Л.
Радзевіч Ю., гл. Родзевіч Ю.
Радзівіл Мікалай Чорны 34, 198
Радзіміч Максім, гл. Туронак Б.
Ражанскі Фэлікс 400
Райскі Аляксандар 337
Рак Сымон, гл. Рак-Міхайлоўскі С.
Рак-Міхайлоўскі Сымон 323, 436
Раманаў Еўдакім (Аўдакім) 95, 100, 157,

248, 303, 307, 309–311, 351, 369, 369–
371, 443

Раўкоўскі Зыгмунт 333, 436
Рафаэль 209
Родзевіч Габрыэль 325, 327
Родзевіч Леапольд (Лявон) 92, 109, 140,

145, 182–185, 265, 414,
Родзевіч Ю. 323, 324, 435
Родзевічыха, гл. Родзевіч Ю.

Роза Сальваторэ 210
Ром Георгі 443
Роўба Напалеон 327
Рубінштэйн Антон 367
Рузаля, гл. Асьмак Р.
Русецкі Канут 305, 327, 433
Русецкія 433
Русо Жан-Жак 221
Рушчыц Фэрдынанд 121, 122
Рымскі-Корсакаў 142
Рыпінскі (Рыпінскі-Радван) Аляксандар

31, 61, 81, 82, 86, 94, 97, 125, 163, 168,
188, 214, 251, 252, 254, 307, 317, 382

Рэмэр 143
С., гл. Самойла У.
Савіч 267
Сакавічанка А. 33
Сакалоўскі 142
Саковіч 158
Салагуб Алесь 266
Саланевіч Лук’ян 13
Салтыкоў-Шчадрын Міхаіл 272
Сальеры Антоніё 58, 59, 209, 210
Самахвал Сымон 337
Самойла Уладзімер 5, 6, 10, 152, 236, 267,

307, 411, 417, 420, 422, 423, 429
Сапега Леў 98
Сапегі 98
Сарбеўскі Мацей Казімер 185
Саўчанка 248
Сваяк Казімер 5, 6, 93, 135–137, 161, 193,

194, 260, 300, 408, 416, 417, 426
Сваяк Янка, гл. Фальскі М.
Сергіевіч Пётра 6, 267, 305
Сержпутоўскі Аляксандар 248, 424
Скандракоў Сяргей 422
Скарына Францішак 60, 79, 80, 111, 164,

165, 180, 182, 183, 270, 307, 415, 420
Скобла Міхась 415, 444
Славацкі Юльюш 242, 254, 258, 278, 280,

425, 429
Слонскі Эдвард 186
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Смалянчук Алесь 403
Смоліч Алеся 109
Смоліч Аркадзь 92, 109, 320, 321, 401
Смолічыха, гл. Смоліч А.
Смолкін Міхась 406
Смуглевіч Францішак 305
Смуры Піліп (Язэп) 308, 309, 433
Содаль Уладзімер 437
Солтан Аляксандар 306
Спэнсэр Гербэрт 211
Ставецкі 305
Сталін Іосіф 9, 249, 250
Станкевіч Адам 5, 10, 193, 251, 323, 324,

326, 336, 384, 407, 414, 424, 426, 434–
436

Станкевіч Станіслаў 3
Станкевіч Ян (Янка) 4, 109, 267, 274, 275,

306, 365, 428
Станкевічанка Ўладзіслава, гл. Станке-

віч У.
Станюта Міхаіл 158
Стаповіч Канстанцін, гл. Сваяк К.
Стары Ўлас 92
Стасаў Уладзімер 371
Стафанавічанка К. 33
Струкаў Зьміцер 156, 157, 159, 170
Студніцкі Вацлаў 121, 122
Стэфан Батура, гл. Сьцяпан Батура
Суліма, гл. Самойла У.
Сумны А., гл. Гарун А.
Суніца Раман, гл. Зямкевіч Р.
Сучасны, гл. Родзевіч Л.
Сымановіч Яўстафі 206
Сымон (Шымон) Рэўка з-пад Барысава, гл.

Багушэвіч Ф. Б.
Сыракомля Уладзіслаў 4, 83, 86, 152–155,

163, 164, 182, 186, 189, 242, 254, 259,
317, 410–412, 423, 425

Сычэўская 27
Сьветазар, гл. Краўцоў М.
Сьвятаполк-Мірскі Пётар 64, 398
Сьвятыцкі (Сьвянціцкі) Іларыён 162

Сьлівінскі 327
Сьляндзінскі Аляксандар Юзаф 305, 433
Сьлядзінскія 433
Сьцяпан Батура 304, 403, 435
Сядура Уладзімір 287
Сянкевіч Аляксандар 337, 338, 437
Сянкевіч Гэнрык 4, 173, 424
Сяргей Аляксандравіч 64, 398
С. Я., гл. Станкевіч Я.
Талстой Леў 221
Талстой 157
Танк Максім 10, 436
Тапчэўскі Фэлікс 31, 254, 401
Тарасюк Любоў 3
Тарашкевіч Браніслаў 122, 275, 372, 384,

407
Таўлай Валянцін 434
Теребенев 304
Т-кі Якуб 254
Тодар (Феодар) Студыт 306
Траўгут Рамуальд 121
Троцкі Леў 346
Трутнеў Іван 123, 141, 305, 384, 407
Трэпка Антон, гл. Неканда-Трэпка А.
Тукеркес Ян 202, 204, 205, 393, 417
Тулейка 266
Туронак Браніслаў 92
Туронак Юры 394, 403
Тышкевіч Антон 330, 332
Тышкевіч Міхал 304
Тышкевічы 98
Тышкевіч Яўстафі (Яўстах) 304
Тэраўскі Уладзімер 140
Уейскі Карнэль
Уладак з Казіміроўкі, гл. Самойла У.
Уладзімер Кіеўскі, гл. Уладзімер Сьвятас-

лавіч
Уладзімер Сьвятаславіч 304, 312, 433
Уласаў Аляксандар 93, 203, 206, 377, 395,

417–419, 444
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Умястоўскі Францішак (Пранук) 102, 195,
202, 204–206, 418, 419

Урублеўскі Валеры Антоні 400
Урублеўскі Тадэвуш 275, 329, 339, 379, 436
Урублеўскія Эўстахы і Эмілія 275, 311, 323,

428, 433, 436
Усяслаў Брачыславіч (Чарадзей) 304
Фальскі Мар’ян 394, 426
Фарботка Язэп 79, 91, 399
Фёдараў Іван 307
Фёдараў Іван, гл. Маўр Я.
Фіёль Швайпольт 307
Філіповіч Аляксандар 337
Філіповіч Міхаіл 159
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