L'ABEILLE DE LA N.-ORLEANS

Bureau, rue d'Orléans, No 19.

NOUVELLE-ORLEANS
VENDREDI, 15 SEPTEMBRE.

# FEUILLETON

## LE TROMPETTE
DE
*LA BÉRÉSINA.*
PAR
PONSON DU TERRAIL.

VII.

Cette logique terrible de Mme de Bertrand déroute le pauvre Anselme.

Il mache en vain dans ses mains et des larmes brûlantes jaillirent au travers de ses doigts crispés.

Puis, tout à coup, il prit la main de la Mycomone :

—Tu as raison, dit-il, je ne la découvrirai pas..... je n'en irai..... tu n'entendras plus parler de moi..... adieu..... adieu..... cela brisera le cœur.

Puis il la repoussa et courut vers la porte.

Mais, comme il allait sortir, Rose entra.

Elle était courbaturée et calme, la chère enfant, et en voyant le trompette qui avait les yeux pleins de larmes elle s'arrêta muette, interdite.

—Mon Dieu ! dit-elle, mais qu'avez-vous donc ?

Elle regarda sa mère.

Mme de Bertrand était pâle et bouleversée, et ses yeux encore rouges disaient assez qu'elle avait pleuré.

—Excusez-moi, mademoiselle, balbutia Anselme, mais j'ai tant souffert dans mon cœur que je n'ai pas toujours la tête bien solide.

—Mais vous pleurez, Monsieur.....

—Oui, Mme votre mère ne parlait d'un pauvre soldat que nous avons connu..... tous les deux.....

—Un soldat.....

—Oui, dit vivement la baronne..... mais il est mort.....

—Ah ! fit la pauvre fille.

Et elle continua à les regarder tous deux.

Le trompette lui prit la main et la baisa puis il lui d'une voix entrecoupée :

—Vous avez été bien bonne pour moi, Mademoiselle..... Le bon Dieu vous en récompensera..... Adieu..... je pleurai pour vous.

—Comment ! s'écria Rose, vous partez ?

—Oui !..... Je suis reposé..... Je ne suis plus las..... Je peux me remettre en route.....

—Mme, Monsieur, s'écria la jeune fille, il faut que vous voyiez mon père !

—Ton père est absent, mon enfant, dit la baronne. Il ne reviendra que demain matin.

—Eh bien ! Monsieur l'attendra.

—Non, non, dit-il, je sais un pauvre fou, laissez-moi partir.....

Mais alors ce fut la baronne qui le retint :

—Monsieur, lui dit-elle, le général ne reviendra que demain soir..... et si vous ne vouliez pas le voir, ce que j'approuve, du reste, car je n'ai pas les illusions de ma fille, vous ne refuserez pas, du moins, l'hospitalité que nous vous offrons jusqu'à ce demain.

Anselme fut vaincu par ces derniers mots.

Il regarda alternativement cette femme qui avait été jeune, cette enfant qui était son enfant et devait l'ignorer toujours, et bien qu'il fût décidé à son horrible sacrifice, bien qu'en considérant ses hauteurs, il eût compris qu'il ne pourrait jamais dire à cette belle et élégante jeune fille : je suis ton père ! il n'eut pas le courage de partir ce jour-là.

Ce qu'il souffrit de tortures étranges, ce qu'il éprouva de joies délirantes en même temps, durant cette soirée qu'il passa entre ces deux femmes, et qui était pour lui la dernière, nul ne saurait le retracer.....

Puis, quand il les quitta, quand il gagna cette chambre qu'on lui avait préparée, en lui disant adieu, il se prit à faire un cauchemar bizarre et cruel.

Il lui sembla que le vieux Dieu qui, dit-on, a fait les hommes à son image, descendait du ciel, sa verge à la main, et venait dans son sommeil, car il avait dormi, le malheureux, malgré son désespoir. La nature avait eu le dessus sur l'âme, et pendant plusieurs heures il avait été le jouet de mille rêves, des rêves qui semblaient le provenir que le ciel envoie aux deux songes à ceux qui sont les plus misérables, à l'heure du réveil.

Il avait revu son pays et la ferme de Crisenoy, et auprès de lui Rose, sa chère fille, qui lui souriait et l'appelait : mon père.

Le réveil l'avait ramené au sentiment de la triste réalité. Il se leva, s'habilla, et se mit en mesure à la fenêtre. Le jardin donnait sur un jardin où commençaient à pleuvoir joyeusement des centaines de moineaux et de merles.

Au-delà des murs de jardin on apercevait les plaines et les collines boisées du pays alsacien.

Les laboureurs parisiens pour les champs, les troupeaux sortaient en secouant leurs sonnettes, l'*Angelus* tintait au clocher d'une église rustique, perdue sous un massif d'arbres aux teinte d'un octobre.

Anselme soupira, puis il fit un violent effort sur lui-même :

—Allons ! murmura-t-il, il faut partir !

Il sortit sans bruit de sa chambre.

Tout dormait encore dans l'hôtel, du moins le pauvre trompette le crut.

Il descendit l'escalier en ascendant sur pas, en retenant son haleine.

—Ah ! pensait-il, si je les revoyais..... je n'aurais plus le courage de partir.....

Il atteignit la porte qui donnait dans les bureaux du général, qu'il fallait traverser pour sortir.....

[illegible] encore, et il serait hors de cette [illegible] et il aurait dit un éternel adieu à cette [illegible] enfant qui lui avaient appartenu [illegible] plus à lui.....

[illegible] que apparition se dressa devant [illegible] recula.

[illegible] Rose.

Rose la belle et naïve enfant qui, la veille, avait témoigné tant d'affection, Rose, sa fille, qu'il ne devait plus revoir.

Rose était triste et soucieuse et paraissait avoir vieilli de dix années en une nuit :

Elle jeta ses bras au cou de pauvre soldat, lui mit la tête sur son épaule et lui dit :

—Ma mère m'a tout avoué. J'ai mis que vous étiez mon père.

Il chancela sous le coup, comme s'il eût été frappé de la foudre, et il la regarda d'un air hébété.

Mais elle lui dit encore :

—Oui, je sais que vous êtes mon père. Parlez !

—Parlons....., balbutia-t-il, ta voix parlera.....

—Sans doute, répondit-elle en se rapprochant de son cœur, est-ce qu'une fille ne doit pas suivre son père ?

VIII.

Ils étaient en effet réunis à la ferme, tous les gens de Crisenoy,—ceux qui restaient, du moins, car plusieurs étaient morts, et d'autres étaient partis.

Il y avait encore François le Manchot, le maître, et Amand Jailly, et Langot, et la Mariane, et les nouveaux que nous n'avons pas encore.

Mais la Mariane était morte, un matin de Toussaint, il y avait trois ans, et le père Aubin, qui taillait les vignes, était mort aussi, et les deux amoureux d'autrefois, s'en étaient allés, et-t-il-ère la Mayonnette et le Galochet.

Le Galochet, tout le monde le croyait mort, tant la Mayonnette, chacun avait ce qu'elle était devenue, et on en devinait tristement ce qu'elle allait devenir au fur d'automne, car les premières gelées avaient fait tomber la feuille des vignes, et le matin les prés étaient blancs.

Rose disait vrai : elle avait bien compris qu'on ne riait plus à la ferme de Crisenoy.

François le Manchot était bien vieux maintenant, car depuis qu'il n'était plus maire de Brie-Gilbert.

Le vanité avait été la dernière passion du vieux soldat.

—Ah ! mes gaillards enfans, disait-il en secouant, certains jours, sa manche vide dans son pauvre [illegible] qui ne veut pas [illegible] ne vaudra [illegible] ans sans [illegible] sur [illegible] sur [illegible] sur