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_Orléans,
T guerre civile
.déploiement de robes a crinolines,
. manches gigots et grandes capotes).
'__L'nrrivée d'une élégante parisienne,
“Nanette (Miss Edwa Stewart), dé-
“tourne l'attention du jeune Pierre

Une Sonree F rancaise
“ A NEWCOMB COLLEGE

Jeudi dernier, A 8 heures du soir,

:Je Cercle Frangais de Newcomb a
.- donné sa représentation annuelle.

Ce fut un véritable succés, et il

est seulement A4 regretter gqu’un plus
'grand auditoire ne soit venu applau-

dir les jeunes artistes. Une d’elle,

pour l'occasion, s'était méme fait au-

teur dramatique.

C'est, eon effet, sur un petit

“M'gketch” de Miss Emma Douglass que'

]e rideau s'est levé,

l.a scéne se passe 4 la Nouvelle.
quelques années apres la
(ceel permettant un

.(Miss Marie Pilkington), de sa petite
amie Julienne (Miss Peggy Fox).
Flora Le Bjunc et Corinne Robin

" dans le role des méres complétaient

la petite troupe dunt chaque membre
yessuscitalt la  grace ancienne ot

“‘maive de ces portraits d’ancétres que

= I'on volt sur lex murs des vieilles
amaisons eréoles,

Perruques blanches,

Marivaux  en. scene. Sylvia (E.
Douglass) change de cnstume avee xa
rujvante Lisette (Miss Dorothy
Kohlman), pour étudier le caractere

o du jeune Dorante (Miss Maxime de

R Spbpaeb S

: ‘pctits villagez de

.

“Buys).

R ches au
','trmgpes francaises dans la région de
= 1a Ruhr, lisex ce que M. Theunis, pre-

Mais celui-ci, dans le but de
connaitre mieux Sylvia, a troqué son

. pourpoint de velours contre la livrée

de son valet Arlequin (Miss Alice
de Luyn Ces déguirements se sont
faits avee la double complicité dis-

créte d’'Orgon (Miss Marion Dowd,

-}et de Mario (Miss H. McLellan). Et
2-le “Jeu de I'amour et .du hasard” se
- déroule

“de la
actrices

fagon atiendue, les

jeunes semblant particu-

‘lierement douées pour ce marivau-
-dage au milieu duquel Arlequin jette
sareté¢ sa note |

avec beuucoup de

~d'effronteric.

In faut féheiter vivement le Cer-

“cle Frangais de cctte représentation

qut a laissé, tant au point de vue de
“lm diction que de la mise en scéne,

Sure si rampliéte impression de grace

t-t de bon guit.—S. S.

N’Oubhez Jamais

I n présence dcs pleurmchenes bo-
sujet de la conduite des

mier ministre du royaume de la Bel.

T gique dit des abominations boches en
|Belgique pendant la grande guerre:

“Nous avons a subvenir aux be-
eoins de 17,016 orphelins de la guer-

frt'. Fh bien! parmi eux, il n'y en a
“que 9,700 qui soient les enfants de
-goldats tombés au front, tandis que
‘nous en avons 8,900 dont les péres

furent des civils fusillés par I’'ennemi.

“Bi vous voulez voir cette lugubrem

o statistique,. voici le dossier.

- Res recherches historiques,

Y.Allvmands fusillent,
“ppris-midi,
“femmes et 39 enfants.

‘ .persornecs.

.-

cdixieme siecle.
. taine, Atvicenne recommandait déja

;qu ‘il

"*“Ft je nnte au hasard:
*“A Dinan, le 23'uout 1914, les
700 personnes, dont 73

“A Tamines, en un seul jour, le

D4 aott 1014, 600 personnes furent

fusillées. A Ande»nne»sur-.\leuse; 30Q
A Louvain, le 23 aoit
1914, 213 personnex. A Arschot, 150.

.“*Toujours en aoiut 1914, dans les
la frontiere

Luxembourg, prés de

" francaise, le massacre redouble d’a-
“Arocite.
sfusillées, parmi lesquelles 30 méres
" de famille et 20 enfants. A Tinti-
‘gnies,

A Ethe, 350 personnes sont

128 personnes. A Rossignol,
-112. Dans ces différents villages, le
nomhro des personnes fusillées de-
\passe le dixieme de la population.”

Ft on nous demande de pardonner_rv

ot d oubhcr

P
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-~ UN REMEDE VIEUX DE .~

* MILLE ANS

“Te docteur Ding’uizfi,ﬂe Tunis,

“xient de faire une trés intércsaante

communication & "Académie de mé-

-decine sur le traitement de la tuber-

culose te! que le prescrivait Avicen-
ne, le célebre médecin arabe du
A cette époque loin-

1a cure d'air, la cure de repgs morale
et physique, la cure par le Init

'(l'ano«e et enfin la suralimentation.

Il faisait aussi grand cas d'un reméde
appelait le  ‘‘djelenjoubine.”

“.Le docteur Dinguizli, a la suite de
affirme
~que ce médicament est composé de
roses rouges confites dans du miel,
:dans la proportion de 8 pour cent.
]I a cssayé cette formule sur de nom-
“breux tuberculeux pu]monalres et
< constaté que le “djelenjoubine,” vo-
“Jantiers accepté par les malades, di-

¥ minue considérablement les crachats,

" wexinente ie poids et rait retrouver
P'appétit. Il attribue ces propriétés
thérapcutiques au “tanin’ et au “su-
¢re,”’ substances recommandées com-

.me influencant favorablement cer-
;" 4ains symptémes de la tuberculose.

JI est curieux de constater qu'un
tel reméde employé, par Avicenne i}
y a mille ans, se trouve justifié par

lr-s concepti(ms médicales modernes.

; e
-Qu EST CE QUE L'AMOUR?

L' amour e¢at une machine qui ne
R'arréte jamais et qui ressemble A
ne jeune fille charmeuse. Llle est
aussi un met délicieus T

robes a pa- .
niers, soubrettes mutines, grands sei-
gneurs galants, et c'est maintenant

en une seule

la province de -

Opinion d'un Francais
L'APPEL DU CHANCELIER CUNO

Le chancelier Cuno, parlant de-
vant le Reichstag, a donné verbale-
ment |a preuve de 'inefficacité de la
résistance passive allemande dans la
Ruhr, qui tend 3 décourager les en-
vahisseurs,
sistance ne donnera pas les résultats
attendus, le Chancelier a lancé un
appel au monde. .. civilisé, afin de
fuire entendre raison a la France,
qui est devenue sourde aux protesta-
tions.

Malheu-euser-ent pour 1’Allema-
gne, cet appel sera entendu par les
mémen oreilles qui n’eurent pas be-
soin d'un cri de rage de la France.
pour se rendre compte Ge la férocité
teutonne dans toute sa "splendeur.”

L'appel de Herr Cuno est une nou-
velle preuve de cette lacheté qui
arma les sxoldats du kaiser contre
des femmes et des enfants sans dé-
fense; contre des édifices témoins de

- vingt siécles de civilisation latine.

Ces actes de  harbarie sans nom
sont la pour faire décider de l'atti-
tude des nations qui se firent les dé-
fenseurs de la civilisation menacée
par ceux qui aujourd’hui viennent
bassemcnt mendier une pitié qui ne
sera méritée que lorsque I’Allemagne

repentante aura donné les preuves de -
| son désir d’effacer les traces que les

pionniers de la kultur laissérent en
Belgique, dans le nord de la France,
partout enfin ol le sceau de la Kul-
tur pouvait étre apposé,

Une fois, de plus, la conscience du
monde est & contribution. Fspérons
que les évinements nous prouveront
que cette conscience n’a pas évoluée
depuix 1918, et qu'elle est toujours
au service.du Droit et de la Justice.
Si l'appel du Chancelier allemand
demecure sans écho, on peut prévoir
un échec complet des efforts de celui
qui est 'Rme de la résistance alle-
mande dans la Ruhr; on peut alors
espérer qu-~ la France verra la pos-
stbilité d'obtenir ce qui lm est du—-»
Roger H. Dapongn)

Les Deux Methodes

Avez vous vu comment nous los
traitons, les magnats de la Ruhr qui
s'eétaient mis en téte de railler nos
soldats et de narguer notre autorité?

Trés gentiment, nous
installés dans de comfortables ap-
partements ou ils ne manquaient de
rien — au réveil, eau chaude et petit
déjeuner; au coucher, une bouillotte
dans leur lit et une bonne infusion
au rhum ~— et puis, nous leur avons
dit-

—Messieurs, si vous n'y voyez au-
cun inconvénient, nous allons vous
faire passer en Conseil de guerre,
parce que, vraiment, vous étes allés
un peu loin...
inquiets: de bons avocats intelli-
gents, actifs et distingués, auxquels
nous garantissons l'entiére liberté de
leur défense plaideront pour vous.

5

. Et comme nos juges ne seront pas

des bourreaux ils prononceront un
arrét si bénin que ce ne sera pas
la peine d'en parler! :

En effet, un Conseil de guerre
francais, aprés avoir loyalement ex-
aminé les. faits, a condamné ces
messieurs 4 des amendes insignifi-
antes. Puis l'on s'est empressé de
leur ouvrir les portes et de les rendre
a4 leurs amin qui les ont hissés sur
leurs épaules et portés en triomphe,

‘au ner et & la barbe de nos petits

poilus.

C’est admirable et j'applaudis de
tout ceeur. Voila qui fermera la
houche & tous ceux qui nous accusent
d'impérialisme et d’absolutisme.
&'ous, au moins, quand nous. jugeons
nos ennemis, nous les déférons a des
juges, non a des assassins. Kt nous
avons, pour ceux que nous tenons a
lJa gorge et que nous pourrions
étrangler, d'inépuisables tresors de
générosite et d'indulgence.

Seulement, i1 este une chose que
nous devrions faire et qui serait a la
fois notre meilleure justification et
notre meilleure propagande: une im-

"mense affiche, sur laquelle, 4 coté

de la proclamation du général De-
goutte a la population de la Ruhr,
nous reproduirions les proclamations-
des gouverneurs militaires allemands
ala populauon de nos départements
envahis.

La, on verrait toute la différence
qu'il ¥ a entre notre maniére et Ia
leur, on constaterait définitivement
I'abime qui sépare leur langue de la
nétre. S'il y a encore en Germanie
et particuliérement dans la Ruhr, des
hommes raigonnables, ils compare-
raient I'appel du général francais a
tel “avis” de von Bissing ou de quel-
que autre squdard boche aux habi-

tants de Bruxelles, de Lille, de Douai _

ou de Laon.

Et puis, a c6té du jugement con-
damnant M. Thyssen a 5,100 francs
d'amende, nous publierons, non les
jugements — il n'y en eut pas! —
mais la liste des notables du Nord,
de I'Aisne et d'ailleurs, frappés, eux,
d’'une amende de douze balles...
dans la peau sans méme avoir eu le
droit de se défendre...

Malheureusement, ca c'est une
idée de jourmaliste — et nul n’ignore
que les journalistes n'entendent rien
a la stratégie.—Charles Omesaa.

Une dépéche de Cologne au “Daily
Express” dit que les Francais cons.
truisent de vastes casernes sur la
frontiére est de la Ruhr. Ce qui
prouve hien que les Frangais ont [’in-

" lention d'y rester indéfiniment,

Ly
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Sentant que cette ré- -

les avons .

Mais ne soyez pas -

Vint tardive et d’'un pas hsiteux,

.. +Un des Entrants dans la Fete de Dimanche

L el

. Nous avo~s icl le portrait de Mile Yvorrne
féte d’automohiles qui aura heu aux Fair Groands dimancene,
fonds pour la réunion deg Confédérés en avril
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ce sont les Elks eux-mémes qui sont 4 la téte de ce programme magnifique.
moire de nos r»crnq ot dn nos ajeux, zlom ux iuhlat‘l dp Id guerre de ’hl

e
s les auspices des Blks, e
I} va sars dire gue la féte aura un succés rotentissant,
Dannons tous notre

parmi les rophreux entrants dans la
bt est de recueilliv des
¢tant donné que
cuncours, en mé-

“ODELETTE

3Iuselli, eouchons sur le sable SO
De cette source au frais éclat,
Cette pastéque délectavle

Et ces bouteiles de muscat.

AolQt.en vain de mille sagettes
Prétend troubler notre loisir;
L.es lauriers omhragent nos tétes,
Entends lcs biancs coulons gémir!

Lancés par d'invisibles frondes,
Voiz bondir les prompts écureuils
Mettant de brusques clartis blondeg
Parmi les frondaisons du breuil,

Etends-toi sur 'agreste couche
Devant cet aimable décor;

" Prends ce flacon et le débouche,

Ami, le grand Pan n'est pas mort!

Jusqu'a I’hetre ou, las de sa course,
Le solei) descend sur la mer

Ft qu’au ciel brillent les deux Ourses,
Parions musiques et beaux vers.,

Evoquons ces rimeurs fantasques,
Qui n’eurent point place au hnnquet
Disons Sigogne sous le casque

Fit sous ]a bure Colletet.

Saint-Amant a bord d'un navire
Rimant au.branle du canon, :
Théophile accordant la lyre
Sur la paille de sa prison.

Racan for¢ant le Pas de Suze,
Tristan chargeant le hugucnot,
Schelandre portant 'harquebuze
Et, la brette au poing, Cyrano.

Ft si la gloire pour ces drilles

L.evons un verre ot le vin brille,

?vMon Vincent, a ces fiers aicux.

P
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NE'!TOYAGE DES NATTES DE

. = PAILLE

Pour rendre ;'mx nattes de paille
leur beauté et leur s=ouplesse pre-
mieére, lavez-les a l'eau fortement
salée et laisscz-les sécher comple-
tement & 'ombre avant de les re-
mettre en place. Si elles ont des
taches reésistantes, frottez les on-
droits souillés avec un mélange de
farine de mais et d’eau. lL.es nattes
blanches prennent & la longue une
teinte grisatre, lavez-les avee une
légére solution de soude, elles pren-
dront alors une teinte jaunc trés
pale du plus heureux effet.

Les chaises et les fauteuils de
prille se nettoient également a 'cau
fortement qalce Luaissez seécher a
I'ombre. o H

——— e
DU RADIUM EN ABONDANCE

Paris.—Mme Curie, alors qu'elle
visitait, en Belgique, P'usine crééde a
Oolen en vue de l'extraction du ra-
dium des minerais venant de Katan-
ga (Congo belge), a déclaré que la
production du radium sera désormais
en mesure de satisfaire les besoins de
la médecine du monde entier.,

En 1840 il fallait quatorze jours
et huit heures pour traverser 1'atlan-
tique, aujourd'hui cette méme tra-
versée se fait en quntre jours e} hult
heurcl. e T

Léon Vérane,

© par

yent leurs premiers chants.

La Tragedle Russe

DERNIERE NUlT DE NICHOLAS 11

~A TSARSKOIE-SELO

Divers em<ode§ de la revolutlon
russe e dessinent peu & peu. Les
mémoires, les. souvenirs, les articles
prrécisent des faits, des gestes et des
physionomies qui -serviront plus tard
a recon=t1u1rc acte par acte, la tra-
gédie de 'immense empire,
- Parmi ces tableaux que découvrent
lentement des mains pieuses ou cu-
rieuses, il en est un singuliérement
pathétique. C’est celul qu'a trace
au départ de Nicolas IT pour la Si-
térie, M. G. Loukowski, dans le jour-
nal russe de Berlin “Navonounié.”

Bien que cet organe ait des ten-
dwrces nettement holchevistes et, que

.la vérité en soit souvent bannie, M,

Loukowski, qui fut conservateur des

‘musées impériaux et qui est un artis-

te averti, gurde dans ses articles un
souci de la décence ot de 'exactitude
qui permettent de prendre en con-
sidération la =céne dont il fut 'un
des rares témoins. ' )

M. Loukowski qui, sous le gou-
vernement de Kerensky, présidait la
commission artistique et historique
chargée de la conscrvation des ap-
partements impériaux, se trouvait en

" effet, le 31 juillet 1917, & Tsarskoié-

Selo pour dresser linventaire des
piéces occupces au Palais Al¢xandra
'ex-tsar et sa famille, qui de-
vaient partir dans la nuit, et sous
bonne garde, pour la Sibénie. -

Keren:ky arrviva dans la sojrée. 11
ce montrait fort nerveux.  L'embar-
quement de la famille impériale de-
vait se faire dans un secret absolu,
ear 1o trouble et Tochuuffement des
esprits pouvaient amener dm mu-
cents dangereux.

Un grand calime ro;:nmt pourtnnt
dans 1a ville. Des ombres silencieu-
ses erraient par les couloirs du vaste
palais, les ombres désemparées et mé-

“lancoliques des rares courtisans de-

meureés fideles & lUinfortuné Nicolas
1I. Danx [e pare, les sentinelles as-
sises sur des piles de bois, ayant jeté
leurs fusil:, roulsient des cigarettes,
Les domeastiques s’entretennient &
voix basse, peurcusement. lls espé-
raient que les souverains revien-
drajent ¢n automne, ainsi que Keren-
sky l'avait promis & la tsarine pour
calmer ses appréheasions,

La nuit coulait doucement sur ce
palaic ou 'empereur de toutes les
Russies, avece sa famille autour de lui,

-~ attendait U'ordre du depgrt.

Cependant Ie train commandé, dés
I'apriés-midi, au ministere des com-
munications, n'arrivait pas.  Keren-
sky de plus en plus fébrile & mesure
que l'aube approchait, téléphonait
sans relache & Petrograd.  On lui ré-
pondait que le train ¢tait parti depuis
longtemps, 1'inquiétude devenait
générale.  Avec l'aube, les pires cx-
cés étaient a craindre.

Enfin, vers cing heures, on annon-
ce de Petrograd que le train, par
suite d'une avarie de locomotive, 8’est
arrété cn. plein champ, & mi-chemin
de Tsarskoié-Selo.

Le soleil monte, les oisdaux essa-

Les pa-

lais dorent leurs colonnades au jour
naissant. Dans une salle de bal,
toute la famille du tsar, assise sur
les valises prétes depuis une semaine,
“épie avec anxiété les bruits et les
rumeurs. Les domestiques, encore
vétus des livrées 1mpena1<_s, V'entou-
rent en pleurant.

Kcrensky comprend qu'il' est im-
possible d’attendre davantage. Toute
la’ville, d'une minute a l'autre, peut
avoir connaissance du départ. 11
donne l’ordre de faire avancer des
automobiles et des camions. Il faut,
colte que colte, rejoindre le train.

Quelques minutes aprés, dix trac-
teurs pour les bagages des cinquante
.persdnnes qui accompagnent le tsar
et vingt voitures fermeées se Tangent
devant la pente abrupte qui, du pa-
lais, méne au parc. Il y a la, pour
saluer 'ex-empereur, en tout une de-
mi-douzaine de courtisans. Autour
d’eux, sept soldats de garde. Leurs
fusils sont & terre. Pas de discipline,
pas un officier. Dans cette non-
chalance s’'offre en réduction llmage
de 'armée décomposée.

Muais voila que sur le perron parait
une silhouette effacée, vétue d’un
uniforme de colonel. Le visage est
‘couvert- d'ung
blond roux. C'est Nicolas II. n
donne le bras A la tsarine, et, lente-
nment, chancelant presque de fatigue,
ils descendent.

L'ex-empereur salue militairement .

et, aux sentinelles débraillées, il dit
d'une voix ¢teinte lea mots qu'il avait
I'habitude de dire sur Je front étince-
lant. des troupes:

~“Nalut, mes enfants!”

Ft les soldats répondent, a pcine
distinctement, par la formule révolu-
tionnaire:

T2 .Salut, Monsieur Te Colonell

" A ¢e moment, le -tsarewitch, pale,
mais tachant de plaisanter, arrive ra-
pidement. ‘Ses sweurs le suivent, tou-
tes minces dans leurs pélerines et les
cheveux tondus (elles venaient d'a-
voir la rougeole).

“Dans tout cela dit M. Loukowski,
pas un beau geste, pas un mouve-
ment  héroique.” Toute la scéne
dans sa description, a quelque chose
de pénible, d’humble et de desexpérc-
ment triste. -

Le tsar, la tsarine et leur fils mon-
tent dans la premiére voiture, qui
part aussitot.  FPar la petite fenétre
du fond, on apergoit un instant l'ex-
impératrice en larmes qui bénit d’un
grand signe de croix le palais ol ses
serviteurs qui la wulvcnt du regard—
on ne sait.

Lorsqu’on songe que ce voyage
ainsi commencé se termina par le
mystéricux  massacre  d’Fkaterin-
bourg, la derniére nuit que passa
dans son palais le dernier des Ro-
manoff prend toute sa tragique va-
leur. '

, jugqu’d présent,
placé dans la

le calendrier
chamhre qu'occupa

Nicolas 1I porte Ta .date du 31 JuxL

let 1917.-—J. Kessel.

.
Washington—La récolte der Etats-
Unis, cette année, est évaluée a $7,-
572,800,000 d’aprés la valeur des
produtis agricolou, le ler décembre.
Clest $1,542,97%, 000 de phu que lan
dernier, B :

épaisee barbe d'um’

- passé. ..

- LA LUMIERE

Il y a quatre mois, Mme Herbiay—
cette femme de grand cceur qui, en
marge du Val-de-Grace, se dépense
tant pour adoucir la.vie doulcireuse
des officiers aveugles en trait-ment
—vit entrer, dans son petit hureau,
4 sa surprise, une dame fort jolie——
Mrs. Robertson,” disait sa curte—
qui avait tenté déji, & plusicurs re-
prises,
trer,

—Excusez-moi de mon insistance,
fit cette dame, lentement, simblant
peser ses mots qu'elle pronongait
avec un fort accent anglais. Je suis
venue a vous en toute confiance, Je
sais" que vous cherchez, pour vos

- chers blessés si a4 plaindré, des col-

laborations dévouées, acceptant la
tiche patiente d’étre un guide dans
leur nuit, et aussi un soutien moral.
Beaucoup, m’a-t-on dit, se révol-
tent sous I'horreur de leur situation,
le désarroi de leur isolement et la
douceur d'une femme, quelquefois,
leur est bienfaisante. .
—-Qui, répondit Mme Herblay,
salutaires sont ces promenades ol les
infortunés ont un bras de femme

_pour s'appuyer, salutaires ces cause-

ries familiéres, au calme g'i accom-
pagne leur ré-éducation progressive
du toucher. ‘

—Je m'offrirais de tout mon cceur
& vous seconder. Je suis Anglaise,
vous le sentez, n’est:ce pas, & ma
fagon de parler. Ce me serait une
joie de m'employer, & ce titre, pour
un blessé frangais, mais je voudrais
me dévouer au plus a plaindre de
tous, je dirai méme au plus rétif, et
j'en sais un dont le cas est particu-
liéerement douloureux.

—-Le capitaine de Carens, je suis
sire? :

—O0ui, le capitaine de Carens, qui,
au Val-de-Grace—je suis renseignée,
vous le voyez—est considéré comme
bien difficile a soigner. Je sais aussi
qu’il connait I'anglais et les- soins

d'une Anglaise le distrairaient mieux |

peut-étre. Je ne parle pas de la
souffrance de ses yeux morts: la
science est la. Mais je voudrais at-
ténuer ['exaspération de sa pensée

qui, je le sans, faxt craindre pour sa

raison.

Mme Herblay considérait avec sur-
prise cette visiteuse, d'une distine-
tion infinie, dans tout d’épanouisse-
ment encore de la jeunesse et de la
beauté, qui venait ainsi se proposer
pour cette tache ingrate.

Le capitaine de Carens avait été,
en effet, héroiquement blessé en
Champagne et cité & l'ordre de l'ar-
mée. Les terribles gaz lui avaient
brilé pour jamais les deux yeux et la
pire épreuve avait commencé pour
ce malheureux, malgré tous les soins
de la science: l'épreuve de-la nuit
éternelle. .. S

11 avait des proatrations navrantes,
par crises, ne voulant parler alors a
personne. Il ‘avait aussi des révol-
tes, des désespoirs, avec la hantise de
se tuer. A d'autres moments, il se
laissait conduire sans colére, comme
un enfant, mais se refusant & tout ef-
fort pour apprendre & trouver, dans
le sens du toucher, peu a peu, le rem-
placement des yeux perdus,

Plusieurs femmes de cceur s'étaient
essayfes & le promener, & le distraire.
Chaque fois il appréhendait leur
venue et les 6condmsaxt brutalement
en vrai sauvage.

Aucune n’arrivait & le convaincre
et il fallait se résoudre A le laisser
dans I'isolement, ainsi qu'une pauvre
béte blessee. ..

L'offre de Mrs. Robertson venait
donc & propos, mais Mme Herblay
demeurait sceptique:

—Je doute que vous obteniez un
.résultat meilleur. Le ‘capitaine est
un mauvais malade. 1] souffre tant!
Cet homme qui fut si calme au feu,
splendide méme, n'est ici qu'un exas-
péré, dont nulle douceur ne vient a
bout. Quel dommage qu'il n’ait plus
de famille, de femme surtout!

—OQui, je sais. 1l est divorcé.
Une vie gachée!

—Elle aurait pu étre heureuse,
car, parait-il, sa femme était char-
mante,
belle, les distractions mondaines trop
faciles. - Elle était une petite poupce
dépensiére. Lui, un faible. Peus-
étre a-t-elle été la plus coupable!
Jamais le capitaine ne parle de son
Ce passé 1'obséde pour-
tant, j'en suis sGre, et il maudit la
disparue de n'étre plus a ses cités
aujourd'hui... C'est la surtout ce
qui le ronge. Essayez, si vous pou-
vez quelque chose pour lui. Je n'y
crois guere. Une seule femme au-
rait rendu un peu de lumidre A son
ame qui est plus encore danl la nuit
que Ses yeux.

“Ma‘s, ajouta Mme Herblay apras
un silence, permettez-mol une ques-
tion. Pourquoi avez-vous choisi par-
ticuliérement cette détresse?  Par
pitié peut-étre?

-—Non, madame, par admiration!

1l en fut ainsi que I'avait offert
Mrs. Robertson. Elle aborda la
tiche ingrate, avec tout son cceur.

~—Je suis une amio venue d'Angle-
terre, expliqua-t-elle en anglais a
I'officier. Je mais que vous me com-
prenez. J'ai pensé que cela vous dis-
trairait davantage que ce soit une
étrangére—une alliée—qui vienne
vous tenir compagnie. Je vous pro-
ménerai et je tiacherai de ne pas vous
importuner, car vous étes assez peu
sociable, m’a-t-on assuré. Mais je
suis patiente, infiniment patiente.
Si vous voulez vous ficher, il faudra
vous ficher en anglais. Ce sera trés
compliqué!

1o blessé avait souri avec amer-’

‘il accepta de parler anglais.

mais en vain, de la rencon-

‘I'ayez-vous pas bien comprise?

-sayer ce qui a rebuté les autres. Je

“votre main de femme, c¢’est comme

mes yeux sont morts!

Mais ils ont eu la part trop .

tume. Il s’en vou!alt de mal répon-
dre a tant d'attentions spontanées ef

~—Qui, fit-il, je suis un sauvages
Mais si vous connaissiez ma torture}
Flle est par moments au-dessus
de mes forces. N’y plus voir! Cone
cevez-vous ce que c’est que de n'y
plus vair? Pensez a ce trou béant,
a cette nuit tonjours devant mof, &
ce gouffre ri je me sens tomber,
dans un vertige. ..
“Et dire que, malgré toute cette
horreur, j'aurais pu avoir, dam men
ténébres, une clarté!

~—Oui! votre femme! . -

+—Qui vous a dit?
—Je sais... Mais peut-dtre nd

—Peut-étre... Mais nous avons
repris chacun notré chemin., . irrés
médiablement.

~—Rien n’est irrémédiable...

—S8i! la peine faite par celle qu’on
aime et la peine qu'on lui a faite!

“Pourquoi parler ainsi du passd
alors que je n'en parle jamais & pere
sonne? Quel dommage qu’au lieaw
de cette blessure affreuse aux yeux,
je’n’aie pas requ une balle en plein
ceeur! Allons! vnus dtes trop honne
de voulpir vous nccuper de moi, d'es-
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vous en prie, laissez-moi.
-=-Je resterai pourtant...

Et ce fut lentement, & force dd
douceur charitable, d’obstination
muette, de soumission affectueuse,
‘une transformation chez l'officier.

Bien que, par instants, il s’en dé-
fendit méme avec colére, il #’irritait
moins devant cette étrangére, dont le
parler retenait davantage son atten-
tion. Elle s’efforqait de se montrer
gaie avec lui, de I'entretenir, durant
Teurs promenades, de sujets suscepti-
bles de l'intéresser et qui emmenaient
la pensée du blessé loin de ses souf-
frances présentes.

—C’est singulier, avouait-il. Avee
vous, c'est comme un peu de ma vie
ancienne qui me reprend. Il y a de
la magie en vous!... J'oublie mon
mal.
Je sens que je me fais peu A peu &
la forme des choses et je me retrouve
au lieu de me sentir noyé... Puis,
ma hantise me reprend et vous-mé-
me, si bonne, n'y pouvez rien...

L’étrangére, avec douceur, passait
la main sur le front de 'aveugle. ..

—Laissez-la ainsi... cela me fait
du bien... .-Non.., enlevez-la...

du passé. Excusez-moi... Je suis
fou. Ma téte est en feu, n’est-ce
pas?... - ©

. Puis il s’attendrissait:

—Ft dire que je ne vous vois pas...
‘que je ne connais de vous que la
pression de votre main, que le par-
fum qui flotte autour de vous, un
parfum délicat, étrange, nouveau
pour moi... C’est triste de ne pas

vous connaitre, car vous étes trés

bonne, au moins... vous!

—Taisez-vous. .. vous pensez £ou-'
jours a votre femme!

—Qui vous parle d'elle?
~—Vo0s yeux...
—O l'angoissante phrase!
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—Ils sont la’ pourtant.

Alors, pour la premiére fois, il eut
dans I'ame un peu de douceur: ges

yeux avaient donc un réle encore.. .
Comme le capitaine était de plus
.en plus calme et qu’il s’habituait au
toucher des choses, qui lui rendait
le sens de la vie, Mrs. Robertson
décida de linviter chez elle, & pren-
dre le thé. Elle pensait que ce dé-
placement, que cette impression
d'étre en visite lui seraient une dis-
traction bienfaisante. Son influence
sur le blessé était incontestable. Il
T’écoutait, presque docile, et, depuis
qu’elle lui tenait compagnie un peu,
presque chaque Jjour, il n'avait plus
de dépression, ni de révolte!
Et ce fut un véritable plaisir pour
lui de se sentir ainsi non pas guidé,
mais comme libre, en visite, dans un
bon fauteuil, & causer. Mrs. Robert-
son lui parlait avec entrain, abordait
toutes sortes de sujets et ils bavar-
daient en vieux amis. Mais un mo-
ment, s8’étant levé, la main de M. de
Carens heurta un chiffonnier, prés
de lui. Instinctivement il le palpa,
chercha, par le toucher, & deviner sa
forme. Puis il eut un geste brusque
de recul: -
" —C’est atroce, cette impression'.,
Ce meuble vient de m'en*rappeler un
autre. semblable qu'il y avait chez
nous. FEat-ce absurde? On en
fait souvent des meubles de ce genre!
Alors Mra. Robertson demanda:
—Vous l'aimiez beaucoup, votre
femme?
—Je vous en prie, ne parlons pas
d’elle. .
Pensez donc!... le hasard lui «
fait rencontrer, sans étre vue, dans
un grand magasin, Mrs. Robertson...,
mais une Mrs, Robertson tout autre.
Elle. parlait francais comme une
pure Franaise, sans I'ombre d'un ac-
cent, et, & une amie, elle expliquait?
—Je tiens & ce parfum, blen que
je ne l'emploie que depuis quatre
mois. .. au retour de Londres od j'ai
été me perfectionner dans I'anglals
que je tenais & bien connaltre...
~-~Mais vous étes devenue une fem-
me toute nouvellel, On ne vous
reconnait plus, répondnit Yamie...
—Il ne faut pas qu'on me recons
naisse.
Et en revenlnt. perplexe, vers la
Val-de-Grice, Mme Herblay sa de-
mande si elle n’est pas en train de
comprendre: la démarche instante, lo
parler anglais, le dévouement inlase
sable, le parfum déroutant, !'ine
fluence étrange et, dans la nuit de
ce malheureux, la lumidre qui re.
nait. . —-Henry de Forge, i

Je reprends des habitudes... .

Mais
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