L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX : rue de Chartres No 79, NOUVELLE-ORLEANS, DIMANCHE MATIN, 2 AVRIL 1882.

Entre les rues Bienville et Conti.

FEUILLETON.

Commencé le 2 avril.

LE

COUSIN NOEL.

PAR JACQUES VINCENT.

PREMIÈRE PARTIE.

I.

A voir Noël de Guistel, on eût difficilement soupçonné que, depuis un mois à peine, il avait quitté le séminaire. Vingt-quatre ans, grand, bien découplé, les traits réguliers, l'œil bleu et limpide, le teint d'une fille. Ses cheveux châtains ondoyaient à demi en tresses qui se dénouaient encore dans leur masse au peu d'humidité; une fine barbe naissante, soyeuse, légèrement frisottée, estompait déjà un lèvre et ses joues.

Bien qu'il pût passer pour un assez beau garçon, se n'était point un de ces êtres qui surprennent, un de ces héros bâtis pour les aventures singulières et qui semblent réclamer comme un droit quelque fortune extraordinaire. Un physionomiste n'eût trouvé sur ce front uni, dans ce visage rapod et serein, nulle révélation d'aptitudes supérieures, mais il eût reconnu d'emblée tous les indices d'une nature sincère, strictement honnête, simple et positive, généreuse et bonne sans effort.

Le logis paternel, situé dans une petite rue de vieille sombre et charbonneuse ville d'Hazebrouck, n'avait certes rien pour égayer les idées C'était, au fond d'une cour humide et froide, un vieil hôtel d'un seul étage aux immenses croisées garnies de carreaux verdâtres, d'aspect morne, avec un air de vétusté, d'abandon. Comme beaucoup d'antiques familles déposséd dées par la révolution et qui, croyant toujours à des retours de fortune et de faveur, ont achevé de dévorer leur patrimoine dans l'attente, les Guistel avaient vu décroître peu à peu leur fragile opulence. Vivant fort retirés en cette demeure délabrée, servis par une unique domestique, les maîtres actuels avaient circonscrit leurs pensées à un coin d'aile mieux conservée que le reste, et ils avaient réuni les meubles les moins usés.

L'éducation de Noël s'était ressentie de cette ruine. Surveillé d'une façon étroite, entre son père excellent, mais morose, et sa mère acariâtre, il avait à peine connu les grilles de l'enfance. Tous deux également dévots, les parens avaient rêvé de le faire prêtre. Son caractère, un goût semblait devoir confirmer cet espoir, l'âge sonné d'entrer au collége, il avait été confié aux pères de Saint Bertin. Puis, son baccalauréat passé, toujours docile, il était parti pour le séminaire.

A l'heure où commence cette histoire, un événement grave venait de fondre sur lui. Les premières années d'initiation s'étaient écoulées tranquilles et heureuses dans l'observance de la règle. Il allait être appelé au sous diaconat quand, tout à coup, un effroi bizarre l'avait saisi. Était-il digne de ce ministère sacré auquel il aliait vouer son existence? Avait-il vraiment la vocation?.... Le doute! ce mot terrible, qui bouleverse tant de jeunes et loyales consciences, l'assaillit soudainement. D'abord, ce ne fut qu'une vague pensée, une sorte de crainte confuse. Il s'en ouvrit à son directeur, qui rassura cet excès de zèle. Il reconfirma, il s'appliqua à reconvrer sa quiétude.—Mais il en est de certaines évoés de l'âme comme de l'étincelle qui tombe sur une mine: elle embrase, incendie tout. Noël avait beau se défendre, ces troubles de son esprit timoré grandissaient en raison des combats qu'il leur livrait. Plus il employait d'énergique volonté à étouffer ces scrupules, plus ils se dressaient menaçans, plus ils l'assiégeaient. Il n'avait rien de exaltations qu'il enviait chez quelques uns de ses condisciples, rien de cette foi enthousiaste, de ces ravissemens qu'il entendait parfois dépeindre, de ces extases qui transportent les fervens. Sa prière n'avait ni ardeur, ni flamme. N'était-ce point là du Pindifférence? Pris d'épouvante, il s'interrogeait, fouillant jusqu'au plus profond de son être. L'infirmité de sa famille, la milice où il avait été élevé, le dénûment de son avenir, et la difficulté d'une position à se créer, tout cela n'avait-il pas eu peu influencé son choix, déterminé sa résolution? Il n'osait se répondre à lui-même — Cependant le temps s'écoulait. Il comptait les jours qui le séparaient de l'engagement suprême, et ses terreurs croissaient; d'affreux fantômes, de terribles visions peuplaient ses longues insomnies. Cette lutte finit par le briser. Un matin, désespéré, affolé, il avait été se jeter aux pieds du supérieur, et, lui confiant tout, se remettre en ses mains. Après avoir calmé et encouragé le pauvre lutteur, le supérieur, sur des Guistel, avait également exigé qu'il attendît une année pour recevoir les ordres et lui avait commandé de passer cette année dans le monde, parmi les siens. Obligé de se soumettre, le séminariste était donc rentré à Hazebrouck. Le coup avait été cruel pour ses parens atteints dans leur plus cher espoir. Pourtant, quel qu'il en fut, rien encore n'était brisé. Leur fils subissait simplement une épreuve, au sortir de laquelle il comptait bien recouvrer la paix intérieure et regagner le saint berceau.

Une bonne nouvelle attendait Noël, en outre, à son retour. Sa tante Bergheon, la marraine de Noël, apprenant que ses neveux de sa fillenl, et, se femme de Téola et de Valérie, revenaient fort en peine, avait fait obligeamment savoir qu'elle viendrait passer deux ou trois mois dans son château.

C'est à ce projet arrêté, qui n'était point sans efficacité sur ses résolutions, que, par une espèce de fatalité, Noël réfléchit soit, accueillit à la fondrée de sa chambre de garçon. Dans sa brouillard triste d'un jour de dégel, il regardait la dernière neige couler des toits goutte à goutte et former de petites mares entre les pavés de la cour. Autour de lui, les cheminées des habitans d'Hazebrouck s'élevaient sur un ciel couleur de plomb, qui semblait par instants de reflets d'incendie. Un murmure sourd d'émolumes, de métiers, de machines à vapeur remplissait l'air, immense bourdonnement de ruche sonore. Les tableaux étaient peint fant pour égayer ce sombre jour; il semblait pourtant de se vaguer moins noirs et lugubres les idées encore confuses. Mais était-on bien la neige qui fondait, le ciel grisâtre aux noirs, et enfin pour bonheur, que ses yeux contemplaient?

Les jeunes gens ne sont pas merveilleuse qui transforme à son gré l'horizon; ce rêve l'emportent bien loin dans ses songes enchantés de l'espérance, où tout s'éclaire et se colore d'un rayon magique.... Le séminariste pensait à son voyage prochain. Cloîtré dès son enfance, il adorait la campagne, les champs qu'on paissent les vaches rouges, les chaumes mûrs de Cépie, les granges pleines de blé, et la ferme, le tic-tac du moulin, le battage qui ressemble à un orage, le labour qui ouvre les sillons. Visions charmantes et radieuses qu'il ayait goûtées au temps de ses vacances d'écolier au château de son marraine. Son souvenir s'attachait le berceau. Il revoyait les avenues à travers les pâturages, et les haies fleuries, et les fossés ombragés de saules tordus, trempant le bout de leurs branches chevelues dans l'eau. Elles sur tous ces rappels, une image plus embrasée l'obsédait.

A Bergheim, il y avait avait deux cousines: Téola et Valérie, dont il tenait cela qu'il voyait par-delà le grand mur noir.

II

Le matin du départ pour Bergheim s'était levé bleu, pur, radieux, un de ces matins de mai dont les premiers jours semblent donner des ailes. Sir Guistel, cet homme placide de l'ancienne, Noël pressentait ne défendait d'une certaine agitation. Quelque peu de crainte se mêlait à ce joie comme une appréhension qu'il ne savait trop en définir. Cependant il fit gniment un petit tapis de garçon, n'oubliant pas d'y glisser ses livres de piété, son *Imitation*, et ses formulaires de la *Perfection chrétienne*.

Dans le train monotone de la malaise d'Hazebrouck, un voyageur était une grosse affaire. M. Mme de Guistel, plus dames que jamais, le recommandèrent à tous les employés de la route, et, sur la promesse de Noël de leur écrire le plus souvent possible, ils purent enfin se retirer.

Le jeune homme ne put se défendre de rougir.

Les Écosse attendait paisiblement, attelée au cabriolet.

—Elle va donc toujours? demanda Noël.

—Toujours, répondit Wilmar. Encore un peu plus doucement, par exemple, et elle ne fait pas une grève que d'un œil, ajouta-t-il avec un rire.

La malle chargée, ils s'installèrent côte à côte.

—Veulez vous les rênes, monsieur Noël?

—Donne.

Et, aspirant l'air à pleins poumons, Noël cingla légèrement les flancs de la bête.

—Oh! dit Wilmar, ménagez-la tout de même. On la gâte en brin chez nous, vous savez!

L'aspect du paysage, d'une tonalité grise, est d'une uniformité mélancolique sous ce ciel brumeux du Nord où la bise souffle si âpre, où l'hiver est si long. La plaine, toujours la plaine: champs de betteraves, de colzas, de fèves. Peu d'arbres: des rangées de saules au pâle feuillage tremblent les fossés: par places, des masses d'eau coupés à demi recouvertes de roseaux. Mais vivement les beaux jours, comme par magie, tout se pare, s'anime, s'égaie. Là, plus qu'ailleurs, le soleil est l'enchanteur. De tous côtés, lisertés et volubilis pendent, s'enchevêtrent, tapissent le bord des routes. Les prés verdoient; pâquerettes et boutons-d'or s'épanouissent, les étendues de trèfle rouge et de sainfoin jaune alternent avec les nappes ondulantes de l'avoine et du blé.—Et les beaux jours étaient venus.

—Qu'il fait bon! dit Noël.

—Oui, fier temps pour les colzas, répliqua Wilmar.

Une heure plus tard, on arrivait au village de Bergheim. Un trou flamand; quelques maisonnettes autour d'une église ancienne, et, non loin, un cimetière. La grande ferre de Téola et de Valérie, qui donnait à la route par une avenue de tilleuls, était située à l'extrémité du village.

Le jardinier, un vieux Flamand, qui tenait la voiture, ouvrit les deux battans de la grille, et la Rosse franchit l'entrée du château.

Noël, sans l'écurie, toi, me vieille, dit Wilmar.

La bête, en effet, pressant son allure, enfila la large avenue tracée au milieu d'un jardin aux allées bordées de buis à demi taillé, planté pêle mêle de fleurs, d'indifférence? Pris d'épouvante, il s'interrogeait, fouillant jusqu'au plus profond de son être. L'infirmité de sa famille, la milice où il avait été élevé, le dénûment de son avenir, et la difficulté d'une position à se créer, tout cela n'avait-il pas eu peu influencé son choix, déterminé sa résolution? Il n'osait se répondre à lui-même — Cependant le temps s'écoulait. Il comptait les jours qui le séparaient de l'engagement suprême, et ses terreurs croissaient; d'affreux fantômes, de terribles visions peuplaient ses longues insomnies. Cette lutte finit par le briser. Un matin, désespéré, affolé, il avait été se jeter aux pieds du supérieur, et, lui confiant tout, se remettre en ses mains. Après avoir calmé et encouragé le pauvre lutteur, le supérieur, sur des Guistel, avait également exigé qu'il attendît une année pour recevoir les ordres et lui avait commandé de passer cette année dans le monde, parmi les siens. Obligé de se soumettre, le séminariste était donc rentré à Hazebrouck. Le coup avait été cruel pour ses parens atteints dans leur plus cher espoir. Pourtant, quel qu'il en fut, rien encore n'était brisé. Leur fils subissait simplement une épreuve, au sortir de laquelle il comptait bien recouvrer la paix intérieure et regagner le saint berceau.

Une bonne nouvelle attendait Noël, en outre, à son retour. Sa tante Bergheon, la marraine de Noël, apprenant que ses neveux de sa fillenl, et, se femme de Téola et de Valérie, revenaient fort en peine, avait fait obligeamment savoir qu'elle viendrait passer deux ou trois mois dans son château.

C'est à ce projet arrêté, qui n'était point sans efficacité sur ses résolutions, que, par une espèce de fatalité, Noël réfléchit soit, accueillit à la fondrée de sa chambre de garçon. Dans sa brouillard triste d'un jour de dégel, il regardait la dernière neige couler des toits goutte à goutte et former de petites mares entre les pavés de la cour. Autour de lui, les cheminées des habitans d'Hazebrouck s'élevaient sur un ciel couleur de plomb, qui semblait par instants de reflets d'incendie. Un murmure sourd d'émolumes, de métiers, de machines à vapeur remplissait l'air, immense bourdonnement de ruche sonore. Les tableaux étaient peint fant pour égayer ce sombre jour; il semblait pourtant de se vaguer moins noirs et lugubres les idées encore confuses. Mais était-on bien la neige qui fondait, le ciel grisâtre aux noirs, et enfin pour bonheur, que ses yeux contemplaient?

Les jeunes gens ne sont pas merveilleuse qui transforme à son gré l'horizon; ce rêve l'emportent bien loin dans ses songes enchantés de l'espérance, où tout s'éclaire et se colore d'un rayon magique.... Le séminariste pensait à son voyage prochain. Cloîtré dès son enfance, il adorait la campagne, les champs qu'on paissent les vaches rouges, les chaumes mûrs de Cépie, les granges pleines de blé, et la ferme, le tic-tac du moulin, le battage qui ressemble à un orage, le labour qui ouvre les sillons. Visions charmantes et radieuses qu'il ayait goûtées au temps de ses vacances d'écolier au château de son marraine. Son souvenir s'attachait le berceau. Il revoyait les avenues à travers les pâturages, et les haies fleuries, et les fossés ombragés de saules tordus, trempant le bout de leurs branches chevelues dans l'eau. Elles sur tous ces rappels, une image plus embrasée l'obsédait.

A Bergheim, il y avait avait deux cousines: Téola et Valérie, dont il tenait cela qu'il voyait par-delà le grand mur noir.

II

Le matin du départ pour Bergheim s'était levé bleu, pur, radieux, un de ces matins de mai dont les premiers jours semblent donner des ailes. Sir Guistel, cet homme placide de l'ancienne, Noël pressentait ne défendait d'une certaine agitation. Quelque peu de crainte se mêlait à ce joie comme une appréhension qu'il ne savait trop en définir. Cependant il fit gniment un petit tapis de garçon, n'oubliant pas d'y glisser ses livres de piété, son *Imitation*, et ses formulaires de la *Perfection chrétienne*.

Dans le train monotone de la malaise d'Hazebrouck, un voyageur était une grosse affaire. M. Mme de Guistel, plus dames que jamais, le recommandèrent à tous les employés de la route, et, sur la promesse de Noël de leur écrire le plus souvent possible, ils purent enfin se retirer.

Le jeune homme ne put se défendre de rougir.

Les Écosse attendait paisiblement, attelée au cabriolet.

—Elle va donc toujours? demanda Noël.

—Toujours, répondit Wilmar. Encore un peu plus doucement, par exemple, et elle ne fait pas une grève que d'un œil, ajouta-t-il avec un rire.

La malle chargée, ils s'installèrent côte à côte.

—Veulez vous les rênes, monsieur Noël?

—Donne.

Et, aspirant l'air à pleins poumons, Noël cingla légèrement les flancs de la bête.

—Oh! dit Wilmar, ménagez-la tout de même. On la gâte en brin chez nous, vous savez!

L'aspect du paysage, d'une tonalité grise, est d'une uniformité mélancolique sous ce ciel brumeux du Nord où la bise souffle si âpre, où l'hiver est si long. La plaine, toujours la plaine: champs de betteraves, de colzas, de fèves. Peu d'arbres: des rangées de saules au pâle feuillage tremblent les fossés: par places, des masses d'eau coupés à demi recouvertes de roseaux. Mais vivement les beaux jours, comme par magie, tout se pare, s'anime, s'égaie. Là, plus qu'ailleurs, le soleil est l'enchanteur. De tous côtés, lisertés et volubilis pendent, s'enchevêtrent, tapissent le bord des routes. Les prés verdoient; pâquerettes et boutons-d'or s'épanouissent, les étendues de trèfle rouge et de sainfoin jaune alternent avec les nappes ondulantes de l'avoine et du blé.—Et les beaux jours étaient venus.

—Qu'il fait bon! dit Noël.

—Oui, fier temps pour les colzas, répliqua Wilmar.

Une heure plus tard, on arrivait au village de Bergheim. Un trou flamand; quelques maisonnettes autour d'une église ancienne, et, non loin, un cimetière. La grande ferre de Téola et de Valérie, qui donnait à la route par une avenue de tilleuls, était située à l'extrémité du village.

Le jardinier, un vieux Flamand, qui tenait la voiture, ouvrit les deux battans de la grille, et la Rosse franchit l'entrée du château.

Noël, sans l'écurie, toi, me vieille, dit Wilmar.

La bête, en effet, pressant son allure, enfila la large avenue tracée au milieu d'un jardin aux allées bordées de buis à demi taillé, planté pêle mêle de fleurs, de légumes et de fruits.

Malgré deux siècles d'existence, cette habitation d'une très ancienne et très illustre famille n'a certes rien qui soit digne d'éveiller la curiosité d'un archéologue ou d'un amateur de pittoresque. Une bâtisse assez vaste, carrée, monotone, de pierres sensiblis blanches, saintées par le temps d'un gris sale, le toit en briques grenaisien. Mal orné ment, pas le moindre fleuron aux faîtières.—Sur une terrasse garnie de caisses d'arbres, Noël aperçut trois femmes assises: une vieille dame et deux jeunes filles. Elles se levèrent vivement. La voiture s'arrêta. Le voyageur mit pied à terre. La vieille dame ouvrit les bras.

—Bonjour, l'enfant! s'écria-t-elle.

Déconcertanajoé devant les jeunes filles qui le regardaient elles-mêmes avec embarras, il resta interdit.

—Eh bien! c'est Téola et Valérie, dit Mme de Bergheim; embrassez-les donc.

Il y eut un instant d'hésitation. Enfin, le cousin fit un effort, et, rougissant jusqu'aux oreilles, il s'approcha des deux cousines qui, l'une après l'autre, tendirent leurs joues.

—Bah! reprit la marraine, vous reverez connaissance. Que voulez-vous? on se quitte marmots, on se retrouve mon sieur et demoiselles.... Au premier abord, on est un peu gêné. C'est toujours comme ça.

A tout ce bruit, une vieille servante, étant sortie de la cuisine, accourut sur le terrasse.

—Félicité! dit Noël.

La servante l'embrassa en s'extentant:

—Comme vous voilà beau, et grand, et fort!

—Allons, ma fille, interrompit Mme de Bergheim, monte le bagage, tandis que Wilmar va dételer et soigner sa bête. Et puis, gnons un peu le souper. Ce garçon là meurt de faim, j'en suis sûre.

—En route! cria Félicité. Téola, attrape la poignée de la malle. Et toi, Valérie, prends le sac et le parapluie.

Les jeunes filles saisirent la servante dans la maison. Noël resta seule avec sa marraine.

—Eh bien! dis-elle, comment les trouves-tu?

—Mais,... marraine..... je n'ai pas eu le temps de regarder.

—Bon! tu te rattraperas. En attendant, assieds-toi là, mon pauvre fils, tu dois être fatigué. Mais cela passera vite, sois content, hein!

—Non, marraine, pas trop.

Mme Clémence de Bergheim, ou plutôt dame Clémence, comme l'appelait un monde, était bien le type de Parisienne Flamande, qu'une vie saine, calme, régulière, conserve en dépit de l'âge. Soixante-treize ans,—on lui en eût donné soixante à peine. Petite, haute, le visage uni, presque sans rides. Grande, active, un pas aisé d'allanze, le bon bœuf et dévotié, un dorinait à la voir une de ces ménagères de trempe solide, d'un caractère ferme et droit, simple, dont toute la vie pourrait se résumer dans un mot: le devoir. Sans grâce, sans vaille trace de beauté, un bon regard vaillant et qui adoucissait en physionomie par triple couronne de cheveux d'une robe de gâtines pour qu'elle portait en toute saison, un bonnet de dentelle sur ses cheveux blancs, roulés en grosses papillotes de chaque côté des tempes, enfin bâtie, le pied à l'aise dans de forts souliers de cuir; en dernière façon, une coquette, s'élance vers lui.

—Wilmar!.. dit-il.

—Oui, monsieur Noël, c'est moi! un peu changé, hé non? Et vous?.. On ne vous reconnaîtra jamais là-bas.... Depuis sept ans!.... Vous n'avez pas perdu votre temps, dit! Vous voilà devenu un monsieur.

—Tout le monde se porte bien à Bergheim?

—Tout le monde. Ah! vous allez trouver nos demoiselles joliment grandies aussi