L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX, No. 73, RUE DE CHARTRES.

NOUVELLE-ORLÉANS.
DIMANCHE MATIN, 29 JUIN.

Variétés.

UNE CONVERSATION AVEC M. COUSIN.

Parlez-moi des amoureux! Il n'y a rien de tel pour nous instruire! Les amoureux sont les véritables initiateurs. Vous rappelez-vous dans le *Bourgeois gentilhomme*, la scène entre Cléonte et son valet Covielle à propos de Lucile: — Elle a les yeux petits, dit Covielle. — Oui, répond Cléonte, ma's elle les a pleins de feu, les plus brillants, les plus perçants, les plus touchants du monde. — Sa bouche est grande. — Oui! mais on y voit des grâces qu'on ne voit pas aux autres bouches. — Sa taille est petite. — Oui! mais elle est aisée et bien prise. — Et la conversation continuant là-dessus, Cléonte met en lumière mille charmes secrets et véritables, que les yeux froids et grossiers de Covielle n'avaient pas aperçus dans la beauté de Lucile.

Hé bien! il en est de même pour les beaux ouvrages d'art. - Voulez-vous les connaître? N'écoutez parler que ceux qui les adorent. Les froides et pâles déesses qu'on appelle l'équité, l'impartialité, ne voient qu'à travers des lunettes, l'amour seul voit avec des yeux. Si vous allez dans quelque ville célèbre par quelque beau monument, à Chartres, par exemple, demandez quel est l'amoureux de la cathédrale. Il y en a un, soyez-en sûr, et dès que vous l'aurez trouvé, attachez-vous à lui, examinez avec lui, parcourez le monument à côté de lui, et il vous fera entrer dans le cœur, la vraie image, l'image vivante du chef-d'œuvre. Je ne m'appelle qu'en Espagne, il y a quelques années, j'errais, épuisé de fatigue et accablé par la chaleur, dans l'incomparable musée de Madrid. L'avoue-vais-je? Je ne voyais plus rien. Mes jambes allaient de salle en salle, mes yeux flottaient de tableau en tableau, mais aucune émotion n'arrivait plus jusqu'à mon cœur.

Tout en achevant ma tournée par acquit de conscience, je me trouve en face de l'*Alonzo Cano* de Velasquez, ou plutôt devant un peintre qui commençait à copier l'*Alonzo Cano*. Négligemment, je laisse tomber de mes lèvres, un: "C'est très beau!" — Vous êtes Français! monsieur, s'écrit le peintre en se retournant; n'est-ce pas que c'est admirable!" Et là-dessus, mon amoureux de Velasquez, c'en était un! me fait entrer dans le sanctuaire du chef-d'œuvre, puis il m'entraîne devant les vingt-trois autres tableaux du maître, m'ouvre les yeux, m'éclaire au feu de sa passion; et au bout de deux heures je sors du musée, défatigué, enivré, vivifié et initié.

Je pourrais multiplier les exemples, vous citer entre autres le charmant et piquant traité de versification de Th. de Banville, où cet amoureux de la rime et du rhythme, nous apprend sur la poésie lyrique en France ce que personne ne nous a jamais appris. Mais j'ai hâte d'arriver à M. Cousin.

M. Cousin était le grand initiateur au dix-septième siècle, parce qu'il en était le grand adorateur. On l'a calomnié quand on a borné cette passion à son culte pour les belles personnes de ce temps; il était aussi épris de Pascal que de Mme de Longueville, et il aurait donné toutes les marquises du monde pour Corneille. Seulement il avait le défaut ordinaire des passionnés, il entrait dans une véritable indignation quand on touchait à ses idoles, et son indignation allait parfois jusqu'à l'invective. Un jour, à l'Académie, j'eus le malheur de dire, dans une de nos séances ordinaires, que sur les quatorze vers qu'on appelle le début de *Philemon et Baucis*, j'en trouvais deux admirables et six détestables. M. Cousin me lance un regard plein de tempêtes, mais je coupe court à son élan en continuant mon dire et en le prouvant. Rien de plus beau, repris-je, que ces deux traits:

Que la fortune vend ce qu'on croit qu'elle donne
Et:
Rien ne trouble sa fin, c'est le soir d'un beau jour

Mais quant à l'or et à la grandeur qui sont des *diurnités* pour devenir des *aigles*, des Satyles de *source* dévorante qui à leur tour deviennent des *centaures*, que le fils de Japhet *représente* sur son sommet; oh! cela c'est du galimatias triple!

Pour le coup, je crus qu'il allait me dévorer! Heureusement, la séance était finie et tout le monde se leva. Mais il me rejoignit à la sortie, et me dit nettement: — Est-ce que vous avez la prétention de comprendre Lafontaine, vous? — Je n'ai qu'une prétention, lui répondis-je froidement, c'est d'être poli. Comme il était très bonhomme au fond, il se mit à rire et me dit: — Bien répondu! Causons. Et nous voilà descendant tous deux le long du quai, bras-dessus bras-dessous. — Voyons, me dit-il sérieusement! vous imaginez-vous connaître Lafontaine mieux que moi? — Sans aucune espèce de comparaison, répondis-je galement. — En vérité? —

— En vérité. Et cela par une excellente raison. C'est que je fais des vers et que vous n'en faites pas. — Oh! le bel argument! — Voulez-vous que je vous prouve qu'il est excellent! — Oh oui, par exemple! — Lafontaine n'a-t-il pas écrit presque toutes ses fables en vers libres? — Sans doute, hé bien! — Hé bien, quesce que les vers libres: — Le mot dit la chose. Les vers libres sont des vers rimés et non rhythmés. — Eteuse! les vers libres ont un rhythme comme les vers alexandrins, comme les vers des strophes, seulement c'est un rhythme caché. Ils obéissent à une règle mystérieuse, mais réelle, que vous ne trouverez dans aucun traité de rhétorique, mais qui est écrite dans l'imagination de tous les poètes de génie. Voilà pourquoi les vers libres du dix-septième siècle sont excellents, et ceux du dix-huitième, sauf dans quelques pièces de Voltaire, médiocres: les poètes n'ont pas deviné le secret. — Et! quel est ce secret! reprit plus vivement M. Cousin, toujours prêt à prendre feu pour tout ce qui touchait à l'art d'écrire, et sensiblement radouci en me voyant immoler le dix-huitième siècle au dix-septième. Quel est ce secret! En quoi consiste cette règle! Expliquez-moi ce rythme caché!

— Ce n'est pas très facile; pourtant!... Avez-vous quelquefois monté à cheval? — Pas beaucoup. — Diable!.... Avez-vous entendu quelquefois prononcer les noms de deux fameux écuyers, M. Baucher et M. d'Aure! — Oh! je vous en réponds! Quand j'étais ministre, au conseil, nous avons eu des discussions interminables pour savoir lequel des deux on placerait à la tête de l'école de cavalerie de Saumur. Le ministre de la guerre était pour M. Baucher. Le général X..... était pour M. d'Aure.... Pourquoi? je l'ignore. — Eh bien, je vais vous le dire, et en vous le disant, je vous expliquerai la théorie des vers libres. — Parbleu! me dit-il en riant, voilà qui est original! De la théorie dans ses rapports avec l'équitation. Voyons.

— M. Baucher était par excellence l'écuyer de manége. Rien de plus intéressant que de voir dans un manége un cheval monté, c'est-à-dire dompté par M. Baucher. Quelle puissante domination de l'homme sur l'animal! Frémissant, superbe, mais vaincu, ce cheval n'avait pas un muscle qui n'obéit: l'écume qui le couvrait, ses narines qui s'ouvraient et se fermaient en palpitant, le réseau de veines gonflées qui se dessinait sur son corps, tout trahissait sa force et sa dévreuse impatience. N'importe! il fallait que chacun de ses mouvements fût rhythmé, que toutes ses allures fussent dociles, et qu'en fermé dans le cercle inflexible de ces deux jambes de fer, son énergie elle-même fût encore de la subordination. — Soit! me dit mon interlocuteur; mais je ne vois pas.....

— Attendez. M. d'Aure, au contraire, était le cavalier du cheval monté en plein air. Quelle différence! Ce qu'il lui faut, à lui, c'est l'espace; ce qu'il demande à sa monture, c'est le déploiement de toutes ses forces; il ne la retient pas, il ne la contraint pas, il la lance à toute bride, et, à les voir ainsi passer tous deux, le cavalier et le cheval, chevaux et crinière au vent, l'œil en feu, dévorant le chemin, franchissant haies et fossés, on serait tenté de croire qu'il n'y a là qu'un maître, et que ce maître est le cheval. Pourtant ce maître a un guide: la main qui l'excite est en même temps la main qui le dirige; son cavalier, il est vrai, lui laisse l'initiative, l'écoute, trouve plaisir à se lier à tous ses mouvements, mais sans abandonner jamais ni la rêne qui conduit, ni le frein qui peut retenir; et tandis que le cheval de M. Baucher est toujours puissant, quoique captif, celui de M. d'Aure est toujours docile, quoique indépendant.

— Ah! je comprends, me dit M. Cousin. Selon vous, le cheval de M. Baucher, c'est le vers alexandrin, ou le vers de strophes.

— Précisément! Et le cheval de M. d'Aure, est le vers libre. En effet, dans le vers libre, l'artiste, au lieu d'enfermer l'essor de son inspiration dans un cercle tracé d'avance, l'abandonne à son mouvement naturel; la suit dans tous ses détours, l'exprime dans toutes ses mobiles physionomies, changeant de rhythme à mesure que la pensée change elle-même de caractère, il arrive ainsi à rendre avec plus de justesse et de vérité une foule de sentiments délicats, fins et gracieux. Mais il faut que cet abandon ne soit jamais de la mollesse. L'artiste, d'autant plus sévère vis-à-vis de lui-même qu'il n'a pas d'autre maître que lui, doit donc relever le laisser-aller du rhythme, soit par une plus grande richesse de rimes, soit par une plus grande justesse d'expression, de sorte qu'on sente toujours la fermeté sous la grâce et l'art sous l'abandon. Le vers libre n'est pas un fleuve sans rives sinueuses et flexibles.

— Votre théorie est assez séduisante. Mais appuyez-la de quelques exemples, empoignez-moi quelque fabliau, et aidez-moi à voir le vers libre en qu'il n'est pas pu dire avec le vers régulier.

— Prenez ces délicieux vers de Psyché:

Vous soupirez, soigneux, ainsi que je soupire.
Vos sens, comme les miens, perdent leur liberté.
C'est à moi de m'en taire, à vous de me le dire.
Et cependant c'est moi qui vous le dis.

Rien de plus facile que de donner à ce dernier vers la même mesure qu'à ceux qui le précèdent, il suffirait d'ajouter un, soigneux, et de dire:

Et cependant, soigneux, c'est moi qui vous le dis.

Essayez-le, et vous verrez disparaître du même coup tout le charme laisser-aller de cet avec.

— C'est vrai!.... Un autre exemple.

— La Fontaine n'est qu'un long exemple. Comme sa mobile et charmante imagination passait à cause de l'éternité à l'ironie, de la gravité à la gaieté, de la philosophie à la fantaisie, il n'a trouvé que le vers libre qui pût rendre toutes les variations de sa pensée. Voyez ces vers du vers du *Paysan du Danube*:

Craignez, Romains, craignez que les dieux quelquefois
Ne transportent chez vous les pleurs et la misère.
Et n'allons dans une ombre par un juste retour,
Les affreux dont ce sort un vengeance sévère
Il vous tombe en ce sol ère
N'en soulevez à votre tour!

Comment ne pas admirer cet art merveilleux qui termine la période solennelle et noblement monagnarde des quatre premières alexandrins par ce coup inattendu et terrible de deux vers de huit syllabes, et qui révèle encore cette fin par le rapprochement instinctu et irrégulier des deux rimes féminines *sère* et *colère*! Supposez, en effet, que le poète ait mis ce que la symétrie semblait ordonner:

Il ne vous fasse, à votre tour,
N'en soulevez en sa colère,

et tout l'effet est détruit.

— C'est vrai! reprit M. Cousin vivement. Mais comment ces réflexions vous sont-elles venues?

— Je vous l'ai dit. En travaillant, je m'étais mis en tête de reproduire en vers l'histoire d'une jeune fille, type de poésie et de tendresse idéale. Marie Lauretis Davidson, qui mourut il y a quelques années en Amérique, encore enfant, déjà artiste. Je cherchai donc dans mes souvenirs un rhythme pour cette élégie, mais en vain; rien ne me satisfait. Les strophes les plus harmonieuses de Victor Hugo lui-même me paraissaient un vêtement trop ajusté, une draperie trop peu flottante pour servir de voile à cette créature demi-aérienne. Il me semblait qu'enfermer les sentiments de cette âme délicate dans le rhythme inflexible d'une strophe régulière, c'était emprisonner Daphné dans l'écorce d'un laurier; c'était changer la nymphe en arbre. Rassurez-vous, je ne vais pas vous dire mon élegie. Vous voyez seulement que j'avais raison de vous dire que je comprenais Lafontaine mieux que vous, parce que j'avais fait ces vers.

Affabulation!.... répondit gaiement M. Cousin. Pour bien connaître une œuvre, il faut être ouvrier.

E. LEGOUVÉ.

—La commandante.... ayant besoin d'une fiole de laudanum, envoie le plantion de son mari chez le pharmacien du pays.

—Qu'est-ce que vous voulez, mon garçon.

—La femme du commandant appelle ça du.... *nom d'un homme*.

—Laudanum, vous voulez dire.

—Peut-être bien....

—Mais, mon ami, ou ne délivre pas ainsi du laudanum; il faut un mot d'ordonnance.

—Eh bien! mais je vas vous donner ça, mon vieux, c'est moi que je suis l'ordonnance du commandant!

FEUILLETON.

UN MARIAGE TRAGIQUE

PAR

ERNEST DAUDET.

XXIX

UN INCIDENT QUE LE COMTE DE MORANCÉ N'AVAIT PAS PRÉVU.

— Suite —

Qu'un se reploie encore ses angoisses, ses remords, ses tortures depuis trois semaines, et l'on s'explique sans peine la févreuse ardeur de ses baisers.

Cependant, Roger Livorie s'efforçait de l'apaiser.

Il la tenait enfermée dans ses bras robustes, sur lesquels elle courbait sa taille flexible quand elle éloignait de lui son visage pour le mieux regarder.

Il était bien changé.

Une longue défaillon avait amaigri ses joues, bulevré ses yeux; mais, elle y pouvait lire encore l'immuabilité d'un amour qui était à cette heure son tourment et sa joie.

La tendresse de Roger possédait toujours l'éloquence et la chaleur qui ravissaient jadis Juliette.

Il lui parlait avec autant de douceur que par le passé; et, grâce à ces doux accents, elle parvint à reconvrer le calme.

—Comment êtes-vous ici? lui dit-elle enfin.

—L'instruction de cette misérable affaire s'est terminée par une ordonnance de non-lieu. Ne le savez-vous pas?

Juliette garda le silence, n'osant avouer qu'elle connaissait la vérité, qu'elle connaissait, trop, hélas!

Roger reprit:

—Le directeur de la prison m'a communiqué cette nouvelle aujourd'hui, en m'annonçant qu'il avait reçu l'ordre de me mettre en liberté demain seulement. Mais, j'avais hâte de sortir, de vous rejoindre, ma chérie, — car je savais que votre père consentait maintenant à notre mariage; — j'ai protesté contre le retard qu'on voulait m'imposer; j'ai prié, j'ai soutenu qu'on n'avait pas le droit de me retenir, et enfin j'ai pu quitter cette prison maudite. J'ai laissé derrière moi, Dieu, pour établir mon innocence aux yeux des braves gens qui m'avaient soupçonné; ce est là j'ai appris que votre mariage se célébrait demain. J'ai refusé de croire à cette nouvelle. — Allez-y voir! me suis-je répondu. — Je suis venu. J'arrive, et je trouve une nuit-on lisse. C'était donc vrai! On m'oubliait à ce point, mon!... peut-être allais-je douter de vous, ma Juliette, quand un hasard m'a conduit ici et m'a livré l'entretien que vous veniez d'avoir avec le comte de Morancé.

—Alors, vous savez.

—Je devine, ma chérie, mais il faut m'expliquer les choses les plus claires.

—J'ai promis d'épouser M. de Morancé, murmura Juliette, comme si elle eût été pressée de faire cet aveu qui pesait sur son cœur.

—C'est bien ce que j'ai compris; mais j'ai compris aussi que vous n'avez pas fait cette promesse volontairement. C'était pour me sauver, à ce que vous disiez. Me sauver! Etais-je donc en péril?

Il allait poser d'autres questions. Mais, Juliette, qui la présence de Roger avait rendu peu à peu la fermeté et l'énergie, l'interrompit en mettant sa main sur sa bouche, et en prenant la parole elle-même.

—Nous ne sommes pas libres ici, mon ami. On pourrait nous surprendre. Venez.

Elle lui tenait le bras.

Le guidant à travers le corridor, qui s'ouvrait au fond de la serre, et par où lui-même était entré, elle put gagner son appartement situé au premier étage du château sans rencontrer personne.

Sa chambre était éclairée par une lampe posée sur la cheminée et par le feu qui brillait dans la cheminée. Juliette entra la première: Roger après elle. Alors elle ferma la porte derrière eux, poussa le verrou intérieur, et dit:

—Maintenant, mon Roger, parlez; je suis prête à répondre à toutes vos questions.

Roger l'obligea doucement à s'asseoir, prit place à ses pieds sur un coussin, et, d'une voix calme et ferme, répondit:

—Il faut me raconter tout ce qui s'est passé depuis le moment où j'ai pressé vos mains dans le bois de Belleclume et me suis éloigné, jusqu'à l'heure où nous sommes; car, je ne sais rien des événements qui se sont accomplis dans cette période. Quelque chose me sont connus, m'écliant presque bels; mais j'ignore par quels liens ils se rattachent les uns aux autres. Parlez donc, mon amie.

Juliette ne pouvait refuser de le satisfaire.

Et puis, elle était si heureuse de se sentir auprès de lui, qu'oubliant le péril qui les menaçait, elle aurait parlé toute la nuit, afin de le garder près de soi.

Elle commença donc le récit que nous avons déjà fait. Roger l'écouta sans l'interrompre.

—Voilà donc la vérité, dit-il, quand Juliette eut terminé. Que d'amour pour moi dans toutes vos actions, ma tendre amie! Que d'infamie dans celles du comte! Mais, comment, après avoir déployé dans un moment de folie et de colère, une ausei regrettable témérité pour vous désarmer de lui, avez-vous été ensuite assez crédule pour ajouter foi à ses menaces et pour croire que je courais un péril si grave; assez faible pour vous résoudre à me sauver, par un consentement qui vous livrait à ce misérable!

—Il menaçait sans cesse; il prétendait que cette accusation vous pesait à jamais, s'il la maintenait; que vous iriez au bagne; mon père ajoutait foi à ces menaces, et quand j'ai conçu le projet d'aller avouer à la justice la vérité qu'il connaissait déjà, puisque je m'étais confié à lui, il m'a condonné de ne pas faire cette périlleuse démarche qui me perdrait peut-être, disait-il, sans vous sauver. Comme j'hésitais, il me déclara que s'il ne parvenait pas à vous faire fuir, il vous sauverait en déclarant qu'il était coupable. Vous n'avez pas voulu de ce moyen et je vous ai compris. Mais pouvais-je laisser mon père s'accuser? Pouvais-je ne pas vous arracher, vous, innocent, au sort odieux dont vous étiez menacé. Alors, j'ai perdu la tête! j'ai fait un dernier appel à la générosité du comte, et quand j'ai vu qu'il maintenait son accusation contre vous, j'ai cédé.

—Pauvre chère Juliette! dit Roger, en la pressant en une étreinte faite d'émotion et d'amour. Ainsi, quand M. de Morancé a dit que j'étais son assassin, il savait le contraire.

—Il le savait!

—Il m'a laissé un mois en prison, convaincu de mon innocence! Il entendait m'y retenir jusqu'au jour où il aurait consommé son crime en vous épousant!

—C'est la vérité!

—Et vous alliez épouser cet homme!

—Je vous ai dit pourquoi et comment si cédé.

—Il vaisait mieux me laisser aller devant les tribunaux, ma Juliette, me laisser condamner même! Mais je n'aurais pas été condamné. L'innocence a des accents qui portent la conviction dans l'âme des honnêtes gens. Entre l'affirmation de Morancé et la mienne, le jury n'eût pas hésité. Vous n'aviez pas pensé, Juliette, que si je vous avais trouvé mariée à cet homme, je l'aurais tué.

—Oh! ne parlez pas ainsi, Roger, je vous le demande en grâce. Songez-vous que demain je serai sa femme!

—Vous! sa femme! quand je suis là!

—J'ai promis. Je sais le prix de votre délivrance! Il n'a consenti à revenir sur ses premières déterminations que lorsque j'ai eu pris l'engagement de l'épouser.

Roger se leva brusquement.

—Et que me font vos engagements et vos promesses! s'écria-t-il. Vous êtes ainsi engagée envers moi, et par conséquent hors d'état de vous promettre à un autre, à supposer même qu'une promesse faite à un tel coquin ait une valeur. D'abord, j'interviens, moi. Cet homme qui, dans un but odieux, m'accuse d'un crime dont il me sait innocent, me doit une réparation.

Il parlait avec énergie, mais avec une expression qui épouvanta Juliette.

Elle se leva, et l'enveloppant dans ses bras.

—A mon tour de vous calmer, mon Roger!

—Mais, comment pouvez-vous croire que je laisserai s'accomplir cette ignominie? Vous, mon Dieu! Juliette, du droit, de jeune fille pour être la femme d'un misérable. Marie Lauretis Davidson, qui mourut il y a quelques années en Amérique, encore enfant, déjà artiste. Je cherchai donc dans mes souvenirs un rhythme pour cette élégie, mais en vain; rien ne me satisfait. Les strophes les plus harmonieuses de Victor Hugo lui-même me paraissaient un vêtement trop ajusté, une draperie trop peu flottante pour servir de voile à cette créature demi-aérienne. Il me semblait qu'enfermer les sentiments de cette âme délicate dans le rhythme inflexible d'une strophe régulière, c'était emprisonner Daphné dans l'écorce d'un laurier; c'était changer la nymphe en arbre. Rassurez-vous, je ne vais pas vous dire mon élegie. Vous voyez seulement que j'avais raison de vous dire que je comprenais Lafontaine mieux que vous, parce que j'avais fait ces vers.

Affabulation!.... répondit gaiement M. Cousin. Pour bien connaître une œuvre, il faut être ouvrier.

E. LEGOUVÉ.

—La commandante.... ayant besoin d'une fiole de laudanum, envoie le plantion de son mari chez le pharmacien du pays.

—Qu'est-ce que vous voulez, mon garçon.

—La femme du commandant appelle ça du.... *nom d'un homme*.

—Laudanum, vous voulez dire.

—Peut-être bien....

—Mais, mon ami, ou ne délivre pas ainsi du laudanum; il faut un mot d'ordonnance.

—Eh bien! mais je vas vous donner ça, mon vieux, c'est moi que je suis l'ordonnance du commandant!

FEUILLETON.

UN MARIAGE TRAGIQUE

PAR

ERNEST DAUDET.

XXIX

UN INCIDENT QUE LE COMTE DE MORANCÉ N'AVAIT PAS PRÉVU.

— Suite —

Qu'on se reploie encore ses angoisses, ses remords, ses tortures depuis trois semaines, et l'on s'explique sans peine la févreuse ardeur de ses baisers.

Cependant, Roger Livorie s'efforçait de l'apaiser.

Il la tenait enfermée dans ses bras robustes, sur lesquels elle courbait sa taille flexible quand elle éloignait de lui son visage pour le mieux regarder.

Il était bien changé.

Une longue défaillon avait amaigri ses joues, bulevré ses yeux; mais, elle y pouvait lire encore l'immuabilité d'un amour qui était à cette heure son tourment et sa joie.

La tendresse de Roger possédait toujours l'éloquence et la chaleur qui ravissaient jadis Juliette.

Il lui parlait avec autant de douceur que par le passé; et, grâce à ces doux accents, elle parvint à reconvrer le calme.

—Comment êtes-vous ici? lui dit-elle enfin.

—L'instruction de cette misérable affaire s'est terminée par une ordonnance de non-lieu. Ne le savez-vous pas?

Juliette garda le silence, n'osant avouer qu'elle connaissait la vérité, qu'elle connaissait, trop, hélas!

Roger reprit:

—Le directeur de la prison m'a communiqué cette nouvelle aujourd'hui, en m'annonçant qu'il avait reçu l'ordre de me mettre en liberté demain seulement. Mais, j'avais hâte de sortir, de vous rejoindre, ma chérie, — car je savais que votre père consentait maintenant à notre mariage; — j'ai protesté contre le retard qu'on voulait m'imposer; j'ai prié, j'ai soutenu qu'on n'avait pas le droit de me retenir, et enfin j'ai pu quitter cette prison maudite. J'ai laissé derrière moi, Dieu, pour établir mon innocence aux yeux des braves gens qui m'avaient soupçonné; ce est là j'ai appris que votre mariage se célébrait demain. J'ai refusé de croire à cette nouvelle. — Allez-y voir! me suis-je répondu. — Je suis venu. J'arrive, et je trouve une nuit-on lisse. C'était donc vrai! On m'oubliait à ce point, mon!... peut-être allais-je douter de vous, ma Juliette, quand un hasard m'a conduit ici et m'a livré l'entretien que vous veniez d'avoir avec le comte de Morancé.

—Alors, vous savez.

—Je devine, ma chérie, mais il faut m'expliquer les choses les plus claires.

—J'ai promis d'épouser M. de Morancé, murmura Juliette, comme si elle eût été pressée de faire cet aveu qui pesait sur son cœur.

—C'est bien ce que j'ai compris; mais j'ai compris aussi que vous n'avez pas fait cette promesse volontairement. C'était pour me sauver, à ce que vous disiez. Me sauver! Etais-je donc en péril?

Il allait poser d'autres questions. Mais, Juliette, qui la présence de Roger avait rendu peu à peu la fermeté et l'énergie, l'interrompit en mettant sa main sur sa bouche, et en prenant la parole elle-même.

—Nous ne sommes pas libres ici, mon ami. On pourrait nous surprendre. Venez.

Elle lui tenait le bras.

Le guidant à travers le corridor, qui s'ouvrait au fond de la serre, et par où lui-même était entré, elle put gagner son appartement situé au premier étage du château sans rencontrer personne.

Sa chambre était éclairée par une lampe posée sur la cheminée et par le feu qui brillait dans la cheminée. Juliette entra la première: Roger après elle. Alors elle ferma la porte derrière eux, poussa le verrou intérieur, et dit:

—Maintenant, mon Roger, parlez; je suis prête à répondre à toutes vos questions.

Roger l'obligea doucement à s'asseoir, prit place à ses pieds sur un coussin, et, d'une voix calme et ferme, répondit:

—Il faut me raconter tout ce qui s'est passé depuis le moment où j'ai pressé vos mains dans le bois de Belleclume et me suis éloigné, jusqu'à l'heure où nous sommes; car, je ne sais rien des événements qui se sont accomplis dans cette période. Quelque chose me sont connus, m'écliant presque bels; mais j'ignore par quels liens ils se rattachent les uns aux autres. Parlez donc, mon amie.

Juliette ne pouvait refuser de le satisfaire.

Et puis, elle était si heureuse de se sentir auprès de lui, qu'oubliant le péril qui les menaçait, elle aurait parlé toute la nuit, afin de le garder près de soi.

Elle commença donc le récit que nous avons déjà fait. Roger l'écouta sans l'interrompre.

—Voilà donc la vérité, dit-il, quand Juliette eut terminé. Que d'amour pour moi dans toutes vos actions, ma tendre amie! Que d'infamie dans celles du comte! Mais, comment, après avoir déployé dans un moment de folie et de colère, une ausei regrettable témérité pour vous désarmer de lui, avez-vous été ensuite assez crédule pour ajouter foi à ses menaces et pour croire que je courais un péril si grave; assez faible pour vous résoudre à me sauver, par un consentement qui vous livrait à ce misérable!

—Il menaçait sans cesse; il prétendait que cette accusation vous pesait à jamais, s'il la maintenait; que vous iriez au bagne; mon père ajoutait foi à ces menaces, et quand j'ai conçu le projet d'aller avouer à la justice la vérité qu'il connaissait déjà, puisque je m'étais confié à lui, il m'a condonné de ne pas faire cette périlleuse démarche qui me perdrait peut-être, disait-il, sans vous sauver. Comme j'hésitais, il me déclara que s'il ne parvenait pas à vous faire fuir, il vous sauverait en déclarant qu'il était coupable. Vous n'avez pas voulu de ce moyen et je vous ai compris. Mais pouvais-je laisser mon père s'accuser? Pouvais-je ne pas vous arracher, vous, innocent, au sort odieux dont vous étiez menacé. Alors, j'ai perdu la tête! j'ai fait un dernier appel à la générosité du comte, et quand j'ai vu qu'il maintenait son accusation contre vous, j'ai cédé.

—Pauvre chère Juliette! dit Roger, en la pressant en une étreinte faite d'émotion et d'amour. Ainsi, quand M. de Morancé a dit que j'étais son assassin, il savait le contraire.

—Il le savait!

—Il m'a laissé un mois en prison, convaincu de mon innocence! Il entendait m'y retenir jusqu'au jour où il aurait consommé son crime en vous épousant!

—C'est la vérité!

—Et vous alliez épouser cet homme!

—Je vous ai dit pourquoi et comment si cédé.

—Il vaisait mieux me laisser aller devant les tribunaux, ma Juliette, me laisser condamner même! Mais je n'aurais pas été condamné. L'innocence a des accents qui portent la conviction dans l'âme des honnêtes gens. Entre l'affirmation de Morancé et la mienne, le jury n'eût pas hésité. Vous n'aviez pas pensé, Juliette, que si je vous avais trouvé mariée à cet homme, je l'aurais tué.

—Oh! ne parlez pas ainsi, Roger, je vous le demande en grâce. Songez-vous que demain je serai sa femme!

—Vous! sa femme! quand je suis là!

—J'ai promis. Je sais le prix de votre délivrance! Il n'a consenti à revenir sur ses premières déterminations que lorsque j'ai eu pris l'engagement de l'épouser.

Roger se leva brusquement.

—Et que me font vos engagements et vos promesses! s'écria-t-il. Vous êtes ainsi engagée envers moi, et par conséquent hors d'état de vous promettre à un autre, à supposer même qu'une promesse faite à un tel coquin ait une valeur. D'abord, j'interviens, moi. Cet homme qui, dans un but odieux, m'accuse d'un crime dont il me sait innocent, me doit une réparation.

Il parlait avec énergie, mais avec une expression qui épouvanta Juliette.

Elle se leva, et l'enveloppant dans ses bras.

—A mon tour de vous calmer, mon Roger!

—Mais, comment pouvez-vous croire que je laisserai s'accomplir cette ignominie? Vous, mon Dieu! Juliette, du droit, de jeune fille pour être la femme d'un misérable. Marie Lauretis Davidson, qui mourut il y a quelques années en Amérique, encore enfant, déjà artiste. Je cherchai donc dans mes souvenirs un rhythme pour cette élégie, mais en vain; rien ne me satisfait. Les strophes les plus harmonieuses de Victor Hugo lui-même me paraissaient un vêtement trop ajusté, une draperie trop peu flottante pour servir de voile à cette créature demi-aérienne. Il me semblait qu'enfermer les sentiments de cette âme délicate dans le rhythme inflexible d'une strophe régulière, c'était emprisonner Daphné dans l'écorce d'un laurier; c'était changer la nymphe en arbre. Rassurez-vous, je ne vais pas vous dire mon élegie. Vous voyez seulement que j'avais raison de vous dire que je comprenais Lafontaine mieux que vous, parce que j'avais fait ces vers.

Affabulation!.... répondit gaiement M. Cousin. Pour bien connaître une œuvre, il faut être ouvrier.

E. LEGOUVÉ.

Médicaments.

NEW-FOUNDLAND BITTER.

CE BITTER est très remarquable par couleur claire et limpide et par son goût très agréable et aromatique. Sa saveur est légèrement amère et son action sur l'estomac est excitante et généreuse. Il est doué d'une énergie vitale qui marque son empreinte salutaire sur l'estomac, le sang et le système nerveux. Il réveille la tonicité de l'estomac, imprime plus de puissance au système nerveux et augmente la richesse du sang. Il combat efficacement un grand nombre de maladies, et les enfants, les dames et les cultenes peuvent en prendre sans avoir d'autre inconvénient à redouter que celui de bien se porter.

C'est un Apéritif.

et son action sur l'estomac est vive, enzimate et soutenue. Il anime cet organe si important et dont l'heureux fonctionnement est indispensable pour avoir une bonne santé. Il augmente l'appétit, fait cesser les douleurs qui accompagnent souvent le travail digestif, arrête par la tonicité qu'il révolte dans l'estomac la formation des gaz qui se forment souvent pendant les digestions. Il extrait les principes et les saveurs qui empêchent une bonne alimentation et donnent un goût d'amertume très désagréable dans la bouche. Après son usage le foie dégonfle, la bile s'écoule plus facilement, et ceux qui sont fatigués par une constipation opiniâtre voient cette affection disparaître.

Tous les Médecins

et toutes les personnes qui ont soin de leur santé en font le plus grand éloge et le prescrivent sans pareil pour guérir la dyspepsie, la gastralgie, les embarras d'estomac, les crampes souvent si douloureuses et si tenaces. Il est surtout très avantageux pour les dames d'une santé délicate qui, sans être malades à en mettre un lit, éprouvent souvent des faiblesses et des faiblesses et ont un estomac faible et qui digère mal. Les enfants débiles et les convalescents devront en prendre plusieurs fois par jour, et les parents seront frappés de la rapidité avec laquelle, sous l'influence du NEWFOUNDLAND BITTER la force remplacera la faiblesse et les couleurs vives et les pâles couleurs.

Détruire les Maladies

caractérisée de l'estomac, les arrêter à leur début et surtout les prévenir est une propriété incontestable que toutes les personnes honnêtes et dignes de foi reconnaissent au NEWFOUNDLAND BITTER.

Pour la Poitrine

et pour les nombreuses affections des poumons, il agit efficacement par son action excitante et calmante en même temps. Il supprime plus de force à la respiration, calme la toux, fait cracher plus facilement dans les rhumes qui datent de longtemps, et fait disparaître les pointe douloureuses qui occupent dans les maladies le devant de la poitrine.

Le Sang

est le suc nourricier, la chair coulante qui, comme dans toute l'économie fécondent les organes, comme les fleures fécondent les verdoyantes campagne, comme le Nil fécondo l'Egypte. C'est lui qui répare les pertes subies par les maladies, les excès et le travail. Avec un mauvais sang—faiblesse; avec un sang riche—force. Plus le sang contient de globules plus il est riche. Mais ces globules et toutes les autres parties sang se forment au dépend des aliments. De même que le fermier qui veut ensemencer son champ cherche et trouve dans son grenier les grains qu'il lui faut pour les confier à la terre qui les lui rendra au centuple, de même le sang puise dans les aliments sa richesse et sa force. Mais pour que les aliments assent du sang riche, il faut qu'ils soient bien digérés, bien élaborés. Rien ne digérer mieux, tel est le rôle de l'estomac. Si le la cureur n'a pas bien cultivé son champ,rienne poussera. De même si l'estomac est malade il digérera mal ou pas du tout. La charrue met le champ dans de bonnes conditions pour faire une bonne récolte. Le NEWFOUNDLAND BITTER remet l'estomac dans les meilleures conditions indispensables pour avoir de l'appétit et bien digérer. Le laboureur récolte du blé, du maïs, du coton ou du sucre; celui qui, grâce au NEWFOUNDLAND BITTER a un bon estomac, récolte la santé, la force, le sang vif, les mouvements libres.

Quelle est la récolte qui vaut le mieux?

Quand les digestions sont rapides et bien faites le sang devient plus riche.

Aussi les Femmes Nerveuses

anémiques ou chlorotiques, les jeunes filles pales et ayant des palpitations de cœur, celles surtout qui ne sont pas encore femmes, et qui ont des mets éprouvent de fortes coliques et de vives douleurs dans les reins, ne doivent prendre quatre fois par jour du NEWFOUNDLAND BITTER.

La rapidité avec laquelle agit le NEWFOUNDLAND pour activer le retard de certaines jeunes filles est vraiment remarquable, et beaucoup de dames ont reconnu que quelques doses ont fait cesser de rapides et très fréquentes de douleurs. Cette action stimulante nous a été confirmée par trop de personnes dignes de foi pour que nous ne prenions pas soin de le recommander aux dames et aux jeunes filles, certains que nous leur rendrons le plus grand service.

Les Habitants des Campagnes

minés par la fièvre, ayant la rate grosse, le sang pauvre, devront, s'ils ont la fièvre depuis longtemps, et s'ils n'ont pas pu la guérir par la quinine, essayer le NEWFOUNDLAND BITTER.

Nous connaissons des cultenes très respectables qui nous ont dit ne rien devoir à la guérison de leurs maladies, si ce n'est au NEWFOUNDLAND BITTER. Cela ne nous étonne pas, car le bitter contient des substances aussi fébrifuge, et si on le prend pendant un mois ou deux de congé on trouvera de la force et de la santé.

Les habitants des campagnes qui sont privés de viande ou de légumes frais, ceux qui boivent une eau croupissante et odoreuse, ceux qui se nourrissent de viande salée ou de riz, tous ces gens-là devraient prendre tous les jours du NEWFOUNDLAND BITTER, qui contrebalance leur fièvre et leur énergie et combattre l'action mauvaise de leur nourriture et du milieu dans lequel ils se trouvent.

Les personnes qui ont l'habitude de boire dans les bar et celles aussi qui par leur gêne éprouvent souvent obligées de boire plus souvent qu'il ne faudrait pour leur santé, feront bien d'adopter comme boisson de prédilection le NEWFOUNDLAND BITTER.

Jamais on puissant tonique n'altéreux si ne bri lera leur estomac, et après son usage ils n'éprouveront ni envie de vomir le matin, ni langue chargée, ni haleine puante; ils n'auront ni perte d'appétit, aucun de ces symptômes enfin qui deviennent quelquefois si graves et qui attendent tôt ou tard ceux qui font un trop grand usage—et des liqueurs fortes.

Exiger l'appétit, fortifier l'estomac, enrichir le sang, voilà le devise du NEWFOU