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PREFACIO 

Por mucho que hayamos crecido en edad, experiencias, vivencias, espiritualidad, o 
intelectualmente y que hayamos logrado el éxito económico o caído en los peores fracasos 
y que hubiésemos alcanzado realizar todos nuestros sueños… Aún que hayamos sido 
mutilados en la guerra y habernos hartado de sensualidad y placeres de cualquier tipo, 
nunca recuperaremos esa belleza de la inocencia, ilusiones y fantasías de los primeros 
años. Mi libro trata justamente ese tema y me he colocado en el pellejo de gente común 
que a veces pasamos desapercibida durante toda nuestra existencia y que quizá muchas 
veces herimos sin querer o sin premeditación  o ventaja, y todavía así  siguieron allí, 
viéndonos en nuestra afanada vida en una perspectiva zanjada a distancias remotas, sin 
desearnos lo peor sino a lo mejor nos comprendieron y perdonaron nuestras flaquezas y 
hasta se sintieron orgullosos alguna vez de las cosas que logramos. 

Gente común pero real, como el policía Martín Ruíz de mi historia, Como Roberto o 
Cecilia y desde luego mi protagonista, Noé. 

Puedo afirmar que cualquiera que lea mi libro, se identificará de inmediato en 
cualquiera de los personajes de mi historia, y agradezco a la vida por haberme dado el 
privilegio de ser participe de tan irrepetibles emociones, mismas que no se pueden 
comprar ni con todo los tesoros de este mundo. 

                                                                                     Anam Mare 
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ANOTACIONES. 

Todas las expresiones propias de México se han “Entrecomillado” y 

al final hay un glosario con el significado al español internacional.  

 

Contacto. 

Si desean contactar,  pueden hacerlo por internet  al siguiente 

correo electrónico: anammare@gmail.com, donde con gusto se 

responderá personalmente cualquier asunto relacionado con la 

publicación. 

 

                                                         El Editor. 
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EL GENIO DE NOÉ 

Primera parte. 

Capítulo I 

La entrada a la ciudad de México  por el 

periférico Norte es, en horario vespertino un 

verdadero caos vial. 

Un Plymouth  color blanco con placas del 

estado  norteamericano de Texas  es 

conducido por un gringo gruñón  tratando de 

abrirse paso para avanzar por el denso 

tráfico. En verdad  se precisa de diligente 

maniobrar para ir ganando espacio de 

vehículo en vehículo en aquella especie de 

selva de concreto y aunque el clima de la 

ciudad de México  es agradable  con 

tendencia más bien a frio que a caliente, la 

desesperación hace que todos los 
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conductores a pesar de la comodidad de los 

aires acondicionados o clima en sus autos, 

vayan extenuados tratando de llegar a su 

destino. Dé pronto como un milagro aparece 

una ambulancia de la cruz verde mexicana 

abriéndose paso entre los vehículos que le 

van cediendo espacio tras el ulular de la 

sirena y el intermitente de sus luminarias. El 

americano aprovecha el vacío dejado atrás 

por la unidad de socorro y sigue la 

ambulancia sin permitir que ningún otro 

vehículo le quite tan privilegiado lugar… 

Casi tomando la intercesión hacia vallejo una 

patrulla detecta al intruso que sin haber 

cometido infracción alguna comienza a ser 

perseguido por los policías motorizados con 

el fin de obtener alguna “mordida” o sea un 

pago en efectivo que va directo al bolsillo de 
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los policías, por intimidar con cualquier cosa 

inventada, al conductor. 

El Plymouth  que ya ha logrado salir del 

periférico, se desplaza por la calzada Vallejo 

ya sin seguir a la ambulancia que toma un 

rumbo distinto, mientras el americano 

parecía dirigirse a la central camionera del 

norte del distrito federal mejicano. 

Reaparecen los policías que parecían haberlo 

perdido en algún momento y justo sobre el 

puente vallejo  el americano detecta por el 

espejo retrovisor, que lo vienen persiguiendo 

todavía e instintivamente  acelera al fondo su 

Plymouth  que cual blanca ave, a punto de 

asfixiarse por el smog, parecía deslizarse o 

flotar más que rodar, sobre el asfalto 

tapizado de remiendos tapa baches, que 

obligaban al automóvil  a ondular y 
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zigzaguear.  Los policías también aceleraron 

sus unidades pero el Plymouth haciendo 

acopio máximo de su carburador de  doble 

garganta desapareció entre la maraña de 

autos que iban y venían por el sector de la 

terminal camionera del norte. 

Luis, empleado de una empresa repartidora 

de refrescos, abastecía  a un hotel de paso 

en las cercanías de la terminal camionera. El 

camión repartidor que manejaba Luis 

permanecía estacionado justo a la entrada 

principal del hotel. 

Noé un chaval de unos 13 años, uno de los 

tantos miles de niños de la calle en la ciudad 

de México intentaba conseguir una chambita 

con Luis. 

-“Pos” no hay que ser mi Luis, dame chamba 
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en el camión, no te “Voa” fallar. Ya me harté 

de  vender chicles;  mira nomás hoy no he 

vendido nada. Ni “Pa” tragar. 

Luis sin dejar de hacer su trabajo no se 

inmutaba para negarle al chaval lo que le 

pedía. 

-No puedo mi chavo, ya sabes que “Pos” no 

das “Le´dad  pa´l jale” todavía. Si me cacha 

un supervisor me quedo yo sin la chamba. 

Así pasaron  muchos minutos  y Noé no cedía 

en su petición y aunque los argumentos de 

ambos eran válidos, Luis no tuvo más 

remedio que ceder  y  permitirle ayudar 

aunque fuera por esa vez a cambio de 

compartir unas tortas para cenar. 

Tiempo después, Noé permanecía 

sosteniendo una reja llena de envases vacíos 
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de vidrio mientras Luis los acomodaba en el 

camión, cuando de pronto una inmensa 

nube de humo pasó rasante al camión 

llevándose al suelo a Noé quien ni se percató 

cuando  la reja de envases salió volando por 

el aire en medio de la nube de polvo que al 

parecer, un bólido  había levantado. 

Se escuchó el chirrido de llantas y frenos así 

como el característico olor a material 

eléctrico quemado  y roce de balatas 

forzadas. Dentro del estacionamiento 

subterráneo del hotel  terminó su veloz 

carrera aquel bólido y de entre la humareda, 

polvo y  basura, cuando también tiró  unos 

contenedores de  desechos de toda clase que 

estaban justo a la entrada del 

estacionamiento, apareció desencajado 

sudoroso y agitado, un gringo ojos azules, 



Página 12 de 188 

 

Derechos reservados  2010 E-mail: anammare@gmail.com México   

medio atlético. De estatura gigante 

anglosajona, mientras le daba la mano a Noé 

para levantarlo del suelo donde quedó tirado 

junto a  los envases rotos, por fortuna sin 

ningún daño aparte del susto. Vestía el 

americano, unos pantalones bombachos 

blancos, una playera verde claro  y encima 

una gabardina color rojo púrpura y  tenis  

color blanco y verde. El cabello largo y rubio   

le daba hasta la cintura. 

El chaval nunca en su vida había visto un 

gringo  tan de cerca  y menos tan sucio y 

sudoroso jadeante y agitado. Como si viniera 

de un mundo mágico o raro, especialmente 

cuando los reflejos del sol le daban directo 

en la cara. Noé  leía  muchas historietas en 

los kioscos donde su  innata imaginación era 

robustecida con las historias de los súper 
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héroes que a diario llegaban a los kioscos y 

que eran atendidos por chamacos como él y 

cuando  la venta andaba “Floja”  conseguía le 

prestaran las revistas para leerlas sin tener 

que alquilarlas o comprarlas. 

Noé estaba enmudecido  y no decía palabra 

mientras el americano le ayudaba a ponerse 

en pie. Su prolija imaginación asoció  de 

inmediato a aquel extraño personaje que le 

tendía la mano con uno de aquellos 

mitológicos personajes que solo veía en  las 

historietas y en la televisión que  solía 

disfrutar a través de los cristales de las 

tiendas que exhibían estos artefactos. 

El americano desplegó una sonrisa para darle 

ánimo al muchacho y consiente  que era su 

culpa cuando casi  mata al chaval con su 

magistral e improvisada entrada, recién  
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unos minutos apenas, lo animaba a 

reaccionar. 

Sucede que el  Plymouth se recalentó hasta 

prácticamente  incendiarse después de la 

persecución policiaca. El americano 

pensando que todavía lo perseguían los 

patrulleros opta por entrar al 

estacionamiento del “hotelucho”  para 

despistarlos. 

Noé estaba boquiabierto. 

Finalmente logra  exhalar palabra y en un 

grito  jubiloso  lanzándose sobre el 

americano, como si acabara de descubrir un 

tesoro, exclama: 

-¡Tú eres un genio! 

El americano desplegó una inmensa 

carcajada. 
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-Un genio… -murmura el americano 

entrecortando la risa. Noé que no lo dejaba 

hablar, decía exaltado de una extraña 

emoción: 

-¡Tú eres mi genio…! ¡Saliste de una de las 

botellas rotas! ¡En una inmensa bola de 

humo y llamas! -dijo el chaval mientras 

señalaba los vidrios tirados  y dispersos sobre 

la marca negra que habían dejado las llantas 

en el piso de la entrada al garaje del hotel. 

El americano seguía riendo de buena gana 

tratando de disuadir a Noé  sin menospreciar 

aquella gran imaginación del chaval. 

Finalmente exclama sosteniéndose la barbilla 

con una de sus manos: 

-Umm… mira haremos algo, te pago  las 

botellas rotas… 
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Noé lo interrumpió de nuevo. 

-No mi genio, que botellas rotas ni que 

botellas…Tú eres mi genio y tienes que 

concederme tres deseos, sí señor. Esa es la 

regla de los genios. No puedes rajarte. 

El americano vio que Noé se tomaba muy en 

serio  aquello y desistió de disuadirlo y 

tratando de resolver la situación le dice: 

-Veamos… supongamos que soy un genio 

¿Cuáles serían tus deseos?-pregunta el 

americano más para seguirle la corriente a la 

inagotable imaginación del chaval. Hizo una 

pausa para proseguir. 

-Así veo si te los puedo cumplir y supongo 

que la parte que sigue es que después me 

dejarás libre “Mi amo”-termina  quitando la 

sonrisa y dándole tono de seriedad a sus 
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palabras. Noé se le queda viendo fijamente a 

los ojos y después de una pausa dijo: 

-Bueno digamos que por ahorita no se me 

ocurre nada pero tampoco puedo dejarte ir 

así como así… 

-Bueno que te parece si mejor te invito a 

cenar mientras lo piensas. 

-“Sale y vale” mi genio.-Exclama Noé con 

remarcada algarabía “Infantilesca” como si 

acabara de ganar una batalla en alguno de 

los juegos propios de su edad. El americano 

viendo hacia la puerta del lobby del hotel 

dice: 

-No se hable más, deja que me registre y 

luego regreso para irnos a cenar. Palabra de 

genio.-Y el americano alza la mano derecha a 

modo de juramento.- 
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Noé  se quedó sentado en las gradas a la 

entrada del hotel mientras el americano 

entraba a registrarse. Después de unos 

minutos  regresó junto a Noé quien le recibe 

entusiasmado con la sola idea de ir a comer. 

-Por acá cerca venden reharto “Refín” yo te 

llevo, tu sígueme.-Dijo Noé sin ocultar su 

emoción. Y  al instante estaban en un puesto 

de tortas callejeras inmediato al hotel. El 

americano disfrutaba viendo el apetito de 

Noé quien parecía querer devorar toda la 

comida disponible. 

-Yo viajo a Veracruz- le dijo el americano 

mientras degustaba una torta- pensaba llegar 

hoy mismo hasta allá, pero debo  mañana 

reparar mi coche para seguir mi viaje. 

-“Pos pa” luego es tarde mi genio, mi 
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“Cuatacho” el Luis es “Rete” buen mecánico, 

queda acá cerca su casa, él te lo repara “De 

volada”, “Me cae.” 

El americano detuvo la masticación, 

pensativo. 

-¿Crees qué sí pueda arreglarme el coche 

hoy mismo?  

-Claro que si. Deja voy  a su cantón en un taxi 

y verás como sí viene y te repara tu coche. 

Hizo una pausa para continuar diciendo: 

-Pero móchate con la lana “Pa´l” taxi.-Dijo 

extendiendo la mano. 

El americano saca  un billete, sonriente  vio 

cómo se alejaba el chaval  entre el tráfico de 

la calle. Pensó para sus adentros que el 

chamaco solo se quedaría con el dinero que 
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le daba y que jamás volvería a verlo. Suspira 

con alivio mientras encamina sus pasos al 

cercano hotel y dijo como para sí mismo. 

“Mañana reparo mi coche y sigo mi viaje”. 

Eran las  siete de la noche cuando tocaron a 

la puerta de la  habitación del americano en 

el hotel. 

-¡Noah! –Exclama con entusiasmo el 

americano- ¿Qué haces aquí? 

-“Pos” mi genio, te traje a mi cuate Luis, está 

abajo “Pa´verte´l” coche. “Jálale pa´ yá”. 

-Pensé que ya no volverías-le dijo mientras 

se colocaba la gabardina y caminando ya por 

el pasillo rumbo al ascensor.-Te hacía ya en 

tu casa… 

-“¿Pos” qué casa? Yo vivo en la calle mi 
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genio.-Respondió Noé. 

-¡En la calle!-exclama el americano – 

¿Quieres decir qué tú no tienes familia? 

-“Párale” Mi genio, “No te mandes” no dije 

eso, dije que vivo en la calle. 

-¿Pero  no te entiendo, si tienes una familia 

por qué no vives con ella? –inquiría el 

americano. 

-“Pos” Que “Jodarria” la tuya mi genio, 

pareces “Poli”, preguntas y preguntas. 

“Nomás porque´res buen ‘onda” te contesto: 

mira mi genio, mi jefe es un borracho y dejó 

a mi jefa por otra doña, mi jefa se fue lejos y 

jamás la volví a ver, hermanos tengo pero 

tampoco sé nada de mis carnales y “La neta” 

mi genio, que los extraño “Reti´harto”. 

El americano no dijo nada. Se le dificultaba 
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entender cada palabra de aquel chaval que 

hablaba con palabras de un español que él 

no había estudiado  como su segunda lengua 

en los colegios gringos. Habían bajado las 

gradas de los cinco pisos hasta el 

estacionamiento del hotel porque los 

ascensores a esa hora de la noche estaban 

repletos de  clientela sexual temporaria, 

puesto era un hotel de paso y no 

precisamente para viajeros o turistas pese a 

que estaba a unos metros de la central 

camionera del Norte. 

Noé contrastaba entre todos aquellos 

parroquianos adultos hombres y mujeres de 

vida disipada y alcoholizados que llenaban 

los pasillos de cada piso a aquella hora 

inundándolos de humo de cigarrillos y olores 

de lociones baratas. 



Página 23 de 188 

 

Derechos reservados  2010 E-mail: anammare@gmail.com México   

-El americano se presentó  a si mismo ante 

Luis, mientras le daba detalles del problema 

del coche. 

Luis se limitó a decirle “A la orden señor” y se 

dedicó a reparar la avería. 

Noé se acomodó en el asiento del pasajero 

delantero del coche junto al americano que 

se había sentado en el asiento del conductor, 

siguiendo las indicaciones que Luis le decía  

desde la parte frontal del coche donde 

estaba inclinado revisando el motor. 

-“¡Qué padre” tu coche mi genio! Asientos 

de piel, clima y que estéreo “Te traes”-decía 

Noé ponderando el acento de su voz para 

darle mayor énfasis  a lo que mencionaba 

mientras oprimía todos los botones que sus 

manos encontraban en el tablero frontal. 
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-Los coches son mi pasión, ¿Sabes? Y éste es 

un clásico. Originalmente fue de la policía de 

San Diego y cuando ellos modernizaron su 

flota, pusieron a la venta muchos de estos y 

yo compré uno. 

Luis se aproximó  al americano por la 

ventana del conductor. 

-Es un “Motorazo” Jefe, 8 en “V” y 

carburador de doble garganta… 

El americano interrumpió con presunción a 

Luis, olvidándose de la modestia.  

-Mejor que un full injection.-Dijo al tiempo 

que entrecerraba los ojos como si mirara 

hacia el piso. 

-Se lo creo Jefe. Este es un coche adaptado. 

Está de lujo. 
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Mientras, Luis sostenía algo  diminuto en sus 

manos y enseñándoselo al americano dijo: 

-Esto fue el problema, el termostato, allá  

más “Pa´l” Norte esto es útil porque 

mantiene la temperatura del motor en climas 

fríos, pero más “Pa´cá” en el centro y “Pa´l” 

Sur esto  mas bien “Le´storba pos” el motor 

se le recalienta, jefe. Se lo eliminamos y listo 

no tendrá problema.-Concluye Luis mientras 

le hace señal al americano que accione el 

switch del auto. 

El americano verifica que el freno de mano 

este puesto y que la palanca de cambios 

automáticos esté en “N”, da marcha al motor 

y acelera al fondo varias veces para 

comprobar lo que le decía Luis. En efecto el 

motor responde a la perfección. 



Página 26 de 188 

 

Derechos reservados  2010 E-mail: anammare@gmail.com México   

Sin apagar el motor, el americano  baja del 

auto para pagarle sus honorarios a Luis. 

Tiempo después, ambos  se despiden y   

Luis salió rumbo a la calle por la puerta del 

estacionamiento. 

El americano, regresa al auto, entreabrió la 

puerta del lado del conductor, accionó un 

botón para cerrar los vidrios   y apaga el 

motor. Acto seguido cerró la puerta y regresa 

a su habitación en el hotel. 

Al día siguiente el americano se levantó muy 

temprano para seguir su viaje a Veracruz. 

Al entrar a su coche descubrió que Noé  

estaba dormido en el asiento delantero del 

pasajero. 

-¡Noah, Noah!  Despierta-le decía, 

asombrado de que el chaval haya pasado la 
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noche dentro del coche. 

Noé perezosamente entreabrió los ojos. 

-“¡Chale” mi genio! Déjame dormir es muy 

“Tempra”, No “Manches”. 

-Debo viajar a Veracruz como te dije anoche.-

Dijo toscamente el americano casi con 

enfado, Noé en cambio parecía más 

animado:  

-¿En serio? ¿Me llevas contigo? 

¿Sabes? No conozco   pero dicen “Que´s 

ri´harto” bonito.  

El americano vaciló un poco, luego dijo: 

-Está bien, para algo puedes servirme en el 

camino. 

Noé aunque vivía en la ciudad de México 

apenas si conocía la parte Norte de la ciudad 
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y muy escasamente  y casi por instinto 

ubicaba los puntos de referencia que 

conocía, como algunas estaciones del 

“Metro”, “El  bosque de Chapultepec”, “El 

ángel de la independencia”, “La Diana 

cazadora”, “La zona rosa”, “Insurgentes”, “El 

“Viaducto”, “El azteca”, refiriéndose al 

estadio, “Xochimilco”, ”La plaza de toros” “El 

toreo cuatro caminos” donde estaba “La 

arena metropolitana” donde Noé siempre se 

metía de “Colado” por su gran afición a las 

luchas; pero sinceramente desconocía como 

llegar a un punto determinado  dentro de la 

enorme ciudad. Y no era para menos, La 

ciudad de México es la más grande del 

mundo con más de veinte millones de 

habitantes, Cuenta con un periférico  que 

puede tener cien kilómetros de longitud, 
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posiblemente  y está atravesado por unos 

ejes viales que interconectan extremos del 

anillo periférico como si fueran  un 

cuadrante, o radio de una circunferencia, 

además un viaducto llamado “Miguel 

Alemán” en honor a  un ex presidente  

mexicano, la famosa Avenida de los 

“Insurgentes” que es kilométrica. Aunque el 

americano andaba inundado de mapas no 

sería tarea fácil atravesar la ciudad para 

encontrar la salida a Puebla en el sector 

oriente de la ciudad que es la ruta para 

tomar la autopista hacia Veracruz. 

Eran las 7 A.M cuando el blanco auto salió 

del hotel de paso ubicado muy cerca de la 

terminal camionera del norte. 

Tiempo después de haber sorteado una serie 

de dificultades de tráfico nuestros amigos 
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estaban en el periférico norte a la altura del 

bosque de “Chapultepec”. El tráfico aunque 

lento, fluía al menos de Norte a Sur porque a 

esa hora de Sur a Norte era terrible. Noé no 

paraba de sintonizar emisoras de música en 

el FM del estéreo del auto  y cuando  

aparecía un tema de sonidero  muy de moda  

en esos momentos, seguía el ritmo con su 

cintura, brazos y hombros y hasta palmeaba 

con sus manos mientras cantaba o 

“Tarareaba” el tema musical. 

-La changa,-dijo el americano sonriendo 

mientras repetía lo que, el locutor anunciaba 

con el fondo musical - bonita música.- 

Noé casi a gritos sobre el alto ruido  de la 

música,exclama: 
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-¡Si tuviera “Lana” compraría todos los discos 

de la changa! “Me cae que si” 

El americano viéndolo de soslayo ríe de 

buena gana. El vehículo  llegó al viaducto 

“Miguel Alemán” donde deberían tomar la 

salida hacia el oriente de la ciudad, pero por 

no conocer bien la salida pasaron por ella 

inadvertidamente siguiendo  directo por el 

carril central del periférico. 

Era el mediodía y nuestros amigos 

continuaban  en el periférico, esta vez ya 

estaban  prácticamente retornando hacia el 

Norte por detrás del aeropuerto. Sabían que 

andaban perdidos y decidieron detenerse en 

una gasolinería en la lateral del periférico 

para llenar combustible y comer algo. 

El bombero de la gasolinera les ilustra cómo 
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encontrar la salida a puebla, desde el punto 

donde se encontraban que prácticamente 

deberían retornar por la otra vía del 

periférico y alcanzar la avenida “Zaragoza”. 

Allí  comieron en el restaurante de la 

gasolinería y Noé aprovechó para comprar 

música de la changa. El americano 

generosamente le dio  libertad que pidiera 

toda la música que le gustara. Noé estaba 

feliz con una bolsa llena de discos compactos 

y cintas de sus sonideros favoritos. 

Más tarde por fin lograron entrar a la 

“Calzada Zaragoza” y de pronto por debajo 

de un paso a desnivel en una media curva de 

la calzada, la llanta trasera izquierda del 

Plymouth explota quedando el vehículo  casi 

atravesado en medio de la calle, generando 

de inmediato un caos vial. El americano  baja 
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de inmediato pidiéndole a Noé que pusiera 

los triángulos de advertencia  mientras él 

cambiaba la llanta. La operación dura casi 

media hora, dada la incomodidad que no 

había como poner el vehículo en la lateral y 

prácticamente  tuvo que cambiarse la llanta 

en el carril de alta.  

A esa hora de la tarde la salida a puebla  

desde la calzada Zaragoza hasta la caseta del 

peaje en el inicio de la autopista al sureste 

mexicano era un caos vial total en ambas 

direcciones. 

A las 7 P.M nuestros amigos cruzaron la 

caseta de cobro de la autopista hacia el 

sureste mejicano. El Plymouth por fin pareció 

desplegar alas sobre el asfalto .Su conductor 

demostrando gran habilidad sacaba 

provecho de la estabilidad y buena 
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suspensión del automóvil y del motor 

reconvertido  con carburador de doble 

garganta. La velocidad superaba sesenta 

millas reglamentarias de la ruta, llegar a 

puebla fue cosa de unos minutos atrás 

quedaba el “Popocatépetl”, “La Mujer 

Dormida” y otros iconos  montañosos de la 

capital mexicana y al tomar la ruta  de 

Orizaba en una preciosa recta en cuyo 

extremo podía verse en lontananza el pico de 

Orizaba, un hermoso volcán  coronado de 

nieve, el conductor elevó la velocidad hasta 

alcanzar las ciento diez millas. 

-Órale- Grita de emoción Noé dándole más 

volumen a la música que no paraba de 

escuchar en todo el viaje.- ¡Hasta el fondo mi 

genio! ¡Písale hasta el fondo al “Palomo”! 

Así había bautizado ya Noé, al blanco 
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automóvil. El americano reía de buena gana 

sin decir palabra. Al terminar la recta 

aminora la velocidad magistralmente porque 

iniciaban algunas curvas y a lo lejos ya se 

veía la iluminación de la próxima caseta de 

cobro de la autopista. 

Cuando un vehículo  desde su máxima 

velocidad se le hace descompresiones  con 

una gran habilidad del conductor sin usar los 

frenos, la sensación de inercia  es realmente 

maravillosa. Al americano le encantaba hacer 

este tipo de maniobras y no desperdiciaba la 

oportunidad siempre que le fuera posible. 

Noé por primera vez experimentaba aquella 

emoción de inercia y cuando el efecto 

termina, tenía los labios apretados y la 

mirada desorbitada, el americano disfrutaba 

al máximo especialmente cuando Noé  
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remato su experiencia con un grito 

impresionante seguido de una risita histérica. 

-¡Se me puso la piel “chinita” mi genio! Algún 

día “Me´nseñarás” a manejar así. 

Eran casi las diez de la noche cuando  

nuestros amigos estaban ya instalados en un 

lujoso hotel cinco estrellas, en la zona de 

Boca del Río en la ciudad de Veracruz. 

Noé estaba maravillado del cambio tan 

repentino que tomó su vida. De “Niño de la 

calle” ahora prácticamente  estaba viviendo 

un sueño que  jamás imaginó. 

La habitación era de lujo, con todas las 

comodidades para la selecta clientela del 

hotel. Cuando Noé experimentó con  el 

jacuzzi no quería salir de la tina , llenó de 

shampoo  la tina y de pronto  con las 
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revoluciones de los motores de la tina en el 

agua, la espuma inunda la habitación de 

burbujas dejando a Noé cubierto totalmente 

de aquella aromática bruma que lo 

emocionaba. 

Cuando se aburrió de jugar en el jacuzzi salió 

para su cama frotándose la espalda con una 

toalla inmensa del hotel. La tele estaba 

encendida, y el americano dormía 

profundamente en la otra cama de la lujosa 

habitación. Noé  cambio la programación y 

se acomodó en la otra cama, viendo de 

soslayo al americano, mientras musitó 

quedamente: 

-¡Eres mi genio! 

A la mañana siguiente, el americano después 

de ducharse se había puesto su ropa de 
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playa. Vio a Noé profundamente dormido y 

sonrió. 

Nuestro americano, No era un aventurero. 

Investigador tecnológico  y creador de 

algunas tecnologías que le permitían vivir 

con comodidad. Su vida tecnológica lo 

mantenía sumergido en un mundo casi irreal. 

Sin embargo lo que pareció al inicio una 

tragedia, le llevaría sencillamente a tener 

una vida. Resulta que en los primeros días de 

noviembre de 1989, el ejército de estados 

unidos inicio una  estrategia militar de 

reconcentrar a todos los reservistas de las 

distintas áreas militares como son el Army, La  

Navy  y la Air Force. Nuestro amigo 

americano por ser reservista, y por temor a 

ser enviado al frente de guerra en Irak  en la 

denominada guerra, “Tormenta del desierto” 
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decidió salir de su país hacia México antes 

que le llegara la indeseable carta indicándole 

su punto militar de concentración más 

cercano. Así el once de noviembre, justo el 

día que prácticamente iniciaron las 

hostilidades  en Irak, nuestro amigo ya había 

cruzado la frontera mexicana y no detuvo su 

marcha hasta llegar lo más lejos posible de 

su país, mal llamado Norteamérica. 

Paradójicamente seguía en Norteamérica y 

para colmo dentro de Estados Unidos, solo 

que,  Estados Unidos Mexicanos, pero 

siempre de Norteamérica. 

Se le dibujaba una sonrisa de satisfacción en 

su rostro frente al espejo, esa mañana en 

Veracruz mientras se colocaba unos  lentes 

oscuros en el cuello de su playera estilo 

hawaiana. Se dirigió al amplio ventanal de 
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vidrio que daba  una  vista hermosa a la playa 

y a un sol matutino que invitaba a vivir. 

Accionó el mecanismo que corría las cortinas 

dejando entrar el sol por toda la habitación. 

-“Chale” mi genio, que “Jodarria”, ya déjame 

dormir,-se quejó Noé mientras se tapaba la 

cara con una mano para evitar los rayos 

directos del sol.-No “La´gas”  mi genio. 

¡Tengo harto sueño!  

El americano ríe de buena gana. 

-Arriba holgazán que vamos a la playa, nos 

metemos un buen desayuno y  además 

necesito comprarte ropa. 

Noé asintió bostezando perezosamente. 

-No “Pos” siendo así, “Pa” luego es tarde. 

Nomás deja “Me’cho un riego.  
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Y dando un salto desde la cama, se dirigió al 

baño. 

Mientras Noé se bañaba, el americano bajó 

al lobby  del hotel donde había trajes de 

baño exhibidos para  su venta. 

Cuando Noé salía del baño, el americano ya 

le tenía en la cama una bermuda y una 

playera juvenil  y una gorra deportiva. 

-¡Órale! –Exclamó Noé cuando vio la ropa- 

¡No te mediste mi genio! Esta padrísima la 

ropa. Sí no fueras tan feo te daría un beso.- 

le dijo riendo de buena gana mientras le 

daba una palmada en la espalda.  

El americano rió  de la ocurrencia del chaval. 

Tiempo después nuestros amigos 

desayunaban en una palapa restaurante a la 

orilla de la playa en Boca del Río. Disfrutaban 
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de un suculento pescado frito. Noé había 

escogido un pescado como de  casi medio 

metro de largo y lo degustaba prácticamente 

con todo y las espinas rostizadas, mientras 

no paraba de  comentar sobre lo bien que se 

la estaba pasando con su genio. Todo el día 

se la pasaron en la playa y remataron  el tour 

al final de la tarde visitando el  inmenso 

aquarium  por la zona de los muelles en 

donde podían apreciarse diferentes especies 

en su ambiente natural, a través de inmensos 

cristales desde donde se podía ver además 

como expertos biólogos marinos  en sus 

trajes de buzo alimentaban a los tiburones y 

otras especies. 

Por la noche y ya en la habitación del hotel el 

americano, enfundado en  una bata de baño 

mientras se cepillaba los dientes  desde el 
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lavamanos del baño que estaba con la puerta 

entreabierta, y viendo de reojo a Noé quien 

estaba tirado en su cama  viendo la 

televisión, le dijo balbuceando con el cepillo 

entre los dientes. 

-¡Ya no me dijiste cuál es tu primer deseo! 

Sin vacilar, Noé dijo: 

-Encontrar a mi jefa. Eso es lo primero que 

quiero. 

El americano terminó de cepillarse y regreso 

a la otra cama, mientras le decía a Noé. 

-Eres un muchacho muy noble. Otro en tu 

lugar podía pedir joyas, dinero, lujos, carros, 

hasta aviones quizá.  

Noé en tono picaresco  comenta dejando 

entrever que era broma. 



Página 44 de 188 

 

Derechos reservados  2010 E-mail: anammare@gmail.com México   

-Eso también, pero “Pa” después. 

El americano que comprendió el chiste del 

muchacho agrega poniendo cara de 

seriedad. 

-Pero tú pides algo que me ha dejado 

asombrado porque refleja tu ternura: 

Encontrar a tu mamá. 

Noé apagó la Televisión y con cara de 

inmensa tristeza, dijo: 

-Es que la extraño “Re‘te harto” mi genio. 

Ahora que te tengo a ti, que nada me hace 

falta, que tengo  comida de sobra, pienso 

que a lo mejor mi mamá y mis carnales  no 

tienen nada “Pa” tragar. 

-No digas eso Noah.-Le dijo el americano 

acercándosele.-Mira, estoy seguro que tus 

hermanos cuidan de tu mamá y no les falta 
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por lo menos lo necesario. 

-No te creas mi genio, mi jefa ha sufrido 

“Rete gacho”. Casi nunca teníamos que 

tragar en la casa con mi  jefe que solo  

borracho se la pasa… 

Bueno – Dijo el genio interrumpiendo a Noé- 

No nos pongamos dramáticos. Me harás 

llorar. Mañana iniciamos la búsqueda de tu 

madre. ¿Tienes alguna idea de dónde puede 

estar? 

-Ni idea. Pero sí  conozco donde vive mi 

abuela. Es allá en Zacatecas. 

-Eso está muy lejos – Dijo el americano-

descansemos  y mañana nos vamos a 

zacatecas. 
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Conocida como la ciudad con "Cara de piedra 

y corazón de plata", la ciudad de Zacatecas 

reina sobre las mesetas azotadas por el 

viento del Estado Zacatecas.  

  Está ensartada entre dos grandes colinas: el 

Cerro de la Bufa y el Cerro del Grillo; sus 

angostas calles empedradas y callejones 

peatonales que con sus subidas y bajadas 

pasan a través de parques y edificios 

construidos en cantera rosa y color durazno. 

Contiene una de las mejores colecciones en 

el hemisferio de arte antiguo del mundo; 

sorpresivamente, alberga dos de los mejore 

museos en México. Zacatecas recibe pocos 

visitantes extranjeros; los norteamericanos 

por lo tanto se sienten especiales y son 

tratados como verdaderos huéspedes por los 

orgullosos habitantes de la ciudad.  
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Hay dos atractivos  de las mejores del país: 

un viaje por abajo de la tierra a una mina de 

plata y un teleférico que se balancea por un 

cable por encima de la ciudad. Existen dos 

hoteles de Clase Mundial, varios de tres, 

cuatro y cinco estrellas, y un puñado de 

buenos restaurantes. 

 Debido a su ubicación en un barranco, tiene 

una calle principal (Avenida Hidalgo) que 

corre de sur a norte a través del centro de la 

ciudad; comienza en el sur pasando por 

abajo de un bello acueducto de la era 

colonial y continúa hacia el norte pasando 

por la Plaza de Armas, después por el centro 

y al final por el Ex-convento de San Francisco 

y el Museo Rafael Coronel.  

Reinando sobre el centro de la ciudad se 

encuentra La Bufa, un bello cerro de piedra. 
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La colina ofrece inmejorables vistas de la 

ciudad, al igual que tres de las atracciones de 

mayor interés. El santuario es una pequeña 

capilla consagrada en 1728. Cerca se 

encuentra el Museo de la Toma de Zacatecas, 

dedicado a la batalla revolucionaria que se 

libró en Zacatecas en 1914. De frente al 

museo se encuentran tres enormes estatuas 

de bronce de los héroes de la batalla: Pancho 

Villa, Pánfilo Natera y Felipe Ángeles. Un 

moderno teleférico con tecnología suiza 

conecta la ciudad con La Bufa, (viaje de ocho 

minutos que opera diariamente). Noé y su  

genio habían llegado  a esta hermosa ciudad  

y el mismo botones del hotel donde se 

hospedaban  les había recomendado  visitar 

la Mina del Edén. El viaje comienza tomando 

un pequeño tren hacia los adentros de la 
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mina; -Había dicho el botones- Luego debe 

seguirse un corto tour a pie  mientras un guía 

les cuenta la trágica historia de la mina. –

Decía emocionado el botones, que casi 

extendía la mano esperando una buena 

propina.- La historia va más o menos así: 

Trabajadores forzados aguantaron 

dificultades indecibles para arrastrar 

toneladas de plata de las profundidades de la 

mina que se encuentra a mil quinientos pies 

de profundidad. La mina abrió en 1586 y fue 

trabajada hasta que en 1964 se inundó hasta 

sus niveles más altos. ¡Lo crean o no, ahora 

existe una discoteca bajo la tierra en la 

mina!-Concluyó el botones mientras 

agrandaba sus ojos negros. 

Y nuestros amigos no vacilaron en seguir la 

recomendación del botones. En unos 
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minutos ya se habían desplazado al sitio 

referido y todo acontecía tal cual. 

Era para volver loco a cualquiera. De pronto 

aquel fascinante tour en lugar de terminar 

¡Apenas si comienza! El espectáculo 

moderno bajo tierra no puede ser más que 

excitante y sorprendente. 

El americano  y Noé estaban perplejos de 

semejante y original idea. El ambiente allí era 

fascinante. La noche apenas iniciaba y el 

ambiente allí era contagioso e insinuante a 

disfrutar la vida. Nuestros amigos  no iban a 

perderse de semejante diversión. Noé se 

sentía en ambiente y pronto ya andaba 

bailando en la pista aumentando el grupo de 

bailadores que sin o con pareja se 

contorneaban al ritmo de la música 

ensordecedora. El americano, permanecía en 
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su mesa disfrutando un coñac. 

A intervalos Noé se le unía para tomarse un 

refresco en botella plástica que luego se 

llevaba a la pista mientras seguía en el 

bailongo. 

-Vamos mi genio échate una “Rascadita”, 

esto esta ¡Rete padre!- Le gritaba Noé desde 

la pista, a la cercana mesa del americano. 

Este reía de buena gana negando con la 

cabeza. Disfrutaba ver la felicidad de aquel 

muchacho a quien sólo tenía unos pocos días 

de conocer pero que le llenaba la vida de 

alegría y lo mantenía ocupado en actividades 

paternalistas que el americano disfrutaba. 

No se había percatado que Noé  en cada 

viajecito a su mesa se tomaba parte del licor 

que estaba en alguno de los vasos que él no 
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terminaba de consumir mientras pedía otro a 

las hermosas meseras que de cuando en 

cuando se quedaban con él, acompañándolo. 

Pasadas unas horas, el americano ya no 

pedía copas sino que botellas de tequila. 

Y Noé terminó finalmente acomodado en la 

mesa  cansado de tanto bailar  y con la 

euforia producida por los tragos que se había 

tomado a hurtadillas de su genio terminó 

bailando con una gordita edecán la cual, al 

percibir que Noé ya se le andaba durmiendo 

en sus descomunales pechos semidesnudos, 

optó por llevarlo a la mesa de su compañero. 

Pese a su corta edad, Noé era de estatura 

esbelta que lo hacía verse no de trece años 

sino de unos diez y siete  años, además su 

vida de la calle lo había hecho de modales 
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rudos y rasgos fuertes, aunque era de piel 

cobriza estaban marcadas en su piel los 

rasgos del sol soportado diariamente 

mientras  deambulaba por las calles en 

vendimias  que tiangueros le daban para 

ayudarle. 

Esa noche en la penumbra de la discoteca y 

vestido con ropa decente que el americano 

le había comprado  Noé se veía impotente y 

apuesto, pese a que el licor lo tenía ya 

embrutecido y  casi no articulaba palabra. 

El americano se dio cuenta de inmediato que 

su amigo se había emborrachado  y aunque 

él no lo había invitado a trago alguno, se 

sentía responsable por eso. El americano 

regresó al hotel con Noé  prácticamente a 

sus espaldas  ya que no tuvo más remedio 

que cargarlo desde la discoteca hasta la 
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habitación del hotel. 

Era ya de madrugada  y después de dejar en 

su cama al muchacho, el americano 

prácticamente se derrumbó en la suya 

durmiéndose como si un rayo lo hubiera 

fulminado. 

Eran las  nueve de la mañana   cuando el 

americano despertó al escuchar unos gritos 

en el baño de la habitación. 

Era Noé que no soportaba las punzadas de 

los dolores de cabeza ocasionados por la 

cruda espantosa. El americano desde la 

puerta del baño, reía a carcajadas al ver el 

estado calamitoso de su pequeño amigo. 

-Es el precio  que pagamos por  

emborracharnos- Le dijo a Noé 

entrecortando las palabras con su carcajada.- 



Página 55 de 188 

 

Derechos reservados  2010 E-mail: anammare@gmail.com México   

-No te rías de mi “Ñero” se siente 

“Re´gacho”-suplicó Noé mientras se sostenía 

con sus dos manos el estómago y sin poder 

enderezar su cuerpo. 

Pero el americano seguía riendo sin poder 

detenerse. 

-Acá tenemos el remedio.-Le dijo a Noé, 

mientras se dirigía al pequeño frigorífico de 

la habitación en donde habían botellitas 

minúsculas de licores de diferentes marcas, 

además tenemos  refrescos y algunas carnes 

frías. El americano destapó una de las 

botellitas y se la ofreció a Noé mientras el 

destapaba otra para sí mismo. 

-Así es mi amigo, la cruda se cura con un 

buen trago. 

Noé vaciló, pero al ver como el americano 
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tomaba de buena gana la botellita, hizo lo 

mismo. 

Horas más tarde, el blanco auto se 

desplazaba lentamente por las calles de una 

colonia marginal en las afueras de la ciudad. 

Noé apenas si recordaba donde vivía su 

abuela. Tenía siete años cuando su madre lo 

llevó a visitarla la última vez desde el distrito 

federal cuando todavía podía decirse, eran 

una familia. 

-Es la última casa, “Pa´yá”-Señaló Noé con su 

dedo hacia una “casucha” dispersa al final de 

la lotificación desordenada donde las casas 

distaban muy lejos unas de otras, mediando 

muchos sitios baldíos entre ellas. 

El auto se detuvo justo enfrente. Una 

anciana entreabrió la puerta que daba al 
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corredor de la vieja casita y casi de 

inmediato, reconoció a su nieto. 

-Noé, mi cielo-dijo la anciana- ¡Qué milagro 

verte! ¡De veras! ¡Pero que grandote qué te 

ves! – Y Noé corrió hacia ella abrazándola. El 

americano no se alejó de su auto y 

permaneció de pie con la puerta 

entreabierta apoyando uno de sus brazos 

sobre la  parte superior del coche. Miraba la 

escena con ternura y una sonrisa de 

satisfacción casi de felicidad iluminó su 

blanco rostro donde le brillaban  sus 

flamantes ojos azules. Estaba conmovido. Su 

rubio cabello era movido por el gélido aire 

que aquella mañana parecía herir más que 

refrescar.- 
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-Pásale mi “Ñero” –Gritó Noé, ¡Ven a 

conocer a mi abuela! Ella es la jefa de mi jefa. 

El americano  avanzó a grandes pasos hasta 

el corredor de la casa y saludó de abrazo 

también a la abuela. 

-Dejen que les preparo un “Faje”- Dijo ella- 

Deben traer hambre. 

-Pos hambre, hambre, no.-Dijo Noé, -Pero 

conociendo  tus quesadillas tan rete 

sabrosas, ummm, claro que  me como las 

que sean. 

La abuela sonrió mientras le daba una 

palmadita en la espalda a su nieto. 

Tiempo después nuestros amigos y la abuela 

degustaban  unas sabrosas quesadillas y la 

abuela que casi no comía  dijo: 
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-Pos tu mamá, la Julia anda muy mal. Vive 

con un patán allá por Guadalajara. El 

“Poncho” tu hermanito esta desnutrido y  

ese sinvergüenza maltrata a mi Julia y a mi 

“Ponchito”- Exclamó la anciana casi al borde 

de una traicionera lágrima. 

Noé sintió que el bocado se le atragantaba al 

oír aquello. 

-Como está eso que golpea a mi jefa ese tipo, 

abuela.-Dijo alzando la voz. 

-Como lo oyes. La última vez que fui a 

visitarlos hace ya como seis meses  me costó 

localizarla allí por unos talleres donde 

deshuesan autos usados creo que serán 

hasta robados “Mi´jo”. 

-No sigas “Abue”. Yo iré por ella, -dijo, 

mientras miraba al americano como 
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pidiéndole confirmación de lo que acababa 

de decir. 

-Desde luego que iremos, y de hecho ahora 

mismo vamos para Guadalajara Noah.- Le 

dijo el americano, mientras  se calaba su 

gabardina que hacia un momento se había 

quitado  para acomodarse en la humilde 

pero pulcra  mesa de la abuela para saborear 

aquellas deliciosas quesadillas. 

Noé abrazó a la abuela y se despidió de beso 

mientras le decía: 

-Tranquilízate “Abue”, ya verás que pronto te 

traigo a mi jefa “Pa´ caites” ya lo verás. 

-Vayan con Dios –Terminó la abuela mientras 

nuestros amigos se alejaban hasta el auto. 

Media hora después,el palomo como lo 

llamaba Noé, se deslizaba a máxima 
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velocidad sobre la autopista hacia 

Guadalajara. 

De Zacatecas a Guadalajara la distancia no 

era mucha. Deberían retomar la autopista de 

regreso a Aguascalientes por donde habían 

llegado unos días antes cuando viniendo de 

Veracruz pasaron por el Distrito Federal 

rumbo a Zacatecas. Esta  vez deberían tomar 

la autopista hacia el occidente, dejando la 

que continua hacia Querétaro y el Distrito 

federal para finalmente llegar a la sultana de 

occidente como también se le llamaba a la 

ciudad de Guadalajara, Jalisco. Después de 

unas 4 horas de viaje. Nuestros amigos se 

encontraban ya en la ciudad de Guadalajara. 

Siguiendo las indicaciones de la abuela 

cruzaron toda la ciudad hacia el extremo 

Norte, donde efectivamente estaba la zona 
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de talleres mecánicos. 

La abuela les había indicado que el taller 

donde Julia vivía  era el último  en la única 

calle que desde la calzada principal  llegaba 

hasta el fondo donde iniciaba el acceso a una 

hacienda. 

Eran aproximadamente las cinco  de la tarde 

cuando el Plymouth se desplazaba por la 

callejuela llena de baches y partes de autos 

que parecían pretender detener el paso de 

los vehículos más que permitir su acceso. 

Antes de  llegar al lugar, nuestros amigos 

habían deambulado un poco admirando las 

bellezas de la ciudad sin dejar desde luego de 

disfrutar las famosas tortas ahogadas, un 

plato típico de la región que consistía en un 

pan rellenado de carnes al gusto del cliente, 
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algunas legumbres y otros aderezos. Se les 

llama ahogadas porque una vez  preparadas 

son introducidas en una bandeja llena de 

salsa de chile. 

A esa hora, la zona de talleres estaba 

desolada. No se veía un alma por toda la 

calle ni parecía haber actividad alguna 

dentro de los talleres. 

Se escuchaba el trinar de los pájaros en los 

alrededores arbolados mas allá de la zona de 

talleres. 

Finalmente el americano detuvo 

bruscamente el auto. 

-¡Allí!- Señaló- ¡Un niño! 

Noé giró su cabeza hacia donde señalaba el 

americano y efectivamente, entre la maleza 

cubierta de polvo entre los muros del último 
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taller y lo que restaba para llegar al viejo 

portón de fierro, se podía adivinar la 

diminuta figura de un niño de unos seis años 

que oprimía contra su pechito una 

“Caguama” un tipo de cerveza en envase 

grande y oscuro. Más que contra su pecho, la 

“Caguama” se deslizaba por el estómago del 

niño quien hacia esfuerzos sobrehumanos 

para su edad para evitar que se le 

desprendiera de sus infantiles manitos. 

La escena era patética. El niño desnutrido 

sucio y  desnudo completamente y con su 

carita sudorosa por el esfuerzo y la debilidad 

donde se le notaba las huellas de un llanto 

reciente, sosteniendo la botella. 

Noé saltó del vehículo, su instinto le decía 

que aquel era poncho, su hermanito del 

alma. Corrió hasta el niño quien sin 
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reconocer a su hermano se  echo a correr 

tirando la “Caguama”. 

Noé que ya había reconocido a su hermanito 

logra alcanzarlo y lo abraza con ternura. 

-Soy yo, “Poncho”, soy tú carnal, ¡Noé! No 

llores. Vengo a buscarte a ti y a mi jefa “La 

neta” que si, “Por éstas”, mírame la seña. - Le 

dijo Noé mientras hacia la señal de la Cruz 

con sus dedos en referencia a juramento. 

El niño seguía llorando y gritando y solo se 

calmó cuando Noé le dijo que su jefa  era 

Julia. 

Al escuchar los gritos de su hijo, Julia había 

salido hasta el portón y al ver el auto y al 

americano   pensó lo peor. Que a lo mejor le 

estarían robando a su nene. 

Iba a gritar pidiendo auxilio cuando 
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reconoció a Noé. Y la angustia se le convirtió 

en felicidad. 

-¡Noé! “Mi ‘Jo”, ¡Pero qué susto qué me has 

dado!-Reclama dulcemente Julia mientras 

ambos acortaban la distancia que los 

separaba para encontrarse fundiéndose en 

un abrazo, sollozos y lágrimas. 

Hacia tres años que no veía a Noé, y nada 

sabía de él desde que abandonó la capital 

mexicana. Julia  con su cuerpo moreno, 

esbelto y delgado de facciones indígenas 

delicadas no ocultaba el vejamiento al que 

era sometida por su pareja como había dicho 

la abuela. Vestía unos harapos, restos de un 

pantalón mezclilla que aunque limpio estaba 

descolorida de las tantas veces que habría 

sido lavado para ser vuelto a usar enseguida. 

Una vieja blusa blanca se adivinada debajo 
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de un suéter raído de lana en color 

amarillento grisáceo y manchado de restos 

de aceite de motor de auto. Descalza. 

El americano, se había acercado hasta ellos y 

permanecía mudo. En su país algo así sería 

imposible de verse jamás o al menos en sus 

años de vida, a él nunca le había tocado ver 

cosa semejante. El corazón le latía de prisa. 

No tenía idea de que procedía hacer en esos 

casos. 

Después todos se encaminaron hasta el 

fondo del taller donde en un extremo de una 

de las galeras había una habitación hecha 

con cartones, fierros y restos de madera. Si la 

primera escena en el portón había dejado 

mudo al americano, quien seguía a Noé y a 

su familia de cerca sin atreverse a mover  los 

labios, aquel hábitat lo puso al borde del 
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colapso.La carencia de lo más elemental era 

obvia en aquel lugar. Dormían en el suelo 

sobre unos cartones y se cubrían con restos 

de trapos viejos a manera de cobertor. La 

estufa era un block de cemento en donde se 

enroscaba una especie de resistencia de la 

cual salía un viejo cable eléctrico que 

remataba en un viejo tomacorriente. Allí 

estaban una lata oxidada con aza de alambre 

de amarre forrado con un trapo 

pretendiendo servir de recipiente para hervir 

unos frijoles. 

Unas hojas de nopal permanecían tiradas 

sobre una tabla donde serían preparadas 

para ser cocinadas. El piso era de tierra sin 

ninguna protección de madera o cemento. 

El frío era inclemente y no entendía el 

americano, cómo aquel niño podía soportar 
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desnudo, semejante temperatura. 

Ya había caído la noche. Julia encendió la 

vieja y amarillenta bombilla y pretendió 

seguir en sus quehaceres. 

En aquel momento se escucha un grito a lo 

lejos. 

-¡Julia! “¿Dond’sta” mi “Caguama?” 

Era el hombre de julia, quien dormía la 

borrachera  en el otro extremo del gran 

corredor del taller. En la oscuridad se podía 

adivinar la gordiflona figura tambaleante del 

tipo, quien con su voz aguardentosa seguía 

reclamando su bebida. Mientras se dirigía 

amenazante hasta el cuchitril donde vivían. 

Nadie respondió, Julia se sentía apenada 

ante su hijo y el americano que seguía sin 

decir palabra alguna tratando de digerir todo 
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aquello que estaba pasando ante sus ojos. 

El poncho, no se desprendía de los brazos de 

su hermano quien ya le había cubierto su 

cuerpecito con la chamarra, la cual no vaciló 

en quitarse para proteger del frio al niño.  

Todos veían  la grotesca figura del gordiflón 

que se acercaba amenazante. Noé voltea la 

cabeza para encontrarse  con  los ojos  de su 

madre que también le miraba  y como si le 

adivinara el pensamiento en una unidad de 

voluntades infinitas, le dijo: 

-Vine por ti y el poncho “Má”,  y “Jalémole” 

No pienso dejarte aquí. 

El americano escuchó a Noé y toma acción 

caminando rumbo al portón del taller como 

si Noé se lo hubiera ordenado, detrás Noé  

con el Poncho en sus brazos y  julia por 
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delante  seguían por la oscura senda donde 

más allá en la calle estaba el Plymouth  listo 

para sacarla de aquel infierno. 

Todavía se escuchaba a lo lejos la voz 

aguardentosa del borracho pidiendo su 

“Caguama”, repitiendo el nombre de Julia en 

forma autoritaria y amenazante. 

Tiempo después  y a una indicación de Noé, 

el americano se dirigía ya por la autopista de 

occidente a la altura del aeropuerto 

internacional de Guadalajara rumbo a la 

ciudad de México. Se habían tomado un 

tiempo para comer y el americano 

generosamente compró ropa y zapatos para 

Julia y Poncho en una tienda de auto servicio 

por la periferia de la ciudad. 

Julia no comprendía toda aquella 
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generosidad, pero la aceptaba de buen gusto  

porque en las condiciones en que ella estaba 

no había tiempo para rechazar  ayuda 

alguna. 

Después de haber pasado la caseta de cobro, 

Noé entabló conversación con su Genio y 

narra a su madre toda aquella aventura con 

lujo de detalles ponderando con su 

imaginación de niño cada cosa que decía. 

El americano asentía en todo  lo que julia 

requería como reafirmación de lo que Noé le 

contaba. 

Noé viajaba en el asiento trasero donde 

había acostado al Poncho que hacía mucho 

se había dormido. Julia viajaba en el asiento 

delantero junto al americano quien conducía.  
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Noé  tocando la espalda del americano le 

dijo. 

-Bueno mi Genio, por ahora está cumplido mi 

primer deseo.  

El americano sonrió con satisfacción y no dijo 

palabra alguna. 

Julia no escuchó esto último porque hacia  

rato se había quedado dormida. Noé  

también terminó por acomodarse junto a su 

hermanito en el asiento trasero del auto y 

finalmente se queda profundamente 

dormido acogido por la deliciosa calefacción  

acondicionada del vehículo. 

El americano sonreía satisfecho y complacido 

por los últimos acontecimientos y ahora 

estaba convencido de que si ciertamente no 

era ningún genio, la vida lo había puesto en 
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ese camino para socorrer a aquella familia. 

Aprovecha que Noé se durmió  para poner su 

música favorita, esta vez a bajo volumen  por 

la sana intención de no despertar a Noé 

quien seguramente cambiaría el disco 

compacto por alguno de “La Changa”. 

Mientras el vehículo se desplazaba por la 

autopista, sonaban las sobrias notas 

musicales del “Canon en Re” de Pachelbel.Si 

Noé hubiera escuchado esa música, hubiera 

comentado que era justamente para dormir, 

como lo estaba justo ahora. 

Cuatro horas mas tarde y ya casi era 

medianoche, El auto llegaba a la caseta de 

cobro del peaje por el sector de Santa Fe 

donde comenzaba la ciudad de México. 
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Los durmientes despertaron casi al unísono y 

ante sus ojos se desplegaba el manto de 

luces multicolores del valle de México como 

si el cielo estuviera a sus pies  cubierto de 

estrellas. 

Todo un espectáculo, digno de admirarse aún 

bajo el inclemente frío de la madrugada por 

ese sector de la reserva forestal llamada “El 

Desierto de los Leones”. 

Después de pagar el peaje, el americano para 

contemplar mejor aquella maravilla 

nocturna, estacionó su vehículo junto al 

autoservicio. Todos bajaron y se dirigieron al 

local para soportar mejor el frío que fuera 

del auto era insufrible a aquella hora de la  

ya casi madrugada. 
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Dentro del local la temperatura acogedora 

les permitía seguir disfrutando del paisaje 

nocturnal mientras además aprovechaban 

para tomarse un cafecito calientito 

acompañado de unos panes y bizcochos. 

Tiempo después nuestros amigos  llegaban al 

centro de la ciudad, que como siempre era 

un laberinto y parecía que allí nadie dormía 

puesto que el ambiente nocturno no 

diferenciaba mucho del diurno. 

Finalmente se alojaron en un hotel familiar 

por el sector de Tacuba, esta vez Julia y sus 

hijos durmieron en la misma habitación y el 

americano por fin después de muchos días, 

tenía para sí solo, una habitación. 
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Noé toca muy temprano a la puerta de su 

Genio. 

El americano  desperezándose y enfundado 

en una bata de dormir, entreabrió la puerta. 

-Ya párate mi genio, es hora de que vayamos 

a tragar, tengo “Rete harta” hambre. 

-No te apures que ahora solo me doy un 

baño y salimos, avísale a tu madre. 

Durante el desayuno en el restaurante del 

hotel, Julia aprovecha para agradecer al 

americano por todo lo que estaba haciendo 

por ellos. 

-Y Que Diosito y la Virgen de Guadalupe se lo 

paguen –termina diciendo al americano 

quien  a manera de broma bajando la voz 

como si dijera un secreto muy cerca del 

rostro de julia, comenta: 
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-Ni se lo recuerde a Diosito, Julia. Porque yo 

le debo mucho. El Señor conmigo ha sido 

demasiado bueno y me ha dado siempre más 

de lo que merezco. Si le recuerda que me 

pague lo poco que yo he hecho por ustedes, 

me puede reclamar que todavía no les he 

dado lo suficiente, si él me ha dado tanto. 

Julia sonrió, captando el mensaje. 

-Es usted un hombre muy bueno. 

El americano volvió a interrumpirle con 

amabilidad. 

-Bueno solo es El Señor Julia. Todo cuanto 

recibamos todos los días  ya sea bueno o 

malo, debemos darle gracias siempre al 

Señor.-Hizo una pausa, luego prosiguió- y  

agradecer es complacerlo haciendo siempre 

lo que él hace todos los días por nosotros. 
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Julia conmovida, suspira, para decir 

suavemente. 

-Habla “Usté” muy bonito. Se ve que la vida 

lo ha tratado bien como dice. Pero en mi 

caso la vida me ha tratado de “La patada”. Yo 

me junté muy joven con el papá de  mis tres 

hijos… 

El americano interrumpió con delicadeza y 

asombro, a Julia. 

-¿Tres hijos? ¿Hay más? 

En ese momento entro Noé que no paraba 

de jugar con su hermanito en el área infantil. 

-Si mi “Ñero” me falta la Cecilia. Ella es mi  

hermana. ¡“Rechula” la condenada!, ¡tiene 

los ojos verdes como el mar! ¡Ya la 

conocerás! 
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                           Capitulo II 

La ciudad de Tapachula en el estado  sureste  

de Chiapas, permanecía inundada  y 

literalmente  sus calles eran ríos que 

anegaban hasta las banquetas donde los 

transeúntes trataban de protegerse. Los 

vehículos que podían circular por aquel río 

de agua circundante y sucia levantaban 

inmensos oleajes que se estampaban contra 

las paredes  y cristales de los locales 

comerciales. 

El  americano trataba difícilmente de  buscar 

un punto  de referencia y hasta parecía que 

el Plymouth que conducía  flotaba en el 

agua. 

Finalmente  arribó al hotel Kamiko   donde  

logró aparcarse finalmente y corriendo bajo 
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la lluvia llega hasta la recepción para 

registrarse y poder pernoctar allí. 

Hacía mas de cinco días que había dejado a 

Noé y su familia  en una casa rentada por el 

sector de Tacuba en el Distrito Federal. 

Viajó solo a  Tapachula  y aunque Noé quería 

acompañarlo logró convencerlo que se 

quedara como “El hombre de la casa” 

mientras él, con las referencias dadas, iría 

por Cecilia para llevarla a casa. 

No era mucha la información que Julia había 

obtenido del papá de la chamaca, quien vivía 

por la zona de Atizapán en el estado de 

México. Como bien lo dijo Noé, su padre era 

un borracho  y  Cecilia era quien  tenía que 

cuidarlo. Cecilia era una niña de apenas 11 

años. Cuando su padre  se “Juntó” con  otra 
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señora del barrio, quien le hizo la vida 

imposible a la niña optando esta por huir de 

la casa paterna. Sin embargo esto de que 

huyera su hija, a Julia no  la convencía. Ella 

conocía bien a su nena y presentía que algo 

ominoso estaba detrás de todo este asunto. 

La única referencia válida que tenían de ella 

es que en alguna ocasión se comunicó al 

teléfono  de un “Tendajón” situado en la 

misma calle donde vivía su padre y dejó un 

número de teléfono que  por alguna razón 

nadie contestaba ya, cuando el americano 

probó con Noé varias veces desde el Distrito 

Federal. 

Lo único que sabían es que el número era de 

Tapachula por el código LADA o área de 

ciudad que era 962. 
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Ya instalado en el hotel, el americano 

buscaba en un directorio telefónico que 

había en su habitación, el número telefónico 

que disponía, para ubicar la dirección. 

Al día siguiente muy temprano, el americano 

se encontraba ya, frente a la casa que según 

el directorio telefónico era la dirección del 

número telefónico que dejó como referencia 

Cecilia la última vez que se comunicara con 

su familia. 

Era una pastelería, el negocio recién abría 

aquella radiante mañana soleada como todas  

en esa ciudad, ni rastros de aquellas 

inundaciones que el día anterior por la tarde 

habían sorprendido al americano. Al 

contrario, la ciudad estaba limpia, ¡lavada! 

Hasta el sol de aquella mañana parecía un 
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cristal recién tallado por un trapo de seda y 

sus rayos eran ya inclementes pese a que 

iniciaba el día. 

“Festilandia” se llamaba aquel negocio de 

pastelería y fiestas infantiles. 

Una señora  muy gorda, de tez blanca 

bronceada, luciendo un pronunciado escote 

donde se veían  numerosas cadenas de oro y 

plata que brillaban con los rayos del sol, y 

que hacían  juego con otras tantas pulseras 

enroscadas en sus gruesas muñecas 

regordetas y brazos ,daba instrucciones a su 

ayudante , un muchacho moreno de rasgos 

indígenas puros, de unos catorce años de 

edad, de baja estatura quien con enfado 

cargaba sillas plásticas en la carrocería de un 

viejo pick up marca Ford color verde claro  y 

que en sus costados podía leerse el nombre 
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del negocio. 

La señora gorda no dejaba duda alguna que 

era la dueña de aquel negocio. Entraba y 

salía del local dando instrucciones casi a 

gritos. 

El americano se aproximó y saludó con 

amabilidad. 

La Señora cambió totalmente su actitud y 

posiblemente pensando que se trataba de 

algún cliente para alguna fiesta infantil de las 

que ella organizaba, se mostró cortésmente 

al responder el saludo del americano quien 

sin perder tiempo fue directo al tema de 

Cecilia. 

La Señora  gorda, negó  todo conocimiento 

sobre el asunto y con falsa  cortesía le dijo al 

americano que lamentaba no poder ser útil 
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sobre lo que él buscaba y que lo disculpara 

porque tenía que seguir atendiendo sus 

deberes de empresaria. 

El americano se despidió con cortesía, 

dirigiéndose a su Plymouth que estaba 

aparcado mas adelante frente al negocio 

contiguo, una tienda de materiales eléctricos 

llamado “La Chispita” donde aun no habían 

abierto todavía a esa hora de la mañana y 

estaba libre el acceso de clientes. 

Estaba por subirse al auto  cuando el 

muchacho ayudante de la pastelería lo 

alcanza. 

-La Ceci sí trabajó aquí- dijo sin vacilar-pero 

se fue  con unos señores de los altos según 

que  “Pa” trabajar allá- y dicho esto,  el 

muchacho señalaba hacia las montañas del  
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Norte. El americano reaccionó ipso facto. 

-¿Estas seguro muchacho? ¿Tú conoces a 

esas personas que se la llevaron? 

-Si señor y si usted quiere  le llevo con la 

Ceci-dijo  el joven indígena sin ocultar su 

ansiedad-pero eso es reharto lejos. 

Advirtió al americano quien no lo pensó un 

segundo para decidirse:  

-Sube –Le dijo  y el joven  de inmediato subió 

al coche. 

 

Tiempo después, el coche había dejado la 

ciudad de Tapachula y se dirigía por la 

autopista rumbo a Huixtla. A partir de allí 

dejarían la autopista para tomar la carretera 

federal o “libre” como también la llamaban 
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por no ser de peaje, hacia Motozintla. 

Cuando era el mediodía llegaron a Frontera 

Comalapa, comunidad esta que estaba 

fronteriza a Guatemala. 

Allí se detuvieron para comer algo  mientras 

se abastecían de combustible, para luego 

proseguir el viaje. 

Roberto que conocía a  la “Ceci” como el 

llamaba a la joven muchacha, no 

pronunciaba palabra mas que para indicar al 

americano el camino a seguir. En algún  

momento le había referido al americano cual 

era su nombre cuando éste se lo preguntó. 

No había duda que era un chico 

introspectivo, taciturno  y respetuoso. 

Contrario a Noé que era todo parlanchín  y 

alegre, Roberto no parecía impresionarle 

nada del auto, ni siquiera oír música. Todo el 
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viaje transcurría en silencio. El americano 

trataba de hacer plática pero Roberto solo lo 

miraba de soslayo y esbozaba una sonrisa 

entreabriendo sus labios como si se 

dispusiera a decir algo, pero solo medio 

mostraba sus tiernos y blancos dientes, 

enarcando una ceja. 

Seguían ya por la ruta federal hacia Comitán 

de Domínguez, comunidades estas todas 

llenas de una mágica belleza, verdes bosques 

exuberantes y un cielo impresionantemente 

azul. ¡Tierras  mayas! Solo el hilo grisáceo del 

asfalto de la  carretera distorsionaba aquel 

panorama así como dispersas y pequeñas 

comunidades que se fundían en multicolores 

escenarios como caprichosas pinceladas de 

una pintura imaginaria. Cuando por fin 

llegaron a Ocosingo eran ya las  cinco de la 
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tarde. 

Lo primero que se nota es el cambio de clima  

pues en Tapachula y otras comunidades que 

dejaron atrás ese día  el clima era caluroso y 

húmedo y en Ocosingo  es montaña por lo 

tanto hace frío el clima decae casi 

totalmente especialmente a esa hora  de la 

tarde. 

 Los cipreses y pinos  susurraban al ser 

acariciados por ligeras ventiscas frías. 

El americano y Roberto Iban ya rumbo al 

centro de la ciudad para buscarse un hotel. 

La cansada  jornada de ese día  y de días 

anteriores habían acumulado en él huellas 

irrebatibles de que necesitaba un reposo y 

relax inmediato. 
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Así llegaron al Hotel “San José” Que ofrecía 

un  impresionante entorno de exuberante 

belleza natural. Esa villa  como  otras 

comunidades que ya habían dejado atrás ese 

día durante su viaje desde Tapachula, era 

una región cafetalera y el paisaje estaba lleno 

del ambiente propio de esa agroindustria. 

Después del registro de rigor, nuestros 

amigos estaban instalados en una de las 

lujosas habitaciones del Hotel donde los 

turistas eran recibidos como verdaderos 

reyes  y atendidos con toda consideración 

por el personal en turno. 

Todavía les faltaban unos treinta kilómetros 

hasta San Cristóbal de las Casas. 

Mas tarde y después de haberse recetado 

una suculenta y merecida cena en el sobrio 
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restaurante del hotel, el americano y Roberto 

fueron a dar un paseo en el coche para 

disfrutar del ambiente nocturno. Se 

adivinaban todavía incipientes vestigios de 

un reciente enfrentamiento entre militares y 

los guerrilleros del EZLN en algunos sectores 

de la comunidad especialmente en la zona  

del hospital. 

Aun en la noche podía apreciarse en el área 

del mercado  quizá preparándose para la 

vendimia matutina del siguiente día, un 

tráfico de vehículos con  maíz, frijoles, caña 

de azúcar, plátano, tomate, cítricos, 

hortalizas. 

Algo que llama la atención es la venta en 

abundancia de miel que procede según , de 

una zona de la selva Lacandona llamada “La 

mielera”. 
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Además  por doquier se vende el queso de 

bola que es un producto típico de  la región,  

así como mantequillas y cremas. 

Los bosques circundantes de la región son de 

maderas preciosas como, caoba, cedro rojo, 

ceiba, pino y encino que mas allá se unen a 

la exuberante selva rica en flora y fauna y 

mantos acuíferos,  y los bellos lagos Miramar 

Ocotal y Naja. Ocosingo es  Tierra Maya  con 

unas  70 zonas arqueológicas dentro de las 

que destacan Yaxchilán, Bonampak y Toniná. 

Siguiendo aquel paseo nocturno  nuestros 

amigos pasan  por las bellas  iglesias 

coloniales que a esa hora están llenas de 

tzotziles  predominante población de la 

región y quienes en la mayoría de casos son 

católicos  a su manera. Continúan después a 

la zona  de establecimientos comerciales 
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donde se encuentra incluso a aquella hora de 

la noche, calzado, abarrotes, ropa, artículos 

de ferretería, farmacias, muebles, aparatos 

eléctricos, refacciones, alimentos, 

gasolinerías y bancos. 

Nuestros amigos se dirigieron a la plaza 

donde en alguna inscripción se lee que 

Ocosingo significa "Laguna del Señor del 

Humo Negro".  

Su plaza conserva dos testimonios de la 

época colonial, una caja de agua de planta 

hexagonal, y la Iglesia de San Jacinto sede del 

convento Dominico desde donde se 

gobernaba en épocas de la colonia otras 

comunidades. 

Después de disfrutar de unos espectáculos 

folklóricos que esa noche se realizaban en la 
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plaza, nuestros amigos  volvieron al hotel, 

casi al filo de la media noche. 

A la mañana siguiente el blanco auto a quien 

además el personal del hotel había acicalado 

y hasta un agradable perfume a lavanda 

despedía en su interior, se desplazaba por la 

ruta hacia San Cristóbal de las casas. 

 Era notorio  en Ocosingo el efecto dejado 

por los logros obtenidos por la guerrilla en su 

reciente lucha librada contra el gobierno.se 

podían ver por doquier comunidades 

zapatistas ,escuelas zapatistas "municipios 

libres" y  por donde  se viera había pobreza 

contrastante con la riqueza de unos cuantos 

que ostentaban  casas con lujos de primer 

mundo.  Todavía hay mucha pobreza  y 

posiblemente eso  dio origen al 

levantamiento guerrillero zapatista.  
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En unos pocos minutos nuestros viajeros 

llegaron a San Cristóbal poblado muy bonito 

con vida nocturna y mucho que ver y 

disfrutar con excelente café y chocolate que 

se compra en los cafecitos de allí donde 

precisamente ya, el americano y Roberto 

disfrutaban de un desayuno típico aquella 

mañana. 

La ciudad estaba llena de turismo y actividad 

comercial. Comerciantes que regateaban  

hermosos tejidos autóctonos  con los 

chamulas   que los tejían a mano en talleres 

caseros. Luego estos comerciantes locales los 

vendían a precios exuberantes a los turistas 

que se disputaban por conseguir estas telas y 

vestuarios típicos. 

Llegar a  San Juan Chamula era cosa de 

minutos ya que distaba apenas unos diez 
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kilómetros desde San Cristóbal por una 

recién ampliada carretera. San Juan chamula 

Se ubica en el Altiplano Central donde se 

impone el paisaje montañoso, sus 

coordenadas geográficas son 16º 47´N y 92º 

41´W, su altitud es de 2,260 msnm, esto  nos 

da la idea de ser quizá el punto mas elevado 

de los altos de Chiapas. 

En esta región predominan todos los 

elementos que  indican el triunfo del 

movimiento guerrillero zapatista llamado 

FZLN, de aquí por el Norte está san Andrés 

Larráinzar, sede de los famosos acuerdos 

entre zapatistas y el gobierno. 

Hay doce kilómetros de San Juan Chamula a  

San Andrés Larráinzar. San Juan y San Andrés 

son localidades habitadas por un gran 

número de tzotziles y tzeltales. Chamula es 
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un gentilicio utilizado para nombrar a 

diversas etnias mayas que habitan la sierra 

de Chiapas: tzotzil, tzeltal, mame, tojolabal, 

chol. San Juan Chamula es también la 

cabecera del municipio de Chamula y está 

ubicado en las zonas más altas de Chiapas, 

en la localidad se han conservado las culturas 

y costumbres prehispánicas. También están 

Chenalhó y Mitontic, al Este de San Juan 

Chamula queda Tenejapa, y al Sur quedó San 

Cristóbal de donde  partieron esta misma 

mañana nuestros amigos y además hay en la 

misma dirección de San Cristóbal  otra  

comunidad conocida como  Zinacantán .Mas 

allá  por el  Oeste esta  Ixtapa.   

Aunque nuestros amigos no llevaban  

hambre todavía, pues faltaba mucho para la 

hora del almuerzo, no se  aguantaron las 
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ganas  de disfrutar El platillo típico de San 

juan, la carne a la chamula y  desde luego  

acompañado de pox una especia de bebida 

alcohólica que se produce en la región  (se 

pronuncia posh), es un aguardiente utilizado 

en actos ceremoniales. Es una bebida muy 

fuerte hecha mediante la fermentación del 

maíz. 

Al llegar  y a la entrada del pueblo , El 

americano  había aparcado el Plymouth al 

lado del cementerio y en cuanto  

descendieron del auto  una multitud de 

niñas, mujeres y ancianas se les  

arremolinaron alrededor  para venderles 

todo tipo de manualidades y abalorios muy 

insistentemente, pero nuestros amigos no 

andaban precisamente turisteando  y no 

mostraron ningún interés por la vendimia en 
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ciernes.  

Así que después de haber degustado aquella 

comida siguieron  la ruta del  cementerio a 

pie. San Juan  Chamula es el centro de una 

comunidad de diversas aldeas tzotziles y 

tzetzales . Tribus  que tienen su propio 

código de usos y costumbres aprobado por el 

Gobierno de México.  Algunas costumbres 

sin embargo,  no tienen mucho de ortodoxas.  

En el trayecto se encuentran  con Los 

guardianes,  unos señores que van vestidos 

de blanco y llevan un chaleco de lana blanca. 

El americano  que no dejaba su cámara 

digital iba a hacerles una foto, pero Roberto 

le advirtió que no podía  hacerles fotos 

porque se armaba un lio,  a  ellos no les gusta 

que les hagan fotos porque ellos creen que la 

foto captura su alma. Lo mismo es con el 
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templo. Se pueden tomar fotos panorámicas 

pero nada más. No se puede enfocar a nadie, 

en especial a los “Guardianes” y a los 

“Ancianos” del pueblo, volvió a advertir  

Roberto con un aire supersticioso. 

El cementerio estaba cubierto de cruces de 

madera de diversos colores: negro si había 

muerto viejo, blancas para los niños y azules 

para el resto. Éstas sólo tenían inscrita la 

fecha de la muerte ya que, indicaba Roberto 

al americano, no se celebran los nacimientos. 

Tras visitar el cementerio, el americano y 

Roberto  caminan hacia el pueblo. Después 

de una larga  caminata desde el cementerio 

llegan al templo. 

Era  como pasar a otro tiempo, San Juan y 

sobre todo su iglesia están como en otra 

época.  
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Te encuentras con un pueblo siu generis, 

cuenta con una inmensa  plaza principal 

donde hay  un mercado y venden de todo lo 

requerido para los ceremoniales del templo, 

porque allí dentro es donde acontece  lo 

realmente interesante. Es necesario comprar 

el permiso, el pase para verla desde dentro. 

Los permisos para entrar al templo se 

compran en otro edificio  en uno de los 

extremos de la gran plaza. 

Roberto había indicado al americano que 

debían entrar a la iglesia para iniciar la 

búsqueda de Ceci. Esto era simple. En ese 

lugar se oraba las veinte y cuatro horas. 

Prácticamente toda la población se turnaba 

para mantener viva una tradición de siglos 

para los chamulas, desfilar por el templo mas 

que un rito era un deber. Una obligación  
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según sus usos y costumbres. Era de suponer 

que si Ceci vivía con los señores a los que 

Roberto se refería, tenían en algún momento 

que verla  desfilar por el templo y ellos 

estarían allí, justo adentro. 

En el atrio de la iglesia, más cruces de 

madera pintadas de color verde, el arco de la 

entrada principal de la iglesia pintado con 

flores de colores. 

Una vez comprados los permisos se inicia la 

visita. Se abre  la puerta, hasta cuando quien 

recoge los permisos los deja pasar y  una vez 

cruzado el umbral todo un espectáculo como 

de otro mundo se despliega ante el visitante. 

Hay muchas  velas por todas partes, gente 

hincada rezando, gallinas muertas junto a 

velas y cirios y todo el lugar cubierto por 

manojos en el piso de una planta que huele 
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extraño. Hay figuras de santos a los lados, 

están en cajas de cristal y cada uno lleva un 

espejo en el cuello, a un lado, un curandero 

toma la mano de una mujer madura, gorda, 

que se lleva la otra  mano a la frente con 

gesto de preocupación. Curanderos, gallinas 

negras, velas, el olor de la hierba que lo 

impregna todo, gente, familias arrodilladas 

frente a velas y turistas.  Nada de fotos, no te 

dejan tomar  nada de aquella visión  

surrealista. Al americano parecía gustarle 

aquellos extraños rituales, Roberto a su lado 

lo veía de soslayo sin decir palabra, no era 

necesario las palabras, lo visual lo decía todo  

como  un equilibrio entre las fuerzas del 

México antiguo y   la  evangelización, todo 

eso en medio de cientos de velas e incienso. 
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El desfile era lento y entre mas se adentraba, 

un calor y un humo de tantísimas velas que 

tenían encendidas ahí casi sofocaba a los 

desconcertados mirones que desfilaban por 

entre los indígenas y sus imágenes de santos 

y vírgenes envitrinados. Pareciera todo 

producto de la imaginación, pero  después 

del primer impacto es fácil darse  cuenta de 

que lo que pasa ahí dentro es real, es una 

iglesia católica, con las mismas imágenes de 

santos que vemos en cualquier otra pero con  

rituales indígenas, una iglesia en la que no 

hay un sacerdote, sino decenas de 

"Rezadores" hincados sobre una alfombra de 

hojas de pino ofreciendo hileras de velas de 

todos los colores, sacrificando gallinas negras 

y tomando refresco de cola, extendiendo sus 

plegarias con las manos abiertas con un 
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sonsonete abrumador que se alarga hasta 

poner en trance al que lo dice y a quien lo 

escucha. 

El americano y Roberto seguían desfilando 

por entre la gente y las vitrinas que estaban 

en desorden por la restauración de parte del 

techo de la iglesia, no sabían si pisar o no las 

alfombras de hojas, a veces tropezaban con 

las velitas, algunos con la cara desencajada 

parecían buscar alguna explicación a todo 

aquello que estaban presenciando. 

Pero si había una explicación lógica, Roberto  

la sabia y le explica al americano al verlo tan 

impresionado, que hay un interés por 

conservar un status quo que favorece a unas 

cuantas familias que controlan la venta del 

posh y las velas usados en los ritos 

tradicionales, incluso la venta de las gallinas 
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para los rituales  esta controlada por 

poderosos intereses. El americano escuchaba 

a Roberto dándole todas aquellas 

explicaciones e intuía que detrás de todo 

aquel silencio de Roberto durante todo el 

viaje desde Tapachula, se escondía algo 

ominoso. Como si el mismo Roberto temiera 

decirlo. 

En verdad, estar encerrado dentro de aquel 

santuario era asfixiante literalmente. El 

americano daba señales de quererse 

desmayar. Roberto advirtió esto de 

inmediato y recomendó, mejor salir  por un 

rato a tomar aire. Salieron por la misma 

puerta y una fuerte ráfaga de viento les 

regreso a  la realidad. En ese momento en la 

plaza se estaba llevando a cabo un festival 

con las escuelas del rumbo, tanto el maestro 
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de ceremonias como los invitados al pasar al 

estrado  hablaban en sus lenguas nativas y 

desde el más pequeño hasta los ancianos 

vestían su indumentaria tradicional, las 

mujeres una falda de lana negra muy peluda 

sostenida por una faja de color oscuro, los 

hombres un chaleco con la misma tela 

peluda, algunos con mangas. El atrio seguía 

siempre lleno de hombres, mujeres, niños y 

ancianos indígenas rezando plegarias en 

tzotzil, algunos  con gallinas en la mano 

como parte del ritual, en medio de 

interminables hileras de velas encendidas y 

apagadas esperando acceso al templo donde 

reflejan un sincretismo religioso quien sabe 

si autoconsciente.  

El americano ya más relajado después de 

aspirar la pureza del aire escucha a Roberto 
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quien se  nota enfadado por no poder 

encontrar a Ceci. Era lógico que tuviera que 

estar en ese lugar, insistía Roberto mientras 

el americano no entendía la razón que 

Roberto tenía para estar tan seguro de eso. 

Roberto se disponía a decir algo al americano 

cuando dos guardianes intempestivamente 

lo sujetaron de ambos brazos al muchacho y 

diciendo palabras en lengua indígena  daban 

a entender que aquello era una especie de 

arresto. Roberto parecía entender  lo que los 

guardianes decían y además parecía conocer 

a un señor de baja estatura y regordete que 

sudoroso y hablando con dificultad por el 

cansancio se acercaba a los guardianes 

exclamando: 

-¡Es él! Se me escapó hace unos días y me 

aseguraron que había regresado acá. 
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El americano no entendía. Dirigiéndose a 

Roberto que permanecía sujetado por los 

guardianes inquirió: 

-¿Cómo qué te escapaste? ¿Cuándo? ¿De 

qué habla este señor? 

Roberto pausadamente y con su extraña y 

suave voz se limitó a decir viendo con un 

dejo de tristeza al americano: 

-Este señor es mi dueño. El me compró. 

-¡Qué! – Grita con furia el americano sin dar 

crédito a lo que oía.- ¿Cómo qué te compró? 

Roberto prosiguió. 

-Mi papa (sin acento)  y mi mama (sin acento)  fueron 

expulsados por los ancianos hace ya mucho. 

Mi papa me vendió a éste señor, yo le 

pertenezco y debo regresar con él, de veras 
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lamento que no pudimos hallar a la Ceci 

güero. 

El americano no daba crédito a lo que oía. 

No concebía que a las puertas del tercer 

milenio  hubiera esclavitud. Veía a aquel 

repulsivo hombrecito regordete que tenía un 

rostro complaciente al recuperar su 

mercancía perdida. 

El americano Pensaba rápido porque 

necesitaba  que aquella injusticia fuese 

reparada ipso facto. 

-No puedo permitir semejante atropello a un 

niño –dijo, dirigiéndose a los guardianes, que 

parecían no entenderle su mal español. 

El hombrecillo, regordete que sí le entendía 

muy bien y después de decir unas palabras 

en lenguaje nativo a los guardianes, se dirigió 
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al americano hablando en español. 

-Señor, ésta es la costumbre  y la ley de 

nuestros pueblos. Él  se escapó  y ahora será 

llevado a los ancianos para que le impongan 

un castigo. 

-¿Un castigo? ¿No le parece suficiente 

castigo ser esclavo? –Gritó  el americano 

enfadado- ¡A usted deberían  castigarlo!  

Dirigiéndose a Roberto le dice: 

-Tranquilo muchacho, ahora voy a buscar a la 

autoridad. 

Roberto lo interrumpe. 

-Ellos son la autoridad aquí, güero. 

Los guardianes no dejaron más  que 

continuara aquella  discusión. Sujetaron 

violentamente a Roberto por los pies y 
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cabeza y alzándolo por el aire como si se 

tratase de un bulto, se lo llevaron. 

El hombrecillo regordete, les siguió y el 

americano hizo lo mismo. 

El viaje no fue tan largo, a unos trescientos 

metros estaban tres ancianos a quienes los 

guardianes se dirigieron, mientras colocaban 

a Roberto en el suelo maniatándolo con unas 

sogas de colores. 

La charla seguía en lengua nativa incluso 

cuando se dirigieron al hombrecillo 

regordete. 

Roberto tirado en el suelo, de soslayo veía al 

americano  y trataba de decirle que se 

largara, moviendo  sus labios sin hablar, 

arqueando de atrás  y para adelante la   cara, 

gesticulando, pero el americano no entendió 
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el mensaje. 

Pasados unos minutos, mientras los ancianos 

deliberaron  a manera de un tribunal, que de 

hecho lo era, otros guardias procedieron a 

detener también al americano. Este entendió 

que lo implicaban en el escape de Roberto  y 

lo consideraban culpable. 

El hombrecillo regordete, confirmó sus 

sospechas cuando  se dirigió a él, hablándole 

en español: 

-Usted y Roberto serán llevados a la plaza 

donde serán azotados,- dijo secamente y se 

largó mientras decía: -Después me 

entregarán a Roberto para llevarlo conmigo a 

casa. 

El americano y Roberto fueron efectivamente 

llevados a la plaza donde fueron azotados 
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con dureza por varios  guardianes, a su 

alrededor se había concentrado mucha gente  

tanto indígena como turistas que  andaban  

por la plaza a esa hora. Veían como se 

aplicaba aquel castigo y eran testigos de una 

ceremonia fuera de toda lógica en un mundo 

moderno. 

Una hora después, el americano era liberado, 

pero a Roberto se lo entregaron así 

maniatado, al hombrecillo regordete que con 

satisfacción, le desató los pies y manos sin 

dejar de sujetarle un brazo para llevárselo 

consigo. 

El americano, todavía adolorido por la 

golpiza, alcanzó al hombrecillo regordete 

para decirle: 

-¡Se lo compro! 
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-El hombrecillo detuvo  sus pasos con 

prontitud y se volvió al americano quien le 

había hablado por la espalda a unos cortos  

pasos de él. El americano le ratificó la oferta 

de compra esta vez preguntando que cuanto 

quería  por Roberto. 

- Se lo vendo por cinco mil pesos – dijo  

toscamente. 

-Trato hecho,- dijo el americano-, creo andar 

ese efectivo conmigo ahora mismo.-Dicho lo 

cual  busca su billetera en el bolso de su 

gabardina, saca los billetes y se los dio a su 

interlocutor. Este agrandó sus ojillos con 

codicia mientras tomaba los billetes. 

Después de contarlos y comprobar que 

estaban los cinco mil billetes exclamó: 

-¡Es todo suyo, americano! - Dicho lo cual, 



Página 117 de 188 

 

Derechos reservados  2010 E-mail: anammare@gmail.com México   

siguió su camino por la calle perdiéndose en 

la oscuridad entre los destellos de luces que 

se filtraban en los arboles y construcciones 

aledañas. 

Roberto y el americano se estrecharon la 

mano como si acabaran de conocerse y 

sonrieron viéndose  de la cara a los pies. 

Ambos estallaron en una soberana carcajada 

para decir al unísono: 

-¡Estamos hechos una desgracia! 

Roberto sabía que el americano  aunque no 

lo había dicho, lo había liberado de aquel 

compromiso esclavizante. 

A partir de ese momento se volvió locuaz y 

hasta más platicador. 

El americano se acomodó en la banqueta 
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entrecruzando sus  piernas, mientras 

Roberto hizo lo mismo pero quedándose en 

cuclillas a su lado. 

El gringo, como lo llamaba Roberto, estaba 

inquieto y no podía asimilar todo aquel 

asunto de la esclavitud que practicaban esas 

tribus. Luego dijo: 

-Por lo que veo, Ceci también ha sido 

vendida por este tipo. 

Roberto asintió con la cabeza, luego con su 

característica voz pausada  le indica al 

americano que  el tipo de marras, se llama 

Jorge. 

- Es chamula como  ya vio mi  gringo, es el 

marido de la vieja regordeta como usted la 

nombra, la de allá de Tapachula. 
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La Ceci llegó hace como un año de allá del DF 

con don Jorge que viaja seguido a la capital. 

El americano interrumpe acomodando la 

idea iniciada por Roberto. 

-A él se la vendieron entonces allá en la 

capital.  

Roberto asintió. 

El americano prosiguió. 

-Es fácil imaginar que fue este tipo quien 

vendió a Ceci a otro chamula de por acá. 

Roberto asintió nuevamente con un 

movimiento de cabeza. 

El americano  continúa. 

-Y desde  luego tú sabes quien la compró y 

por eso estas seguro que está aquí. ¿Cierto? 
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-Si.- Dijo esta vez Roberto.-El que la compró 

es un rico de por acá quien tiene una fábrica 

de pox. 

El americano poniéndose en pie de un  

brinco y apoyando su mano sobre el hombro 

de Roberto mientras le ayudaba a 

incorporarse, dice: 

-Menudo lío Roberto.-Luego  contorsionando 

sus músculos de la espalda como para 

acomodarlos después de la golpiza recibida 

apenas hace un par de horas, comenta: 

-¡Vaya que si pegan duro esos guardianes! 

Horas más tarde, nuestros amigos 

descansaban  en una habitación de uno de 

los tantos hoteles en el pueblo. Después de 

darse un baño, se acomodaron en sus 

respectivas camas y ambos se quedaron 
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profundamente dormidos. 

El propietario de Ceci  no solo era dueño de 

una fábrica de pox como decía Roberto, sino 

también el que controlaba el negocio de la 

Cola y otros refrescos en la zona. 

Don Ricardo, como le llamaban era todo un 

potentado, personaje poderoso  y de muchos 

recursos, era muy apuesto, de modales muy 

finos y  joven de unos treinta y cinco años. 

Heredero de una fortuna familiar 

administraba y acrecentaba el patrimonio 

manteniendo un rígido control  sobre usos y 

costumbres de San Juan Chamula. 

Difícilmente sucedía algo en esos parajes que 

a él no se lo comunicaran casi de inmediato. 

Precisamente, una característica del lugar es 

el control sobre la vida de las personas, 
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arropado con la presunta defensa de los usos 

y costumbres, que ejercen autoridades y 

caciques, nombre último dado a personas 

que poseen algún tipo de poder, no 

necesariamente económico. 

La tolerancia política y religiosa, por 

añadidura, no se cuentan entre las virtudes 

de las autoridades municipales y 

tradicionales chamulas 

Su lujosa residencia era además todo un 

harén. Tenía como cuarenta esposas y casi un 

centenar de doncellas como diversión extra. 

Chamula es conocido por la existencia de una 

poligamia que no necesariamente constituye 

una normalidad o algo positivo para las 

mujeres. 

El hombre puede poseer más de una esposa 
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y es común que éstas sean de la misma 

familia sanguínea, y es una constante en una 

población cuyo origen sea Chamula. 

Por otra parte, había gran consumo del 

alcohol, el pox,  y se contaba que  hacía unos 

veinte años, el padre de don Ricardo  fue a la 

comunidad y empezó a regalar refresco de 

cola a todo el mundo diciendo que era 

bueno, y la gente se acostumbró tanto a la 

Cola que ahora tienen adicción. Aparte de 

que es veneno puro, el hecho de pasarse 

todo el día bebiendo bebidas  de cola hace 

que se te quite el hambre, con lo que hay 

muchos niños y adultos con malnutrición, 

problemas de caries y diabetes. Incluso hay 

mujeres que dan refresco de cola a bebés de 

pecho en lugar de leche materna. 

Finalmente el refresco de cola sustituyó otros 
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brebajes en los rituales del templo al igual 

que un refresco de naranja que fabrica la 

misma empresa y que controla en la región 

don Ricardo. 

Lo que pasa es que últimamente los ritos  del 

templo han sufrido algunas modificaciones: 

se substituyen algunas de las velas por 

refrescos del mismo color. Por ejemplo, para 

las velas negras, un refresco de cola, y para 

las velas naranjas, una  Fanta de naranja. 

Además, por su inmenso poder en la región, 

don Ricardo era un “Expulsador”. Alguien con 

autoridad para expulsar lejos de esas tierras 

a cualquiera que cayera en desgracia con el 

mismo don Ricardo  y otras camarillas de 

caciques y pseudo líderes comunitarios. 

En muchos casos, hay  víctimas en base de la 
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defensa de los usos y costumbres que 

argumentan las autoridades, y expulsadores 

en general, para justificar la violencia en 

serie: Detenciones arbitrarias; censura 

pública en asambleas comunitarias; despojo 

público de las ropas a hombres y mujeres; 

golpes y amenazas .Expulsiones, la mayoría 

de ellas consumadas o conmutadas por la 

muerte; violación e intentos de violación a 

mujeres y niñas; quema de casas y 

posesiones diversas; robo de pertenencias, 

incluidos, por supuesto los terrenos 

cultivables; destierro infinito que deja en el 

desamparo a miles de familias. 

 La Razón es simple: la tierra se agota y la 

violencia es el arma para poseerla. 

La compra-venta de mujeres indígenas en 

este municipio. Nada que ver entre la dote, 
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es decir, la entrega en especie o en efectivo 

de una contribución a cambio de desposar a 

una mujer, Acá se trata de  la compra-venta 

real como una simple transacción comercial.  

Los mestizos van al municipio y compran a 

mujeres a quienes no se les volvía a ver 

nunca más. 

Los niños no son escolarizados y  hay un gran 

índice de alcoholismo en las familias, lo que 

da lugar a maltratos físicos y sexuales. Y para 

colmo, a las mujeres se les casa antes de 

llegar a la adolescencia (doce años).  

Esa mañana Roberto había detallado al 

americano  toda su vivencia en torno a los 

chamulas, ya que el mismo Roberto era un 

chamula. Su familia había vivido en carne 

propia la tragedia de esos usos y costumbres. 
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Don  Roberto su padre,  había sido expulsado 

hacía  ya varios años para despojarlo de una 

parcela por allá junto al río, como era buena 

tierra, el papá de Don Ricardo que murió en 

un accidente de avión cuando iban a ver al 

papa Juan Pablo II que había llegado a 

México, quería a toda costa quedarse con 

todas las tierras del margen del río que eran 

de unos ejidatarios entre ellos mi padre. Y lo 

logró, porque después de haber mandado a 

asesinar a la mitad de los dueños de esas 

tierras, a los que no pudo matar los expulsa 

sin derecho de regresar jamás. El padre de 

don Ricardo fue el más grande terrateniente 

de por acá. Pero cuando murió no ocupo ni 

siquiera nada de toda esa  tierra que 

acaparara a sangre dolor y lágrimas de tanta 

gente, porque ni sus restos encontraron 
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después del accidente del avión. 

El americano  estaba enmudecido ante 

aquella revelación de Roberto. 

Ahora entendía que  aunque Roberto sabía 

donde estaba Cecilia, no era tan fácil como 

solo tocar la puerta entrar y llevársela. Por 

eso Roberto abrigaba la esperanza de verla 

en la calle o en el templo para  contactarla y 

volverla  libre ya que sería muy difícil 

comprársela a alguien que a lo mejor ya 

hasta la había desposado si era tan bella 

como se decía. 

Así que el plan de Roberto era deambular 

por el pueblo y el templo con la esperanza de 

rescatar a Ceci. Al americano también le 

parecía buena idea aunque eso no se sabía 

cuánto tiempo les tomaría. 
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Al igual que Roberto, Ceci era una niña de 

quizá unos doce años, de tez Blanca y ojos  

verdes como el mar inmenso. Cabello largo  y 

liso que terminaba hasta la altura de sus 

incipientes caderas. Delgada. Su piel se 

notaba suave y delicada. Hacia unos seis 

meses que don Jorge se la vendió  a don 

Ricardo, ya que los servicios del negocio 

“Festilandia” que junto con su esposa 

poseían, habían sido contratados  para 

festejar un cumpleaños de uno de los 

pequeños hijos de don Ricardo. En esa 

ocasión don Ricardo cerró la transacción de 

compra con don Jorge. Cecilia y Roberto 

habían llegado a trabajar en el desarrollo de 

la fiesta infantil y don Ricardo no había 

pasado desapercibido de la belleza de la 

joven. Sabiendo que don Jorge era chamula, 
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sabía que podía  llegar a un acuerdo y 

comprarla. 

Cecilia desde que fue dejada con engaños  

ese día en la gran mansión de don Ricardo y 

aunque fue tratada desde el inicio como  la 

favorita del harem, jamás accedió a los 

deseos de don Ricardo. 

Lloró en aquel lujoso infierno, hasta la 

impotencia. Aunque disponía de lujos que 

ella jamás había imaginado, ella no  era 

chamula como el resto del harem. Ella había 

nacido en la capital del país. Había ido a la 

escuela. Si bien es  cierto con muchas 

limitaciones, pero había estudiado. Entendía 

que todo aquello no era legal y 

prácticamente ella estaba secuestrada. 

Pero nada podía hacer sino defender su 
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honor con uñas y dientes. Ella nada tenía que 

ver con aquellas costumbres extrañas. 

En la lujosa residencia de don Ricardo, este 

era informado de lo acontecido la noche 

anterior con el castigo  en la plaza. En si, eso 

no tenía trascendencia que mereciera la 

atención de don Ricardo, sino el hecho que  

se tratase de un americano y un huidizo 

chamaco que  había escapado de su dueño. 

El cacique que le informaba a don  Ricardo le 

hacia ver además  que el dueño del niño 

escapado era don Jorge. 

- El chamula de Tapachula,-le dijo- el que le 

vendió   la chamaquita a usted  honorable 

señor.-El cacique se deshacía en reverencias 

y cumplidos a don Ricardo. 

A éste no dejó de inquietarle el último 
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comentario del lisonjero cacique. 

Despidió a su informante sin mayores 

saludos ni agradecimientos. 

Se quedó preocupado con la noticia y pensó 

para sus adentros -“Algo habrá que hacerse”. 

                            ****** 

Roberto no había vuelto a ver a Ceci desde 

esa ocasión. Mientras  se paseaba esa 

mañana por el pueblo junto al americano, 

agotaban toda instancia imaginable para 

rescatar a la joven. 

Incluso, el americano había hecho algunas 

llamadas a Estados unidos con amigos suyos 

que eran  buenos abogados para buscar 

alguna salida pero no la había. Con las 

autoridades locales nada podía hacerse  

porque aparentemente estaban actuando 
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conforme a sus leyes, mismas que estaban 

avaladas y reconocidas por el estado 

mexicano como parte de los arreglos de paz  

llamados acuerdos de San Andrés Larráinzar, 

por haberse llevado a cabo en esa 

comunidad cercanas a san Juan Chamula Las 

negociaciones entre el gobierno y el FZLN. 

(Frente Zapatista de Liberación Nacional) 

Precisamente a San Juan Chamula muchos lo 

han llamado la capital de Los Altos. 

Por ser prácticamente el centro del poder de 

toda esa región. 

Habían turisteado por todo el pueblo esa 

mañana , cuando se cansaron de  la matutina 

caminata optaron por el Plymouth  y desde 

el hotel pronto estuvieron en la entrada del 

pueblo , precisamente   en el barrio de San 
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Sebastián , ahí precisamente está  una Cruz 

de Madera que mira hacia el valle en donde 

se asienta la ciudad. A pesar del inclemente 

sol que parecía que  ahora quema más que el 

día anterior,  a los pies de esta cruz arden 

ciento cuarenta y ocho veladoras, una por 

cada uno de los parajes que forman  este 

emblemático municipio. Es parte de la 

tradición, para bendecir la  jornada. Sin el 

permiso de sus dioses no hay alegría.  

El americano tomaba unas panorámicas, 

cuando intempestivamente, desde una 

camioneta tipo Suburban  color negro 

salieron varios hombres armados, nada que 

ver con los aparentemente pacíficos 

guardianes  que deambulan por el pueblo. 

Estos eran auténticos matones. En segundos 

rodearon al Plymouth  donde  Roberto y el 
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americano estaban  justamente recostados 

sobre el cofre  trasero del auto , obligándolos 

con palabras precisas  y  entrecortadas  

mientras les colocaban los cañones de  varias 

pistolas  sobre las cabezas de ambos 

escuchándose el martilleo característicos casi 

síncrono cuando quitaban el seguro  a las 

armas. 

En cosa de minutos la Suburban  era 

conducida  por una pequeña calle asfaltada 

que serpenteaba hacia la lujosa residencia  

de don Ricardo. 

Una vez allí, los pasajeros fueron llevados por 

los matones hasta una especie de sótano 

donde  los dejaron encerrados bajo una 

pesada puerta automatizada  que solo podía 

abrirse, desde afuera. 
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El sótano era amplio y no parecía una celda, 

tenía en la parte superior amplias ventanas 

de cristales finamente decorados que 

permitían ver el azulado cielo. 

-Ya nos llevó la chingada, gringo. – Dijo 

Roberto con resignación. 

El americano no dijo nada, observaba todo 

con detenimiento. Como si buscara un punto 

de referencia para poder escapar. No estaba 

dispuesto a esperar la muerte pasivamente. 

Los matones le habían quitado  la billetera, la 

cámara y el pasaporte, al americano y se los 

habían llevado a don Ricardo. 

Este hacia sus propias averiguaciones con  los 

datos que había obtenido del ID  del 

americano así como del pasaporte  y otros 

registros que el americano llevaba consigo. 
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Conectó la cámara digital a una computadora 

portátil que tenia sobre su escritorio y 

personalmente revisa el contenido de 

innumerables fotografías que el americano 

había tomado  desde su ingreso a México. 

Le llama poderosamente la atención en 

particular, las fotos de  Julia por cierto 

parecido con Cecilia. Vio la fecha en que 

fueron tomadas las fotos y eran recientes. 

Copia todo el material en su portátil y luego 

desconecta la cámara y la tira al cesto de la 

basura. 

Don Ricardo no relacionaba al americano con 

Cecilia, ni le parecía que Roberto fuese un 

problema. Pese a la información que tenía. 

Ya  había hablado con Jorge, el chamula de 

Tapachula como se le conocía y tampoco él, 
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le dio alguna información preocupante al 

respecto. Pensaban tanto  Jorge como su 

señora, la  regordeta, que podría tratarse de 

un caso aislado. 

Sin embargo le faltaba a don Ricardo unir  un 

cabo suelto. Saber si Cecilia identificaba a la 

mujer  y  a los otros niños  en la foto. Así 

sabría si el americano tendría relación alguna 

con Cecilia. 

Hizo traer a Cecilia, la cual se presentó 

acompañada de otras nenas y una señora 

mayor que las cuidaba. 

Una vez en la estancia, don  Ricardo le 

mostro las fotos de la portátil poniéndolas 

todas en modo de presentación automática 

para que fueran desfilando frente a sus 

hermosos ojos verde mar. 
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Cecilia además de bella era inteligente. Ella 

entendía la razón de aquella identificación de 

fotos. Quiso saltar de alegría al ver a su 

familia en aquellas imágenes. A sus 

hermanos, a su mamá. Pero se contuvo 

disimulando su  felicidad interna, 

manteniendo un rostro sereno  casi gélido 

ante el desfile de fotografías. 

Para remachar y haciendo de gala de un 

aplomo increíble para su tierna edad, le 

pregunta a don-Ricardo que quienes eran 

aquellas personas y dejó de mostrar interés 

en seguirlas viendo. Y demostrando que no 

le era agradable estar en presencia de don 

Ricardo como siempre lo hacía cuando 

pretendía manosearla o enamorarla, dio la 

media vuelta  y sin decir palabra salió por la 

amplia puerta seguida de las demás mujeres 
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quienes la secundaron. 

Don Ricardo quien no era ajeno a los 

desaires de Cecilia sonrió ante el orgullo 

imperativo de la muchacha, retoma sus 

pensamientos sobre lo que estaba haciendo  

y después que las mujeres salieron de la sala 

se sentó cómodamente en el lujoso sillón. 

Pensó que solo podía tratarse de una 

coincidencia el parecido de aquella mujer en 

la foto, con Cecilia. Pero por si acaso, tomo 

una decisión. Se casaría con Cecilia, al fin y al 

cabo, ya tenía la edad para ser desposada 

según las costumbres  chamula. 

Eran las 3 P.M Cecilia se encontraba en uno 

de los tantos jardines del palacete cortando 

unas rosas, cuando por uno de los extensos 

corredores, vio ir a uno de los guardias de 
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don  Ricardo, llevando una bandeja con 

comida  y se dirigía justamente hacia los 

sótanos, donde Cecilia sabía encerraban  

temporalmente a enemigos de don Ricardo 

antes de expulsarlos o matarlos. 

No era la primera vez que pasaba eso. A 

Cecilia siempre le gustaba atisbar por los 

cristales  del sótano, que desde los jardines  

estaban a nivel de tierra. 

Sigilosamente y haciendo como que  cortaba 

flores, se acercó al ventanal. 

Vio como la puerta se abría y el guardia les 

dejaba la comida a los prisioneros en una 

mesa junto a la entrada. Otros guardias lo 

cubrían con armas  “Cuernos de chivo” 

mientras el compañero  dejaba la bandeja 

con la comida .La puerta se volvió a cerrar. 
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Ceci observaba todo desde los cristales en la 

parte superior. La altura de los sótanos era 

considerable, puesto que la casa estaba en 

una  gran colina, los sótanos habían sido 

construidos en el ala norte que era la parte 

posterior de la residencia cuyo frente era 

para el  lado sur. Todo el sector  norte estaba 

cubierto de  arboles preciosos y flores, era 

un jardín que mas bien parecía un parque 

quizá mas grande que el mismo parque del 

pueblo. Una inmensa reja electrificada 

cerraba todo el conjunto residencial de la 

mansión y la entrada principal estaba 

protegida por guardias fuertemente armados 

equipados con radios de comunicación  y 

poderosos vehículos blindados. El jardín 

pasaba lleno de todas aquellas mujeres que 

formaban el harem de don Ricardo. Pero a 
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esa hora de la comida, todas estaban 

concentradas en el inmenso comedor  en 

uno de los grandes corredores de la casa 

donde usualmente  tomaban sus alimentos a 

excepción de las más favoritas  que siempre  

acompañaban a don Ricardo en el comedor 

principal en los aposentos privados.  

Por eso a Ceci no le era difícil atisbar 

mientras el jardín permanecía solitario a esa 

hora. 

En el sótano, el americano  y Roberto se 

acercaron a la mesita donde el guardia había 

dejado los alimentos. 

Aunque tenían hambre, prefirieron 

aguantarse previendo que podrían 

envenenarlos. 
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En aquel instante, Ceci los vio  por los 

cristales y de inmediato reconoció a  

Roberto. 

Como no podía gritarles por lo grueso del 

cristal y además porque podrían oírla los 

guardias  o alguna de sus compañeras o tal 

vez el mismísimo don Ricardo,  golpeó los  

cristales tan fuerte como pudo empuñando 

su delicada mano. 

Dentro del sótano que todo era silencio, se 

escuchaba débilmente el golpeteo en la 

parte superior. Roberto y el americano 

volvieron la vista hacia arriba. 

-¡Ceci! –Exclamó – ¡Es la Ceci gringo!-

Consiente que la joven  no  le oía levanto los 

brazos y   rostro  mientras daba saltos para 

que ella supiera que ya la había visto. 
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Era imposible alcanzar desde el interior del 

sótano  el inmenso ventanal  donde estaba 

Cecilia. La emoción embargaba a Roberto, 

deseaba tener alas y volar junta a ella. 

Ceci desde el ventanal al ver que  los 

prisioneros no habían  tocado la comida, les 

hizo señas  que comieran, para darles 

confianza. 

Roberto trataba de  decirle algo a señas a 

Ceci, pero ella no las entendía y solo se 

limitaba a indicarle que comiera. 

Se dio por vencida al no poder hacer nada 

para sacar a Roberto del sótano y se puso de 

pie  ante el  cristal  colocando en  forma de 

equis sus brazos se los golpeaba  varias veces 

contra su pecho en señal de decirle a 

Roberto “ Te quiero” hecho esto ,  hizo  el 
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saludo de despedida   con una de sus manos 

mientras con la otra  se tocaba sus labios y le 

enviaba un beso a Roberto. 

Roberto desde adentro del sótano hacía lo 

mismo  y sabía en el fondo que Cecilia algo 

iba a hacer para sacarlos de allí. 

Con la confianza que Cecilia les dio, ambos 

decidieron comer. Después de todo había 

que  recobrar energías para pensar mejor.  

En el sótano había  varias literas como las 

que usan los militares para dormir. El 

americano se recostó cómodamente en  una 

de ellas mientras Roberto  no paraba de ver 

hacia arriba en la ventana superior con la 

esperanza de ver a Ceci. 

-Ciertamente es hermosa la joven- dijo el 

americano-vista desde acá y con el cielo y las 
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blancas nubes a sus espaldas parecía un 

ángel bajando del cielo.-Comentó con una 

picaresca sonrisa dibujada en sus labios. 

Roberto pareció no escucharle y siguió en su 

pose contemplativa como si estuviera 

rindiendo tributo a una deidad. 

La boda de Ceci con don Ricardo se 

programó para esa misma noche. De pronto 

en el pueblo se dispersó la noticia, el templo  

y la plaza estaban llenos a su capacidad. Las 

autoridades del pueblo así como los 

ministradores del templo estaban listos para 

celebrar aquella boda, que prometía ser tan 

pomposa como las otras cuarenta bodas 

anteriores de don Ricardo con otras 

doncellas que desposara, pero se comentaba 

que ninguna tan bella como Cecilia. Además 

Cecilia no era chamula ni siquiera de raza 
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indígena. Nacida en  la capital mexicana y de 

origen más españolizado por parte de Julia, 

la madre. 

Pero por parte del padre, si tenía sangre 

indígena aunque no chamula. El padre de 

Cecilia era Tarahumara… 

En la casa de don Ricardo todo era actividad 

de fiesta. 

Hasta el sótano, se llegaba aquel murmullo 

festivo. Aunque nuestros amigos, 

desconocían la razón. 

-¡Están de fiesta! - Comenta el americano. 

Esta vez Roberto hizo un gesto de enfado. 

-Eso creo.-Dijo secamente. El americano 

reaccionó: 

-Tengo  la forma de salir de aquí cuando nos 
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traigan la cena, tomaremos por sorpresa a 

los guardias, tú no tienes que hacer nada 

solo improvisa cuando  me veas en acción y… 

El americano interrumpió sus palabras, en 

aquel momento se abría la puerta.  

El guardia, se dejó entrever en el umbral, 

mismo que en segundos fue alcanzado  por 

el americano y Roberto abalanzándose 

contra el guardia  que portaba la charola con 

la comida que voló por el aire mientras el 

guardia trato de llevarse la mano a la cintura 

donde tenía su  “Beretta”, pero demasiado 

tarde, esta ya estaba en manos del 

americano quien sin vacilación  asestaba  

certeros balazos en el rostro de los otros  

guardias que habían disparado sin éxito sus 

armas, cayendo al suelo. El guardia 

desarmado sometió a Roberto contra su 
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pecho cuando el chamaco trato de ayudar al 

americano y tendido en el suelo con Roberto 

por delante, fuertemente sostenido por los 

fuertes brazos del matón, como si fuera un 

escudo para evitar que el americano le 

disparara. 

Pero Roberto con el talón de su pie asesta un 

fuerte “Patadón” sobre los testículos del 

matón obligándolo a liberarlo y de un salto 

Roberto estuvo parado frente al americano. 

Quien sin vacilar disparó sobre la cabeza del 

matón. 

Con sigilo, Roberto y el americano, salieron 

por el largo pasillo, que remataba hasta una 

gran bodega, hasta donde se dirigieron. El 

alboroto festivo, evitó que se oyeran los 

disparos, poniendo en ventaja la fuga de 

nuestros amigos. 



Página 151 de 188 

 

Derechos reservados  2010 E-mail: anammare@gmail.com México   

En la bodega, Roberto encontró ropas de 

chamula de las que usaba el personal 

indígena que laboraba para don Ricardo, y 

con estas, se vistieron, lo cual haría mas fácil 

para camuflarse entre la multitud de gente 

en la parte superior de la residencia, que en 

aquel momento comenzaban a desfilar hacia 

la salida  por el portón principal, rumbo a la 

iglesia. Era impresionante aquel mar humano 

la mayoría a pie, otros en vehículos que 

tenían que avanzar al ritmo de los que 

caminaban. El americano y Roberto trataban 

de ir adelantándose  un paso a la vez para ir 

encontrando la salida. 

Después del portón principal en la parte 

exterior había un gran estacionamiento. 

También estaba repleto de autos de todo 

tipo, de los invitados a la boda. 
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Por fin Roberto y el americano alcanzaron 

llegar hasta allí, pretendían escaparse usando 

algún vehículo que pudieran acceder y poner 

en marcha. 

Pasa casi una hora mientras nuestros amigos, 

esperaron a que se alejara el desfile  hacia el 

templo. 

La noche caía, la tenue luz del alumbrado 

público del estacionamiento comenzó a  

encenderse paulatinamente a medida que 

las fotoceldas automáticas eran afectadas 

por la ausencia de luz. 

Roberto que se había ausentado a unos 

cuantos autos al fondo del estacionamiento 

para vaciar la vejiga, regresaba animoso 

hasta donde estaba el americano acuclillado 

junto a uno de los tantos vehículos. 
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-Algo bueno, mi gringo-dijo  con su muy 

pausada voz, casi susurrándole al oído - tu 

coche está allá “Pal” fondo. 

Al americano le brillaron los ojos  y se le 

iluminaron  como dos gotas de agua azul al 

escuchar a Roberto. 

-¡Vamos! - Exclama poniéndose en pie y 

tomando a Roberto de un brazo mandándolo 

hacia adelante para que lo llevara al auto. 

Afortunadamente conservo el control 

remoto que abre las puertas y controla la 

alarma, comento sonriendo el americano 

buscando el diminuto artefacto entre las 

bolsas de su pantalón que pese al disfraz 

autóctono todavía conservaba. 

Ya dentro del coche era simple mecánica 

electrónica para arrancar el coche. 
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Roberto que no entendía mucho de asuntos 

electrónicos ya estaba tirando del cableado 

por debajo del tablero y mostrándole dos 

puntas rotas con sus propios dientes dice con 

agitado nerviosismo 

-Ponle neutral gringo y…-El americano ya lo 

había hecho  y tomando los cables pelados 

que Roberto tenía entre sus dedos, los unió. 

El coche respondió de inmediato con su 

suave y delicado arranque. Una estela de 

humo blanco, causada por las explosiones en 

frio del motor, salía por el escape en la parte 

trasera. Sin vacilar, el americano condujo su 

Plymouth por entre el estacionamiento hasta 

salir por la angosta villa asfaltada cuesta 

abajo hasta llegar a la calle central que 

conduce el pueblo. 
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En minutos, habían pasado por la enorme 

cruz donde  el día anterior habían sido 

secuestrados por los matones. 

Pero al tomar hacia el centro del pueblo, el 

transito para vehículos era prácticamente 

imposible en aquel mar humano. El 

ambiente de fiesta era sentido por todos 

lados que se dirigiera la mirada  y todo 

mundo disfrutaba del posh y de la comida  

que ese día era gratis porque como decía 

don Ricardo “Este día, todo el pueblo es mi 

invitado”. 

El americano y Roberto después de dejar el 

auto en una de las calles del barrio San 

Sebastián, un poco camuflado debajo de 

unos arbustos que decoraban el muro de una 

bonita residencia, se dirigieron al templo, 

con la esperanza de encontrar allí a Cecilia. 
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Ignoraban que ella era quien se casaba con 

don Ricardo. 

Después de casi dos horas batallando por 

avanzar entre la multitud, lograron entrar al 

templo donde ya se celebraba la ceremonia 

nupcial. 

Roberto casi se desmaya al reconocer a la 

novia. 

-Es ella gringo,-le dijo al Americano, 

señalando con su índice hacia el altar.- 

El americano se quedó impactado al ver la 

belleza de aquella niña de apenas doce o 

trece años  ataviada para ser desposada. 

-Tranquilo Bob,-dijo el americano-al 

momento que el chamán pregunte que si hay 

algún impedimento… 
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Roberto interrumpió con brusquedad al 

americano, tirándolo del brazo. 

-¡Acá no se acostumbran esas “Madres”! No 

preguntan eso. Allí mismo se la darán al viejo 

ese y él se la lleva en brazos al tálamo allá en 

la parte secreta del templo donde es 

consumada la boda. 

-¡Qué! -grita el americano, ocasionando que 

los mas cercanos a ellos volteasen sus rostros 

hacia él, ante lo cual sonrió estúpidamente 

como disculpándose con cara de “Yo no fui”, 

y calmándose le dice a Roberto. 

-Me dices que acá mismo el tipo éste 

consuma el- y flexionó sus índices rozándolos 

uno contra el otro como indicando 

apareamiento. 

-Si, -afirma Roberto- Aquí mismo se la 
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“Escabecha” dentro del templo. Debemos 

sacarla cuando vayan por el túnel hacia los 

aposentos donde solo los padrinos de la 

boda pueden presenciar el acto. 

El americano, se lleva el dorso de una de sus 

manos a la frente. 

-¿Me quieres decir qué es consumado frente 

a testigos?-inquirió el americano. 

Roberto afirmó con la cabeza apretando sus 

labios y dientes en un gesto de impotencia. 

Luego dijo: 

-Solo nos queda  ocultarnos en el cuarto de 

las madrinas donde la novia es preparada 

para ser llevada al tálamo, con el novio. No 

es difícil llegar a ese sitio.-puntualizó e hizo 

señas al americano para que lo siguiera. 
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Mientras, la ceremonia continuaba entre 

ritos de los sacerdotes o chamanes y la 

algarabía de todos los presentes ante cada 

gesto o proclama que el chamán mayor 

hacia. Ruido de tambores  y marimbas se 

entremezclaban en el ambiente así como el 

griterío de los que  en la plaza disfrutaban de 

una autentica bacanal. 

Transcurrió casi una hora, cuando -Cecilia fue 

llevada a la  cámara de la purificación, donde 

fue sumergida en un baño de aguas tibias y 

aromáticas por las madrinas asistentes, 

dejándola al final completamente desnuda 

sobre una litera. 

Las madrinas se alejaron, para regresar luego 

con los atavíos de la noche nupcial, que no 

eran más que ropas de dormir, como 

extraños mantos decorados  por manos 
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mágicas. Cecilia, después del influjo de las 

hierbas aromáticas y el baño tibio en 

sustancias desconocidas posiblemente  pox, 

Queda adormecida por unos quince o veinte 

minutos. Las madrinas llevan los ropajes que 

acomodan sobre una mesita especial como 

buró, junto a la cama. Después se alejan. 

Detrás del cortinaje de la habitación, dos 

sombras emergen sigilosas, con vestiduras de 

monjas, toman a Cecilia quien duerme, la 

envuelven con uno de los mantos y finita 

como es, la monja mas grande se la acomoda 

entre sus ropajes, y sale de la sala caminando 

incómodamente seguida de la otra monjita. 

Tiempo después, el  Plymouth era conducido 

por la ruta hacia san Cristóbal de las casas,  

por… Una monja. Mientras en el asiento 
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trasero Cecilia acostada en el amplio asiento 

de piel y con su cabeza, colocada sobre las 

piernas de…La monjita mas chica. 

Eran Roberto y el americano. 

Con aquella genialidad, habían podido 

rescatar a Cecilia y ahora se dirigían por la 

carretera a San Cristóbal y pronto tomarían 

la carretera de Nuevo hacia Ocosingo, para 

tomar la calzada por la selva negra hacia 

Reforma, el último reducto chiapaneco y 

quizá el último donde los chamulas podrían 

tomar alguna acción en contra de ellos. 

Aunque iban cansados  no podían darse el 

lujo de quedarse en algún hotel de San 

Cristóbal  u Ocosingo, tenían que seguir la 

ruta hacia tabasco  para seguir hasta el 

distrito federal. 
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Era casi la una de la mañana cuando el 

Plymouth zigzagueaba por la  curvosa e 

inclinada carretera federal  por el sector de 

reforma aproximándose cada vez mas al 

entronque con la autopista  donde ya podían 

verse los verdes rótulos con letras blancas 

que indicaban,  la ruta hacia Villahermosa y 

hacia ciudad del Carmen , Campeche. 

Silenciosamente  el blanco auto se desplaza 

tomando  la calzada para enrularse en el 

carril  respectivo hacia  la ciudad de 

Villahermosa tabasco donde también se 

indicaba en el rótulo, la ciudad de México  

con sus respectivos kilómetros para llegar 

hasta allá. 

De pronto el auto comenzó a cascabelear 

hasta apagarse por completo,  apenas si 

logra alcanzar la orilla sobre la parte 
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peatonal de la autopista, y el americano se 

limita a decir con un gesto de enfado y con 

un remarcado acento estadounidense  en su 

mal español. 

-Shet, gasolina. 

Y ese no era todo el problema, recordemos 

que las pertenencias que portaba el 

americano como ser su billetera, 

documentos personales, la cámara digital, se 

las habían apropiado  los matones de don 

Ricardo. Lentamente se bajaron del auto  los  

ocupantes, luego, otro lío, no podían abrir la 

cajuela trasera del vehículo porque tampoco 

andaban la llave, el auto lo habían arrancado 

directo puesto que también la llave había 

quedado  con los matones de don Ricardo. 
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El americano abrigaba  la esperanza que a lo 

mejor sus pertenencias personales, como ser 

las maletas de ropa  y otros menesteres 

todavía estuvieran en la cajuela trasera de su 

coche. 

Roberto que era ágil de pensamiento, y más 

precipitado que dado a hablar se limita a 

decir: 

-Rompamos esa mierda… 

Y sin esperar respuesta del americano, se 

introdujo por el asiento trasero del coche 

buscando la manera de acceso a la cajuela 

desde el interior del vehículo. 

Estaban a corta distancia de la caseta de 

cobro, se podía distinguir no muy lejos la 

torre de radio de la caseta que dejaba fluir 

lentamente  los vehículos de uno y otro lado 
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de la autopista. 

Una unidad de  los “Ángeles Verdes”, un 

sistema de apoyo vial, se aproxima hasta 

ellos. 

Descendieron tres elementos uniformados  y 

se acercan al Plymouth blanco. 

El americano  que estaba parado junto a 

Cecilia, viendo como Roberto, desvalijaba  el 

vehículo, se apresura a ir a encontrarlos. 

-Problemas con la gasolina- dijo sonriente. 

-Ok amigo, ahora mismo le daremos unos 

litros y allí en la caseta de cobro, hay 

gasolinería y podrán llenar tanque para que 

sigan su viaje. 

-¡Ohh! ¡Gracias! - Dijo el americano. Cecilia 

había advertido  a Roberto de la presencia de 
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los socorristas y este había salido del auto 

después de medio acomodar el daño que 

estaba haciendo dentro del mismo. 

Cuando los guardias llegaron con  la gasolina, 

Roberto presto ya tenía abierto el tapón del 

tanque el cual afortunadamente  tenía 

dañado el sistema que  requería la llave para 

abrirse y pudo abrirlo sin problema. 

Roberto después de dar un suspiro de alivio 

se quedó con el tapón en la mano mientras 

los socorristas vaciaban unos tres litros de 

gasolina. 

Los socorristas se alejaron, rumbo a la caseta 

de cobro, pero algo en el instinto de Roberto, 

le decía que las cosas no estaban bien, el 

americano no pasa por alto el gesto sombrío 

en el cobrizo rostro de Roberto. 
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-¡Qué pasa Bob! ¡Levanta ese ánimo! 

-Debemos ser cuidadosos, dijo Roberto 

ominosamente- estos tipos no son de fiar, 

vieron que usted es extranjero, que no 

llevamos “Marmaja” porque ni propina les 

dimos. 

El americano  sonrió, mas por darle ánimo a 

Roberto y no porque no le preocupara la 

situación, dándole una palmadita en el 

hombro le dijo: 

-¡Vamos muchacho! Lleguemos a la caseta de 

cobro y allí buscaremos una solución, porque 

también tenemos que pagar por cruzar la 

caseta, agrega eso a tus preocupaciones-  

Ríe el gringo de buena gana. Mientras se 

dirigía al asiento del conductor del 

desvalijado auto. 
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En unos cuantos minutos, nuestros amigos 

estaban en la caseta de control del peaje. 

Trasnochados, hambrientos y sin dinero. Con 

un coche en condiciones deplorables,  y 

además Roberto lo había empezado a 

desvalijar para tratar de entrar por el 

equipaje en el baúl trasero, además de eso el 

vehículo portaba placas americanas de Texas. 

Roberto y Cecilia eran prácticamente dos 

niños y aquel americano  estrafalario, 

maloliente desgreñado daba la imagen de 

ser un delincuente. 

Así pensaba el comandante de la policía de 

caminos, que desayunaba en el restaurantito 

de la caseta de cobro, sentado con su  

compañero, en la mesa donde solo los 
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separaba la gruesa pared de cristal del 

establecimiento, del auto del americano 

estacionado en la parte frontal. 

El oficial masticaba cada ves con mas 

lentitud, mientras elucubraba  sobre la 

presencia de aquél sujeto que departía 

alegremente con los chamacos, 

posiblemente dándoles ánimos mientras 

también pensaba como resolver la situación 

que no era tan agradable, como ser tener 

hambre, sueño andar sucio en un auto  

prácticamente desvalijado y sin dinero…El 

comandante salió intempestivamente  por la 

puerta de vidrio y se dirigió seguido de su 

compañero hacia el Plymouth. 

-Buen día gringo.-Saluda el comandante 

despectivamente y con un gesto cínico en su 

rostro como si en el saludo llevara implícito 
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un “Ya te chingaste”. 

 El americano poniéndose más serio, 

contesta con amabilidad el saludo 

extendiendo la mano. El  policía,  no 

respondió la cortesía  y dio una vuelta en 

derredor del auto. 

-Bonito auto, un clásico, -dijo- parece que 

han tenido una larga jornada. Dime una cosa 

americano, ustedes allá en  la “Usa” qué 

pensarían si nos encontraran en sus fachas 

por sus flamantes calles… Seguramente nos 

arrestan y nos meten al bote. 

El americano sobreentendiendo la intención 

del comentario del policía trata de ser 

diplomático: 

-Oficial, de veras lo siento y le pido disculpas 

si lo he ofendido por mi imagen que 
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presento, pero como usted dice venimos de 

una larga jornada y hemos tenido algunos  

inconvenientes… 

El comandante, todavía  sacándose restos de 

comida  de entre los dientes con un 

mondadientes, y sin hacer caso a lo que el 

americano decía  se dirigió a su subalterno 

para decirle: 

-Pareja revisa todo el auto, creo que 

tendremos que decomisarlo y por lo que veo 

a este gringo tendremos que detenerlo. 

Roberto, se angustió al escuchar aquello, lo 

mismo Cecilia que se acercó a el apoyándose 

en el costado de Roberto. 

Pero ni el americano  ni Roberto ni Cecilia 

dijeron nada a los comentarios del 

comandante. 
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El compañero del comandante, procedió a 

revisar el auto. 

Después de la inspección dijo: 

-Señor,  el auto es robado. 

Esta desvalijado, no lleva llave fue arrancado 

directo,  solo falta que este gringo no porte  

papeles. 

El comandante le ordena: 

-Pídeselos. 

El otro policía, hizo lo ordenado dirigiéndose 

al americano. 

-No los tengo, pero puedo explicarlo…-

Responde el americano antes que el oficial le 

repitiera la pregunta que ya había 

escuchado. 
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El comandante se voltea enfurecido al 

americano. 

-¡Silencio! Mi olfato de policía me dice que tú 

eres traficante de niños. Tengo suficientes 

razones para detenerte gringo zarrapastroso. 

Me temo que no solo por encima hueles mal  

gringo cabrón. 

Llamó por el radio emitiendo una serie de 

claves con las que la policía identifica los 

delitos y casi en minutos otra patrulla se 

acercó. Procedieron a esposar al americano y 

lo introdujeron en la patrulla que había 

llegado y a una orden del comandante, el 

americano fue conducido hacia una especie 

de oficina o posta policial  del otro lado de la 

caseta de cobro. 
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Martín Ruíz, era un policía de migración que 

recién iba llegando a la posta de la policía 

federal de caminos a recoger como de 

costumbre, ilegales centroamericanos que 

hubieran sido detenidos en los alrededores 

tratando de evadir el control policial  

mientras buscaban seguir su camino hacia el 

Norte, a través del tren que pasaba por esa 

región rumbo a Coatzacoalcos, Veracruz. 

Leía el parte policial donde le entregaban los 

infortunados centroamericanos y él era el 

responsable de truncarles su anhelado sueño 

de llegar a tierras norteamericanas. 

Estaba esperando al comandante para la 

firma de la remisión, cuando  justo llegaba 

éste, en la otra patrulla con su pareja y  

Cecilia y Roberto sentados en la parte 

trasera. 
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- Lo esperaba comandante, para la firma-dijo 

Martin mientras le extendía el tablero donde 

debía firmar. 

En ese momento  Martin vio a Roberto y a 

Cecilia en el asiento trasero de la patrulla. 

Martín mientras recibía el  tablero con el 

documento firmado por el comandante, 

dice: 

-Yo conozco a este chamaco, ¿Pasa algún 

problema con él?- Inquirió. 

El comandante no responde nada, Martín 

continúa. 

-Este chamaco vive allá en mi ciudad 

Tapachula, no me diga que lo confundió con 

un ilegal, comandante. 

-No Martín- dijo el comandante-este no es 
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un asunto migratorio. Es algo mas jodido y 

no puedo darte detalles. 

Martin hizo una mueca hasta ensombrecer 

su blanco rostro para luego pedir: 

-¿Me permite hablar con él? 

El comandante le hizo un gesto afirmativo 

mientras se dirigió a la oficina. Martín se 

dirigió a la patrulla. 

Ni Roberto ni Cecilia estaban esposados, ni 

en calidad de detenidos, el comandante los 

necesitaba como testigos para incriminar al 

americano. 

Pero Roberto y Cecilia habían defendido al 

americano en todo momento durante el 

interrogatorio que el comandante les hizo 

después cuando el americano fue esposado y 

llevado a un separo en la posta policial. 
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Roberto se alegra de ver a Martín Ruíz. Claro 

que se conocían de hacia un tiempo porque 

Roberto iba a comer al puesto de tortas y 

hamburguesas que tenía doña Martha la 

madre de Martín en la 6ta. Calle Oriente de 

Tapachula. 

Martín los hizo salir de la patrulla y 

conversaba con ellos de pie junto a la misma. 

Roberto le contó toda la historia desde que 

conoció al gringo en Tapachula. Todo cuanto 

el americano había hecho por ellos para 

salvar especialmente a Cecilia. 

Martín no dudaba de Roberto y sabía que 

decía la verdad, Cecilia permanecía en 

silencio. Roberto le pidió a Martín que 

ayudara al americano. 

-Mientras ustedes no lo acusen de nada, el 
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americano solo tiene un problema migratorio 

y el comandante no tendrá mas remedio que 

dármelo, descuida Roberto yo les ayudaré, tú 

tranquilo. 

El pareja del comandante escuchaba atento 

la conversación de Martín con los chamacos. 

Martín se dirigió al policía para pedirle que 

llevara a los chavos, sus amigos; a un puesto 

de tortas al lado de la posta policial mientras 

le extendía unos billetes a Roberto para que 

pagara el consumo. 

Después  Martín, se dirigió a la oficina del 

comandante donde el americano exigía que 

le permitieran una llamada a la embajada de 

Estados Unidos a lo cual él reclamaba como 

un derecho. 
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El comandante le negaba tal derecho 

diciéndole que acá estaba en México, no en 

su tierra y acá ese derecho no existía para 

nadie. 

Así cuando  Martín entra, se acerca al 

comandante para decir: 

-Comandante, este es un asunto migratorio, 

ya lo hablé con mi superior, después de 

hablar con los chamacos y ellos no lo 

incriminan en nada, en todo caso el único 

delito del americano es no portar 

documentos, lo cual lo vuelve un asunto 

netamente migratorio. 

El comandante  se dirigió a Martín. 

¿Y el auto robado también, es un asunto 

migratorio?-Inquirió el comandante 

chasqueando los dedos sobre el escritorio 
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mientras ponía otra mano en el  hombro de 

Martín quien no se inmutó. 

Extrajo de su uniforme un título de 

propiedad que tomo discretamente del 

Plymouth cuando llego por los muchachos, 

donde constaba el nombre del propietario 

del vehículo. 

¿Ya le dijo el americano como se llama, 

comandante?- Pregunta Martín, el 

comandante asintió con la cabeza, Martín 

prosiguió -entonces dígame el nombre que él 

dice tener. 

Martín, cubría entre la palma de su mano el 

título de propiedad. 

El comandante no lo dijo, le pidió al 

americano que lo dijera él mismo. 
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Este sin vacilación dijo completo su nombre y 

su apellido. Luego Martín  hablando en inglés 

se dirigió al americano y le pide que dijera 

también el zip code o código postal, 

dirección  y  el número de su casa en Estados 

Unidos. 

El americano respondió todo sin vacilar. 

Martín toma el documento  que tenía entre 

sus manos  y demostró como todo coincidía 

con lo dicho por el americano. 

Luego irguiéndose triunfalmente frente al 

comandante dijo: 

-Como puede ver mi comandante, esto es un 

asunto migratorio, así que me tiene que 

entregar por acta adicional al americano para 

resolverlo en nuestras oficinas en 

Villahermosa. 
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El comandante, enfurecido dijo: 

-¡Llévatelo! 

Martín quitó las esposas al americano, y 

entabló una charla en inglés con él, quien le 

agradecía su oportuna ayuda.  

Le comentó Martín sobre de su amistad con  

Roberto, y así se dirigieron charlando hasta la 

glorieta donde desayunaban los chamacos  

quienes al verlo, corrieron hacia él, 

abrazándolo. 

Dispusieron una torta para el americano 

mientras Roberto le decía: 

-Un día vamos ir con la mamá de Martín para 

que probemos sus tortas  de huitlacoche y 

las hawaianas, ummm  ¡No va usted querer 

comer otra comida  después que pruebe eso! 
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Roberto le estaba muy agradecido a Martin, 

además este  les dio vía libre para que 

siguieran su camino a la capital mexicana. 

En su mal inglés le dice Martín al americano, 

que en Villahermosa podían pasar por un 

banco para que arreglaran el asunto de sus 

cheques de viajero extraviados y otros 

asuntos financieros, también le dijo que en el 

consulado Americano  en Veracruz  podía 

obtener un salvoconducto para viajar sin 

problema. 

El americano mientras Martín le hablaba en 

un mal inglés, le respondía todo en su mal 

español. 

-Creo que ustedes tienen un gran problema 

los dos,- les interrumpe Roberto- uno quiere 

practicar su inglés y el otro su español. Mejor 
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pónganse de acuerdo “Caray”, porque a mi 

me hacen “Bolas” platicando así. 

Todos rieron de buena gana incluida Cecilia, 

mientras Martín, le daba otros billetes más a 

Roberto para el camino. Guiñándole el ojo, le 

dice: 

-¡Rechula la chamaca! Me la cuidas… 

 Roberto sonríe  y también   agradeció la 

ayuda de su amigo además del cumplido 

para Ceci mientras la miraba de reojo, quien 

solo había  bajado la mirada entrecerrando 

sus hermosos ojos verdes sin poder ocultar 

una leve sonrisa inocente ni evitar 

sonrojarse.  

Se dirigieron a la mini gasolinería  para 

ponerle unos litros de gasolina al Plymouth y  

seguir su viaje. Mientras Martín estrechaba 
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la mano de Roberto para despedirse, le dice. 

-Dile a tu amigo el gringo, que no haga cosas 

buenas que parecen malas. En México eso 

puede resultarle muy caro a cualquiera. 

 

 

 

                             FIN de la primera parte. 
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 GLOSARIO 

“Pos”        = pues 

“Voa”        = voy a 

“Chaval”   =adolescente 

“Mordida”= pago indebido  a una autoridad especialmente a los policías. 

“pa” = para 

“Le´dad  pa´l jale” = La edad para trabajar 

“Flojo”  = lento, Pereza, haraganería 

“Refín” =Comida 

-“Sale y vale”=Estar de  acuerdo y aprobado 

“Rajarse” =Rendirse, darse por vencido. 

Reharto= Bastante, demasiado, en abundancia.  

 “Cuatacho” =Un gran amigo 

 “Rete”=mucho mas que Doble 

 “De volada”= lo mas rápido posible 

 “Me cae.”= Convencimiento, estar seguro de algo que se sabe o se dice. 

“Pa´l”= para el 

Mocharse= Compartir, dar. Sacrificarse. 

Lana=Dinero 

“Pa´verte´l” =Para verte el 

“Jálale pa´ yá”.=Vete para allá 
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“Párale”=Detente, deja de. 

“No te mandes”=No abuses, no exageres. 

“Jodarria”=Molestar 

“Poli”= policía 

“Nomás porque´res buen ‘onda”= Solamente porque eres buena persona. 

“La neta”= La Verdad 

 “Reti´harto”.= Exageradamente demasiado. 

“Qué padre”=Que excelente, que buenísimo 

“Te traes”=Que pasa 

 “Pa´cá”=Para acá  

 “Le´storba pos”= Le estorba pues 

“Chale”=Caramba 

 “Tempra”=Temprano 

 “Manches”=molestar, arruinar, echar a perder algo 

“Que´s”= Que es 

 “La´gas”= La hagas 

“Me’cho”= Me hecho 

“Riego”= baño ligero, ducharse. 

“Rascadita”=Bailar un poco 

 “Ñero” =Compañero 

“Re´gacho”= Muy mal. Muy vergonzoso 
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-¡Órale!= Expresión de súper admiración por algo que se observa o nos dicen. Equivalente 

al “Wow” del idioma Inglés. 

“Mi´jo”.=Mi hijo, hijo mío 

“Faje”=comida fuerte y suficiente. 

“Poncho”=Alfonso 

“Abue”=Abuela o abuelo. 

“Pa´ caites”=Para acá, para este lugar. 

“Caguama”=Cerveza de dos o mas litros 

“Por éstas”=Juramento 

“Má”=Mamá 

“Jalémole”=Vámonos ya mismo 

“Dond’sta”=Donde está 

“De la patada”=Muy mal. 

“Madres”=babosadas. 

“Desvalijado”=Desarmado impropiamente 

“Chinga”=Jodida 

“Caray”=Caramba 

“Bolas”=confusiones 

“Rechula”=muy bella 

“Chamaca”=Adolescente, muchacha ya en edad sexual. 

“Marmaja”=dinero, billetes. 

“Zarrapastroso” = mugriento, sucio, apestoso. 


