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I PROMESSI SPOSI

CAPITOLO XXV.

Il di seguente , nel puesello di Lucia e in
tutto il territorio di Lecco, non si parlava che
di lei, dell’innominato, dell’arcivescovo e di
un altro tale, che, quantunque assai vago d’an-
dar per le boeche degli womini , ne avrebbe,
in quella congiuntura, fatto volentieri di me-
no: vogliam dire il signor don Rodrigo.
Non gid che prima d’allora non si dicesse
de’ fatti suoi; ma eran discorsi staccati, se-
greti: bisognava che due si conoscessero ben
bene fra loro, per aprirsi su di un tal tema.
E ancora, non vi mettevano tutto il senti-
mento di che sarebbero stati capaci; perché
gli uomini, parlando in generale, quando I'in-
degnazione mnon si possa sfogare senza grave
pericolo, non solo dimostran meno o ten-
gono affatto in sé quella che sentono, ma ne
sentono meno in effetto. Ma ora, chi si sa-
rebbe tenuto d’inchiedere e di ragionare d'un
fatto cosi sirepitoso, in cui s’ era veduta la
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mano del cielo, e dove facevan buona figura
due tali personaggi? 'uno, in cui un amore
della giustizia tanto animoso andava unito a
tanta autority, 'altro, con cui pareva che la
prepotenza in persona si fosse umiliata, che
la braveria fosse venuta, per cosi dire, a ren-
der 'armi e a dimettersi. A tai paragoni, il
signor don Rodrigo diveniva un po’ picciolo.
Allora si capiva da tutli che cosa fosse tor-
mentar 1" innocenza per poterla disonorare
perseguitarla con una insistenza cosi impu-
dente, con si atroce violenza, con si abomi-
nevoli insidie. Si faceva, a quella occasione,
una rivista di tante altre prodezze di quel si-
gnore; e su di tutlo, la dicevano come la sen-
tivano, imbaldanziti egnuno dal trovarsi d’ac-
cordo con tutti. Era un susurro, un fremito
geunerale ; alla larga perd, per ragione di tutti
quei bravi ch’ egli aveva d’intorno.

- Una buona parte di questa animavversione
publica toccava ancora ai suoi amici e corti-
giani. Si diceva quel che stava bene del si-
gnor padesth , sempre sordo e cieco ¢ muto
sui fatti di quel tiranno ; ma questo pure si
diceva dalla lunga; perché il podesth aveva
i birri. Col dottor Azzecca-garbugli, che non
aveva se non chiacchiere e cabale, e con al-
tri cortigianelli pari suoi, non si usava tanto
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riguardo: eran mostrati a dito, e guardati di
traverso; talche, per qualche tempo, stimaron
bene di non lasciarsi vedere in piazza.

Don Rodrigo, fulminato da quella notizia
cost impensata, cosi diversa dall’avviso che
attendeva di di in di, di momento in mo-
mento, stette rintanato nel suo palazzotto, so-
lo ¢o’ suoi bravi, a masticar veleno, due gior-
nij il terzo, parti per Milano. Se non fosse
stato altro che quel mormoracchiare della gen-
te, forse, poiché le cose erano andate tant’ol-
tre, egli sarchbe rimasto apposta per affron-
tarlo, per cercare anzi occasione di dare un
esempio a tutti sopra qualcheduno dei pid
arditi; ma chi lo caccid, fu la voce sicura, che
il cardinale veniva anche da quelle parti. I
conte zio, il quale di tutta quella storia non sa-
peva se non quanto gliene era stato detto da
Attilio, avrebbe certamente preteso che, in una
congiuntura simile, don Rodrigo facesse pres-
so il cardinale la prima comparsa, ne otte-
nesse in publico le pit distinte accoglienze:
ora, ognun vede come mne fosse in via. Lo
avrebbe preteso, e se ne sarebbe fatto ren-
der conto per minuto ; perché era una occa-
sione importante di mostrare in che stima fos-
se tenuto il casato da una potestd primaria.
Per cavarsi d’una si odiosa stretta, don Ro-
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drigo, levatosi un mattino prima del sole, st
mise in una carrozza, col Griso e con altri
bravi al di fuori, dinanzi e di dietro; ¢, la-
sciato ordine che il resto della famiglia ve-
nisse poi in seguito, si parti come un fuggi-
tivo, come (ci sia un po’ lecito di sollevare
i nostri personaggi con qualche illustre para-
gone ), come Catilina da Roma, shuffando e
giurando di tornar ben presto, in altra coms-
parsa, a far le sue vendette.

Intanto, il cardinale veniva visitando, una
per giorno, le parrocchie poste nel territorio
di Lecco. 11 giorno ch’egli doveva arrivare a
quella di Lucia, gia una gran parte degli abi-
tanti s’eran portati sulla strada, a fargli incon-
tro. All’entrata, della terra, proprio accanto
alla casetta delle nostre due donne, era un arco
trionfale, costrutto di stili per ritto e di pali
per traverso, rivestito di paglia ¢ di musco, e
fregiato con frasche verdi di brusco e d'agrifo-
glio, distinte di bacche rosseggianti; la facciata
della chiesa era addobbata di tappezzerie; al da-
vanzale d’ogni finestra pendevano coltri e len-
avola distese, fasce di bambini disposte a drap-
pelloni; tutto quel poco necessario, che fosse
atto a far; bene o male, figuradi superfluo. Tn
sul vespero (ch’era 'ora in cui Federigo faceva
di arrivare alle chiese da visitarsi ); quei che
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erano rimasli a casa, veechi, donne e fan-
ciulli il pit, s"avviarono anch’essi ad incon-
trarlo, parte in fila, parle in truppa, preceduti
da don Abbondio, uggioso in mezzo a tanla
festa, e pel fracasso che lo imbalordiva, e pel
brulicare della,gente innanzi e indietro, che,
com’ egli diceva in s® stesso, gli annaspava
la vista, e pel tribolo segreto che le donne
avessero potuto cicalare , e dovesse toceargli
di render conto del matrimonio.

Ed ecco apparire il cardinale , o per dir
meglio, la turba in mezzo a cui egli si tro-
vava nella sna lettiga, eol suo seguilo allor-
no ; perché di tutto questo non si vedeva al-
tro, che un segno in aria, al di sopra di tutle
le teste, un pezzo della croce portata dal cap-
pellano montato sopra una mula. La gente che
andava con don Abbondio, s affrettd scompi-
gliatamente a raggiunger quell’altra: egli, do-
po aver detlo, tre e quattro volte, « adagio;
« in fila; che cosa fate? » si volse indispet-
tito; e borbottando tuttavia, « & una babilonia,
« & una babilonia, » andd a porsi in chiesa,
intanto ch’ell’ era sgombraj e stette quivi ad
aspettare.

Il cardinale veniva innanzi, dando benedi-
zioni colla mano, e ricevendone dalle bocche
della gente, che quei del segnito avevan che
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fare assai a tenere un po’ indietro. Come pae-
sani di Lucia, avrebbero volulo quei terrieri
fare all’ arcivescovo dimoslrazioni straordina-
rie; ma la cosa non era facile; perche, gia
per antico uso, per tutto dov’ egli arrivasse
tutti facevano il pin che potevano. Gid sul
bel principio del suo pontificato, nel primo
solenne ingresso in duomo, 1" affollamento ,
I’ impeto della gente addosso a lui era stato
tale, da far temere della sna vita; e alcuni
gentilnomini, che gli eran pit accosto, ave-
van cacciate le spade, per atterrire e rispin-
gere la folla. Tanto v'era in quei costumi di
incomposto e di violento, che, anche nel far
dimostrazioni di benevolenza ad un vescovo
in chiesa, e nel regolarle , si dovesse andar
presse all’ammazzare. E quella difesa non sa-
rebbe forse bastata, se due preti, che stavan
bene di corpo € d’animo, non lo avessero le-
wvato in sulle braceia, e portato di peso, dalla
porta del tempio, fino appié dell’altar maggio-
ve. D'allora in poi, in tante visite episcopali
ch’egli ebbe a fare, quel primo entrare nella
chiesa si pud senza scherzo contarlo fra le sue
pastorali fatiche, e qualche altra volta, fra i
pericoli passati da lui.

Entrd anche in -questa come poté; andd
all’ altave e di quivi, orato alquanto, fece,
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secondo la sua consuetudine, gquattro parole

agli astanti, del suo amore per loro, del de-
siderio della loro salvezza, e del come doves-
sero disporsi alle funzioni del domani. Riti-
rato poi nella casa del paroco, tra molte co-
se ch’ ebbe a conferire con lui, lo interrogd
delle qualita e della condotta di Renzo. Don
Abbondio disse che era un giovane un po’ vi-
vo, un po’ testardo, un po’ collerico. Ma, a
piit speciali e precise domande, dovette rispon-
dere ch’era un galantuomo, e che anch’ egli
non sapeva intendere come, in Milano, avesse
potuto fare tutte quelle diavolerie che s’eran
dette attorno.

« Quanto alla giovane; » riprese il cardi-
nale, « par egli anche a voi ch’ella possa
« ora venire sicuramente a porsi in casa sual»

« Per ora, » rispose don Abbondio, « pud
« venire e stare, dico per ora, come vuole;
« ma, » soggiunse poi con un sospiro, « bi-
« sognerebbe che vostra signoria illustrissima
« fosse sempre qui, o almeno vicino. »

« Il Signore & sempre vicino; » disse il
cardinale : « del resto, penserd io a metterla
« in sicuro. » B diede tosto ordine che il do-
mani per tempo si spedisse la lettiga, con un
accompagnamento , a prender le due donue.

Don Abbondio usci tutto contento che il
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cardinale gli avesse parlato dei due giovani , I
senza domandargli conto del suo rifinto di
maritarli. — Dunque non sa niente; — di-
ceva tra sé: — Agnese ha taciuto: miracolo?!
S$’hanno a vedere ancora; ma le daremo un’ al-
ra istruzione, le daremo. — E non sapeva
egli, il pover’ uomo, che Federigo non era
entrato in quell’argomento, appunto perché in.
tendeva di parlargliene a lungo ; in tempo pit
libero; e, prima di dargli cid che ‘gli era do-
vuto, voleva sentire anche le sne ragioni.

Ma i pensieri del buon prelato pel colloca=
mento di Luecia erano divenuti inutili dopo
ch’egli aveva lasciata, eran nate delle cose "
che veniamo a raccontare.

Le due donne, in quei pochi giorni ¢h’ebbero
a passare nella casuccia ospitale del sarto, ave-
vano ripigliato , per quanto si poteva, ‘ognu-
na il suo antico e consueto tenore di vita.
Lucia aveva subito chiesto da lavorare; e, co-
me aveva fatto nel monastero, agucchiava ,
agucchiava, rvitirata in una stanzetta, lontano
dagli occhi della genle. Agnese andava un po’ L
fuori ; un po’rattoppava anch’ essa in  com=
pagnia della figlia. I loro colloquii erano tan-
to pitt Lristi quanto pit affettuosi : entrambe ]
erano preparate ad una separazione; giacche
la pecora non poteva tornaré a star cosi vi-
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cino alla tana' del lupo: e quando, quale sa-
rehbe il termine di- questa separazione? L" av-
venire era scuro , inestricabile ; per wna di
loro massimamente. ‘Agnése pur pure vi an-
dava facendo dentro;leisue congetture liete :
che Renzo finalmente ; 'se non gli era acca-
duto nulla di sinistro , dovrebbe presto fare
aver nuove di st e, se aveva trovato da la-
vorare e da stabilirsi, se (e come dubitarne?)
stava in proposito di mantener la fede a Lu-
cia ; perché non si potrebbe andare a star
con: lui ? B di tali speranze andava spesso
intrattenendo la figlia, per la quale non sa-
prei dire se fosse maggior dolore I’ udire, o
pena il rispondere. Il sno gran' segreto lo
aveva sempre lenuto in sé; e, inquietata ben-
st dal dispiacere di fare una soppiatteria ad
una si buona madre, ma trattenuta, come in-
vincibilmente , dalla vergogna e dai varii ti-
mori che abbiam detto di sopra, andava d’ og-
gi in domani, senza parlare. I suoi disegni era-
no ben diversi da quelli della madre, o per
dir meglio non ne aveva ; s’ era abbandona-
ta del tutto alla Providenza. Cercava ella dun-
que di lasciar caderero di stornare quel di-
scorso; o diceva, in ‘termini generali, di non
ayer piti speranza, né desiderio di cosa di
questo mondo , fuorché di poter presto riu-
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nirsi con sua madre; il pitt delle volte, le las
grime venivano opportunamente a sostitnirsi
alle parole.

» Sai tn perché tipar cosi? » diceva Agne-
se: « perch® hai tanto patito, e non ti par
vero che la possa voltarsi in hene. Ma la-
scia fare al Signore; e se .. .. Lascia che
venga un raggio , solamente un raggio; e
allora mi saprai dire se non pensi piu a
« niente, » Lucia baciava la madre, e pian-
geva.

Del resto tra loro e i loro ospiti era nata
subito una grande amicizia: e dove nascereb-
be ella, se non fra beneficati e benefattori ,
quando gli unie gli altri son buona gente? Agne-
se massimamente faceva di gran chiacchiere col-
la padrona, 1l sarto poi dava loro un po’di
svagamento con delle storie e con dei discorsi
morali: e, al desinare sopra tutto, aveva sem-
pre qualche bella cosa da raccontare, di Buo-
vo d’Antona o dei Padri del deserto.

A poche miglia di quel paesello, villeggia-
va una coppia d’ alto affare ; don Ferrante
e donna Prassede : il casato , al solito, nella
penna dell’anonimo. Era donna Prassede una
vecchia gentildonna molto inclinata a far del
bene : mestiere certamente il pitt degno che
Puomo possa esercitare; ma che pur troppo
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pud anche guastare, come tutti gli altri. Per
fare il bene, bisogna conoscerlo ; e, al pari di
ogni altra cosa, non possiamo conoscerlo che
in mezzo alle nostre passioni, per via dei
nostri gindizii, colle nostre idee; le quali bene
spesso stanno come possono. Colle idee don-
na Prassede si governava come dicono doversi
far cogli amici: ne aveva poche; maa quelle
poche era affezionata assai. Fra le poche, ve
n’era per disgrazia molte storte; e non era-
no quelle ch’ella amasse il meno. Le accadeva
quindi, o di proporsi per bene cid che non
lo fosse, o di prendere per mezzi, cose che
potessero piuttosto far riuscire dalla parte
opposta, o di creder leciti di quelli che non
lo fossero punto, per una certa supposizione
in nube, che chi fa piti del suo dovere possa
andare in 12 del suo diritto; le accadeva di non
vedere nel fatto cid che v’era di reale, o di
vedervi cid che non v’era; e molte altre cose
simili, che possono accadere e che accadono
a tutti, senza eccettuarne i migliori; ma a
donna Prassede, troppo spesso e, non di ra-
do, tutte in una volta.

All'udire il gran caso di Lucia, e tutto cid
che a quella occasione si diceva della giova-
ne, venne in curiosith di vederla; e mandd
una carozza con un vecchio bracciere, a pren-
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der la madre ¢ la figlia. Questa si ristringeva
nelle spalle e pregava il sarto, il quale ave-
va fatta loro I” imbasciata, che trovasse via
di scusarla. Finch¢ s'era trattato di gente mi-
nuta che cercava di venire a far conoscenza
colla giovane del miracolo, il sarto le aveva
renduto volentieri un tale servigio; ma in que-
sto caso, la renitenza gli pareva una specie di
ribellione. Fe’ tanti visi , tante esclamazioni ,

disse tante cose: e che non si usava cosi, e -

che I'era una casa grande, e che ai signori
non si dice di no, e che poteva esser la loro
fortuna , e che la signora donna Prassede
oltre il resto, era anche una santa; tante cose
insomma, che Lucia si dovette arrendere :
tanto pit che Agnese confermava tutte quel-
le ragioni con altrettauti « sicuro , sicuro. »

Giunte dinanzi alla signora, ella fe’ loro mol«
te accoglienze e molte congratulazioni; inter-
rogh, consiglid: il tutto con una certa su-
periorita quasi innata, ma corretta da tante
espressioni umili, temperata da tanta premu-
ra, condila di tanta spiritualita, che, Agnese
quasi subito, Lucia poco dopo, cominciarono
a sentirsi sollevate dal rispetto opprimente che
da prima aveva loro incusso quella signore-
sca presenza; anzi vi trovarono una certa at-
trattiva. E brevemente, donna Prassede, uden-
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do che il cardinale s'era incaricato di trova-
re a Lucia un ricovero, punta da desiderio
di secondare e di prevenire a un tratto quella
buona intenzione, si esibi di prender la gio=
vane in casa , dove non le sarebbe imposto
altro servigio che d’attendere a lavori d’ago,
o di ferri, o di fuso. E soggiunse che pen-
serebbe essa a darne parte a monsignore.

Olitre il bene ovvio ed immediato che i
era in un’ opera tale, donna Prassede ve ne
vedeva, e se ne proponeva un altro, forse pit
considerabile , secondo lei; di addirizzare un
cervello , di mettere sulla buona strada chi
ne aveva molto bisogno. Perche, fin da quando
aveva inteso la prima volta parlar di Lucia,
s'era subilo persuasa che, in una giovane la
quale aveva potuto promettersi a un furfan-
tone, a un facinoroso, a uno scampaforca in
somma , un po’ di magagna, qualche pecca
nascosta vi doveva essere, Dimmi con chi trat-
ti, e ti dird chi sei. La visita di Lucia ave-
va confermata quella persuasione. Non che,
in fondo, come si dice, ella non paresse a
donna Prassede una buona giovane; ma v'era
cento cose da dire. Quella testolina bassa, col
mento inchiodato sulla fontunella della gola,
quel non rispumlere, o rispondere a spizzico,
come per forza, potevano indicar verecondia;
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ma dinotavano sicuramente molta caparbieti:
non ci voleva molto a indovinare che quella
testolina aveva le sue idee. E quell’arrossare
a ogni tratto ; e quel mandare indietro i so-
spiri. . . Due occhioni poi, che a donna Pras-
sede non piacevano niente. Teneva essa per
fermo, come se lo sapesse di buon luogo, che
tutte le sciagure di Lucia erano una punizio-
ne del cielo, per la sua amicizia con quel for-
fante, e un avviso per farnela staccare affat-
to; e posto cid, si proponeva di cooperare ad
un cosi buon fine. Giacché, come ella diceva
spesso agli altri e a se stessa, tatto il suo
studio eva di secondare 1 voleri del cielo: ma
cadeva sovente in un terribile equivoco, di
pigliar per cielo il suo cervello. Perd, della
seconda intenzione che abbiam detto si guar-
dd bene di fare il minimo cenno. Era una
delle sue massime questa, che, per condurre
felicemente a termine un buon disegno, la pri-
ma cosa, nella maggior parte dei casi, & di
non lasciarlo scorgere.

La madre e la figlia si guardarono in viso.
Posta la dolorosa necessith di dividersi , la
proferta parve ad entrambe accettevolissima ,
quando altro non fosse stato, per la vicinan«
za di quella villa col loro paesello: per cuiy
alla peggio de’ peggi, si ravvicinerebbero e
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potrebber trovarsi insieme, alla prossima vil-
leggiatura. Visto, 'una negli occhi delPaltra,
I’ agsentimento , si volsero entrambe a donna
Prassede con quel ringraziare che accetta. Ella
rinnovd le cortesie e le promesse, e disse che
farebbe lor tosto avere una lettera da presen-
tare a mousignore. Partite le donne, la let-
tera se la fece fare da dom Ferrante, di cui,
essendo egli letterato, come diremo pitl in par-
ticolare, si serviva per segretario, nelle occa-
sioni d’importanza, Trattandosi d’una di que-
sta sorta, don Ferrante fece gli estremi sforzi
d’ingegno; e, consegnando la minuta da co-
piare alla consorte, le raccomandd caldamen-
te Vortografia; che era una delle molte cose
che aveva studiate, e delle poche, sulle quali
avesse egli il comando in casa. Donna Pras-
sede copid diligentissimamente, e spedi la let-
tera alla casa del sarto. Questo fu due o Lre
giorni innanzi che il cardinale mandasse la
lettiga, per ricondurre le donne a casa loro.
Arrivate, ch’egli non era ancora andato in
chiesa, smontarono alla casa parrocchiale. Vi
era ordine d’ introdurle immediatamente : il
cappellano, che fu il primo a vederle, lo ese-
gui , rattenendole soltanto quanto era neces-
sario per far loro, in fretta in fretta, un po’di
scuola sul cerimoniale da usarsi con monsi~
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gnore, e sui titoli da dargli; cosa che soleva
fare, ogni volta che lo potesse nascostamente
da lui. Era, pel pover’nomo, un cruccio con-
tinuo il vedere il poco ordine che regnava
intorno al cardinale, in quel particolare: « tut-
« to, » diceva cogli altri della famiglia, « per
« la troppa bontd di quel benedett’uomo; per
« quella gran famigliarith. » E raccontava di
aver perfino udito egli pit d’una volta coi
propri orecchi, rispondergli : messer si, e mes-
ser no.

Stava in quel punto il cardinale a discor-
rere con don Abbondio, sopra faccende della
parrocchia: dimodoché questi non ebbe cams-
po di dare anch’egli, come avrebbe deside-
rato , le sue istruzioni alle donne. Selo, nel
passar loro accanto, mentre usciva, ed elle
venivano innanzi, poté far d’occhio, per dar
loro ad intendere come era contento di loro,
e che continuassero, da brave, a tacere.

Dopo le prime accoglienze da una parte ,
e i primi inchini dall’altra, Agnese cavd di
seno la lettera, e la porse al cardinale, dicen-
do: « ¢ della signora donna Prassede, la qua-
« le dice che conosce molto yostra signoria
« illustrissima, monsignore ; come naturalmen-
« te, tra loro signori grandi, si hanno da co-
« noscer tutti. Quando avra letto, vedra. »
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« Bene, » disse Federigo, letto che ebhef
e ricavato il sugo del senso dai fiori di don
Ferrante. Conosceva quella casa, quanto bastas-
se per esser certo, che Lucia vi era invitata
a buona intenzione, e che vi sarebbe sicura
dalle insidie e dalla violenza del suo perse-
cutore. Che concetto avesse della testa di don-
na Prassede, non ne abbiamo notizia positiva.
Probabilmente, non era quella la persona che
egli avrebbe scelta ad un tal uopo; ma, co-
me abbiam detto o fatto intendere altrove,
non era suo costume di disfar le cose falle
da cui apparteneva, per rifarle meglio.

« Pigliate in pace anche questa separazione
« e I'incerlezza in cui vi trovate, » soggiun-
se egli poi; « confidate che sia per finir pre-
« sto, e che Dio voglia guidare le cose a quel
« termine, a cui pare ch’Egli le avesse ad-
« dirizzate; ma tenete per sicuro che, quello
« ch’Egli vorth che sia, sarh il meglio per
« voi . Diede a Lucia in particolare qual-
che altro rvicordo amorevole ; gualche altro
conforto ad entrambe; le benedisse. e le la-
scid andare. All’ uscir nella via, elle si tro-
yvarono addosso uno sciame d’amici e d’ami-
che, tutto il comune, si pud dire, che le aspet-
taya, e le condusse a casa, come in trionfo.
Era fra tutle quelle donne una gara di con-
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gratularsi, di compiangeve, di domandare ; e
tutte sclamavano di dispiacere , udendo che
Lucia se ne andrebbe il domani, Gli uomini
gareggiavano nell’ offrire servigi; ognuuo vo-
leva star quella notte a guardia della casetta.
Sul qual fatto, il nostro anonimo stimo hene di
formare un proverbio : volete aver molti in
aiuto? fate di non averne bisogno.

Tante accoglienze confondevano e imbalor-
divano Luecia; ma, in sostanza, le fecero bene,
distraendola un poco dai pensieri e dalle ri-
membranze che, pur troppo, anche in mezzo
al frastnono, le si suseitavano, in su quell’uscio,
in quelle stanzette, alla vista d’ogni oggetto.

Al tocco della campana, che annunziava vi-
cino il cominciar delle funzioni, tutti si mos-
sero verso la chiesa, e fu, per le ritornate,
un’ altra passeggiata trionfale. :

Terminate le funzioui, don Abbondio, che
era corso a vedere se Perpetua aveva ben di-
sposto ogni cosa pel desinare, fu ayvertito che
il cardinale voleva parlar con Jui. Andd to-
sto alla camera dell’ alto ospite, il quale, la-
sciatolo venir presso, « signor curato, « co-
minecid; e quelle parvole faron porte in modo,
da dover capire, ¢h’ erano il principio d’un
discorso lungo e serio: « signor curato; per-
« ché non avete voi unita in matrimonio co-

« desta Lucia col suo promesso sposo! »
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+ — Hanno votatoil sacco stamallina coloro,—
pensd don Abbondio; e rispose barbugliando:
« monsignore illustrissimo  avrd bene inteso
« parlare degli scompighi che son nati in quel-
« Daffare ; & stato tutto una confusione tale,
« da non potere; né anche al giorno doggi,
« vederci dentro chiaro: come anche vostra
« signoria illustrissima pud argomentare da
« questo, che la giovane & qui, dopo tanti
« accidenti, come per miracolo ; e il giova-
« ne, dopo altri accidenti, non si sa dove
&/ 's1a. =

« Domando, » ripiglid il cardinale, « se &
« vero che; prima di Lutti codesti casi, ab-
« hiate rifiutato di celebrare il matrimonio ,
« quamlo ne eravate richiesto, nel giorno con-
« venulo; e il perché. »

« Veramente . . . se vostra signoria illustris
« sima sapesse.... che intimazioni .... che pre-
« cetti terribili ho avuti di non parlare ... »
E restd, senza conchiudere , in un certo atto,
da far rispettosamente intendere che sarebbe
indiscrezione voler saperne di pitt.

« Ma! » disse Hl cardinale, con voce e con
volto gravi oltre il costume: « ¢ il vostro ve-
« seovo che, per suo dovere, e per vosira
« ginstificazione , vuole intender da voi il per-
« ¢hé non abbiate fatto cid che, nella via re-
« golare, era vostro obbligo di fare.
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« Monsignove, » disse don Abbondio, fa-
« cendosi picein piccino, « non ho gia yoluto
« dire.... Ma mi & sembrato che, essendo
« cose ‘intralciate, cose vecchie e senza rime-
« dio;, fosse inutile di rimescolare . . .. Perd,
« perd, dico, so che vossignoria illustrissima
« non vuol tradire un suo povero paroco. Per-
« ché, vede bene, monsignore; vossignoria il-
« lustrissima non pud essere da per tutio; e
« io resto qui esposto ... Pure, quando ella
« comanda cosi, dird, dird tutlo. »

« Dite: io non vorrei altro, che trovarvi
« senza colpa. »

Allora don Abhondio si fece a raccontare
la dolorosa storia; ma soppresse il nome prin-
cipale, e vi sostitui: un gran signore; dando
cosi alla prudenza tutto quel poco che si po-
teva, in una tale stretta.

« & non avete avuto altro motivo? » chie-
se il cardinale, udito bene il tutto.

« Ma forse non mi sono spiegato abbastan-
« za, = rispose don Abbondio: « sotlo pena

"« della vita, m’ hanno intimato di non fare

« quel matrimonio. »
“« E vi pav codesta una raglonc bastante,
» per ometlere un dovere preciso? «

« Io ho sempre cercato di farlo, il mio do-
« vere, anche con mio grave incomodo, ma
« quando si tratta della vita..., =»
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« E quando vi siete presentalo alla Chie-
sa, » disse, con aceento ancor pit grave, Fe-

derigo, « per ricevere codesto ministero, v’ha

“
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ella fatto cauto della vita? V’ ha ella det-
to che i doveri annessi al ministero fossero
franchi da ogni ostacolo, immuni da ogni
pericolo? O vi ha detio che dove comin-
ciasse il pericolo, ivi cessevebbe il dovere?
O non vi ha espressamente detto il con-
travio! Non vi ha avvertito che, vi manda-
va come un agnello fra i lupi? Non sape-
vate voi che ¢’era dei violenti, a cui po-
trebbe spiacere cid che a voi sarebbe coman-
dato ? Quegli da cui teniamo la dottrina e
I’ esempio, ad imitazione di Cui, ci lasciam
nominare e ci nominiamo pastori, venendo
in terra ad esercitarne 1’ uficio, pose Iigli
per condizione, d’aver salva la vita? E per
salvarla, per serbarla, dico, qualche gior-

‘no di pitt in sullz terra, a spese della ca-

vith e del dovere, faceva egli mestieri Pun-
zione santa, I’ imposizione delle mani, la
grazia del sacerdozio? Basta il mondo a dar
questa virtli , ad insegnar questa dottrina.
Che dico? oh vergogna! il mondo stesso
la rifinta : il mondo fa anch’ esso le sue leg-
gi, che prescrivono il bene , che prescri-
vono il male; ha il suo vangelo ancl’esso,
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« un vangelo di superbia e d’odio; e non
« vuol che si dica che 1"amore della vita sia
« una ragione per trasgredirne i comandamen-
» ti. Non lo vuole; ed & obedito. E noi! noi
« figli e annunziatori della promessa! Che sa-
« vebbe la Chiesa, se codesto vostro lingnag-
« gio fosse quello di tutti i vostri confratelli?
« Dove sarebb’ella, se fosse comparsa nel mon-
« do con codeste dotirine? »
« Don Abbondio teneva il capo basso: il suo
spirito stava tra quegli argomenti, come un pul-
cino negli artigli del falco, che lo tengono
sollevato in una regione s¢onosciuta, in un’aria
¢he non ha mai respirata. Vedendo che qual-
che cosa bisognava rispondere, disse, con una
tal sommissione impersuasa: « monsignore.,
« avpo il torto. Quando la vita non s’ha da
« contare, non so che dive. Ma quando s"ha
« che fare con certa gente, con gente che ha
« la forza; e che non vuol sentir ragione,
« anche a voler fare il bravo, non saprei che
cosa ci si polesse guadagnare. I un signo-
re quello, con cui non si pud né vineerla
neé pattarla. »
« IS non sapete voi che il soffrire per la
- ginstizia e il nostro vincere! E se non sa-
pete questo, che cosa predicate? di che
siete maestro? quale & la buona nuova che
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« annunziate ai poveri? Chi pretende da voi
« che vinciate la forza colla forzal Certo, non
« vi sarh domandalo, un giorno, se abbiate sa-
« puto fare stare i potenti; che a questo non
« vi fu dato né missione, n¢ modo. Ma ben
« vi sarh domandalo se avrete posti in opera

i mezzi che erano in voi, di fav cid che vi

era preseritto, anche quando eglino aves-

sero la temerith dinibirvelo. »

— Anche questi santi son curiosi , — pen-
sava intanto don Abbondio: — in sostanza,
a spremerne il sugo, gli stanno pilt a cuore
gli amori di due giovani , che la vita d’un
povero sacerdote. — I, quanto a lui , si sa-
rebbe volentieri contentato che il discorso fi-
nisse li; ma vedeva il cardinale, ad ogni pau-
sa, restare in atto di chi aspetti una rispo-
sta: una confessione, o una apologia, qualche
cosa in somma.

« Torno a dire, monsignore, » rispose egli
dunque, « che avrd io il torto ... .. 11 co-
« raggio , uno non se lo pud dare. »

« B perch¢ dunque, potrei diryi , vi swtc
« voi impegnato in un ministero, che v'im-
« pone di stave in guerra colle passioni del
« secolo? Ma come, vi dird piuttosto, come
« non pensate che, se in codesto nuumem,
“ eomuigue ¥i ci siate posto, il mragﬂm vi
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« ¢ neeessario, per adempiere alle vostre ob-
bligazioni, ¢'& Quegli che ve lo darh in-
fallibilmente , quando glielo demandiate ?
¢ Credete voi che tutti que’ milioni di mar-
. tiri avessero naturalmente coraggio! che te-
« nessero naturalmente a vile la vita? tanti
giovanetti che cominciavano a gustarla, tanti
« veechi avvezzi a rammaricarsi ch’ella fosse
« gid presso alla fine, tante donzelle , tante
« madri? Tutli hanuno avuto coraggio; perch
« il coraggio era necessario, ed essi confida-
« vano. Conoscendo la vostra debolezza e i
vostri doveri, avete voi pensato a prepa-
varvi ai passi difficili a cai potevate tro=
varvi, a cui vi sicte trovato in effetto? Ah,
se per tanti anni d’uficio pastorale, ave-
te (e come non avreste?) amato il vostro
gregge, se avete posto in esso il vostro cuo-
< re, le vostre cure, le vostre delizie, il co-
raggio non doveva mancarvi al bisogno :
I"amore & intrepido. Or bene, se voi gli
amavate, quelli che son commessi alla vo-
stra cura spirituale, quelli che voi chiama-
te figliuoli; quando vedeste due di loro
minaceiali, insieme con voi, ah certo! co-
me la debolezza della carne vi ha fatlo tre-
mar per voi, cosi la carith vi avrd fatto
tremar per loro. Vi sarete umiliato di quel
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primo timore, perché jera un effetto della
vostra miseria ; avrete implorato la forza,
per vincerlo, per #iscacciarlo, perché era
una tentazione : ma il timore santo e no-
bile per altrui, pei vostri figlinoli, quello
lo avrete ascoltato, quello non vi avrh dato
pace, quello vi avrd incitato , costretto, a
pensare, a fare cid che si potesse, per istor-
nare il pericolo che lor sovrastava ... Che
cosa vi ha inspirato il timore, I’amore? Che
cosa avete fatto per loro? Che cosa avete
pensato ? »

E tacque in atto d’ aspettazione.
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A una siffatta- domanda, don Abhondio, che
pur s’era ingegnato di risponder qualche cosa
a delle meno precise , restd senza balter pa-
rola. E per-veritd , anche noi, con questo
manoscritto dinanzi, con una penna in mano,
non avendo da contrastare, che con le frasi,

né altro da temere, che le critiche dei nostri
lettori ; anche noi, dico, sentiamo una certa
ripugnanza a proseguive ; troviamo un non so
che di strano in questo metter fuori, con cosi
poca fatica, tanti bei precetti di fortezza e
di caritd, di sollecitudine operosa per gli al~
tri, di sagrificio illimitato di s¢. Ma, pensan-
do che quelle cose erano dette da uno, che
poi le faceva, tiviamo innanzi arditamente.
« Voi non rispondete? » ripiglid il cardi-
nale. « Ah, se aveste fatto, dalla parte vostra,
« cid che la carith, cid che il dovere richie-
« deva; comunque poi le cose fossero andate,
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avreste ora che rispondere. Vedete dunqué
voi stesso che abbiate fatto. Avete obedita
Iiniquitd, non curando ¢io che il dover pre-
seriveva. Llavete obedita puntualmente : si
era mostrata a voi, per significavvi il suo de-
siderio ; ma voleva rimanere occulta a chi
ayrebbe potuto ripararsi da essa, e metlersi
in guardia; non voleva che si desse all’ arme,
voleva il segreto, per malurare a suo agio i
suoi disegni d’insidie o di forza; vi comandd
la trasgressione eil silenzio: voi avete lra-
sgredilo, e tacevate. Domando ora a voi se
non avete fatto di piti; voi mi direte se &
vero che abbiate mendicati dei pretesti al
vostro tifinto, per non rivelarne il motivo. »
slette alquanto, pure attendendo una risposta,
— Anche questa gli hanno rapportata le

cicalone — pensava don Abbondio; ma in voce
non faceva segno di aver nulla da dive; per
lo che il cardinale continud, « se & vero adun-

“

("3

“

que, che abbiate detto a quei poveretti cid
che non era, per tenerli nell’ ignoranza ,
nell’ oscurita , in eni I’iniquita li voleva...
Dunque to debbo credere; dungne non mi
resta che di arressirne con voi, e di spe-
vare che voi ne piangerete con me. Vedete
a che vi ha condotto ( Dio buono! e pur
ora voi la adducevale come una giustifica-
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« zione ) quella sdllecitudine per la vita def
« tempo. Vi ha condotto ......ribattete libera-
« mente queste parole, se vi paiono ingiuste,
« prendetele in umiliazione salutare, se non
« lo sono.......vi ha condotto ad ingaunare i
« deboli, a mentire ai vostri figliuoli. »
- — Ecco come vanno le cose ,—diceva an-
cora in s¢ don Abbondio: — a quel satanas-
s0 ; — e pensava all’ innominato, — le brac-
cia al collo; e a me, per una mezza bugia,
detta a solo fine di salvar la pelle, tanto ro-
more in capo. Ma sono superiori; hanno seme
pre ragione. B il mio pianeta, che tutti mi ab-
biano a dare addosso; anche i santi. —E ad
alta voee, disse: « ho fallato; capisco che ho
« fallato; ma che cosa aveva da fare in un
« frangente di quella sorte? »
« E ancor lo chiedete? I non ve 1'ho io
detto? 5 doveva io dirvelo! Amare, figliuo-
lo; amare e pregare. Allora avreste sentito
che Iiniquith pud aver bensi delle minacce
da fare, dei colpi da dare, ma non dei co-
mandamenti; avreste unito, secondo la legge
di Dio, cid che 1'uomo voleva separare ;
avreste prestato a quegli innocenti infelici
il ministero che avevan ragione di ripetere
da voi : delle conseguenze sarebbe stato mal-
levadore Iddio, perché si sarebbe  seguito
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il suo ordine: seguendone un altro, ne siete
entrato voi mallevadore: e di quali conse-

“guenze | Ma forse che tulli i vipari umani

vi mancavano, forse che uon era aperta al-
cuna via di scampo, quando aveste voluto
guardarvi appena intorno, pensarci, cerca-
re? Adesso, voi polete sapere che quei vo-
stri poveretti, quando fossero stati maritati,
avrebbero essi pensato al loro scampo, era-
no disposti a fuggire dalla faccia del po-
tente , si avevano gid disegnato il lnogo di
rifugio. Ma anche senza questo, non vi sov-
yenne dunque che avevate pure un superio-
rel Il quale, come mai ayrebbe questa au-
torith di riprendervi dell’ aver mancato al
vostro uficio, se non tenesse obbligo di aiu-
tarvi ad adempieriol’ Perché non avele voi
pensato ad informare il vestro vescovo del-
impedimento che una infame violenza po-

. neva allesercizio del vostro ministero? »

— 1 pareri di Perpetua!l — pensava slizzo-

samente don Abbondio, a cui, in mezzo a quei
discorsi , cid che stava pitt vivamente dinanzi
eva I immagine di que’ bravi ; e il pensiero,
che don Rodrigo era vivo e sano, e, un gior-

no o l'altro, tornerebbe glorioso e trionfante,

e

arvabbiato, & sebbene quella dignita pre-

sente, quell’aspetto e quel linguaggio, lo fa-
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cessero star confuso, e gl’ incutessero una tema;
era perd una tema che non lo soggiogava af-
fatto, n& dmpediva al pensiero di ricalcitrare :
perché v'era in quel pensiero, che alla fin
fine il cardinale non adoperava, né schioppo,
nd spada, né¢ bravi.

~» Gome non avete pensato , » proseguiva
questi, « che, se a quegli innocenti insidiati
« non fosse stato aperto altro rifugio, io pur
« c’era; per accoglierli, per metterli in salvo,
« quando voi me gli aveste addirizzati, ad-
« dirizzati dei derelitti ad un vescovo, come
« cosa sua , come parle preziosa, non dico
« del suo carico, ma delle sue ricchezze? E
« quanto a voi, io, sarei divenuto sollecito
« per voij o, avrei dovuto non dormire, fin
« che non fossi sicuro che mon vi sarehbe
« torlo un capello. Ch’io non avessi come ,
« dove, porre in sicuro la vostra vita? Ma quel-
« I'vomo che fu tanto ardito, eredete voi che
« non avrebbe nulla rimesso dell’ardire, quan-
« do avesse saputo che le suc trame erano
« note fuor di qui, note a me, ch’io veglia-
«va, ed era risoluto d’ usare a vostra dife-
«'sa tulli i mezzi posti in mia mano? Non
« sapevate che, se I’womo promette, troppo
« spesso, piti che non sia per attenere, minac-
« cia anche, non di rado, pilt che non s’ at-
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« tenli poi di commeltere? Non sapevate che
« I’ iniquith non si fonda soltanto sulle sue
« forze, ma ben’anche sulla eredulith e sullo
« spavento altruil »

— Proprio le ragioni di Perpetua ,— pensd
anche qui don Abbondio , senza riflettere che
quel riscontro singolare della sua serva e di
Federigo Borromeo, a giudicar lo stesso di cio
che egli avrebbe potuto e dovuto fare, voleva
dir molto contro di lui.

« Ma voi, » prosegui e conchiuse il cardi-
nale, « non avete veduto, n¢ voluto vedere,
« che il vostro pericolo temporale; qual ma-
« raviglia che vi sia parato tale, da metter
« per esso in non cule ogni altra cosal »

« Gli &perché le ho vedute io quelle fac-
« ge, » scappd a rispondere don Abbondio ;
« le ho sentite io quelle parole. Vostra signo=
«.ria illustrissima parla bene; ma bisognereb-
« be esser nei panni d’un povero prete, ed
« essersi trovato al puuto. »

Appena ebbe proferite queste parole, si
morse la lingna; si accorse d’ essersi lasciato
woppo vineere dal dispetto, e disse seco stes
s0: — ora vien la gl‘;lgnuolu. — Ma levando
dubbigsamente lo sguardo, fu tutto maravi-
gliato, in vedere Paspetto di quell’uomo, che
non gli riusciva mai d’indovinare né di com-
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prendere, in vederlo passare, da quella gra-
vith autoreyole e castigatrice, ad una gravith
compunta e pensosa. ]
-« Pur troppo! » disse Federigo, .« tale &
« la misera e terribile nostra condizione. Dob-
« biamo esigere rigorosamente dagli altri quel-
« lo che Dio sa sé noi saremmo pronti a da-
« re: dobbiamo giudicare, correggere, ripren-
« dere; e Dio sa quel che noi faremmo, nel
« caso stesso , quello che abbiamo fatto in
« casi simiglianti ! Ma guai, s'io avessi da pi-
« gliar la mia debolezza per misura del do-
« vere altrui, per norma del mio insegnamen-
« to. Pure, & certo che, con le dottrine, io deb-
« bo dare altrui l'esempio, non rendermi si-
mile al f.wiseo, che impone altrui importa-
bili pesi, i quali egli non vuol pur toccare
col dito. Or henﬁ, figlinolo e fratello; poi-
ché gli errori di quei che presiedono sono
spesso pitt noti altrui che non a lovo; se voi
sapete che io abbia, per pusillanimiti, per
rispetto qualunque , trascurato qualche mio
- obbligo, ditemelo franeamente, fatemi rav-
vedere; affinche, dove ha mancato I’ esem-
pio, sovvenga almeno la confessione. Rimo-
« stratemi liberamente le mie debolezze; e al-
« lora le parole acquisteranno piu valore nel:
« la mia bocca, perche sentivete pit viva-
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« mente, che non son mie, che sono di Chi
« pubd dare a voi e a me la forza necessaria,
« per far cid che prescri\rono. »

__ Oh che sant’uomo ! ma che tribolato-
re! — pensava don Abbondio: — anche so-
pra di s¢: purché frughi, rimescoli, critichi,
inquisisca; anche sopra di s¢. — Disse poi,
ad alta voce : « oh monsignore ! mi burla?
« Chi non conosce il petto forte, lo zelo im=
« perterrito di vossignoria illustrissima ! » E
in cuor suo soggiunse: — anche troppo. —

« To non vi domandava una lode, che mi
« fa tremare, » disse Federigo; « perché Dio
« conosce i miei mancamenti, e quel ch’io
« stesso ne conosco, basta a confondermi. Ma
« avrei voluto, vorrei, che ci confondessimo
« insieme dinanzi a Lui, per confidare in-
« sieme. Vorrei , per amor di voi, che sen-
« liste come la vostra condotta sia stata, co-
« me il vostro linguaggio sia opposto alla leg-
« ge che pur predicate, e secondo la quale
« sarete gindicato. »

« Tutto si rovescia addosso a me, » disse
don Abbondio: « ma queste persone che son
« venute a rapportare, non le hanno poi det-
« to d’essermisi introdotte in casa a tradi-
« mento, per sorprendermi, e per fare un ma-
« Irimonio contro le regole. »

T, L 3
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« Lo hanno detto figliuelo: ma questo-mi
« accuora , questo mi atterra, che voi deside-
" « riate ancora di scusarvi; che pensiate di

« scusarvi, accusando; che diate accusa altrui
« di cid che dovrebb’esser parte della vostra
« confessione.. Chi gli ha messi, non dico nel-
"« la necessith, ma nella tentazione di far ¢id
« che hanno fatto? Avrebbero eglino cercata
« quella wia irregolare , se la legittima non
« fosse loro stata chiusal; pensato ad insidia-
« ve il pastore, se fossero stati accolti nelle
« sue braccia , aiutati, consigliati da lui?; a
« sorprenderlo, se egli non si fosse rimpiats
« tato? E a questi voi date carico? E vi sde~
- gnate perchd, dopo tante svenlure, che di-
o ! nel mezzo della sventura, abbiano det-

-~ ta una parola di sfogo, al loro, al vostro pas

~store? Che il richiamo dell’oppresso, la que-

rela dell’afflitto sieno odiosi al mondo, esso
« & tale; ma noi! Ma che pro sarebbe stato
« per voi, se avessero taciuto? Vi tornava egli
conto che la loro causa andasse intera al
gindizio di- Dio? Non & per voi una nuo-
va ragione di amar queste persone, (e gia
“tante ragioni ne avete ) che v’abbiano porta
- occasione di udire la voce sincera del vo-
stro pastore, che vi abbian dato un mezzo
di conoscer meglio e di scontare in parte
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il gran debito che avete con loro? Ah! se
vi avessero provoeato, offeso, tormentato;
vi direi, (e dovrei io dirvelo?) di amarli, per
cid appunto. Amateli, perché hanno patito,
« perchd patiscono, perché son vostri, per-
« ché son deboli, perché avete bisogno d’un
« perdono, ad ottenervi il quale, pensate di
« che forza possa essere la loro preghiera. »
. Don Abbondio taceva, ma non pit di quel

silenzio impersuasibile e dispettoso: taceva co-
me chi ha pitt cose da pensare, che non da
dire. Le parole ch’egli udiva, erano conseguen-
ze inaspettate, applicazioni nuove, ma d’una
dottrina antica pure nella sua mente, e non
contrastata. Il male altrui, dalla considerazio-
ne del quale lo aveva sempre distratto la pau-
va del proprio, gli faceva ora una impressio=
ne nuova. E, se non sentiva tutto il rimorso
che la predica voleva produrre (ché quella
stessa paura era sempre li a far Puoficio d’av-
vocato difensore); pur ne sentiva; sentiva un

£ & %

dispiacere di s&, una pietd degli altri, un mi-
sto di tenerezza e di confusione. Era, se ci
si-fa lecito questo paragone, come il lucigno-
lo umido e ammacecato d’una candela, che
presentato alla fiamma d’una gran torcia, da
principio fumica , schizza, scoppietta, non ne
vaol sapere; ma alla fine s’ accende e, bene
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o male, arde. Si sarebbe altamente accusato,
avrebbe pianto, se non fosse stato il pensiero di
don Rodrigo; ma tuttavia, si mostrava abba-
stanza commosso, perché il cardinale dovesse
accorgersi che le sue parole non erano state
senza effetto.

« Ora, » prosegui egh « I"uno fuggiasco
« dalla sua casa, Paltra in procinto di abban-
donarla, entramhl con Lroppa cagione di
starne lontano, senza probabilith di riunirsi
mai qui, quando pure Dio abbia disegnato
di riunirli; ora, pur troppo, non hanno bi-
sogno di voi; pur troppo, voi non avete oc~
casione di far loro del bene; nd la corta
nostra antiveggenza pud congetturarne al-
cuna nell’avvenire. Ma chi sa se Dio mise-
ricordioso non ve ne prepara? Ah non le
lasciate sfuggive! cercatele, stale in aggua-
to, pregatelo che le faceia nascere. »

« Non mancherd , monsignore, non man-
« cherd, davvero, » rispose don Abbondio, con
una voce che mostrava di venir dal cuore.

« Ah si, figlivolo, si! » sclamd Federigo;
e con una dignith piena d’affetto conchiuse :
“ m&gelo come avrei desiderato di tener

« con voi tuttaltei discorsi. Entrambi abbia-
« mo gid molto vissulo : sa il cielo se m’ @
« stato duro di dover contristar con rampo-

3
“
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“
“
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gne codesta vostra canizie ; quanto mvre'i‘7
amato meglio di racconsolarmi con esso voi,
delle nostre cure comuni, dei nostri guai,
parlando della beata speranza, alla quale gid
siam giunti si presso. Faccia Dio che le pa-
role le quali ho pur dovuto usar con voi,
servano a voi e a me. Non vogliate ch’Egli
~mi chiegga conto, in quel giorno, dell’avervi
mantenuto in un uficio, al quale siete cosi
infelicemente venuto meno. Riscattiamo il
tempo: la mezza notte & vicina; lo Sposo
non pud tardare; tenmiamo accese le nostre
lampade. Presentiamo a Dio i nostri cuori,
miseri, voti; perché Gli piaccia riempirli
di quella carith, che ammenda il passalo ,

« che assicura I’avvenire, che teme e confi-
« da, piange e § allegra, con sapienza ; che
« diventa, in ogni caso, la* virtt di cui abbia-
« mo bisogno. =

. Cosi detto, si mosse; e don Abbondio gli
tenne dietro.

Qui I"anonimo ci avvisa che non fu questo

il solo abboccamento di quei due personaggi,

1

¢ Lucia il solo argomento de’ loro abbocca-

menti; ma ch'egli ' & ristretto a questo, per

on andar troppo divagando dal soggetto prin-

cipale del racconto. E che, per lo stesso mo-
tivo, non fard menzione di alire cose nota-
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bili, dette e fatte da Federigo in tutto il corso
della visita, nd delle sue larghezze ; n dei
disidii composti , dei vecchi rancori tra per-
sone, famiglie, terre intere, spenti o (il cle
era pur troppo pilt frequente ) sopiti, n& di
qualche’ bravacci o tirannelli, mansuefatti, o
per tutta la vita, o per qualche tempo; cose
tutte delle quali v’aveva sempre piti o meno,
in ogni luogo della diocesi, dove quell’uomo
eccellente facesse qualche soggiorno.

Segue poi a dire, come, il mattino seguente,
‘venne donna Prassede, secondo il concertato,
a prender Lucia, é a complimentare il car-
dinale; che gliela lodd, e raccomandd calda-
mente. Lucia si staced dalla madre, potete
pensar con che lagrime, e usci della sua ca-
setta, disse per la seconda volta addio al suo
paese, con quel senso di doppia amaritudine,
che si prova lasciando un luogo che fu uni-
camente caro, e che non pud esserlo pii. Ma
il commiato dalla madre non era 1’unltimo 3
perchd donna Prassede aveva annunziato che
si soggiornerebbe ancor qualche giorno in quel-
la sua villa, la quale non era molto lontana
di ‘quivi; e Agnese promise alla figlia di an-
dar coli, a dare e a ricevere un pitt doloroso
addio.

1l cardinale’ era ancli’egli sulle mosse, per
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portarsi ad un’ altra parrocchia, quando capi-
td, e chiese di parlargli, il curato di quella
in cui era il castello dell’ inneminato. Intro-
messo , presentb un gruppo e una lettera di
quel signore, la quale pregava Federigo di
fare accettare alla madre di Lucia un cento
scudi d’ oro che erano nel gruppo , per ser-
viv di dote alla giovane, o per quell’uso che
ad entrambe sarebbe parunto migliore; lo pre-
gava iusieme di dir loro che, se mai, quando
che fosse, avessero creduto ch’egli potesse
render loro qualche servigio , la povera gio-
vane sapeva pur troppo dove egli abitasse; e
per lui, quella sarebbe una delle venture pia de-
siderate. Il cardinale fe’ tosto chiamare Agne-
se, le espose la commissione, che questa in-
tese con maraviglia e soddisfazione pari; e le
presentd il rotolo, ch’ella, senza molte cerimo-
nie, si lascid porre in mano. « Dio gliene ren-
« da merito, a quel signore, » diss’ ella: « e
« vossignoria illustrissima lo ringrazii tanto
« tanto. E non dica niente a nessuno, perche
« questo & un certo paese . .. Mi scusi, ve-
« da; so bene che nn par suo non va a chiac-
« chierare di queste cose; ma..... mi ca=
« pisce. »

Andd a casa, chela cheta; si chiuse in ca-
mera:, svolse il gruppo , e, quantunque pre-
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parata, vide con ammirazione, tutti in un mue-
chio e suoi, tanti di quei ruspi, de’ quali
non aveva forse mai veduto pii d’un per
volta, e anche di rado; li noverd, pend al-
quanto d’ ora a rimetterli insieme, e a farli
star di costa tulti e cento, che ad ogni tratto
facevano pancia e sguizzavano dalle sue dita
inesperte; ricomposto finalmente un rotoletto
alla meglio, lo pose in un cencio , ne fece
un involto, un batuffoletto, e legatolo bene,
attorno attorno, con una cordicella, lo andd a
ficcare in un angolo del suo pagliericcio. Pel
rimanente di quel giorno, non fe’ altro che
mulinare, far disegni nell’avvenire, e sospira-
re intanto il domani. Postasi a letto, stette
buon tempo desta, col pensiero in compagnia
di quei cento che aveya sotlo: addormentata,
1i vide in sogno. All’alba, si levd, e si mise
tosto in cammino alla volta della villa, dove
si trovava Lucia.

Questa , dalla sna parte, quantunque non
le si fosse scemata in nulla quella gran reni-
tenza a parlare del voto, pure era risoluta di
farsi forza, e di aprirsene colla madre, in quel
colloquio, che per lungo tempo doveva chia-
marsi 1'ultimo.

Appena poterono esser sole, Agnese, con una
faceia tutta animata, e insieme in un tuono
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‘sommesso di voce, come se vi fosse stato pre-

sente qualcheduno, a cui ella non volesse farsi
intendere, comineid: « t'ho da dire una gran

“w

cosa; » e seguitd raccontando della inaspet

tata ventura.

« Iddio lo benedica quel signore, » disse

Lucia: « cost avrete da star bene voi, e po=

“

=

® & =5

trete anche far del bene a qualchedun al-
tro. »

« Come ! » rispose Agnese: « non vediquan-
te cose possiam fare, con tanti danari? Sen-
ti; io non ho altri che te, che voi due, pos-
so dire ; perché Renzo, da che 1i comincid a
parlare , I’ ho sempre risgnardato eome un
mio figliuolo. 11 tutto sta, che non gli sia ac-
caduta qualche disgrazia, a vedere che non
di segno di vita: ma eh! ha mo da andar
tutto male? Speriamo di no, speriamo. Per
me , avrei avuto caro di lasciar 1 ossa nel
mio paese ; ma ora che tu non ci puoi stare,
in grazia di quel birbone, ¢ anche solamente
a pensare di averlo vicino, colui, m'e di-
ventato amaro il mio paese: e con voi al-
tri io sto da per tutto. Ero disposta, fin
d’allora, a venir con voi altri, anche in ca-
po del mondo ; e sono sempre stata in pro-
posito; ma, senza danari, come si fa? Ca-
pisci adesso? Quei quattro, che quel pove-
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« retto aveva messi da parte, con tanto sten-
« to e con tanto risparmio, & venuta la giu-
« stizia, e ha fatto netto; ma, in compenso,
« il Signore ha mandato la fortuna a noi. Dun-
que, quando avrd trovato il bandolo di far
sapere se & vivo, e dov’'¢, e che intenzio-
ni ha, ti vengo a pigliare io a Milano; io
« ti vengo a pigliave. Alire volte ci avrei pen-
« sato su, ma le disgrazie fanno diventar di-
sinvolti e sperti; fino a Monza vi sono an-
data, e so che cosa ¢ viaggiare. Prendo con
« me un uomo di proposito, un parente, co-
« me sarebbe a dire, Alessio di Maggianico :
« ché, a voler dir proprio in paese, un uo-
« mo di proposito non ¢’ & mica: vengo in-
L
W

e

sieme con lui: gid la spesa la facciamo noi,

e...capiscil....»

Ma scorgendo che, invece di animarsi, Lu-
cia s’andava accorando, ¢ non mostrava che
una tenerezza senza consolazione , lascid il di-
scorso a4 mezzo, e disse: « ma che cosa hail
« mon ti pare? »

« Povera mamma! » sclamd Lucia gettan-
dole uun braccio attorno al collo, e chinandole
sul seno la faccia piangente.

« Che ¢'¢? » dimandd di nuovo ansiosa-
mente la madre.

« Avreidovuto dirvelo prima, » disse Lucia,

i
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alzando e ricomponendo il volto;: « ma non
« ho mai avulo cuore: compatitemi: »

« Ma di’su, dunque. »

« lo non posso piti esser moglie di quel po-
‘« veretto! »

« Comel comel »

Lucia, col capo basso, col petto anelante,
lagrimando senza piangere, come chi raccon-
ta cosa che, quand’anche fosse sventura, rion
& mutabile, riveld il voto; e insieme, giugnen-
do le mani, chiese di nuovo perdonanza alla
madre, d’aver taciuto fino allora; la pregd di
non parlar di un tal fatto con anima viven=
te, e di darle aiuto, di facilitarle la via, ad
adempiere cid che aveva promesso.

Agnese era rimasta stupefalta e costernata.
Voleva sdegnarsi del silenzio tenuto con leij
ma i gravi peusieri del caso soffocavano quel
eruccio personale: voleva rimproverare il fat-
to; ma le pareva che sarebbe un pigliarsela
col cielo: tanto pitt che Lucia tornava a di-
pingere, pilt vivamente che mai, quella not-
te, la desolazione cosi nera, e la salute cosi in-
sperata, tra le quali la promessa era stata fatia,
cosi espressa, cosi solenne. E intanto, all'ascol-
tatrice veniva anche in mente queslo e quel-
Iesempio, che aveva uditi raccontar pid vol
te; ch'ella stessa aveva raccontati alla figlia,
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di castighi strani e terribili, venuti per la vio-
lazione di qualche voto. Stata cosi alcun po-
co attonita, disse : « e adesso, che cosa fa-
« rail =»
« Adesso, « rispose Lucia, « tocca al Si-
gnore di pensarci; al Signore e alla Madon-
na. Mi sono posta nelle loro mani: non mi
hanno abbandonata finora : non mi abban-
doneranno adesso che...La grazia che do-
mando per me al Signore, la sola grazia, do-
po I'anima, & che mi [accia tornar con voi:
e me la concederd, si, me la concederd.
Quel giorno ...... in quella carrozza ....... ah
Vergine santissima! ... quegli nomini....! chi
mi avrebbe detto che mi menavano da quel-
lo , che mi doveva menare a trovarmi con
voi, il giorno dopo? »
« Ma non parlarne subito a tua madre! »
disse Agnese con un certo corruccio smorzato
di amorevolezza e di piet. y

« Compalitemi ; non aveva cuore .....e a
« che serviva di aflliggervi qualche tempo pri-
W lna? »

« E Renzo? » disse Agnese , scrollando il
capo.

« Ah!» sclamd Lucia, trasalendo subitamente,
« io non ei ho pit da pensare a quel poveret-
« to. Gia Iddio non aveva destinato.... Ve-
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dete come pare che ci abbia voluti pro-
prio tener separati. I chi sa...?ma no, no:
il Signore lo avra preservato dai pericoli ,
¢ lo fard esser fortunato anche meglio, sen-
za di me. »

« Ma intanto, » ripiglio Agnese, « se non
fosse che tu ti sei legata per sempre, a lulto
il resto, quando a Renzo non sia accaduta
disgrazia, con quei danari io aveva trovato
rimedio. »

« Ma quei danari, » replicd Lucia, « el
sarebbero venuli , se io mon avessi passas
ta quella notte?..... B il Signore che ha vo-
luto che tutto andasse cosi: sia fatta la sua
volontd, » E la parola mori nel pianto.

A quell’argomento inaspeltato, Agnese ri-

stette pensosa. Dopo qualche momento , Lu- -
cia, comprimendo i singulti , ripiglid: « ora

“

“

“@

che la cosa & fatta, bisogna adattarcisi di
Luon cuore; e voi, povera mamma, voi mi

" potete aiutare, prima, pregando il Signore

per la vostra povera figlia, e poi..... biso-
qna hene che quel poveretto lo sappia. Pens
sateci voi, fatemi anche questa cariti; che
voi ci potete pensare. Quando voi saprete
dov’ egli sia, fategli scrivere , trovaie un
uomo....appunto vostro cugino Alessio, ch'®
an uomo prudente e caritatevole , e ci ha
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sempre voluto bene , e non ciarlerh attor-
no : futegli scrivere da lui la cosa com’é,
dove mi son trovata , come ho patito, e
che Dio ha volulo cosi, e che metta il cuo-
re in pace, e ch’io non posso mai mai es-
ser di nessuno. E fargli capir la cosa con

-buona grazia, spiegargli che ho promesso,
~che ho proprio fatto voto....Quando sapra

che ho promesso alla Madonna ..... ¢ sem-
pre stato dabbene ... E voi, la prima vol-
ta che avrete sue nuove, fatemi scrivere,
fatemi sapere che & sano; e poi....non mi
fate pilt saper niente. »

Agnese, Lutta intenerita, assicurd la figlia che

ogui cosa si farebbe come ella desiderava,

[

« Vorrei dirvi un’altra cosa, » ripiglid questa:
quel poveretto, se non avesse avuta la di-
sgrazia di pensare a me, mon gli sarebbe
accadato quel che gli & accaduto. E attor-
no pel mondo: gli hanno rotto il suo av-
viamento, gli hanno portato via la sna raba,

‘quei rvisparmii che aveva fatti , poveretto 2

sapete perché ...... E noi abbiamo tanti da-
nari! Oh mamma !, giacché il Signore ci ha
mandato tanto bene, e quel poveretto, &
proprio vero che lo risguardavate come vo-
stro ... si come un figlinolo, oh! fate meta

« per uno; che, sicuro; Iddio non ci man-

e
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« cherh. Cercate di aver l'oceasione’d’un m':-
« mo fidato, e mandateglieli; ché sa il cielo
« come ne ha bisogno! »

« Ebbene? che eosa credil » rispose Agne-
se: « lo fard mo davvero. Povero giovane !
« Perché pensi tu che io fossi cosi contenta
« di quei danari! Ma...! io era proprio ve-
« nuta qui tutta contenta, io. Basta, io glieli
« manderd; povero giovane! Ma anch’egli ...
so quel che dico ; certo che i danari fan-
no piacere a chi ne ha bisogno; ma questi
non saran quelli che lo facciano ingrassare. »
Lucia rendette grazie alla madre, di quella
pronta e liberale condiscendenza , con una
gratitudine, con un alletio, da far gindicare a
chi Pavesse osservata, che il suo cuore faceva
ancora a parte con Renzo, forse pitt che ella
stessa non credesse.

« I senza di te, che fard io povera don-
« nal » disse Agnese, piangendo alla sua
volta,

« I io senza di voi, mia povera mamma ]
e in casa di forastieri? e laggitt in quel Mi-
| P R ! Ma il Signore sarh con Lulte
e due; e poi ci fard tornare insieme. Fra
otto o noyve mesi, ci rivedremo qui; e di
qui allora, e anche prima, spero, Egli avra
aggiustate le cose, per comsolarci. Lasciamo

S ]
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fare a” Lui. La domanderd sempre sempre
« alla Madonna questa grazia. Se avessi qual-
« che altra cosa da offerirle ; lo farei; ma &
« tanto misericordiosa , che me la otterrd in
« dono. »
Con queste ed altre simili, e pitt volte ri- [,
petute parole di lamento e di conforto, di re-
‘. petio, e di rassegnazione, di domanda, e di
{ assicurazione del segreto, e con molte lagri-
| me, dopo lunghi e rinnovati abbracciamenti,
. le donne si separarono, promettendosi a vi-
I cenda di vivedersi all’antunno vegnente, il pit
t

R

tardi; come se l'atlenere stesse in loro, e co-
me pure si fa sempre in simiglianti casi.
f Intanto comincid a passar molto tempo, sen-
za che Agnese potesse risaper nulla di Renzo.
I ) Lettere né imbaseiate da parte di lui, non ne
b veniva: di tutti quelli del paese, o del con-
& torno, ch’ella ne 'polé domandare, nessuno ne
sapeva punto pin di lei
Né era essa la sola che facesse invano una
tale ricerca : il cardinal Federigo, che non
ayeva detto per cerimonia alle povere donne,
di voler pigliare informazioni del pover’ no-
mo , aveva in fatti scritfo tosto, per averne.
Tornato poi dalla visita a Milano, aveva ri-
cevula risposta, in cui gli si diceva, non po-
tersi trovar ricapito dell’indicato soggetto; che
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veramente egli aveva fatto qualche soggiorng
nel tal paese, dove non aveva dato nulla da
dire, ma, una mattina, ne era scomparso all'im-
provviso; che un suo parente, il quale lo ave-
va albergato quivi, non sapeva che egli fosse
divenuto, e non poteva se non ripetere certe
voci in aria e contraddittorie che correvano,
essersi il giovane arrolato pel Levante, esser
passato in Germania , perito nel guadare un
fiume; che non si mancherebbe di stare alle
vedelte, se mai venisse fuora qualche notizia
pitt fondata, per farne tosto parte a sua si-
gnoria illustrissima e reverendissima.

Pid tardi, quelle ed altre voci si diffusero
anche nel territorio di Lecco, e vennero per
conseguenza agli orecchi d’Agnese. La povera
donna faceva il possibile, per appurare quale
fosse la vera, per arrivare alla fonte di que-
sta e di quella , ma non riusciva mai a tro-
var di pit di quel dicono, che, pure al gior-
no d’oggi, basta da per s& ad attestar tante
cose. Talvolta, appena glien’ era stata contata
una, veniva un altro e le diceva che non era
yero niente; ma per dargliene in compenso
un’ altra, egualmente strana o sinistra. Tutte

ciarle egualmente; ecco il fatto.
1l governatore di Milano e capitano gene-
rale in Ilalia, don Gonzalo Fernandez di Cor-
T, WL 4
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dova , aveva fatto un gran visentimento eol
signor residente di Venezia in 'Milau:n', per=
¢he un brigante, un ladrone publico, un pro-
motore’ di saccheggio e di ammazzamento , il
famigerato Lorenzo Tramaglino, che, nelle ma-
ni stesse della giustizia, aveva ececitato som-
mossi, per iscampare a forza, fosse aceolto e
ricettato nel territorio bergamasco. Il vesidente
avea risposto che non sapeva niente ; scrive-
rebbe a Venezia, per poter dare a sua eccel-
lenza quella spiegazione che fosse del caso.
A Venezia si aveva per massima di secon-
dare e di coltivare 1" inclinazione degli ope-
rai “di seta milanesi a traspiantarsi nel terri-
tovio bergamasco, e quindi di far che vi tro-
vassero molti vantaggi e, sopra tutto, quello
senza di cui ogni altro & nulla, la sicurezza,
Siccome perd , fra due grossi litiganti, qual-
che eosa, per poco che sia, bisogna sempre
che il terzo goda; cosi Bortolo fu avvisato in
eonfidenza, non si sa da chi, che Renzo non
istava bene in quel paese, e che farebbe sa-
viamente a meltersi in qualche altra fabbrica,
mtatando anche nome, per  qualehe 'tempo.
Bortolo intese il latino, mon istette ad obiet~
tare , spiegd da cosa al cugino, lo tolse con
s¢ in un calessetto, lo- condusse ad un altro
nuovo. filatoio, discosto da quello forse (uins
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dici miglia, e lo presentd, sotto mome di An-
tonio Rivolta , al padrone, ch’ era pur matio
dello stato di Milano, e suo antico conoscens
te. Questi, quantunque i tempi fossero scatsi,
non si fece pregare a ricevere un aperaio che
gli era raccomandato, come onesto e abile, da
un galantuomo intelligente. Alla prova poi, non
ebbe che a lodarsi dell’” acquisto; salvo che,
in sul principio, gli era sembrato che il gio-
vane dovesse essere un po’ stordito di natura;
perch, quando si chiamava: Antonio!, le piit
volte non rispondeva.

Poco dopo, si ordind da Venezia, in istile
pacato , al capitano di Bergamo, che piglias-
se e ‘desse informazione, se nella sua giuris=
dizione, e segnatamente nel tal paese, si tro-
vasse il tale soggetto. Il capitano, fatte le sue
diligenze, al modo che aveva capito che si
volevano , trasmise la risposta megativa , la
quale fu trasmessa al residente in Milano, che
la trasmettesse a don Gonzalo Fernandez de

Cordova. ;

Non mancavano poi euriosi, che volessero
sapere da Bortolo, perche quel giovane non
¢ era pitt, e dove fosse andato. Alla prima
mmchiesta quegli rispondeva : « ma ! € scom-
« parso. » Per mandare in pace i pitt insi=
stenti’, senza dar loro sospetto di r[nai-chg




52

n’ era davvero, aveva trovato di regaiar loro,
| a chi I’una, a chi I’altra delle notizie da
noi riferite di sopra: perd, come cose incerte,
che aveva anch’egli intese raccontare , senza
averne un ragguaglio positivo.

Ma quando la domanda gli venne fatta per
commissione del cardinale , senza nominarlo,
e con un certo apparato d’importanza e di
mistero , lasciando intendere ch’ egli era in
nome di un gran personaggio; tanto pit Bor-
[ tolo &’ ingelosi, e giudicd necessario di alte-
]
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nersi al suo metodo di rispondere; anzi, trat-

tandosi d’un gran personaggio, diede in una

volta tutte le notizie che aveva stampate ad
- una ad una, in quelle diverse occorrenze.
4 Non si creda perd che don Gonzalo, un
| signore di quella sorta, la avesse proprio dav- 1 [
vero col povero filatore di montagna; che in-
formato forse della irriverenza usata e delle
male parole dette da colui al suo re moro in-
catenato per la gola, volesse fare una sua ven-
detta; o che lo credesse un soggetto tanto pe-
ricoloso, da perseguitarlo anche fuggente, da l
non lasciarlo vivere anche lontano, come il r
_ senato romano con Annibale. Don Gonzalo
aveva troppe e troppo grandi cose in testa,
per pigliarsi briga dei fatti di Renzo ; e se
' parve che se ne pigliasse, cid venne da un l
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concorso singolare di circostanze , per cui il ]-
poveraccio, senza volerlo, e senza saperlo , il
nd allora n& mai, si trovd, con un sottilissi- ]
mo e invisibile filo, appiccato a quelle trop- 41
pe e troppo grandi cose.

e
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CAPITOLO XXVIL

Gih pitt d’una volta ¢'& oecorso di far men-
zione della guerra che allora bolliva, per la
successione agli stati del duca Vincenzo Gon-
zaga, secondo di quel nome; ma c¢’¢ occorso
sempre in momenti di gran [retta: sicché non
abbiamo mai potuto darne piti cheun cenno alla
sfuggita. Ora perd, all’intelligenza del nostro
racconto si richiede proprio d'averne qualche
notizia pitt particolare. Sono cose che chi sa
di' storia le ha da sapere; ma siccome, per
un giusto sentimento di noi medesimi, dob-
biamo supporre che quest’ opera non possa
esser letta, se non da ignoranti; cosi non sarh
male che ne diciamo qui quanto hasti per in-
farinarne chi ne avesse bisogno.

Abbiam detto che, alla morte di quel duea,
il primo chiamato , in linea di successione ,
Carlo Gonzaga, capo d’un ramo cadetto tra-
piantato in Francia, dove possedeva i ducati

——
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di Nevers e di Rhétel, era entrato al possesso
di Mantova; e ora aggiungiamo, del Monfer-
rato: ché la fretta appunto ce I aveva fatta
lasciar nella penna. Il ministero spagnuolo,
che voleva ad ogni patto (abbiam detto an-
che questo ) escludere da quei due feudi il
nuovo principe, e per escluderlo aveva bi-
sogno d'una ragione ( perché le guerre fatte
senza una ragione sarebbero ingiuste ), s era
dichiarato sostenitore di quella che pretende-
vano avere , su Mantova un altro Gonzaga ,
Ferrante, principe di Guastalla; sul Monfer-
rato Carlo Emanuele I, duca di Savoia, e
Margherita Gonzaga, duchessa vedova di Lo-
rena, Don Gonzalo, che era della casa del
gran capitano , e ne portava il nome, e che
aveva gid fatto la guerra in Fiandra, voglioso
oltremodo di condurne una in Italia, era forse
quegli che faceva pin fuoco, perché questa si
intraprendesse: e intanto, interpretando le in-
tenzioni. e precorrendo gli ordini del mini-
stero suddetto , aveva conchiuso col duca di
Savoia, un trattato d’invasione e di partigio-
ne del Monferrato; e ne aveva poi ollenuta
facilmente la ratificazione dal conte duca, per-
suadendogli molto agevole I’acquisto di Ca-
sale , che era il punto pit difeso della parte
pattuita al ve di Spagna. Protestava perd, in
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nome di guesto, di non volere occupar paese,
se non a titolo di deposito, fino alla senten-
za dell’ imperatore; il quale, tra per gli uficii
altrai, tra per suoi proprii motivi, aveva in=
tanto negata | investitura al nuovo duca, e
intimatogli che rilasciasse a lui in sequestro
gli stati controversi: egli poi, intese le parti,
li rimetterebbe a chi di ragione. Al che il
Nevers non s'era volulo piegare.

Aveva egli pure amici dimportanza : il
cardinale di Richelieu, i signori veneziani, e
il papa. Ma il primo, impegnato allora nell’as-
sedio della Roccella, e in una guerra eoll’In-
ghilterra, attraversato dal partito della regina
madre, Maria de” Medici, contraria, per certe
sne tagoni, alla casa di Nevers, non poteva
dare che speranze. I veneziani non volevano
muoversi, n& manco dichiararsi, se prima un
esercito francese non fosse calato in Italia; e,
aintando solto mano il duca come potevano,
colla corte di Madrid e col governatore di Mi-
lano stavano sulle proteste , sulle proposte,
sulle esortazioni, placide o minacciose, secon-
do i momenti. Urbano VIII raccomandava
il Nevers agli amici, intercedeva in suo favo-
re presso gli avyersarii, faceva progetti d’ac-
cordo; di metter gente in campo non ne vo-
leva udir novella.
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Cosi i due alleati alle offese poterono, tant;
pitt sicuramente, cominciar I'impresa concer-
tata. Carlo Emanuele era entrato, dalla sua
parte, nel Monferrato; don Genzalo aveva po-
sto, di gran voglia, 1’ assedio a Casale; ma ,
non vi trovava tulta quella soddisfazione che -%
se n’era promessa: che non credeste che nel- |
la guerra sia tutto rose. La corte non lo ser-
viva, a gran pezza, di tutti i mezzi ch’egli chie-
: deva; l'alleato lo serviva troppo: voglio dire
che, dopo aver presa la sua porzione, ne anda-
va prendendo di quella assegnata al re di Spa-
gna. Di che don Genzalo arrovellava quanto
si possa dire; ma temendo, se faceva appena
un po’ di romore, che quel duca, cosi attive

ne’ maneggi e mobile ne’ trattati, come pro- *
de nell’armi, si volgesse alla Francia, dove- ]
va chiuder I’occhio, rodere il freno e far buon 1

viso. L’ assedio poi andava male, in lungo, tal- |
volta all’indietro, e pel contegno saldo, av-
vertito, risoluto degli assediati, e per aver
lni poea gente, e, al dire di qualche storico,
pei molti spropositi che faceva. Su di che
' " noi lasciamo la verith a suo luogo, disposti
anche , quando la cosa fosse realmente cosi,
a trovarla una bellissima cosa, se fu cagione,
| che in quella impresa sieno restati morti,
smozzicati, storpiati qualche uomini di meno,

:
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e, ceteris paribus, anche soltanto un po’ men
danneggiati i tegoli di Casale. In questi fran-
genti, gli soprayyenne la nuova della sedizio-
ne di Milano , per lo che egli ci accorse in
persona. : :

. Qui , nel ragguaglio. che gli si diede, fu
fatta anche menzione della fuga ribelle e cla-
morosa di Renzo, dei fawti veri e supposli
che avevano dato cagione alla presa di lui;
e gli si seppe anche dire chequesto tale sera
rifuggito sul territorio di Bergamo. Questa cir-
costanza, fermd 1" attenzione di don Gonzalo.
Era cgli informato da tutt’altra parte, come a
Venezia_s'era preso grand’animo, per la som-
mossa di Milano; come, da principio, vis'era
creduto ch’ egli ne sarebbe costretlo di levar
le tende d’ attorno a Casale; e come vi si te-
neva tuttavia ch’egli ne stesse a capo basso
¢ in gran pensiero: tanto pil che, subito dopo
quell’ avvenimento era giunta la notizia, SOspi=
rata da que’ signori e temuta da lui, della resa
della Roccella. E sentendo dispiacere assai, e
come uomo e come politico, che que’ signori
avessero un tal concetto dei fatti suoi, spiava
ogni opportunita di farneli ricredere, e di per-
snaderli, per via d’ indnzione, che non aveva ri-
messo in,nulla_dell’antica baldanza giacche il
dire esplicitamente, non _ho paura, & come non
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dir niente. Unbuon mezzo & di fare il disgustato,
di querélarsi, di reclamare: e percid, essen-
do venuto il residente di Venezia'a fargli un
complimento, e ad esplorare insieme nella sua
faccia e nel suo contegno, come egli stesse
di dentro, ( notate tutto; che questa & poli-
tica di quella veechia fina) don Gonzalo, dopo
d’aver parlato del tumulto, leggermente e da
uomo che ha gia messo riparo a tutto ; fece
quella passata che sapete intorno a Renzo ;
come sapete anche quel che ne venne in
seguito. Dopo di che; non s occupd altro
d’un affare cosi minuto e, quanto a lui, ters
minato ; e quando poi, buen tempo dopo;
gli pervenne la risposta; al campo sopra Ca-
sale, dov’era tornato, e dove aveva tutl’altro
per la mente, alzd e dimend la testa, come
un baco da seta che cerchi la foglia; badd
un istante, per farsi tornar vivo nella memo-
ria quel fatto, di cui non vi rimaneva pii
che nn’ ombra; si risovvenne della cosa, eb-
be un'idea fugace e in nebbia del personaggio;
passd ad altro, e non ci pensd pi.

Ma Renzo, il quale, da quel poco che gli
s'era fatto vedere in nube, doveva presup-
porre tutt’altro che una cosi benigna non cu-
ranza, stette un pezzo senz'allro pensiero o,
per dir meglio, senz’aliro studio, che di viver
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nascosto. Pensate se si struggeva di mandar sue
nuove alle donune , e di averne in ricambio ;
ma v’ era due grandi difficoltd. L’una, che sa-
rebbe stalo mestieri anche a lui di confidarsi
ad un segretario, perche il poveretto non sa-
peva scrivere, né anclie leggere, nel senso esteso
della parola ; e se, interrogato di cid, come
forse vi ricorderete, dal dottor Azzecca-gar-

bugli, aveva risposto di si, non fu mica un

vanto , una sparata, come si dice ; ma era
il vero che lo stampato lo sapeva leggere, con
un po’di tempo : lo scritto & un’altra cosa.
Gli conveniva dunque mettere un lerzo a par-
te dei suoi interessi, d’un segreto cosi geloso:
e un nomo che sapesse tener la penna in mano,
e di cui uno si potesse fidare, a quei tempi
non si trovava cosi facilmente; massime in un
paese, dove non si avesse messuna antica co-
noscenza. L’altra difficolth era d’avere anche
un corriere ; un uomo che andasse appunto
da quelle parti, che volesse incaricarsi della
lettera, e darsi davvero il pensiero di ricapi-
tarla ; tutte cose anche queste, difficili a ri-
scontrarsi in un uomo solo.

Finalmente , a forza di cercare e di tasta-
re, trovd chi scrivesse per lui. Ma, non sa-
pendo se le donne fossero ancora a Monza, o
dove, stimd bene di far chiudere la lettera di~
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retta ad Agnese in una sopraccarta coll’indi-
rizzo al padre Cristoforo, e con due righe
anche per lui. Lo serivano prese anche 1’as-
santo di far ricapitare il plico; lo consegnd
ad uno che doveva passare non lontano da
Pescarenico; questi lo lascid, con molte rac-
comandazioni, in un albergo della via, al pun-
to il pilt vicino; trattandosi che il plico era in-
dirizzato ad un convento , vi pervenne; ma
che ne avvenisse di poi non s’ & mai sapulo.
Renzo , non vedendo comparir risposta , fece
stendere un’ altra lettera, a un dipresso.come
la prima, e acchinderla in un’altra ad un suo
conoscente di Lecco, o parente che fosse. Si
cercd un altro portatore, si trovd; questa vol-
ta la lettera arrivd a cui era indiritta, Agne-
se trottd a Maggianico, se la fe'leggere e spie-
gare da quell’Alessio suo cugino : concertd con
lui una risposta, ch’ egli mise in iscritto ; si
trovo mezzo d’inviarla ad Antonio Rivolta nel
luogo del suo domicilio : tutto questo perd
non cosi speditamente come noi lo raccontia-
mo. Renzo ebbe la risposta, e col tempo man-
dd la replica. In somma, si ayvid fra le due
parti un carteggio, né rapido né regolare, ma
pure, a balzi e ad intervilli , continuato.
Ma, per avere un’idea di quel carteggio, biso-
gna sapere un po’ come andassero allora tali co-
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seyanzi come vadano; perché, in questo parti-
colare, eredo ¢i sia poco o nulla di mutato.
11 forese che non sa serivere, e che si tro-
va al punto di avere a sevivere , si rivolge
ad uno che conosca quell’ arte , pigliandolo-,
per quanto pud, fra quelli della sua condizio-
ve, perchd degli alti si perita o si fida po-
¢o; lo informa, con pit o meno ordine e per-
spicniti, degli antecedenti; e gli espone nello
stesso modo i concetti da descriversi. Il let-
terato, parte intende , parte frantende, di qual-
che consiglio, propone qualche cangiamento,
dice: lasciate fare a mej piglia la penna, tira
come pud, dalla lingua parlata alla scritta il
concetto che ha ricevato , lo corregge a suo
modo , lo migliora , carica la mano , oppure
smorza, omette anche, secondoch® gli pare
tornar meglio alla cosa: perché, non ¢’& ri-
medio, chi ne sa pit degli altei non vuol es-
sere stromento materiale nelle loro mani; e
quando entra negli affari altrui, vuol auche
fargli andare a suo modo. Con tutto cid, al let-
terato saddetto non vien sempre fatto di dire
tutto quello che vorrebbe; talvolta gli accade
di dire tutt? altro : accade anche a noi, che
seriviamo per la stampa. Quando la leltera
cosi conchiusa perviene alle mani del corri-
spondente , che egualmente non ha pratica
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dell” abbici , egli la porta ad’ un altro dotto
di quel ealibro, il quale gliela legge e gliela
dichiara. Nascono delle quistioni sul mode di
intendere ; perche ‘1" interessato , fondandosi
sulla cognizione dei fatti antecedenti, pretende
che certe pavole vogliano dire una cosa; il
lettore, stando alla pratica ch’ egli ha della
composizione , pretende che ne vogliano dire
un’altra. Finalmente bisogna. che chi non sa
si metta nelle mani di chi sa, e dia a lui
Pincarico della visposta: la quale ; fatta al
modo della proposta, va poi soggetta ad una
interpretazione simile. Che se, per giunta, il
soggetto della corvispondenza € un po’geloso,
se vi si ha a trattave di affari segreti, i quali
non si vorrebbe lasciare intendere ad un ter-
20, caso che la lettera andasse in sinistro; s¢,
per ¢questo rignardo ,.vi si mette anche I'in-
tenzione positiva di non dir le cose aifatto
chiare; allora, per poco che la corrisponden~
za duri, le parti finiseono ad intendersi fra
loro come altrevolte due scolastici clie da quat-
u’ore disputassero sulla entelechia: per non
prender similitudine da cose vive; che ci aves-
sepoi a toccare qualche scappellotto.

Ora, il caso dei nostri due corvispondenti
era appunto quello che abbiam detto. La pri-
ma leltera scritta in nome ‘di Renzo contene-
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va molte materie. Da prima, oltre un raccon-
to della fuga, pil conciso d’assai, ma anche
pit malcomposto di quello che abbiam dato
noi , un ragguaglio delle circostanze attuali
di lui; dal quale, tanto Agnese quanto il suo
tureimanno furono ben lontani di ricavare un
concetto lucido e intero: avviso segreto, can-
giamenlo di nome, essere sicuro, ma dovere
star nascosto; cose per s& non troppo fami-
gliari ai loro intelletti, e nella lettera, dette
anche un po’in cifra. V'era poi delle diman-
de affannose, appassionale, sui casi di Lucia,
con dei cenni scuri e dolenti, intorno alle vo-
¢i che n’erano venute fino a Renzo. V’'erano
finalmente speranze incerte, e lontane, disegni
lanciati nell’ avvenire, e intanlo promesse e
preghiere di mantener la fede data, di non
perdere la pazienza né il coraggio, di aspet-
tar tempo.

Passato nn po’di questo, Agnese trovd un
mezzo fidato di far pervenire alle mani di Ren-
20 una risposta, coi cinquanta scudi, asse-
gnatigli da Lucia. Al veder tant’oro, egli non
sapeva che si pensare; e, coll’ animo agitato
da una maraviglia e da una sospensione che
non davan luogo a compiacenza, corse in cer-
ca del segretario, per farsi interpretar la let-
tera, e aver la chiave d’ un cosi strano mi-
stero.

f
:
:
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Nella lettera, il segretario d’Agnese, dopo
qualche lamento sulla poca perspicuita della
proposta, veniva a descrivere in un modo per
lo meno altrettanto lamentevole, la tremenda
storia di quella persona (cosi diceva ); e qui
rendeva ragione dei cinquanta scudi; poi scen- i
deva a parlare del voto, ma per via di pe- A
rifrasi, aggiungendo , con parole pil dirette e
spieganti , il consiglio di mettere il cuore in

i,

pace, e di non pensarci pit.

?

Renzo . poco maned che non se la piglias-
7

se col lettore interprete: tremava, inorridiva, ¢
s'infuriava, di quel che aveva inteso, e di 1
quel che non aveva potuato intendere. Tre e l

quattro volte si fece rileggere il doloroso scrit-
to, ora intendendo meglio, ora divenendogli
buio ¢id che gli era paruto chiaro da prima.
E in quella febbre di passioni, volle che il
segretario desse subito mano alla penna, e ri- !
spondesse. Dopo le espressioni pit forti che
si possano immaginare di pietd ¢ di terrore, |
pei casi di Lucia: « scrivete, » proseguiva !i
dettando, « che il ecnore in pace io non lo ¥
« voglio mettere, ¢ non lo metterd mai; e
« che non sono pareri da dare a un figliuo-
« lo par mio; e che i danari 1o non li toc-
| « cherd; che li ripongo, e li tengo in depo-
« sito, per la dote della giovane; che gia la
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giovane ha da esser mia; e che io non so
« di promessa; e che ho ben sempre inteso
« dire che la Madonna ¢’ entra, per aiutarve
« 1 tribolati, e per ottener delle grazie , ma
« per far dispetto e per mancar di parola ,
« non I'ho inteso mai; e che codeste non
« pud stare; e che, con questi danari, ab-
« biamo a fur casa qui; e che, se adesso
« sono un po’ imbrogliato, I'¢ una burrasea

; « che passerd presto. » Ii cose simili. Agnese
ricevé poi quella lettera, e fece riscrivere; e
il carteggio continud, al modo che abbiam
detto.

Lucia , quando la madre ebbe potuto, non
so per qual mezzo, farle sapere che quel tale
era vivo e in salvo. e avvertito, senti un gran
sollievo, e non desiderava piti altro, se non
che egli si dimenticasse di lei; o, per. div
proprio la cosa appuntino, ch’egli pensasse a
dimenticarla. Dalla sua parte, ella faceva, cen-
to volte il giorno, una risoluzione simile ri-
guardo a lui; e adoperaya anche ogni mezzo,
per. mandarla ad effetto. Stava indefessamente,
al lavoro, cercava di attaccaryi tutto: animo:
quando I’ immagine di Renzo le si presentava,
ed ella a dire 0 a cantare orazioni colla mente.

| Ma quell’inmagine, proprio come se avesse avu-
to malizia, non yeniva per lo piﬁ, cosi alla scos
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perta; s'intrometteva  di soppiatto dietro alle
altre, in modo che la mente non s’accorges-
se d’averla ricevuta, se non dopo qualche tem=
po ch’ella v’era. 1l peusiero di Lucia stava
sovente colla madre : come mon vi sarebbe
stato?; e il Renzo ideale veniva pian piano a
mettersi in terzo, come il reale aveva fatto
tante volte, Cosi con tutte le persone; in tutti
i luoghi, in tutte le memorie del passato, co-
lui si veniva a ficcare. I se la poveretta si
lasciava andar qualche volta a fantasticare nel-
la oscurith del suo avvenire, anche li egli
compariva, per dire, se non altro: io, a buon
conto, non vi sard. Pure, se il non pensare
a lui era impresa disperata, a pensarvi man-
¢o, e manco intensamente clie il cuore avreb-
be voluto, Lucia vi riusciva fino ad un cer
to segno. Vi sarebbe anche riuscita meglio,
se fosse stata sola a volerlo. Ma v’eru donna
Prassede, la quale tatta impegnata dal canto
suo a torle dall’animo colui, non -aveva tro-
vato migliore spediente che di parlargliene
spesso. « Ebbene? » le diceva : « non pen=
« siamo pitt a colui? »

« To non penso a nessuno, » rispondeva
Lucia.

Donna Prassede non si lasciava appagare
da una risposta simile ; replicava che vole«
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vano esser fatti e non parole, si stendeva sul
costume delle giovani; le quali, diceva ella,
« quando hanno posto il cuore a uno scape-
« strato, (ed ¢ li che hanno proprio il pen-
« dio ) non ne lo vogliono piti staccare. Un
« partito onesto, ragionevole, d’un galantuo-
« mo, d'un uomo assestato , che, per qual-
« che accidente, vada a monte; son snbito
« rassegnate; ma uno scavezzacollo, & piaga
« incurabile. » E allora cominciava il pane-
girico del povero assente, del ribaldo venuto
a Milano, per metterlo a bottino e a macel-
lo; e voleva far confessare a Lucia le bric-
conerie che colul aveva fatte, anche al suo
paese,

Lucia, colla voce tremante di vergogna, di
dolore, e di quella indegnazione che poteva
aver lnogo nel suo animo dolee e nella sua
umile fortuna, asseverava e atlestava, che, al
suo paese, quel poverelto non aveva mai fatto
dire di sé; altro che bene; avrebbe volulo,
diceva, che fosse presente un qualunque di
la, per domandare il suo testimonie. Anche
sulle avventure di Milano, nelle quali ella
non poteva venire ai particolari, lo difende-
va, appunto colla conoscenza che aveva di lui
e de’ suoi portamenti fino dalla fanciullezza.
Lo difendeva o si proponeva di difenderlo |
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per puro dovere di éarith, per amore del ve-
ro e, a dir proprio la formola colla quale
ella spiegava 4 s& stessa il suo sentimento,
come prossimo. Ma da queste apologie donna
Prassede traeva nuovi argomenti, per convin-
cer Lucia che il suo cuore era tultavia per-
duto dietro a colui. E per verith, in quei
momenti , non saprei ben dire come la co=
sa fosse. L'indegno ritratto che la vecchia fa-
ceva del poveretto, risvegliava, per opposi-
zione, pitt viva e pit distinta che mai nella
mente della giovane 'idea che vi s’ era for-
mata in una cosi lunga consuetudine; le me-
morie soffocate a forza, si svolgevano in folla;
I’ avversione e il disprezzo richiamavano tanti
antichi motivi di stima e di simpatia; l'odio
cieco e violento faceva-sorgere pit forte la
pietd: e con questi affetti, chi sa quanto vi
potesse essere 0 non essere di quell’altro che
dietro ad essi §'introduce cosi facilmente ne-
gli animi; figuriamoci che cosa fard in quelli,
donde si tratti di cacciarlo per forza. Comun-
que sia, il discorso, per la parte di Lucia, non
sarebbe mai andato molto in lungo; ché ben-
tosto le parole si risolvevano in pianto.

Se donna Prassede fosse stata mossa a trat-
tarla a quel modo da un quaiche odio in-
velerato contro di lei, forse quelle lagrime
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E‘avrebbero vinta e [atta tacere; ma, parlando
a fin di bene, toccava invanzi, senza lasciarsi
smuovere : come i gemili, 1 gridi suppliche-
voli, potranno ben rattenere I'arme d’un ne-
mico, ma non il ferro d’ un chirurgo. Fat-
1o perd hene il suo dovere per quella yolta,
dai rinfacciamenti e dalle bravate veniva alle
esortazioni, ai consigli, conditi anche di qual-
che lode, per temperar cosi ’agro col dolce,
e ollener meglio 1" effetto, operando sull’ani-
mo in tulti i versi., Certo, di quelle batoste,
( che avevano sempre a un dipresso lo stesso
principio, mezzo e fine ) non rimaneva alla
buona Lucia propriamente astio contro 1’ acer-
ba sermonatrice, la quale poi nel resto la trat-
tava umanissimamente, e anche in questo, mo-
strava una buona intenzione. Le vimaneva hen-
si un ribollimento, una sollevazione di pen-
sieri e d’affetti, tale, che ci voleva non poco
tempo e molla travaglio, per tornare a quella
qualunque calma di prima.

Buon per lei, ch’ells non era la sola a cui
donna Prassede avesse a far del bene; sicche
le batoste non potevano esser cosi frequenti.
Oltre il resto della famiglia, witti cervelli
che avevano bisogno, piii o meno, d’ essere
raddivizzati e guidati; olire tutle le altre oc-
casioni che le si offrivano , o ch’ ella sapeva
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trovare, di prestar lo stesso uficio, per buzu
cuore, a molti verso eni non era obbligata a
niente, aveva anche cinque figlie; nessuna in
casa, ma che le davano assai pit da pensare,
che se vi fossero state. Tre erano monache,
due maritate ; di che donna Prassede si tro-
vaya naturalmente aver tre monasteri e due
case a cui soprintendere: impresa vasta e com-
plicata, e tanto pitt ardua, che due mariti ,
spalleggiati da padri, da madri, da fratelli,
due badesse , fiancheggiate da altre dignith e
da molte monache, non volevano accettare la
sua soprintendenza. Era una guerra, anzi cin-
que guerre, coperte, urbane fino a un certo
segno, ma atlive, sempre veglianti: era in
ognuno di quei luoghi una attenzione conti-
nua a scansare la sua sollecitudine , a chiu-
der I’ adito ai suoi pareri, ad eludeve le sue
inchieste, a far ch’ella fosse al buio, quanto
si poteva, d’ ogni faccenda. Non parlo dei con-
trasti , delle difficolta ch’ella incontrava nel
maneggio di altri affari anche pit estranei: si
ga che agli vomini il bene bisogna, le pitt
volte, farlo per forza. Dove il suno zelo po-
teva esercitarsi e giucar liberamente, era in
¢asa: ogni persona quivi era soggetta, in tatto
e per tutto, alla sua autoriti, salvo don Fer-
rante, col rin:ﬂe le cose andavano in uit mo-
do affatto particolare.




na
Uomo di studio, egli non amava né di co-
mandare né di obedire. Che, in tutte le cose

] della casa, la signora moglie fosse la padrona,
{ in buon’ora; ma egli servo, no. E se, richie-
! sto, le prestava all’ occorrenza 1'uficio della

- penna, egli & perché vi aveva il suo genio;
del rimanente, anche in questo sapeva dir di
no, quando non fosse persuaso di cid ch’ella
1 voleva fargli serivere. « La s’ ingegni, » di-
1 ceva in quei casi; « faccia da sé, giacché la
« cosa le par tanto chiara. » Donna Prassede,
_. dopo d’aver tentato per qualche tempo in-
! vano di tirarlo dal lasciar fare al fare , s’era
ristretta a brontolar sovente contro di lui, a
nominarlo uno schifapensieri , un vomo di suo A
capo, un letterato; titolo nel quale, insieme col
| dispetto, entrava anche nun po’di compiacenza.
| Don Ferrante passava di molte ore nel suo
studio , dove aveva una raccolla di libri con-
i siderabile, poco meno di trecento volumi :

tutta roba scelta, tulte opere delle pitt ripu-
tate, in varvie materie; in ognuna delle quali
1 egli era pitt 0o meno versato. Nell’astrologia,
era tenuto a buon diritto per pif che un di-
lettante ; perché non ne possedeva soltanto
quelle nozioni generiche e quel vocabolario
comune, d’influssi, di aspetti, di congiunzio-
| ni; ma sapeva parlare a proposito, e come
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in cattedra , delle dodiei case del cielo, dei
circoli massimi, dei gradi lueidi e tenebrosi,
di esaltazione e di deiezione, di transiti e di
vivoluzioni, dei principii in somma pilt certi
e pin reconditi della seienza. Ed erano forse
vent’ anni che, in dispute frequenti e lunghe,
sosteneva la domificazione del Cardano eon-
tro un altro dotto attaccato ferocemenie a
quella dell’Alcabizio, per mera oslinazione
diceva don Ferrante ;3 il quale, riconoscendo
volentieri la superiorith degli antichi, non po-
teva perd sofferire quel non voler mai arven-
dersi ai moderni, anche dove hammo evidente-
mente ragione. Conosceva anche, pii che me-
diocremente, la storia della scienza; sapeva a
un bisogno citare le pitt eelebri precizioni
ayverate, e ragionar soltilmente ed erndita-
mente sopra altre celebri predizioni fallite ,
per dimostrare che la colpa non era della
scienza , ma di chi non I’ aveva saputa ap-
plicare.

Della filosofia antica aveva appreso quanto
poteva bastare, e ne andava continuamente
apprendendo di piti, dalla lettura di Diogene
Laerzio. Siccome perd quei sislemi, per quan-
to sieno belli, mon si pud tenerli tuiti; e, a
voler esser filosofo, hisogna scegliere nn au-
tore , cosi don Ferranle aveva scelto Aristo-
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tele, il quale, soleva egli dire, non &né antico né
moderno; & il filosofo, senza pit. Teneva anche
varie opere de’ pilt saviie sottili seguaci dilui, fra
i moderni: quelle de’ suoi impugnatori non ave-
va mai volute leggerle, per non getlave il tempo,
diceva; né comperarle, per non gettare i dana-
ri. Solo, in via d’ eccezione, dava Inogo nella
sua biblioteca a quei celebri ventidue libri De
subtilitate, e a qualche altra opera anti-peri-
patetica del Cardano, in grazia del costni va-
lore in astrologia; dicendo che chi aveva potu-

‘to scrivere il trattato De restitutione temporuit

et motuum celestium, e il libro Duodecim
geniturarum , meritava d’essere ascoltato an-
che quando spropositava; e che il gran di-
fetto <li quell’ vomo era stato d’aver troppo
ingegno; e che nessuno pud immaginare dove
savebbe arrivato, anche in filosofia, se si fosse
tenuto nella strada retta. Del rimanente, quan-
tunque , nel gindizio dei dotti, don Ferrante
passasse per un pet‘ipﬂleLim consumalo, pure
a lui non pareva di saperne abbastanza; e pitt
Q’una volta ebbe a dire, con gran modestia,
che Dessenza , gli universali, 1’ anima del mon-
do, ‘e la natura delle cose non eran cose tanto
chiare , quanto si potrebhe credere.

Della filosofia naturale si era fatto pitt un
passatempo che uno studio ; le opere stesse
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di Aristolele su quesla maleria, le aveva piut-
tosto lette che studiate: non di meno. con
questo , colle notizie raccolte incidentemente
dai trattati di filosofia generale , con qualche
scorsa data alla Magia naturale del Porta, alle
tre storie lapidum, animalivm, plantarum, del
Cavdano, al Trattato dell’ erbe, delle piante,
degli animali, d’ Alberto Magno, a qualche
.l]lla opera di minor conto , 5 sapeva a tempo
trallenere una brigata di colte persone, ragiu-
nando delle virth pitt mirabili e delle curio-
sita piu singolari di molti semplici; descri-
vendo esattamente le forme e le abitudini
delle sirene e dell’ unica fenice ; spiegando
come la salamandra stia nel fuoco senz'arde-
rve: come la remora , quel pesciatello, abbia
la forza e I’ abilith di arrestare di punto in
| bianco, in alto mare, qualunque gran nave; co-
me le gocciole della rugiada divengano perle
in seno delle conchiglie; come il cameleonte
si paseoli d’aria ; come dal ghiaceio lentamen- {
te indurato , coll’andare dei secoli ; si formi
il evistallo 3 ed altri dei pin maravigliosi se-
greti della natora.

In quelli della magn e della stregoneria si
era internato di [ml, ll'.llldll(].()‘il? dice il no-
stro anonimo, di scienza molto pit in voga e
pitt necessaria , e nella quale 1 fatti sono di
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ben’ altra importauza, e si_hanno pitt alla ta-
no, da poterli verificare. Non occorre dire
che, in un tale studio, egli non aveva mai avu-
ta altra mira che d istruirsi e di conoscere
appunto le pessime arti dei maliardi, per po-
tersene guardare, e difendere. E, colla scorta
principalmente del gran Martino Delrio (1" uo-
mo della scienza), era in grado di discorrere
ex professo del maleficio amatorio , del ma-
leficio sonnifero, del maleficio ostile, e delle
infinite specie che, pur troppo, dice ancora
I anonimo, si veggono in pratica alla giorna-
ta, di questi tre generi capitali di malie, con
effetti cosi dolorosi.

Non meno vaste e fondate erano le sue co-
gnizioni in fatto di storia, massime universa-
le: nella quale erano suoi autori, il Tarcagno-
ta, il Dolce, il Bugatti, il Campana, il Guaz-
zo, 1 pitt riputali in somma.

Ma che & mai la storia, diceva spesso don
Fercante , senza la politica? Una guida che
va e va, con nessuno dietro che impari la
steada, e per conseguenza butta via i suoi

passi; come la politica senza la storia & uno
che cammina senza gnida. V’era dunque nei
suoi scaffali un palchetto assegnato agli sta-
tisti; dove, tra molti di picciol sesto e di se-
condo grido , campeggiavano, il Bodino , il
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Cavalcanti , il Sansovino, il Pavuta , il Boe-

calini. Due perd erano i libri che don Fer-
sante anteponeva a tutti , e d’un bel tratto;
in questa materia; due che, fino ad un cer-
to tempo, fu solito di chiamare i primi, sen-
za mai potersi risolvere a quale dei due con-
venisse unicamente quel grado: Pune, il Prin-
cipe e i Discorsi del celebre segretario fioren-
lino; birbo si, diceva don Ferrante, ma pro-
fondo : 1" altro , la Ragion di Stato' del mon
men celebre Giovanni Botero ; galantuomo si;
diceva egli pure, ma acuto. Ma, poco innanzi
appunto al tempo mel quale & circoscritta la
nostra storia, era venuto in luce il libro che
termind la quistione del primato, prendendo
la mano anche sulle opere di quei due mata-
dori, diceva don Ferrante; il libro in cui si
trovano racchiuse e come stillate tutte le ma-
lizie, per poterle conoscere , e tutte le virtd
per poterle praticare ; quel libro scarso di
mole, ma tutlo d’oro; in una parola, lo Sta-
tista Regnante di don Valeriano Castiglione ,
di quell’uomo celeberrimo, di cui si pud di-
re, che i pitt grandi letterati lo esaltavano a
gara, e i piti grandi personaggi facevano a rubar-
selo; di quell'vomo, che il papa Urbano VI
onord, come & noto, di magnifici encomii ;
che il cardinal Borghese e il vicere di Napoli,
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don Pietro di Toledo, sollecitarono a deseri-
veve, il primo i fatti di papa Paolo V, I"al-
tro le guerre del re cattolico in Italia, I'uno
e I'altro invano ; di quell’uomo, che Luigt
XIII re di Francia, per suggerimento del car-
z dinale di Richelien, nomind suo istoriografo;
a cni il duea Carlo Emanuele di Savoia con-
feri lo stesso uficio; in lode di cui, per tacere
A’ altre gloriose testimonianze , la duchessa
Cristina, figlia del eristianissimo re Enrico IV,
poté in un diploma, con molti altri titoli, an-
noverare « la certezza della fama che egli ot-
« tiene in Ttalia, di primo serittore de” nostri
¢ tempi. »
Ma se, in tutte le scienze suddette, don Fer-
rante poteva dirsi addotirinato, una ve n’era
' in eni meritava e godeva titolo di professore:
la scienza cavalleresca. Non solo ne ragiona-
va con vera padronanza, ma, richiesto soven-
| te ad intervenire in affari d’ onore, dava sem-
pre qu.tiche decisione. Aveva nella sua libre-
ria, e si puu dire in testa, le opere degli
serittori plu l'lplll,d[l in tale materia: Paris
del Pozzo, Fausto da Longiano, I’ Urrea, il
Muzio, il Romei, I’ Albergato, il Forno pri-
mo ¢ il Forno secondo di Torquato Tasso,
di cui aveva anche in pronto, e all’uopo sa-
peva cilare ‘a memoria, tutll i passi della Ge~
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rRe
rusalemme Liberata, come della Conquistata,

che possono far testo in materia di cavalle-
ria. L’autore perd degli autori, nel suo con-
cetto, era il nostro celebre Francesco Bira-
£0, con cui si trovd anche, pitt d’una volta,
a dar giudizio sopra casi d’onore; e il quale,
dal canto suo, parlava di don Ferrante in ter-
mind di stima particolare. E fin da quando
venner fuori i Discorsi Cavallereschi di quel-
I'insigne scrittore, pronosticd egli, senza esi-
tazione , che quest’ opera avrebbe rovinata
Pautorita dell’Olevano, e sarebbe rimasta, in-
sieme colle altre sue nobili sorelle, come co-
dice di primaria autorith presso ai posteri :
profezia, dice I’ anonimo, che ognun pud ve-
dere come si sia avverala.

Da questo passa egli poi alle lettere amene; ma
noi cominciamo a dubitare, se veramente il
lettore abbia una gran voglia di andare in-
nanzi con lui in questa rassegna , anzi a te-
mere di non aver gid buscato il titolo di co-
piator servile per moi, e quello di seccatore
da dividersi coll'anonimo sullodato, per aver-
lo bonariamente seguito fin qui, in cosa estra-
nea al racconto principale, e nella quale pro-
babilmente egli non s’¢ tanto disteso, che ad
mtento di sfoggiar dottrina, e di mostrave
che non era indietro del suo secolo. Perd,
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lasciando scritto quel che & seritto, per non
perdere la nostea fatica, omelteremo il rima-
nente, per rimetterci nel cammino della sto-
via: tanto pit che ne abbiamo un buon tratto
da percorrere, senza incontrave alcuno dei no-
stel personaggi, e un pit lungo ancora, pri-
ma di trovar quelli ai di cui successi certa-
mente il lettore s'intevessa di pit, se a qual-
che cosa s’interessa in tutto questo.

Fino all’autunno del seguente anno 1629,
rimasero essi tutti quanti, qual di grado, qua-
le per forza, nello stato a on di presso in
cui gli abbiamo lasciati, senza che ad aleuno
accadesse,, n¢ che aleun aliro potesse far cosa
degna d’essere riferita. Venne quell’autunno,
in cui Agnese e Lucia avevan fatto conto di
ritrovarsi insieme; ma un grande ayvenimen-
to publico fe’ tornar fallito quel conto: e [
questo certamente uno de’ suoi pia piccioli
effetti. Seguirono poi altri grandi ayvenimenti,
che perd non apportarono cangiamento nota-
bile nella sorte dei nostri personaggi. Final-

mente nuovi casi, pitt generali, pia forti, pit
estremi, arrivarono anche fino a loro, fino agli
infimi di loro, secondo la scala del mondo :
come un lurbine vasto, incalzante, vagabon-
do, sradicando alberi, arruffando tetti, strap-
pando comignoli di torri, e shattendone qua




Si
e 1 i rottami, solleva anche le festuche na-
scosle fra 1" erba, va a cercare negli angoli le |
foglie passe e leggieri, che un minor vente
vi aveva confinate, e le porta attorno involte
nella sua rapina,

. - . . . ¢

Ora, perche i fatti privati, che eci restano |
da raccontare, riescan chiari, ci conviene, an- t
che qui, assolutamente premettere un racconto i

tal quale di quei publiei, facendoci anche un |
po’ pit da alto. |
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CAPITOLO XXVIIL

Dopo quella sedizione del giorno di san Mar-
tino e del susseguente, parve che 1"abbon-
danza fosse tornata in Milano, come per in-
canlesimo. Le botleghe del pane fornite a do-
vizia; il prezzo, quale negli anni piu uberto-
si; le farine a proporzione. Coloro che in quei
due giorni s'erano adoperati ad urlare o a
far qualche cosa di pili, avevano ora (salve
alcuni pochi stati presi) di che applaundirsi :
e non crediate che se ne rimanessero, ces- !
sato appena quel primo spavento delle cat-
ture. Sulle pinzze, ai canti, nelle taverne ,
era un tripudio palese, un congratularsi e un
vantarsi a mezza bocea, dell’aver trovato il
verso di ridurre il pane a buon mercato. In
mezzo perd alla festa e alla baldanza , v'era
(e come non vi sarebbe statal) una inquie-
tudine, un presentimento, che la cosa non
avesse a durare. Assediavano i fornai e i fa-
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rinaioli, come gid avevano fatto in  quell’ al-
tra [attizia e passeggiera abbondanza procu-
rata dalla prima tariffa di Antonio Ferrer;
chi aveva qualche po’ di quattrini d’ avanzo,
gl’investiva in pane e in farine; facevan ma-
gazzino delle casse, de’ botticelli, de’ laveggi.
Cosi, gareggiando a godere del vantaggio pres
sente , ne rendevano, non dico impossibile la
lunga durata, che gid lo era per s&, ma sem-
pre pitt difficile anche la contlinuazione mo-
mentanea. 1id ecco che, ai 15 di novembre,
Antonio Ferrer, De orden de Su Excelencia,
di¢ fuori una grida, colla quale, a chiunque
avesse grani o farine in ecasa, veniva inibito
di comperar degli uni, né¢ dell’ altre, punto
né poco, e ad ogni altro di eomperar pane,
per pin che il bisogno di due giorni, sotto
pene pecuniarie e corporali, allarbitrio di Sua
Eccellenza ; intimazione agli anziani (una spa-
cie di sergenti publici), insinnazione ad ogni
persona, di denunziare i trasgressori ; ordine
ai giudici, di far ricerche nelle case che po-
tessero venir loro indicate; insieme perd, nuo-
vo comandamento ai fornai di tener le bot-
teghe ben [ornite di pane, sotto pena, in ca-
so di mancamento , di cinque anni di galera,
et maggiore, all’ arbitrio di S. E. Chi sa im-
maginarsi una grida tale eseguita, dee avere
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| una bella immaginazione; e certo, se tutle
quelle che venivan fuori in quel tempo sor-
tivano effetto , il ducato di Milano doveva
' avere almen tanta gente in mare quanto ne
' possa avere ora la gran Bretagna.
] Ad ogni modo, ordinando ai fornai di far
tanto pane, bisognava anche dar qualche or-
dine , perch® la materia del pane non man-
casse loro. §’ era trovato ( come sempre nei
! tempi di carestia rinasce uno studio di ri-
durre in pane materie alimentose solite a con-
ﬂ sumarsi sotto altra forma) s’ era, dico, tro-
vato di far entrave il riso nel composto del
i pane detto di mistura. Ai 23 di novembre,
grida che sequestra, agli ordini del vicario e
{ dei dodici di provisione la meth del riso ve-
| stito ( risone lo dicevano qui e lo dicono tut-
: tavia ) che ognuno possegga ; pena, a chiun-
}_ que ne disponga, senza la permissione di quei
signori, la perdita della derrata, e una multa
l di tre scadi per moggio. B, come ognun ve-
de, la pili onesta.
1 Ma questo riso bisognava pagarlo, e un prez-
20 troppo sproporzionato da quello del pane.
1l carico di supplire all’enorme disgnaglio era
stato imposto alla citth ; ma il Consiglio dei
decurioni, che lo aveva assunto per essa, de-
liberd, lo stesso giorno 23 novembre, di rimo-
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strare al governatore 1’ impossibilita di soste-
ner pit a lungo un tale impegno. E il go-
vernatore, con grida dei 7 dicembre, fissd il
prezzo del riso suddetto a lire dodici il mog-
gio : a chi ne richiedesse un prezzo maggio-
re, come a chi ricusasse di vendere, intimd
la perdita della derrata e una multa di altret-
tanto valore, et maggior pena pecuniaria et
ancora corporale , sino alla galera , all’ arbi-
trio di S. E., secondo la qualita de’ casi et
delle persone.

Al riso brillato era gih stato stabilite il
prezzo prima della sommossa; come proba-
bilmente la tariffa o, per usare quella deno-
minazione celeberrima negli annali moderni ,
il maximum del frumento e delle altre biade
pitt comuni sard stato fissato con altre gride,
che non ci & incontrato di vedere.

Mantenuto cosi il pane e la farina a buon
mercato in Milano, ne veniva di conseguen-
za che da fuori ci accorresse gente a proces-
sione, a provedersene. Don Gonzalo, per ov-
viare a questo, com’egli dice, inconveniente,
proibi , con un’ altra grida dei 15 dicembre,
di portar fuori della citth pane, oltre il va-
lore di soldi venti; pena la perdita del pane
medesimo, e scudi venticinque, et in caso di
inhabilite , di due tratti di corda in publico,
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et maggior pena ancora , secondo il solito ,
allarbitrio di S. F. Ai a2 dello stesso mese,
(e non si vede perché cosi tardi) emand un
ordine somigliante, per le farine e pei grani.

La moltitudine aveva voluto procacciar
1" abbondanza col saccheggio e coll’incendio;
Ja podesth legale voleva mantenerla colla ga-
lera e colla corda. I mezzi erano convenienti
fra loro; ma che avessero a fare col fine, il
lettore lo vede: come valessero in fatto ad
ottenerlo, lo vedrd a momenti. 1 poi facile
anche il vedere, e non inutile I’ osservare co-
me fra quegli strani provedimenti vi sia pe-
rd una connessione necessaria: ognUNo era una
conseguenza inevitabile dell’ antecedente , e
tutti del primo, di quello che fissava al pa-
ne un prezzo cost lontano dal prezzo che sa-
rebbe risultato dalla condizione reale delle
cose. Alla mboltitudine un tale provedimento
¢ sempre paruto, e ha sempre dovuto pare-
re, quanto conforme all’ equitd, altrettanto
semplice e agevole a porsi in esecuzione : &
quindi cosa naturale che, nelle angustie e nei
dolori della carestia, essa lo desideri, lo im-
plori, e, se pud, lo imponga. A misura poi
che le conseguenze danno in fuori, conviene
¢he coloro a cui tocea vadano al riparo di
ciascheduna, con una legge la quale proibisca
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agli nomini di fare quello a che erano por-
tati dalla antecedente. Ci si permetta di os-
servar qui di passaggio un riscontro singola-
re, In un paese e in un’ epoca vicini a noi,
nell’ epoea la pitt clamorosa e la pitt notabi-
le della storia moderna, ebbero luogo, in cir-
costanze simili , simili provedimenti (i me-
desimi , si potrebbe quasi dive , nella sostan-
za, con la sola differenza di proporzione, e
a un dipresso nel medesimo ordine ); ebbero
Inogo, ad onta della ragione dei tempi tanto
mutata, e delle cognizioni sopravvenute in
Europa, e in quel paese forse pitt che altro-
ve; e cid principalmente perche la gran mas-
sa popolare, alla quale quelle cognizioni non
erano arrivale , poté far prevalere a lungo il
suo gindizio, e forzare, come cold si dice,
la mano a quelli che facevano la legge.
Cosi, tornando a noi, due erano stati, al
far dei conti, i frutti principali della som-
mossa : guasto e perdita effettiva di vettova-
glie, nella sommossa medesima; consumo, fin
che durd la tariffa, largo, senza misura , e
per cosi dire, allegro, a diffaleo di quella po-
vera massa di grani, che pur doveva bastare
fino al muovo ricolto. A questi effetti gene-
rali si aggiunga il supplizio di quatiro popo-
lani impiccati come capi del tumulto , due
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dinanzi al forno delle grucee, due a capo
della via dov’ era la casa del vicario di pro=
visione.

Del resto, le relazioni storiche di que’ tem-
pi sono fatte cosi a caso, che non vi si tro-
va pur la notizia del come e del quando cessasse
quella tariffa violenta. Se , in mancanza di noti-
zie positive, ¢ lecito propor congelture, noi'in-
cliniamo a credere ch’ella sia stala tolta poco
prima o poeo dopo il 24 di dicembre, che fu
il giorno di quella esecuzione. E quanto alle
gride, dopo 1" ultima che abbiamo citata dei
22 dello stesso mese , non ne troviamo altre
in materia d’annona; sieno esse perite, o sies
no sfuggite alle nostre ricerche ; o sia final-
mente che 'autorith, disanimata, se non am-
maestrata dalla ineflicacia di que’ suoi rimes-
dii, e sopraffatta dalle cose, le abbia abhan-
donate al loro corso. Troviamo bensi nelle
relazioni di pitt d’nno storico (inclinati, come
erano , pitt a descrivere grandi avvenimenti,
che a notarne le cagioni e il progresso ) il
ritratto del paese, e della cittd principalmen-
te, nell’ inverno avanzato e nella primavera,
quando la cagione del male, la sproporzione
ciot tra le derrate e il bisogno, non tolta,
anzi accreseinta dai rimedii che ne sospesero
temporariamente gli effetti, n¢ tolta pure da
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una introduzione sufficiente di derrate estere,
alla ¢uale ostavano 1 insufficienza dei mezzi
publici e privati, la penuria dei paesi circon-
vicini, la scarsezza , la lentezza e i vineoli
del commercio, e le leggi stesse tendenti a pro-
durre e mantenere un huon mercato violento,
quando, dico , la cagione vera della carestia,
o per dir meglio, la carestia stessa operava
senza rilegno e con tutta la sna forza. Ed ecco
la copia di quel ritratto doloroso.

A ogni passo, botteghe chiuse; le fabbriche
in gran parte deserte; le vie, un indicibile spet-
tacolo, un corso incessante di miserie, un sog-
giorno perpetuo di dolori. T mendichi di an-
tica professione, diventali ora il minor nume-
ro, confusi e perduti in una nuova moltitu-
dine, ridotti a contender 1’elemosina con quel-
li talvolta da eui in altri giorni I’ aveyano ri-
cevuta, Garzoni e [altori mandati via da bot-
tegai e da mercanli che, scemato o mancato
affatto il guadagno giornaliero, vivevano sten-
tatamente degli avanzi e del capitale; bottegai
e mercanti stessi , per eui il cessar delle fac-
cende era stato fallimento e rovina; operai
d’ogni manifattura , e d’ ogni arte, delle pil
comuni come delle piu raflinate, delle pitt bi-
sognevoli come delle pitt voluttuarie, vaganti
di porta in porta, di via in via, appoggiali
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ai canti, accosciati in sulle lastre , lungo le
case e le chiese; limosinando lamentabilmen-
te, o esitanti tra il bisogno e una vergogna
non ancora domata, sparuli, spossati, rabbri-
vidanti pel digiuno e pel verno nei panni lo-
gori e scarsi, ma che in molti serbavano au-
cora segno d'una antica agiatezza; come nella
scioperaggine e nell’ avvilimento, compariva
non so quale indizio di abitudini operose e
franche. Rimescolati nella deplorabile turba ,
e non picciola parte di essa, servi licenziati
da padroni caduti allora dalla mediocrita nel-
la strettezza, o pur da facoltosi e da grandi,
divenuti inabili, in un tale anno, a trattenere
quella solita pompa di seguito. I per ognuno,
a cosi dire, di questi diversi indigenti, un
numero di altri, avvezzi in parte a vivere del
guadagno di essi: figlinoli, donne, vecchi pa-
renti , aggruppati coi loro antichi sostenitori,
o dispersi in altre parti all’ accatto.

V’erano pure, e si discernevano ai ciufli scar-
migliati , ai brani di vesti sfarzose , o anche
a un certo ché nel portamento e nel gesto,
a quel marchio che le consuetudini stampano
sui volti, tanto piti rilevato e distinto, quanto
pitt sono strane, molti di quella genia dei bra-
vi che, perduto, per la condizione comune,
fquel loro pane seelerato, ne andavano cercan-
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do per misericordia. Domati dalla fame, ngn
gareggiando cogli altri ehe di supplicazioni, ri-
stretti nella persona, si strascinavano per la
citth che avevano tanto tempo passeggiata a
capo alto, con piglio sospettoso e feroce, ri-
vestiti di asgise sfoggiate e bizzarre , guerniti
di ricche armi, piumati, acconci, profumati;
e tendevano umilmente la mano, che tante vol-
te avevan levata insolente a minacciare, o tra-
ditrice a ferire.

Ma il pit spesso, il pitlurido, il pit sfor-
mato brulicame era de’ conladini, scompagna-
ti, a coppie, a famiglie intere; mariti, mogli,
con bambini tra le braccia o affardellati in su
le spalle , con ragazzi tratti per mano, con
vecchi dietro. Aleuni che; invase e spogliate
le case loro dalla soldatesca, stanziata o di pas-
saggio, ne erano fuggiti disperatamente; e fira
questi ve ne aveya che mostravano ; a mag-
giore incitamento di compassione, e come per
distinzione di miseria, i lividi e gli sfregi dei
colpi toccati, difendendo quelle loro poche ul-
time scorle, o scappando pure, da una sfre-
natezza cieca e brutale. Aliri, andati esenti
da quel flagello particolare, ma cacciati da
quei due da cui nessun angolo era stato im-
mune, la sterilith e le gravezze pit esorbi-
tanti che mai, per soddisfare a cid che si
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chiamava i bisogni della guerra, erano venu-
ti, venivano alla citth, come a sede antica e
ad ultimo asilo di dovizia e di pia munificen-
za. Si potevano distinguere gli arrivati di fre-
sco, pitt ancora che all’andare dubitoso e al-
I’ aria nuova, a una cera di stupore iracon-
do del trovare un tal colmo, un tal ribocco,
una tanta rivalith di miseria, al termine dove
avevan creduto di comparire oggetti singolari
di compassione, e di attirare a sé gli sguardi
e i soccorsi. Gli altri, che da pilt 0 men tem-
po giravano e abitavano le vie della citta, sti-
racchiando la vita coi sussidii conseguiti o toc-
cati come in sorte, in una tanta disparita tra
il sussidio e il bisogno , portavano espressa
nei sembianti e negli alti una pitt cupa e tor-
pida costernazione. Varii d’abiti o di cenci
e pur d’aspetto, in mezzo al comune stravol-
gimento: facce scialbe del basso paese, ah-
bronzate del piano di mezzo e delle colline,
sanguigne di montanari, tutte scarne e consun-
ti, con occhi incavati, con un aflisare tra il tor-
vo e linsensato, rabbaruffate le chiome, lun-
ghe le barbe e orride: corpi eresciuli e indu-
rati alla fatica , esausti ora dal disagio; rag-
grinzata la pelle sulle braccia aduoste e sugli
stinchi e sui petti ossuti, che apparivano dal-
lo stracciume scomposto. E diversamente, ma
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non meno doloroso di questo aspetto di vi-
goria abbattuta , I’ aspetto d’ una natura pitt
presto conquisa, d’un languore, e d’uno sfi-
nimento pitt abbandonato , nel sesso e nelle
eth pitt deboli.

Qua e la, per le vie e pei crocicchi, ra-
sente i muri, sotto le gronde, qualche strato
di paglia e di stoppie peste e trite, miste di
immondo ciarpame. E una tale schifezza era
pur dono e studio di carith , erano giacighi
apprestati a qualcheduno di quei tapini, per’
posarvi il capo la notte. Tratto tratto vi si
vedeva, anche di giorno, giacere o sdraiarsi tas
luno a cui la stracchezza o 17 inedia avevan -
vinta la lena e tronche le gambe : talvolta
quel tristo letto portava un cadavere: talvol-
ta I’ esinanito stramazzava all’ improvviso , e
rimaneva cadavere, in sul selciato della via.

Presso a qualcheduno di quei prostrati, si
vedeva pure curvato qualche o passeggiero 0
vicino, altirato da una subita compassione. In
qualche luogo appariva un soccorso ordinato
con piu lontana previdenza ; mosso da una
mano ricca di mezzi ed esercitata a benefi-
care in grande; ed era la mano del buon Fe-
derigo. Aveva egli fatto scelta di sei preti,
nei quali una cavith volonterosa e tenace fosse
accompagnata e servila da una comp[essione
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robusta; gli aveva divisi in coppie, e ad ognu-
na assegnato una terza parte della citth da
percorrere, con dietro facchini carichi di va-
rii cibi , di altri pitc sottili e pit pronti ri-
storativi e di vestimenti. Ogni mattina, le tre
coppie si mettevano per le vie da diverse
bande, si accostavano a quei che incontras-
sero abbandonati per terra , e davano a cia-
scuno quell’aiuto di che fosse capace. Talu-
no gia agonizzante e non piﬁ atto a ricevere
alimento, riceveva gli ultimi soccorsi e le con-
solazioni della religione. A cui il cibo potes-
se ancora esser rimedio dispensavano mine-
stre, uova, pane, vino; ad aliri estenuati da
piti antico digiuno porgevano consumati; stil-
lati, vino pill generoso, riavendoli prima, se
facesse bisogno, con cordiali e con aceto po-
tente. Insieme, scompartivano vestimenti alle
nudith pitt sconce e piu dolorose. .

Ne& qui finiva la loro assistenza: il buon
pastore aveva voluto che, almeno dov’ ella
poteva arrivare, recasse un sollievo efficace e
non momentanco. I poveretti, a cui quel pri-
mo ristoro avesse rendute forze bastanli per
reggersi e per camminare, venivano dai minis
stri medesimi, sovyenuti di qualche danaro ,
alfinché il bisogno rinascente e la mancanza
d’ altro soccorso non li ritornasse ben tosto
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pello stato di prima; agli altri cercavano ri-
covero e mantenimento, in qualche casa delle
pitt vicine. Se ve n’era alcuna di benestanti,
ivi Pospizio per lo pit veniva accordato per
caritd, e alle raccomandazioni del cardinale;
in altre, dove al buon volere mancassero i
mezzi, richiedevano quei preti che il pove-
retto fosse ricevuto a dozzina , pattuivano
il prezzo, e ne sborsavano tosto una parte a
conto. Davano poi, di questi cost albergati, no-
ta ai parochi, che li visitassero; e tornavano
essi medesimi a visitarli.

Non occorre pur dire che Federigo non ri-
stringeva le sue cure a questa estremitd di pa-
timenti, né 1'aveva aspellata per commuo-
versi. Quella carith ardente e versatile dove-
va tulto sentire, in tutto adoperarsi-, accor-
rere dove non aveva potuto antivenire, pren-
dere, per dir cosi, tante forme, in quante si
diversificava il bisogno. In fatti, ragunando
tulti i suoi mezzi , rendendo pitt rigoroso il
risparmio , mettendo mano a risparmii desti-
nati ad altre liberalith, divenute ora d’una
importanza troppo secondaria, aveva egli cer-
cato ogni via di far danari, per impiegarli
lutti in alleggiamento della penuria. Aveva
fatte grandi compre di grani, e questi spedi-
ti una buona parte ai luoghi piti penuriosi
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della diocesi; e, come il soccorso era lunge da
pareggiare il bisogno, vi spedi pure copia di
sale « con che, » dice, raccontando la cosa,
il Ripamonti (1), « Verbe del prato e le cortec-
« ce degli alberi si sonvertono in vitto uma-
« no. » Grani pure e danari aveva scompar-
titi ai parochi della cittd; egli stesso la per-
correva per quartieri, dispensando elemosine;
sovveniva in segreto molte famiglie indigenti;
nel palazzo arcivescovile si coceva giornal-
§ mente una gran qoantith di riso j e, al dire
d’uno scrittore contemporaneo (il medico Aless
sandro Tadino, in un suo Ragguaglio che avre-
mo frequentemente occasione di citare in se-
guito) , due mila scodelle ne erano quivi di-
stribnite ogni mattina.

. Ma questi effetti di carith, che possiamo
1 certamente chiamar grandiosi, quando si con-
sideri che venivano da un sol uomo e dai soli
suoi mezzi, (giacché Federigo ricusava per co-
stume di farsi dispensatore delle liberalita al-
trui); questi, insieme colle liberalith di altre
mani private, se non cosi feconde, pur nu-
merose; insieme colle sovvenzioni che il Con-
siglio dei decurioni aveva assegnate a quella
derelizione, commettendone la dispensa al tri-

(1) Historia Patriz, Decadis V , Libri VI, Pag, 386.

)
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bunale di provisione , riuscivano, rispetto al
bisogno , scarsi e inadeguati. Mentre ad alcani
montanari e valligiani vieini a morir di fame,
veniva, coi soccorsi del cardinale, prolungata
la vita, altri giungevano all’ estvemo Lermi-
ne dell’inopia; i primi, consunto il misurato
soecorso, vi ritornavano; in altre parki, non
dimenticate, ma posposte, eome meno angn-
stiate, da una caritd costrelta a scegliere, le
angustio divenivano mortali ; per ogni dove
si periva, da ogni dove si aceorreva alla cit-
th. Qui, due migliaia, poniamo , di affamati
pht validi ed esperti a superare la concorren-
za e a farsi largo, avevano acquistata una mi-
nestra, lante da non morire in quel giorno ;
ma pilt altre migliaia rimanevano indietro
invidiando quei, diremo noi, pit fortunati ,
quando, tra i rimasti addietro, v’erano soven-
te le mogli, i figli, i padri loro? E frattanto
che , in tre punti della citta, alcuni di quei
pitt derelitti e tratti a fine venivano levati di
terra, rianimati, ricoverati, e proveduti per
qualche tempo, in cento altre parti, altri ca-
devano, languivano o anche spiravano, senza
provedimento, senza refrigerio.

Tutlo il giorno, s’udiva per le vie un ron-
zio confuso d’implorazioni lamentose ; la not-
te, un susurro di gemiti, rotlo a guando a

T, i1, 7
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quando da ululi scoppiati all’improvviso, da
alte e lunghe voci di gemito, da accenti pro-
fondi d’invocazione, che terminavano in istri-
da acute.
¥ cosa notabile che, in un tanto eccesso
- di stenti, in una tanta varieth di querele,
non desse mai in fuora un tentativo, non
iscappasse mai un grido di sommossa: alme-
no non se ne trova il menomo cenno. Eppu-
| re, fra coloro che vivevano e moriyano a
; quel modo, v’era un buon numero d’uomini
| educati a tutt’ altro che a tollerare; v’ era
; pure, a centinaia, di que’ medesimi che, il di
| di san Martino , s’ erano tanto fatti sentire.
Né & da credere che 1’esempio di quei quat-
tro disgraziati, che ne avevan portata la pe-
j na per tulti, fosse quello che ora li tenesse \
! tutli a segno: qual forza poteva avere, non
la presenza, ma la memoria dei supplizii, su-
gli animi di una moltitudine vagabonda e
riunita, che si vedeva come condannata ad
un lento supplizio, che gid lo pativa? Ma

b " cosi fatti siamo in generale noi nomini, che
ci rivoltiamo indegnati e furiosi contra i mali
A mezzani, e ci prostriamo in silenzio sotto gli

estremi; sopportiamo, non 1'assegnati ma sku-
. pidi, il colmo di ¢id che da principio ave-
i vamo chiamato insopportabile.
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1l vito che la mortalith faceva ogni giorno
in quella deplorabile turba, veniva ogni gior-
no riempiuto, e al di la: era un concorso
incessante , prima dalle ville circonvicine ; poi
da tutto il contado, poi dalle citta dello sta-
to, alla fine anche da altre. E intanto, da que-
sta pure partivano ogni giorno antichi abita-
tori; alcuni per sottrarsi alla vista di tante
piaghe; altri, tolto loro, per dir cosi, il cam-
po dai nuovi concorrenti d’ accalto, uscivano
ad un’ultima disperata prova di chieder sov-
venimento altrove, dove che fosse, dove al-
meno non fosse cosi densa e cosi pressante
la folla e I’emulazione del chiedere. Si scon-
travano nell’ opposto viaggio questi e quei pel-
legrini, spettacolo di ribrezzo gli uni agli altri,
b e saggio doloroso, augurio sinistro del termi-
ne a cui gli uni e ghi altri erano avviati. Ma
proseguivano il eammino intrapreso, se non
pitt per la speranza di mutar sorte, almeno
per noun tornare sokto un cielo divenuto odio-
s0, per non rivedere i luoghi dove avevano
disperato. Se non che taluno , consunte dal-
1” inedia le ultime forze vitali, cadeva in sulla
via, e quivi spirato rimaneva , mostra ancor
pitt funesta ai suoi fratelli di condizione, og-
getto d’ orrore, forse di rimprovero agli aliri
passeggieri. « Vidi io, » scrive il Ripamonti,
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« nella strada d’intorno alle mura, il cada-
« vere giacente d’ una donna. . .. Le usciva
| « di bocea dell’erba mezzo rosicchiata , e le
| labbra econtaminate facevano ancora quasi
un atto di sforzo rabbioso . ... Aveva un
fardelletto in ispalla, e appew colle fasce
al petto un bambino, che col vagito chie-
deva la poppa.... Ld erano sopravvenule
persone compassionevoli, le quali, raccolto
« il meschinello di terra, ne lo portavano, i
« adempiendo cosi intanto il primo uficio ma-
« terno, »

Quel contrapposto di gale e di cenci, di
superfluita e di miseria , spettacolo ordinario *
dei tempi ordinarii, era in questi affallo ces-
sato. I cenci e la miseria avevano pressochd
tutto invaso; e cid che se ne distingueva, non
era pit che un’apparenza di mediocrita fru-
gale. 8i vedevano i nobili camminare in abito
positivo e modesto, o anche logoro e disadat- L
to; alcuni, perché le ecagioni eomuni della
miseria avevano mutata a quel segno anche
la loro fortuna, o dalo il tracollo a fortune
i gid sconcertate ; gli altri, o che temessero di
K provocare col fasto la publica disperazione, o
| si vergognassero d’insultare alla publica ca-

lamith. Quei prepotenti esosi e riveriti, soliti
\ andare in volta con un codazzo oltraggioso di
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bravi, andavano ora quasi che soli, a capo
chino , con visi. che parevano offrire e chie-
der pace. Altri che, anche nella prosperita ,
erano stati di pensieri pil umani e di por-
tamenti pilt civili, apparivano pur confu-
si, costernati, e come sopraffatti dalla vista
continua d’nna calamith, che eccedeva, non
solo la possibilita del soccorso, ma, direi
quasi, le forze della commiserazione. Chi ave-
va di che soccorrere, doveva perd fare un tri-
sto discernimento tra fame e fame, tra estre-
mith ed estremith. I& appena si vedeva una
mano pietosa scendere nella mano d’un infe-
lice , nasceva all’intorno una gara d’altri in-
felici; coloro a cui rimaneva pilt di vigore, si
facevano innanzi a chiedere con pil islanza;
gli estenuati, i vecchi, i fanciulli, levavano le
palme scarne ; le madri alzavano da lontano
e protendevano i bambini piangenti, mal ray-
volti nelle fasce cenciose, e ripiegati per lan-
guore nelle loro mani.

Cosi passd I'inverno e la primavera: e gid
da qualche tempo il tribunale della sanita an-
~dava rimostrando a quello della provisione il
pericolo di contagio, che sovrastava alla citth
da una tanta miseria condensata e diffusa in
essa; e proponeva che i mendichi vagabondi
venissero raccolti in diversi ospizii. Mentre st
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ventila (uesto partito , mentre si approva,
mentre si divisano i mezzi, i modi, i luoghi,
per mandarlo ad effetto, i cadaveri spesseg-
giano nelle vie, ogni di pilt; a misura di que-
sto, cresce tutta Paltra congerie di fastidio, di
pieth , di pericolo. Nel tribunale di provisio-
ne vien posto, come pitt facile e piti spedi-
tivo, un altro partito, di ragunare tutli i men-
dicanti, validi e infermi, in un sol luogo, nel
lazzeretto, e di alimentarli quivi e curarli a
publiche spese ; e cosi vien risoluto, in onta
della Sanitd, la quale obiettava che, in una
tanta riunione, sarebbe cresciuto il pericolo a
cui si voleva ovviare.

11 lazzeretto di Milano (se, per caso, questa
storia capitasse alle mani di qualcheduno che
non lo conoscesse, n¢ di veduta n¢ per de-
scrizione ) & un reeinto quadrilatero e quasi
quadrato , fueri della citth, a sinistra della
porta detta orientale, discosto dal bastione lo
spazio della fossa, d'una strada di circonvai-
lazione, e d’an fossato che corre attorno al
vecinto medesimo, 1 due lati maggiori tirano
a un dipresso cinquecento passi andanti; gli
altri due forse quindici meno ; tutti, dalla
parte che guarda al di fuori, sono divisi in
istanzette a un sol piano; per di dentro, gira
intorno a tre di essi un portico continuo, in
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volta, sostenuto da picciole e magre colonne.
Le stanzotte erano dugent’ottantotto, una pit,
una meno: ai nostri giorni, una grande aper-
tura fatta nel mezzo, e una picciola, in un
canto del lato che costeggia la strada maestra,
ne hanno portate via non so quante. Al tem-
po della nostra storia, non v’ erano che due
aditi, 'uno nel mezzo del lato che risponde
al muro della citth , I"altro di rimpetto, nel-
I’ opposto. Nel centro dello spazio interiore ,
che & tulto sgmnbro , sorgeva, e sorge tulta-
via, un tempietto ottangolare. La prima de-
stinazione di tutto 1edificio, eominciato nel-
I’anno 1489, coi danari d’un lascito privalo,
continuato poi con quelli del publico e d’al-
tri testatori e donalori, fu, come 1"accenna
il nome stesso , di ricoverarvi all’ occorrenza
gli ammalati della peste; la quale, gia molto
prima di quell’epoca, era solita, e lo fu per
molto tempo di poi, a comparire quelle due,
quattro , sei, olto volte per secolo, ora in
questo, ora in quel paese d’Europa, prenden-
done talvolta una gran parte , o anche scor-
rendola tutta, per cosi dire, da un capo al-
Paltro. Nel momento di cui parliamo, il laz-
zerelto non seryiva che a deposito delle mer-
canzie soggette a contumacia.

Ora , per apprestarlo alla nuova destina-
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zione, si sorpassarono gli ordini consueti; e,
fatte in fretta in fretta le purghe, e gli espe-
rimenti prescritli; tutle le mercanzie furono
rvilasciale in un tratto. Si fece stender della
paglia in tutte le stanzette, si fecero scorte
di viveri, quali ¢ quanti si poté; e s’invita-
rono, con publico editto, tutti i pezzenli ad }

enlrar quivi a ricovero.
Molti vi concorsero volonterosamente ; tutti
: * quelli che giacevano infermi per le vie e per
le piazze, vi vennero trasportati ; in-pochi gior-
| ni ve n'ebbe, tra gli uni e gli altri, pil di tre
mila. Ma pitt, e d’assai, erano eoloro che re-
stavano addietro. O che ognun di loro aspet-
tasse di veder gli altri andarsene, e di vima-
nere in picciola brigata ad usufruttare I’ ac-
catto della citth, o fosse quella natural ripu-
gnanza alla chuaura, o quella diffidenza dei
poveri per tatto cid che vien loro proposto
da chi possiede le ricchezze e il potere (dif-
fidenza sempre proporzionata all’ignoranza co=
mune di ¢hi la sente e di chi la inspira, al
nnmero dei poveri e alla stortura degli ordi-
ni), o il sapere di fatto quale fosse in realth
il beneficio offerto , o fosse tulto questo in-
sieme, o che che altro, fatto sta che la pit !
f parte, non tenendo conto dell”invito , conti-
) nuavano a straseinarsi tapinando per la citta.
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Visto cid, fu stimato bene passare dall’invito
alla forza. Si mandarono in ronda birri, che
cacciassero gli - accattoni al lazzevetto, e vi
menassero legati i renitenti; per ognuno dei
quali fu assegnato a coloro il premio di sol-
di dieci: tanto & vero che , anche nelle piu
grandi strettezze, i danari del publico si tro-
vano sempre, per impiegarli a sproposito. E
quantunque , come cra stala congettura, anzi
intento espresso della provisione , un cerlo
numero di accattoni sfrattasse dalla citth, per
andarve a vivere o a morire altrove, in liberth
almeno; pure la caccia fu tale, che, in bre-
ve, il numero dei ricoverali, tra ospiti e pri-
gioni , arrivd presso ai dieci mila.

Le donne e i fanciulli, si vuol supporre che
saranno stati allogati in quartieri separati, seb-
bene le memorie del tempo non ne facciano
parola. Regole poi e provedimenti pel buon
ordine, non ne sarh certamente mancalo; ma
ognuno si figuri qual ordine potesse essere
stabilito e mantenuto, di quei tempi massi-
me, e per quelle circostanze, in un cosi va-
sto e vario assembramento , dove coi volon-
tarii si trovavano i forzati, con quelli per eni
Ja mendicitd era una necessith, un dolore ,
una vergogna, coloro di cui ella era Parte e
il costume, con molti cresciuti nella onesta
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attivith dei campi e delle officine, molli altri
educati nel trivio, nelle taverne, nel corteg-
gio scheranesco , all’ozio , alla truffa; al di-
leggio, alla violenza.

Come poi stessero tutli insieme d’alloggio
e di vitto, si potrebbe tristamente congettu-
rarlo, quando non ne avessimo notizie posi-
tive; ma le abbiamo. Dormivano stivati, am-
monticati a venti a trenta per ognuna di quel-
le cellette, o accovacciati sotlo i portici, sur
un impatto di paglia putrida e fetente, o sul
nudo pavimento: ché, s’ era’ bene ordinato
dover la paglia esser fresca e sufficiente , e
rvinmovarsi spesso; ma in fatto ella era stata
scarsa, Lrista, e non si rinnovava. Era pari-
mente ordine che il pane fosse di buona qua-
lith : giacch®, quale amministratore ha mai
detto che si faccia e si dispensi roba cattiva?:
ma cid che in' circostanze ordinarie non si
sarebbe ottenuto, anche per una men vasta
somministrazione, come otlenerlo in quel caso
¢ in quella farragine? Si disse allora, come
troviamo nelle memorie, che il pane del laz-
zerotto fosse adulterato con sostanze pesanti
e non alimentose : ed & pur troppo da cre-
dere che non fosse uno di quei lamenti in
aria. 1’ acqua perfino v’ era difetto; d’ acqua
voglio dire viva e salubre: 1'abbeveratoio co=

R ..
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mune, doveva essere la gora che lambe ]Z
mura del recinto, bassa, lenta, dove anche
melmosa, e divenuta poi quale poteva ren-
derla 1 uso e la vicinanza d’una tanta e tale
moltitndine.

A tutte queste cagioni di mortalith , tanto
pit attive, che operavano sopra corpi mala-
ti o immalsaniti , si aggiunga una gran per-
versith della stagione: piogge ostinate, segui-
te da una siceith ancor pit ostinata , e con
essa, una caldura anticipata e violenta. Ai ma-
li si aggiunga il sentimento dei mali, il tedio
e il furore della cattivith, il desiderio delle
antiche consuetudini, il dolore di cari perdu-
ti, la memoria inquicta di cari assenti, la mo-
lestia e il ribrezzo vicendevole , tante altre
passioni d’ abbattimento o di rabbia , portate
o nate 1a entro; Vapprensione poi e lo spet-
tacolo continuo della morte renduta frequente
da tante cagioni, e divenuta essa medesima
una nuova e potente cagione. I non fard ma-
raviglia che la mortalita crescesse e regnasse
in quel chiuso a segno di prendere aspetto e,
presso a molti , nome di pestilenza: sia che
la riunione e Paumento di tutte quelle cause
non facesse che aumentare I attivith d'una in-
fluenza puramente epidemica ; sia (come par
che avvenga nelle carestic anche men gravi e
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: men prolungate di quella) che vi avesse luo-
go un vero contagio, il quale nei corpi affet-
ti e preparati dal disagio e dalla malyagith
degli alimenti, dalla intemperie, dal sudiciu-
me, dal travaglio e dall’avvilimento trovi la
tempera , a cosi dire, e la stagione sua pro-
pria , le condizioni necessarie in somma per
nascere, nulricarsi e moltiplicare (se ad un
ignorante & lecito lanciare queste parole, dietro
i I ipotesi proposta da aleuni fisici e riproposta
: m ultimo con molte ragioni e con molta ri-
3 serva, da uno diligente quanto ingegnoso(1)):
sia poi che il contagio scoppiasse da prima nel
lazzeretto medesimo , come , da una oscura 1
! ed inesatta relazione, par che pensassero i me-
dici della Sanith; sia che vivesse e andasse
} covando prima d’allora, (il che sembra forse
pitt verisimile , chi pensi come il disagio era
gia antico e generale e la mortalita gia fre~
quente ) e che portato la entro vi si propa-
gasse con nuova e lerribile rapidita, per la cons
densazione dei corpi , venduti anche pit di-
sposti a riceverlo dalla cresciuta efficacia del-
le altre cagioni. Qualunque di queste congel-
ture sia la vera, il numero quotidiano dei

&

| (1), Del morbo petecchiale ... e degli altri contagi in generale,
opera del dott. F. Evnrico Acerbi, Cap. I, § 1 ¢ 2.
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morti nel lazzeretto oltrepasso in breve il cen-
tinaio.

Mentre quivi tutto il resto era langnore, an-
goscia, spavento, rammarichio, fremito; nella
Provisione era vergogna, stordimento, incer-
titudine. Si consultd, si udi il parere della Sa-
nith; altro non si trovd che di disfare ¢id che
s’era falto, con tanlo apparalo, con tanto di-
spendio, con tanta angheria. Si aperse il lazze-
retto, si did licenza a tutti i poveri validi che vi
rimanevano; e che ne scapparono con una gioia
furente. La citth tornd a risonare dell’antico cla-
more, ma pit fievole e interrotto; rivide quella
turba pim rada e pilt miserevole, dice il Ripa-
monti, pel pensiero del come ella fosse di tan-
to scemata. Gl'infermi furono trasportati a san-
ta Maria della Stella, allora spedale di men-
dicanti; dove la pitt parte perirono.

Intanto perd cominciavano quei benedelli
campi a imbiondire. I pezzenti del contado
uscirono e se ne andarono, ognuno dalla sua
parte, a quella tanto sospirata segatura. Il buon
Federigo gli accomiald con un ultimo sforzo,
e con un nuovo trovato di carith: ad ogni
contadino che si presentasse all'arcivescovado,
f& dare un giulio , e una falee da mietere.

Colla messe finalmente cessd la carestia: la
mortalild, epidemica o contagiosa, decrescen-
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do di di in di, si protrasse perd fin dentro
nell’ autunno. ENera in sul finire; quand’ecco
un nuovo flagello.

Molte cose importanti, di quelle a cui pilt
specialmente si di titolo di storiche , erauo
aceadute in questo frattempo. 11 cardinale di
Richelien, presa, come s'& detlo, la Roccel-
la, abborracciata alla meglio una pace col re
' Inghilterra , aveva proposto e vinto colla
sua potente parola , nel Consiglio di quello
di Francia, che si soccorresse eflicacemente
il duca di Nevers; e aveva insieme persuaso
il re medesimo a condurre in persona la spe-
dizione. Mentre si facevano gli apparecchi, il
conte di Nassau, commissario imperiale, inti-
mava in Mantova al nuovo duca, che desse gli
stati in mano a Ferdinando, o questi mande-
rebbe un esercito ad occuparli. 11 duca che,
in pitt disperate circostanze, s’ era schermito
& accettar condizione cosi dura e cosi mal fi-
data, confortato ora dal vicino soccorso di
Francia, se ne schermiva tanto piti; perd con
termini in cui il no fosse ravvolto e allunga-
to, quanto si poteva, e con proposte di som-
messione, anche pilt apparente, ma meno costo-
sa. 11 commissario se n’era andato, protestandos
gli che si verrebbe alla forza. In marzo, il car-
dinale Richelieu era poi sceso di fatto col re,
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alla testa d’un esercito; aveva chiesto il pas-
so al duca di Savoia; s’ era traltato; non si
era conchiuso; dopo uno scontro, col van-
taggio de’ francesi, 8’ era trattato di nuovo,
e conchiuso un accordo, nel quale il duca,
fra le altre cose, aveva stipulato che il Gordo-
va leverebbe I'assedio da Casale; impegnando-
si, se questi ricusasse, ad unirsi coi [rancesi,
per invadere il ducato di Milano. Don Gon-
zalo, parendogli anche d’uscirne a buon mer-
cato, aveva levato il campo d’attorno a Ca-
sale, dove era tosto entrato un corpo di fran-
cesi, a rinforzo della guarnigione.

Fu a questa occasione che I’Achillini scris-
se al re Luigi quel suo famoso sonetto :

Sudate , o fochi, a preparar metalli;
e un altro, con cui lo esortava a portarsi su-
bito alla liberazione di Terra-Santa. Ma gl
: ¢ destino che i pareri dei poeti non sieno se-
guiti : e se nella storia trovate dei fatti con-
formi a qualche loro suggerimento , dite pur
francamente ch’elle eran’ cose risolute da pri-
ma. 11 cardinale di Richelieu aveva, in quel-
la vece, stabilito di tornare in Francia, per af-
fari che a lui parevano piti urgenti. Girolamo
] Soranzo, inviato de’ veneziani, polé ben ad-
durre le ragioni pitt forti, per istornare quel-
la risoluzione, che il re e il cardindle , non
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badando piti alla sua prosa che ai versi del-
I’ Achillini, se ne tornarono col grosso del-
Pesercito, lasciando soltanto sei mila womini
in Susa, ad occupazione del passo e a mante-
nimento del trattato.

“Mentre quell’esercito si allontanava da una

‘parte; quello di Ferdinando, guidato dal conte

di Collalto, si accostava dall’altra; aveva in-
vaso il paese de’Grigioni e la Valtellina; si
disponeva a scendere nel milanese. Olire tulli
i terrori che cagionava I’ annunzio d’un tal
passaggio, correva la trista voce, anzi si ave-
vano espressi avvisi, che in quell’esercito co-
vasse la peste , della quale allora nelle trup-
pe alemanne era sempre qualche sprazzo, co-
me dice il Varchi, parlando di quella che,
un secolo innanzi, s’era per esse appiccata in
Firenze. Alessandro Tadino, uno de’conserva-
tori della saniti, (erano sei, oltre il presiden-
te: quatiro magistrati e due medici) fu inca-
ricato dal tribunale, come egli stesso raccon-
ta in quel suo ragguaglio gia citato (1), di ri-
mostrare al governatore lo spaventoso peri-
colo che sovrastava al paese, se quella gente

(1) Raggmglm dell” prigine et giornali successi della gran pe-
sle cont. fica et walefica , seguita pella cilta di Mi-

]

lapo ele, l'thlnno 1648 , pag. 16.
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vi otteneva il passo per portarsi a Mantova, co-
’ me correva voce. Da tulli i portamenti di don
. Gonzalo pare ch’egli avesse una grande sma--
", nia di farsi un posto nella storia , la quale
* infatti non potd mon occuparsi dei falti suoi;
! ma (come spesso le accade) non conobbe, o
non si curd di registrare 'atto di lui piix de-
gno di memoria e d’attenzione , la risposta
ch’ egli diede a quel dottor Tadino in quella
circostanza. Rispose, non saper che farei; le ra-
. gioni d'interesse e di riputazione, per le quali
b s’era mosso quell’ esercito, pesar piit che il pe-
ricolo rappresentato; con lutto cid si cercasse
f di rimediare alla meglio , e si sperasse nella-
Providenza.
Per rimediare adunque alla meglio; i due
‘ medici della Sanith (il Tadino suddetto e Se-
natove Settala, figlio. del celebre Lodovico )
proposero in’ quel tribunale che si proibisse
solto severissime pene di comperar robe di qual
si voglia sorta dai soldati che erano per pas-
sare; ma non fu possibile far intendere la con-
venienza d’un tal ordine al presidente, « uo-
« mo, » dice il Tadino, (1) « di molta bon-
« th, clie non poteva credere dovesse succe-
« dere incontri di morte di tante migliaia di

(1) Pag. 17
T. 1L

Lo
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« persone, per il comercio di questa gente,
« et loro robbe. » Ciliamo questo tratto, per
uno dei singolari di quel tempo: ché di cer-
to, da che ¢ ha tribunali di sanith, non ac-
cadde mai ad un altro presidente d’un d’essi
di fare un ragionamento simile ; se ragiona-
mento &. ]

. Quanto a don Gonzalo, quella risposta fu
uno degli nltimi suoi atti qui; percheé i cat-
tivi successi della guerra, promossa e con-
dotta in gran parte da lui, furon cagione che
egli venisse rimosso da questa posto, in quel-
1* estate. Nel suo partive da Milano, gl’ inter-
venne cosa che da qualche scriltore contems~
poraneo vien mnotata come la prima di quel
genere che aecadesse qui ad un par suo. Uscen-
do dal palazzo detto della Citta, in mezzo ad
un grande accompagnamento di nobili, trovd
uno sciame di popolani, i quali, parte gli si
paravano dinanzi in sulla via, parte gli wn-

davan dietro gridando, e rinfacciandogli con.

imprecazioni la fame sofferta, per le licenze,
dicevano , concedute da lui di portar fuvra
frumento e rviso. Alla sua carrozza, che ve-
niva in seguito , lanciavano poi peggio che
pavole: sassi, mattoni, torsi di cavolo, bucce
d’ ogni sorta, la munizione solita, in somma
di quelle spedizioni. Rispinti dalle guardie, si
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ritirarono; ma per CcOrtere, ingrossati per via
di molti nuovi compaghi,a prepararsi a porta
ticinese, di dove egli doveva poco dopo usei
ve in earrozza. Quando questa giunse, don un
seguito di molte altve, lanciarono sopra tutte,
con mani e con fionde , una grandinata di
pietre. La cosa non andd oltre.

Nel lnogo di lui fu spedito il marchese Am-
brogio Spinola, il cui nome aveva gid acqui~
stata, nelle guerre di Fiandra, quella eelebrita
militare che ancor gli rimane.

Intanto Pesercito alemanno aveva rieevuto
Pordine definitivo di portarsi all’ impresa di
Mantova; e nel mese di settembre entrdo nel
ducato di Milano.

La milizia, a que’ tempi, era ancora com-
posta in gran pacte di venturieri arrolati da
condottieri di mestiere , per commissione di
questo o di quel principe, talyolta anche per
loro proprio conto, e per vendersi poi insie-
me con essi. Pitt che dalle paghe, erano gli
uomini attirati a quel mestiere dalle speranze
del sacchéggior e da tutte le vaghezze della li-
cenza. Disciplina stabile e generale non v’ era
in un esercito; né avrebbe potuto accordarsi
cosi fucilmente coll’autoritd indipendente dei
varii condottieri. Questi poi in particolare’;
né erano molto raflinatori in fatto di disci-
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plina, n¢, volendo pure, si vede come avreb-
bero potuto riuscire a stabilirla e a mante-
nerla; chd soldati di quel pelo, o si sareb-
bero rivoltati contra un condoltiero novatore
che si fosse messo in capo di abolire il sac-
cheggio, o per lo meno, lo avrebbero lasciato
solo, a guardar le bandiere. Olire di che, sic-
come 1 principi, nel pigliare , per dir cosi,
ad alfitto quelle bande, miravano pit ad aver
gente assai, per assicurare le imprese, che a
proporzionare il numero alla loro facolta di
pagare, d’ordinario molto scarsa; cosi le pa-
ghe venivano per lo pit tarde, a conto, a
spizzico ; e le spoglie dei paesi guerreggiali o
percorsi ne diventavano come un supplemen-
to tacitamente convenuto. I celebre, poco me-
no del nome di Wallentstein, quella sua sen-
tenza : esser piu facile mantenere un esercito
di cento mila uomini, che uno di dodici mila.
E questo di cui parliamo era in gran parte
composto della gente che, sotto il comando
di lui, aveva desolata la Germania, in quella
guerra celebre tra le guerre, e per s& e pei
suoi effetti, che prese poi il nome dai trenta
anm della sua durata: e allora ne correva
I’ undecimo. V' era anzi, condotlo da un suo
luogotenente, il suo proprio reggimento; de-
gli altri condottieri, la pit parte avevano co-

Ty ——
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mandato sotto di lui; e vi si trovava pitt d‘uné
di quelli che, quattro anni dopo, dovevano
aintare a trarlo a quella mala fine che ognun
sa.

Erano vent' otto mila fanti, e setle mila
cavalli ; e, scendendo dalla Valtellina per por-
tarsi sul mantovano, avevano a seguire, pit
o meno di costa, tutta la via che fa 'Adda
per due rami di lago, e poi di nuovo come
finme fino al suo sbocco in Po, e di poi ave-
vano un buon tratto ancora di questo da co-
steggiave: in tutlo otto giornate nel ducato
di Milano.

Una gran parte degli abitanti si riparavano
su pei monti, portandovi il mobile pitt caro,
e cacciandosi innanzi le bestie; altri rimane-
vano, o a guardia di qualche infermo, o per
salvar la casa dall’ineendio, o per tener d’oc-
chio cose preziose nascoste, sotterrate; altri
per non aver che perdere; de’ ribaldoni an-
che, per acquistare. Quando la prima squadra
arrivava al paese della posata, si spandeva
tosto per quello e pei circonvicini, e i met-
teva a bottino addivittura: cid che poteva es-
ser goduto o portato via, spaviva; senza par-
lare del guasto che facevano nel rimanente,
delle campagne disertate, dei casali arsi, delle
busse, delle ferite, degli stupri. Tutli i tro-
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vati, tutti gli sehermi per salvar la roba, tor-
navano spesso inutili, talvolta in peggior dan-
no. I soldati, gente ben pit pratica degli
stratagemmi anche di questa guerra, frugava-
no tutti i buchi delle case, smuravano, ab-
battevano ; scoprivano facilmente negli orti la
terra smossa di freseo; andarono fino su per
le vette a rapire il bestiame, andarono nelle
grotte, a guida di qualche ribaldone, come
abbiam detto , in cerca di qualche danaroso
rimpiattato lassu; lo spogliavano, lo strasci-
navano alla sna casa, e con tortura di mi-
nacce e di percosse, lo costringevano a indi-
care il lesoro naseosto.

Se ne andavano finalmente, erano andati,
si sentiva da lontano morire il suono de’ tam-
buri o delle trombe: succedevano alcune ore
d’una quiete spaventata; e poi un nuovo ma-
ladetto batter di cassa, un nuovo maladetto
squillo, annunziava un’ altra brigata. Questi,
non trovando piti da far preda, con tanto pii
furore facevano sperpero e fracasso del resto,
abbruciavano mobili , imposte, travi, botti,
tini, dove anche le case; con tanto pit rab-
bia manomettevano e straziavano le persone;
e cosi di peggio in peggio, per venti giorni:
ché in tante squadre era diviso 1'esercito.

Colico fu la prima terra del ducato, che
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invasero que’ dimonii; si gettarono poscia so-
pra Bellano; di la entrarono e si diffusero
nella Valsassina ; per donde sboccarono nel

territorio di Lecco.
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CAPITOLO XXIX.

Qui, tra i poveri spaventati troviamo per-
sone di nostra conoscenza.

Chi non ha veduto don Abbondio, il gior-
no che si sparsero tulle in una volta le nuo-
ve della calata dell’esercito, del suo avvici-
narsi, e de’ suoi portamenti, non sa bene che
cosa sia impaccio e spavento. Yengono ; son
trenta, son quaranta, son cinquanta mila; son
diavoli , sono ariani, sono anticristi ; hanno
saccheggiato Cortenuova; hanno messo il fuo-
co a Primaluna: disertano Introbbio , Pastu-
ro, Barsio; si sono veduti a Balabbio; do-
mani son qui: tali erano le voci che passa-
vano di bocea in boceca; e insieme un cor-
vere , un fermarsi a vicenda , un consultare
tumulloso, una esitazione tra il f:uggir;a e il
restare, un radunarsi di donune , un metter
delle mani ne’ capelli, Don Abbondio , deli-
berato prima d’ ogni altro e pitt d’ogn’ altro
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a fuggive, in ogni modo di faga, in ogni luo-
go di rifugio vedeva ostacoli insnperabili e
pericoli spaventosi. « Gome fare ! » sclamava:
« dove andavel! » I monti, lasciando stare la
difficolth del cammino , non eran sicuri: gih
s’era saputo che i lanzichenecchi vi s’arram-
picavano come gatti, dove appena avessero in-
dizio o speranza di far preda. Il lago era gros-
503 tirava un gran vento: oltraccid, la pitt
parte de” barcaivoli, temendo d’ esser forzati
4 condurre soldati o bagaglie, s’ erano rilug-
giti, colle loro barche, all’altra riva: alcune
poche rimaste, erano poi partite stracariche di
gente; e, travagliate dal peso e dalla burra-
sea, si diceva che pericolassero ad ogni mo-
mento. Per portarsi lontano e fuori della stra-
da che I'esercito aveva a percorrere, non era
possibile trovar né un calesse, né an cavallo,
né aleun altro mezzo: a piedi, don Abbondio
non avrebbe potuio far troppo ecammino, e
temeva d'esser raggiunto in via. I confini del
bergamasco mon erano tanto distanti, che le
sue gambe non ve lo potessero porlare in una
lirala; ma era gid corsa la voce, essere stato
spedito in fretta da Bergamo uno squadrone
di cappelleti che costeggiasse il confine, per
tenere in rispetto i lanzichenecchi; e quelli
erano diavoli in carne, neé pit n¢ meno di
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questi, e facevano dalla parte loro il peggio
che potevano. Il pover’'uomo correva, stralu-
nato e mezzo disensalo , per la casa; andava
dietro a Perpelua, per concertare una risolus
zione con lei; ma Perpetua, affaccendata a
raccogliere le migliori masserizic e a nascon-
derle sul solaio, pei bugigattoli, passava in
fretta, affannata , preoccupata, colle mani o
colle braccia piene , e rispoundeva: « or ora
« finisco di melter questa roba in salvo , ¢
« poi faremo anche noi come fanno gli al-
« tri. » Don Abbondio voleva trattenerla, e
dibattere con lei 1 varii partiti ; ma ella; tra
la faccenda, e la pressa, e lo spavento che
aveva anch’ella in corpo, e la rabbia che le
faceva quello del padrone, era; in tal congiun-
tura, meno trattabile di quel che fosse mui stata.
« S’ingegnane gli altri; ¢’ ingegneremo anche
« noi. Mi scusi, ma non & buono che da im-
« pedire. Crede ella che anche gli altri non
« abbiano una pelle da salvare? Che, ven-
« gono per far la guerra a lei i soldati? Po-
« trebbe anche dare una mano, in questi mo=
« menti, invece di venir tra’ piedi a pian-
« gere e ad impacciare. » Con queste e si-
mili risposte si sbrigava da lui, avendo gia
stabilito, finita che fosse alla meglio quella
tumultuaria op'erazione , di prenderlo per un
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braccio, come un ragazzo , e di strascinarlo
su per una monlagna, Lasciato cosi solo, egli si
faceva alla finestra, gnatava, tendeva I’orec-
chio: e vedendo passar qualcheduno, gridava
con una voce mezzo piagnolosa e mezzo rim-.
brottevole: « fate questa carith al vostro po-
« vero curato di cercargli qualche cavallo ,
« qualche mulo, qualche asino. Possibile che
« messuno mi voglia ajutave! Oh che gente!
« Aspettatemi almeno, che possa venire an-
« ch’io con voi; aspettate di esser quindici
« o venti, da condurmi via insieme, ch’io
« non sia abbandonato. Volete lasciarmi in
« man de’ cani? Non sapete che sono lute-
« terani la pitt parte , che ammazzare un sa-
« cerdote I’ hanno per opera meritoria? Vo-
« lete lasciarmi qui a ricevere il martirio ?
« Oh che gente! Oh che gente! »

Ma a chi diceva egli queste cosel Ad uo-

mini che passavano curvi sotto il peso del

loro povero mobile, e col pensiero a quello

che lasciavano in casa esposto al saccheggio,
quale cacciando dinanzi a se la sua vacche-
rella, quale traendesi dietro i figli , carichi
anch’ essi quanto potevano, e la donna por-
tante in braccio quelli che non potevano cam-
niinare. Alcuni tivavano di lungo, senza ri-
spondere né guardare in su; altri diceva:
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« ch messere ! [accia anch’ ella come pud ;
« fortunato lei, che non ha famigha a cui
« pensare; s'ainti, s’ ingegni. »

« Oh povero me! » sclamava don Abbon-
dio: « oh che gente! che cuori! Non ¢'& ca-
« rith: ognuno pensa a sé; e a me nessuno
« vuol pensare. » E tornava in cerca di Per-
petua.

« Oh appunto! » gli disse questa: « ¢ i da-
« nari] »

« Come faremo? »

« Li dia a me, che andrd a sotterrarli qui
« nell’orto di casa, insieme colle posate. »

« Ma....»

- « Ma, maj dia qui; lenga qualche soldo,
« per quel che pud occorrere; e poi lasci fare
« a me. »

Don Abhondio obedi, andd al forziere, ca-
vo il suo tesoretto, e lo consegnd a Perpetua;
la quale disse: « vo a sotterrarli nell’orto, ap-
« pi¢ del fico; » e andd. Ricomparve poco di
poi econ un canestro, entrovi muniziohe da
hocea, e con una picciola gerla vota; e si die-
de in fretta a collocarvi nel fondo wn po’ di
biancheria sua e del padvone, dicendo intanto:
« il breviario almeno , lo porterd ella. »

« Ma dove andiamo? »

« Dove vanno tutti gli altri? Prima di tutto,

ey
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« andremo in istrada; e la senliremo ¢ ve-
« dremo che cosa convenga di fave. »

In questo entrd Aguese, pure con una ger-
letta in sulle spalle, e in aria di chi viene a
fare una proposta importante.

Agnese,, risoluta anch’ella di non aspettare
ospiti di quella sorta, sola in casa, com’ era,
e con un po’ancora di quell’ oro dell’innomina-
to, era stata qunlche tempo in forse del luo-
go dove ritiravsi. Il residuo appunto di quegli
sendi, che nei mesi della fame le avevano
fatto tanto pro, era la cagione prinr:ipale della
sua anguslia e della irresoluzione , per aver
essa inteso come, nei paesi gid invasi, quul]i
che avevan danari s’eran trovali a pitt terri-
bile condizione d’ogni altro, esposti insieme
alla violenza degli stranieri, e ad insidie di
paesani. Lra vero che, del bene cadutole per
cosi dire in grembo, ella non aveva falta con-
fidenza a messuno, salvo a don Abbondio; dal
quale andava, volta per volta, a favsi cabia-
re uno sendo in moneta , lasciandogli sempre
qualche cosa da dare a qualche pilt povero
di lei. Ma i danari nascosti, massime chi non
& ayvezzo a maneggiarne molli , lengono il
possessore in un sospetto continuo del sospet-
to altrui. Ora, mentre andava anch’ ella ap-
piattando qua ¢ la alla meglio ¢id che non po-
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teva porfar con s&, ¢ pensava agli scudi, che
teneva cuciti nel busto, le sovvenne che, in-
sieme con essi, I’innominato, le aveva man-
date le pidt larghe proferte di servigi; le sov-
venne di ¢id che aveva inteso raccontare di
quel suo castello posto in luogo cosi sicuro ,
e dove, a dispetto del padroue, non poteva-
no andar se non gli vecelli; e si risolvette di
portarsi a chiedere un asilo eola. Pensod al co-
me potrebbe farsi conoscere. da quel signore,
e le venne tosto in mente don Abbondio; il
quale, dopo quel colloquio cosi fatto coll’ar-
civescovo, le aveva sempre [alte dimosirazio-
ni particolari di beneyolenza, e tanto piu di
cuore, che lo poteva, senza commeltersi con
nessuno, ¢ che essendo lontani i due giovani,
era anche lontano il caso che a Ini venisse
falta una vichiesta la quale avrebbe messa quel=
la benevolenza a un gran cimento. Suppose
che , in un tal parapiglia, il povernomo do-
veva essere ancor pilt impacciato e pitt shi-
gottito di lei, e che il partito potrebbe parer
molto buono anche a lni; e glielo veniva a
proporre.  Trovatolo con Perpetua , fece la
proposta ad entrambi.

« Che ne dite, Perpetual » chiese don Ab-
bondio. :

« Dico che ¢ una inspirazione del ciclo, e

e o r—
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« che bisogna non perder lempo, e mettersi

« la via tra le gambe. »

« I POI n

« E poi, e poi, quando vi saremo, ci tro.
« veremo ben contenti. Quel signore, adesso
« si sa che non vorrebbe altro che far ser-
« vizio al prossimo; e avrh ben piacere di
« ricoverarci. L, in sul confine, e cosi per
« aria, soldati non ne verri certamente. I%
« poi e poi, vi troveremo anche da mangia-
« ve; che, su pei monti, finita questa poca
« grazia di Dio, » e cosi dicendo, I'allogava
nella gerla, sopra la biancheria , « ci sarem-
« mo trovati a mal partito. »

« Convertito, & convertito da vero; neh? »

« Che, ¢’ & da dubitarne ancora, dopo tutto
« quello che si sa, dopo quello che anch’ella
« ha veduto? »

« E se andassimo a metterci in gabbia? »

« Che gabbia? Con codeste sue vesciche, mi
« scusi, non se ne verrchbe mai a una con-
« clusione. Brava Agnese, v'& proprio venu-
« to un buon pensiero. 5 E posta la gerla sur
un lavolino, passd le braceia nelle cigne, e se
la recd in ispalla.

« Non si potrebbe, » disse don Abbondio
« trovar qualche nomo che venisse con noi,
« per far la scorta al suo curato? Se incon-
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« trassimo cualche birbone , che pur troppo
« ne va in volta parecchi, che aiuto m’avete
« da dare voi altre? » 3

« Un’altra; per perder tempo ! » sclamd
Perpetna. « Audarlo a cercare adesso I"uomo,
« che ognuno ha da peusare ai {atti suoi. Alto;
« vada a pigliare il breviario e il cappello; e
« andiamo. »

Don Abbondio andd, tornd tosto col bre-
viario sotto il braceio, eol cappello in capo ,
e col suo bordone in mano; e uscirono tutti
e tre per una porticina che metteva in sul sa-
grato. Perpetua la richiuse, pilt per non tra-
seurare una formalita, che per fede che avesse
in quella toppa e in quelle imposte; e si pose
la chiave in tasca. Don Abbondio diede, nel
passare, un’ occhiata alla chiesa, e disse fra i
denti : « al popolo tocca di custodirla, che
« serve a loro. Se hanno un po’di cuore per
« la loro chiesa, ¢i penseranno; se poi non

"« hanno cuore, tal sia di loro. »

Presero la via pe’campi, qualti quatti, pen-
sando ognuno ai casi suoi, e guardandosi at-
torno , massime don Abbondio, se apparisse
qualche figura sospetta , qualche cosa di mal
fidato. Non s’incontrava nessuno: la gente era,
o nelle case, a gnardarle, a far fagotto, a ri-
porre, o per le vie che menavano dirittamen-
te alle alture.

T ———— T
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Dopo aver sospirato a molte riprese, e poi

lasciato scappare qualche interiezione, don Ab-
bondio comineid a brontolare pitt seguitamente.
Se la pigliava col duca di Nevers, e¢he ayreb-
be potuto stave in Francia a godersela, a fare
il principe, e voleva esser duca di Mantova
a dispetto del mondo; coll’imperatore, che
avrebbe dovute aver senno per Ialtrui follia,
laseiar andar Pacqua all’ingit, non tanti punti-
gli: che finalmente, egli sarebbe sempre stato
I'imperatore, fosse duca di Mantova Tizio o
Sempronio. Sopratutto la aveva col governato-
re, a cui sarebbe toceato di fave ogni cosa, per
tener lontani i flagelli dal paese, ed era que-
gli che ece Li attirava: tutto pel gusto di far
la guerra. « Bisognerebbe, » diceva, « che
« fossero qui qnel signort a vedere, a prova-
« re, che gusto . Hanno un bel conto da ren-
« dere! Ma intanto, ne va di mezzo chi non
« ci ha colpa. »

« Lasei un po’ stare questa gente; che gid
« non son quelli che ¢i verranno ad ainta-
« re, » diceva Perpetua. « Codeste, mi sousi,
sono di quelle sue solite chiacchiere che non
concludono niente. Piuttosto , quel che mi
da fastidio....»
« Che cosa ¢’ &1 »
Perpetna, la quale, in quel tratlo di via,

T. 1, 9
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aveva riandato a beil’ agio il - naseondimento
fatto in furia, comineid a dolersi d’aver di-
menticata la tal cosa, d’aver mal riposta la
tal’ altra; qui, d’aver lasciata una traccia che
poteva guidare i ladroni, la. ...

« Braya! » disse don Abbondio, rassicu-
yato a poco a poco della vita, quanto bastava
per potere angustiarsi della roba: « brava!
« cost avete fatto? Dove avevate il capol »

« Come! » sclamd Perpetua, fermandosi
un momento sui due piedi, e mettendo le pu-
gna in sui fianchi; a quel modo che la gerla
glielo permetteva: « come! ella verrd adesso
o a farmi di codesti rimproveri , quando era
« ella che me lo toglieva il capo, invece di
« ajutarmi e di- darmi coraggio! Ho pensalo
« forse piti alla roba di casa che alla mia;
« non ho avuto chi mi desse una Tnano; ho
« dovuto far da Marta e da Maddalena: se
« qualche cosa andra male, non so che dire:
« ho fatto anche pitt del mio dovere. »

Agnese interrompeva queste quistioni , en-
trando anch’ ella a parlare de’ suoi guai; e
non si rammaricava tanto del travaghio e del
danno, quanto del vedere svanita la speranza
di viabbracciar presto la sua Lucia : che, se
vi ricorda, era appnnto quell’autunno, sul qua-
le avevan falto assegnamento : n& era da sup-
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porre che donna Prassede volesse venire a
villeggiar da quelle parti, in tali circostanze :
piuttosto ne sarebbe partita, se vi si fosse tro-
vala; come facevano tutti gli altei villeggianti.

La vista dei luoghi rendeva ancor pit vivi
quei pensieri d’Agnese, e piit acerbo il suo
desiderio. Usciti dai sentiert de’ campl, ave-
van presa la strada publica, quella medesima
per cui la povera donna era venuta ricondu-
cendo, per cosi poco tempo, a casala figlia,
dopo aver soggiornato con lei ; appresso al
sarto. E gid si vedeva il villaggio.

« Andremo bene a salutare quella brava
« gente, » disse Agnese.

« E anche a riposare un pochetto; che di
« questa gerla io comincio ad averne a bastan-
« 7a; e poi per mangiare un boccone , » disse
Perpetua.

« Con patto di non perder tempo; ché non
« siamo miea in viaggio per divertimento, »
conchinse don Abbondio.

Furono ricevuti a braccia aperte, e veduti
eon gran piacerc : rammentavano una buona
azione. Fate del bene a quanti pilt potete,
dice qui il nostro autore; e vi occorrera tanto
pitt spesso d’ incontrar dei volti che vi por-
tino allegria.

Agnese , nell’ abbracciar la buona donua,
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di¢ in un pianto dirotto, che le fu d’un gran
sollievo ; e rispondeva consingulti alle domande
che quella e il marito le facevano di Lucia,

« Sta meglio di noi, » disse don Abbon-
dio: « & a Milano, fuor dei pericoli, lonta-
« no da queste diavolerie. »

« Scappano, eh? il signor curato e la com-
« pagnia, » disse il sarto.

« Sicuro, » risposero ad una voce il pa-
drone e la serva.

« Li compatisco. »

« Siamo avviali, » disse don Abbondio, « al
« castello di ***

« L’hanno pensata I)en.e: sicuri come in
« paradiso ».

« E qui non hanno paura? » disse don Ab«
bondio.

« Dird, signor curato: propriamente in
« ospitazione, come ella sa che si dice, a par-
« lar pulito, qui non dovrebbero venire co-
« laro: siamo troppo fuori della loro strada;
« grazie al cielo. Al pit al pit, qualche scap-
« pata, che Dio non voglia: ma in ogui caso
« ¢'¢ tempo: s'hanmo prima da sentire altre
« notizie dai poveri paesi dove andranno a
« porsi proprio di casa. »

Si conchiuse di fermarsi quivi un poco
a riposo; e, come era Vora del pranzo, « si-
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« gnori, » disse il sarto: « hanno da onorare
« la mia povera tavola: alla buona: ci sark
« un piatto di buon viso. »

Perpetua disse d'aver con s¢ qualche cosa da
rompere il digiuno. Dopo un po’ di cerimonie
vicendevoli, si venne all'accordo di por tut-
to insieme, e di pranzare in compagnia.

1 ragazzi s’ eran messi con gran festa at-
torno ad Agnese loro vecchia amica. Presto,
presto ; il sarto ordind ad una figlinoletta
(quella che aveva porlato di quel ben di Dio
a Maria vedova : chi sa se ve ne ricorda !)
che andasse a cavar del riccio quattro casta-
gne primaticce, che erano riposte in un can-
to; e le ponesse arrostire.

« E tu, » disse ad un ragazzo, « va nel-
« lorto, a dare una scossa al pesco, da far-
« ne cader quattro, e portali qui: tuiti; vé.
« E tu, » disse ad.un altro, « va sul fico,
« a spiccarne quattro dei pitt maturi. Gia lo
« conoscete anche troppo quel mestiere. »
Egli, andd a spillare un suo bariletto ; la donna
a prendere un po’ di biancheria; Perpetua
cavd le provigioni; si mise la tavola: un man-
tile e un tondo di maiolica al posto d’onore,
per don Abbondio , con una posata che Per-
petua aveva nella gerla; fu imbandito; si se-
dettero, e si desind, se non in grande allegria,
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almeno eon molta pitt che nessuno dei com-
mensali si fosse aspetlato di goderne in quella
giornata.

« Che ne dice, signor curato, d’uno scom-
« hussolamente di questa sorta? » disse il sar-
to : « mi par di leggere la storia dei mori in
« Francia. »

« Che ho da dire? Mi doveva venire ad-
« dosso anche questa! »

« Perd, hanno scelto un buon rifugio, »
riprese quegli: « chi ha da andare lassit per
« forza? E troveranno compagnia: ché gih
« s’ ¢ inteso che vi si sia rifuggita molta gen-
« te, e che ve ne arrivi tuttavia. »

« Voglio sperare , » disse don Abbondio ,
« che saremo ben accolti. Lo conosco quel
« bravo signoré ; e quando ho avuto un’al-
« tra volta I' onore d’esser con lni, fu cosi
« compito ! »

« E a me, » disse Agnese, « m’ ha fatto
« dire dal signor monsiguor illustrissimo, che,
« quando avessi bisogno di qualche cosa, ba-
« stava che andassi da lui. » '

« Gran bella conversione! » ripiglid don
Abbondio: « e persevera, n’¢ vero?, perse-
« vera. » .

1l sarto si fece a parlare alla distesa della

santa vita dell'innominato, e come, dall'essere

T




135

il flagello del contorno, ne éra divenuto I'esem-
pio e il benefattore.

« I tutta quella gente che teneva con
« s¢..... quella famiglia . ... » riprese don
Abboudio, il quale ne aveva pil d’ una volta
inteso dir qualche cosa, ma non era mai as-
sicurato abbastanza.

« Sfrattati la pit parte, » rispose il sar-
to: « e quei che sono rimasti, hanno mutato
« vezzo, ma d’una maniera! In somma & di-
« ventato quel castello come la Tebaide: ella
« le sa queste cose. » ;

Si mise poi a ricordar con Agnese la vi-
sita del cardinale. « Grand’'uomo! » diceva:
« grand’ nomo! Peccato che sia passato qui
« cosi in furia, che non ho né anche potulo
« fargli un po’ d’ onore. Quanto vorrei po-
« tergli parlare un’ altra volta, un po’ pitt con
« comodo! »

Levati poi da tavola, le fece osservare una
immagine a stampa del cardinale, che teneva
appesa ad una imposta d'un uscio, in vene-
razione del personaggio, e anche per poter
dire a chiunque capitasse; che il ritratto non
rassomijgliava; giacché egli aveva potulo os-
servar da vicino e a suo bell'agio il cardina-
le, in quella stanza medesima.

« L' hanno voluto far lui, con questa co-
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« sa quil » disse Aguese.« Nel vestito gli so-
miglia; ma.... »

« N’¢& vero che non somiglia? » 'disse il
sarto: « lo dico sempre anch’io ; ma, se non
« altro, ¢'¢ sotto il suo nome: & una memo-
@ T1d. »

Don Abbondio faceva fretta; il sarto s’im-
pegnd di trovare un baroccio che li portasse
appi¢ della salita; ne andd tosto in cerca, e
in breve tornd ad annunziare che arrivava.
Si volse poi a don Abbondio, e gli disse:
« signor curalo , se mai desiderasse di por- l
» tar lasstt qualche libro, per passar tempo;
« da poveruomo posso servirla: che anch’io
« mi diverto un po’ a leggere. Cose non da
« par suo , libri in velgare; ma perd . ... »

« Grazie, grazie, » rispose don Abbondio:
« sono eircostanze, che si ha appena testa da
« applicare a quel che & di precetto. »

Mentre si fanno e si npicusano ringrazia-
menti, e si ricambiano condoglianze e buoni
augurii, inviti e promesse d'un’ altra fermata
al ritorno, il baroccio ¢ giunto dinanzi al-
P uscio da via. Vi pongono le gerle, montan
su j e imprendono, con un po’ pit d’agio e
di tranquillita d’animo, la seconda meta del
loro viaggio.

11 sarto aveva detto il vero a don Abbon-
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dio, intorno all’ innominato. Dal di che lo ab-
biamo lasciato, egli aveva sempre continuato
a fave cid che allora s’era proposto, compen-
sar danni, domandar pace, soccorrer pove-
relli, ogni bene di che gli venisse opportunita,
Quel coraggio che altre volte aveva mostrato
nell’offendere e nel difendersi. ora lo mostrava
nel non fare né 'una cosa né Paltra. Aveva
dismessa ogni arme, e andava sempre solo, di-
sposto ad incontrare le conseguenze possibili di
tante violenze commesse, e persuaso che sa-
rebbe commelterne una nuova, usar la forza in
difesa d'un capo debitore di tanto e a tanti ;
persuaso che ogni male che gli venisse fatto,
savebbe un’ ingiuria riguardo a Dio, ma riguardo
a lui una giusta retibuzione, e che dell’in-
giuria egli meno d’ogni altro aveva titolo di
farsi punitore. Con tutto cid, era rimasto non

. meno. inviolato di quando teneva armate, per

la sua sicurezza, tante braccia e il suo. La ri-
membranza dell’antica ferocia, e la vista del-
la. mansuetudine presente, quella, che doveva
aver lasciati tanti desiderii di vendetta, que-
sta, che la rendeva tanto agevole, cospirava-
no.in quella vece a procacciargli e a mante-
nergli una ammirazione, che gli serviva prin-
cipalmente di salvaguardia, Eva quell’ uomo
che nessano aveva potuto umiliare, e che
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s”era umiliato. I rancori, irritati altre volte
dal suo disprezzo e dalla pavra altrai, si di-
leguavano ora dinanzi a quella nuova umilth:
gli offesi avevano ottenuta, fuori d’ogni aspet-
tazione e senza pericolo , una soddisfazione
che non avrebbero potuto prometiersi dalla
pitt fortunata vendetta, la soddisfazione di ve~
dere un tal uomo dolente de’ suoi torti e
parteeipe, per cosi dire , della loro indegna-
zione. Pin d’uno, il cui cruccio pilt amaro
e pill intenso era stato, per molti anni, il non
veder probabilita di trovarsi in nessun caso
pitt forte di colui, per ricaitarsi di qualche
gran torto; incontrandolo poi solo, disarmato,
e in atto di ehi non farebbe resistenza . non
s’era sentito altro movimento che di fargli
dimostrazioni d’onove. In quell’abbassamento
volontario, la sna presenza e il suo contegno
avevano acquistato, senza ch’egli lo sapesse,
non so che di pitt alto e di piu nobile; per-
ché vi appariva ancor meglio di prima, I'as-
senza d’ogni timore. Gli odii anche i piilt
rvozzi e perlinaci, si sentivano come legali e
tenuti in rispetto dalla venerazione publica
per I'uomo penitente e benefico. Questa era
tale, che spesso egli si trovava impacciato a
schermirsi dalle dimostrazioni che gliene ve-
nivano fatte, e doveva por cura a non lasciar
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troppo trasparire nel volto e negli atti il sen-
timento interno di compunzione, a non ab=
bassarsi troppo, per non esser troppo esal-
tato. S’era scelto nella chiesa P'ultimo luogo;
e guai che nessuno andasse mai a preoccu-
parlo: sarebbe stato come usurpare un posto
& onore. Offender poi quell’ uomo, o anche
trattarlo irriverentemente, poteva parere now
tanto un delitto e una vilth ;' quanto un sa-
crilegio: e quelli stessi a cui questo sentimen-
to altrui poteva servir di ritegno, ne parleci-
pavano anch’ essi, piti 0 meno.

Queste medesime ed altre cagioni , stornava-
no pure da lui I animayversione pitt lontana
della publica podesth, e gli procuravano, an-
'i' che da questa parte, la sicurezza della guale

egli non si dava pensiero. Il grado e le pa-
rentele, che in ogni tempo gli erano stati di
qualche difesa, tanto pitt valevano per lui, ora
A che a quel neme gid illustre e infame, anda-
! va aggiunta la raccomandazione personale , la
gloria della conversione. 1 magistrati e i grandi,
s'erano rallegmti di questa, publicamente co-
me il popoloj e sarebbe paruto strano Pinfie-
rire contra ch: era stato soggetto di tante con-
gratulazioni. Stnzaché, wna potesta occupata
in una guerra perpelua e spesso infelice con-
tra ribellioni vive e vinascenti, poteva trovarsi

L
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abbastanza contenta d’essere liberata dalla pit
indomabile e molesta, per non andare a cer-
car altro: tanto piti, che quella conversione
produceva riparazioni, che la polesta non era
ayvezza ad ollenere, né manco a richiedere.
Tormentare un santo, non pareva un buon
mezzo di torsi la vergogna del non aver: sa-
puto reprimere un facinoroso; e I'esempio che
si fosse dato in lui, non avrebbe potuto aver
altro affetto, che di stornare i suoi simili dal
divenive innocui. Probabilmente anche la par-
te che il cardinal Federigo aveva avuta nella
conversione , e il suo nome associato a quello
del convertito, servivano a ¢uesto come d’nno
seudo benedetto. E-in quello stato di cose e di
idee, in quelle singolari relazioni dell’ auto-
rita spirituale e del poter civile, che batta-
gliavano cosi di frequente tra loro, senza mi-
rar mai a distruggersi, anzi mischiando sem-
pre alle ostilith atti di riconoscimento e pro-
teste di deferenza, e che, pur di frequente,
andavano di conserva ad un finé comune; sen-
za far mai pace, potd parere, in certo modo,
che la riconciliazione della prima portasse con
s¢ I’ oblivione, se non 1'assoluzione, del se-
condoj quando quella s'era soh adoperata a
produrre un effetto voluto da entrambe.

Cosi quell’uomo sul quale, s fosse caduto,
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sarebbero corsi a gara grandi e piccioli, a con-
culcarlo, messosi volontariamente a terra, ve-
niva risparmiato da tutli e inchinato da molti.

Vero & che v’era pur di molti, a cui quel-
lo strepitoso mutamento dové recar tutt’altro
che soddisfazione: tanti esecutori stipendiati
di delitti, tanti altri socii nel delitto, che per-
devano una cosi gran forza sulla quale erano
‘avvezzi a far conlto, che anche si trovavano
in un tratto rotti i fili di trame ordite di lun=
ga mano, nel momento forse che aspettavano
la nuova dell’ adempimento. Ma gid abbiamo
vedulo che varii sentimenti quella conversio-
ne facesse nascere megli scherani che si trova-
vano allora presso al loro padrone, e che la
udirono annunziare dalla sua bocca: stupore,
dolore, abbattimento , cruccio; un po’di tut-
to, fuorch® disprezzo né odio. Lo stesso ac-
cadde agli altri ch’egli teneva sparsi in di-
versi posti, lo stesso ai complici di pitt alto
affare, quando riseppero la tervibile novella,
¢ a tutli per le eagioni medesime. Molto odio,
come lroyo nel luogo altrove citato del Ripa-
monti, ne venne piuttosto al cardinal Fede-
rigo. Risguardavano questo come uno che si
era inframmesso da nemico nei loro affari 3
Pinnominato aveva voluto salvar I’anima sua:
nessuno aveva ragion di lagnarsene.
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Di mano in mano poi, la pi parte degli
scherani domestici, non petendo accomodarsi
alla nuova disciplina, né veggendo probabilis
th ch’ella si avesse a mutare; se n'erano an-
dati. ‘Chi avrh cercato altro padrone; e per
ayventura fra gli antichi amici di quello che
laseiava; chi si sard arrolato in qualche terzo,
come allora dicevano, di Spagna o di Man-
tova, o di qualche altra parte belligerante;
chi si sard gettato alla strada, per far la guer-
ra a minuto e a suo proprio conto; chi si
sarh anche contentato di andar birhoneggiando
in liberty. E il simile avranno pur falto que-
gl altri che stavano prima ai suoi ordini, in
diversi paesi. Di quelli poi che s'erane potu-
ti assuefare al nuovo tenor di vita, o che lo
avevano abbraceiato di buona voglia, i piti,
natii della valle, erano tornati ai campi, o
ai mestieri appresi nella prima eli e abban-
donati poi, per la scheraneria; i forestieri era-
no rimasti nel castello, ai servigi domestici:
gli ‘uni ‘e gli -altei, come ribenedetti nello stes-
so tempo che il loro padrone, se la passava-
o al par di lui, senza fare né ricever torto,
inermi e rispeltati.

‘Ma quando, al calar delle bande alemanne,
alcuni fuggiaschi di paesi invasi o minacciati
capitarono- su- al castello, a domandar ricove-
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ro, egli, tutto lieto che quelle sua mura fos-
sero cercate come asilo dai deboli, che per tan-
to tempo le avevano guardate da lontano co-
me un enorme spauracchio, accolse quegli sban-
dati, con espressiuni' piuttosto di riconoscenza
che di cortesia; & sparger voce, che la sua
casa sarebbe aperta a chiunque vi si volesse
rifuggire, e pensd tosto a meltere non solo
questa, ma anche la valle in istato di difesa, se
mai lanzichenecchi o cappelletti volessero pro-
varsi di venirvi a far delle loro. Raguno i ser-
vitori. che gli erdno rimasti, pochi e valenti,
come i versi di Torti; f& loro una parlata sul-
la buona occasione che Dio dava loro e a lui,
d’impiegarsi una volta in aiuto dei prossimi,
che avevano tanto. oppressi e spavenlali ; e
con quell’antico accento di comando che espri-
meva la certezza dell’ obedienza , annunzid loro
in generale cid ch’ egli intendeva che fa-
cessero, e sopra tutto prescrisse come avesse-
sero a contenersi, perche la gente che veniva
quivi a rifugio, non vedesse in essi, se non ami-
ci e difensori. I'¢ poi portar gilt da una stan-
za a tetto le armi da fuoce, da taglio, in asta,
che da un pezzo vi stavano ammucchiate; e
le distribui loro; f& dire ai suoi contadini e
fittaiuoli della valle, che chiunque avesse buo-
pa voglia, venisse con armi al castello; a chi
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non ne aveva, ne diede; trascelse alcuni, che
fossero come uficiali, e avessero altri sotto 1
loro ordini ; assegnd i posti, all’ entrate e in
varii luoghi della valle, sulla salita, alle por-
te del castello ; stabili Ie ore e i modi delle
mule, come in un campo, o come gia s’ era
costumato quivi medesimo, nei tempi della sua
vita rubella.

In un canto di quella stanza a tetto, v’ era-
no, separate dal mucchio, le armi ch’ egli so-
lo aveva portate: quella sua famosa carabina,
moschetti, spade, spadoni, pistole, coltellac-
ci, pugnali, per terra, o appoggiati alla parete.
Nessuno dei servitori vi pose mano; ma con-
certarono di domandare al signore, quali vo-
leva che gli fossero recate. « Nessuna, » rispo-
se egli; e, fosse voto o proposito, restd sem-
pre disarmato, alla testa di quella specie di
guarnigione.

Nello stesso tempo, aveva messo in faccen-
da alti vomini e donne della famiglia e del-
la dipendenza, a preparar nel castello alloggio
a quante pit persone fosse possibile, a rizzar
letti, a dispor pagliericei, stramazzi, sacconi,
nelle stanze, nelle sale, che diventavano dor-
mitorii. E aveva dato ordine di far venire pro-
vigioni abbondanti, per ispesare gli ospiti che
Dio gli manderebbe, e i quali infatti anda-
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3 vano sempre pitt spesseggiando, Egli intanto
non istava mai fermo; dentro e fuori del cas- {
tello, su e gitt per la salita, attorno per la I
valle, a stabilive, a rinforzare, a visitar posti,
a vedere , a farsi vedere, a mettere e a te-
nere tutto in regola , colle parole ; cogli oc-
* chi, colla presenza. In casa, per via, faceva
accoglienza a Witli i sopravvegnenti in cui
s’ abbatteva; e tutti, o avessero gid veduto !
quell’uomo, o lo vedessero per la prima vol-
ta, lo guardavano estatici , dimenticando un |
momento i guai e i timori che gli avevano
cacciali cola; e si volgevano ancora a guar-
darlo , quando egli, spiccatosi da loro , pro-
! seguiva il suo cammino.

- 11T 10

-
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CAPITOLO XXX.

nantunque il concorso maggiore non fosse
dalla parte per cui i nostri ire fuggitivi si
avvicinavano -alla valle, ma all’ imboccatura
opposta, pure, nella seconda andata, comin-
ciarono essi a trovar compagni di viaggio e
di sventura, che da traverse e viottoli erano
shoceati o sboccavano nella strada. In circo-
stanze simili, tutti quelli che s’incontrano so-
no conoscenti. Ogni volta che il baroccio ave-
va raggiunto qualche pedone, si faceva un
ricambio di domande e di risposte. Chi era
scappato, come i nostri, senza aspettave I'ar-
rivo dei soldati; chi aveva udito i tamburi e
i timballi; chi gli aveva veduti coloro, e i
dipingeva come gli spaventati sogliono dipin-
gere.

« Siamo ancora fortunati, » dicevano le
due donne: « vingraziamo il cielo. Vada la
« roba; ma almeno ne siam fuori. »

—_———

—
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Ma don Abbondio non trovava che vi fosse
tanto da rallegrarsi; anzi quel concorso , e
pitt ancora il maggiore che sentiva esservi dal-
I'altra parte, comineiava a fargli ombra. « Oh
« che storial » horbottava egli alle donne, in
un momento che non v’ era nessuno dattor-
no: « oh che storia! Non capite, che radu-
« narsi tanta gente in un luogo & lo stesso
« che volervi tirare i soldati per forza? Tulti
« nascondono, tutki portan via; nelle case non
« resta nulla; crederanno che lassti vi sieno
« tesori. Vi veugono sicuro.. Oh povero me!
« dove mi sono imbarcato! »

« Che hauno da venire lassti? » diceva Per-
petva : « anch’essi hanno da andare per la
« loro strada. E poi, io hosempre inteso dire
« che, nei pericoli, ¢ meglio essere in molti.»

« In molti? in molti? » replicava don Ab-
bondio : « povera donna! « Non sapete che
« ogni lanzicheneceo ne mangia cento di co-
« storo, E poi, se volessero [ar delle pazzie,
« sarebbe un bel gusto, eh? di trovarsi in
« una baltaglia. Oh povero me! Muanco ma-
« le era andar sui monti. Che abbiano tul-
« ti da volere andare in un luogo!..... Sec-
« catori! » mormoracchiava poi, a voce pitt
bassa: « tutti qui: e via, e via, e viay I'uno
« dietro I’ altvo, come pecore senza ragione. »
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« A questo modo, » disse Agnese, « an-
« ch'essi potrebbero dir lo stesso di noi. »

« Tacete, tacete, » disse don Abbondio :-
« che gid le chiacchiere non servono a nulla.
« Quel ch’ @ fatto & fatto: ci siamo ; bisogna
« starei. Sara quel che vorrd la Providenza:
« il cielo ce la mandi buona. »

Ma fu ben peggio quando, all’entrata del-
la valle, vide un buon posto di armati, parte
sull’uscio d’una casa, e parte a quartiere nel-
le stanze terrene. Li gnardd sottocchio: non
eran quelle facce che gli era toccato di ve-
dere nell’altro doloroso suo ingresso, o se ve
n’era di quelle, elle erano ben mutate ; ma
con tuttocid, non si pud dire che noia gli des-
se quella vista. — Oh povero me! — pen-
sava egli: — ecco se le fanno le pazzie. Gia
non poteva essere altrimenti; me lo sarei do-
vuto aspettare da un uwomo di quella qualita.
Ma che cosa vuol fare? vuol far la guerra?
vuol far il re, egli? Oh povero me! In cir-
costanze che si vorrebbe potersi riporre sotto
terra, e costui cerca ogni via di favsi scor-
gere , di dar nell’ occhio; par che li voglia
invitare | —

« Vede mo, signor padrone, » gli disse
Perpetua, « se ¢’é della brava genle qui, che
« ci sapri difendere. Vemgano adesso i sol-
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« dati: non son mica qui come quei nostri
« martori, che non son buoni che da me-
« nar le gambe. »

« Tacele, » rispose, con bassa ma iraconda
voee , don Abbondio : « tacete; che non sa-
« pete quel che vi diciate. Pregate il cielo
» che abbian fretta i soldati, o che non ven-
« gano a sapere le cose che si fanno qui, e
« che si mette in ordine questo luogo come
« una fortezza. Non sapete che i soldati, ¢ il
« loro mestiere prender le fortezze? Non vor-
« rebbero altro ; per loro, dare un assalto &
« come andare a nozze ; perché tutto quel
‘ « ¢he trovano & per loro, e passano la gente
a fil di spa'da. Oh povero me! Basta, vedrd
ben 10 se non vi sia modo di mettersi in
salvo su qualcuno di questi greppi. In una
' « battaglia non mi ci colgono: oh, in una

« battaglia non mi ¢i colgono! »
@ Se ha poi paura anche d’ esser difeso e
« aintato . ... » ricominciava Perpetua; ma
don Abbondio I’ interruppe aspramente, sem-
pre perd a bassa voce: « tacete. E guarda-
« tevi bene di riportare questi discorsi: guai!
» Ricordatevi che qui bisogna far sempre buon
@ viso, e approvare tutto quello che si vede. »

Alla Malanotte troyarono un altro posto di

armali, ai quali don Abbondio f¢’ wmilmente di

£ 8
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cappellb, dicendo intanto in cuor suo: — ohi-
mé, ohimé: son proprio venulo in un accam-
pamento ! — Qui il baroccio si fermd; ne sce-
sero; don Abbondig pagd in fretta e congedd
il condottiere; e con le due compagne, prese
la salita, senza far motto. La vista di quei luo-
ghi gli andava ridestando nella fantasia e fram-
mischiando alle angosce presenti la rimem-
branza di quelle che aveva quivi sentite altra
volta. E Agneqe la quale non gli aveva mai
veduti quei luoghi, e se n'era fatta in mente
una pittara fantastica che Ie s;“ﬁppreqentava
ogni volta chella pensasse alle cose che qui-
vi erano succedute, vedendoli ora quali era-
no davvero , provava come un nuovo e pit
vivo sentimento di quelle memorie dolorose.
« Oh signor ecurato! » sclamd ella: « a pen-
« sare che la mia povera Lucia & passata per
« questa strada ... ! »

« Volele tacere? donna senza giudizio! »
le gridd all’erecchio don Abbondio: « sono
« elle cose codeste da tirarsi in campo qui?
« Non sapete che sinmo in ecasa sual Fortuna
« che nessuno vi sente ora; ma se parlate a
« questo modo.... »

« Ob! » disse Agnese: « adesso che & san-
« to...!l'»

« Tacete li, » le replich all’orecchio don
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Abbondio: « credete voi che ai santi si possa
« dire, senza riguardo, tulto’ cid che passa per
« la mentel Pensate piuttosto a ringraziarlo
« del bene che vi ha fatto. »

« Oh per questo, ci aveva gid pensato :
« che crede non sappia né anche un po’ di
« creanzal » ;

« La creanza & di non dir le cose che
_possono dispiacere, massime a chi mon &
avyezzo a sentirne. I capitela bene intte
e due, che qui non & luogo da pettegoleg-
giare, e da dir su tutto quello che vi pud
venire in capo. E casa d’un gran signore,
.gia sapete: vedete che famiglia c¢'& attorno
in volta: ci vien gente di tuite le sorte:
sicche, gindizio, se potete: pesar le parole,
« e soprattulte dirne poche , e solo quando
« ¢ & necessitd: ché a tacere non si falla
‘@ mai. »

« Fa peggio ella con tutte codeste sue... »
entrava a dire Perpetua , ma: «zitto !l » gri-
do sottovoee don Abbondio , e insieme si levd
il cappello in fretta, e fece un profondo in-
chino: ché, guardando in su, aveva scorto Iin-
nominato scendere alla volta loro. Questi ave-
va pur veduto e riconosciuto don Abbondio;
e si affrettava ad incontrarlo.

« Signor curato, » disse, quando fu presso,

R
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« avrel voluto offerirle la mia casa in una

“« ocecasione piu lieta ; ma ad ogni modo son

b

ben contento di poterle prestar servigio in
« qualche cosa. »

"« Confidato vella gran bonta di vossigno-
« ria illustrissima, » rvispose don Abbondio,
« ho pigliato ardire di venire, in queste tri-
« ste circostanze , a darle disturbo: e, come
« vede vossignoria illustrissima ; ho pigliato
« anche questa confidenza di menar compa»
« gnia, Questa & la mia governante.. . »

« Benvenuta, » disse 1" innominato.

« E questa, » continud don Abbondio, « &
« una donna a cui vossignoria ha gid fatto
« del bene: la madre di quella o di quel-
wlilen sl r5aag

« Dl Lucia, » disse Agnese.

« Di Lucial! » sclamd 1'innominato , vol-
gendosi, con la fronte bassa, ad Agnese. « Del
« bene, io! Dio immortale! Voi, mi fate del
« bene, a venir qui.... da me .... a que-
« sta casa. Siate la benvenuta. Voi ¢i portate
« la benedizione. »

« Oh appunto! » disse Agnese: « vengo a
« darle incomodo. Anzi, » continud, appres-
sandasegh all’ orecchm, « ho poi da ringra-
« ziarla . "

L’innominato ruppe quelle parole, chiedendo
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premurosamente novelle di Lucia; e, udite
che 1" ebbe, si volse per accompagnare al ea-
stello i nuovi ospiti, come fece, a malgrado
della loro resistenza cerimoniosa. Agnese lan-
cib al curato un’ occhiata che voleva dire:
veda un po’ se ¢'& bisogna ch’ella s’infram-
melta tra noi due, a dar paveri?

« Sono arrivati alla sua parrocchia? » gli
domandd 1" innominato.
« Signor no, che non gli ho voluti aspet-
tave quei diavoli, » vispose questi. « Sa il
cielo se avrei potuto uscir loro vive delle
mani , e venire a dar disturho a vossigno-
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ria illustrissima. »

« Or bene, si faccia pur cnore, = riprese
Pinnominato: « che ora ella ¢ bene in sicn-
« 1o, Quassit non verranno; e se ci si voles-
« sero provare, siam pronti a riceverli. »

« Speriamo che non vengano, » disse don
Abbondio. « E sento, » soggiunse, accennan-
do col dito ai monti che chiudevano la valle
di 1mcontm, « sento che, anche da quella
« parte, givi un’altra masnada di gente, ma. ..
« ma.:. »

« E il vero, » rispose 1’innominato: « ma
« non dubiti, che siam pronti anche per lovo.»

— Tra due fuochi, — diceva in s¢ don
Abbondio : — proprio tra due fuochi. Dove

®
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mi son lasciato tirare! e da due pettegole! E
costui par proprio che ci sguazzi dentro! Oh
che gente ¢’ & a guesto mondo! — °

Entrati nel castello, il signore fece con-
durre Agnese e Perpetua ad una stanza del
quartiere assegnato alle donne, che leneva Lre
dei quattro lati del secondo cortile, nella par-
te posteriore dell’edificio posta sur un masso
sporgente e isolato, a cavaliere ad un precipizio.
Gli nomini alloggiavano nei lati dell’altro cor-
tile a dritta e a manca, e in quello che rispon-
deva sulla spianata. Il corpo di me2zo ; che
separava i due cortili, e dava passaggio dal-
VYuno all’altro, per un ampio androne aperto
di rimpetto alla porta principale, era in par-
te occupato dalle provigioni, e in parte do-
veva servir di deposito per la roba che rifug-
giti volessero ricoverar lassi. Nel qnartiere de-
gli womini, v’era un picciolo appartamento de-
stinato agli ecclesiastici , che potessero capi-
tare. L’innominato accompagnod quivi in per-
sona don Abbondio , che fu il primo a pi-
gliarne il possesso.

Ventitré o ventiquattro giorni stettero i no-
stri fuggiaschi nel castello , in mezzo ad un
movimento continuo, in una gran ecompagnia,
e che nei primi tempi andd sempre ingrossan-
do; ma senza avventure di rilievo. Non pas-




155
sb forse giorno, che non si desse all’'arme. Ven-
gono lanzichenecchi di qua; si son veduti cap-
pelletti per di Ja. Ad ogni avviso, ’innomi-
nato mandava uomini ad esplorare; e, se fa
ceva bisogno, prendeva con st della gente,
che teneva sempre in pronto a cid, e andava
con essa fuordella valle, dalla parte dov’ era
indicato il pericolo. Ed era cosa singolare, ve-
dere una schiera di briganti armati fino alla
gola, e in ordine come soldati, condotta da
un uomo senz arme. Le pill volte erano fo-
raggieri e predoni sbandati, che se ne andava-
no, prima d’esser sorpresi. Ma una volta, cac-
ciando alcuni di costoro per insegnar loro a
non venir pitt da quelle parti, I'innominato
ebbe avviso che un paesello vieino era inva-
s0 e messo a sacco. Erano lanzichenecchi di
varii corpi che, rimasti addietro per buscare,
avevano fatto masnada, e andavano a gettarsi
alla sproveduta nelle terre vicine a quelle do-
ve alloggiava D’esercito ; spogliavano gli abi-
tanti, e li mettevano anche a contribuzione.
L'innominato fece una breve aringa ai suoi
fanti, e 1i [ marciare alla volta del paesello.

Vi giunsero inaspettati: i ribaldi che avevan
erednto di non andar che alla preda, veden-
dosi venire addosso gente schierata e in pun-
to di combattere, lasciarono il sacco a mez-
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70, ¢ se ne andarono in fretia, senza allén-
dersi I’un 1 altro, verso la parte dond’erano ve-
nuti. Egli tenne lor dietro, per un pezzo di
strada ; poi, fatto fav alto, stette qualche tem-
po aspettando , se vedesse qualche novith ; e
finalmente se ne tornd, E passando nel pae-
sello salvato, non & da dire con che grida di
applauso e di benedizione fosse accompagna-
to il drappello liberatore e il condottiero.

Nel castello , tra quella moltitudine avve-
niticeia , varvia di condizioni , di costami, di
sesso, € d’ eta, non nacque mai alcun disor-
dine d’importanza. L’innominalo aveva poste
gnardie in varii lnoghi; le quali tutte atten-
devano ad impedire ogni inconveniente, con
quella premura che oguuno metteva uelle cose
di cui si avesse a rvendergli conto.

Aveva poi pregato gli ecclesiastici e gli no-
mi pilt autorevoli; che si trovavano fra i r-
coverati, d'andare attorno e di vigilare. E quan-
to pitt spesso poteva, girava anch’egli, a far-
si veder da per tutto; ma, anche in sua as-
senza, il vicordavsi di cui s’era in casa; ser-
viva di freno a chi potesse averne hisogno.
Senza che, era tulta gente scappata, e quin-
di inelinata in generale alla quiete: i pensie-
vi della casa e della voba , per alcuni anche
di congiunti o d’amici rimasti nel pericolo ,
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Ie novelle che venivano dal di fuori, abbat-
tendo gli animi, mantenevano e accrescevano
sempre pilt quella disposizione.

V'era perd anche de’ capi scarvichi , degli
nomini d’una tempra piu salda e d’un co-
raggio pilt verde, che cercavano di passar
quei giorni in allegria. Avevano abbandonate
le case per non esser forti abbastanza da di-
fenderle; ma non trovavano gusto a piangere
e a sospirare su cosa che non aveva rimedio,
n¢ a figurarsi e a contemplar colla Fantasia
il guasto che gia vedrebbero anche troppo co-
gli occhi loro. Famiglie conoscenli erano an-
date di conserva, o s’erano riscontrate lasst;
slerano formate nuove amicizie; e la folla si
era diviga in hrigate, secondo le consuetudi-
ni, e gli umori. Chi aveva danari ¢ discre-
zione, andava a pranzare gifl nella valle, do-
ve, per quella circostanza, s’ erano messe su in
fretta bettole e osterie: in alcune, i bocconi
erano alternati cogli omei, e non era leeito par-
lar d’altro che di sciagure; in altre, non si
rammentavano le seiagure, se non per dire che
non bisognava pensarci. A chi non poteva o
non voleva farsi le spese, si distribuiva nel ca-
stello pane, minestra e vino: oltre aleune ta-
vole che erano servite quotidianamente, per
quellj che il signore vl aveva espressamente
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convitati; e i nostri conosciuti erano di que-
sto numero,

Aguese e Perpetua, per non mangiare il
pane a tradimento, avevano voluto essere im-
piegate nei servigi che esigeva una cosi gran-
de albergheria; e in questo spendevano una
buona parte della giornata , il resto nel con-
fabulare con certe amiche che s’erano fatte,
o col povero don Abbondio, Questi non ave-
va nulla da fare, ma non s’ annoiava perd ;
la paura gli teneva compagnia. La paura pro-
prio d’un assalto credo che la gli fosse passa-
ta, o se pur gliene rimaneva, era quella che
gli dava manco affanno; perché ogni volta
che vi pensava su um po’, doveva capire
quanlo poco fosse fondata, Ma 1’immagine del
paese circonvicino inondato da una parte e
dall'altra da soldatacci, le armi e gli armati
che vedeva sempre in volta, un ecastello ,
quel castello , il pensiero di tante cose che
potevano nascere ad ogni momento in una
tale situazione , tutto gli teneva addosso uno
spavento indistinto , generale, continuo; la-
sciando stare il rangolo che gli dava il pen-
siero della sua povera casa. In tutto il tempo
che stette in quel rifugio , non se ne scostd
mai guanto un trav di mano, né mai mise
piede sulla discesa: 1'unico suo passeggio era
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d'uscive sulla spianata, e di portarsi, quando
da un lato e quando dall’altro del castello,
a guardar gitt pei greppi e pei burroni, per
istadiare se vi fosse qualche passo un po’ pra-
ticabile , qualche po’di sentiero, per dove an-
dar cercando nn nascondiglio in caso di un
serra serra. A tulti i snoi compagni d’asilo
faceva grandi inchini o grandi saluti, ma baz-
zicayva eon pochissimi: la sua conversazione
pit frequente era con le due donne, come ab-
biam detto ; con loro andava a fare i snoi
sfoghi , a rischio che talvolta gli fosse dato
sulla voce da Perpetna, e fattogli vergogna
anche da  Agnese. A tavola poi, dove stava
poco e parlava pochissimo , udiva le novelle
del terribile passaggio che arrivavano ogni gior-
no, o di paese in paese e di boeca in bocea,
o portate lassit da qualcheduno, che dapprima
aveva volulo restarsene a casa, e scappava in
ultimo, senza aver potuto nulla salvare, e per
avventura malconcio: e ognidi v'era qualche
nuova storia di sciagura. Alcuni, novellieri di
professione, raccoglievano diligentemente tutte
le voci, vagliavano tutte le relazioni, e ne da-
vano poi il sugo agli altri. 8i disputava qua-
li fossero i reggimenti pil indiavolati, se fos-
sero peggio i funti o i cavalieri; si ripeteva-
no; il meglio che si poteva, certi nomi di con-
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dottieri; si raccontavano di alenni le imprese
passate, si specificavano le stazioni, e le mar-
ce: quel giorno il tale reggimento si spande-
va nei tali paesi, domani andrebbe addosso
ai lali altri, dove intanto il tal altvo faceva
il diavolo e peggio. Sopra tullo si cercava di
avere informazione e si teneva il conto dei
reggimenti che passavano di volta in volta il
ponte di Lecco, perché quelli si potevano con-
siderave come andati ; e fuori veramente del
paese. Passano i cavalli di Wallenstein, pas-
sano i fanti di Marradas, passano i cavalli di
Anlzalt, passano i fanti di Brandeburgo, e poi
i cavalli di Montecuecoli, e poi quelli di Fervari;
passa Altringer, passa Furstenberg, passa Collo-
vedo; passano i Croali, passa Torquato Cont,
passano altri e altri; quando al ciel piacque, pas-
so anche Galasso; che fu Pultimo. Lo squadrone
volante dei veneziani fini anch’esso di allonta-
narsi; e tutto il paese a destra e asinistra si tro-
vo libero. Gid quei delle terre invase e sgom-
brate le prime avevano cominciato a votave il
castello; e ogni di ne partiva gente: come, dopo
un temporale d’autunno, si vede dai palchi fron-
znti d’un- grand’albero uscire per ogni banda
gli uceelli che vi s’erano riparati. Credo che
i nostri tre fossero gli ultimi ad andarsene;
e cio per volere di don Abbondio , il quale
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temeva, se si tornasse subito a casa; di tro-
vare ancora attorno lanzichenecchi rimasti ad-
.dietro sbrancati, in coda all’ esercito. Perpe-
tua pote ben dire e ridire che, quanto pit
slindugiava, tanto pit si dava agio ai baroni
del paese di entrare in casa a far del resto;
quando si trattava di assicurar la pelle, era
sempre. don Abbondio che la vinceva; salyo
se I’ imminenza del pericolo non gli avesse
fatto perdere , come si dice, la scrima.

1l giorno fissato alla partenza , I’ innomi-
nato fe’ trovar pronta alla Malanotte una car-
rozza, nella quale aveva gid fatto mettere un
corredo. di bianchervia per Agnese. E, trat-
tala in disparte, le fece anche aecettare un
gruppetto di scudi, per riparare al guasto che
troverebbe in casa ; guantungue, battendo la
palma in sul petto, ella andasse ripetendo che
ne aveva li ancora dei vecchi.

~« Quando vedrete quella vostra buona po-
« yera Lucia .... » le disse in ultimo: « gid
« son certo ch’ella prega per me, poiché le
« ho fatto tanto male ; ditele adunque ch’io
« la ringrazio, e confido in Dio, che la sua
« preghiera tornerd anche in tanta benedi-
w zione per lei. »

Volle poi accompagnare tutli e tre gli ospiti,
fino alla earrozza. 1 ringraziamenti umili e

T. II. 11
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sviscerati di don Abbondio e i complimenti
i Perpetuay se gli immagini il letlore. Par-
tirono; fecero, secondo il'convenuto; una fer-
matina, ma cost in piedi, alla casa del sar-
to, dove sentirono raccontar cento cose del
passaggio: la solita storia di ruberie, di per-
cosse, di sperpero, di sporcizia: ma quivi per
buona sorte non s’ eran veduti lanzichenecehi.

« Ah signor eurato! » disse il sarto, dan-
dogli briccio a rimontare in carrozza: « s’ha
w da far dei libri in istampa, sep‘ﬂl un fracas-
w so di questa sorta. »

Dopo un altro po’ di strada, cominciarono
i nostri viaggiatori a veder cogli occhi loro
qualche cosa di quello che avevan tanto in-
teso descrivere: vigne spogliate, non come
dalla vindemmia, ma come dalla gragnuola
e dalla bufera che fossero venute in compa-=
gnia : tralei a terra, stramenati e calpestati;
strappati i pali , sealpitato il terreno e sparso
di schegge, di foglie, di sterpi; schiantatiy
scapezzati alberi; sforacchiate le siepi; ivcan-
celli portati via. Nelle terve poi, usci spez-
zati y impannate lucere , strame, cenci, fran=
tumi, a muechio o seminati per lo spazzo del-
le vie; un’ aria greve, fumi dilezzo pin pro-
fondo clie uscivano delle case; i paesani, chi
a scopar fuora immondizie, chi a riparar le
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imposte alla meglio, chi in erocchio a pian-
gere, a far lamento insieme; e, al passare
della carvozza, mani di qua e di 1a tese aghi
sportelli , per implarare elemosina.

Con queste immagim, ora dinanzi agli oc-
chi, ora nella mente; e coll’ aspettamone di
trovare il simigliante a casa loro, vi giunse-
ro; e trovarono .infatti quel che si aspelta-
vano.

Agnese fece deporre i fagotti in un angolo
del cortiletto, ch’era rimasto il luogo pilt pu-
lito della casa; si diede poi a spazzarla, a rac-
cogliere e a rigovernare quel poco di roba che
le era stato lasciato; fe’ venire un falegna-
me e un ferraio, per rviadaltare le imposte;
e, shallando poi la biancheria donata, e no=
verando in segreto quei nuovi raspi, sclamas
va tra s¢ e sé: — son caduta in piedi: sia
ringraziato Iddio e la Madonna e quel buon
signore : posso proprin dire d’esser: cnduta in
piedi. — :

Don Abbondio e Perpelua entrano in casa,
senza aiuto di chiavi; ad- ogni passo che dan-
no nell’ andito, senton crescere un tanfo, un
morbo, un veleno, che li- butta indietro; col-
la mano sul naso, s’avanzano all’ uscio della
cugina 5 enlrano in punta di piedi, studiando
dove: porli, per ischifire le parti pit luride
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del fetido strame che copre il pavimento ; e
danno un’occhiata intorno intorno. Non v’era
nulla d’ intero; ma reliquie e frammenti di
quel che v’ era stato, quivi ed altrove, se ne
vedeva in ogni canto: piume e penne delle
galline di Perpetua, stracei di biancheria, fo-
gli dei calendarii di don Abbondio, pezzi di
stoviglie ; tutto insieme o sparpagliato. Solo
sul focolare si poteva scorgere i segni d’un
vasto saccheggio accozzali insieme, come mol-
te idee soltintese, in un periodo steso da un
uomo di garbo. V'era, dico, un rimasnglio
di tizzoni e tizzoncelli spenti, i quali mostra=
vano d’essere stati, un bracciuolo di seggiola,
un piede di tavola, un’ imposta d’ armadio,
una panca da letto, una doga del botticello
dove si teneva il vino che racconciava lo sto-
maco a don Abboundio. Il resto era cenere e
carboni; e con di que’ carboni stessi, i gua-
slatori , per ristoro, avevano scombiccherate
le muraglie di fantocei, ingegnandosi, con cer=
te berrette quadre o con certe chieriche, e
con certe larghe faccinole , di figurarne dei
preti; e ponendo studio a farli orribili e ri-
dicolosi: intento che, per verith, nen poteva
fallive a tali artisti.

« Al porei! » sclamd Perpetna. « Ah baro-
« ni! » selamd don Abbondio; e, come scap-
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pando, andaron fuori, per un altro uscio che
metteva nell’orto. Respirarono ; andarono di-
filato alla volta della ficaia; ma gid prima di
esservi, videro la terra smossa, e misero un
grido a un colpo; arrivati, trovaronn effetti-
vamente, invece del morto, la buca aperta.
Qui nacque un po’ di scandalo: don Abbon-
bondio comincid a prendersela con Perpetua,
che avesse nascosto male: pensate se questa
voleva lasciar di ribattere: dopo che 1'uno e
Paltra ebbero ben gridato, entrambi col brac-
cio teso e coll’ indice appuntato verso la bu-
ca, se ne lornarono insieme, brontolando. E
fate conto che da per tutto trovarono a un
dipresso la medesima cosa. Penarono non so
quanto, a far ripulire e smorbare la casa, tan-
to pitt che, in quei giorni, era difficilissimo
trovare aiuto; e non so quanto, dovellero sta-
re come accampali, assestandosi alla meglio
o alla peggio, e rinnovando a poco a poco
usci , mobili, utensili, con danari prestati da
Agnese. -

Di giunta poi, quel disastro fu, per qualche
tempo, una semenza d’altre quistioni fastidio-
sissime ; perch®é Perpetna, a forza d” inchie-
dere, d’adocchiare e di fiutare, venne a saper

di certo che aleune masserizie del suo padro- -

ne, credute preda o strazio de’ soldati, erano
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in quella vece sane e salve presso gente del
paese; e infestava il padrone che si facesse
senlire, e rivolesse il suo. Tasto pitt odioso
non si poteva toccare per don Abbendio, at-
tesoché la sua roba era in mano di birbeni,
di quella specie di persone cio¢, con cui egli
aveva pitt a cuore di slare in pace.

« Ma se non ne voglio sapere di queste co-
« se, » diceva egli. « Quante volte v’ho da
« ripetere che quel che & andato & andato?
« Ho mo da esser posto anche in croee, per-
« ché m’ & stata spogliata la casa? »

« Se lo dico io, » rispondeva Perpelua,
« ch’ella si lascerebbe mangiar gli oechi del
« capo. Rubare agli altri & peccato, ma a lei;
« & peccato non rubare. »

« Ma vedete se codesti sono spropositi da
« dire! » replicava don Abbondio: « ma vo-
« lete tacere? »

Perpetua taceva, ma non cosi tosto; e tutto
poi le era pretesto per ricominciare. Tanto
che il pover’ uomo s’ era ridotto a non la-
sciarsi pit scappar di bocca un lamento, sul-
la mancanza di questo o di quell’arredo, nel
momento che ne avrebbe avuto bisogno; per-
che, pitt d’una volta, gli era toccato di sen-
tirsi dire: « vada a cercarlo al tale che lo
« ha, e non Pavrebbe tenuto fino a quest’ora,
« se non avesse che fare con un buon uomo. »
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-~ Un’altra e pit viva inquietadine gﬁ-venh:
dall’intendere che giornalmente continuavano
a passar soldati alla sfilata ; come egli aveva
troppo hene congetturato; onde stava sempre
in sospetto di yedersene capitare qualchednno
o anche una qualche quadriglia in su P'uscio,
che aveva fatto riparare in fretta per la pri-
ma cosa, e che teneva sbarrato con gran cu-
ra; ma per grazia del cielo ¢id non avvenne
mai. N& perd questi terrori erano ancora ces»
sati , che un nuovo ne sopravvenne.

Ma qui lasceremo da handa il pover’ no-
mo: si tratta ben d’alteo che di sue appren-
sioni ‘private , che dei guai di qualche terre,
che d’un disastro passeggiero.

Q':". A
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CAPITOLO XXXI.

L’a ‘peste che il tribunale della sanita aveva
temuto potesse entrar colle bande alemanne nel
milanese, ¢’era entrata davvero, com’® noto;
ed & noto parimenti ch’ella non si fermd «ui,
ma invase e disfece una buona parte d’Ttalia.
Condotti dal filo della nostra storia ; noi ve=
niamo ora a raccontare gli avvenimenti prin-
cipali di quella calamitd; nel milanese, s'in-
tende , anzi in Milano quasi esclusivamente :
ché della citth quasi esclusivamente traltano
le memorie del tempo, come a un dipresso
accade sempre e da per tuito, per buone e
per cattive ragioni. I in questo racconto, il
nostro fine non &, a dir vero, soltanto di
rappresentar lo stato delle cose nel quale ver-
ranno a trovarsi i nostri personaggi; ma in-
sieme di far conoscere, per quanto si pud in
ristretlo, e per quanto si pud da noi, un trat-
to di storia patria pitt famoso che conosciuto.
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Delle molte relazioni contemporanee ; non
¢ n’¢ nessuna che basti per s&¢ a darne un
concetto un po’concreto e ordinato; come nes-
suna ce nt&, che non possa aintare a for-
marlo. In ognuna, senza eccettuarne quella del
Ripamonti (1), la quale va di gran lunga in-
nanzi a tutte, per la copia ¢ per la seelta del
futti, e ancor piti pel modo di vederli, in ognu-
na sono omessi fatti essenziali che sono regi-
strati in altve; in ognuna ci ha errovi materiali
che si possono ticonoscere e rettificare col-
Paiuto di qualche altra o di quei pochi atti
di publica antorith, editi e inediti, che riman-~
gono; spesso in una si vengono a trovar le ca-
gioni di cui nell'altra s’erano veduti , come
in aria, gli effetti. In tutte poi, regna una
strana confusione di tempi e di cose; & un
perpetuo andare e venire, come alla ventura,
senza disegno generale, senza disegno nei parti-
colari: carattere, del vesto dei pilt comuni e dei
pitt sensibili mei libri di quella etk in quelli
principalmente seritti in lingua volgare, almeno
in Ttalia; se anche nel resto d’Earopa, i dotti lo
sapranno, noi lo sospettiamo. Nessuno scrittore
di epoca posteriore s’& proposto di esaminare e

{r) JosephiRiy i, ici scalensis, chroniste urhis Me-
diolani, De peste que fuit anno 1630, Libri V. Mediolani, 1640,
apud Malatestas,
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di raffrontare quelle memorie, per ritrarne una
serie concatenata degli avvenimenti, una storia
di quella peste; sicche Uidea che se ne ha ge-
neralmente, debb’essere di necessitz molto. in-
certa e un po’confusa : un’idea indeterminata
di grandi mali e di grandi ervori (e per veritl
ci ebbe dell’uno e dell’altro, al di 1 di quel
che si possa immaginare), un’idea composta
pit di giudizii che di fatti, aleani fatti dwpf-rst,
scompagnati talvolta dalle circostanze loro pity
caratteristiche, senza distinzione di tempo, ciod
senza sentimento di causa e d’effetto, di-cor:
50, di progressione. Noi, esaminando -e raflion-
tando, con molta diligenza se non altro, tutte
le: relazioni stampate, pilt d’una inedita, mol-
ti (in ragione del poco che ne rimane ) do-
cumenti, come dicono , ufieiali, abbiam cer--
cato di farne, non gia quel si che vorrebbe, ma
qualche cosa che non & stato ancor fatto. Non
intendiamo di rifevire tutti gli atti publici,
nd tampoco tulli i successi degni, in qualche
modo, di ricordanza. Molto meno prebendlama
di rendere inutile a chi voglia farsi un con-
celto piti compitto della cosa, la lettura delle
memorie originali: sentiamo troppo che forza
viva, propria e, per dir cosi, incomunicabile
vi sia sempre nelle opere di quel genere, co-
munque concepite e condotte. Solamente ab-
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biam tentato di distinguere e di a‘ccerta:'fefi
fatti pidt generali e pit rilevanti, di disporli
nell’ ordine reale della loro successione, per
quanto il comporti la ragione e la natura di
essi, di osservare la loro efficienza reciproca,
e di dar cosi, per ora e finché altri non fac-
cia di meglio , una notizia succinta, ma sin-
cera e continuna di quel disastro.

Per tutta adunque la striscia di territorio
corsa dall’esercito, sera trovate qualche ca-
davere nelle case, qualcheduno in sulla vial
Ben tosto, in questo e in quel paese, comin-
ciarono ad infermarsi, a morire, persone, fa
miglie ; di mali violenti, strani, con segni
sconosciuti alla pitt parte’ de’ viventi. V7 era
soltanto alcuni che gli avessero veduti altre
volte: quei pochi che potessero vicordarsi del-
la peste che, cinquantatr® anni innanzi, ave-
va desolato pure un buon tratto ' Ttalia; e
in ispecie il milanese, dove fu chiamata, ed
& tultavia, la peste di san Carlo. Tanto & forte
la carith! Tra le memorie: cost varie e cosi
solenni d’un infortunio generale, pud essa far
primeggiare quella d’un uomo, perche a que-
st'uomo ha inspirato sentimenti ed azioni pily
memorabili ancora dei mali; porlo nelle menti,
come un segnale di tutti quegli avvenimenti,
perché in tutti lo ha spinto e intromesso
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glgda, soccorso, esempio, vittima volontaria;
d’una calamith per tutti far per quest’uomo
come una impresa, nominarla da lui, come
una conquista 0 una scoperta.

Il protofisico Ludovico Settala, che non solo
ayeva veduta quella peste , ma ne era stato
uno de’pitt atlivi e intrepidi e, quantunque
allor giovanissimo, ‘de’ pitt riputati curatori;
e che ora, in gran sospelto di quesla, stava
all’erta e sulle informazioni, rifer, ai 20 d’ot-
tobre, nel tribunale della sanity, come, nella
terra di Chiuso (1’ ultima del territorio di Lec-
co, a confine col bergamasco), era scoppiato in-
dubitabilmente il contagio. Su di che, non
fu presa risoluzione veruna, come si ritrae
dal Ragguaglio del Tadino (1).

Ed ecco sopraggiungere avvisi simiglianti, da
Leceo e da Bellano. 1l tribunale allora si ri-
solvé e si contentd di spedire un commissario,
che in via prendesse un medico a Como, e si
portasse con lui a visitare i luoghi indicali.
Ambidue, « o per ignoranza o per altro, si
« lasciarono persuadere da un vecchio et igno-
« rante barbiero di Bellano, che quella sorte
« de mali non era Peste; (2) » ma, in qual-

{1) Pag, af.
(2) Tadino, iri.
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che luogo, effetto consueto delle emanazioni
autunnali delle paludi, e per tutto altrove, ef-
fetto dei disagi e degli strapazzi sofferti, nel
passaggio degli alemanni. Una tale assicura-
zione fu riportata al tribunale, il quale pare
che vi si acquietasse.

Ma sorvenendo senza posa altre e altre no-
velle di morte da diverse bande, farono spe-
diti due delegati a vedere ¢ a provedere: il
Tadino suddetto e un auditore del tribunale.
Quando questi arrivarono, il male si era gia
tanto dilatato, che le prove si offerivano sen-
za che bisognasse andarne in cerca. Scorsero
il territorio di Lecco, la Valsassina, le rivie-
re del lago di Como, i distretti denominati il
Monte di Brianza e la Gera d’Adda; e per
tutto trovarono ville sharrate, altre quasi de-
serte, e gli abitanti scappati e attendati alla
campagna, o dispersi; « et i parevano, » dice
il Tadino, « tante creature seluatiche, por-
« tando in mano chi I’herba menta, chi la
« ruta, chi il vosmarino et chi un ampolla
« d’aceto. (1) » S'inchiesero del numero dei
morti, ed era spaventevole; visitarono infer-
mi e cadaveri, e da per tulto rinvennero le
luride e terribili marche della pestilenza. Die-

(1) Pag. 26,
(a) Pag. 27,
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dero tosto, per lettere, quelle sinistre nuove al

tribunale della sanita, il quale; al riceverle ,
che fu ai 30 d’Outobre, « si dispose, » dice
il Tadino , a prescriver le bullette, per chius
der fuori dalla Citta le persone provenienti
dai paesi dove il contagio s’era manifestato ;
« et mentre si compilaua la grida; » ne die-
de anticipatamente qualche ordine sommario
ai gabellieri, |

Intanto i delegati fecero in fretta e in furia
quei provedimenti che seppero e poterono mi-
ghiori ; e se ne tornarono, col tristo sentimen-
to della insufficienza di essi a rimediave e
ad arrestare un male gid tanto avanzato e dif-
fuso. :
- Giunti il 14 di novembre, dato ragguaglio,
in voce e di nuovo in iscritto, al tribunale;
ebbero da questo commissione di presentarsi
al governatore , e di esporgli lo stato delle
cose. V'andarono, e riportarono: aver lui di
tali novelle provato molto. dispiacere, mostra-
tone un gran sentimento; ma i pensieri della
guerra esser pilt pressanti: sed belli graviores
esse curas. Gosi il Ripamonti (1), il guale
aveva spogliati i registri della Sanitd, e con-
ferito col Tadino incaricato specialmente del-

(1) Pag agh.
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la missione: era la seconda, se-il lettore se
ne ricorda, per quella causa, e con quellesi-
to. Due o tre giceni di poi, ai 18 di novembre,
emand il governatore una grida, in cui pre-
scriveya publiche dimostrazioni, per la nascita
del principe Carlo, primogenito del re Filip~
po IV, senza sospettare o senza curare il pe-
ticolo d’ un gran concorso, in tali circostan-
ze : tutlo, come in tempi ordinavii , come se
dii nulla non gli fosse stato parlato.

Era quest’'uomo , come abbiam detto a sio
lnogo, il celebre Ambrogio Spinola, mandato
appunto per ravviar quella guerra per raccon-
ciave gli ervori di- don Gonzalo, e inciden-
temente , a governare ; € noi pure possiamo
ricordar qui incidentemente ch’ egli mori in-
di ‘a pochi mesi; in quella stessa guerra che
gli stava tanto a cuore ; e mori, non gid di
ferite sul campo, ma in letto, d affauno e
di struggimento, per rimproveri, soprammani,
disgusti d’ogni sorta ricevuti da cui serviva.
La storia ha deplorata la sna sovte e notata
I"altrui seonoscenza; ha deseritte con wmolta
diligenza le 'sne’ imprese militari e politiche ,
lodata la sna-antiveggenza, 1 attivita, la co-
stanza: poteva anche ricercare che cosa egli
abbia fatto di tutto ¢id, quando la peste mi-
nacciava, invadeva una popolazione datagli
in cura o piuttosto in balia.
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Ma cid che, lasciando intero il biasimo ,
scema la maraviglia di quel suo contegno,
cid che fa nascere un’altra e pilt forte ma-
raviglia, & il contegno della popolazione me-
desima, di quella, voglio dire, che, non toc-
ca ancora dal contagio, aveva tanta ragione
di temerlo. Al giungere di quelle novelle dei
paesi che ne erano cosi malamente imbrattati, di
paesi che formano attorno alla citth quasi una
linea semicircolare, in aleuni punti non pit
distante da essa che venti, che diciotto mi-
glia ; chi non crederebbe che vi si suscitasse
un commovimento generale , un affaccenda-
mento di precanzioni bene o male intese, al-
meno una sterile inquictudine? Eppure, se in
qualche cosa le memorie del tempo vanno
d’accordo, ¢ nell’attestare che non ne fu nulla.
La penuria dell’anno antecedente , le anghe-
rie della soldatesca, le afflizioni d’animo; par-
vero pitt che bastanti a render ragione della
mortalith: nei trivii, nelle botteghe, nelle ca-
se, chi gittasse un motto del pericolo, chi
motivasse peste, veniva accolto con beffe in-
eredule , con disprezzo iracondo. La medesima
miscredenza , la medesima , per dir meglio ,
cecith e pervicacia prevaleva nel senato, nel
Consiglio dei decurioni, in ogni magistrato.

Trovo che il cardinal Federigo, tosto che
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si riseppero i primi casi di mal contagioso ;
ingiunse con lettera pastorale ai parochi, fra
le altre cose, che inculeassero ai popoli Iim-
f)ortalma e 'obbligo di rivelare ogni simile
accidente, e di consegnare le robe infette o
sospette (1): e anche questa pud essere con-
tata fra le sue lodevoli singolarita.

Il tribunale della sanith sollecitava prove-
dimenti , cooperazione : tulto era presso che
invano. E nel tribunale stesso, la premura era
ben lungi dall’adeguare 1'urgenza: erano, co-
me afferma pit volte il Tadino, e come ap-
pare ancor meglio da tutto il contesto della
sua narrazione, i due fisici che , persnasi e
compresi della gravita e della imminenza del
pericolo, stimolavano quel corpo, il quale
aveva poi a stimolare gli altri.

Abbiamo gid veduto come, ai primi an-
nunzii della peste, andasse [reddo nell’ ope-
rare, anzi nell’ informarsi : ecco ora un altro
fatto di lentezza non men portentosa, se pe-
0 non era forzata, per ostacoli frapposti da
magistrati superiori. Quella grida per le bul-
lette , risoluta ai 30 di ottobre, non fu con-
chinsa che ai 23 del mese seguente, non fu

(1) Vita di Federigo Borromeo, compilata da Franceseo Ri-
vola, Milano , 1666 , pog. 584.

T. 1L 12
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publicata che ai 29. La peste era gid entrata
in Milano.

Il Tadino e il Ripamonti vollero notare il
nome di chi ce la portd il primo, e altre cir-
costanze della persona e del fatto: e per ve-
rith, nell'osservare i principii d’un vasto ec-
cidio, in cui le vittime, non che esser di-
stinte per nome, appena si potranno disegna-
ve approssimativamente pel numero delle mi-
gliaia, si prova un non so quale interesse, a
conoscere quel primi e pochi nomi che pur
poterono essere notati e serbati: questa spe-
cie di distinzione, la precedenza nell’estermi-
nio, par che faccian trovare in essi, e nelle
particolarity, per altro pitt indifferenti, qual-
che cosa di fatale e di memorabile.

L’ uno e Daltro storico dicono che fu un
soldato italiano al servigio di Spagna; nel re-
sto non sono ben d’accordo, né anche sul
nome. Fu, secondo il Tadino, un Pietro An-
tonio Lovato, di quartiere nel territorio di
Lecco ; secondo il Ripamonti, un Pier Paolo
Locati , di quartiere a Chiavenna, Differisco-
no anche nel giorno della sua entrata in Mi-
lano; il primo la pone ai 22 d’ottobre, il se-
condo ad altrettanti del mese seguente: e non
si pud stare n¢ all'uno né all’altro. Ambedue
le epoche sono in contraddizione con altre
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ben pitt avverate. Eppure il Ripamonti, scri-
vendo per ordine del Consiglio generale dei
decurioni, doveva avere al suo comando mel-
ti mezzi di prendere le informasioni neces-
sarie; e il Tadino, per ragione del suo ufi-
¢io , poteva meglio d’ogni altro essere infor-
mato d'un fatto di questo genere. Del vesto,

‘dal riscontro di altre date che ci paiono, co-

me abbiam detto, pilt avverate, rvisulta che
fu prima della publicazione della grida sulle
bullette ; e se la cosa ne portasse il pregio,
si potrebbe anche provare o quasi provare, che
dovette essere ai primi di quel mese: ma cer-
to, il lettore ce ne dispensa.

Gomunqun sia , entrd questo fante sventu-
ralo e portator di sventura, con un gran far-
dello di vesti’ comperate o rubate a soldati
alemanni ; andd a porsi in una casa di suoi
paventi, nel borgo di porta ovientale , presso
ai eappuceini; appena giunto, s’infermd ; fu
portato allo spedale ; quivi, un bubone che
gli si scoperse sotto un’ ascella, mise chi lo
curava in sospetto di cid che era infatti; il
quarto giorno egli mori.

Il tribunale della sanith fe’ segregare e se-
questrare in casa la famiglia di lui; i suoi
abiti , e il letto dove egli era giaciuto allo
spedale, fureno arsi. Due serventi che lo ave-
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vano quivi governato, e un buon frate che
lo aveva assistito, caddero pur essi infermi,
fra pochi giorni, tatti e tre di peste. Il dub-
bio che ivi si era avato, fin da principio del-
la natura del male, e le cautele usate in con-
seguenza, fecero si che il contagio non vi si
propagasse di pin.

Ma il soldato ne aveva lasciata di fuori una
semenza, che non tardd a germogliare. 11 pri-
mo in eui scoppiasse, fu il padrone della casa
dove quegli aveva alloggiato, un Carlo Co-
lonna sonatore di liuto. Allora tutti gli inqui-
lini di quella casa furono, d’ordine della Sa-
nitd, condotti al lazzeretto; dove la pitt parte
si posero gili, alcuni morirono in breve, di
manifesto contagio.

Nella citta, quello che gid c’era stato dis-
seminato per la pratica di costoro, per vesti
e arredi loro, trafugati da parenti, da pigio-
nali, da serventi alle ricerche e al fuoco pre-
scritto dal tribunale, e quello di piti che ¢’en-
trava di nuovo, per la difettuosita degli or-
dini, per la trascuranza nell’ eseguirli e per
la destrezza nell’eluderli, andd covando e ser-
pendo lentamente, tutto il restante dell’anno,
¢ neiiprimi mesi del susseguente 1630. Di
quando in quando, ora in questo, ora in quel
quartiere, qualche persona ne era presa, quals
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cheduno ne moriva: e la radezza stessa dei
easi allontanava il sospetto della peste, eon-
fermava sempre pitt Puniversale in quella stu-
pida e micidiale fidanza che peste non ci fos-
se, né ci fosse stata pure un momento. Molti
medici ancora, facendo eco alla voce del po-
polo, (era essa, anche in questo caso, voce
di Dio?) deridevano gli augurii sinistri, gliav-
vertimenti minaceiosi dei pochi ;- e avevano
in pronto nomi di malattie comuni, per qua-
lificare ogni caso di peste, che fossero chia-
mati a curare ; con qualunque sintomo , con
gualunque segnale si fosse mostrato.

Gli avvisi di questi accidenti, quando pur
giugnevano alla Sanith, vi giugnevano tardi
per lo pit e incerti. Il terrore della contu-
macia e del lazzeretlo agnzzava tutti gl’inge-
gni : si dissimulavano i malati, si corrompe~
vano i sotterratori e gli anziani; da subalter-
ni del tribungle stesso, deputati da esso a vi=
silare i cadaveri, s”ebbero a prezzo falsi at-
testati.

Siccome perd, ad ogni scoperta che gli
riuscisse di fare, il tribunale ordinava di ab-
bruciar robhe, metteva in sequestro case, man-
dava famiglie al lazzeretto , cosi & facile ar-
gomentare quanta dovesse essere contro di
esso I ira e la mormorazione dell’universale,
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« della Nobilth, delli Mercanti et della Ple-
« be (1), » persnasi, com’erano tutti, ch’elle
fossero vessazioni senza causa e senza costrut-
to. L’odio principale cadeva sui due mediei,
il mostro ricantato Tadino e Senatore Settala,
figlio del protofisico: a tale, che ormai non
potevano essi atlraversare i mercati, senza es-
sere assaliti di male “parole, quando non era-
no pietre. E certo ella fu singolare e merita
un ricordo la condizione in cui, per qualche
mese, si trovarono quegli uwomini, di veder
venire innanzi un orribile flagello ; d’ affati-
carsi per ogni via a stornarlo, di trovare, ol
tre Parduita della cosa, ostaccli da ogni par-
te nelle volonth , e di essere insieme bersa-
glio delle grida, aver voce di nemici della
patria: pro patriae hostibus, dice il Ripa-
monti (2).

A parte dell’ odio erano ancora gli altri
medici che, convinti com’essi della realth
del contagio, suggerivano precauzioni, eerca-
vano di comunicare altrui la loro dolorosa
certezza. 1 pin discreti li taeciavano di corri-
vita e di ostinazione: pei piu, ell’era eviden-
temente impostura, cabala ordita, per far bot-
tega sul publico spavento.

(1) Tadino, pag. 73.
(2) Pag 251,
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1l protofisico Ludovico Settala, pressoché
ottuagenario, stato'professore di medicina nella
universith di Pavia, poi di filosofia morale in
Milano , autore di molte opere riputatissime
allova , chiaro per inviti a cattedre di altre
universith, Ingolstadt, Pisa, Bologna , Pado-
va, e pel rifinto di tutti questi inviti, era
certamente uno degli nomini pitt autorevoli
del suo tempo. Alla viputazione della scienza
si aggiungeva quella della vita, e alla ammi-
razione la benevolenza, per la sua grande ca-
sith nel curare e nel beneficare i poveri. E,
ana cosa che in noi turba e contrista il sen-
timento di stima inspirato da questi meriti
ma che allora doveva renderlo pit generale
e pid forte , il pover’ uomo partecipava dei
pregiudizii pil comuni ¢ pitt funesti de’ suoi
conlemporanei: era innanzi a loro, ma senza
allontanarsi dalla schiera, che & quello che
attiva i guai, e fa molte volte perdere I’ an-
torith acquistata per altre vie. Eppure quella
grandissima ch'egli godeva, non solo non ha-
std a vincere I’ opinione dell” universale n
questo affave della pestilenza ; ma mnon polé
salvarlo dallanimosith e dagli insulti di quel-
la parte di esso che corre pitt facilmente dai
gindizii alle dimostrazioni ¢ al far di fatto.

Un giorno ch’egli andava in lettiga a veder
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suol malati, comincid a farglisi gente attor-
no, gridando esser lui il capo di colore che
volevano per forza che ci fosse la peste, lui.
che metteva in ispavento la cittd, con quel
suo cipiglio, con quella sua barbaceia: tutto
per dar faccenda ai medici. La folla e la
: furia andavano erescendo: i portantini, ve-
dendo la mala parata , ricoverarono il pa-
] drone in una casa amica , che per sorte era
: vicina. Questo gli toced, per aver veduto chia-
r0, detto cid che era, e voluto salvar dalla
1 peste molle migliaia di persone : quando ,
i con un suo deplorabile consulto, cooperd
| a far martoriare , tanagliare, e ardere per
istrega una povera infelice sventurata, perché
un padrone di essa pativa dolori strani di sto-
maco, e un altro padrone di prima era stato
fortemente innamorato di lei (1), allora ne
ayrd avuta presso 1'universale nuova lode di
sapiente e, cid che ¢ intollerabile a pensare,
nuovo Litelo di benemerito.

Ma sul finire del marzo, cominciarono, pri-
ma nel borgo di porta orientale, poi in ogni
quartiere della citth, a spesseggiave le malat-
tie, le morti, con accidenti strani di spasimi,

e

(1) Storia di Milano del Conte Pietro Verri: Milano 1825,
Tom. 4. pag. 155.
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di palpitazioni, di letargo , di delirio, con |
quelle divise funeste di lividori e di  bubo= ‘]
ni; morti per lo pit celeri, violente, non di ’
rado repentine, senza alcun precedente in-

' dizio di malattia. T medici opposti alla opi- |
nione del contagio, non volendo ora confes-
sare cid che avevano deriso, e dovendo pur |
dare un nome genevico al nuovo malore, di- ;
venuto troppo comune e troppo palese per

andarne senza, trovarono quello di febbri ma-~ !
ligne, di febbri pestilenti: miserabile transa-
zione, anzi trufferia di parole, e che pur fa-
ceva gran danno; perch, mostrando di rico-
noscere la verith, riusciva ancora a far discre-
dere cid che pitt importava di credere, di ve-
dere, che il male si appigliava per via di
contatto. T magistrati, come chi si risente da
un alto sonno, principiarono a dare un po’pii
ovecchio ai richiami, alle proposte della Sani-
ta, a tener mano a’ suoi editli, ai sequeslri
ordinati, alle quarantene preseritte da quel tri-
bunale. Domandava esso anche di continuo
danari, per supplire alle spese quotidiane, cre-
scenti del lazzeretto, di tanti altri servigi; e
li domandava ai decurioni, intanto che fosse
deciso (che non fu, credo, mai, se non col fatto)
se tali spese incumbessero alla citth, o all’erario
regio. Ai decurioni faceva pure istanza il gran

L
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cancelliere, per ordine anche del governatore
che era andato di nuovo a metter Passedio a
quel povero Casale, faceva istanza il senato,
perché avvisassero al modo di vettovagliare
la citth , prima che dilatandovisi per isven-
tura il contagio, le venisse negato pratica de-
gli altri paesi; perché trovasser mezzo di man-
tenere una gran parte della popolazione, a
cui erano mancati i lavori. I decurioni cercavas
no di far danari, per via di prestiti, d’impo-
ste; e di quel che ne raceoglievano, ne da-
vano un po’ alla Sanith, un po’ai poveri; un
po’ di grano comperavano; supplivano a una
parte del bisogno. E le grandi angosce non
erano ancora venute.

Nel lazzeretto, dove la popolnzmne, quan-
tunque :lec:maf.a ogni giorno , andava ogni
giorno crescendo, era un’altra ardua impresa
quella di assicurare il servigio e la subordi-
nazione , di far serbare le separazioni pre-
serille, di mantenervi in somma , o per dir
meglio, di stabilirvi il governo ordinato dal
tribunale della sanita: che, fino dai primi mo-
menti, v'era stato ogni cosa in confusione ;
per la sfrenatezza di molti rinchiusi, per la
incuria e per la connivenza degli uficiali. 11
tribunale e i decurioni , non sapendo dove
dar del eapo, pensavono di rivolgersi ai cap-
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puccini, e supplicarono il padre commissario,
come lo chiamavano, della provincia, il quale
faceva le veci del provinciale, morto poco
innanzi, volesse dar loro un soggetto abile a
governare quel regno desolato. Il commissario
propose loro per principale un padre Felice
Casati , nomo d’eld matuara, il quale godeva !
una gran fama di carith, di attivitd, di man-
suetudine insieme e di fortezza d’animo, a
quel che mostrd il seguito, ben meritata; e
per compagno e come ministro di lui, un pa-
dre Michele Pozzobonelli ancor giovane, ma 3
grave e severo, di pensieri come d’aspetto.
Furono accettati ben di buon grado; e ai 3o
di marzo entrarono nel lazzeretto. Il presi-
dente della Sanith li condusse attorno, come
per prenderne il possesso; e, convocati i ser« :
venti e gli uficiali d’ogni ordine, dichiard
innanzi a loro, presidente di quel luogo il pa- J
dre Felice, con primaria e piena autorith. A
misura poi che la miserevole raunanza andd
moltiplicando, v’ accorsero altri cappuccini; e
furono quivi soprintendenti , confessori, am-
ministratori, infermieri, cucinieri, guardarobi,
lavandai , tutto che occorresse. 11 padre Fe-
lice, sempre affaticato e sempre sollecito, gi-
rava di giorno, girava di notte , pei portici,
per le stanze, pel campo, talvolta portando




i

4 e—

188
un’ asta , talvolta non armato che di cilicio;
animava e vegolava 1 servigi, acchetava i tu-
multi , faceva ragione alle querele, minaccia-
va, puniva, riprendeva , confortava , asciu-
gava e spargeva lagnme Contrasse in sul prin-
cipio la peste; ne guari, e riprese, con nuova
alacritd, le cure di prima. 1 suoi confratelli vi
lasciarono la pilt parte, e tutli gioiosamente,
la vita.

Certo una tale dittatura era uno strano ri-
piego; strano come la calamith, come i tem-
pi: e quando non ne sapessimo altro, baste-
rebbe questo per argomento, anzi per saggio
d’una societh ben rozza e malcomposta. Ma
1animo, ma Popera, ma il sacrificio di quei
frati, non meritano perd meno che se ne fae-
cia_menzione, con rispello, con tenerezza, con
quella specie di gratitudine che si sente, co-
me in solido, pei grandi servigi renduti da
uomini ad uomini. Morive per far del bene, &
cosa bella e sapiente, in qualunque tempo ,
in qualunque ordine di cose. « Che se que-
« sti Padri iui non si ritronauano, » dice il
Tadino, « al sicuro tutta la Citta annichila-
« ta si trouaua; puoich® fu cosa miracolosa
« I’haner questi Padri fatto in cosi puoco spa-
« tio di tempo tante cose per benefitio pu-
blico, che non hauendo hauuto agiutto , o
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« almeno puoco dalla Citta, con la sua in-
« dustria et prodenza haueuano mantenuto
« nel Lazaretto tante migliaia de poueri. (1)»

Anche nel publico, quella caparbieria del
negare la peste andava naturalmente cedendo
e perdendosi, a misura che il morbo si dif-
fondeva, e si diffondeva, a occhi veggenti,
per via del contatto e della pratica; e tanto
pitt quando, dopo esser qualche tempo rima-
sto soltanto fra i poveri, comincid a toecar
persone pitt conosciute. E fra queste, come
allora fu il pitt notato, cosi merita anche ades-
so una espressa menzione il protofisico Setta
la. Ayranno detto almeno: il povero vecchio
aveva ragione ? Chi lo sa? Caddero infermi
di peste, egli, la moglie, due figliuoli, sette
persone di servizio. Egli e uno de’ figlinoli
ne uscirono salvi; il resto morl. « Questi ca-
« si, » dice il Tadino, « occersi nella Citta
« in case Nobili, disposero la Nobilt, et la
« plebe a pensare, et gli increduli Medici, et
« la plebe ignorante et temeraria commineid
« stringere le labra, chindere li denti, et inar-
« care le cigha (2). »

Ma i rivolgimenti, ma le riprese, ma le
vendette, per dir cosi, della caparbietd con-

(1) Pag. o8,
(2) Pag. 6.
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vi?na , sono alle volte tali, da far desiderare
ch’ella fosse rimasla intera e invitta , fino al-
P ultimo, contro la ragione e 1’ evidenza: e
questa fu bene una di quelle volte. Coloro i
quali avevano impugnato eosi risolutamente
e cost a lungo che esistesse presso a loro, fra
loro, un germe di male, che poteva, per mez-
zi naturali, propagarsi e fare strage; non po-
tendo ormai negare il propagamento (i esso,
¢ non volendo attribuirlo a quei mezzi ( che
sarebbe stato confessare ad un tempo un gran-
de inganno e una gran colpa), erano tanto
pitt disposti a trovarne qualche altra causa, a
far buona qualunque ne venisse messa in cam-
po. Sventuratamente ve n’ era una in pron-
to nelle idee e nelle tradizioni comuni al-
lora, non qui soltanto, ma in ogni parte
d’Europa : arti venefiche , operazioni diabo-
liche, gente congiurata a sparger la peste, per
via di veleni contagiosi, di malie. Gid cose
tali_ o somiglianti erano state supposle e cre-
dute in molte altre pestilenze ; e qui segna~
tamente, in quella di mezzo secolo innanzi.
Si aggiunga che, fino dall’ anno antecedente,
era venuto un dispaceio, soscritto dal re Fi-
lippo IV, al governatore , in cui gli si dava
avviso, essere scappati da Madrid quattro fran-
cesi, ricercali come sospelti di spargere un-
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guenti velenosi, pestiferi : stesse egli allerta,
se mai coloro fossero capitati a Milano. I go-
vernatore aveva comunicato il dispaccio al se-
nato e al tribunale della sanitd; né per allora,
pare che vi si badasse pitt che tanto. Perd,
scoppiata e riconosciuta la peste, il tornar
nelle menti di quell’ avviso poté servire di
conferma o di appiglio al sospelto indeter-
minato d’una frode scelerata; poté anche es-
sere la prima occasione di farlo nascere.

Ma due fatti, I’uno di cieca e indiscipli-
nata paura , I’altro di non so quale sciaura-
taggine, furono quelli che convertirono quel
sospetto indeterminato d’un attentato possibile,
in sospetto, e presso a molti in certezza, d’un
allentato positivo e d’una trama veale. Aleu-
ni, ai quali era paruto di vedere, la sera del
r7 di maggio, persone in duomo andare un-
gendo un assito che serviva a dividere gh
spazii assegnati ai due sessi, fecero nella not-
te portar fuori della chiesa I assito e una
quantith di panche rinchiuse in quello; quan-
~tunque il presidente della Sanita accorso a
visita con quattro persone dell’uficio, visitato
Passito, le panche, le pile dell’acqua bene-
detta, e non trovando cosa che potesse con-
fermare I’ ignorante sospetto d’un attentato ve-
nefico , avesse, per compiacere alle immagi-
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ngzioni altrui , e pite tosto per abbondare in
cautela, che per bisogno , avesse, dico, pro-
nunziato, bastar che si facesse una lavatura
all’ assito, Quel volume di roba accatastata
produsse una grande impressione di spavento
nella moltitudine , per cui un oggetto diven-
ta cosi di leggieri un argomento. Si disse e
si credé generalmente esser state unte in duo-
mo tulle le panche, le pareti, fino alle corde
delle ‘campane. N¢ si disse soltanto allora al-
lora: tutte le memorie di contemparanei ( al-
cune scritte dopo molt’anni) che parlano di
quel fatto, ne parlano con eguale asseveranza:
e la storia sincera di esso, bisognerebbe indo~
vinarla, se la non si trovasse in una lettera
del tribunale della sanity al governatore, che
si conserva mell’archivio detto di san Fedele;
dalla quale 1’ abbiamo cavata , e della quale
sono le parole che abbiamo poste in corsivo.

La matlina seguente, un nuovo e pilt stra-
no, piti significante spettacolo colpi gli occhi e
le menti de’ cittadini. In ogni parte della citta,
si videro le porte delle case e le muraglie, per
lunghissimi tratti intvise, infardate di non so
che sudiceria, giallognola, biancastra, sparsavi
come con ispugne. O sia stata una vaghezza
ribalda di vedere un pitt clamoroso e pit ge-
nerale spaurimento, o sia stato un pia reo dis
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segno di aumentare la pubblica confusione , |
o che che altro; la cosa & attestata di ma- I/
niera che ci parrebbe men ragionevole I’ at- Il
1 tribuirla ad un sogno delle fantasie , che al {
fatto d’ una tristizia, non nuova del resto nei
cervelli umani, né scavsa pur troppo d’effet- ' |
ti consimili, in ogni lnogo, per cosi dire, e
in ogni eta. Il Ripamonti, che spesso in que-
sto particolave delle unzioni deride, e pit
spesso deplora la credulita popolare, qui af- |
ferma di aver veduto quell’ impiastramento f
e lo descrive (1). Nella lettera sopraccitata,
i signori della Sanith raceontano la cosa nei
medesimi termini; parlano di visite, di espe-
vimenti fatti con quella materia sopra cani,
e senza callivo efletto; aggiungono, crede-
ve eglino che cotale temerita sia pitt tosto
proceduta da insolenza , che da fine scele-
rato : pensiero che indica in loro, fino a
quel tempo, pacatezza d’animo bastante per
non vedere e¢id che non vi fosse stato. Le
altre memorie contemporanee , senza contare
la loro testimonianza per la verith del fat-
to, accennano pure insieme, essere stata in

{1) ... .et nos quogue ‘ivimus visere. Macule erant sparsm
lnasqunllterque mnunnlu, veluli si quis baustam spongia sanicm
i parieti : et fanue possim  oslisque
-Idlum tadem minpergmu contaminata cernebantur, pag. 55.
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SI?”E prime opinione di molti, che quell’im-
piastricciamento fosse fatto per burla, per biz-
zarria; messuna parla di nessuno che lo ne-
gasse ; e me avrebbero parlato certamente, se
ve ne fosse stati, se non altro, per chiamarli
stravaganti. Ho creduto cosa non fuor di pro-
posito il riferire e il mettere insieme questi
particolari, in parte poco noti, in parte af-
fatto ignorati, d"un celebre delirio ; perche,
negli errori e massime negli ervori di molii,
cid che & pitt interessante e pin utile ad os-
servarsi, mi pare che sia appunto la strada
che hanno tenuta, le apparenze, i modi con
eui hanno potuto entrar nelle menti e domi-
narle.

La citth gid commossa ne fu sossopra: i
padroni delle case, con paglie accese, abbrus
ciacchiavano gli spazii unti; i passeggieri si
fermavano, guardavano, inorridivano, freme-
vano. I forestieri , sospetti per questo solo,
e facili allora ad esser riconoscinti all’abito,
venivano arrestati nelle vie dal popolo, e con-
segnati alle carceri. Si fecero interrogatorii,
esami di arrestati, di arrestatori, di testimo-
nii; non si trovd reo nessuno: le menti erano
ancor capaci di dubitare, di ponderare, d’in-
tendere. Il tribunale della sanita publico una
grida, con la quale prometteva premio e im-
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punitd a chi mettesse in chiaro 1'aatore o gli
autori del fatto. 4d ogni modo non parendoci
conueniente , dicono que’ signori nella citata
lettera, che porta la data del 21 maggio, ma
che fu evidentemente scritta ai 19, giorno se-
gnato nella grida a stampa, che questo de-
litto in qualsivoglia modo resti impunito, mas-
sime in tempo tanto pericoloso e sospettoso ,
per consolatione e quiete di questo Popolo ,
e per cauare indicio del fatto, habbiamo oggi
publicata grida , ete. Nella grida stessa perd,
nessun cenno, almen chiaro, di quella ragio-
nevole e tranquillante congetlura che parte=
cipavano al governatore: reticenza che accusa
ad un tempo una preoccupazione furiosa nel
popolo, e in loro una condiscendenza, tanto
pilt rea, quanto pili poteva essere perniciosa,

Mentre il tribunale cercava, molti nel pu-
blico, come accade, avevano gid trovato. Co-
loro che credevano esser quella una unzione ve-
lenosa, chi voleva che la fosse una vendetta di
don Gonzala Fernandez di Cordova, per gl'in-
sulti rvicevuti nel suo partire, chi una pensa-
ta del cardinale di Richelien, per disertar
Milano e impadronirsene  senza fatica; altri,
e non si sa per quali motivi, ne voleva au-
tore il conte di Collalto, Wallenstein, questo,
quell’altro gentiluomo milanese. Non mancava,
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cogr:e abbiam detto, di quelli che non vede-
vano in quel fatto altro che una malvagia cor-
bellatura, e I attribuivano a scolari, a signo-
ri, ad uficiali che si mmoiassero all’assedio
di Casale. 11 non veder poi, come per avvens
tura §'era temuto, che ne seguisse a dirittura
un infettamento, un eccidio universale, fu pro-
babilmente cagione che quel primo spavento
¢ andasse per allora acquietando, e la cosa
fosse o paresse posta in non cale.

V’ era del resto un certo numero di per-
sone non ancora persuase che peste vi fosse.
E perché, tanto nel lazzeretto, che per la cit-
ta, aleuni pur ne guarivano, « si diceua, »
(gli ultimi argomenti d’una opinione battuta
dall’evidenza sono sempre curiosi a sapersi)
« si dicena dalla plebe, et ancora da molti
« medici partiali, non essere vera peste, per-
« ché tutti sarcbbero morti (1). » Per toglie
re ogni dubbio, trovd il tribunale della sa-
nith uno spediente congenere al bisogno, un
modo di parlare agli occhi, quale i tempi po-
tevano richiederlo o suggerirlo. In uno de’ gior-
ni festivi della Pentecoste , usavano i citta-
dini concorrere al cimitero di san Gregorio,
fuori di porta orientale , a pregare pei morti

(1) Tadino , pag. 93.
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dell’ altro contagio , dei quali i corpi era:gig
quivi sepolti; e, pigliando dalla divozione op-
portunita di divertimento e di spettacolo, v’an-
davano ognuno mnella gala che potesse mag-
giore. Era in quel giorno morta di peste, fra
gli altri, una intera famiglia. Nell’ora del mag-
gior concorso, per mezzo alle carrozze, ai ca-
valcatori, ai passeggianti, i cadaveri di quel-
la famiglia furono, d'ordine della Sanita, trat-
ti al cimitero suddetto, sur un carro, ignudi;
affinche la folla potesse vedere in essi il mar-
chio manifesto, il brutto suggello della pesti-
lenza. Un grido di ribrezzo, di terrore, si le-
vava per tutto dove passava il carro; un Tun-
go mormorio regnava dove era passato, un
altro mormorio lo precorreva. La peste fu pitt
creduta : ma del resto ella s’ andava ogni di
pit acquistando fede da sé; e quella riunio-
ne medesima non dové servir poco a propa-
garla,

Da prima adunque, non peste , assoluta-
mente no, in nessun modo: proibito anche
di proferire il vocabolo. Poi, febbri pestilen-
ziali: I'idea si ammette per ishieco in un ag-
gettivo. Poi, non vera peste; vale a dire peste
si, ma in un certo senso; non peste appunto
appunto, ma una cosa alla quale non si sa
trovare un altro nome. Finalmente, peste senzd
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dubbio e senza contrasto : ma gid vi §'¢ ap-
piccata un’ altra idea, I'idea del veneficio e
del maleficio , la quale altera e confonde I'idea
espressa dalla parola che non si pud pitt man-
dare indietro.

Non fa, credo, bisogno d’esser molto ver-
sato nella storia delle idee e delle parole, per
vedere che molte hanno fatto un simil corso.
Per grazia del cielo, che non sono molte quel-
e d’ una tal sorta e d’una tale importanza ,
e che conquistino la loro evidenza a un tal
prezzo, e alle quali si possano attaccare ac-
cessorii d’un tal genere. Si potrebbe perd,
nelle cose grandi e nelle picciole, evitare in
gran parte quel corso cosi lungo e cosi torto,
prendendo il metodo proposto da tanto tem-
po , di osservare, ascoltare, paragonare, pen-
sare, prima di parlare.

Ma parlare, questa cosa cos sola, & tal-
mente pil agevole di tutte quelle altre insie-
me, che anche noi, dico noi uomini in gene-
rale, siamo un po’ da compatire.



CAPITOLO XXXIL

Divenendo sempre piu difficile il supplive
alle esigenze dolorose della circostanza , era
stato, ai 4 di maggio, preso nel consiglio dei
decurioni, di ricorrere, per aiuto e per merce-
de, al governalore; e, ai 22, furono spediti
al campo due di quel corpo, che gli rappre-
sentassero i guai e le strettezze della ciita :
le spese enormi, I’erario esausto e indebitato,
le rendite future impegnate, le imposte cor-
renti non pagate, per I'impoverimento gene-
rale prodotto da tante cause, e dal guasto mi-
litare in ispecie; gli mettessero in considera-
zione che, per leggi e consuetudini non in-
terrotte, e per decreto speciale di Carlo V,
le spese della peste dovevano essere a carico
del fisco: in quella del 1576, avere il gover-
natore marchese di Ayamonte, non pur s0-
spese tutte le imposizioni camerali, ma sov-
venuta la cittd di quaranta mila scudi della
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stessa Camera; domandassero finalmente quat-
tro cose: che le imposizioni fossero, come
gid allora , sospese ; la Camera desse danari;
desse il governatore parte al ve, delle misevie
della citta e della provincia; scusasse da nuovi
alloggiamenti militari il ducato, gid consumato
e distrutto dai passati. Lo Spinola diede in
risposta condoglianze, e nuove esortazioni :
dolergli di non poter trovarsi nella cilti, per
impiegare ogni sua cura in sollievo di quella;
ma sperare che a tutto avrebbe supplito lo
zelo di quei signori: questo essere il tempo
di spendere senza risparmio, d’ingegnarsi in
ogni maniera : quanto alle domande espresse,
ayrebbe proveduto nel” miglior modo che il
tempo e le necessith presenti avessero conces
duto. N& altro ne fu: v’ ehbe hene nuove an-
date e venule, domande e risposte ; ma non
trovo che se ne venisse a pitt strette conclu-
sioni. Pitt tardi , nel maggior fervore della pe-
stilenza, il governatore stimd di trasferire con
lettere patenti la sua antorith nel gran can-
celliere Ferrer, avendo egli, come scrisse, da
attendere alla guerra.

Insieme -con quella risoluzione, i decurioni
ne avevan presa un’altra: di domandare al
cardinale arcivescovo, che si facesse una pro-
cessione solenne, portando per la citta il cor-
po di san Carlo. :




201

Tl buon prelato rifiutd , per molte ragioni.
Gli spiaceva quella fiducia in un mezzo arbi-
tratrio, e temeva che, se I'efietto non avesse
corrisposto , come pure femeva, la fiducia si
cangiasse in iscandalo (1). Temeva di pit, che,
se pur ¢ era di questi untori, la processione
fosse una troppo comoda occasione al delitto:
se non ce 1 era , un tanto adunamento per
s non poteva che spandere sempre pitt il con-
tagio: pericolo ben pin reale (2). Che il so-
spetto sopito delle unzioni s'era intanto vide-
stato, pitt generale e pitt furioso di prima.

S’ era di nuovo veduto, o questa volta era
paruto di vedere, unte muraglie, porte di edi-
fizii publici, usci di case, martelli. Le novelle
di tali scoperte volavano di bocca in hocca ; e,
come pit del solito accade nelle grandi preoc-
cupazioni, I udire faceva I’ effetto che avreb-
be potuto fare il vedere. Gli animi, ognor pil
amareggiati dalla presenza dei mali , irritati
dalla insistenza del pericolo, abbracciavano
pitt volentieri quella credenza: ch¢ 1'ira ago-

(1) Memoria delle cose notabili successe in Milano intorno al
mal contaggioso I'anno 1630, ete. ruccolte da D. Pio la Croce,
Milano , 1730, E tratta evidentemente da seritlo inedito di au-
tore vissuto al tempo della pestilenza; se purc non &una sem-=
plice edizione, piuttosto che una nuova compilazione.

{2) ‘Si unguenta scelerata et unctores in urbe essent .. Sinon -

essent ... Certiusque adeo malum. Ripamonti, pag. 185.




202

gna a punire, e, come osservd acutamente, a
questo stesso proposito, un valentuomo (1),
ama meglio di attribuire i mali ad una ne-
quizia umana, contra cui possa sfogare la sua
tormentosa attivitd , che riconoscerli da una
causa , colla gquale non vi sia altro da fare
che rassegnarsi. Un veleno squisito, istantaneo,
penetrantissimo, erano parole pitt che bastan-
i a spiegare la violenza, tutti gli accidenti
pitt oscori e disordinati del morbo. Si diceva
composto quel veleno, di rospi, di serpenti,
di sanie e di bava d’appestati, di peggio, di
tutto cid che selvagge e perverse fantasie sa-
pessero trovar di sozzo o di atroce. Vi si age
giunsero poi le malie, per le quali ogni effet-
to diveniva possibile, ogni obhiezione perdeva
la forza, si risolveva ogni difficolti. Se gli ef-
fetti non avevan tenuto dietro immediatamen-
te a quella prima unzione, se ne vedeva il
perché ; era stato un tentativo manchevole di
venelici ancor novizii: ora 'arte era perfe-
zionata , e le volonth pin accanite nell’infer-
nale proposito. Ormai chi avesse sostenuto an-
cora che I'era stata una burla, chi avesse ue-
gata l'esistenza d’una trama, passava per cieco,

{1) P. Verri, Osservarioni sulla tortara: Serittori italiani di
ia politica, parte mod » tom, 15, pag. 205.
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per ostinato; se pur non cadeva in sospetto
&’ uomo interessato a stornar dal yero 1" ac-
corgimento publico, di complice, di untore:
il vocabolo fu bentosto comune, solenne, tre-
mendo. Con una tal persuasione che untori
vi fosse, se ne doveva scoprire, presso che in=
fallibilmente : tutti gli occhi erano sull’avvi-
s03 ‘ogni alto poteva dar gelosia. E la gelosia
diveniva di leggieri certezza, la certezza fu-
rore.

Due esempii ne riferisce il Ripamonti, av-
vertendo di averli trascelti, mon come i pitt
fieri, fra tanti che avvenivano alla giornata
ma perché d’entrambi poteva pur troppo par-
lar di veduta (1).

Nella chiesa di sant’ Antonio, in un giorno
di non so ¢uale solennita, un vecchio pitt
che ottnagenario , dopo aver pregato ginoc-
chioni, volle sedersi; e prima, colla cappa spol-
verd la panca. « Quel vecchio ugne le pan-
« che! » sclamarono ad una voce alcune don-
ne che vider Patto. La gente che si trovava
in chiesa (in chiesa!), fu addossoal vecchio:
gli stracciano i bianchi capelli, lo pestan di
pugni e di calci, lo strascinano fuori semivivo,
per trarlo alla prigione, ai giudici , alle tor-

(1) Pag. of-
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ture. « To lo vidi strascinato a quel modo, »
dice il Ripamonti: « né seppi altro della fine:
« ben credo che non abbia potuto sopravvive-
« re pitt di qualche momento. »

L’ altro caso, e segui il domani, fu egual-
mente strano, ma non egualmente funesto.
Tre giovani compagni francesi, un letterato,
un pittore, un meccanico, venuti per veder
Pltalia, per farvi studio delle antichita, e per
cercarvi occasione di guadagno, s’erano acco-
stati a non so qual parte esterna del duomo,
e stavano quivi contemplando attentamente.
Uno, due, alcuni passeggieri, si fermarono; si
fe’un crocchio, pure a contemplare, a tener
d’occhio coloro, che I’ abito, la capigliatura,
le bisacce, accusavano di stranieri e, quel che
era peggio , di francesi. Come per accertarsi
ch’egli era marmo, stesero essi la mano a toe-
care. Bastd. Furono involti; afferrati, malme-
nati, spinti a faria di percosse alle carceri.
Per buona sorte, il palazzo di giustizia & poco
discosto dal duomo; e per una sorte ancor
piu felice, furono trovati innocenti, e rilasciati.

Né di tali cose accadeva soltanto nella eit-
ta: la frenesia s’ era propagata come il con-
tagio. Il viandante che fosse incontrato da
contadini fuor della strada maestra, o che in
quella, fosse veduto rallentarsi baloccando, o
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starsi sdraiato a riposo; lo sconosciuto, a cui
si trovasse qualche cosa di strano, di malfi-
dato, nel volto, negli abiti, erano untori: al
primo avviso d’un chi che fosse, al grido di
un ragazzo, si sonava a martello, si accorre-
va; glinfelici erano tempestali di pietre, o
presi, venivano menati a farore in prigione.
E la prigione, fino a un certo tempo, era
un porto di salvamento (1).

Ma i decurioni, non disanimati dal rifinto
del savio prelato, andavano replicando le lo-
ro istanze, che il voto publico assecondava
romorosamente. Persistette quegli ancor qual-
che tempo, cercd di dissuadere: tanto e non
pitt poté il senmo d’un uwomo contro la ragio-
ne dei tempi, e l'insistenza di molti. In quel-
lo stato di opinioni, colla idea del pericolo, “
confusa, com’ella era in quel tempo, contra-
stata, ben lontana dall’ evidenza che noi vi
sentiamo, non si fa duro ad intendere, come l
le sue buone ragioni potessero, anche nella |
sua mente , esser soggiogate dalle cattive al- |

|- trui. Se poi, nel cedere ch’ egli fece , avesse
o non avesse nessuna parte una debolezza del-
la volonthd, sono misteri del cuore umano.
Certo, se in alcun caso par che si possa at-

(1) Ripam. pag. 91-92. ,
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teibuire in tutto Perrore all’intelletto, € scu-
sarne la coscienza, egli ¢ quando si tratti dei
pochi (e questi fu ben del numero), nella vi-
ta intera de’ quali appaia un obedir risoluto
alla coscienza, senza riguardo ad interessi tem-
porali di nessun genere. Al replicar delle istan-
ze , cedette egli dunque, acconsenti la proces-
sione, acconsenti di pitt al desiderio, alla pre-
mura generale , che Parca dove posavano le
reliquie di san Carlo, rimanesse di poi espo-
sta, per otlo giorni, al concorso publico sul-
Paltar maggiore del duomo.

Non trovo che il tribunale della sanita, né
altri, facesse opposizione, né rimostranza di
sorta. Soltanto, il tribunale suddetto ordind
aleune precauzioni, che, senza oyviare al pe-
ricolo, ne’ indicavano il sentimento. Diede pit
stretle regole, sul lasciare entrar persone in
citli; e, per assicurarne 1’ esecuzione, fe’ star
chiuse le porte : come pure, affine di esclu-
dere al possibile dalla raunanza gli infetti e
t sospetti , fece inchiodar gli usci delle case
sequestrale : le qualiJ per quanto pu(') valel‘c,
in tali faccende, la nuda asserzione d’uno serit-
tore , e d’uno scrittore di quel tempo , era-
no intorne a cinguecento (1).

(1) Allegginmento dello Stato di Milauo ete. di C, G. Cava-
tio della Somaglia. Milino, 1653 , pag. 482.
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Tre giorni furono spesi in preparamenti :
I’ undici di giugno, che era il destinato , la
processione si mosse, in sull’alba, dal duomo.
Andava innanzi una lunga schiera di popolo,
donne la pinn parte, coperte il yolto d’ampii
zendadi, molte scalze e vestite di sacco. Ve-
nivano poi le arti, precedute dai loro confa-
loni, le confraternite, in abiti varii di fogge
e di colori ; poi le fraterie , poi il clero se-
colare, ognuno colle insegne del grado, e por-
tando un cero acceso. Nel mezzo, tra il chia-
rore di pitt spesse faci, tra un romor piu alto
di canti, sotto un riceo baldacchino, procede-
va Parca, sostenuta a vicenda da quattro ca-
nonici, parati in gran pompa. Dai lati di cri-
_stallo, traspariva il venerato cadavere , rav-
volte le membra di splendidi abiti pontificali,
mitrato il teschio; e tra le forme mutilate e
scomposte, si poteya ancora distinguere qual-
che vestigio dell’ antico sembiante, quale lo
rappresentano le immagini, quale alcuni si ri-
cordavano di averlo veduto e onorato viven-
te. Dictro alla spoglia del morto pastore (di-
ce il Ripamonti (1), da cui principalmente fo-
gliamo questa descrizione ), e prossimo a lui,
come di meriti ¢ di sangue e di dignita, cosi

{1) Pag. Ga—0G6.
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ora anche della persona, veniva I’arcivescovo
Federigo. Segﬁiva I’altra parte del clero ; e
appresso i magisteali, nelle assise di maggior
cerimonia j; pot i mobili quali sfarzosamente
abbigliati, come a dimostrazione solenne di
culto, quali, per segno di penitenza, in abi-
to di corruceio, o a pi¢ nudo, coperti di sac-
co, coi cappucci arroveseiati sul volto; tutti
con grandi torce. Finalmente una coda d’ al-
tro popolo misto.

Tutta la strada era addobbala a festa; i
ricchi avevan cavate fuora le suppellettili pit
sfarzose ; le fronti delle case povere erano
state ornate da vicini benestanti, o del pu-
blico; dove in luogo di parati, dove sopra i
parati, erano rami fronzuti; da ogni parte pen-
devano quadri , iscrizioni , imprese; sui da-
vanzali delle finestre stavano in mostra vasi,
anticaglie, arredi preziosi; da per tutto fiac-
cole. A molte di quelle finestre , infermi se-
questrati miravano la pompa, e mescevano
le loro preci a quelle de’ passeggieri. Le al-
tre strade, muite, deserte; se non che alcuni,
pur dalle finestre , porgevan l'orecchio al ron-
zio vagabondo; altri, e fra questi si videro
fin monache, eran saliti sui tetti, se di quivi
potessero veder da lontano quell’arca, il cor-
teggio , qualche cosa.

-

|
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La processione passd per 3utti i qum'l.ier?
della cittd : ad ognuno de' eracicchi, o delle
piazzette che sono allo shoeco delle vie prin-
cipali nei borghi, e che allora serbavano 1I’an-
tico nome di carrobii, ora rimasto ad un solo,
si faceva una fermata, posando I'arca presso
alla croce, che in ognuno era stata eretta da
san Carlo, nella pestilenza antecedente, e del-
le quali alcune sono tuttavia in piede: tanto
che non si tornd al duomo, se non hen oltre
il mezzo giorno.

Ed ecco che, il di seguente, mentre appun-
to regnava quella presontuosa fiducia, anzi in
molti una fanatica sicurezza che la processio-
ne dovesse aver troncata la peste, le morti
crebbero, in ogni classe, in ogni parte della
cilth, a una dismisura tale, con un salto cosi
subilaneo, che non v'ebbe quasi chi non ne
vedesse la causa o I'occasione nella proces-
sione medesima. Ma, oh forze mirabili e do-
lorose d'un pregiudizio generale! non gih al
tanto e cosi prolungato stivamento delle per-
sone, non alla infinita moltiplicazione dei con-
tatti fortuiti, attribuivano i pitt quell’effetto;
lo altribuivano alla facilith che gli untori vi
avessero trovata di eseguire in grande il loro
empio disegno. Si disse che, mescolati nella
folla , avessero infettate col loro unguento

i, 14
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quante pilt persone fosse lor venuto fatto. Ma,
come questo non sembrava mezzo bastante
nd appropriato, ad una mortalita cosi vasta e
cosi diffusa in ogni ordine; come, a quel che
pare, non era stato possibile , né anche al-
Pocchio cosi attento e pur cosi travedente del
sospetto , scerner¢ untumi, macchie di sorta
in sul passaggio; si vicorse, per la spiegazio-
ne del fatto, a quell’altro trovato gia vecchio
e ricevato allova nella scienza comune d’Eu-

ropa,'delle polveri venefiche e malefiche; si

disse che polveri tali, sparse pel lungo della
via e principalmente ai lnoghi delle pose, si
fossero attaccate agli strascichi delle vesti, e
meglio ai piedi, che in gran numero erano
quel di andati in volla scalzi. « Vide pertan-
« to » dice uno scrittore contemporaneo (1),
« Distesso giorno della processione la pietd
« cozzar con 1’ empietd, la perfidia con la
« sincerith , la perdita con 1’acquisto. » Ed
era in quella vece il povero senno umano che
cozzava col [antasmi creati da se.

Da quel di, la furia del contagio andd sem-
pre crescendo: in breve non v’ ebbe quasi pit
casa che non fosse tocca; in breve la popo-

{1) Agostino Lampugnano, La pestilenza segita in Milano,
T anno 1630, Milano 1634, pag. 44.
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lazione del lazzeretto, al dire del Somaglia
citato di sopra ; montd dalle due alle dodici
migliaia : in progresso, al dir di quasi tutti,
ginnse fino alle sediei. Ai 4 di lnglio , come
trovo in un’altra lettera de’ conservatori della
sanith al governatore, la mortalith quotidiana
oltrepassava i cinque cenlo, Pit innanzi e nel
colmo, arrivd e steite, secondo il computo
pitt comune, ai mille dugento, mille cinque-
cento: se vogliam ecredere al Tadino (r), an-
dd qualche volta al di la dei tre mila cin-
quento.

Si pensi ora quali dovessero esser le angu«
stie dei decurioni ; addosso a ecui era rima-
sto il peso di provedere alle publiche neces-
sith, di riparare a cidb che v'era di riparabile
in un tale .disastro. Bisognava ogni di surro-
gave , ogni di aumentare sevventi publici di
molte specie : monatti ; cosi, con denomina-
zione git antica qui e d’oscura origine, si di-
segnavano gli addetti ai pit penosi e perico-
losi servigi della pestilenza, togliere dalle ca-
se, dalle vie, dal lazzeretto i cadaveri, car-
reggiarli alle fosse e sotterrarli, portare o gui-
darve al lazzevetto gl infermi, govermarli qui-
vi, ardere, purgare le robe infette e sospet-

(1) Pag. 115 ¢ 117,
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te: apparitori, il cui uficio speciale era di pre-
cedere i carri, avvertendo col suono d’ un
campanello i passeggieri, che si ritraessero :
commissarii , che regolavano gli uni e gli al-
i, sotto gli ordini immediati del tribunale
della samith. Bisognava tener fornito il lazze-
retto, di medici, di chirurghi, di medicinali,
di vitto, dei tanti attrezzi di un’infermeria; bi-
sognava lrovare e approntar nuovo alloggio
ai nuovi bisogni. Si fecero a cid costruire in
fretta capanne di legno e di paglia nello spa-
zio interno del lazzeretto ; un nuovo ne fu
costruito , pur di capanne, con una chiusura
di tavole, capace di quattro mila persone. E
non bastando , due altri ne furono decretati;
vi si pose anche mano; ma, per mancanza
di mezzi d’ogni genere, rimasero incompiuti.
I mezzi, le persone, il coraggio, venivano me-
no, a misura che il bisogno cresceva.

~ E non solo I’esecuzione restava sempre ad-
dietro dei progetti e degli ordini ; non solo,
a molte necessith , pur troppo riconosciute,
si_provedeva scarsamente, anche in parole; si
venne a questo d’impotenza e di disperazione,
che a molte, ¢ delle pitt pietose, come delle
pilt nrgenti, non si dava provedimento di sor-
ta. Morivane, per esempio, d’ abbandono nna
gran quantity di bambini, a cwi erano morte
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le madri di pestilenza: la Sanith propose che
& istituisse un ricovero, per questi e per le
partorienti necessitose, che qualche cosa si
facesse per Joro; e non’ poté nulla ottenere.
« Si doueua non di meno, » dice il Tadino,
« compatire ancora alli Decurioni della Gittd,
« li quali si trouanano afflitti, mesti et lace-
« rati dalla Soldadesca senza regola et vispetto
« aleuno, come molto meno nell’infelice Du-
« cato, atteso che aggiutto alcuno , nd pro-
« uisione si potena hauere dal Gouernatore,
« se non che si trouaua tempo di guerra, et
« bisognaua trattar bene li Soldati (1). » Tan-
to importava il prender Casale! Tanto pa-
reva hella la lode del vincere, indipendente-
mente dalla cagione, dallo scopo per cui si
combattesse !

Cosi pure, trovandosi colma di cadaveri
un’ ampia, ma unica fossa, ch’era stata sca-
vata presso al lazzerelto; e rimanendo, quivi,
per ogni dove, insepolti i nuovi cadaveri che
ogni giornata dava in maggior copia, i ma-
gistrati, dopo avere invano cercalo braccia al
tristo lavoro, § erano tidotti a dire di non
saper pihi a che mezzo appigliarsi. Né si vede
che uscita la cosa potesse avere, se non ve-

(1) Pag, 117,
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niva un soccorso straordinario. Il presidente
della Sanith ne domandd, per disperato, colle
lagrime agli occhi, a quei due valenti frati

che stavaiio a governo del lazzeretto; e il pa-.

dre Michele s impegnd a dargli; in capo a
quattro di, sgombra di cadaveri la cittd; in
capo ad otto, fosse bastevoli, non solo all’uo-
po presente, ma a quello che Iantiveder piu
sinistro polesse supporre nellavvenive. Con un
frate compagno, ¢ con uficiali datigli a cid dal
presidente , andd, foori della cittd, alla cerca
di contadini; e, parte coll’autorith del tribuna-
le, parte con quella dell’abito e delle sne paro-
le, ne raccolse da dugento, e gli scomparti
in tre disgiunti luoghi allo scavamento; spedi
poi dal lazzeretto monatti, a raccorre ‘i mor-
ti; tanto che, al di prefisso, la sua promes-
sa si trovd adempiuta. :
Una volta, il lazzeretto rimase deslituito
di medici; e, con offerte di larghi stipendii e
di onori, a fatica e non cosi subito, se ne po-
1& avere, e troppo al di qua del bisogno. Fu
spesso in estremo di vellovaglie, a segno di
temere che si avesse a morirvi anche d’ine-
dia; e pilt d'una volta, mentre si tentava ogni
via di far derrate o danaro, sperando appe-
na di tovarne , non che di trovarne affat-
to a tempo, vennero a tempo abbondanti sus-
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sidii, per inaspettato dono di misericordia pri-
vata: che, in mezzo alla stupefazione comune,
alla indifferenza per alteni, venuta dal conti-
nuo temer per sé, v’ ebhe animi sempre de-
sti alla caritd, ve n’ ebbe altri in cui la ca-
rith nacque al cessare d’ogni allegrezza ter-
rena; come, nella strage e nella fuga di molti,
a cui toceava di soprintendere e di provede-
re, alcuni ve n' ebbe, sani sempre di corpo
e saldi di coraggio al loro posto: v’ebbe pure
altri che , spinti dalla pieta ; assunsero e so-
stennero prodemente le cure a cui non erano
chiamati per uficio.

Dove rifulse una pilt generale e pit volonte-
vosa fedelty ai doveri difficili della circostan-
za, fu negli ecclesiastici. Al lazzevetti , nella
citth, non venne mai meno la loro assisten-
za: doye si pativa, v’era di essi; sempre si
videro mischiati, interfusi ai languenti, ai mo-
ribondi , languenti e moribondi talvolta essi
medesimi; coi soccorsi spirituali erano prodi-
ghi. quanto potevano, di temporali; prestavano
qualungue servigio. fosse del caso. Pit di ses-
santa parochi, della citta solamente, moriro-
no di contagio: dei nove gli otto, all’incirca.

Federigo dava a tutli, com’ era da aspel-
tarsi da lui, incitamento ed esempio. Peri-
tagli intorno quasi lutta la sua famiglia arei-

T TR
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vescovale , sollecitato da parenti, da alti ma-
gistrati , da pI'iucipi circonvicini , perché sl
riteaesse dal pericolo in qualche villa solita-
ria, rigettd il consiglio e le istanze, con quel-
1’animo, ‘con cui scriveva ai parochi: « siate
« disposti ad abbandonar questa vita morta-
le, piuttosto che questa famiglia, questa
« figlinolanza nostra: andate con amore in-
« contro alla peste, come ad una vita, come
« ad un premio, quando vi sia da guadagna-
« ve un’anima a Cristo (1). » Non trasandd
alcuna delle cautele che non lo impedissero
dal dovere: sul che diede anche istruzioni e
regole al clero: e insieme, non curd, né par-
ve avvertire il pericolo dove, a far del bene,
bisognasse passar per esso. Senza parlare de-
gli ecclesiastici, coi quali era sempre, per lo-
dare e regolare il loro zelo, per eccitare qual
di loro andasse freddo nell’opera, per man-
darli ai posti dove altri era perito, volle che
Padito fosse aperto a chiunque avesse biso-
gno di lui. Visitava i lazzeretti, per dare con-
solazione agli infermi e incoraggiamento agli
assistenti; scorreva la citth, portando soccorsi
ai poverelli sequestrati nelle case, fermandosi
agli usei, sotto le finestre, ad ascoltare i loro

=

(1) Ripamonti , pag. 164.
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rammarichi, a porgere in iscambio parole di
consolazione e di coraggio. Si caceid in som-
ma e visse nel mezzo della pestilenza, ma-
ravigliato anch’egli alla fine, d’esserne uscito
illeso.

Cosi, negli infortunii publici e nelle Tunghe
perturbazioni di quel quale ch'ei si sia ordi-
ne consueto, si vede sempre un aumento, una
sublimazione di virtti; ma, pur troppo, non
manca mai insieme un aumento, e d’ordina-
rio ben piti generale, di perversita. I questo
pure fu segnalato. I ribaldi che la peste rispar-
miava e non atterriva, trovarono nella confu-
sione comune, nel rilasciamento d’ogni forza
publica , una nuova occasione di attivita, e
una nuova sicurezza d’ impunith ad un tem-
po. Che anzi, Puso del]a forza publica stessa
venne a trovarsi in gran parte nelle mani dei
peggiori fra loro. All impiego di monatti ¢
di apparitori non si adattavano generalmente
che uomini sni quali 1’ attrattiva delle rapine
e della licenza potesse piti che il terrore del
contagio, che ogni naturale ribrezzo. Erano
a costoro poste strettissime regole , intimate
severissime pene, assegnate stazioni, sovrap-
posli, come abbiam detto, connmissarii : sopra
questi e quelli, eran delegati magistrati e no-
bili in ogni quartiere, coll’autorita di prove-
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der sommariamente ad ogni occorrenza di buon
governo. Un tale ordinamento cammind e fece
effettoy fino ad un certo tempo: ma, col cre-
scere: delle morti e dello shandamento, dello
shalordimento di chi sopravviveva, venner co-
loro ad essere eome franchi d’ogni sopravve-
glianza ; si fecero, i monatti principalmente ,
arbitri d’ogni cosa. Entravano da padroni, da
nemici, nelle case; e, senza parlare del sac-
«cheggio , del come trattavano gl infelici ri-
dotti dalla peste a passar per siffatte mani ,
le ponevano, quelle mani infette e scelerate ,
sui sani, figliuoli , parenti, mogli, mariti ,
minacciando di strascinarli al lazzeretto , se
non si rviscaltavano, o non venivano rviseattati
a prezzo. Altre ‘volte, mettevano a prezzo il
servigio, ricnsando di levare i cadaveri gia
infraciditi, a meno di tanti seudi. Si tenue
(e tra la corrivith degli uni e la nequizia de-
gh altri, & egnalmente malsicuro il credere e
il discredere ) si tenne, e il Tadino lo affer-
ma (1), che monalli e apparitori lasciassero a
bello studio cader dai carri robe infette; per
propagare e mantenere la pestilenza, divenuta
per essi un’ entrata, un regno, una festa. Al-
tri seiaurvati, dandosi per monaltli , portando

(1) Pag. roa.
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campanelle attaccate ai piedi, com’ era prc?
scritto a quelli, per distintivo e per avviso del
loro avvicinarsi, s'intromettevano nelle case,
ad esercitarvi ogni arbitrio. In alcune, aperte
e vote d’abitatori, o abitate soltanto da qual-
che languente; da qualche moribondo, entra-
vano ladei a man salva, a far bottino; “altre
venivano sorprese, invase da birri, che vi
commettevano ruberie, eccessi d’ogni sorta.

A paro colla perversith, crebbe 1'insania :
tutti gli errori gid dominanti pitt o meno ,
presero dalla altonitaggine e dalla agitazione
delle menti, una forza straordinaria , ebbero
pitt vaste e pilt precipitose applicazioni. E
tutti servirono a rinforzare e ad ingrandire
quella insania speciale delle unzioni, la qua-
le, ne’ suoi effetti, ne’ suoi sfoghi, era spes-
so, come abbiam veduto, un’ altra peryer-
sith, L’immagine di quel supposto pericolo
assediaya e martoriava gli animi, pil assai
che il pericolo reale e presente. « . men-
« tre, »dice il Ripamonti, « i cadaveri sparsi
« o i muechi di cadaveri, sempre dinanzi
« agli occhi, sempre fra i passi dei viventi,
« facevano della’ citta tutta, come nn solo fu-
« nerale; qualche cosa d’ancor pitt funesto,
« una maggiore publica deformita era quel-
« 1" accanimento vicendevole, la sfrenatezza,
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« la mostruosith dei sospetti.... Non del vi-
cino soltanto si prendeva ombra, dell’ami-
co, dell’ospite; ma quei nomi, quei vin-
coli della umana carith , marito e moglie,
padre e figlio , fratello e fratello , erano di
terrore: e, cosa orribile e indegna a dirsi!
« la mensa domestica, il letto nuziale, si te-
« mevano, come agguali, come nascondigli di
« veneficio (1). »

La vastith immaginata, la stranezza della
trama turbayano tutti i gindizii, alteravano .
tutte le ragioni della fiducia reciproca. Oltre
P’ambizione e la cupidigia, che da prima era-
no supposte per molivo degli untori , si so-
gno, si credette in progresso una non’'so qua-
le volutth diabolica in quell’ ungere, una at-
trattiva dominatrice delle volonti. I vaneggia-
menti degli infermi, che accusavano s& slessi
di cid che avevano temuto dagli altri, parve-
vano rivelazioni, e rendevano ogni cosa, per
dir cosi, credibile d’ognuno. E pitt delle pa-
role , dovevano. far colpo le dimostrazioni,
se accadeva che appestati delivanti andasse=
ro facendo di quegli atti, che s’ erano fign-
rati dovessero fare gli untori: cosa insie-
me molto probabile e atta a dar miglior ra-

£ 5 n pt

(1) Pag. 81,
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gione della persuasione generale e delle affer-
mazioni di molti scrittori. Allo stesso modo,
nel lungo e tristo periodo delle inguisizioni
giudiziarie per affari di stregheria, le confes-
sioni, non sempre estorte, degl’ impatati, ser-
virono non poco a promuovere e a mante-
nere l'opinione che regnava intorno ad essa:
chd, quando una opinione ottiene un vasto e
lungo regno, ella si esprime in tutti i modi,
tenta tutte le uscite, scorre per tutti i gradi
della persuasione ; ed & difficile che tulli o
moltissimi credano a lungo che una cosa stra-
na si faccia, senza che venga aleuno il quale
creda di farla.

Fra le storie che quel delirio delle unzioni
produsse , una merita d’ essere menzionata,
pel credito che acquistd e pel giro che fece.
Si raccontava, non da tutti a un modo (che
sarebbe un troppo singolar ‘privilegio delle fa-
vole ), ma a un dipresso, che un tale, il tal
di, aveva veduto fermarsi sulla piazza del duo-
mo un tiro a sei, e dentro, con un gran se-
guito, un gran personaggio, d’aspetto signorile,
ma fosco e abbronzato, cogli occhi accesi, coi
capelli ritti, e il labbro atteggiato di minac-
cia. Lo spettatore , invitato a salire nel coe-
chio, v'era salito: dopo un po’ d’aggirata, s’era
fallo alto e smontato alla porta d'un palazzo,
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dov’ egli, entrato cogli altri, aveva trovato

amenith e orrvori , deserti ¢ giardini, caverne

e sale; e in esse, fantasime sedute a consi-

glio. Finalmente gli evano state mostrate gran-

di casse di danaro ;5 e detto che ne pigliasse

quanto gli fosse in piacere, se insieme vole-
v accettare un vasello d’unguento | e andar

con quello ngnendo per la citth. 1l che aven-
do egli rvicusato di fare, s’era trovato in un

istante al luogo donde era stato preso. Questa

storia, ereduta qui generalmente nel popola

e, al dire del Ripamonti, non abbastanza de-

risa da molti savii (1), corse per tutta Italia

e fuori: in Germania se ne fece un disegno

in istampa: I’ elettore arcivescovo di Magon-

za_chiese per letlera al cardinal Federigo, che

cosa si dovesse credere dei portenti che si

narravano di Milano, e n’ ebbe in risposta

ch’ erano sogni.

D egual valore , se non in tutto d’ egual
natura, erano i sogni dei dotti ; come disa-
strosi del pari ne erano gli effetti. Vedeva-
no i pitt di loro I'annunzio e la ragione in-
sieme dei guai, in una cometa apparsa I'an-
no 1628, e in una congiunzione di Saturno
con Giove; « inclinando , » scrive il Tadino,

(1) Pag. 93
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« la congiontione sodetta sopra  questo an-
« no 1630, tanto chiara, che ciascun la po-

« teua intenderc. Mortales parat morbos, mi-~

« randa videntur (1). » Questa predizione ,
fabbricata non so poi quando n& da chi, cor-
reva, come accenna il Ripamonti (2), per tulte
le bocche che appena fossero abili a profe-
virla. Un’altra cometa sopravvenuta mel gin-
gno dell’anno stesso della pestilenza, si tenne
per un nnoyo avviso, anzi per una prova ma-
nifesta delle unzioni. Pescavano nei libri, e
pur troppo me rinvenivano in copia, esem-
pii di peste, come dicevano, manufatta: cita-
vano Livio, Tacito, Dione, che dico? Ome-
ro e Ovidio, i molti altri antichi che hanno
narrati o toceati fatti simiglianti: di moderni
ne avevano ancor pin dovizia. Citavano cento
altri autori, che hanno trattato dottrinalmen-
te, o parlato per incidenza, di veleni, di ma-
lie, ' unti, di polveri; il Cesalpino citava-
no, il Cardano , il Grevino , il Salio, il Pa-
reo , lo Schenchio, lo Zachia e, per finirla,
quel funesto Delvio, il quale, se la rinoman-
za degli autori fosse in ragione del bene e
del male prodotto dalle loro opere, dovrebbe

(1) Pag. 56.
(2) Pag..273.
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essere uno de’ pitt famosi ;* quel Delrio , le
cui veglie costarono la vita a it nomini che
non le imprese di qualche conquistatore; quel
Delvio, le cui Disquisizioni Magiche (lo stil-
lato di tutto cid che gli nomini avevano, fino
a’ suoi tempi, farneticato in quella materia )
divenute il testo pil autorevole, pil irrefra-
gabile, furono, per oltre un secolo, norma
ed impulso potente di legali, orribili, non in-
terrotte carnificine.

Dai trovati del volgo illetterato , la gente
colta pigliava cid che si poteva acconciar col-
le sue idee; dai trovati della gente colta, il
volgo pigliava cid che ne poteva intendere, e
al modo che lo poteva; e di tutto si forma-
va una indigesta, immane congerie di publi-
ca forsennatezza.

Ma cid che di maggior maraviglia, & il ve-
dere i medici, dico i medici che fino da prin-
cipio avevan creduta la peste, dico in ispecie
il Tadino che I’aveva pronosticata, veduta
entrare , tenuta d’ occhio , per dir cosi, nel
suo progresso , che aveva detto e predicato
come ella eva peste e si appiccava pel con-
tatto, come dal non porvi riparo ne sarebbe
venuta una infezione generale, vederlo poi,
da questi effetti medesimi, cavare argomento
certo delle unzioni venefiche e malefiche; lui
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che, in quel Carlo Colonna, morto il secondo
di peste in Milano, aveva notato il delirio ,
come un accidente della malattia, vederlo poi
addurre in prova delle unzioni e della con-
giura diabolica, un fatto di questa sorta: che
due testimonii deponevano di avere udito un
loro amico infermo , raccontare come, una
notte , gli erano venute persone in camera ,
ad offerirgli la salute e danari, se avesse
voluto ugnere le case del contorno; e come,
al sno replicato disdire , quelli erano parti-
ti, e in loro vece, era rimasto un lupo sotto
il letto, e tre gattacci sopra, « che sino al
far del giorno vi dimororno (1). » Se un tal
modo di connettere fosse stato d’un sol uo-
mo , si vorrebbe attribnirlo a una sua gros-
sezza, a una sua sbadataggine particolare ; e
non vi sarebbe un proposito di farne men-
zione ; ma, come fu di molti, & storia dello
spirito umano; e vi & da scorgere, quanto una
serie ordinata e ragionevole d’idee possa es-
sere scompaginata da un' altra serie d’idee ,
che vi si gelli a traverso, Del resto, quel Ta-
dino era qui uno degli uomini pilt riputati
del suo tempo.

Due illustri e benemeriti scrittori-hanno

{1) Pag. 123—124.
G 15
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affermato che il cardinal Federigo dubitasse
del fatto delle unziom (1). Noi vorremmo poter
dare a quell’inclita e amabile memaria una
lode ancor pili intera, e rappresentare il buon
prelato, in questo, come in tante altre cose,
singolave dalla folla de’ suoi contemporanei;
ma siamo in quella vece costretti di notar di
nnovo in lui un esempio della prepotenza d’una
opinione comune anche sulle menti piti nobi-
li. 8¢ veduto, almeno dal modo con cui il
Ripamonti  riferisce i suoi pensieri, come da
] principio egli stesse veramente in dubbio: ten-
| ne poi sempre che in quella opinione avesse
! gran parte la corrivitd, 'ignoranza, la paura,
il desiderio di scusare la lunga trascuranza
nel guardarsi dal contagio; che molto vi fosse
| di esagerato; ma insieme, che qualche cosa vi
” fosse di vera. Nella biblioteca ambrosiana si
conserva, scritta di sua mano, un’ operetta in-
torno a quella peste; ed ecco uno di molti
luoghi dove & espresso un tale suo sentimens
to. « Del modo di comporre e di spargere
« siffatti unguenti si dicevano molte e varie
w cose: delle quali, alcune abbiamo per vere,
« altre ci paiono affatlo imaginarie (2), »

(1) Muratori, Del governo della peste. Modena 1914, pag. 1173,
— P, Verri , opuscolo citato , pag. a6,

(a) Unguenta vero haeo aieb i conficique multis
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V’ebbe pero di quelli che pensarono ﬁnz
alla fine, e sempre poi, che tulto fosse ima-
ginazioni: e lo sappiame, non da loro, ché
nessuno fu abbastanza ardito per esporre al
publico un sentimento cosi opposto a quello
del publico; lo sappiamo dagli scrittori che lo
deridono o lo riprendono o lo confutano; co-
me un pregiudizio d’alcuni, un errore che non
sattentava di venire a disputa palese; ma che
pur viveva; lo sappiamo anche da chi lo age-
va ricavato dalla tradizione. « Ho trovato gen-
« te savia in Milano, » dice il buon Muratori,
nel luogo sopraccilato , « che aveva buone
« relazioni dai loro maggiori, e non era molto
« persuasa che fosse vero il falto di quegli
« unti velenosi. » 8i vede ch’egli era uno
sfogo segreto della verith, una confidenza do-
mestica : il buon senso v'era; ma se ne stas
va nascosto , per paura del senso comune.

I magistrati , diradati eogni giorno , smar-
riti e confusi in ogni cosa, tutta, per dir cosi,
quella poca vigilanza, quella poca risoluzione
di che erano capaci, la rivolgevano a cercar

|

fariam , fraudisque vias esse I + quaram sane fraudum
el artium, aliis quidem assentimur, alias vero fictas fuisse com-
mentitiasque arbilramur, —De pests quae, Mediolani, anmo 1630,
magoam stragem edidit, Cep, V.
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di questi untori. E pur troppo credettero di
averne trovati.

I giudizii che ne vennero in conseguenza,
non erano certamente i primi d’un tal ge-
nere: né pure si pud considerarli come una
rarvith nella storia della giurisprudenza. Che,
per tacere dell’antichitd, e accennar solo qual-
che cosa dei tempi pitt vicini a quello di cui
trattiamo, in Ginevra, del 1530, poi del 1545,
poi ancora del 1574 ; in Casale Monferrato,
del 1536; in Padova, del 1555; in Torino ,
del 1599; in Palermo, del 1526; in Torino
di nuovo, in quello stesso anno 1630 , farono
processati e condannati a supplizii, per lo pid
atrocissimi, dove qualcheduno, dove molti in-
felici, come rei d’aver propagata la peste, con
polveri o ¢on unguenti o con malie o con tut-
to insieme. Ma Iaffare delle cosi dette unzioni
di Milano, come fu quello forse di cui il gri-
do andd pitt lontano e durd pitt a lungo, cosi
fors’ anche & di tutti il pid osservabile; o, a
parlar pitt esattamente, ¢’¢ piti campo di farvi
sopra osservazione, per esserne rimasti docu-
menti pill circostanziati e pit distesi. E quantun-
que uno scrittore lodato poco innanzi (1) se ne
sia occupato, tuttavia, essendosi egli proposto,

(1) P. Verri, opuscolo citato,
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non tanto di darne propriamente la storia_E:
quanto di cavarne sussidio di ragioni, per un
assunto ancor pilt degno e pil importante, ci &
paruato che la storia potesse essere materia d’'un
nuovo lavoro. Ma non & cosa da passarsene cosl
con poche parole ; e il trattarla colla esten-
sione che le si conviene, ci porterebbe troppo
in lungo Oltre di che, dopo essersi fermato su
quei casi, il lettore non si curerebbe pitt certa-
mente di conoscere quei che rimangono della
nostra narrazione. Riserbando perd ad un altro
seritto la narrazione di quelli; torneremo ora
finalmente ai nostri personaggi, per non la-
sciarli pit, fino all’ ultimo.
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CAPITOLO XXXIII.

Una notte, verso la fine d’agosto , proprio >
nel cuore della pestilenza , tornava don Ro-
drigo alla sua casa in Milano, accompagnato
3 dal fedel Griso, I’uno di tre o quattro, che,
di tutta la famiglia, gli erano rimasti vivi.
{ Tornava da un ritrovo d’amici soliti radunarsi
3 a stravizzo, per passare la malinconia del tem-
po che correva : e ogni volta ve n’ era dei
nuovi, e ne mancava dei vecchi, Quel giorno,
egli era stato uno dei pit allegri; e fra le
altre cose, aveva fatto ridere assai la compa-
gnia, con una specie d’elogio funebre del con-
te Attilio, portato via dalla peste , due giorni
innanzi.

Camminando perd, sentiva una mala vo-
glia, un abbattimento, una fiacchezza di gam-
be, una gravesza di respiro, un’arsura in-
terna, che avrebbe voluto attribuire in tutio
al vino, alla veglia, alla stagione. Non fece
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fotto, per tulta la strada; e la prima parola
fu, giunti a casa, di ordinare al Griso che
gli facesse lume alla stanza. Quando vi [uro-
no, il Griso osservd la faccia del padrone tras
volta , accesa, gli occhi in fuori e lustri lu-
stri ; e si tenne discosto : perché, in quelle
circostanze , ogni mascalzone aveva dovato far-
si, come si dice, |’ occhio medico.

« Sto bene, ve’, » disse don Rodrigo, che
lesse nell’ atto del Griso il pensiero che gli
passava per la mente. « Sto benone; ma lo
« bevuto, ho bevato forse un po’ troppo.
« V?era una vernaccia!l... Ma, con una buo=
na dormitona, tutto se ne va. Ho addosso
un gran sonno ... Levami un po’ quel lume
dinanzi , che mi abbaglia.... mi da una
« noia ... .l »

« Scherzi della vernaccia, » disse il Grisoy
tenendosi sempre alla larga. « Ma si corichi
« presto; che il dormire le fard bene. »

« Hai ragione; se posso dormire... Del resto,
« sto bene. Metti qui presso a buorn conto quel
« campanello, se mai sla notte avessi bisogno
« di qualclie cosa: e sta attento, v&, se mai
« odi sonare. Ma non aved bisogro di nul-
« la... Porta via presto quel maladetto lu-
« me, » viprese poi, intanto che quegli ese-
guiva Dordine, avvicinandosi il meno, che

S
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fosse possibile. « Diavolo, eh’e’ mi dia tanto
« fastidio! »

Il Griso tolse il lume, e, augurato la buo-
na notte al padrone, se ne andd in fretta ,
mentre quegli si cacciava sotto la coltre.

Ma la coltre gli parve una montagna. La
gittd via, e si rannicchid, per dormire ; ch?
infatti moriva di sonno. Ma, appena chiuso
Pocchio, si ridestava in sussulto, come se un
dispettoso fosse venuto a dargli uno scrollo ;
e sentiva cresciuto il caldo, cresciuta la sma-
nia. Si gittava col pensiero all’agosto, alla
vernaccia, al disordine; avrebbe voluto poter
dar loro la colpa di tutto; ma a queste idee
si sostituiva sempre da per sé quella che al-
lora era associala con tutte, che entrava, a
dir cosi, per tulti i sensi, che s’ era intro=
messa in totti i discorsi dello stravizzo, giac-
ché era ancora pit facile torla in motteggio,
che prescinderne: la peste.

Dopo un lungo battagliare, s’ addormentd
finalmente , e comincid a fare i pit scuri e
scompigliati sogni del mondo. E d’uno in al-
tro, gli parve di trovarsi in una gran chiesa
innanzi innanzi, in mezzo a una calea di po-
polo; di trovarvisi , ché non sapeva come si
fosse cacciato cola, come gliene fosse venuto
il pensiero, di quel tempo massimamente ; e
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se ne rodeva in s& stesso. Guardava ai circo-
stanti ; erano tutte facce spente, interriate,
con occhi attoniti , abbacinati, colle labbra
penzoloni ; tutta gente con certi abiti che ca-
devano a brani; e dagli squarci apparivano
macchie e buboni. « Largo canaglia! » si figu-
rava egli di gridare, guardando alla porta che
era lontano lontano, e accompagnando il gri-
do con atti minacciosi del volto, senza far
nessuna mossa perd, anzi ristringendosi nella
persona, per non toccare quei sozzi corpi,
che gid lo toccavano anche troppo da ogni
banda. Ma niuno di quegli insensati pareva
muoversi , Né manco avere inteso; anzi gl
stavano pitt addosso : e sopra tutto gli sem-
brava che qualcuno di coloro, colle gomita
o con che che altro, lo premesse al lato si-
nistro, tra il coore e 1’ ascella, dove sentiva
una puntura dolorosa e come pesante. E se
si storceva , per cansarsi da quella molestia ,
subito un nuovo non so che veniva a pontar-
glisi al luogo medesimo. Infuriato, volle por
mano alla spada; e appunto gli parve che,
per la stretta, ella gli fosse montata su lungo
la vita, e fosse il pome di essa che lo cal-
casse in quel luogo; ma , cacciandovi la ma-
no, non trovd la spada; e, al suo tocco stesso,
senti una fitta pint forte. Strepitava, ansava e




r—ﬁ

234
voleva gridar pii alto; quand’ecco tutte quels
le facce rivolgersi ad una parte. Guardd an-
ch’egli cold; scorse un pulpito, e vide dalle
sponde di quello spuntar su un non so che
| convesso , liscio e Iuccicante ; poi alzarsi e
compatir distinto un cocuzzolo calvo, poi due
occhi, una faccia, una barba lunga e bianca,
1 un frate ritto, faor delle sponde fino alla cin-
tola, fra Cristoforo. Il quale, balenato uno
sguardo in giro su tutto I’ uditorio, parve a
don Rodrigo che lo fermasse in volto a lui,
levando insieme la mano, nell’ attitudine ap-
punto che aveva presa in quella sala a ter-
reno del suo palazzotto. Egli allora levd pure
la mano in furia, fe’ uno sforzo, come per
lanciarsi ad abbrancar quel braccio teso in
aria; una voce che gli andava rugghiando sor-
damente nella gola, scoppid in un grand’ue-
lo; e si destd. Lascid cadere il braccio che
aveva levato in effetto; pend alquanto a ri-
prender del tutto il sentimento, ad aprir ben
gli occhi; ché la luce del di gid alto gli dava
noia non meno che avesse fatto quella della
candela; riconobbe il suo letto, la sua stanza;
comprese che tutto era stato sogno: la chiesa,
il popolo, il frate, tutto era svanito; tutto
fuorché una cosa, quella doglia al lato manco.
Insieme si sentiva al euore un battito accele-
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rato, affannoso, negli orecchi un rombo e uno
stridore, un fuoco di dentro , un peso in tutte
le membra, peggio di quando s’ era posto a
letto. Esitd qualche pezza, prima di guardare
alla’ parte dogliosa; finalmente la scoperse, vi
gittd un’ occhiata , raccapricciando; e scorse
un sozzo gavocciolo d'un livido pavonazzo.

L’uomo si vide perduto : il terrore della
morte lo invase, e, con un senso per avven-
tura pitt forte , il terrore di divenir preda dei
monatti, d’esser portato, bultato al lazzeret-
to. E deliberando sul modo di evitare questa
orribile sorte, sentiva i suoi pensieri confon-
dersi e intenebrarsi, sentiva avvicinarsi il mo-
mento che gli rimarrebbe sol tanto di coscien-
za quanto bastasse a disperare. Afferrd il cam-
panello, e lo scosse con violenza. Ed ecco com-
parire il Griso, il quale stava all’erta. Si fer-
md a una certa distanza dal letto ; guatd at-
tentamente il padrone, e fu certo di cid che
la sera aveva congetturato.

« Griso! » disse don Rodrigo, alzandosi fa-
ticosamente a sedere: « tu sei sempre stato
« il mio lido. »

« Signor si. »

« T"ho sempre fatto del bene. »

Per sua grazia. »
« Di te mi posso fidare...! »

3
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« Diavolo! »

« Sto male, Griso. »

« Me n’era accorto. =

« Se guarisco, ti fard del bene ancor pilt
« che non te ne abbia mai fatto, »

11 Griso non rispose nulla, e stette aspet-
tando, dove andassero a parare questi preams
boli.

« Non voglio fidarmi d’altri che di te, »
rlplghb don Rodrigo : « fammi un piacere ,
« Griso. »

« Comandi, » disse questi, rispondendo col-
la formola solita a quella insolita.

« Sai tu dove stia di casa il Chiodo chi-
rurgo? »

« Lo so benissimo. »

« Eun galantuomo, che, chi lo paga bene,
« tien segreti gli ammalati. Vallo a cercare :
« digli che gli dard quattro, sei scudi per vi-
« sita, di piti, se di pit ne domanda; e che
« venga qui subito; e fa la cosa bene, che
« nessuno se ne avvegga. »

« Ben pensato, » disse il Griso: « vo e
« torno. »

« Senti, Griso: dammi prima un po’ d’acqua.
« Mi sento arso, che non ne posso pi. »

« Signor, no, » rispose il Griso: « niente
senza il parere del dottore. Son mali bi-

R
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« shetici: non ¢ & tempo da perdere. Stia
« quieto: in un batter d’ occhio son qui col
« Chiodo. »

Cost detto, usci, rabbattendo 1” uscio.

Don Rodrigo, accovacciato, lo accompa-
gnava colla fantasia alla casa del Chiodo, no-
verava i passi, calcolava il tempo. Di tanto
in tanto si volgeva a sguardare il suo lato
manco; ma ne torceva tosto via la faccia con
ribrezzo. Dopo qualche tempo, comincid a star
cogli orecchi levati, se il chirurgo venisse: e
quello sforzo d’attenzione sospendeva il senso
del male, e teneva in sesto i suol pensieri.
Tutto a un tratto, ode uno squillo lontano,
mu che gli sembra venir dalle stanze, non
dalla via. Tende vie pitt gli orecchi; lo ode
pit forte, pit ripetuto, e insieme uno stro=
piccio di piedi: un orrendo sospetto gli corre
per la mente. Si leva a sedere, e bada ancor
pitt attento; ode un romore sordo nella stanza
vicina, come d’un peso che venga posto gitt
con rignardo: gitta le gambe fuor del letto,
come per alzarsi, guata all’ uscio ; lo vede
aprirsi, vede presentarsi e venire innanzi due
logori e sudici abiti vossi, due facce scomuni-
cate, due monatti, in una pavola; vede mezza
la faccia del Griso che, nascosto dietro una
imposta socchiusa , rimane a spiare.
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« Ah wraditore infame!. ... Via, canaglia!
« Biondino! Carlotto ! aiuto! sono assassina-
« to! » grida don Rodrigo; caccia una mano
sotto il capezzale a cercare una pistola 3 Paf
ferra, la cava fuori; ma, al primo suo grido,
i monatti avevan preso la corsa verso il let-
toj il pit pronto gli & addosso , prima ch’egli
possa far altro; gli strappa la pistola di ma-
no, la getta lontano, lo fa raccosciare e lo
tien gili, gridando, con un ringhio di rabbia
insieme e di scherno; « ah hirbone I contra
« i monatti! contra i ministri del tribunale!
« contra quelli che fanno le opere della mi-
« sericordia! »

« Tienlo ben saldo, fin che lo portiam via, »
disse il compagno, andando verso un forzie-
re. E in quella il Griso entrd, e si pose con
colui a forzare la serratura,

« Scelerato! » urld don Rodrigo, guardan-
dolo per di* sotto all’altro che lo teneva, e
divincolandosi tra quelle braccia nerborute.

i « Lascialemi ammazzare quell’ infame; » di-
ceva quindi ai monatli, « e poi fate di me
« quel che volete. » Poi ripigliava a chiamar
com alle grida gli altri suoi servitori; ma gli
’ era ben indarno: ché 1’abomineveole Griso ghi
aveva mandati lontano , con finti ordini del
padrone stesso; prima di andare a fare ai mo-




239
yatti la proposta di venire a quella spedizio-
ne, e di divider le spoglie.

« Sta quieto, sta quieto, » diceva allo sven-
turato Rodrigo 1’ aguzzino che lo teneva ap-
puntellato in sul letto. E volgendo poscia il
viso ai due che facevan bottino, gridava lo-
ro: « fate le cose da galantuomini! »

« Tu! tu! » mugghiava don Rodrigo incon-
tro al Griso, cui vedeva affaccendarsi a spez=
zare, g cavar fuori danaro, roba, a spartire.
« Tu! Dopo......! Ah diavolo dell’ inferno!
« Posso ancora guarire ! posso guarive! » Il
Griso non fiatava, n¢, per quanto poteva; si
volgeva pure al luogo donde venivano quelle

arole.

« Tienlo ben saldo, » diceva 1'altro mo-
natto: « & frenctico. »

1l misero lo divenne affatto. Dopo un ulti-
mo e piv violento sforzo di grida e di con-
torcimenti , cadde tutto a un tratto sfinito e
istupidito: guardava perd ancora, come incan-
tato, e tratto tratto dava qualche crollo, man-
dava qualche guaio. :

I monatti lo pigliarono, Pun’ dappit e P'al-
tro dalle spalle, e lo andaronoa deporre sur
una bavella che avevan lasciata nella stanza
vicina; poi uno tornd a prendere il boltino;
quindi, levato il miserabile peso, ne lo por
tarono.
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Il Griso rimase a scegliere in fretta quel
di pitt che potesse essere il caso per lui; fe-
ce di tutto un fardello, e sfraltd. $’era bensi
guardato di non toccar mai i monatti, di non
esser tocco da loro; ma in quell’ultima furia
del frugare, aveva poi tolti da presso al let-
to i panni del padrone, e scossili, senza pen-
sare ad altro , per veder se ci fosse danaro.
Ebbe ‘perd a pensarvi il di vegnente, che,
mentre stava gozzovigliando in una bettola ,
gli prese di subito un brivido, gli si annuvo-
laron gli occhi, gli venner meno le forze; e
cascd. Abbandonato dai compagni, andd in
mano de’monatli, che, spogliatolo di quanto
aveva indosso di buono, lo gittarono sur un
carro 3 sul quale spird, prima di giugnere al
lazzeretto , dov’ era stato portato il suo pa-
drone.

Lasciando ora questo nel soggiorno de’ guai ,
¢l conviene andare in cerca d’un altro, la
cui storia non sarebbe mai stata mescolata
colla sua, s’ egli non I’ avesse voluto a mar-
cia forza; anzi si pud dir di certo che non
avrebbero avuto storia, né I’uno né I’ altro:
Renzo, voglio dire, che abbiam lasciato al
nuovo filatoio ; sotto il nome di Antonio Ri-
volta. S
V’ era stato cinque o sei mesi, salvo il ve-
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vo; dopo i quali, dichiarata I'inimicizia tra
la republica e il re di Spagna, e cessata quin-
di ogni apprensione di mali uficii ¢ d’impe-
gni dalla parte di qui, Bortolo &’ era dato
premura d’andarlo a.levare, e di- ripigliarlo
con s¢, e perché gli aveva affetto, e perché
Renzo, come intelligente di natura, e abile
nel mestiere, era, in una fabbrica, di grande
ainto al factolum, senza poter mai aspirare a
divenirlo egli, per quel suo non saper maneg-
giar la penna. Siccome anche questa ragione
¢’era entrata per qualche cosa, cosi abbiamo
dovuto accennarla. Forse voi amereslte meglio
un Bortolo pid ideale: non so che dire: fab-
bricatevelo. Quello era cosi.

Renzo era poi sempre rimasto a lavorare
presso di lui. Pili d’una volta e pitt di due,
e specialmente dopo aver ricevuta qualcuna
di quelle benedette letiere da parle di Agne-
se, gli era montato il grillo di andar solda-
to, e finirla: e le occasioni non mancavano ;
chd, appunto in quell’ intervallo, di tempo,
la republica aveva pili volte avuto bisogno
di far gente. La tenlazione era talvolta stala
per Renzo tanto pilt forte , che s’era anche
parlato d’invadere il milanese; e naturalmen-
te a lui pareva che sarcbbe stata una bella
cosa, tornare in figura di vincitore a casa sua,

T. 1. 16
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riveder Lucia, e spiegarsi una volta con lei.
Ma Bortolo, con buona maniera, aveva sem-
pre saputo torlo gitt da quella risoluzione.

£ %5 N & R E 8

« Se v’ hanno da andare, » gli* diceva,
v’andranno anche senza di te} e tu potrai

-andarvi dopo, con tuo comodo; se torna-

no col capo rotto, non sard egli meglio es-
serne stato fuori? Disperati che vadano a
far la strada; non ne manchera. E, prima
che vi inettano i piedi....! Per me, sono
eretico: gostoro abbaiano ; ma si; lo stato
di Milano non & mica un boccone da in-
goiarsi cosi facilmente. Si tratta della Spa-
gna, figliuol caro: sai che negozio & la
Spagna? San Marco & forte a casa sua; ma

~¢i vuol altro. Abbi pazienza: non istai be-

« ne qui?.... Capisco quel che mi vuoi di-
« Te; ma, se & destinato lassti che la cosa rie-

sca, sii sicuro che, a-non far pazze, riu-
scird anche meglio. Qualche santo ti aiu-
terd, Credi pure che non & mestiere per te.
Ti par che convenga lasciare d’incannar
seta , per andare ad ammazzare? Che cosa

« vuoi fare con quella razza di gente? Ci vuol

degli womini fatli apposta. »
Altre volte Renzo si risolveva di andar di

nascosto, travestito e sotlo falso nome. Ma an-
che da questo, Bortolo seppe distorlo ogni
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volta, con ragioni troppo facili ad indovi-
narsi.

Scoppiata poi la peste nel territorio mila-
nese, e appunto, come abbiam detto, in sul
confine col bergamasco, non andd molto che
ella vi s’ apprese, e..... non vi sgomentate,
¢h’io non son per farvi la storia  anche di
questa: chi la volesse, la c’¢, scritta per or-
dine publico da un Lorenzo Ghirardelli: libro
raro perd e sconosciuto, quantunque contenga
forse pit roba che tutte insieme le descrizioni
pitt celebri di pestilenze: da tante cose di-
pende la celebrita de’ libri! Quello ch’io vo-
leva dire si & che Renzo contrasse anch’egli
la peste, si curd da sé, ciot non fece nul-
la; ne fu in fin di morte, ma la sua buona
complessione vinse la forza del male: in po-
chi giorni, si trovd fuor di pericolo. Col
tornar della vita, risorsero piti che mai rigo-
gliose e frizzanti nell’ animo suo le cure della
vita, le brame , le speranze, le memorie, i
disegni; vale a dire ch’ egli pensd pilt che mai
a Lucia. Che sarebbe di lei, in quel tempo,
che il vivere era come una eccezione? E, a
cosi poca distanza , non poterne saper nulla?
E durar, Dio sa quanto! in una tale incer-
tezza! E quand’ anche questa si fosse poi
dissipata, quando cessato ogni pericolo , egli
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risapesse che Lucia fosse in vita; rimaneva sem-
pre quell’altro nodo, quella scurity del voto.
— Andrd io, andrd a sincerarmi di tutto in una
volta, — disse tra s¢, e lo disse prima d’es-
sere ancora a termine di reggersi in piedi.—
Purché sia viva! Ah ch’ella sia viva! Tro-
varla, la troverd io; sentird una volta da lei
proprio che cosa sia questa promessa, le fard
vedere ché non pud stare, e la conduco via
con me, lei, e quella povera Agnese, se &
vival, che m’ha sempre voluto bene, e son
sicuro che me ne wvuole ancora. La cattura?
eh! adesso hanno altro da pensare; quei che
son vivi. Vanno attorno sicuri, anche qui,
di quelli, che ne hanno addosso ... . Gi ha
egli-a esser salvocondotto solamente pe’ bir-
boni? E a Milano, dicono tutti che 1'¢ ben’al-
tra confusione. Se lascio scappare una occa-
sione cosi buona, — ( La peste! Vedete un
po’ come ci pud far talvolta adoperar le pa-
role, quel benedetto istinto di riferire e di
subordinar tutto a noi medesimi!) — non ne
torna pitt una simile! —

Giova sperare, caro il mio Renzo.

Appena poté egli tirarsi attorno, andd in
cerca di Bortolo, il quale ; fino allora, era
riuscito a scansar la peste e stava riservato.
Non gli entrd in casa, ma; datogli una voce
dalla via, lo fece venire alla finestra.
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« Ah ah!» disse Bortolo: « tu 1’ hai scati-
pata tu. Buon per te! »
« Sono ancora un po’ male in gambe, co-
me vedi, ma, quanto al pericolo, ne son
fuori. »
« Eh, che vorrei esser io ne’ tuoi piedi.
A dire: sto bene, le altre volte, pareva di
dir tutto; ma adesso conta poco. Chi pud
arrivare a dire: sto meglio; quella si & una
bella parola! »
Renzo, detto al cugino qualche cosa di buon

augurio , gli fece parte della sua risoluzione.

« Va, questa volta, che il ciel ti benedi-
ca, » rispose quegli: « cerca di schivar la
giustizia, come io cercherd di schivare il
contagio; e, se Dio vuole che la ci vada
bene a tutti e due, ci rivedremo. »

« Oh, torno sicuro: e se potessi non tor-
nar solo! Basta; spero. »

« Torna pure accompagnato ; che, se Dio
vuole, lavoreremo tutli, e ci faremo buona
compagnia, Solo che tu mi ritrovi , e che
sia finito questo diavolo d’influsso! »

« Ci rivedremo, ei rivedremo; ci abbiamo
da rivedere! »

« Torno a dire: Dio voglia! »

Per alquanti giorni, Renzo si diede a fare

esercizio, onde provare e far tornare le forze;




246

e appena gli parve di poter la via, si dispose
a partire. Si cinse soppanno una cintura, con
entro quei cinquanta scudi, che non aveva
mai manomessi, e dei quali non aveva fatto
confidenza a messuno, né anche a Bortolo ;
tolse alcuni altri pochi quattrini, che aveva
risparmiati di per di, vivendo sottilmente ;
prese sotto il braccio un fardelletto di panni;
si pose in tasca un benservito, col nome di
Antonio Rivolta, che s'era fatto fare a buon
conto, dal secondo padrone; in una taschetta
delle brache mise un coltellaceio, che era il
meno che jun galantuomo potesse portare a
quei tempi; e si mosse, agli ultimi d’agosto,
tre giorni dopo che don Rodrigo era stato
portato al lazzeretto. Prese la via verso Lec-
co, volendo, prima d'avventurarsi in Milano,
passare dal suo paesello, dove sperava di tro-
vare Agnese viva, e di cominciare a saper da
lei qualcuna delle tante cose che si struggeva
di sapere.

T pochi guariti della peste erano, in mezzo
al resto della popolazione, veramente come
una classe privilegiata. Una gran parte del-
Paltra gente languiva o moriva; e quei che
erano stati fino allora illesi dal morbo, ne vi-
vevano in continuo sospetto; andavano ratte-
nuti, guardinghi, eon passi misurali, con facce
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adombrate, con fretta ed esitazione insiemelyz 1

| chd tutto poteva esser contro di loro arme di |

ferita mortale. Queglino, all’opposto, sicuri a

'| un dipresso del fatto loro ( giacché aver due

volte la peste era caso piuttosto prodigioso

che raro), giravano per mezzo alla pestilenza

franchi e risoluti; come i cavalieri d'un tratto

del medio evo, ferrati fin dove ferro ci po-

teva stare, e sopra palafreni conciali anch’essi,

quanto era fattibile, a quel modo, andavano

a zonzo (donde quella loro gloriosa denomi-

nazione d’erranti) a zonzo e alla ventura, fra

una povera marmaglia pedestre di borghesi e

di villani, che , per rintuzzare e ammortire

i colpi, non avevano indosso altro che cenci.

Bello, savio ed utile mestiere! mestiere, pro-

prio, da far la prima figura in un trattato
d’economia politica.

Con una tale sicurtd, temperata perd dalle

! note sollecitudini, e dallo spettacolo frequen-

te, dal pensiero incessante della calamith co-

mune, andava Renzo verso casa sua, sotto un

bel cielo e per un bel paese, ma non incon-

trando, dopo lunghi tratti di tristissima soli-

tudine , se non qualche ombra vagante piut-

tosto che persona viva, o cadaveri portati

alla fossa senza onoranza d'esequie, senza ri-

sonanza di canti funebri. Al mezzo circa della
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giornata, si fermdin un boschetto, a mangiare
un po’ di pane e di companatico che aveva
portato con s&. Frutta, ne aveva a sua dispo-
sizione lunge tutto il cammino, troppo pitt del
bisogno: fichi, pesche, susine, mele a vo-
lonth; solo che’ entrasse in una v1gna, ¢ sten-
desse la mano a spiccarne dai rami, o a ri-
coglier le pit mature dalla terra, che n’era
coperta al di sotto: ch¢ I’anno era straor-
dinariamente abbondante di pomi d’ogni sor-
ta, e non v’era quasi chi ne tenesse cura :
le uve pure nascondevano presso che i pam-
pini, ed erano lasciate in balia del primo oc-
cupante.

In sul vespro, scoperse la sua terra. A quella
vista, quantunque dovesse esservi preparato,
si senti come dare una picchiata al cuore: fu
assalito in un punto da uno stuolo di memo-
rie dolorose, e di dolorosi presentimenti : gli
pareva d’aver negli orecchi quei sinistri toc-
chi a martello che lo avevano come accom-
pagnato, inseguito nel suo fuggu- dal paese ;
e insieme sentiva, per dir cosi, un silenzio
di morte che vi regnava attualmente. Un tar-
bamento ancor pil forte provd allo shoccare
in sul sagrato; e di peggio si aspettava al ter-
mine del cammino: ché dove egli aveva di-
segnato d’ andare a fermarsi , era a quella casa
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¢h’ era stato solito altre volte di chiamar la :
casa di Lucia. Ora, non poleva essere, tutt’al
pitt che quella d”Agnese; e la sola grazia,
ch’egli domandava al cielo era di trovarvela
in vita e in salute. E in quella casa si pro-
poneva di chiedere albergo, congetturando be-
ne che la sua non dovesse esser piut alloggio
che da topi e da faine. ,

Per riuscire adunque cold , senza altraver- I
sare il villaggio , prese un viottolo sul di die- i
tro, quello stesso per cui egli era venuto in
buona compagnia, quella notte cosi fatta, per
sorprendere il curato. Al mezzo circa, v’ era L5
anche da una parte la vigna, e dall’ altra la
casetta di Renzo; sicche, in passando, egli
potrebbe entrare un momento nell’una e nel- i
P'altra, a vedere un po’ come stesse il fatto
su0. J

Andando, guardava innanzi, ansioso insieme,
e timoroso di veder qualcheduno; e, dopo: po-
chi passi, vide infatti un uomo in camicia ,
seduto in terra, colla schiena appoggiata a una
siepe di gelsomini, in una attitudine da in-
sensaln: e, a questa, e poi anche alla cera,
gli parve di raffigurar quel povero baciocco b
di Gervaso, ch’era venuto per secondo testi-
monio, alla sciaurata spedizione. Ma, fattose-
gli pitt presso, dovette accertarsi ch’egli era

— —
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in quella vece quel si svegliato Tonio, il quale
ve I'aveva condotto. Il morbo, togliendogli
il vigore del corpo insieme e della mente ,
gli aveva svolto in fuccia e in ogni suo atto
un picciolo e velato germe di somiglianza
ch’egli aveva collo smemorato fratello.

« Oh Tonio! » gli disse Renzo , ferman-
dosegli dinanzi: « sei tu? »

Tonio gli levd gli occhi in viso, senza
muovere il capo,

« Tonio! non mi conoscil »

« A chi ella tocca, ella tocca, » rispose

Tonio , rimanendo poi colla bocea aperta.

« L’ hai addosso eh? povero Tonio: ma
« non mi conosci pit? »

« A chi ella tocca, ella tocca, » replicd
quegli, con un cotal sorriso sciocco. Renzo ,
vedendo che non ne caverebbe altro, an-
dd innanzi piu contristato. Ed ecco spuntar
dalla rivolta d’un canto, e venire innanzi
una cosa nera, ch’egli riconobbe tosto don
Abbondio. Gamminava passo passo, portan-
do il bastone come chi ne & portato a vicen-
da; e a misura che si faceva presso, sempre
pill si poteva conoscere nel suo volto squalli-
do e smunto, e in ogni sembianza, come an-
ch’ egli doveva aver corsa la sua burrasca.
Guatava egli pure; gli pareva e non gli pa-
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reva: scorgeva qualche cosa di forestiero nel- "
I’ abito ; ma era appunto forestiero di quel da
Bergamo.

—E lui senz’altro! — disse tra s, e alzd le
mani al ecielo, con un movimento di maravi-
glia scontenta, restandogli sospeso inaria il ba-
stone tenuto nel pugno della destra; e si vede-
vano quelle povere braccia ballar nelle mani-
che, dove altre volte stavano appena a dovere.
Renzo gli si affrettd all'incontro, e gli fece una
riverenza; ché, sebbene si fosser lasciati come
sapete , era perd sempre il suo curato. '
« Siete qui, voi? » sclamd questi. 5
« Son qui, com’ella vede. Si sa niente di
« Lucial »
« Che volete che se ne sappial Niente se
« ne sa. E a Milano, se pure & ancora a que-
« sto’ mondo. Ma voi.... »
« E Agnese, & vival » :
« Pud essere; ma chi volete che lo sap- i
« pial non & qui. Ma ... « i
« Dov’él? » g
« B andata a starsene in Valsassina, da |
« que’ suoi parenti, a Pasturo, sapete bene;
« ché 1 dicono che la peste non faccia dan-
« no come qui. Ma voi, dico. ... »
« Questa mo la mi spiace. E il padre Cri-
« stoforo....7 »




252

¢ E andato via ch’ & un pezzo. Ma... »
« Lo sapeva ; me Phanno fatto scrivere :

« domandava mo se fosse mai tornato da que-

ste parti. »

« Oibd; non se n’¢ p.iltl inteso parlare. Ma

VOi...»
« La mi spiace anche questa. »
« Ma voi, dico, che cosa venite a far da

« queste parti, per amor del cielo? Non sa-

£

"

pete che bagattella di cattura...? »
« Che importa? Hanno altro da pensare.
Ho voluto venire anch’io una volta a ve-

« dere i falti miei. E non si sa proprio...7»

« Che volete vedere? che or ora non ¢’ &

« pili nessuno, non ¢’& pit niente. E dico,
« con quella bagattella di cattura, venir qui,
« proprio in paese, in bocea al lupo, ¢'&

giudizio? Fate a modo d’un vecchio che &

-obbligato ad averne pitt di voi, e che vi

parla per 1" amore che vi porta: legatevi
le scarpe bene, e, prima che nessuno vi veg-
ga, tornate di dove siete venuto; e se siete
stato veduto, tanto pilt tornatevene in fret-
ta. Vi pare che sia aria per voi, questa?

« Non sapete che sono venuti a cercarvi, che

hanno frugato, frugato, gittato sossopra. .. »
« Lo so anche troppo , birboni! »
« Ma dunque .... » -
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« Ma se le dico che non ci penso. E co-
lui, & vivo ancoral & qui? »
« Vi dico che non ¢’ & nessuno, vi dico
che non pensiate alle cose di qui, vi dico
che.... »
« Domando se & qui, colui. »
« Oh santo cielo! Parlate ‘meglio. Possi-

« bile, che abbiate ancora’addosso I:utto quel
« fuoco, dopo tante cose! »

« G‘é o non ¢’&?! »

« Non ¢’ &, via. Ma, e la peste, figliuolo,
la peste! Chi & che vada attorno, di questi
tempi? »

« Se non ci fosse altro che la peste a que-

« sto mondo . .. . dico per me: I'ho avuta,
« e son franco. »

« Ma dunque! ma dunque! non sono av-

« visi questi? Quando se n’& scappata una
« di questa sorta, mi pare che si dovrebbe

ringraziare il cielo, e.... »

« Lo ringrazio bene. »

« E non andarne a cercar delle altre, di-
co. Fate a mio modo .... »

« L’ha avuta anch’ella, signor curato, se
non m’ inganno. »

« Se I'ho avuta! Perfida e infame & stata:
son qui per miracolo: basta dire che mi

«_ha conciato in questa eonformita che vedete,



254
« Adesso, aveva proprio bisogno d'un po’ di
= quiete, per rimettermi in tuono: via, comin-
« ciava un po’a star meglio.... In nome del
« cielo; che venite qui a fare? Tornate.... »

« Sempre I’ha con questo tornare, lei, Per
« tornare, lanto ne aveva a non muovermi.
« Dice: che venite? ¢he yenite? Vengo, an-
« ch’io, a casa mia. »

« Casa vostra.... »

« Mi dica; ne son morti assai quil... »

« Eh eh! » sclamd don Abbondio ; e, co-
minciando da Perpetua, fece una lunga enume-
razione di persone e di famiglie intere. Renzo
si_aspettava pur troppo qualche cosa di si-
mile; ma all’ udir tanti nomi di conoscenti,
&’ amici, di congiunti ; (dei genitori era ri-
masto senza gid da qualche anno) stava ad-
dolorato, col capo basso , sclamando tratto
tratto : « povereito! poverella! poveretti! »

« Vedete! » continud don Abbondio: « e
« non ¢ finita. Se quei che restano non fanno
« giudizio questa volla, e cacciar tutti i grilli
« del capo, non ¢'é piti che la fine del mondo.»

« Non dubiti; che gia non fo conto di fer-
« marmi qui, »

« Ah! lode al cielo, che la v’ & entrata!
« E, glh s’ ml,ende, fate ben conto di tor-
« mare. »




T " T——S—N

255

« Di questo non si dia fastidio. »

« Che! non vorreste gid farmi qualche spro-
« posito peggio di questo? »

« La non ci pensi, dico; tocca a mers i
« sette anni gli ho passati. Spero che a buon
« conto, non dirk a nessuno d’avermi veduto.
« I sacerdote; sono una sua pecora: non mi
« vorrh Lradire. »

« Ho eapito, » disse don Abbondio, sospi=
rando slizzosamente: « ho capito. Volete rovi-
« narvi voi, e rovinarmi me. Non vi basta di
« quelle che avete passate voi; non vi basta
« di quelle che ho passate io. Ho capito, ho ca-
« pito.» E, continuando a borbottar fra” denti
queste ultime parole, si mosse per la sua via,

Renzo rimase i gramo e scontento, a pen-

.sar d’altro albergo. Nella lista fanebre reci-
tatagli da don Abbondio, v’era una famiglia
di contadini ‘portata via tatta dal contagio ,
salvo un giovanotto, dell’ety di Renzo a un
dipresso e suo camerata dall’infanzia’: la casa
era fuori del villaggio, a pochissima distanza.
Quivi egli deliberd di rivolgersi a chiedere
ospizio.

Era giunto -presso alla sua vigna; e gid dal
di fuori poté subito argomentare in che stato
ella fosse. Una vetticciuola, una fronda d’albe-
ro ch’egli vi avesse lasciato, non ispuntava ‘su
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dal muro; se qualche cosa ne spuntava, era
tutto roba venuta in sua assenza. Si fece al-
I apertura (di cancelli non v’era pitt un se-
gno ); gird intorno un’ occhiata: povera vi-
gna! Per due inverni di seguito, la gente del
paese era andata a far legna « nel luogo di
quel poveretto, » come dicevano. Viti, gelsi,
frulti d’ogni sorla, tullo era stato sgarbata-
mente schiantato o reciso al pedale. Appari-
vano perd ancora i vestigi dell’antica coltura:
giovani tralei, in righe interrotte; ma che se-
gnavano pure la traccia dei filari desolati; qua
e la, messe e sterpigni di gelsi, di fichi, di
peschi, di ciliegi, di susini; ma anche questo
appariva disperso, soffocato , in mezzo a una
nuova, varia e spessa generazione, nata e cres
scinta senza aiuto di ‘man d’uomo. Era una
marmaglia d’ortiche, di felci , dilogli, di gra-
migne, di farinelli, d’ avene salvatiche, d’ama-
ranti verdi, di radicchielle, d’acetoselle, di
panicastrelle e d’altre piante simili; di quelle,
voglio dire, di cui il contadino d’ogni paese
ha fatto una gran classe a suo modo, deno-
minandole erbe cattive. Era un guazzabuglio di
steli, che facevano a soverchiarsi Pun Paliro
nell’ aria, o a vantaggiarsi strisciando in sul
lerreno, a rubarsi in somma il posto per ogni
verso; una mescolata di foglie, di fiori, di frutti,
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di cento colori, di cento forme, di cento statn?-r
re: spighette, pannocchiette, ciocche, mazzelti,
capolini bianchi; rossi, gialli, azzurri. Tra la
marmaglia spiccavano aleune piante pitt rile-
vate, pill appariscenti, non perd migliori, al-
meno la pitt parte ; Puva turca al di sopra
&’ ogni altra, co’ suoi rami allargati, rosseg-
glanti, co’ suoi pomposi foglioni verdebruni ,
quale gid orlato di porpora alla cima, co’ suoi
grappoli ricurvi, guerniti di bacche perse al
basso, piti su di porporine, poi di verdi , e in
vetta di fiorellini biancastri; il tasso barbasso,
colle sue grandi foglie lanose a terra e lo stelo
diritto all’aria, ¢ le lunghe spighe sparse e co-
me stellate di vivi fior gialli: cardi, ispidi i
rami, le foglie, i calici, donde uscivano ciuf-
feuti di fiori bianchi o porporini , ovvero si
spiccavano, rapiti dall’avia, pennacchiuoli ar-
gentati e leggieri. Qui una mano di vilucchioni
rampicali e avvolti ai nuovi rampolli d’ un
gelso, gli avevan tutti vicoperti delle lor fo-
glie pendule, appuntate a terra, e spenzola-
vano dalla cima di quelli le lor campanelie
candide e molli: 12 una brionia dalle bacche
vermiglie s’era avviticchiata ai nuovi sermenti
d’una vite; la quale, cercato indarno un pii
saldo sostegno, aveva appiceati a vicenda 1
suoi viticei a quella; e, mescendo i loro de-

T. HL 17
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boli steli e le loro foglie poco dissimili, si
tiravano gitt, pure a vicenda, come accade
spesso ai deboli che si piglian T un I altro
per appoggio. Il rovo era da per tutto; andava
da nna pnnta all’altra, saliva, tornava all'ingitt;
ripiegava i rami o li stendeva, secondo che
gli venisse fatto; e, attraversato dinanzi al li-
mifare stesso, pareva chie fosse li per conten-
dere il passo anche al padrone.

Ma egli non si curava d’ entrare in una
tal vigna; e forse mon istette tanto a rimi-
rarla, quanto noi a farne questo po" di schiz-
zo. Si levd di la: pocodiscosto v’ era la sua
casa; passd per mezzo 1'orto, scalpicciando a
centinaia gli avveniticei, dei quali era popola-
to, coperto, come la vigna. Pose piede in sul-
la soglia d’una delle due stanzette che v’era
a terreno: al romore delle sue pedate; al suo
affacciarsi , uno sgominio, uno scappare in-
crocicchiato di topacei, un tuffarsi dentro un
pattame che copriva tutto il pavimento: era
ancora il letto dei lanzichenecchi. Alzd gli oc-
¢hi all’intorno sulle muraglie: scrostate . su-
dice, affumicate. Gli alzd alla soffitta: un pa-
rato di ragnateli. Aliro non ¥'era. Si levd
anche di l1a, mettendosi le mani ne’ capelli;
tornd per D'orto, ricalcando il sentiero che
aveva fatto egli , un momento prima; dopo




259
pochi passi, prese un’altra stradetta a man-
cina, che metteva nei campi; e senza veder
né sentire anima viva, giunse presso alla ca-
setta dove si aveva disegnato I’ ospizio. Gia
s’ era fatto sera. L'amico stava seduto fuor
dell’ uscio, sur una panchetta di legno, colle
braccia avvolte sul petto, cogli occhi fissi in
cielo, come un uomo imbalordito dalle disgra-
zie e insalvatichito dalla solitudine. Sentendo
una pedata, si volse, guardd chi venisse , e
secondo che gli parve di vedere cosi alla bru-
na, tra i rami e le fronde, disse ad alta voce
rizzandosi in pi¢, e levando ambe le mani :
« mon c¢'& altri che iol non ne ho fatto abba-
« stanza ieri] Lasciatemi un po’ stare ; che
« sarhd anche questa un’ opera di misericordia.»

Renzo, non sapendo che cosa questo vo-
lesse dire, gli rispose chiamandolo per nome.

« Renzo .... » disse quegli, sclamando in-
sieme e interrogando.

« Proprio, » disse Renzo; e saffrettarono
Puno verso I’ aliro.

« Sei proprio tu! » disse 1’amico, quando
« furon presso : « oh che gusto ho di vederti!
@ Chi 1’avrebbe pensato? Io t’aveva preso
« per Paolin de’ morti , che vien sempre a
« tormentarmi perché vada a sotterrare. Sai
« che son rimasto solo? solo! solo, come un
« romito! »
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« Lo so pur troppo, » disse Renzo. I cosi,
ricambiando e mescendo affoltatamente acco-
glienze, domande e risposte , furono insieme
nella. casetta. Quivi, senza intermettere i di-
scorsi, ’amico s’affaccendd, per fare un po’
d’ onore a Renzo, come si poteva cosi alla
sproveduta, e di quel tempo. Pose 'acqua a
fuoco, e mise mano a far la polenta; ma cedé
poi il matterello a Renzo, che la tramestasse,
e se ne andd, dicendo : « son da per me ;
« ma! son da per me! »

Tornd con un secchiello di latte , con un
po’ di carne salata, con un paio di ravig-
giuoli, con fichi e pesche; e, tutto amman-
nito , rovesciata la polenta in sul tagliere, si
posero insieme a tavola, ringraziandosi a vi-
cenda, P'uno della visita, altro del ricevi-
mento. E, dopo un’ assenza di presso a due
anni , si scopersero a un tratto molto pit
amici di quello che avesser mai sapulo di es-
serlo, nel tempo che si vedevano quasi ogni
giorno; perché ad entrambi, dice qui il ma-
noscritto, erano toccate di quelle cose che
fanpo sentire che balsamo sia all’ animo la
benevolenza; tanto quella che si sente, quan-
to quella che si trova in altrui.

Certo, nessuno poteva tenere appo Renzo
il luogo d’Agnese , né consolarlo della costei
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mancanza, non solo per quella antica e spe-
ciale affezione, ma anche perche, tra le cose
che a lui premeva di schiarire, una ve n’era
di cui ella sola aveva la chiave. Stelte un mo-
mento in fra due, se non dovesse andar pri-
ma in cerca di lei, giacché n’era cosi poco
lontano; ma, considerato che della salute di
Lucia ella non saprebbe niente, restd nel pri-
mo proposito d’andare addirittura ad accer-
tarsi di questo, ad affrontare il gran cimen-
to, e di portarne poi le novelle alla madve.
Perd anche dall’amico apprese assai cose che
ignorava, e d’assai venne in chiaro , che sa-
peva male, e sui casi di Lucia, e sulle per-
seenzioni fatte a lui, e come don Rodrigo s’era
partito di 1a colla coda tra le gambe, e non
s’ era pitt veduto da quelle parti; in somma
su tutto quel viluppo di cose. Apprese anche
(e mon era per lui cognizione di poca im-
portanza ) a pronunziar rvettamente il casato
di don Ferrante: ché Agnese gliel aveva ben
fatto scrivere dal suo segretario ; ma sa il
cielo come era stalo seritto, e 1’ interprete
bergamasco gliel’aveva letto in modo, gliene
aveva data una parola tale, che, s’egli fosse
andato con essa a cercar ricapito di quella
casa in Milano, probabilmente non ayrebbe
trovato persona che indovinasse di chi egli
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voleva parlarve. Eppure quello era I’ unico filo
che lo potesse condurre a frovar conto di Lu-
cia. Quanto alla giustizia , poté confermarsi
sempre piu ch’egli era pericolo abbastanza ri-
moto, per non darsene troppo pensiero: il si-
gnor podesth era morto della peste: chi sa
quando gli si manderebbe uno scambio; la sbir-
vaglia pure se n’era ita la piti parle; quei che
rimanevano, avevan tutt’ altro da pensare che
alle cose vecchie,

Raccontd anch’egli all’amico le sue vicen-
de , e n'ebbe in ricambio cento storie, del
passaggio dell’ esercito, della peste, di unto-
ri, di prodigi. « Son cose bratte, » disse 'ami-
co , accompagnando Renzo in una sua stan-
zetta che il contagio aveva vota d’ abitatori,
« cose che non si sarebbe mai creduto di ve-
« dere, cose da non tornarne pin allegri, per
« tutta la vita; ma perd, a parlarne tra ami-
« ci, & un sollievo. »

A giorno, erano entrambi da basso; Renzo
in ordine di viaggiare , colla sua cintura na-
scosta sotto il farsetto, e il coltellaceio in ta-
sca, del resto spedito e leggiero: il fardelletto
lo lascid in deposito presso all’ ospite. « Se
« la mi va bene, » gli disse: « se la trovo
« in vita, se..... basta ... torno per di qua;
« corro a Pasturo, a dar la buona nuova a
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« quella povera Agnese, e poi; e poi. ... Ma
« se, per disgrazia, per disgrazia che Dio non
« voglia .. .. allora; non so quel che fard,
« non so dove andrd: certo che, da queste
« parti, non mi vedete piu. » I cosi par-
lando , ritto in sulla soglia che melleva nel
campo, girava il capo all insit e riguardava
con un misto di tenerezza e di accoramento,
D aurora_del suo paese che non aveva pil ve-
duta da tanto tempo. 1. amico lo confortd di
buone speranze, volle ch’egli prendesse un
po’ di provisione da bocca per quel giorno;
lo accompagnd un pezzetto di strada, e lo la-
scid andare con nuovi augurii. e
 Renzo prese la strada bel bello, bastan-
dogli di portarsi il piu presso a Milano in
quella giovnata, per entraryi il domani per
tempo, e mettersi tosto alla ricerca. 11 viag-
gio fu senza accidenti ; né v’ ebbe cosa. che
attirasse particolarmente i suoi sguardi , sal-
vo- le solite miserie e malinconie. Come ave-
va fatto nel di antecedente, si fermd , quan-
do fu tempo , in un boschetto, a refiziarsi e
a_prender fiato. Passando per Monza, dinanzi
a una botlega aperta , dov’ era dei pani in
mostra, ne chiese una coppia , per non Tis
manere sproveduto, ad ogni evento. Il bots
tegaio., intimatogli di mon entrare, gli stese,
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sur una picciola pala una scodelletta, coii en-
tro acqua ed aceto, ‘dicendogli che lasciasse
quivi cadere i danari del prezzo , come fu
fatto ; quindi con certe molle, gli porse, I'un
dopo P altro, i due pani, che Renzo si mise
un per tasca. _

- Sul far della sera, giunse a Greco , senza
perd saperne il nome; ma, tra un po’ di me-
moria dei luoghi, che gli era rimasta dell’al-
tro viaggio, e il calcolo del cammino fatto da
Monza in poi; divisando dovere cssere assai
presso alla citth , usci della strada maestra 3
per andar nei campi in cerca di qualche Ca-
scinotto dove passar la notte; ché con oste-
rie non si voleva impacciare. Trovd meglio
che non cercava : vide aperta una callaia in
una siepe che cingeva il cortile d’una casci-
na; entrd a buon conto. Nessun v’ era: vide
da un canito un gran portico con sotto del
fieno ‘abbarcato, e a quello appoggiata una
scala a piuoli; si guardd un’ altra volta tutt’ al-
Pintorno,; e poi sali alla ventara, si accomo-
do quivi per passar la notte , e prese tosto
sonno , per nou destarsi che all’alba, Desto,
st condusse carpone verso I'orlo di quel gran
letto, mise il capo fuori, e, non vedendo pur
nessuno, scese per donde era salito, usci per
donde era entrato, si mise per istraduzze ,
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prendendo per sua stella polare il duomo
e, dopo un brevissimo cammino, venne a sbhu-
car sotto le mura di Milano, tra porta orien-
tale e porta Nuova, e assai presso a questa.
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CAPITOLO XXXIV.

B.ispetto al modo di penetrare in citth, Ren-
20 aveva inteso cosl ingrosso che v’era or-
dine severissimo di non lasciar entrare perso-
na senza bulletta di sanitd ; ma che in fatto
vi s’entrava benissimo, chi appena sapesse un
po’ aiutarsi e coglier tempo. Cosi era ; e la-
sciando anche stare le cause generali, per cui,
in que’ tempi, ogni ordine era poco eseguito;
lasciando stare le speciali , che rendevano cosi
malagevole la rigorosa esecuzione di questo ;
Milano si trovava ormai in tali termini, da
non vedere a che giovasse guardarlo, e da che;
e chiunque ci veuisse, poleva parer pintto-
sto noncurante della propria salute, che peri-
coloso a quella de’ cittadini.

Sn queste notizie, il disegno di Renzo era
di tentare il passaggio alla prima porta, a cui
si fosse abbattuto; se qualche intoppo vi fos-
se, girar per di fuori, finché ng trovasse
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un’altra di pitt facile accesso. Esail cielo quante
porte s'imaginava egli che Milano dovesse avere.

Giunto adunque dinanzi- alle mura, ristette
quivi a guardar d’intorno, come fa chi, non
sapendo dove gli torni meglio di rivolgersi ,
par che ne aspetti e ne richiegga qualche in-
dizio da ogni cosa. Ma, a dritta-e a sinistra,
non iscorgeva che due pezzi d’una strada bi-
storta, al divimpetto, un tratto di mura; da nes-
suna parte, nessun segno d’nomini viventi: se
non che, d’in su un lnogo del terrapicno, si
vedeva sorgere una densa colonna d’ un fumo
seuro e crasso, che salendo s'allargava e s’ ay-
volgeva in ampii globi, sperdendosi. poi nel-
1’aria immobile e bigia. Eran vesti, letti e al-
tre masserizie infette che si bruciavano: e di
tali tristi fald se ne faceva di continuo, non
quivi soltanto, ma per ogni lato delle: mura,

1l tempo era chiuso, I'aere grosso, il cielo
velato per tutto da una nuvola o da un neb-
bione eguale, inerte, che pareva negare il so-
le, senza prometter la pioggia; la campagna
 intorno , parte incolta e tutta arida; ogni
verdura smunta, ¢ né una gocciola di rugia-
da sulle foglie passe e caseanti. Per soprap-
piti, quella solitudine , quel silenzio, cosi ac-
canto a una gran massa di abitazioni , aggiu-
ghevano una nuova costernazione alla inquie-
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tudine di Renzo, e rendevan pit foschi tutti
1 suoi pensieri.

Stato cosi alquanto, prese la diritta , alla
ventura, andando, senza saperlo, verso porta
Nuova, della quale, quantunque vicina, egli
non poteva accorgersi, a cagione di un ba-
luardo, dietro cui essa era allora nascosta,
Dopo pochi passi, comincid a venirgli all’ orec-
chio un tintinno' di campanelli, che cessava
e si ripeteva ad iutervalli, e poi qualche voce
d’uwomo. Andd innanzi: volto Pangolo del ba-
stione , gli si scoperse, la prima cosa , sulla
spianata dinanzi alla porta, un -casotto di le-
gno, e sull’ uscio , una guardia appoggiata al
moschetto in una cerl’aria stracca e trasen-
rata : dietro era un cancello di stecconi, ¢ in
fondo la porta, cioé due alacce di muro, con
una tettoia sopra, per tiparare le imposte; le
quali erano spalancate, come pure lo sportello
dello steccato. Perd, dinanzi appunto all’aper-
tura, stava un tristo impedimento , una ba-
rella posata in sul suolo, sulla quale due mo-
natti racconciavano un poveretto,; per portar-
nelo : era il capo de’ gabellieri, a cui poco
prima , s’ era scoperta la peste. Renzo si fer-
md dove si trovava, aspettando la fine: par-
tito il convoglio, e non comparendo nessuno
a richiuder lo-sp:or;ello ; gli parve tempo, e
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vi s’ avvid in fretta; ma la guardia, con un
mal piglio, gli gridd: « old! » Si fermd egli
su due piedi, e, fatto d’occhio a colui, cavd
un mezzo ducatone, e glielo mostrd. Quegli,
o che avesse gid avuta la peste, o che la te-
messe meno che non amava i mezzi ducato-
ni, accennd a Renzo che gli gittasse quel-
lo; e, vistoselo volar subito a’ piedi, susurrd:
« va innanzi presto. » Renzo non se lo fece
ripetere ; passd lo steccato, passd la porta,
andd innanzi, senza che nessuno s’accorgesse
di lui o gli badasse; se non che, quando eb-
be fatto forse quaranta passi, intese un altro
« ol » che un gabelliere gli gridava dietro,
A questo egli fe’ vista di non intendere, e in-
vece di pur volgersi, studid il passo. « Old!»
gridd. di nuovo il gabelliere , con una voce
perd che indicava pit iracondia che risolu-
zione di farsi obedire; e, non essendo obe-
dito , levd le spalle, e tornd nella sua casac-
cia, come nomo a cui premesse pitt di non
accoslarsi troppo ai passeggieri, che d’inchie-
dersi dei fatti loro.

La via, dentro di quella porta, correva al-
lora, come adesso, diritta fino al canale detto
il Naviglio: i lati erano siepi o muraglie d’or-
ti, chiese e conventi e poche case; in capo
a questa via, e nel mezzo di quella che va
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di costa al canale, sorgeva una croce, detta
la croce di sant’ Eusebio. E, per quanto Ren-
zo si guardasse innanzi, altro che quella croce
non gli veniva veduto. Giunto al erocicchio
che divide la via circa al mezzo, e sguardan-
do a dritta e a sinistra, scorse a dritta , in
quella che si chiama lo stradone di santa Te-
resa, un borghese che veniva appunto inverso
lui. — Un eristiano, finalmente! — disse tra
sé , ed entrd subito per quella via, facendo
disegno di prender lingna da colui. Questi af-
fisava pure e andava squadrando dalla lontana,
con un tal occhio adombrato, il forestiero che
s’avanzava; e tanto pitt quando 8’ accorse che,
invece di andarsene pe’ fatti suoi, veniva alla
volta sua. Renzo, quando fu a poeca distanza,
si cavo il cappello, da quel montanaro rispet-
toso, ch’egli era; e, tenendolo colla sinistra, mi-
se cosi il pugno dell’altra mano nel vano della
testa, e andd pit direttamente verso lo sco-
nosciuto. Ma questi, stralanando gli occhi af-
fatlo , di¢ addietro un passo , levd un node-
roso bastone che teneva, con un puntale in
cima a foggia di stocco , e volto quello alla
vita di Renzo, gridd: « via! via! via! »

« Oh oh? » gridd il giovane anch’egli, si
coperse, e, avendo tult’altra voglia, come
diceva poi, narrando la cosa, che di pigliare
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una bega in quel mowento ; volse le spalle
allo scortese, e segul la sua strada, o per me-
glio dire , quella in cui si trovava ‘ayviato.
Il borghese tird pure innanzi per la sna,
tutto fremente, e guardandosi tratto tratto die-
tro le spalle. E giunto che fu a casa, raccontd
come gl era venuto aceanto un untore, con
un’ aria umile, mansuéta, con una cera din-
fame impostore, collo scatolino dell’unto , 0
il eartoccino della polvere (non era ben certo
qual de’ due) in mano, nella testa del cap-
pello, per fargli il tiro, s’egli non lo avesse
saputo tener lontane. « Se mi s’accostava un
« passo di pili, » aggiunse, « Vinfilzavo ad-
« divittura, prima clie avesse tempo d’aggiu-
« starmi me, il birbone. La disgrazia fu che
« erayamo in un luogo cosi appartato; che se
« gli era in mezzo Milano, chiamavo gente,
« e gli facevo dare addosso. Sicaro che gh
« trovavano quella scelerata porcheria nel cap-
« pello. Ma 1i da solo a solo, ho dovuto es-
« ser contento' di preservarmi, senza risicar
« di cercarmi un malanno; perché un po’ di
« polvere & presto gittata, e coloro hanno una
« destrezza particolare, e poi hanno il dia-
« volo dalla loro. Adesso sard attorno per Mi-
@ lano: chi sa che strage fal» E fin che vise
se, chie fu molt’ anni, ogni volta che si par-
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Iazsc d’untori, ripeteva il suo caso, e soggiu-
gneva : « quelli che sostengono ancora che
« non era vero, non lo vengano a contare a
« me; perché le cose, bisogna averle vedute. »

Renzo, lontano dall’imaginarsi di che punto
fosse scampato, e commosso pitt da dispetto, che
da paura, pensava, in camminando, a quella
accoglienza, e s’apponeva bene a un dipresso
dell’opinione che il borghese aveva concepita
de’ fatti suoi; ma la cosa gli pareva cosi fuor
di ragione, che conchiuse tra s&, dover co-
lui essere un qualche mezzo matto. — La co-
mincia male, — pensava perd : — par che
ci sia un pianela per me, in questo Milano.
Per entrare ; tutto mi va a seconda; e poi,
quando ci son dentro, trovo i dispiaceri li
apparecchiati. Basta .... coll’aiuto di Dio ... se
Lrovo.... se riesco a trovare... eh ! tulto sarh
stato miente. —

Venuto appié del ponte, voltd, senza esita-
re, a sinistra, nella via detta la strada a san
Marco, come a quella che gli parve dover
menare verso I’interno della citth. E proce-
dendo, cercava con gli occhi intorno, se po-
tesse scoprire qualche creatura umana; ma al-
tra non ne vide che uno sformato cadavere
nel fossatello che corre tra quelle poche case
(che allora erano anche meno) e la via, per
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.un tratto di essa. Passato quel tratto, udi ceryte
grida, come chiamate che parvevan fatte a lui;
e, volto lo sguardo in su a quella parte don-
de veniva il suono, scorse, poco lontano, a
un balcone d’ una casupola isolata, una po-
vera donna, con un gruppetto di fanciulli dat-
torno , la quale, chiamando tuttavia, gli ac-
cemlava pur colla mano che si facesse wicino.
V’accorse; e quando fu presso, « o quel gio-
« vane, » disse la donna: « pei vostri po-
« veri morti, fate la carith d’andare ad av-
« visare il commissario che siamo qui dimen-
« ticati. Ci hanno chiusi in casa come sospetti,
« perché il mio poverouomo & morto; ci han-
no inchiodato I'uscio, come vedete; e da
ier mattina, nessuno & venuto a portarci da
mangiare: da tante ore che son qui, non
ho mai potuto trovare un cristiano che me
la facesse questa carila: e questi poveri in-
» nocenti muoiono di fame. »

« Di fame! » sclamd Renzo; e cacciate le
mani alle tasche, « ecco ecco, » disse, ca-
vando i due pani: « mandate git qualche cosa
« da pigharli. »

« Dio ve ne renda merito: aspettate un
« momento , » disse la donna; e andd a cer-
care un canestrello, e una corda da spenzo-
larlo, come fece. A Renzo intanto sovvenne
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di quei pani che aveva trovati presso la croce.

nell’ altra sua entrata, e pensava: — ecco :
I’¢ una restituzione , e forse meglio che se
avessi trovato il padrone proprio; perché qui
¢ veramente opera di misericordia. —

« Quanto al commissario che dite, la mia
« donna, » disse poi, mettendo i pani nel
canestrello, « io non vi posso servire in nulla;
« perche, a dir la verith, son forestiere, e non
« ho pratica di niente in questo paese. Perd,
« se incontro qualche uwomo un po’ domestico
« e umano, da potergli parlare, lo dird a lui. »

La donna lo pregd che cosi facesse, e gli
disse il nome della via, ond’ egli potesse in-
dicarla.

« Anche voi, » ripiglid Renzo, « credo che
« potrete farmi un servizio , una vera caritd,
« senza vostro incomodo. Una casa di cava-
« lieri, di gran signoracei qui. di Milano, ca-
n sa """, sapreste insegnarmi dove sial »

«So bene che la ¢’ & questa casa, » rispose
la donna: « ma dove sia, non lo so mica. An-
« dando in dentro, per di qua, un qualche-
« duno che ve la insegni lo troverete. E ri-
« cordatevi di dirgli anche di noi. »

« Non dubitate, » disse Renzo, e andd oltre.

A ogni passo, sentiva. crescere e avvicinarsi
un romore che gia aveva cominciato ad in-
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tendere mentre cra quivi fermo a discorrere :
un romor di ruote e di cavalli, con uno
squillar di campanelli, ¢ tratto tratto uno
scoppiar di fruste ¢ un levar di grida. Guar-
dava innanzi, ma non vedeva nulla. Perve-
nuto allo shocco di quella torta via, e affac-
clatosi alla piazza di san Marco, la cosa che
prima gli colpi lo sguardo , furono due trayi
alzate, con una corda e con certe carrucole ;
¢ non tardd a riconoscere (ch’ell’ era cosa
famigliare in quel tempo ) I'abominevole mac-
china del tormento. Era posta in quel luogo,
e non in quello soltanto, ma in tutte le piaz-
ze e nelle vie pid spaziose , affinch i depu-
tati d’ogni quartiere , muniti a questo d’ogni
facolth piti arbitraria, potessero farvi appli-
care immediatamente chiunque paresse loro
meritevole di pena, o sequestrati che uscissero
di casa, o ministri renitenti agli ordini, o chi
che fosse altri: era uno di quei rimedii im-
moderati e inefficaci dei quali, a quel tem-
PO, ¢ In quei momenti ‘specialmente, si faceva
tanto scialacquo. '

Or mentre Renzo guarda quello stromento,
pensando a che possa essere alzato in quel
luogo, e sentendo intanto ayvicinarsi il ro-
more; ecco vede spuntar dal canto della chie-
sa-un uomo che scoteva un campanello = era
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u!: apparitore; e dietro a lui, due cavalli, che,
allungando il collo e pontando le zampe, ve-
nivano innanzi a fatica; e strascinato da quelli
un carro di morti, e dopo quello un altro ,
e poi un altro e un altro: e di qua e di Ia
monatti alle coste de’ cavalli, affrettandoli, a
sferzate , a punte; a bestemmie. Erano quei
cadaveri ignudi la piti parte, quali mal rav-
volti in lenzuola cenciose, ammonticati, in-
trecciati insieme, quasi un viluppo di bisce
che lentamente si syolgano al tepore della pri-
mavera; ch¢, ad ogni intoppo, ad ogni scos-
sa, si vedevan quei mucchi funesti tremolare
e scompaginarsi bruttamente , e spenzolarsi te-
ste, e chiome verginali arrovesciarsi, e brac-
cia svincolarsi e battere iu sulle ruote, mo-
strando all’occhio gid inorridite come un tale
spettacolo poteva divenire ancor pit misera-
bile e disonesto.

Il giovane s’era rattenuto all’ angolo della
piazza, accanto alla sharra del canale , e pre-
gava intanto per que’ morti sconosciuti. Un
atroce pensiero gli balend in mente: — forse
Ia, Ia insieme, 1A sotto ... Oh, Signore! fate
che non sia vero! fate ch’ io non ci pensi! —

Seomparso il treno funebre, egli si mosse,
attraversd la piazza , prendendo la via lungo
il canale a mancina , senz’altra ragione della
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scelta, se non che il treno era andato dal-
Paltra banda. Fatti quei quattro passi tra il
fianco della chiesa e il canale, vide a destra
il ponte Marcellino; v’ andd su, e, per quel-
I obliquo stretto, riuscl in contrada di Bor-
go nuovo. E guardando innanzi, sempre con
quella mira di trovar qualcheduno 4 cui chie-
dere indirizzo , vide all’altro capo della via
un prete in farsetto, con un bastoncello in
mano, starsene in piedi presso un uscio soc-
chiuso, col capo chino e I’ orecchio allo spi-
raglio; e poco di poi lo vide levar la mano
a benedive. Argomentd quel eh’era in fatti
che finisse di confessar qualcheduno; e disse
tra s&: — questi & il mio uomo. Se un pre-
te, in funzione di prete, non ha un po’ di
carita, un po’ di amorevolezza e di grazia, bi-
sogna dire, che non ce ne sia pit a questo
mondo. —

Intanto il prete, spiccatosi dall’uscio, ve-
niva dalla parte di Renzo, camminando con
gran riguardo, nel mezzo della via. Renzo ,
quando gli fu a quattro e cinque passi, si cavd
il cappello e gli accennd, che desiderava par-
largli, fermandosi nello stesso tempo , in mo-
do da fargli intendere che non voleva acco-
starglisi troppo indiscretamente. Quegli si fer-
md pure, in atto di stare a udire, pontando
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perd in terra il suo bastoncello dinanz a se,
come per farsi davanti un baluardo. Renzo
espose la sua domanda, alla quale il prete
soddisfece , non solo con dirgli il nome della
via dove la casa era situata, ma dandogli an-
che, come vide che il poveretto ne aveva bi-
sogno, un po’ d’itinerario ; indicandogli ciod,
a forza di dritte, e di mancine, di croci e
di chiese, quelle altre sei o otto vie, che aveva
4 passare per giugnervi.

« Dio la mantenga sano, in questi tempi,
« e sempre, » disse Renzo: e mentre ‘quegli
si moveva per andarsene, « un’alira carith, »
soggiunse; e gli disse della povera donna di-
menticata. Il dabben prete ringrazid lui del-
P'avergli data questa occasione di portare un
soccorso cosi necessario, e , dicendo che an-
dava ad avvertire a cui toccava, si fu partito.

Renzo , fatto un inchino, si mosse anch’ egli,
e, andando, cercava di fare a sé stesso una ri.
petizione dell’itinerario per trovarsi il meno
che fosse possibile da capo a dover doman-
dare. Ma non potreste imaginare come quella
operazione gli riuscisse penosa ; € non tanto
per imbroglio che vi poteva essere, quanto
per un nuovo turbamento che gli s’era fatto
nell’ animo. Quel nome della via , quella trac-
cia del cammino lo avevan cosi messo sossopra.

= B
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Era la notizia ch’egli aveva desiderata e t?l?
chiesta , senza la quale non poteva fare; néd
insieme con essa gli era stato delto cosa che
potesse indurre augurio, non che sospetto di
sciagura; ma che €1 quell’ idea un po’ pit
distinta d’un termine vicino , dov’ egli usci-
vebbe d’un gran dubbio, dove potrebbe sen-
Lirsi dire: & vivaj o sentirsi dire: & morta ;
quell'idea gli era venuta cosi forte, che in
quel momento egli avrebbe amato meglio di
trovarsi ancora al buio di tutto, d’ essere al
principio del viaggio di cui ormai toccava la
fine, Raceolse perd 1'animo a sé: — ehil—
si disse: — se cominciamo ora a fare il ra-
gazzo , come ha ella d"andare? — Cosi rin-
francato alla meglio, segui il sno cammino,
inoltrandosi nella citta.

| Quale citth | e che & mai ora a ricordare
r quel che ella fosse stata, nell’anno anteceden
te, per cag:on della fame!

{ Renzo s’ imbatteva appunto a passare per
E w una delle parti pitt gnaste e pit disformate :
! quella crociata di vie che si chiamava il carro-
' bio di porta Nuova. ( Quivi era allora una ecro-
ce a capo del corso; e in prospetto ad essa,
aceanto al luogo dove ora & san Francesco di
Paola, una vecchia chiesa col titolo di santa
Anastasia. ) Tanta era stata in quel vicinato
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la furia del contagio e 1’infezione de’cadave-
ri disseminati, che i pochi sopravvissuti erano
stati costretti a sgombrare: sicché , mentre lo
sguardo del passeggiero rimaneva colpito da
quell’ aspetto di solitudine e di abbandono ,
pit d’un senso era troppo dolorosamente e
troppo increscevolmente offeso dai segni e
dalle reliquie della recente abitazione. Solle-
citd Renzo i passi, rianimandosi col pensare
che la meta non doveva essere cosi vicina,
e sperando che, prima di giugnervi, trove-
rebbe mutala, almeno in parte, la scena; e in
fatti, di 1i a non molto, riusci in luogo che
poteva pur dirsi citth di viventi : ma quale
cilth ancora, e quali viventi! Serrati, per so-
spetto e per terrore, tutti gli usci da via, salvo
quelli che fossero spalancati per disabitamen-
to, o per invasione; altri inchiodati e suggel-
lati al di fuori, per esser nelle case morta o
inferma gente di peste ; altri segnati d’una
croce tirata col carhone, per indizio ai mo-
natti, essere ivi morti da prendere: il tutto
pi alla ventura che altrimenti , secondo che
si fosse trovato piuttosto qua che I un gual-
che commissario della sanita o altro uficiale ,
che avesse voluto eseguir gli ordini, o fare
un’ angheria. Per tulto stracci, fasciature sa-
niose, strame ammorhato, o vesti, o lenzuola
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gittate dalle finestre; talvolta corpi, o esa«
nimati di subito nella via, e lasciati quivi fin
che un carro passasse, da raccorli; o sdruc-
ciolati dai carri medesimi, o gittati pur dalle
finestre: tanto I’ insistere e 1Iimperversar del
disastro aveva insalvatichiti gli animi e di-
vezzatili da ogni cura di pieth, da ogni ri-
spetto sociale! Cessato da per tutto ogni stre-
pito di officine, ogni romor di carrozze, ogni
grido di venditori, ogni favellio di passeggie-
ri, ben rado era che quel silenzio di morte
fosse rotto da altro che da fragore di carri
funebri, da querimonie di pezzenti, da guai
d’infermi , da urla di frenetici, da vociferar
di monatti. All’alba, al mezzodi, alla sera,
una campana del duomo dava il segno di re-
cilar certe preci proposte dall’ arcivescovo : a
quel tocco rispondevano le campane delle al-
tre chiese ; e allora avreste veduto persone
farsi alle finestre, a pregare in comune; ayre-
ste inteso un bisbiglio di voci e di gemiti,
che spirava una tristezza mista pure di qual-
che conforto. :

Morti a quell’ ora forse i due terzi de’ cit-
tadini, usciti o languenti una buona parte del
resto , ridotto presso che a niente il concorso
dal di fuori , dei pochi che andavano attorno,
non se ne sarebbe per avventura, in un lungo
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circuito , scontrato un solo in cui non appa-
risse qualche cosa di strano e di bastante per
sé a dare argomento d’una funesta mutazione
di cose. Si vedevano gli womini pitt qualifi-
cati, senza cappa n& mantello, parte allora
essenzialissima d’ ogni  civile abbigliamento ;
senza sottana i preti, i frati senza cocolle ;
dismessa in somma ogni maniera d’abito che
potesse cogli svolazzi toccar qualche cosa, o
dare (il che era piti temuto di tutto il vesto)
agio agli untori. E fuor di questa cura d’an-
dar succinti e ristretti al possibile, negletta e
disacconcia ogni persona ; lunghe le barbe di
quelli che usavano portarle, crescinte a quelli
che avevano in costume di raderle ; lunghe
pure e incolte le capigliature , non solo per
quella trascuranza che nasce da un invecchiato
abbattimento , ma per esser divenuti sospetti
i barbieri, da che era stato preso e condan-
nato, come untor famoso, 1’un d’essi, Gian-
giacomo Mora: nome che, per gran tempo
dappoi , serbd una celebrith municipale d’in-
famia, e ne meriterebbe una ben pilt diffusa
e perenne di pieth. I pitt tenevano da una
mano un bastone , quale anche una pistola,
per avvertimento minaccioso a chi avesse vo-
luto appressarsi di soverchio; dall’altra pasti-
glie odorose o palle di metallo o di legno
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traforate e ripiene di spugne imbevute daceti
medicati; e le andavano Iratto tratto appres-
sando al naso, o ve le tenevano di continuo.
Portavano alenni appesa al collo una hoccetta
con entro un po’ d’argento vivo, persuasi che
quello avesse virtii di assorbire e di ritenere
ogni effluvio pestilenziale; e avevan poi cura
di rinnovarlo di tempo in tempo. T gentiluo-
mini, non solo percorrevan le vie senza I'nsa-
to corleggio, ma si vedevano con una sporta
ad un braccio andar provedendo le cose me-
cessarie al vitto. Gli amici, quando pur due
si scontrassero vivenli per via, si salutavano
da lontano , con cenni taciti e frettolosi. Ognu-
no, in camminando , aveva da fare assai a
scansare i sozzi e mortiferi inciampi di che
il suolo era sparso e dove anche affatto in-
gombro: ognuno cercava di tenere il mezzo
della via, per timore d’altro fastidio, o d’al-
tro pilt funesto peso che potesse venir gii
dalle finestre; per timore delle polveri vene-
fiche che si diceva esser sovente falle cader
da quelle sui passeggieri; per timore delle pa-
reti, che potevano esser unte. Cosi 1'ignoran-
za, sicura ¢ cauta a contrattempo , aggiugneva
ora angustie alle angustie, e dava falsi terrori
in compenso dei ragionevoli e salutari che
aveva tolti da principio.
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Tale era cid che di meno deforme e di
men compassionevole si mostrava attorno, i
sani, gli agiati: ch¢, dopo tante imagini di
miseria, e pensando a quella ancor piti grave,
per cui ci resta a trascorrere, noi non ci fer-
meremo ora a dir qual fosse la vista degli
ammorbati che si strascinavano o giacevano
per le vie, dei mendichi, dei fanciulli, delle
donne. Ella era tale, che il riguardante pote-
va trovare come un disperato conforto in cid
che ai lontani ed ai posteri appare a prima
giunta come il colmo dei mali; nel pensare,
dico , nel vedere quanto quei viventi fossero
ridotti a pochi.

Per mezzo a questa desolazione aveva Ren-
zo fatta gid una buona parte del suo cammi-
no, quando, discosto ancor molti passi da una
via nella quale egli aveva a volgere, udi ve-
nir da quella un vario frastuono, nel quale
si faceva discernere quel solito orribile tin-
tinnio.

All’ ingresso  della via, ch’era una delle
spaziose, vi scorse nel mezzo quattro carri fer-
mi; e come in un mercato di grani si vede
un andare e venire di gente, un caricare e
un rovesciar di sacchi; tale era la pressa in
quel luogo : monalti che si cacciavano nelle
case , monatti che ne uscivano, con un peso
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in su le spalle, e lo ponevano su ’uno o su
P'altro carro: aleuni coll’ assisa del color ros-
s0, altri senza quel distintivo, molti con uno
ancor piti odioso, pennacchi e cappi di va-
rio colore, che quegli sciagurati portayano ,
come a dimostrazione di festa, in tanto pu-
blico lutto. Da qualche finestra veniva tratto
tratto vna voce lugubre: « qua monatti! » E
cou suono ancor pilt sinistro , da quel tristo
bulicame usciva un’ aspra voce di risposta :
« adess’ adesso! » Ovvero erano lamentanze
di vicini , istanze di far presto ; alle quali i
monatti rispondevano con hestemmie,

Entrato nella via , Renzo studiava il passo,
cercando di non guardar quegl’ ingombri, se
non quanto era necessario per iscansarli; quan-
do il suo sguardo vagante si abbatté in un
oggetto di pieth singolare, d’una pieta che
invogliava I’animo a contemplarlo: talché egli
si fermd, quasi senza averlo risoluto.

Scendeva dalla soglia d’un di quegli usci 3
e veniva inverso il convoglio una donna, il
cul aspetto annunziava una giovinezza avan-
zala, ma non trascorsa ; e vi traspariva una
bellezza velata, e offuscata, ma non guasta,
da una gran pena e da un languor mortale ;
quella bellezza molle a un tempo e maestosa >
che brilla nel sangue lombardo, L’andar suo




286
era faticoso, ma non cascante; gli occhi non
davano lagrime, ma portavan segno di averne
tante versate; v’ era in quel dolore un non
so che di pacato e di profondo, che indicaya
un’ anima tutta consapevole e presente a sen-
tirlo, Ma non era il solo suo aspetto che, fra
tante miserie, la segnasse cosi particolarmente
alla commiserazione , e ravvivasse per lei quel
sentimento omai stracco, ammortito nei cuori.
Tenevasi ella in fra le braccia una fanciulletta
_ di forse nove anni, morta; ma composta, ac-
i concia, con le chiome divise in su la fronte,
in una veste bianca, mondissima, come se
quelle mani I’ avessero ornata per una festa
promessa da tanto tempo , e conceduta in pre-
mio. N& la teneva a giacere; ma sorretta, as-
settata in su 'un braccio , col petto appog-
giato al petto , come cosa viva; se non che
una manina bianca a guisa di cera penzolava
f da un lato con una tale inanimata gravezza
k e il capo posava sull’omero della madre con
un abbandono pin forte del sonno: della ma-
dre, che¢, se anche la somiglianza di quei
volli non ne avesse fatto fede, I"avrebbe detto
chiaramente quello dei due che dipingéva an-
cora un sentimento.

Iid ecco un turpe monatto avvicinarsi alla
donna, e far vista di torre il peso dalle sue

i
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braccia, ma pure con una specie d’insolito
rispelio , con una esitazione involontaria, Ma
quella, ritraend quanto; in atto perd che
non mostrava né sdegno n& dispregio, « no!»
disse : « non la mi toccate per ora; deggio
« riporla io su quel carro: prendete. » Cosi
dicendo , aperse una mano, mostrd una borsa
e la id cadere in quella che il monatto le
tese. Poseia continud : « promettetemi di non
« torle un filo dattorno, né di lasciar che altri
« s'attenti di farlo, e di porla solterra cosi. »

Il monatto si recd la destra al petto; indi,
lulto premuroso, e quasi ossequioso, piti pel
nuovo sentimento , ond’era come soggiogato,
che per la insperata mercede, s’affaccendd a
far sul carro un po’ di piazza alla picciola
morta. La douna, dato a questa un bacio in
fronte, la collocd ivi, come sur un letto, ve
la, compose , vi slese sopra un panno lino can-
dido , e disse le ultime parole: « addio, Ce-
« cilia! viposa in pace! Sta sera verremo an-
« che noi, per restar sempre insieme. Prega
« intanto per noi; ch’io pregherd per te e
per gli altei, » Poi, rivolta di nuovo al mo-
natto, « voi, » disse , « ripassando di qui in
« sull vespro , salivete a prender me pure, e
« non me sola, »

Cosi debto rienitrd in casa, e dopo un istante,
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comparve alla finestra, tenendoin braccio un’al-
tra pil tenera sua diletta, viva, ma coi segni.
della morte in volto. Stette a contemplare quel-
le cosi indegne esequie della prima, fino a che
il carro si mosse, finché rimase in vista; poi
sparve. E chg altro ebbe a fare, se non de-
porre sul letto 'unica che le rimaneva, e cor-
carsele allato, a morire insieme?; come il fiore
¥ gid rigoglioso in su lo stelo cade in un col
fiovellino ravvolto ancora nel calice, al passar
della falce che agguaglia tutte I’erbe del prato.

« O Signore! » sclamd Renzo: « esaudi-
« tela ! pigliatela con voi, lei e quella sua
« creaturina: hanno patito abbastanza ! hanno
« patito abbastanza! »

Rinvenuto da quella commozione singolare ,
e mentre cerca di ridursi a memoria 1itine-
rario per trovare se alla prima via abbia a vol-
gere, e se a dritta o a manca, ode anche da
questa venire un altro e diverso strepito, un
suono confuso di grida imperiose , di fiochi
lamenti , di guai lunghi, di singhiozzi femi-
nili, di garriti fanciulleschi.

Andd oltre, con in cuore quella solita: tri-
sta e scura aspettazione. Giunto al erocicchio,
vide da una banda una torma confusa che ve-
niva innanzi; e si tenne i fermo, fin ch’ella
fosse passata. Era una condotta d’infermi av-
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viati al lazzeretto; alcuni cacciati a forza, re.
sistenti in vano, gridanti in vano che vole-
vano morire sul loro letto, e rispondendo im-
precazioni impotenti alle bestemmie e ai co- i
mandi dei monatti che li guidavano; altri che |
marciavano in silenzio, senza dolore che ap- f
parisse, senza speranza, come insensati; donne
coi pargoli in collo; fanciulli spaventati dalle
grida, da quegli ordini, da quella compagnia,
pit che dal pensiero confuso della morte, i .
quali ad alte strida imploravano la madre e
le sue braccia fidate, e di restare nel noto
soggiorno. Ahi! e forse la madre, che essi
credevano d’aver lasciata dormente sul suo
letto , vi s’ era gittata oppressa tull’ ad un
tratto dal morbo, priva di senso, per esser
portata sur un carro al lazzeretto, o alla fos-
sa, se il carro giungeva pitt tardi. Forse , oh
sciagura degna di lagrime ancor pitl amare !
la madre tutla occupata de’ suoi patimenti si
stava dimentica d’ogni cosa, anche dei figli,
e non aveva pitt che un pensiero: di morire
in riposo. Pure, in tanta confusione , si ve-
deva ancora qualche esempio di costanza, e
di pieta: genitor, fratelli, figli, consorti, che
sostenevano i cari loro, e i accompagnava-
no con parole di conforto; n¢ adulti soltanto,
T. 1L 19
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1u?10ga|~zuncclli , ma fanciullette che facevano
scorta a’ fratellini pitr teneri, e, con senno
e con. misericordia virile , 1i confortavano ad
essere obedienti, li assicuravano che &' an-
dava in luogo ove altri avrebhe cura di loro
per farli guarire.

In mezzo alla mestizia ¢ alla tenerezza di
tali viste, una sollecitudine ben distinta stri-
gneva pin da presso e leneva sospeso il no-
stro viandante. La casa doveva esser li vici-
na, e chi sa se fra quella gente.... Ma pas-
sata tulta la torma, e cessato quel dubbio, si
volse ad un monatto che veniva dietro, e gli
domandd della via e della casa di don Fer-
rante. « In malora, tanghero, » fu la rispo-
sta che n’ ebbe. N& si curd di replicare; ma,
scorto, a due passi, un commissario che chiu-
deva il convoglio, e aveva cera un po’pit di
cristiano, fece a lui la stessa domanda. Que-
sti, accennando con un hastone la parte don-
de veniva, disse: « la prima contrada a drit-
» ta, I"ultima casa da nobile a sinistra, »

Con un nuovo e pit forte rimescolamento
in cuore , il giovane tira cola. E nella via;
discerne losto la casa’ tra le altre, pift umi-
li e disadatle; si appressa alla porta che &
chiusa, pone la mano al martello, e ve la
tiene sospesa , ecome in un’ urna prima di
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cavarne la polizza dove fosse la sua viLa,Jo
la sua morte. Finalmente alza il martello e
dia un picchio risoluto.

Dopo qualche momento, s’ apre un po’ di
finestra; vi compare una donna a far capo-
lino, guardando alla porta con una cera om-
brosa che sembra dire : monatti? malandrini?
commissarii ? untori? diavoli?

« Quella signora, » disse in su Renzo, con
voce non troppo sicura: « ci sta qui a ser-
« vire una giovane forese che ha nome Lucia? »

« La non c’¢ pit; andate, » rispose la
donna, facendo atto di chiudere.

« Un momento, per carith! La non ¢ &
« piti? Doy’ & ellal »

« Al lazzeretto; » e di nuovo voleva chiu-
dere. :

« Ma un momento, per amor del cielo! Con
« la peste? »

« Gid, Cosa nuova, eh! Andate. »

« Aspetti; eh!era ella malata molto? Quan-
“ totempo &......0 = 3

Ma intanto la finestra fu chiusa da vero,

« Quella signora! quella signora! una pa-
« rola, per carith! pe’ suoi poveri morti! Non
« le domando mica niente del suo : ohe ! »
Ma gli era come dire al muro. .

Afflitto dell’ annunzio; e stizzito del tratto,
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Renzo afferrd ancora il martello, e, cosi ap-
poggiato alla porta, lo andava strignendo e
storcendo nella mano, lo alzava per picchiar
di nuovo alla disperata, poi lo teneva sospe-
so. Tn questa agitazione, si volse per vedere
se mai gli cadesse sotl’occhio qualche vicino,
da cui forse aver qualche pit discreta infor-
mazione, qualche indirizzo, qualche lnme. Ma
la prima, 1’unica persona che scorse fu un’al-
tra douna, discosta forse un venti passi; la
quale, conun volto che esprimeva terrore, odio,
impazienza e malizia, con .certi occhi travolti
che volevano insieme gnardar Ini e guardar
lontano , spalancando la bocea come in atto
di gridave a pilt non posso, ma tenendo an-
che il respiro, sollevando due braccia scarne,
allungando e ritivando due mani grinze e unci-
nate , come §’ella traesse a se qualche cosa ,
dava manifesto segno di voler chiamar gente,
in modo che un qualcheduno non se ne ac-
corgesse. Allo scontrarsi degli sguardi, eolei,
fattasi ancor pitt brutta , trasali come perso-
na sorpresa.

& Che diamine. ...! » cominciava Renzo ,
levando pur le mani verso la donna; ma que-
sta, perduta la speranza di poterlo far coglie-
re alla sproveduta , laseit scappare il gride
clie aveva compresso fino allora: « 1"untore!
« dagli! daghi! dagli all’untore! »
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« Chi? io! ah bugiarda strega ! taci li,g.
gridd Renzo; e di¢ un balzo alla volta di lei,
per impaurirla e farla tacere. Ma s’accorse in
quella di dover piuttosto pensare ai casi suoi.
Allo strillar della donna , accorreva gente dalle
due Dbande; non la turba che, in un caso simi-
le, si sarebbe fatta tre mesi prima; ma troppo
pitt che non era di bisogue per ischiacciare
un uomo. Nello stesso istante s’aperse di nuovo
la finestra e quella medesima scortese di poco
innanzi vi si mostrd questa volta in pieno, e
gridava anch’ essa: « pigliatelo; pigliatelo ;
« ch’egli ha a essere un di quelghiotti che
« vanno attorno a ugner le porte de’ galan-
@ luominl. »

Renzo deliberd in un baleno essere mi-
glior partito sbrigarsi da coloro , che rima-
nere a giustificarsi; gittd 1’ ocehio di qua e di
la, da che parte fosse men popolo; e da quel-
la la dette a gambe. Ributtd con un urtone
uno che gli sbarrava la strada; con un gran
punzone el petto fe’ dare addietro otto o die-
ci passi un altro che gli accorreva incontro ;
e via di galoppo, col pugno in aria, stretto,
nocchiuto, a ordine per chi altri gli fosse ve-
nuto fra’ piedi. La via dinanzi era sgombra ;
ma dietro le spalle sentiva egli risonarsi pit
epint forti all’ orecchio quelle grida amare :
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« dagh ! dagli! I'untore!; » sentiva appres-
sarsi il calpestio dei piti veloci ad inseguirlo.
L’ira divenne rabbia, I"angoscia si cangid in
disperazione; gli si fece come un velo dinan-
zi agli occhi; di¢ di piglio al suo coltellaccio,
lo sfoderd, tenne il piede, torse la vita, volse
indietro. il viso pili torvo e pili cagnesco che
avesse ancor fatto a’ suoi di; e, col braccio

teso brandendo in aria la lama luccicante 5

gridd ¢ « chi ha cuore, venga innanzi, cana-
« glial che Pugnerd io da vero con questo. »

Ma, econ maraviglia e conun sentimento con-
fuso di consolazione, vide che i suoi persecu-
tori s’ eran gia fermati, a qualche distanza ,
come esilanti, e che, urlando tuttavia, face-
vano colle mani levate, certi lor cenni da spi-
vitati , come ;a gente lontana dietro a lui, Si
tornd a volgere ;- scerse .dinanzi a st , e non
molto discosto, (ché il gran turbamento non
ne lo aveva lasciato aceorgere un momento
prima) un carro che s’ avanzava, anzi una
fila” di- que’ soliti carri funerei, col solito ac-
compagnamento; e al di I un altro drappel-
letto di gente 'che avrebbe pur voluto: dare
addosso dal canto suo all’untore, e prenderlo
inmezz0; ma erano anch’essi rattenuti dall’im-
pedimentomedesimo. Vistosi cosi tra due fuochi,
gli eadde in mente che ¢id che era di terrore
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a coloro, poteva esseve a lui di salute; penso
che non era tempo da far lo schifo; rinfode-
vd il coltellaccio, si trasse da canto, ripiglio
la ‘corsa inverso i carri, passd il primo:, av-
visd nel secondo un buono spazio sgombro. To-
glie la mira; spicca un salto; & su, piantato
sul destro piede; col sinistro in’aria; e colle
braccia alzate.

« Bravo! bravo! » sclamarono ad una voce
i monatti, alcuni de’quali seguivano il convo-
glio a piedi, altri eran seduti sui carri, altri,
per dire la orribile cosa com’ ella era, sede-
van sui cadaveri, trincando d’un gran fiascone
che andava in giro. « Brayo! bel colpol »

« Sei venuto a metterti sotto la protezione
« dei monatti: fa conto d’essere in chiesa, »
gli disse un di due che stavano sul carro
dov” egli &' era gittato.

I nemici, all’appressar del treno, avevano,
i piti, volte le spalle, e se ne tornavano gri-
dando pure, « dagli! dagli! luntorel » Un qual-
cheduno si ritraeva pitt leitamente, sostando
tratto tratto , e volgendosi con un digrignar
di denti e con gesti di minaccia a Renzoj il
quale , dal carro, rispondeva loro dibattendo
le pugna in aria.

« Lascia fare a me, » gli disse un monat-
to; e strappato di dosso a un cadavere un
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laido cencio, lo rannodd in fretta ; € presolo
per un dei capi, lo alzd, come una fionda ,
verso quegli ostinati, e fe’vista di lanciarlo
gridando: « aspetta , canaglia! » A quell’ at-
to, tutti dieder di volta inorriditi ; e Renzo
mon vide pit che schiene di nimici, e calca-
gna che ballavano rapidamente per aria, a
guisa di gualchiere,
i Fra i monatti si sollevd un urlo di trion-
i fo; uno seroscio procelloso di risa yun « uh! »
8 prolungato , come per accompagnare quella
fuga. 3 ; tyy

« Ah ah! vedi tu se noi sappiamo proteg-
« gere i galantnomini? » disse a Renzo quel
monatto: « val pitt uno di noi che cento di
« que’ poltroni. »

« Certo, posso dire ch’io vi debbo la vi-
« ta, » rispos’egli: « e vi ringrazio di tutto
wocuore. »

« Niente, niente, » replicd il monatto :
« tu lo meriti : si vede che sei un bravo gio-
« vane. Fai bene a ugnere questa canaglia :
« ugnili, estirpali costoro , che non valgono
« qualche cosa, se non quando son morti ;
. « che, per mercede della vita che facciamo ,
{ « ¢l maledicono, ¢ vauno dicendo che, finita
« la moria, ci vogliono fare impicear tulti.
i « Hanno a finire prima essi che la moria ;
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« i monatti hanno da restar soli a cantar -vit"-
« toria e a sguazzare in Milano, »

« Viya la moria, e muoia la marmaglia! »
sclamd 1" altro 5 e con questo el brindisi , si
pose il fiasco a bocea, e, tenendolo con am- o
be le mani, fra i trabalzi del carro, fe’ una |
tirata, poi lo porse a Renzo, dicendo: « be- |
« vi alla nostra salute. » |

« Ve 1" augnro a tutti di huon cuore , »
disse Renzo: « ma non ho sete; non ho pro- |
« prio voglia di bere in questo momento. » ;

« Tu hai avuto una bella paura, a quel
« che pare, » disse il monatto: « m’ hai ce-
« ra d’ un pover’ uomo ; voglion essere altri
« visi a far I’untore. »

« Ognuno s’ingegna come pud » disse I'altro.

« Dammelo qui a me, » disse un di quei
che venivano a piedi, di costa al carro: « che
« voglio berne anch’ io un altro sorso , alla :
. salute del suo padrone, che si trova quiin :
questa bella compagnia . ... Ii, li, appun-
to ; mi pare, in quella bella carrozzata. »
E, eon un suo atroce e maladetto ghigno,
segnava il carro dinanzi a quello su cui stava
il povero Renzo. Indi, composto il viso a un I
atto di serieth ancor pilt bieco e fellonesco ,
fe’ un inchino da quella parte, e ripiglib:
« si contenta, padr{m mio , che un pt}'vem

®
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« monattuccio assaggi di quello della sua can-
« tina? Vede bene: si fa certe vite: siam
« quelli. che I'abbiam messa in carrozza, per
« menarla in villeggiatura. E poi, gid a loro
« signori il 'vino fa male per poco: i poveri
« monatti han buono stomaco. »

E fra le risate de’compagni, tolse il fiasco,
lo solleyd, ma prima di bere, si volse a Ren-
70, gli fisso gli occhi in volto e gli disse, in
una cert’ avia di compassione sprezzante : « bi-
« sogna che il diavolo con chi tu hai fatto
« il patto, sia ben giovane; ché, se non era-
» vamo noi a salvarti, egli ti dava un bel-
« Daiuto. » E, fra un nuovo scroscio di ri-
« sa, si appiced il fiasco alle labbra.

« Ll noil ohe! e noi? » si gridd a pit vo-
ci dal carro che precedeva. Il hirbone, tra-
cannato quanto ne volle, consegnd a due ma-
ni il gran fiasco a quegli altvi suoi simili, i
quali se lo andaron trasmettendo, fino ad uno
che, votatolo, lo impugnd pel collo, lo rotd
in aria una e due volte, e lo scaglid a fra-
cassarsi in sulle lastre , gridando; « viva la
moria ! » Dietro-a queste parole intond una
loro canzonaccia j e tosto alla sua voce s ac-
compagnarono tulte le altre di quel turpe co-
ro. La cantilena infernale mista al tintinnio
de’ campanelli;, al cigolio, allo scalpito, riso-
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nava nel yoto silenzioso delle vie, e; .ﬁmho.r)n?-
bando nelle case, strignevi ‘amaramente il cuo-
re dei pochi che ancor le abitavano.

Ma che non pud alle volte venire in ac-
concio? che non pud parer buono in qualche
caso? La stretta d’un momento prima aveva
renduta pitt che tollerabile a Renzo la com-
pagnia di que’ morti e di que’ vivi ; ed ora
fu alle sue orecchie musica, sto per dire, gra-
dita, quella che lo toglieva dall’intrigo di una
tale ‘conversazione. Ancor mezzo trambasciato
¢ tutto sossopra, ringraziava intanto alla me-
glio in cuor suo la Providenza , dell' essere
scampato d’un tal punto’, senza ricever ma-
le né farne; la pregava che lo aiutasse ora a
liberarsi anche da’suoi liberatori; e dal canto
suo, stava in snll’ayviso, gnardava a quelli,
gnardava alla via , per coglier tempo di sdruc-
ciolar gitt quattamente , senza dar loro occa-
sione ‘di far qualche romore ; qualche scan-
dalo , che mettesse in malizia i passeggieri.

Quandécco, a una volta di eanto , gl par-
ve di riconoscere il '1irogé> per dove si travava
a passare: badd pilt attentamente; e lo vico=
nobbe a pit certi segni; Sapete dov’ eral: Sal
corso di- porta” orientale ; in' quella via'; per
cui’ era venuto adagio & tornato in' fretta cir-
ca venti mesi innanzi. Glir sovvenne tosto che
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di i s"andava dritto al lazzeretto ; e questo

trovarsi in sulla strada ginsta, senza suo stu-

dio, senza indirizzo , lo ebbe per un tratto

speciale della Providenza, e per buon augu-
g rio del rimanente. In quella , veniva incontro
ai carri un commissario , gridando ai monatti
di fermarsi, e non so che altro: basta che si
fe’ alto, e la musica si cangid in un diverbio
clamoroso. Uno dei monatti che stavano sul
carro di Renzo, ne era saltato git : Renzo
disse all’altro: « vi ringrazio della vostra ca-
« rita: Dio ve ne renda merito: » e gilt dal-
I’ altra sponda.

.« Va, va, povero untorello, » rispose co-
lui: « non sarai tu quello che spianti Milano. »
Per buona sorte non v’era chi potesse in-

tendere. Il convoglio era fermato sulla sini-
stra del corso: Renzo si porta in fretta dal-
I’ altra parte; e, rasentando il muro, trotta
innanzi verso il ponte; lo passal, segue la nota
via del borgo , riconosce il convento dei cap-
puccini , ¢ presso alla porta , vede spuntar
Pangolo del lazzeretto , varca il cancello; e
gli si spiega dinanzi la scena esteriore di quel
reginto: un indizio appena e una mostra , e
git una vasta, diversa, inenarrabile scena.
. Lungo i due lati che si presentano a chi
rignardi da quel punto, era tutto un bulicame;
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era un afflusso, un riboceo, un ristagnamen-
to: infermi che andavano in isquadra al laz-
zeretto; alcuni sedevano o giacevano in sulle
sponde dell’uno e dell’altro fossato che costeg-
gian la viaj che le forze non eran loro 'ba-
state per condursi fin dentro al ricovero, o,
uscitine per disperazione, le forze eran loro
mancate egualmente per andar pil oltre. Al-
tri infermi erravano sbandati, come stapidi ,
¢ non pochi fuor di st affatto ; quale stava
tutto infervorato a rvaccontar le sue fantasie a
un tapino che giaceva oppresso dal male; quale
imperversava; quale appariva tatto ridente in
vista , come se assistesse a un giocondo spet-
tacolo. Ma la specie pilt strana e pilt clamo-
rosa d’una tal trista allegrezza, era un can-
tare alto ¢ continuo, che pareva venir da fuori
di quella grama ragunata, e pur ne vinceva
tulte le voci : una canzone popolaresca d’amo-
re gaio e scherzevole, di quelle che chiama-
no villanelle; e andando col guardo dietro al
suono, per iscoprire chi mai potesse esser lie-
to, allora, cold, si vedeva un meschino che,
seduto tranquillamente in fondo al fossato che
Jambe il muro del lazzeretto, cantava a tutta
gola, col vollo in aria.

Renzo aveva appena fatti alcuni passi,
lungo il lato meridionale dell’ edifizio, che
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si-levo un romore straordinario in quella. tur-
ba, ¢ un grido lontano di guarda e di piglia.
$’alza in punta di piedi, guata dinanzi, e ve-
de un cavallaccio andar di carriera, spinto da
un pitt lurido cavaliere: era un frenetico che,
vista quella bestia sciolta e non guardata presso
un carro, v'era salito in fretta a bisdosso, e
martellandole il collo colle pugna, e facendo
delle calcagna sproni, la cacciava in furia; e
monatti dietro , urlando ; e tutto si ravvolse
in un nembo di polvere, che volava lontano,
Cosi , gia shalordito e stanco di guai, il
giovane giunse alla porta di quel luogo dove
ne erano addensati forse pit che non ne fos-
sero sparsi in tutto lo spazio che gli era gik
toceato di scorrere. S’affaccia a quella porta,
entra sotto la volta, e rimane un momento
immobile , a mezzo del portico,




St i e Hootie e SN e e e e ete _

GAPITOLO XXXV.

: Saimagini il lettore la chiostra del lazzeretto
popolata di sedici mila appestati 5 quell” area
tutta ingombra, dove di capanne e di trabac-
che, dove di carri , dove di gente; quelle due
interminate fughe di portico, a dritta e a si-
nistra , coperte, gremite di languenti o di ca-
daveri prostrati sopra stramazzi , o in sulla
paglia; e su tutto quel quasi immenso covile,
un brulichio , un sommovimento , come un
mareggio ; e per entro, un andare e venire 3
un restare , un correre , un chinarsi, un sor-
gere, i convalescenti , di frenetici , di assi-
stenti. Tale fu lo spettacolo che viempi¢ a un
tratto la vista di Renzo, e lo tenne li, so-
prallatto e compreso. Né questo spettacolo noi
ci proponiamo di deseriverlo a parte a parte,
di che, certo, nessun lettore ci saprebbe gra-
doy solo, seguendo il nostro giovane nella sua
penosa andata, ci fermeremo alle sue fermate,
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e di cid che gli toced di vedere diremo quanto
sia necessario a significar cid ch’ egli fece, e
cid che gli occorse.

Dalla porta dov’egli 5" era fermato, fino al
tempietto centrale, e di la all’altra porta di
rinconlro, correva come un viale voto di ca-
panne e d’ ogni altro stabile impedimento ; e
al secondo sguardo, egli vi scorse una gran
faccenda di rimuover carri e di fare sgombro;
scorse uficiali e cappuccini che dirigevano quel-
I’ operazione , e insieme mandavan via chi non
avesse quivi che fare. E temendo d’essere an-
ch’egli messo fuori a quel modo, si ficed a
dirittura tra le capanne, dal lato a cui si tro-
vava casualmente rivolto, alla diritta.

Andava innanzi, secondo che vedeva spa-
zio da porre il piede, da capanna a capanna,
mettendo il capo in ognuna, e adocchiando
al di fuori ogni giaciglio ; affisando volti ab- |
battuti dal patimento, o contratti dallo spa-
simo, o immobili nella morte, se mai gli fosse
dato di rvinvenir quell’uno che pur paventaya
di rinvenire. Ma gia aveva fatto un buon pez-
zetto di cammino e ripetuto assai e assai volte
quel doloroso esame, senza che ancora gli ve-
nisse veduta una donna: onde s’ imagind che
elle dovessero essere in uno spazio appartato.
Nel che s appose; ma del dove, né aveva
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indizio, né¢ poteva fare argomento. Scontrayva
tratto Lratto ministri, tanto diversi d’aspetto e
di modi e d’abito, quanto diverso e opposto
era il principio che dava agli uni e agli altri
una forza eguale di vivere in tali uficii: negli
uni I’ estinzione d’ogni senso di pietd, negli
altri una pieth sovrumana. Ma né agli uni né
agli altri era tentato di chiedere indirizzo ,
per non crearsi alle volte un inciampo; e de-
liberd d’andare, andare da sé , fin che arri-
vasse a veder donne. E andando, ngn lasciava
di spiarve attorno ; pure di tempo in tempo ,
gli era forza ritrarre lo sguardo conquiso ; e
come abbagliato da tante piaghe. Ma dove ri-
volgerlo, dove riposarlo che:sovra altre piaghe?

L’ aria stessa e il cielo accrescevano , se
qualche cosa poteva accrescerlo , I orrore di
quelle viste. La nebbia s’era a poco a poco
addensata e accavallata in nuveloni, che, in-
foscandosi pitt e piu, rendevano similitudine
d’ un annottar tempestoso; se non che, verso
il mezzo di quel cielo cupo e abbassato, tra-
spariva , come da dietro un fitto velame, il
disco del sole, pallide, che spargeva intorno
a s& un barlume fioco, e sfamato, e pioveva
una caldura morta e pesante, Ad ora ad ora,
tra il vasto ronzio' circonfuso, s’udiva un bor-
bogliar di tuoni profondo, come tronco, irri-
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soluto; n¢ , tendendo I’ orecchio, avreste sa-
puto distinguere da che lato venisse; o avre-
ste potuto crederlo uno scorrer lontano di car-
ri, che si fermassero improvvisamente. Non
si vedeva, nelle campagne d’intorno, piegare
un ramo d’albero, né un uccello andarvisi a
posare, o spiccarsene: solo la rondine, com-
parendo subitamente da sopra il tetto del re-
cinto, sdracciolava in git coll’ali tese, come
per rasentare il terreno del campo; ma sbi-
gottita di, quel rimescolamento, risaliva rapi-
damente e fuggiva. Era uno di quei tempi,
in cui, tra una brigata di viandanti non v’&
chi rompa il silenzio; e il cacciatore cammi~
na pensoso, col guardo a lerra; e la villana ,
zappando mel campo , cessa dal canto, senza
avvedersene; di quei tempi forieri della bur-
rasca, in cui la natura, come immota al di
fuori e agitata da un travaglio interno, par
che opprima ogni vivente, e aggiunga non so
quale gravezza ad ogni faccenda, all’ ozio, al-
I’ esistenza stessa. Ma in quel luogo deslinato
per sé al patire e al morire, si vedeva l'uo-
mo gia alle prese col male succumbere alla
nuova oppressura ; si vedevano le gentinaia
peggiorar Precipitosnmeme; e insieme, _l’ ul-
tima lobta era pit affannosa, e nell’ aumento
dei dolovi, 1 gemiti piti soffocati : né forse
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su quel luogo era ancor passata un’ora ama-
ra al par di questa
Gia ¢’ era il giovane aggwato buona pezza
e senza frutto per quell ‘andirivieni di capan-
ne, quando, nella varietd de’ lamenti e nella
confusione del mormorio, comincid a distin-
guere un misto singolare di vagiti e di belati;
fin che capitd dinanzi a un assilo scheggiato
e scommesso, da entro il quale veniva quel
suono straordinario. Pose I’ occhio a un lar-
go spiraglio, tra due asse, e vide un chiuso,
con entro capanne sparse, e, cosi in quelle,
come nel picciol eampo, non la solita infer-
meria, ma bambinelli corcati sopra coltricet-
te, o guanciali, o lenzuola distese o panni-
celli ; e balie e altre donne in faccenda; e,
cid che pitt di tutto attraeva e fermava lo
sguardo, capre mescolate con quelle e fatte
loro coadiutrici : uno spedale d’innocenti qua-
le il lnogo e il tempo potevan darlo. Era,
dico, nuova cosa a vedere aleune di quelle
bestie, ritte e quete sopra questo e quel bam-
bino, dargli la poppa; e qualche altra accor-
rere ad un vagito, come con senso materno,
e fermarsi presso il piceiolo chiamante, e pro-
curar di acconeiarvisi sopra, e belare, e dime-
narsi; quasi domandando chi venisse in aiuto
ad entrambi.
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Qua ¢ la eran sedute balie con bamboli al
petto ; alcune in tale atto d’amore , da far
nascer dubbio nel riguardante, se fossero state
attirate quivi dalla mercede, o da quella ca-
rith spontanea che va in cerca dei bisogni e
dei dolori. Una di esse, tulta accorata in vol-
to, ‘staccava dal suo seno esausto un meschi-
nello piangente,-e andava tristamente in cer-
ca della bestia , che potesse far le sue veci.
Un’ altra mirava con occhio di compiacenza
quello che le si era addormentato sulla pop-
pa, e, baciatolo mollemente, lo andava ad ada-
giare sur una coltrice in una capanna. Ma una
terza , abbandonando il suo petto al lattante
straniero , in una cert’ aria perd non di tra-
seuranza ma di preoccupazione, guardava fiso
in cielo® ‘a che pensava ella, in quell’ atto
con quel guardo, se non a un nato dalle sue
viscere che, forse poco prima, aveva succhia-
to quel petto, che forse:v’era spirato sopra?

‘Altre donne pilt provette attendevano ad
altri servigi. Quale accorreva alle grida d’un
pargolo affamato lo raccoglieva, € lo por-
tava presso una capra pascente ad un muc-
chio d erba frescu, e glielo presentava alle
poppe ; garrendo insieme e careggiando colla
voce Iinesperto animale . sicche si prestasse
dolcemente all’ uficio. Questa balzava a can-
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sare un’ altra  capra che scalpitava un pove- i
rino, tutta intenta a lattarne un altro: quella ;
portava attorno il suo, nitmandolo fra le brac-
cia, cercando ora di addormentarlo col canto, :
ora di acquetarlo con dolci parole; chiaman-
dolo con un nome ch’ella le aveva imposto. |
Giunse in quella un cappuccino colla barba 2
biunchissima, recando due pargoletti strillanti, 1
uno per braccio, raccolti allora allora presso f
alle madri esanimate ; e una donna corse a !
riceverli, e andava guatando fra la brigata e
nel gregge , per troyar tosto chi tenesse lor
luogo di madre. 3

Pitt d’una volta il giovane, sospinto dalla 'l
sua cura , s’ era staccato dallo spiraglio , per |
andarsene, ¢ poi vi aveva rimesso I occhio ,
per guardare ancora un rmomento.

Levatosi di 1a finalmente, andd lango l'as-
sito, fin che un mucchietto di capanve ap- ;
poggiate a quello, lo costrinse a dar di volta.
Aundd allora lungo le capanne colla mira di
riguadagnar Vassito, di voltarne il canto e sco-
priv paese nuovo. Or mentre guardava oltre,
per istudiar la via, un’ apparizione repentina,
passeggiera, istantanea, gli ferl lo sguardo e gli
mise |'animo scssopra. Vide, a un cento passi
di distanza, trapassare e perdersi. tosto fra le
trabaeche un cappuccino, un cappuecino che
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anche cosi da lontano e di fuga, aveva tutto
I’andare, tutto il fare, tutta la forma del pa-
dre Cristoforo. Colla smania che potete pen-
sare, corse verso quella parte; e li, a girvare,
a cercare , innanzi, indietro, dentro e fuori,
per giravolte e per istrette , tanto che rivide
con altrettanta gioia quella forma, quel frate
medesimo; lo vide poco lontano, che, scostan-
dosi da una gran pentola, andava, con una
scodella in mano, verso una capanna; poi lo
vide sedersi in sull' uscio di quella, fare un
segno di croce sulla scodella che teneva di-
nanzi, e, guardandosi attorno, come uno che
stia sempre all’erta, mettersi a mangiare. Era
proprio il padre Cristoforo.
La storia del quale, dal punto che I’ab-
é biam perduto di vista , fino a questo incon-
tro, sarhd raccontata in due parole. Non s'era
mai mosso i Rimini, né aveva pensato a muo-
versene, se non quando la peste scoppiata in
Milano gli offerse occasione di cid che aveva
| sempre lanto desiderato , di dar la vita pel
prossimo. Supplicd con grande istanza d’es-
serci richiamato , per servire ed assistere gh
appestati. Il conte zio era morlo; e del resto
il tempo abbisognava pid d’infermieri che di
politicit sicche egli fu esaudito senza difficolta.
Venne tosto a Milano; entro nel lazzerello ;
e vi stava da circa tre mest.
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Ma la consolazione di Renzo nel ritrovar
cosi il sno buon frate, non fu netta pure un
momento : insieme colla certezza ch’egli era
lui, ricevette una dolorosa impressione del co-
me egli era mutato. Il portamento, curvo e
come doglioso; la faccia , scarna e sparuta;
e in tutto si vedeva una natura esausta, una
carne rotta e cadente, che si aiutasse e come
si sorreggesse ad ogni istante, con uno sforzo
dell’animo.

Andava egli pure tendendo lo sguardo nel
giovane che veniva a lui, e che, col gesto,
non osando colla voce, cercava di farglisi di-
stinguere e riconoscere. « Oh padre Cristo-
« foro ! » disse poi, quando gli fu cosi pres-
so, da essere inteso senza gridare.

« Tu qui! » disse il frate, mettendo in
terra la scodella, e levandosi da sedere.

« Come sta ella, padre? come stal »

« Meglio di tanti poveretti che tu vedi, »
vispose il frate: e la sua voce era fioca, cupa,
mutata come tatto-il resto. L'occhio soltanto
era quel di prima, o un non so che piu vivo
e pit splendido; quasi la cavith, sublimata
nell’estremo dell’opera, ed esultante del sen-
tirsi vicina al suo Principio, vi restituisse un
fuoco piti ardente, e pitt puro di quello che
Pinfermith vi andava ad ora ad ora spegnendo.
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Ma tu, » proseguiva, «. come sei in questo
luogo ? perché vieni cosi ad affrontare la
peste? ”

¢« L'ho avuta, grazie al cielo. Vengo...a
cercar di.... Lucia. »

~« Lucia! B qui Lucia? »

« E qui: almeno spero in Dio che la ci
§la ancora. »

« E ella tna moglie ? »

« Oh, caro padre! no che non & mia mo-

« glie. Non sa nulla di tutto quello che & ac-
« caduto? »

i,
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« No, figlivolo: da che Dio m’ha allonta-
nato da voi, io non ne ho saputo pitt nul-

“la; ma ora ch’ Egli mi ti manda, dico il

vero che desidero assai di saperne. Ma .... e

o1l bando ? »

« Le sa dunque le cose, che m’hanno
fatte? »

« Ma tu, che avevi tu fatto? »

« Senta; se volessi dire d’aver avuto giu-
dizio, quel giorno in Milano, direi la bu-
gia ma cattive azioni non ne ho falle mica.»
‘«Te lo credo, e lo credevo anche prima. »
“« Ora dunque le potrd dir tutto. »

“woAspetta; » disse il fratey e, dati alcuni

passi fuor della capanna, chiamd : « padre
« Vittore ! » ‘Poco stante, comparve un gio-
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vane cappuccino, al quale egli disse: « fatemi
« la carith, padre Vittore, di attendere, anche
« per me, a questi nostri poveretti , intanto
ch’io me ne sto vitiralo: e se aleuno perd
mi domandasse me, vogliate chiamarmi.
Quel tale principalmente! se mai. desse il
pitt picciolo segno di tornare in sentimento,
ch’io ne sia subito avvisato, per caril; »

1l giovane frate vispose che farebbe; e il
veechio tornato verso Renzo, « entriamo qui, »
gli disse. « Ma ... » soggiunse tosto, ferman-
dosi, « tu mi pari ben rifinito: tu dei aver
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« bisogno di mangiare. »
« 13 vero » disse Renzo: « ora ch’ella mi
« ¢i fa pensare, mi ricordo che sono ancora
« digiuno. » -
« Aspetta, » disse il frate; e, tolta un’als
tra scodella, I’andd a riempiere al pentolone;
- tornato, la presentd con un cucchiaio a Renzo;
lo fe' sedere sur un saccone che gli serviva
di letto 3 poi andd a una botte che: stava in
un canto, e ne portd un bicchier di vino,
che pose sur un deschetto presso al $uo con-
vitato; riprese quindi la sua scodella, esi mise
a sedere accanto a lui.
« Oh padre Cristoforo! » disse Benzo @ toc-
« ca a lei di far codeste cose? Ma ella, & sem=
« pre quel medesimo. La ringrazio mo di

« cuore. =
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« Non ringraziar me, » disse il frate: la &
roba dei poveri; ma anche tu sei un po-
vero in questo momento. Ora dimmi quello
che non so, dimmi di quella nostra pove-
retta; e cerca di far con poche parole; ché
« il tempo & scarso, e il da fare assai, come
« tu vedi. »

Renzo principid, tra un cucchiaio e Laltro,
la storia di Lucia : come era stata ricoverata
nel monastero di Monza, come rapita ... Al-
Pimagine di tali patimenti e di tali pericoli,
al pensiero di essere egli stato quello che aye-
va indirizzata in quel luogo la povera inno-
cente, il buon frate rimase senza respiro; ma
lo riebbe poi tosto, all’ udire come ella era
stata mirabilmente liberata, renduta alla ma-
dre e allogata da questa presso a donna Pras-
sede. _

« Ora le dird di me, » prosegui il narra-
tore; e raccontd in succinto la giornata di Mi-
lano, la fuga; é come era sempre stato lon-
tano da casa, e ora, essendo ogni cosa sos-
sopra, s'era assicurato di andarvi; come non
aveva trovato cola Agnese; come in Milano
aveva saputo che Lucia si trovava al lazze-
retto. « E son qui, » conchiuse, « son qui a
« cercarla, a veder se & viva, e se..... mi
« vuole ancora ... perché ... alle volte ... »
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« Ma come sei tu qui indirizzato? » chiese
frate: « hai qualche indizio del dove ella
sia stata riposta, del quando ci sia venutal»
« Niente, caro padre; niente se non che &
qui, se pur la ¢’¢, che Dio voglia! »
« Oh poveretto! Ma che diligenza hai tu
finora fatta qui? »
« Ho girato e girato; ma, tra I'altre cose,
non ho mai veduto quasi altro che uomini.
Ho ben pensato che le donne debbano es-
sere in un lnogo -a parte; ma non vi sono
mai potuto arrivare: se la & cosi, ora ella
me lo insegnera. »
« Non sai tu, figlivolo, che & proibito d’en-
trarvi agli uomini che non v’abbiano qual-
che incumbenza ? »
« Oh bene, che cosa mi pud accaderel »
« La regola & giusta e santa, figlinol caro:
e se la quantith e la gravezza dei guai non
‘lascia 'ch’ ella si possa far rispettare con
tutto il rigore , & ella una ragione questa
perché un galantuomo la trasgrediscal »
« Ma , padre Cristoforo ! » disse Renzo :
Lucia doveva essere mia moglie; ella sa co-
me siamo stali separati; son venti mesi che
patisco e porto pazienza ; son venuto fin
qui , a rischio di tante cose, Puna peggio
dell’altra ; e adesso mo.... »
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« Non so che dire, » ripiglid il frate, vispon-
dendo piuttosto ai suoi pensieri che alle paro-
le del giovane : « tu vai a buona intenzione ;
« e piacesse a Dio che tulli quelli che hanno
libero accesso in qpel luogo, vi si compor-
tassero come posso fidarmi che tu farai. Dio,
il quale certamente benedice questa tua per-
severanza d’ affetto , questa tua fedelth in
volere e in cercare colei ch’Egli t’ aveva
‘data ; Dio, che & pil rigoroso degli uomi-
ni , ma pid indulgente, non vorrd guarda-
re a quel che ci possa. essere d’irregolare
in codesto tuo modo di cercarla. Ricordati
« solo, che della tua condotta in quel luogo
f « avremo ‘a render conto tutti e due, agh
{ « uomini facilmente no, ma a Dio senza fal-
| « lo. Vien qui. » In cosi dire, s’alzd, ¢ con
i lui Renzoj; il quale, non lasciando di dar ret-
| ta alle sue parole, s’ era intanto consigliato
' seco stesso di non parlare, come da prima
s’ era proposto, di quella tal promessa di Lu-
cia. — Se sente anche questo, — aveva
pensato ,— mi fa delle altre difficolta sicuro.
O la trovo; e saremo sempre a tempb a di-
scorrere: o.... e allora ! che serve? —
~ Trattolo sull’apertura della capanna, ch’ era
volta a settentrione, il frate ripiglid: « ascol-
« ta; il nostro padre Felice, che & il presi-
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dente qui del lazzeretto , conduce oggi, z
far la quarantena altrove i pochi guariti che
¢i sono. Tu vedi quella chiesa 1i nel mez-
z0.... » e levando la destra scarna e tre-

molante , segnava a manca nell’ aere torbido
la cupola del tempietto torreggiante sopra
le miserabili tende ; e seguiva: « la intorno

“w
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si vanno ora ragunando, per uscire in pro-
cessione della porta per la quale tu dei es-
sere eutralo. »

« Ah! egli era per questo dunque, che la-
voravano a disimpedir la strada. »

« Appunto: e tu dei anche avere inteso
qualche tocco di quella campariella. »

« Uno ne ho inteso. »

« Era il secondo: al terzo saran tulli ra-

. dunati : il padre Felice fard loro due pa-

role; ‘e poi si avviera con loro. Tu), a‘quel
segno , portati cola ; fa di allogarti dietro
Ja radunanza , sull’orlo del viale, dove,
senza dar disturbo, n& farti scorgere tu pos-
sa vederli pasaave';!'-e vedi.... vedi...n
vedi se la ei fosse. Se'Dio non La voluto
che la ci sia; quella parte, » e levd di nuo-

vo la mano, additando il lato dell” edificio

che avevano di rimpetto: « quella parte del-
« la Tabbrica, e una parte del campo che gli
« & dinanzi, & assegnata alle donne. Vedrai

vy miempleh
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« uno steccato che divide questo da quel quar-
« tiere, ma dove interrotto, dove aperto, sic-
« ché non troverai difficoltd all’entrare. Den-
« tro poi, non facendo tu nulla che dia om-
« bra a nessuno, nessuno probabilmente non
« dira nulla a te; se perd ti si facesse qual-
« che ostacolo, di’ che il padre Cristoforo
« da” " " ti conosce, e dard conto di te.
« Cercala quivi; cercala con fiducia e. . . . .
« con rassegnazione. Perche, ricordati che &
@ gran cosa cid che tu sei venuto a doman-
« dar qui: tu domandi una persona viva al
« lazzerétto! Sai tu quante volte io ho vedu-
« to rinnovarsi questo mio povero popolo !
quanti ne ho veduti portar via! quanto po-
« chi uscirel.... Va preparato a fare un sagri-
« ficio. ... »

« Gia! capisco anch’io, » interruppe Ren-
zo, travolgendo lo sguardo, e oscurandosi tut-
to in volto: « capisco! Vo: guarderd, cer-
« cherd, in un luogo, nell’ altro, e poi an-
« cora da cima a fondo , per tutto il lazze-
« retto.... e se non la trovo....! »

« 8e non la trovi? » disse il frate in aria
d’un serio aspettare, e con uno sguardo che
ammoniva,

Ma Renzo a cui Iira gik gia rigonfiata in
cudre , appannava la vista e toglieva il ri-

=
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spetto, ripeté e segui: ¢ se non la trovo, fag-
« vd di trovare qualchedun altro. O in Mila-
« no, o nel suo scelerato palazzo, o in ca-
« po del mondo, o a casa del diavolo, lo
« troverd quel furfante che ci ha separati;
« quel birbone che, se non fosse stato egli,
« Lucia sarebbe mia, da venti mesi; e se
« eravamo destinati a morire, almeno sarem-
« mo morli insieme. Se c¢’¢ ancora colui, lo

.« troverd . ... »

« Renzo! » disse il frate, afferrandolo per un
braccio, e guardandolo ancor pili severamente.

« E se lo trovo, » continud quegli, cieco
affatto della collera; « se la peste non ha gia
« fatto una giustizia .. .. Non & pit il tem-
« po che un poltroue, co’ suoi bravi attorno,
« possa metter la gente alla chsperamone,
« ridersene : & venuto un tempo che gli uo-
« mini s’incontrino viso a viso: ... la ﬁtrb
« io la giustizia! »

« Sciaurato ! » gridd il padre Crlstoforo >
con una voce che aveva ripigliata Lutta I’an-
tica pienezza e sonoritd: « sciaurato! » e il
suo capo gravato sul petto s’era sollevato, le
guance si coloravano dell’ antica vita e il fuo-
co degli occhi aveva non so che di terribile.
« Guarda, sciaurato! » E mentre con una ma-
no stringeva e scoteva forte il braccio di Ren-

P ap——
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zo , girava L'altra dinanzi a sé, accennando
quanto pitt poteva della dolorosa scena all’ in-
torno. « Guarda chi & Colui che castiga! Co-
« lui che giudica, e non & gindicato ! Colui
« ¢he flagella e che perdona! Ma tu, verme
« della terra, tu vaoi far giustizia ! Tu sai
« tu quale sia la giustizia! Va, sciaurato, vat-
« tene! Io sperava.... si, ho sperato che, prima
« della mia morte, Dio mi avrebbe dato que-
» sta consolazione di udir che la mia povera
« Lucia fosse vivaj forse di vederla, e di
« sentirmi promettere , ch’ ella. manderebbe
« una preghiera 1 verso quella fossa dov’io
« sard. Va, tu m’ hai tolta la mia speranza,
« Dio non I’ha lasciata in terra per te; e tu,
« certo, non hai Pardimento di crederti de-
« gno che Dio pensi a consolarti. Avra pen=
« sato ‘a lei, perche ella ¢ di quelle ani-
« me a cui son riservate le consolazioni eler-
« ne. Va! non ho tempodi pilt darti retta. »

E, cosi dicendo, gettd da se il braccio di
Renzo, e si mosse verso una capanna d’in-
fermi. :
« Ah padre! » disse Renzo, andandogli die-
tro in atto di snpplichevole: « mi vuol ella
« mandar via a questo modo? »

« Come ! » riprese con voce non meno se-
vera il eappuccino: « ardiresti tu di preten-
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dere che io rubassi il tempo a questi af-
flitti i quali aspettano ch’io parli loro del
perdono di Dio , per ascoltare le tue voci
di rabbia, i tuoi proponimenti di vendet-
ta? Ti ho ascoltato quando tu domandavi
consolazione e indirizzo; mi son tolto alla
carity, per la carith; ma ora tu hai la tua
vendetta in cuore: che vuoi da me? vat-
tene. Ne ho veduti morire qui degli offesi
che perdonavano; degli offensori, che ge-
mevano di non potersi umiliare dinanzi al-
D offeso : ho pianto con gli uni e con gli
altri ; ma con te che ho da fare? »

« Ah gli perdono! gli perdono da vero,
gli perdono per sempre! » sclamd il giovane.
« Renzo! » disse, con una severith pill pa-

cata il frate : « pensaci; e di’ un po’quante

volte gli hai perdonato. »
E, stato alquanto senza ricever risposta ,

tutto a un tratto chind il capo, e con voce
vaumiliata riprese : « tu sai perché io porto

“
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quest’ abito! »

Renzo esitava.

« Tu lo sai! » riprese il vecchio.

« Lo so, » rispose Renzo.

« To ho odiato anch’io: io, che t’ho sgri-

dato per un pensiero, per una parola, Puo-

mo che io odiava, ch’io odiava cordial-
T. N al
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mente , ch’io odiava da gran  tempoy io
I’ho uceiso. »

« Si, ma un prepotente, un di quei....»
« Taci, » interruppe il frate: « credi Lu,
se ci fosse una buona ragione, ch’io non
I avrei trovata in trent’ anni? Ah! s io
potessi ora metterti in cuore il sentimento
che ho avuio poi sempre, e che ho, per
I’ uomo ch’io odiava! §’io potessi! io? Ma
Dio lo pud: Egli lo faccial.... Senti, Ren-
zo; Egli ti vuol pitt bene che tu non te ne
voglia: tu hai potuto pensar la vendetta ;
ma Egli ha abbastanza forza e abbastanza
misericordia per impedirtela; ti fa una gra-
zia di cui altri era troppo indegno. Tu sai,
tu I"hai detto tante volte, ch’Egli pud fer-
mar la mano d’un prepotente; ma sappi
che pud anche fermar quella d’ un vendi-
calivo. E perché sei povero, perché sei of-

¢ feso, credi tu eh’ Egli non possa difendere

contra te un uomo che ha ereato a sua ima-
gine? Credevi tu ch’ Iigl ti lascerebbe fa-
re tutto quello che vuoi? No! ma sai tu
che cosa puoi fare? Puoi odiare, ¢ perder-
ti; puoi con un tuo senlimento allontanar
da te ogni benedizione. Perche, comunque
U andasser le cosc, qualunque fortuna u
venisse , tieni ben per certo che tullo sara
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« castigo, finche tu non abbi perdonato, per-
« donato in modo, da non poter dire mai
« piti: io gli perdono. »

« Si, si, » disse Renzo tutto commosso,
e tulto confuso: « capisco ch’io non gli ave-
« va mai perdonato da vero; capisco che ho
« parlato da bestia e non da cristiano: e ades-
« so, con la grazia del Signore, si, gli per-
« dono mo proprio di cuore. »

« E se tu lo vedessi? »

« Pregherei il Signore di darmi pazienza a
« me, e di toceargli il cuore a lui. »

« Ti ricorderesti che il Signore non ei ha
« detto di perdonare ai mostri nemici, ci ha
« detto di amarli? Ti ricorderesti ch’Egli lo
« ha amato a segno di morir per lui? »

« Si, col suo aiuto. »

« Ebbene; vieni a vederlo. Hai delto: lo
« troverd; lo troverai. Vieni e vedrai contro
« chi ta potevi serbar odio, a chi tu potevi
« desiderar del male, volergliene fare, sopra
« che vita tu volevi far da padrone. »

E, presa la mano di Renzo; e strettala co-
me avrebbe potuto fare un giovane sano , si
mosse. Quegli, senza osar di chiedere altro ,
gli tenne dietro.

Dopo un breve camuino, il frate ristetle
presso all’ apertura d’ una capanna ; fissh gl
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occhi in faccia a Renzo, con un tal misto di
gravith e di tenerezza; e lo tird dentro.
La prima cosa che appariva all’ entrarvi era
un infermo seduto in sulla paglia nel fondo ;
un infermo perd non aggravato, e che anzi po-
teva parer vieino alla convalescenza ; il quale,
visto il padre, dimend il capo, come accen-
nando di no: il padre abbassd il suo, con un
atto di tristezza e di rassegnazione. Renzo in-
tanto , girando con una cuariosita inquieta lo
sguardo su gli altri oggetti, vide tre o quat-
tro infermi, ne distinse uno dall’un de’ lati ,
sur una coltrice, ravvolto in un lenzuolo, con
una cappa signorile indosso , a guisa di col-
tre: lo fissd, riconobbe don Rodrigo; e dava
addietro : ma il frate , facendogli di nuovo
sentir fortemente la mano con cui lo teneva,
lo trasse appié del giaciglio, e, stesavi sopra
I altra mano, segnava col dito I’ uomo che
v’ era prosteso. Stava Iinfelice immoto; spa-
Jancati gli occhi, ma senza sguardo ; smorta
la faceia e sparsa di macchie nere; neve ed
enfiate le labbra: Pavreste detta la faccia d’un
cadavere, se una contrazione violenta non vi
ayesse rivelata una vita tenace. Il petio si sol-
levava di quando in quando, per un anelito
affannoso; la destra, fuor della cappa, lo pre-
meva vicino al cuore con uno strignere adun-

SR TR .
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co delle dita , livide tutte, e'in sulla punta
nere. .

« Tu vedi! » disse il frate, con voce bassa
e solenne. « Pud esser castigo , pud esser mi-
« sericordia. Qual sentimento tu proverai ora
« per quest’ iomo , che, si! ti ha offeso, tal
« sentimento il Dio, che tu pure hai offeso,
« avrh per te in quel giorno. Benedicilo ,
« e sei benedetto. Da quattro di egli & qui,
« comé wu lo vedi, senza dare indizio di sen-
« timento. Forse il Signore & pronlo a con-
« cedergli un’ ora di rayvedimento ; ma vo-
« leva esserne pregato da te: forse vuole che
« tu ne lo preghi con quella innocente; forse
« riserba la grazia alla tua sola preghiera ,
« alla preghiera d’un cuore afflitto e rasse-
« gnato. Forse la salvezza di quest’ uomo e
« la tua dipende ora da te, da un tuo sen-
« timento di perdono, di compassione... d’amo-
« rel » Tacque; e, giunte le mani, chind il
volto sovt’ esse, come a pregare: Renzo fece
il simighante.

Trano da pochi momenti in quella posi-
tura, quando intond il terzo tocco della squil-
la. Si mossero entrambi, come di concerlo ;
ed uscirono. Né I'uno fece domande, ne I’ al-
tro proteste: i loro volti parlavano.

« Va adesso, » ripiglid il frate, « va pre-
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« parato a fare un sagrificio , a lodar Dio 2
« qualunque sia I’ esito delle tue ricerche. E
« qualunque sia, vieni a darmene conto: noi
« lo loderemo insieme. »

Qui, senz’altro dire, si separarono; 1’ uno
tornd dond’era venuto; Paltro s”avvid al tem-
pietto, il qual non era discosto piti che un trar
di mano.
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CAPITOLO XXXVL

Chi avrebbe mai detto a Renzo, qualche ora
prima , che, nel forte d’ una tale ricerca, al
cominciar de’ momenti pitt dubbiosi e pitt de-
cisivi, il suo cuore sarebbe stato diviso tra
Lucia e don Rodrigo? Eppure la era cosl
quella figura veniva a mescersi a tutte le ima-
gini care o terribili che la speranza e il ti-
more gli mettevano a vicenda dinanzi, in quel
tragitto; le pavole udite appit di quella col-
trice, si cacciavano tra i sl e i no, ond’ era
combattuta la sua mente; e non poteva con-
chiudere una preghiera per 1'esito felice del
grande cimento , senza attaccarvi quella che
aveva principiata cold, e che il suono della
squilla aveva tronea.

[l tempietto ottangolare che sorge, elevato
sul suolo d’alcuni gradi, nel mezzo del laz-
zeretto , era, nella sua costruzione primitiva,
aperto da tutti ilati, senz” altro sostegno che
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di pilastri e di colonne, una fabbrica, per cosi
dire, a traforo: in ogni fronte un arco fra due
intercolunnii; dentro girava un portico attorno
a quella che si direbbe pid propriamente chiesa g
non composta che d’otto archi, retti da pila-
stri, sormontali da una cupoletta, e rispon-
denti a quei delle fronti; per modo che I'al-
tare eretto nel centro, poteva esser veduto da
ogni finestra delle stanze del recinto, e quasi
da ogni punto del campo. Ora, convertito
Pedifizio a tatt’ alts’ uso, i vani delle fronti
son murati; ma Iantica ossatura, rimasta in-
tatta, indica assai chiaramente antico stato e
I’antica destinazione di quello,

Renzo era appena avviato, che vide il pa-
dre Felice comparire nel portico del tempio
e farsi all’arco di mezzo del lato che & volto
alla cittd, dinanzi al quale era disposta la ra-
dunanza, al basso, nella corsia; e tosto dal
suo contegno s’accorse ch’egli aveva comin-
ciata la predica.

~Si rigird per quei viottoli , in modo di ar-
rivare alla coda dell’uditorio, come gli era sta-
to suggerito. Giuntovi, si fermd cheto cheto,
lo trascorse tutto collo sguardo; ma non ve-
deva di Ia altro che una spessezza, direi quasi
un selciato di teste. Nel mezzo, ve n’era un
cerlo numero coperte, di fazzoletti, o di veli:
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ivi ficed egli pit attentamente gli occhi; ma,
non gli riuscendo di scoprivvi eutro nulla di
pit, li levd anch’egli cola dove tutti tene-
vano fissi i loro. Rimase tocco e compunto
dalla venerabile figura del dicitore ; e, con
quel che gli poteva restar d’attenzione in un
tal punto d’aspetto, intese questa parte del
solenne ragionamento.
« Diamo un pensiero ai mille e mille che
« sono usciti per di la; » e, col dito levato
sopra la spalla, accennava dietro sé la porta
che mette al cimitero detto di san Gregorio,
il quale allora era tutto, si pud dire, una gran
fossa: « diamo attorno un’ occhiata ai mille
« e mille che rimangon qui, troppo incerti
« donde siano per uscire ; diamo un’ occhiata
« a noi , cost pochi, che ne usciamo a sal-
« vamento. Benedetto il Signore! Benedetto
« nella giustizia, benedetto nella misericordia!
« benedetto nella morte, benedetto nella sa-
« lute! benedetto in questa scelta che ha vo-
« lnto far di noi! Oh! perché I'ha voluto,
« figlinoli , se non per serbarsi un picciolo
« popolo corretto dall’ afflizione e infervorato
« dalla gratitudine? se non a fine che, sen-
« tendo ora pilt vivamente come la vita & un
« suo dono, ne facciamo quella stima che me-
« vita una cosa data da Lui, la impieghiamo
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nelle opere che si possono. offrive a Lui? se
non a fine che la memoria dei nostri pa-
timenti ci renda compassionevoli e soccor-
revoli ai nostri prossimi ? Questi intanto
in compagnia dei quali abbiamo penato, spe.
rato, temuto: fra i quali lasciamo degli ami-
ci, dei conginnti; e che tutti son poi finals
mente nostri fratelli; quelli fra questi, che
¢i vedranno passare in mezzo a loro, men-
tre forse riceveranno qualehe sollievo nel

_pensare che altri eses pur salvo di qui, ri-

cevano edificazione dal nostro contegno. Tol-
ga Dio che possano scorgere in noi una gioia
clamorosa, una gioia mondana dell’ avere
seansata quella morte, contro la quale stan-
no essi ancor dibattendosi. Veggano che ci
partiamo ringraziando per noi e pregando
per essi 3 e possano dire : anche fuor dj
qui, questi si ricorderanno di noi, eontinue-
ranno a pregare per moi poveretti. Comin-
eiamo ' da questo viaggio , dai primi passt
che siam per dare, una vita tutta di caritd.
Quelli che sono tornati nell’ antico vigore
diano un braccio fraterno ai fiacehi ; gio-
vani, sostenete i vecchi; voi che siele ri-
masti senza figlinoli, vedete, attorno a voi,
quanti figlinoli vimasti senza padre ! siate-
lo per lovo! E questa earitd , ricoprendo i
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« vostri peceati, raddolcirh anche i vostri do-
« lori. »

Qui un sordo mormorio di gemiti e di sin-
gulti che andava crescendo mell’adunanza, fu
sm.peso a un tratto, al vedere il predicatore
porsi una corda al collo e cadere ginocchio-
ni; e in gran silenzio si stava aspeltando quel
ch’egli fosse per dire.

« Per me, » diss’egli, « e per tutti i miei
« compagni, che, fuor d’ogni nostro merito,
« siamo stati trascelti all’alto privilegio di ser-
« vir Cristo in voi ; io vi domando umilmente
« perdono se non abbiamo degnamente adem-
« piuto un si grande ministero. Se la pigri-
« zia, se I’ indocilith della carne ci ha ren-
« duti meno attenti alle vostre necessita, men
« pronti alle vostre clhiamate; se una ingin-
i sta impazienza , se un colpevole rincresci-
« mento ci ha fatto talvolta mostraryi un volto
« annoiato e severo; se talvolta il miserabile
« pensiero che voi aveste bisogno di noi, ci
« ha portati a non trattarvi con tutta quella
« umilth che si conveniva, se la nostra fra-
« gilith ei ha fatti trascorrere a qualche azio-
« ne, che vi sia stata di scandalo ; perdo-
« mnateci! Cosi Dio rimetta a voi ogni vostro
& debito, e vi benedica. » E, fatto sull’udien-
za un gran segno di croce, si levo.
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Noi abbiam potuto riferire , se non le for-
mali parole ; il senso almeno e D’assunto di
quelle ch’ egli proferi da vero; ma il modo
con che furon porte non & cosa da potersi de-
scrivere. Era il modo d’un uomo che’ chia-
mava privilegio quello di servire agli appe-
stati , perché lo teneva per tale; che confes-
sava di non avervi degnamente corrisposto ,
perché sentiva di non avervi corrisposto de-
gnamente ; che domandava perdono, perche
era persuaso d’ averne bisogno. Ma la gente
che s’era veduli attorno quei cappuccini non
d’altro occupati che di servirla, che ne aveva
vedati tanti morire, e quello che parlava per
tutti, sempre il primo alla fatica, come nel-
Pautorita , se non quando s’era trovato an-
ch’egli presso a morire; pensate con che sin-
ghiozzi , con che lagrime rispose a una tale
proposta. Il mirabile frate tolse poi una gran
croce che stava appoggiata a un pilastro , la
inalberd dinanzi a sé, lascid sull’orlo del por-
tico esteriore i sandali , scese gli scaglioni del
tempio, e, tra la folla che gli di riverente-
mente passaggio, s’avvid per metfersi alla te-
sta di essa.

Renzo, tutto lagrimoso né pitt né meno che
se fosse stalo un di quelli a cui era chiesta
quella singolare perdonanza, si trasse anch’egli
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pilt addietro, e venne a porsi a fianco d’una
capanna; e quivi stette aspettando, mezzo ap-
piattato, colla persona indietro e il capo in-
nanzi , cogli occhi Ben aperti, con una gran
palpitazione di cuore, ma insieme con una
certa nuova e particolare fiducia, nata , cre-
d’jo, dalla tenerezza in che I’ aveva posto la
predica e lo spettacolo della tenerezza gene-
rale.

Ed ecco arrivare il padre Felice , scalzo,
con quella corda al collo, con quella lunga
e pesante croce alzata; pallido e scarno il vol-
1o, un volto che spirava compunzione insie-
me ¢ coraggio; a passi tardi, ma risoluti, co-
me di chi vuol risparmiare I'altrui debolezza;
e in tutto come uomo a cui quelle fatiche e
quei disagi di soprabbondanza dessero la for-
za di sostenere i lanti necessarii e inseparabili
da quel suo incarico. Segnivano immediata-
mente i fanciulli pit grandicelli, a pié nudo
una gran parte , ben pochi interamente ve-
stiti , quale affatto in camicia. Venivano poi
le donne, dando quasi tutte la mano a una
fanciulletta e cantando alternativamente il Mi-
serere; e il suono fiacco di quelle voci, lo
smortore e la languidezza di quei volti eran
cose du occupar tutto di pietd I"animo di
chiunque si fosse quivi trovato come sempli-
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ce spettatore. Ma Renzo guardava, esaminava,
di ‘fila in fila, di faccia in faccia, senza trapas-
sarne una; che Tandar lento lento della pro-
cessione gliene dava agio bastante. Passa e passa;
guarda e guarda; sempre per niente : gitlava
mezze occhiate alla torma che rimaneva an-
cora addietro , e che si andava scemando :
sono ormai poche file; siamo all’ultima; son
latte passate; furon tutti visi sconosciuti. Col-
le braccia spenzolate, e colla testa piegata su
una spalla, lascid andar I’ occhio dietro a quel-
la schiera,, mentre gli passava dinanzi quella
degli nomini. Una nuova altenzione, una nuo-
va speranza gli nacque al veder dopo questi
comparire alcuni carri, che portayano i con-
valescenti non abili ancora al cammino. Quivi
le donne venivano ultime; e il treno progre-
diva pur cosi adagio che Renzo polé ugual-
menle rassegnar tutte quell’altre convalescen-
ti, senza che una gli sfuggisse. Ma che? esa-
mina il primo carro, il secondo , il terzo, e
via discorrendo, sempre con la stessa riusci-
ta, fino ad uno, dietro cui non veniva pil
che un altro cappuecino, con un aspetto serio,
¢ con un bastone in mano, come regolatore
del couvoglio. Era quel padre Michele che ah-
biam detto essere stato dato per coadiutore
nel governo al padre Felice.
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Gosi si dileguo delstutto quella Soave spe-
vanza; e, dilegnandosi, nou solo portd via il
conlorto che aveva ﬁcatﬂ, ma, come accade
il pilt sovente, lascid I'nomo in peggior con-
dizione di prima. Ovmai la contingenza pit
felice era di trovat Lucia inferma. Pure, al-
I" ardore d una speranza. presente sottentran-
do quellp del timore crescinto, s attaccd egli
con tatle le forze dell’ animo a quel tristo e
debole filo; usci nella corsia, e si mosse verso
donde la processione era venuta. Quando fu
appié del tempietto, andd a porsi ginocchio-
ne sull’ ultimo gradino ; e quivi fece a Dio
una preghiera, o per dir meglio un viluppo
di parole scompigliate, di frasi interrotle, di
esclamazioni, d’ istanze , di querele , di pro-
messe: uno di quei discorsi che non si fanno
agli uomini , percht non hanno abbastanza
acume per intenderli, ne¢ sofferenza per ascol-
tarli; non sono grandi abbastanza per sentir-
ne compassione senza disprezzo.

Si rizzb , alquanto. pit rincorato ; volse at-
torno al tempio, si trovd nell’altra corsia che
non aveva ancora veduta e che faceva capo
all’ altra porta; dopo non molto andare y Vi=
de a dritta e a sinistra lo steccato di cui gli
avevit detto il frate; ma tutlo a squarci e a
valichi , appunto com’ egli aveva detto ; en-
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trd per uno di quelli, e si trovd el quartiere
delle donne. Quasi in sul primo passo che v1
diede, gli venne veduta per terra una campanel-
la, di quelle che i monatti portavano ai piedi,
intera, co’ suoi laccetti ; gli cadde in ecuore
che un tale stromento avrebbe potuto seryir-
gli come di passaporto la entro ; lo ricolse ,
guardd se nessuno lo guardava, e se Iallaccio.
E tosto die’ principio alla ricerca, a quella ri-
cerca, che, per la moltiplicita sola degli oggetti
sarebbe stata ﬁ*{w;ne?'grav osa,; quand’anche ghi
oggetti fossero stati tutt’ altri; comineio a scor-
ver con 1" occhio, anzi a contemplar nuove
scene di guai, cosi simili in parte alle gia ve-
dute , in parte cosi dissimili: che, sotto la
stegsa calamith , era qui un altro patire , per
dir cosi, un altro languire, un altro dolersi,
un altro sopportare; un altro rpmpatirs-i e soc-
corrersi a vicenda; era, in chi guardasse ,
un’ altra pieth, per dir cosi, e un altro ri-
brezzo.

Aveva gia fatto non so quanto di strada ,
senza frutto e senza accidenti; quando s’ in-
tese dietro le spalle un « oh! » una chiama-
ta, che pareva venire a lui. 8i volse e wide,
a una certa distanza , un commissario , che
levd le mani, accennando a lui proprio, e
‘gridando: « 14 nelle stanze, ché v’ & bisogno
« d’aiuto: qui & appena finito di spazzare. »
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Renzo s’avvisd immediatamente per chi ve-
niva preso, e che la campanella era cagione
dell’ equivoco; si di¢ della bestia d’aver pen-
sato soltanto ai disturbi che quella insegna gli
poteva scansare , e non a quelli che gli po-
teva- tirare addosso ; ma pensd nello stesso
punto al come sbrigarsi subito da colui. "Gli
fe’ replicatamente e in fretta un cenno det ca-
po, come a dire che aveva inteso, e che obe-
diva; e si tolse alla sua vista, cacciandosi da
una banda fra le capanne.

Quando gli parve d’essere abbastanza lonta-
no, pensd anche a levarsi d’attorno la causa
dello scandalo; e, per far quella operazione sen-
za essere osservato, andd a porsi in una stretta
fra due capannucce , che avevano i dorsi volti
Puna all’altra. Si china a ‘sciorre i laccetti ,
e stando cosi col capo appoggiato alla parete
di paglia dell’una delle capannucce, gli vien
da quella all’orecchio una voce ... Oh cielo!
¢ egli possibile? Tutta la sua anima & in quel-
Porecchio : la respirazione & sospesa. ... Si!
sil & quella voce!... « Paura di chel » di-
ceva quella voce soave : « abbiamo passato
« ben altro che un temporale. Chi ci ha cu-
« stodite finora, ci custodirh anche adesso. »

Se Renzo non mise uno strido, non fu per
timore di farsi scorgere, fu perché non n’ebbe

LN 7 22
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il fiato. Le ginocchia gli manearon solto, gli
s appaund la vista; ma fu un prime momen-
to; al secondo, era in piedi, pilt desto, pint
vigoroso di’ prima; in tre salti gird la capan-
na, fu sull'uscio, vide colei che aveva par-
lato, la vide in piedi, inchinata sopra un let-
tuccio. Si volge essa al romore; guarda, cre-
de di travedere, di sognare; guarda pil fiso,
e grida:. « oh Signor benedetto! »

« Lucia! y’ho trovata! vi trovo! siele pro-
« prio voi! siete “‘F&F sclamo Renzo, avan-
zando , tutto tremante. =7

« Oh Signor benedetto! » veplich, ben pit
tremante , Lucia: « voil che cosa & questa?
« in che maniera?-perché? La peste! »

« L'ho avuta. E voi...! » .

« Ah! anch’io: E di mia madre...? »

« Non 1" ho veduta , perché & a Pasturo ;
« credo perd.che stia bene. Ma voi ... come
« sicle ancora smorta! come parete debole !
« Guarita perd, siete guarital »
« Il Signore m’ha voluto lasciare. ancora
quaggid. Al Renzo! perche siete voi quids
« Perché? » disse Renzo facendosele sem-
pre pit accosto: « mi domandate perché? Per-
« ohé ci doveva io venire? Fa bisogno ch’io
« ve lo dica} Chi ho io a cul pensi? Non mi
W chinmo pitt Renzo, io? Non siete pit Lucia,
« yoil »
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« Ah, che cosa dite! che cosa dite! Ma no:?;
vi ha fatto scrivere mia madre.:. ? »
« Si: anche troppo m’ha fatto scrivere.
Belle cose da fare scrivere a un povero di-

 sgraziato, tribolato, fuggiasco, a un" gio-

« vane che, dispetti almeno; non ve ne aveva
« mai fatti! »

« Ma Renzo! Renzo! giacchd sapevate ... per-
ché venire? perchd? »

* « Perch® venire? Oh Lucia! perche veni-

re, mi dite? Dopo tante promesse ! Non
siam pit noi? Non vi ricordate pitt ? Che
cosa mancaval » -

« Oh Signore! » sclamd dolorosamente Lu:

cia, giugnendo stretto le mani, e levando gli
occhi al cielo:« perchd non mi avete fatta la

“
-«
“

&

grazia di prendermi con Voi...! Oh Renzo,
che cosa avete mai fatto? Ecco; io comin-
ciava a sperare che.... col tempo.... mi
sarei' dimenticata .... »

« Bella speranza! Belle cose da dirmele a
me in sulla faccia! »- .

« Ah, che cosa avete fatto! E in questo
luogo! tra queste miserie! tra questi spetta-
coli! qui dove non si fa altro che morire,
avete potuto...! »

« Quei che muoiono, bisogna pregar Dio
per loro, e sperare che andranno in un buon
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luogo; ma non & mica giusto, n¢ anche per
questo, che quei- che vivono-abbiano da vi-
vere disperati.... »

« Ma, Renzo! Renzo’ voi non pensale a
quel che dite. Una promessa alla Madon-
na!... Un volo! ».

« E io vi dico che son promesse che non
contano niente. »

« Oh Signore ! Che dite voi? Dove sicte

stato, in questo tempo? Con chi avete trat-
tato? Come parlate? »

« Parlo da buon cristiano; e della Madon-
na penso meglio io che non voi ; ; perche
credo che non vuol promesse in danno del
prossimo. Se la Madonna ayesse: parlato, oh
allora! Ma che cos’® stato? una vostra idea
di voi. Sapete che cosa dovete prometlere
alla Madonna ? Promettetele che la prima
figlia che ayremo, le metteremo. nome Ma-
ria: ché questo son qui anch’io a promet-
terlo : queste som cose che fanno ben pil
onore alla Madonna : queste son divozioni
che hanno piu costrutto, e non portano
danno a nessuno. »

« No no; non dite cosi: non sapete quel-
lo, che vi diciate: non sapete voi che cosa
ela ‘fare un voto: non siele stato vo! in quel
caso: non avele provato. Lasm.ltem: lascia-
temi, per azmor del cielo! »
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E si scostd impetuosamente da lui, tornan-

do verso il lettuccio.

“

“

« Lucia! » diss’egli’, senza muoversi : « di-
temi almeno, ditemi: se non fosse (uesta
ragione . .. sareste la stessa per me? »

« Uomo senza cuore! » rispose Lucia, vol-

gendosi, e lenendo a stento le lagrime: « quan-

“

do ‘mi aveste fatte dir delle parole inutili ,
delle parole che mi farebbero male, delle
parole che sarebbero forse peccati , sareste
contento? Andute, oh andate! dimenticate-
vi di me: non eravamo destinati? Ci rive-
dremo lassti: gid non ei si ba da star molto
in questo mondo. Andate; cercite di far sa-
pere a mia madre che son guarita, che an-

« che qui Dio mi ha sempre assistita, che ho

&

trovata un” anima buona, questa brava don-
na, che mi fa da madre ; ditele: che spero
ch’ella sard preservata da questo male, e
che ci rivedremo quando Dio vorrd, e come
vorrd. Andate , per amor del cielo, e non
vi ricordate di me. . ! se non quando pre-
gate il Signore. »

E, come chi non ha pit altro da dire, nd

vuol altro intendere, come chi vuol sottravsi

a

un pericolo , si ritird ancor pitt presso al

lettuccio , dove giaceva la donna di cui ella
aveva parlato.
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« Sentite , Lucia , sentite ! » disse Renzo ,
senza perd farsele piu accanto. .

« No, no; andate, per carita! »

« Sentite: il padre Cristoforo . ... »

« Che? »

« E qui. »

« Qui? Dove? Come lo sapete? »

« Gli ho parlato poco fa; sono stato un
« pezzo con lui : e un religioso della sua qua-
« lith, mi pare ... »

« E quil per assistere i poveri infermi, si-
« curo. Ma egli? I'ha avuta egli la peste? »

« Ah Lucia! ho paura, ho paura pur trop-
« po....» e mentre Renzo tentennava cosi
nel proferire Ia parola dolorosa per lui, e che
doveva esserlo tanto a Lucia, questa s’era stac-
cata di nuovo dal lettuceio, e si ravvicinava
a lui: « ho paura che 1’abbia adesso! »

« Oh povero sant’nomo! Ma che dico, po-
« ver’'uomo! Poveri noi! Com’é egli? & in
& letto? & assistito? »

« E in piedi, va attorno, assiste gli altri;
« ma se lo vedeste, che cera egli ha, come
« si regge! Se n'é veduti tanti e tanti, che
« pur troppo ... non si shaglia! »

« Oh! e gli & qui! »

« Qui, e poco lontano : poco pitt che da
« casa vostra a casa mia..... Se Vi ricor-
« date . ..! »
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« Oh Vergine santissima ! »
« Bene, poco pid. E pensate se abbiamo
parlato di voi! M"ha detto delle cose.... E
se sapeste che cosa mi ha fatto vedere! Sen-
tirete ; ma ora voglio cominciare a dirvi
quel che m'ha detto prima, egli, colla sua
bocea. M’ ha detto che faceva bene a ve-
nirvi a cercare, e che il Signore ha earo
che'un giovane tratti cosi, e mi avrebbe
aiutato a far ch’io vi trovassi; come & pro-
prio stato la wverith: ma g4 & un santo.
Sicche, vedete! »
« Ma, se ha parlato cosi , egli ¢ perché
non sa miea .
« Che volete che sappia egli delle cose che
avete falte voi di vostra testa, senza rego-
la, e senza parere di nessuno? Un brav’uo-
mo, un womo di giudizio, com’ egli &, non
va mica a pensar cose di questa sorta. Ma
quel che m’ha fatto vedere....!» E qui

raccontd . la visita a quella capanna: Lucia
quantunque i suoi senst e il suo animo, aves-
sero in quel soggiorno dovuto’ avvezzarsi alle
pitt forti impressioni, stava tatta compresa
d’orrore e di pieth.

“

« E anche li, » prosegui Renzo, « ha par-
« lato da santo: ha detto che il Signore forse
ha destinato di far grazia a qucl poveret-
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to..... (adesso non potrei proprio dargli
un altro nome ) .... che aspetta di pren-
derlo in un buon punto; ma vuole che noi
preghiamo insieme per lui . .. .. Insieme !
avete inteso? »

« 81, si; lo pregheremo , ognuno dove il

‘Signore ci terrd : le orazioni le sa metter

insieme Egli, »

« Ma se vi dico le sue parole...! »

« Ma, Renzo , egli non sa... »

« Ma non capite che; quando & un santo
che parla, & il Signore che lo fa parlare ?
e che non avrebbe parlato cosi, se non la
dovesse esser proprio cosi... E Panima di

-quel poveretto? To ho ben pregato e pre-
‘gherd per lui: di enore ho pregato, pro-

prio come se fosse stato per un mio fra-
tello. Ma come volete .che stra, al mondo
di 14, il poveretto, se di ‘qua-non s’ aggiu-
sta quesla cosa, se non & disfatto il male
ch’ egh ha fatto ? Che se voi vi mettete alla
ragione, allora tutto ¢ come prima: quel
che & stato & stato: egli ha avata la sua
pena di qua. .. » .

« No, Renzo, no: Dio non' vuole che fac-

« ciamo del male, per far Egli misericordia :

lasciate far a Lui, per questo: noi, il no-
stro dovere ¢ di pregarlo. 8’10 fossi morta
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quella notte, Dio non gli avrebbe dunque
« potuto perdonare? E se non son morta, se
« sono stata liberata .. .»

« Ii vostra madre , quella povera Agnese,
che mi ha sempre voluto tanto bene, e che
si struggeva tanto di vederci marito e mo-
glie, monve I’ha detto anch’ ella che I’ &
una idea storta? Ella, che vi ha fatto ca-
pire la ragione anche delle altre volle, per-
ché, in certe cose, pensa pil giusto di
VOled sz

« Mia madre! volete che mia madre mi
desse il parere di mancgre a un voto! Ma,
Renzo! voi non siete in voi. »

« Oh ; volete ch’io ve la dica? Voi altre
donne queste cose non le potete sapere. 11
padre Cristoforo m’ha detto ch’io tornassi
da lui a contargli se vi avevo trovata. Vo:

lo sentivemo lui: quel che dira egli-.... »

« Si, si; andate da quel sant’uomo: di-
tegli, ch’io prego per lui, e che preghi
per me, che ne ho di bisogno tanto tanto!
Ma , per amor del cielo, per I’ anima vo-
stra, per 'anima mia, non tornate piti qui,
a farmi del male, a..... tentarmi. Il pa-
dre Cristoforo , quegli saprad spiegarvi le
cose , e farvi tornare in voi; egli vi fara
mettere il cuore in pace. »
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« Il cuore in pace! Oh! questo, toglietevelo
del capo. Gia me I’avete fatta scrivere que-
sta parolaccia; e so io quel che ne ho pa-
lito; e ora avete anche cuore di dirmela.
E io mo vi dico chiaro e tondo che il cuo-
re in pace non lo metterd mai. Voi volete
dimenticarvi di me; e io non voglio di-
menticarmi di voi. E vi protesto , vedete,
che, se mi fate perdere il giudizio, non
lo *racquisto pid. Al diavolo il mestiere, al
diavolo la buona regola! Volete condannar-
mi a essere arrabbiato per tutta la vita; e
da arrabbiato vivrd . ... E quel poveretto !
Lo sa il Signore se non gli ho perdonato di

cuore ; ma voi.... ., Volete dunque farmi
pensare per tutta la vita che se non era
egli ... .2 Lucia ! avete detto ch’io vi di-

mentichi : ¢h’io vi dimentichi! Come ho
da fare? A chi credete ch’io pensassi in tut-
to questo tempo?... E dopo tante cose! dopo
tante promesse! Che cosa v'ho fatto io, da
che ci siamo lasciati? Perché ho patito, mi
trattate cosi? perché ho avuto delle disgra-
ziel perché la gente del mondo m’ha per-
seguitato ? perché ho passato tanto tempo
fuori di casa, tristo, lontano da voi? per-
ché, al primo momento che ho potuto, son
venuto a cercaryil »
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Lucia, quando il pianto le concesse di for-

mar parole, sclamd , giugnendo di nuovo le
mani e levando al cielo gli occhi notanti nel-
le lagrime: « o Vergine sanlissima, aintatemi

€«

“@

voi! Voi sapete che, dopo quella notte ,
un momento come questo io non 1"ho mai
passato. Mi avete soccorsa allora ;- soccor=
retemi anche adesso ! »

« 8i, Lucia; fate bene d’invocar la Ma-
dqnné;. ma perché volete mo credere che
Ella, che & tanto buona+, la madre della
misericordia, possa aver piacere di farci pa=
tive.... me almeno.... per una parola scap=
pata in un momento che non sapevate quello
che vi diceste? Volete credere che v’abbia
alutata allora, per lasciarci imbrogliati do=

pol.... Se poi questa fosse una scusa; se
la & ch’io vi sia venuto in odio . ... di=
temelo . . .. parlate chiara. -»

« Per carith; Renzo, per carita, pei vostri
poveri morti, finitela, finitela, non mi fate

« morire. . ... Non sarebbe un buon punto.

Andate dal padre Cristoforo , raccomanda-
temi a lai, non tornate piti qui, non tor-
nate piti qui. »

« Vo; ma pensate se non voglio tornare!
Tornerei se fosse in capo del mondo, tor~
nerei. » E disparve.
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Lucia andd a sedersi, o piattosto si lascid
cadere a terra, accanto al leftnccio €, ap-
poggiata a quello la testa, continud a pian-
gere dirottamente. La donna, che infino al-
lora era stata ad occhi e orecchi aperti, sen-
za fiatare , domandd che fosse quell” appari-
zione , quel dibattito, questo pianto. Ma for-
se il lettore domanda dal canto suo chi fosse
costei: e, per soddisfarlo, non ci bisogneran-
no, né anche qui, troppe parole.

Era un’agiata mercantessa, di forse trent’an-
ni. Nello spazio di pochi giorni s era veduto
morire in casa il marilo e tutta quanta Ia
figliolanza: presa, di i a poco, anch’ella dal-
la infermith comune, trasportata al lazzeretto,
era stata deposta in quella eapannuoccia, in
tempo che Lucia, dopo aver superata, senza
avvedersene, la faria del male, o mutate
pur senza avvedersene, pilt compagne, co-
minciava a riaversi e a ricuperare il senti-
mento, perduto fino dal primo accesso della
malattia; nella casa ancora di don Ferrante.
Il tugurio non poteva capire che due ospili:
e tra queste due, afflitte , derelitte, shigotti-
te, sole in tanta moltitudine , era ben tosto
nata una intrinsichezza , un’ affezione , quale
appena sarebbe poluta venire da una lunga
consuetudine, In breve Lucia era stata a ter-
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mine di poter prestar servigi all’ altra;, chg
s’ era trovata aggravatissima. Ora che questa_
pure aveva passato il pericolo , si facevano
compagnia e animo e gnardia a vicenda, s’ era-
uo promesso di non uscir del lazzeretto, se
non insieme; e avevan pur presi altri ¢oncer-
ti, per non separarsi n¢ anche dappoi. La
mercantessa che , avendo lasciata sotto la cu-
stodia d’un suo fratello commissario della sanita,
la casa e il fondaco e la cassa, tutto ben for-
nito, era per trovarsi sola e trista padrona di
troppo pitt che non le bisognasse a vivere co-
modamente , voleva tener Lucia con sé&, co-
me una figliuola o una sorella; al che questa
aveva aderito, pensate con che gratitudine a
lei e alla Providenza ;" ma solo per fino a
quando potesse aver noyelle di sua madre, e
intendere , come sperava, la volonth di essa.
Del resto, riserbata com’ era, né& della pro-
messa dello sposalizio , né dell’ altre sue av-
venture straordinarie, non aveva mai toccalo
un motto. Ma ora, in un tanto concitamento
d’ affetti , ella aveva almen tanto bisogno di
sfogarsi, quanto P'altra desiderio d’ intendere.
]?.J stretta con ambe le mani la destra di lei,
si fece tosto a soddisfare alla domanda, senz’al-
iro. ritegno , fuor quello ‘che i singulli pone-
vano alle dolenti parole. -
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-Renzo intanto trottava in gran fretta verso

il quartiere del buon frate. Con un po'di stu-

dio, e non senza qualche passi ~perduti, gli
riusci finalmente di arrivarvi. Trovd la capan-
na; lui non ve lo trovd; ma, ronzando e adoc:
ehiando nel contorno, lo scorse in una tra-
bacca; che, curvo al suolo e quasi boccone |
stava confortando un morente. Ristelte, aspet-
tando in silenzio. Poco stante, lo vide chiuder
ghi occhi a quel poveretto, rizzarsi poi ginoc-
chione, pregare un momento, e levarsi. Allora
si trasse innanzi, e andd alla volta di iui.

« Oh! » disse il frate, vistolo venire :
« ebbene ? » :

« La ¢'¢: ho trovata! »

« In che stato? »

«. Guarita, o almeno fuor del letto. »

« Sia lodato il Signore! »

« Ma..... » disse Renzo , quando gli fu
tanto accosto da poter parlar sotto voce: « ¢'&
« un altro imbroglio. »

« Che vuoi tu dire? »

« Voglio dire che.:. . Gik ella sa come &
« buona quella povera giovane ; ma alle volte
« & un po’ fissa nelle soe idee. Dopo tante
« promesse, dopo tutto quello, ch’ella sa,
« adesso mo dice che non mi pud sposare ,
« perché dice, ‘che so io? che in quella notte
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della paura, s’ & scaldata la testa , e 5’2,
come a dire, votata alla Madonna., Cose
senza costrutlo, n’é vero? Cose buone chi
ha la_scienza e il fondamento da farle; ma
per noi gente ordinaria, che non sappiamo
bene come s’ hanno da fare..... n’ & vero
che son cose che non tengonol »
« E ella molto lontano di qui? » .
« Oh no: pochi passi di 1a dalla chiesa. »
« Aspettami qui un momento 5 .» disse il
frate : « e poi v’ andremo insieme. »

« Vuol dire ch’ ella le dara ad intendere.... »

« Non so nulla, figliwolo ; bisogna ch’io
« senla quello ch’ella sard per dirmi. »

« Capisco, » disse Renzo, e stette cogli oc-
chi fissi a terra e colle braccia avvolte in sul
petto, a masticarsi la sua incertezza rimasta
intera. Il frate andd di nuovo in cerca di quel
padre Vittore, lo pregd di supplire ancora per
lui, entrd nella sua capanma, ne usci colla
sporta in. sul braccio, tornd all’ aspettante
gli disse: « andiamo; » e andd innanzi egli,
avviandosi a quella tal capanna, dove, qual-
che tempo prima ; erano entrati insieme, Que-
sta volta, lascid Renzo di fuora; entrd egli, e
dopo un istante, ricomparve, e disse: « nien-
« te! Preghiamo ; preghiamo. » Poi riprese :
« adesso guidami tu. »

k E ® = =
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E senz’altro; si pesero in cammino,

11 tempo 's’ era andato sempre: pil rabbru-
scando, e annunziava ormai certa e poco lon=
tana la burrasca, Spessi lampi rompevano 1 o-

scurith eresciuta, e lumeggiavano d’un folgo-

re istantaneo i lunghissimi tetti e gli archi de’
portici, la cupola‘del tempio, i bassi .comignoli
delle capanne; e i tuoni scoppiali con istrepito
repentino, scorrevano romoreggiando dall’ una
all’ altra regione del tielo. Andava innanzi il
giovane, attento alla via, e coll’animo pieno d’in-
quieta aspettazione, vallentando a forza il passo,
per misurarlo alle forze del sno seguace; il qua-
le, stanco dalle fatiche, aggravato dal male
oppresso dall’afa, camminava faticosamente ,
levando tratto tratto al cielo la faccia smunta,
come per cercare un pitt libero respiro. -

Renzo, giunto che fu a vista della capan-
nuceia si fermd, si volse, disse con voce tre-
mante: « la & qui. »

Entrano. .. « Eccoli! » grida la donna del
lettuccio. Lucia si volge , si leva precipitosa-
mentz, va incontro al vecchio, gridando: « oh
« chi vedo! O padre Cristoforo! »-

« Ebbene, Lucia! da quante angustie v’ha
«' liberata il Signore! Dovete esser ben con-
« tenta d’aver sempre sperato in Lui. »

« Oh si!' Ma lei, padre? Povera me, come
« & cambiato! Come sta? dica: come stal »
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« Come Dio vuole, e come, per sua gra-
zia voglio anch’io, » ri. 1se con volto se-

reno il frate. E, trattala . un canto, soggiun-
se: « sentite: io mon posso rimaner qui che

pochi momenti. Siete voi disposta a confi-
darvi in me, come altra volta? »

« Oh! non & ella sempre il mio padre? »
« Figliuola , dunque ; che & codesto voto
che Renzo m’ha detto? »

« E un voto che ho fatto alla Madonna, di
non maritarmi. »

« Ma avete voi pensato allora, che eravate
legata da una promessa? »

« Trattandosi del Signore e della Madon-
nal. .. non ci ho pensato. »

« Il Signore, figliuola, gradisce i sagrifizii,

« le offerte, quando le facciamo del nostro.

E il cuore ch’Egli vuole, la volonth: ma
voi non potevate offrirgli la volonta d’un
altro , al quale voi vi eravate gid obbli-
gata. »

« Ho fatto male? »

« No, poveretta, non pensate a questo :
io credo anzi che la Vergine santa avra gra-
dita 1" intenzione del vostro cuore afflitto,
e I'ayra offerta a Dio per voi. Ma ditemi;

« mon vi siete mai consigliata con nessuno su

£

questa cosa! »
TN 23
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« lo non pensava che fosse male, da con-
« fessarmene: e quel poco bene che si pud
« fare , si sa che non bisogna contarlo. »

« Non avele nessun altro motive che vi

« trattenga dall’ adempiere la promessa che
avele falla”a Renzo? »
« Quanlo a queslo... per me... che mo-
« tivo...? Non potrei dire ... niente altro, »
rispose Lucia , con una esitazione cosi fatta
che annunziaya tutt’ altre che una incertezza
del pensiero; e il suo volto ancor discolorato
dalla malattia, fiori tutto a un tratto del pit
vivo rossore. :

« Credete voi, » riprese il vecchio, abbas-
sando lo sguardo, « che Dio ha data alla sua
« Chiesa I'antorita di rimettere e ‘di ritenere,
« secondo che torni in maggior bene, i de-
« biti e gli obblighi che gli uomini ponne
« aver contraiti con Lui? »

« Si, che lo eredo. » -

« Ora sappiate che noi, deputati alla cura
« dell’anime in questo luogo, abbiamo, per
« tutti quelli che ricorrono a noi, le piti am-
« pie facolta della Chiesa; e che, per conse-
« guenza io posso, quando voi lo domandia-
« te, scioglieryi dall’obbligo, qualunque sia,
« che possiate aver contratto con codesto
« voto. »

=
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~« Ma non & egli peccato, tornare indietro,
« pentirsi d’ una promessa fatta alla Madon-
« nal o allora 1"ho fatta proprio di cuo-
« re... » disse Lucia, violentemente agitata
dall” assalto d’una tale inaspettata , bisogna
pur dire, speranza , e dall’ insorgere opposto
d’un terrore fortificato da tutti i pensieri che
da tanto tempo erano la principale occupa-
zione dell’animo suo.
« Peccato, figliuola? » disse il padre: « pec-
« cato il ricorrere alla Chiesa e domandare al
« suo ministro che faccia uso dell’ autorith
« che ha ricevuto da essa e che essa ha ri-
« cevuta da Dio? Ie ho veduto come voi due
« siale stati condotti ad unirvi; e, certo, se
« mai m’é potuto parere che due fossero
uniti da Dio, voi eravate, voi siete quelli:
ora non vedo perché Dio vi abbia a voler
separati, E lo benedico che m’abbia dato,
indegno come sono, il potere di parlare in
suo nome, e di rendervi la vostra parola.
E se voi mi domandate ch’io vi dichiari
« sciolta da codesto voto, io non dubiterd
di farlo; e desidero anzi che lo doman-
diate. »
« Allora...!allora...! io lo domando, »
disse Lucia con un volto non turbato piit che
di pndore.

r R ow

R




356 .

1l frate chiamd con un cenno il giovane ,
il quale se ne stava mel canto il piu disco~
sto, guardando ( giacché altro non poteva )
fiso fiso al dialogo in cui egli era tanto in-
teressato j e, avulol presso, disse con voce
spiegata a Lucia: « coll’ autorith che tengo
« dalla Chiesa, io vi dichiaro sciolta dal voto
« di verginith , annullando cio che vi poté
« essere d’ inconsiderato, e liberandovi da
ogni obbligazione che poteste averne con-
« tratta. =»

Pensi il lettore che suono facessero all’orec-
chio di Renzo tali parole. Ringrazid vivamente
con gli occhi colui che le aveva proferite; e
tosto cercd , ma invano, quelli di Lucia.

« Tornate con sicurezza e con pace ai pen-
« sieri di prima, « segui a dirle il cappucci-
no: « domandate di nuovo al Signore le gra-
« zie che Gli domandavate, per essere una mo-
« glie santa; e confidate ch’Egli ve le con-
« cederd pitt abbondanti, dopo tanti guai. E
« tu, » disse volgendosi a Renzo, « ricordali,
w figlinolo , che se la Chiesa ti rende questa
« compagna , non lo fa per procurarti una
« consolazione temporale e mondana, la qua~
« le, se potesse pure essere intera e senza
« mistura di alcun dispiacere , avrebbe a fi-
nire in un gran dolore, al momento di la-
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« sciarvi; ma lo fa per avviarvi tutti e due
« sulla strada della consolazione che non ayra

fine. Amatevi come compagni di viaggio ,
con questo pensiero d’avere a lasciarvi, e
colla speranza di ritrovarvi per sempre. Ren-
dete grazie al cielo che vi ha condotti a
questo stato, non per mezzo alle allegrez-
ze turbolente e passeggiere , ma coi trava-
gli e fra le miserie, per disporvi ad una al-
legrezza raccolta e tranquilla. Se Dio vi con-
cede figlinoli, abbiate in mira di allevarli
per Lui, d’instillar loro 1’ amore di Lmi e
di totti gli vomini; e allora li guiderete
bene in tutto il resto. Lucia! v’ ha egli det-

« to, » e accennava Renzo, « chi ha veduto

K

qui? »

« Oh padre, me 1'ha detto! »

« Voi pregherete per lui! Non ve ne stan-
cate. E anche per me pregherete! .... Fi-
glivoli! voglio che abbiate una memoria del
“povero frate. » E qui cavd dalla sporta una

scatola d’un legno dozzinale, ma tornita e
polita con una certa finitezza cappuccinesca ;

e
“
“
3

prosegui : « qui dentro & il resto di quel
pane ... il primo che ho domandato per ca-
rith; quel pane, di cui avete inteso parlare!
Lo lascio a voi: conservatelo; mostratelo ai
vostri figlinoli! Verranno in un tristo mendo,
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in un secolo doloroso, in mezzo ai superbi
e ai provocatori: dite loro che perdonino
sempre , sempre ! tutto, tutto! e che pre-
ghino pel povero frate! »

E porse la scatola a Lucia, da cui fu presa

con riverenza , come si sarebbe fatto d’una
reliquia. Poi, con voce pili pacata, riprese :

“w

“©

“

@

ora ditemi ; che appoggi avete voi qui in
Milano ? Dave pensate di poter collocarvi
all’nscir di qui? E chi vi condurrd da vo-
stra madre, che Dio voglia ayer conservata
in salutel »

« Questa buona signora mi fa essa intanto
da madre: noi andremo fuor di qui insie-
me , e poi essa penserd a tutto. »

« Dio la benedica, » disse il frate acco-

standosi al lettuccio.

« La ringrazio anch’io, » disse la vedova,

« della consolazione che ha data a queste po-

vere creature; sebbene io avessi fatto conto
di tenermi sempre con me questa cara Lu-
cia. Ma la terrd intanto; I’accompagnerd io
al suo paese, la consegnerd a sua madre;
e, » soggiunse a bassa voce, « voglio far-
le io il corredo. Ne ho troppa della voba;
e di quelli che dovevano goderla con me ,
non ho piti nessuno ! »

« Cosi, » rispose il frate, « ella pud fare
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¢ un gran sagrificio al Signore, e del bene al
« prossimo. Non le raccomando questa gio-
« vane, che git vedo come sia diventata sua:
« non ¢'¢ che da lodar Dio, il quale sa mo-
« strarsi padre anche nei flagelli, e che, col
« farle trovare insieme, ha dato un cosi chia-
« ro segno d'amore all’una e all’altra. Orsii, »
riprese poi, volgendosi a Renzo , e prenden-
dolo per mano : « noi due non abbiam pitt
« nulla da far qui: e ci siamo stati anche
« troppo. Andiamo. »

« Oh padre! » disse Lucia: « la vedrd io
« ancoral lo sono guarita, io che non fo nien-
« te di bene a questo mondoj e lei .1 »

« I3 gid molto tempo, » rispose con tuono
serio e dolce il vecchio, « che domando al
« Signore una grazia grande assai, di finire i
« miei giorni in servizio del prossimo. Se me
« la volesse ora concedere ; ho hisogno che
« tutti quelli che hanno carita per me, mi
« aiutino a ringraziarlo. Via; date a Renzo
« le vostre commissioni per vostra madre. »

« Contatele quel che avete veduto, » disse
Lucia al promesso sposo: « che ho trovata
« qui un’ altra madre, che verrd con essa pit
« presto che potrd, e che spero, spero di tro-
« varla sana. »

« Se v’ abbisogna danari, » disse Renzo,
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« io ho qui addosso tutti quelli che voi mi
« avete mandati, e. . .»

« No, no, » interruppe la vedova : « ne
« ho io anche troppi. »

« Andiamo , » veplicd il frate.

« A rivederci, Lucia ...! e anche lei, dun-
“ que, quella buona signora, » disse Renzo ,
non trovando parole che significassero quello
ch’ egli sentiva in un tal punto.

« Chi sa che il Signore ci faccia la grazia
« di rivederci ancora tutti! » sclamd Lucia.

« Sia Egli sempre con voi, e vi benedica, »
disse alle due compagne fra Cristoforo 5 e usci
con Renzo della capanna.

La sera non era molto lontana, e la crisi
del tempo pareva ancor pitt imminente. Il
cappuccino offerse di nuovo al giovane di-
salbergato di ricoverarlo per quella notte nel
U0 povero soggiorno. « Compagnia, non te
“ me potrd fare, » soggiunse: « ma avrai da
« stare al coperto. »

Renzo perd si sentiva addosso una smanja
d’andare; e non si curava di rimaner davvan-
taggio in un luogo simile, quando non gli sa-
rebbe stato lecito di rivedervi Lucia, né pure
avrebbe potuto starsene un po’ col buon frate.
Qu:mlo‘all’ ora e al tempo, si pud dire che
notte e giorno, sole e pioggia, zefiro e rovaio
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erano per lui tutt'uno in quel momento. Ren-
dette dunque grazie, dicendo che voleva por-
tarsi il pid presto a cercar d’Agnese.

Quando furono nella corsia, il frate gli strin-
se la mano, e disse: « se la trovi, che Dio
« il voglia! quella buona Agnese, salatala an-
« che in mio nome; e a lei, e a tutti quelli
« che rimangono e si ricordano di fra Cri-
« stoforo, di’ che preghino per lui. Dio ti ac-
« compagni e ti benedica per sempre. »

« Oh caro padre...! ci rivedremo? ci ri-
« vedremo ? »

« Lassi, spero. » I con queste parole, si
spiccd da Renzo ; il quale, rimasto a guar-
darlo fin che lo vide sparire, tirb in fretta
verso la porta, gittando a dritta e a sinistra
gl ultimi sguardi di compassione sul dolen-
te campo. V'era un movimento straordinario,
uno strascinar di carri, un correr di monat-
ti, un aggiustar le tende delle trabacche, un
brancolar di languenti a queste e ai portici,
per: ripararsi dal nembo soprastante.
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CAPITOLO XXXVIL

A.ppeua in fatti ebbe Renzo varcato la so-
glia del lazzeretto e preso la via (alla dritta,
per ritrovare il viottolo dond’ era sbucato il
mattino sotto le mura), comincid come una
gragnuola di goccioloni grandi e radi, che, bat-
tendo e risaltando sulla via bianca e arida 2
sollevavano un minuto polverio; ben tosto si
spessarono. in pioggia; e prima ch’ egli giu-
gnesse al viottolo, la veniva gitt a secchie.
Egli, lunge dal darsene fastidio, vi sguazzava
sotto, si godeva in quella rinfrescata, in quel
borboglio, in quel brulichio dellerbe e delle
foglie, mosse, sgocciolanti, rinverdite, Incens
ti; mandava cerli respironi larghi e pieni; e
in quel risolvimento della natura sentiva co-
me pilt liberamente e pit vivamente quello
che slera fatto nel suo destino.

Ma, quanto pit schietto ¢ pieno sarebbe
stato  questo suo sentimento , s’egli avesse




: 363
potuto indovinare quel che si vide pochi giorni
appresso: che quell’acqua portava via, lava-
va gitt, per cosi dire il contagio ; che, da
quella in poi, il lazzeretto, se non era per
restitnire ai viventi tutti i viventi che contes
neva , almeno non ne avrebbe pilt ingoiati
altri; che, fra una settimana, si vedrebbe ria-
perti usci e botteghe, non si parlerebbe quasi
pitt che di quarantena; e della pestilenza non
rimarrebbe, se non qualche segno qua e la;
quello strascico che ognuna si lasciava dietro
per qualche tempo.

Andava dunque il nostro viaggiatore con
grande alacrith , senza aver disegnato né do=
ve, né come, né quando, né se avesse da
fermarsi la notte , sollecito soltanto di por-
tarsi innanzi , di arrivar presto al paese , di
trovar con cui parlare, a cui racconlare, so-
prattutto di poter presto rimetlersi in via per
Pasturo, alla cerca d'Agnese. Andava, colla
mente tutta a romore delle cose di quel gior-
no ; ma da sotto le miserie, gli orrori, i pe-
ricoli , veniva sempre a galla un pensieri-
no: I'ho trovata; & guarita; & mia! E allora
dava nn salterello, con che faceva uno spruz-
zolo all’ intorno, come un barhone uscito a
viva d’un’ acqua ; talvolta si contentava di una
fregatina di mani: e innanzi con pit voglia
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di prima. Guardando alla via, ricoglieva, per
dir cosi, i pensieri, che vi aveva lasciati il
mattino, e il giorno innanzi, venendo; e con
pitt gusto quelli appunto che allora aveva pitt
cercato di parar dalla fantasia, i dubbii, le dif-
ficolta, trovarla, trovarla viva, fra tanti morti
e morenti! — E I'ho trovata viva! — conchiu-
deva. Si rimetteva nei pit forti punti, nelle
pit terribili scurith di quel giorno, si figurava
con quel martello in mano: ¢i sarh o non ci
sard}; e una risposta cosi poco allegra; e non
aver manco il tempo di masticarla, ché ad-
dosso quella furia di matti birboni; e quel laz-
zeretto, quel mare! li ti volevo a trovarla! E
averla trovata! Tornava in su quel momento
quando fu finita di passare la processione dei
convalescenti: che momento! che crepacuore
non trovarvela! e ora mon gliene importa-
va pit niente. E quel quartiere delle don-
ne! E Ja dietro a quella capanna, quando me-
no se I aspettava , quella voce, quella voce
proprio ! L vederla, vederla in piedi ! Ma
che? ¢’ era ancora quel gruppo del voto, e
piti stretto che mai. Sciolto anche questo. E
quella rabbia contra don Rodrigo, quel ran-
golo maladetto che esacerbava tutti i guai e
avvelenava tulli i conforti , sterpato anche
quello. Talche a fatica saprei imaginare uno
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stato di maggior contento, se non fosse stata
} incertezza intorno ad Agnese, il rammarico
pel padre Cristoforo, e quel trovarsi tuttavia
in mezzo ad una pestilenza.

Arrivd a Sesto, che imbruniva; né Pacqua
dava segno di voler ristare. Ma , sentendosi
pitt in gambe che mai, e con tante difficolta
di trovare dove porsi, e cosi inzuppato, non
pensd neppure ad albergo. La sola esigenza
che gli si facesse sentire, era un forte appe-
tito; ché un successo come quello gli avreb-
be fatto smaltire altro che la poca minestra
del cappuccino. Osservd se trovasse anche qui
una bottega di fornaio ; ne vide una; ebbe
due pani colle molle, e con quell® altre ceri-
monie. Uno in tasca e I’ altro a’ denti; e in-
nanzi.

Quando passd per Monza, era notte fatta :
tuttavia trovd il verso di venirne fuora dalla
parte che metteva in su la’ strada giusta. Ma
da questo in poi; che, a dir vero, era un
gran merito, potete imaginarvi come fosse quel-
la strada, e come andasse facendosi di mo-
mento in momento. Affondata (com’eran tut-
te; e dobbiamo averlo detto altrove ) fra due
rive, quasi un letto di fiume, sarebbe a quel-
Vora potuta dirsi, se non un fiume, una gora
dayvero; e a qualche passo, buche e pozzan-
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ghere, da volerci del buono a riaverne le scar-
pe, e talvolta i piedi. Ma Renzo ne usciva
come poteva, senza impazienze, senza male
| parole , senza pentimenti; pensando che ogni
¢ passo, per quanto costasse, lo portava innan-
zi, e che I’ acqua cesserebbe quando a Dio
piacesse, e che a suo tempo , verrebbe gior-
no, e che la strada ch’egli faceva intanto ,
! allora sarebbe fatta.
i E dird anche che non vi pensava se non pro-
{is prio nei momenti di maggior bisogno. L’eran
{ distrazioni queste; il gran lavoro della sua mente
: era in riandare la storia di quei tristi anni pas-
sati: tanti viluppi, tante traversie, tanti mo-
menti in cui era stato per torsi gint anche dalla
speranza, ¢ dar perduta ogni cosa; e contrap-
porvi le imaginazioni d’ un avvenire cosi di-
verso , e I arrivar di Lucia, e le nozze, e il
’ far casa, e il raccontarsi le vicende passate ,
e e tutta la vita.

Come la facesse ai bivii, che pur ve n’era;
se quella poca pratica, con quel poco barlume,
'* fosser quelli che gli facessero trovar sempre
; la buona strada, o se I'imboccasse sempre al-
la ventura, non ve lo saprei dire; ché egli
stesso , il quale soleva contare la sua storia
molto per minuto , lunghettamente anzi che
no, (e tutto conduce a credere che il nostro
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anonimo l'avesse intesa da lui pit d’una vol-
la) egli stesso, a questo luogo, diceva che
di quella notte non si ricordava che come se
I'avesse passata in letto a sognare. Fatto sta
che , 'sul finiv di essa, si trovd disceso al-
PAdda.

Non era spiovulo mai; ma, a un certo tem-
po , da diluvio I’era divenata pioggia e poi
un’ acquerugiola fina, cheta, uguale uguale :
le nubi alte e rade facevano un velo conti-
nuo, ma leggiero e diafano; e il lume del
crepuscolo lascid vedere a Renzo il paese d'in-
torno. V’era dentro il suo; e quello ch’ egli
ne provasse non si saprebbe significare. Altro
non so dire, se non che quei monti , quel
Resegone vicino , il territorio di Lecco, era
come diventato tutto roba sua. Gittd anche
1" occhio addosso a s&, e si trovd un po’ stra-
no, quale a dir vero, da quel che si senti-
va, s’ imaginava anche di dover parere: sciu-
pata e come impigliata addosso ogni cosa :
dal cocuzzolo alla cintola, tutto un mollume,
una gronda; dalla cintola alle suola, poltiglia
e loto: i luoghi dove non ve ne fosse si sa-
rebber potuti chiamare essi zacchere e schiz-
zi. E se si fosse veduto tutto inlero in uno
specchio , con le falde del cappello flosce e
spenzolanti , e i capelli stirati e incollati sul
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viso, si sarebbe fatto ancor pid specie. Quanto
a stanco , lo poteva essere, ma non ne sape-
va nulla : e il freschetto del mattino soprag-
giunto a* quello della notte e di quel poco ba-
gno, non gli dava altro che una fierezza, una
voglia d’ andar pit in fretta.
E a Pescate; costeggia quell’ ultimo tratto
dell’Adda , dando perd un’ occhiata malinco-
: nica a Pescarenico; passa il ponte; per vie
{ € per campi, arriva in breve alla casa del-
I’ ospite amico. Questi che, appena levato ,
stava in sull’ uscio a guardare il tempo, alzd
gli occhi a ‘quella figura cosi guazzosa, cosi
fangosa, diciam pure cosi lercia, e insieme
cosi viva e disinvolta : a’suoi giorni non ave-
va veduto un uomo peggio concialo e pid
contento.
« Ohe! » disse: « gid qui? e con questo
« tempo? Come & ella andata? »
' « La c’¢, » disse Renzo: « la c'¢: lac’é. »
| u Sanal 4
« Guarita, che ¢ meglio. Ho da ringraziar=
ne il Signore e la Madonna per fin che cam=~
' « po. Ma, cose grandi, cose di fuoco: ti con-
terd poi tutto. »
« Ma come sei aggiustato! »
« Son bello eh ? »
« A dir la veritd, potresti adoperare il da
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« tanto in su, per lavare il da tanto in gi?
« Ma, aspetta, aspetta; che ti faccia un buon
« fuoco. »

« Non rifinto mica. Sai dove la m’ha pre-
« so? proprio alla porta del lazzeretto. Ma nien-
« te! il tempo il suo mestiere, ed 1o il mio. »

L’amico andd e tornd con due bracciate di
stipa: ne pose una per terra, I’altra in sul
focolare, e, con un po’di bragla rimasta dal-
la sera, ne fe’ presto levare una bella fiam-
ma. Renze intanto s era tolto il cappello di
capo, e, scossolo due o tre volte l'aveva git-
talo in terra: e, non cosi facilmente, s’ era
tratto il farsetto. Cavd allora dal taschino del-
le .brache il coltello, col fodero tutto mollic-
cio , che paveva stato- in macero; lo mise su
un deschetto e disse: « anché costui @ aggiu-
« stato a dovere ; ma 1'& acqua ! I'¢ acqua !
« sia ringraziato il Signore.... Sono stato a un
« pelol... Ti dird poi. » E si fregava le
mani. « Adesso fammi un altro piacere , »
sougmnse « quel fagottello che ho lasciato
« qui di sépra, vammelo a pigliare, che pri-
« ma che & asciugasse questa roba che ho
« indosso . ...! »

Tornalo col fagotto, "amico disse: « pens
« 8o che avrai anche appetito: capisco che

T. 1. faz 24
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« da bere, per la strada , non te ne sarh
« mancato; ma da mangiare . ... »

« Ho trovato da comperar due pani, ieri
« in sulla bass’ ova; ma, per veritd non w’han-
« no toccato un dente. »

« Lascia fare, » disse ’amico; versd acqua
in upa pentola, che appese poi alla catena ;
e soggiunse: « vado a mugnere: quando tor-
« nerd col latte, I' acqua sarh a ordine; e si
« fa una buona polenla Tu in tanto agginstati
« con tuo comodo. » :

Renzo, rimasto solo, si levd dad.dosso, non
senza falica, il resto dei panni, che eran co-
me appiastricciati alle carni; si rasciugd, si
rivesti di nuovo da capo a piedi. L’amico
tornd ; si mise al lavoro della polenta: Ren-
zo intanto si sedette , aspettando. .

« Sento ora che sono stanco, » disse: « ma
¢ una bella tirata! Perd questo & niente.
« Ho da contartene per tutt’ oggi. Come &
« conciato Milano! Quel che bisogna vedeve!
« quel che bisogna toccare! Cose da aver poi
« schifo di s¢ medesimo. Sto per dire che non
« ci voleva méno di quel bucatino che ho
« avuto. E quel che m’ hanno voluto fare
« quei signori di laggin ! Sentirai, Ma se tu
« vedessi il lazzeretto! V' & da perdersi nel-
« le miserie. Basta; ti conterd tutto. . . .. E

"




371

la ¢'¢, e la verrd qui, e sarh mia moglic;
e tu hai da essere testimonio , e, pesle o
non peste, almeno qualche ora, voglio che
stiamo allegri. » -
Del resto mantenne clc’.‘r, che aveva deito
all’ amieo di voler contargliene tutto il gior-
no ; tanto piti, che , avendo sempre conti-
nuato a piovigginare, questi lo passd tutto al
coperto, parte seduto a canto all’amico , par-
te in faccenda dietro a una sua tinella e a una
picciola bolle, e ad altri lavori preparatorii
per la vendemmia e per la fattura del vino;
nel che Renzo non lascid di dargli mane; ché,
come soleva dire, era di quelli che si stan-
cano pitt a non far niente , che a lavorare.
Non poté perd tenersi‘di fare una scorserella
fino alla casa d’Agnese, per rivedere una certa
finestra, e per dare anche li una fregatina di
mani. Andd, e tornd inosservato, € si cored per
tempo. Per tempo si levd il mattino vegnen-
te; e, veggendo cessata l’acqu:i-, se mon tor-
nato il sereno, si mise tosto in via pex Pa-
sturo.

Era ancor per tempo quando vi giunse: che
non aveva mahco fretla e voglia di’ finire, di
quel che possa averne il lettore. Cercd d’A-
guese; udi ch’ell’era sana e in tuono, e gli fu
indieata una casetla isolata dov’ ella stava.

e
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V?andd ; la chiamd a nome dalla strada: a
una tal voce, ella venne in furia alla finestra;
e, mentre stava colla bocca spalancata per
méndar fuora non so che- parola, non so che
suono , Renzo Ia prevenne dicendo: « Lucia
« & gnarita: 'ho veduta ier Paltro: vi saluta;
« verrh presto. E poi ne ho, ne ho delle cose
« da dirvi. » :

Tra la sorpresa dell’apparizione, e la gioia
della notizia, e la smania di saperne di pit,
Agnese cominciava ora una esclamazione , ora
una domanda, senza finir nulla : poi, dimen-
ticando le cautele che era solita a prendere
da molto tempo, disse « vengo ad aprirvi. »

« Aspettate : e la peste? » disse Renzo :
« voi non I'avete avuta, credo. »

« Io no: e voil »

« To si; ma voi dunque dovete aver giu-
« dizio. Vengo da Milano; e, sentirete, sono
« proprio stato nel contagio fino agli ocehi.
« I vero che mi son tutto mutato da capo
« a pi¢; ma I'¢ una porcheria che la s’ at-
« tacca alle volte come un malefizio. E giac-
« che il Signore v’ha preservata fin’ora, vo-
« glio che 'v’abbiate cura, per fin che sia fi-
« nito questo influsso; perche siete la nostra
« mamma : e voglio che campiamo insieme
« un - bel pezzo allegramente , a conto del
« gran patire che abbiam fatto, almeno io. »
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« Ma.... » cominciava Agnese.
« Eh! » interruppe Renzo:« non ¢’¢ ma
« che tenga. So quel che volete dive; ma sen-
« tirete, sentirete, che dei ma non ce n’@
« pitt. Andiamo in qualche luogo all’aperto,
« dove si possa parlar con comodo, senza pe-
« ricolo; e sentirete. »
~ Agnese gl'indicd un orto ch’era dietro alla
casa; entrasse quivi, ¢ assettasse sur una di
due panchette ch’erano a rimpetto: ella scen-
derebbe tosto, e verrebbe a porsi in su 1'al-
tra. Cosi fu fatto: e son certo che, se il let-
tore, informato com’? delle cose antecedenti,
avesse potuto trovarsi i in terzo, a veder co-
gli occhi quella conversazione cosi animata
a udir colle orecchie quei racconti, quelle do-
mande , quelle spiegazioni, quell’esclamare ,
quel condolersi, quel rallegrarsi, e don Ro-
drigo , e il padre Cristoforo, e tutto il resto,
e quelle descrizioni dell’ avvenire, chiare e po-
sitive come quelle del passato, son certo, di-
co, che ci avrebbe pigliato gusto assai, e sa-
rebbe stato 1 ultimo a venir via. Ma d’averla
in sulla carta tutta quella conversazione, con
parole mute, fatte d’inchiostro, e senza tro-
varvi mn solo fatto nuovo, son di parere che
non se ne curi molto, e che ami meglio che
noi gliela lasciamo indovinare. La conclusione
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fu che si andrebbe a far casa tutti_insieme. su
quel di Bergamo, nel paese dove Renzo ave-
va gid un buon ayyiamento: quanto al tempo
non si poleva decider nulla, perche dipende-
va dalla peste e da altre circostanze: appena
finito il pericolo Agnese tornerebbe a casa,
ad aspettarvi Lucia, o Lucia ve Paspetterel-
be: intanto Renzo farebbe spesso qualche al-
tra corsa a Pasturo, a veder la sua smamma,
e a tenerla informata di quel che potesse oc-
correre. _

Prima di partive, offerse anche a lei da-
nari, dicendo: « gli ho qui tatti,- vedete, quei
« taliz avevo fatto voto anch’io di non toc-
« carli, fin che la cosa non fosse schiarita.
« Adesso mo , se me avete bisogno , portate
« qui una scodelletta d’acqua e aceto; vi get
« to dentro i cinquanta scudi begli e lam-
« panti. » ;

« No, no, » disse Agnese: « ne ho an-
« cora piti del bisogno per me: i vostri, te-
« neteli saldi, che saran buoni per piantar
« la casa. »

Renzo se ne tornd con questa consolazione
di pit dell'aver trovata sana e salya una per-
sona tanto cara. Stette il rimanente di quel
giorno e Ja motle, in casa dell’ amico; il do-
mani, in via di nuove, ma da un’ altra ban-
da, verso il paese adottivo.
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Trovd quivi Bortolo, pure in bnona-saluze,
¢ in minor timore di perderlaj ché, in quei
pochi giorni, le cose, anche la, avevan preso
rapidamente una bonissima piega. Gli amma-
lamenti eran divenuti radi , le malattie non
eran pit quelle; non pit quei lividori mor
tali, nd quella violenza di sintomi ; ma feb
bricciattole , intermittenti la maggior parte ,
con al pid qualche gavoccioletto scolorato
che si curava come un fignelo ordinario. Gia
la faccia del paese compariva mutata; i su-
perstiti cominciavano a venir fuori, a nove-
varsi fra loro, a farsi a vicenda condoglienze
e congratulazioni. 8i parlava gid di ravviare
i lavori: i padroni sopravvissuti pensavano gia
a cercare e a caparrare operai, e in quelle
arti principalmente dove il numero ne era sta-
to scarso anche prima del contagio, com’era
quella della seta. Renzo, senza fare il lezioso,
promise ( salve perd le debite approvazioni )
al cugino di rimettersi al layorio, quando ver:
rebbe accompagnato a stabilirsi in paese. Di¢
intanto ordine ai preparamenti piil necessarii:
si provide di pilt capace alloggio, cosa dive-
nuta pur troppo facile e poco costosa, e lo
forni di mobili e d’arredi, mettendo mano que-
sta volta al tesoro, ma senza farvi dentro un
grande sdruscito, chd d’ogni cosa v’ era do-
vizia e gran mercalo.
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Dopo non so quanti giorni, tornd al paese
natio, che vide anche pit notabilmente can-
giato in bene. Trottd subito a Pasturo; tro-
vd Agnese ben rassicurata, e disposta a venir-
ne a casa quando che fosse; tanto che ve la
condusse egli: né diremo quali fossero i loro
sentimenti, quali le parole, al rivedere insieme
quei luoghi. Agnese rinvenne ogni cosa come
Taveva lasciata. Sicché ebbe a dire che, que-
sta volta, trattandosi d’una povera vedova e
d’una povera fanciulla, avevan faito la guar-
dia gli angioli. :

» B Ialtra volta, » soggiugneva, » che si
« sarebbe creduto che il signore guardasse al-
« trove, e non pensasse a noi, giacché lascia-
« va_ portar via il povero fatto nostro, ha
« mo falto vedere il contrario; perché mi ha
« mandato da un’ altra parte di bei soldi con
« cui ho potuto rimettere ogni cosa. Dico ogni
« cosa, e non dico bene; perché il corredo
& di Lucia che coloro avevano raspato, ancor
« bello e intero, insieme col resto, quello
« mancava ancora; ed ecco che ora ci viene
« da un’altra banda, Chi mi avesse detto ,
« quando io m’adoperava tanto ad allesti-
« re quell’ altro: tu credi tu di lavorar per
« Lucia, neh?: povera donna! Lavori per chi
« non sai: sa il cielo, questa tela, questi pan-
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« ni, a che sorta di creature andranno in-
dosso : quelli per Lucia, il corredo davve-
ro che ha.da servire per lei , ci penserd
« un’anima buona, la quale tu non sai né an-
« che che la ci sia. »

La prima cura di’Agnese fu quella di pre-
parare nella sua povera casetta 1’alloggio il
pitt decente che potesse a quell’anima buona:
poi andd in cercadi seta da dipanare; e col
suo aspo ingannava gli indugi.

Renzo, dal canlo suo, non passd in ozio
quei giorni gid tanto lunghi per sé: sapeva
far due mestieri per buona sorte; si rimise a
quello del contadine. Parte aiutava il suo ospi-
te, pel quale era una gran ventura' I'avere in
un tal tempo spesso al sno comando un’ope-
ra, e un'opera di quella abilita; parte colti-
vava e rimetteva in onore 1’orticello d’Agnese
trasandato affatto nell’ assenza -di lei. Quanto
al suo proprio podere, non c¢i pensava punto, .
dicendo ch’ell’ era una parrueca troppo scar-
migliata, e che ci voleva-altro che due brac-
cia a ravviarla. N& vi metteva pure il piede;
né manco in casa: ché gli avrebbe fatto male
a vedere quella desolazione; e aveva gia preso
il partito di disfarsi d’ ogni cosa, a qualun-
que prezzo, e d'impiegare nella nuova patria
quel tanto che ne potrebbe ritrarre.
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Se i rimasti vivi erano 1'uno all’ altro co-
me risuscitati, egli, per quei del suo paese ,
lo era come a dire due volte; ognuno gli fa-
ceva accoglienze e congratulazioni, ognuno vo-
leva sentir da-lui la sua storia. Direte forse:
come andava ella col bande? L’andava be-
none: egli non ci pensava quasi pit, suppo=
nendo che quelli i quali avrebbero potuto ese-
guirlo non' ¢i pensassero pit nd anche loro:
né §" ingannava.. E questo non nasceva solo
dalla peste che -aveva fatto monte di tante
cose ; ma era; come si & potuto vedere an-
che in pilt d’un.luogo questa storia, cosa co-
mune a quei tempi, che gli ordini, tanto ge-
nerali quanto speciali, contro le persone, se
non v’ era qualche animositd -privata e po-
tente che li tenesse vivi e li facesse valere ;
rimanevano sovente senza effetto, quando non
lo avessero avuto in sul primo momento; co-
me palle di moschetto, che, se non fanno col-
Po, restano in terra, dove non danno fasti-
dio a nessuno. Conseguenza necessaria della
grande facilita con cui li gettavano quegli or-
dini, a dritto e a traverso. Llatlivita dell’'uo-
mo & limitata ; e tutto il di pit che v’ era
nell” ordinare , doveva tornare a tanto meno
nell’eseguire. Quel che va nelle maniche non
pud andar ne’ gheroni.
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Cli volesse anche sapere come Renzo la

facesse con don: Abbondio , in quel ‘tempo
d’ aspelto, dird che stavano alla larga I’ uno
e Ialtro: questi, per timore di sentire a in-
tonar qualche cosa di matrimonio; e, al solo
pensarvi, si_vedeva sorgere nella fantasia don
Rodrigo da una parte, co’ snoi bravi, il car-
dinale dall’ altra co’ suoi argomenti : quesli,
perché aveva risoluto di non parlargliene che
al momento di conchiudere, non volendo ri-
sicar di farlo inalberare innanzi tratto, di su-
scitar, chi sa mai?, qualche difficolta, ¢ d’im-
brogliar le cose con chiacchiere inutili. Le sue
chiacchiere le faceva: con Agnese. « Credete
« ch’ella venga presto? » domandava I'uno.
« To spero di si, » rispondeva l'altro: e spes-
so quegli che aveva dato la risposta, faceva
‘poco di' poi la domanda medesima: E con
queste ¢ con simili furberie, s’ingegnavano a
far passare il tempo, che pareva lovo pit Jun=
go a misura che n’era pilt passato.

Al lettore noi lo faremo passare in un mo-
mento tutto quel ‘tempo, dicendo in compen-
dio che, qualche giorni- dopo la visita di Ren
20 al lazzeretto, Lucia ne usci colla buona
vedova; che, essendo stata ordinata una qua-
rantena generale, esse la fecero insieme, rin-
chiuse nella casa di quest’ultima; che una
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parte del tempo fu spesa in allestive il cor-
redo di Lucia, al quale, dopo aver fatto qual-
che cerimonie, dovette lavorare ella stessa; e
che , terminata la quarantena , la vedova la-
scid in consegna il fondaco e la casa a quel
suo fratello commissario; e si fecero i prepa-
ramenti pel viaggio. Potremmo anche soggiu-
guer subito : partirono, giunsero, e quel che
segue; ma, con tutta la buona voglia di ac-
comodarei a codesta fretta del lettore, c’¢ tre
cose appartenenti a quel tratto di tempo, che
non vorremmo passare sotto silenzio; e, per
due almeno , crediamo che il lettore stesso
dird che avremmo avuto il torto. 1
La.prima? che, quando Lucia tornd a par-
lare alla vedova delle sue avventure , pilt in
particolare e pitt ordinatamente che non avesse
potuto in quella agitazione della prima confi-
denza, e fece menzione piit espressa della si-
gnora che 1”aveva ricoverata nel monastero
di Monza, venne a sapere di costei cose che,
dandole la chiave di molti misteri , le riem-
pirono I'animo d’una dolorosa e paurosa ma-
raviglia. Seppe dalla vedova che la sciaurata,
caduta in sospetto di atrocissimi fatti, era sta-
ta per ordine del cardinale trasportata in un
monastero di Milano; che quivi, dopo molto
infuriare e sbattersj , s’era ravvedata, s’ era
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accusala; e che la sua vita attuale era un sup-
plizio volontario tale, che nessuno, a meno
di torgliela, non ayrebbe potuto trovarne un
piti severo. Chi volesse conoscere piti per mi-
nuto questa trista storia, la troverd nel libro
e al luogo che abbiam citato altrove, a pro-
posito della stessa persona (1).

L’altra cosa & che Lucia, inchiedendosi del
padre Cristoforo a tutti i cappueeini che poté
vedere nel lazzerello , inlese quivi, con pilt
dolore che stupore, com’egli era mortp della
peste.

Finalmente: prima di partire, ella avrebbe
anche desiderato di saper qualche cosa de’suoi
antichi padroni, e di fare, com’ella diceva ,
un atto di dovere , se alcuno ne rimaneva.
La vedova I'accompagnd alla casa, dove sep-
pero che I'uno e laltra erano andati fra que’
pit. Di donna Prassede, quando si dice ch’el-
la era morta, & detto tutto; ma per don Fer-
rante, trattandosi ch’egli era stato dotto, I'a-
nonimo ha stimato che portasse il pregio di
stendersi un-po’pit; e noi, a nostro rischio,
trascriveremo a un di presso quello ch’egli
ne lascid scritto. RIS

Dice adunque-che , al primo parlar che si

(1) Ripam. Hist, Pat, Dec. V, Lib. V1, Gap. 1IL
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fece della peste, don Ferrante fa uno dej pitt
risoluti. e sempre poi uno dei pil costanti a
negarla; non gid con ischiamazzi, come il po-
polo; ma eon ragionamenti, ai quali nessuno
potrd dire almeno che mancasse la concate-
nazione.

« In rerum natura, » diceva egli, « nen ci
« ha che due generi di cose: sostanze e ac-
« cidenti; e se io provo che il contagio non
« pud essere nd I’ uno ne I’ altro, avrd pro-
« vato che non esiste , che ¢ una chimera.
« E son qui. Le sostanze sono o spirituali o
« materiali. Che il conlagio sia sostanza spi-
« rituale & sproposito che nessuno vorrehbe
«rsostenere; sieché & inutile parlarne. Le so-
« stanze materiali sono o semplici 0 compo-
« ste. Ora, sostanza semplice il contagio non
« & e si dimostra in qualtro parnle. Non @
« sostanza aerea; pérché, se fosse, invece di
« passare da un corpo all’altro , volerebbe ,
« al pil presto, alla sua sfera. Non & acquea;
« perché bagnerebbe e verrebbe diseccata dai
« venti. Non ¢ ignea; perché abbrucerebbe.
« Non & terrea; perché sare_l;bc visibile. So-
« stanza composta, neppure; perché ad ogni
s modo dovrebbe esser sensjbile all’occhio o
« al talto; e questo contagio, chi 1"ha vedu-
“ to? chi 1"l toccato? Resta' da vedere se
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possa essere accidente. Peggio che peggio.
% digono questi signori dottori che si eo-
munica da un corpo all’ altro ; ché questo
& il loro achille, questo il pretesto per fa-
re tanti ordini senzp costrutto. Ora, sup-
ponendolo accidente, verrebbe ad essere ac~
cidente Lr asporb'ata , due parole che fanno
alle pugna; non ci essendo in tutta la filo-
sofia cosa pitt chiara, pit liquida di questa:
che un accidente non pud passare da un
soggetto all’altro. Che se, per evitar que-
sta Scilla, si riducono a dire che sia acci-

« dente prodotto, fuggon da Scilla e danno
« in Cariddi: perch®, se & prodotto, dun-

que non 'si comunica, non si propaga, co-
me vanno blaterando. Posti questi prinei-
pii, che serve venirci lanto a parlare di
vibici, di esantemi, di antraci....1 »

« Tutte corhellene? » sca ppb su una volta

un fale.

“

“

“

« No, no, » riprese don Fen'ante « non
dico quesm i0: la scienza & scienza ; solo
bisogna saperla’ adoperare. Vibici , esante-
wi, antraci , parotidi, buboni violacei, [u-
roncoli nigricanti, sono. tutte parole rispet-
tabili , che hanno il lore bell’ ¢ buon si-
gnificato ; ma dico che non fanno niente

alla  quistione. Chi nega che ci possa esse-
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« re di queste cose, anzi che ce ne sia) Tut-
« lo sta a vedere donde vengano. »

Qui cominciavano i guai anche per don Fer-
rante. Fin che non faceva che dare addosso

N
4 alla opinione del contagio, trovava da per tut-
&5 to orecchie benevole, dolei e rispettose:” per-
i ché non & da dire quanto sia grande l'autorita
/ d’un dotto di professione, allorché vuol pro-
" vare agli altri le cose di cui sono gid persua-

si. Ma quando veniva a distinguere, e a vo-

ler dimostrare che I’ errore di quei medici non
istava gia nell’affermare che ci fosse un ma-

}! le terribile e generale; ma nell’assegnarne la
-|}' causa e i modi; allora (parlo dei primi tem-
' pi; in cui non si voleva sentir discorrere di
/| morbo), allora, invece d’orecchie, egli trova-
{ va lingue ribelli, intrattabili; allora, di predi-
i care non c’era luogo, e la sua dottrina non po-
‘ll teva pitt metterla fuori, che a pezzi e bocconi.
§ « La ¢’ pur troppo la vera cagione, » di-
L ceva egli: « e sono costretti a riconoscerla an-
i « ¢he quelli che sostengono poi quell” altra
« cosi-in aria... La neghino un po’, se pos-
« sono, quella fatale congiunzione di Saturno
i « con Giove. E quando mai s’ & infeso dire
« che le influenze si propaghino.... E loro
1 « signori ; mi vorranno negar le influenze ?
« Mi negheranno che ci sia degli astri? O mi

S
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« vorranno dire che stieno lassti a far niente,
« come tante capocchie di spilli confitte in
« un torsello? ... Ma quello che non posso
« intendere, ¢ di questi signori medici; con-
« fessave che ci troviamo solto una congiun-
» zione cosi maligna, e poi venirci a dire con
« faccia tosla: non toccate qui, non toccate
« la, e sarete sicuri! Come se questo schi-
« fare il contatto materiale dei corpi terreni,
« potesse impedir Ieffetto virtuale dei corpi
« celesti! E tanta faccenda, per bruciar de-
« gli stracci! Povera gente! brucerete Giove?
« brucerete Saturno ? »

His fretus , vale a dire su questi fonda-
menti, non usb nessuna precauzione contro la
peste ; la prese, e andd a letto, andd a mo-
rire , come un eroe di Metastasio, pigliando-
sela colle stelle.

E quella sua famosa libreria? La & forse
ancora dispersa attorno pei muricciuoli.

T. L a5
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CAPITOLO XXXVIIL

Una bella sera, Agnese sente un legno fer-
marsi alla porta.— B ella, senz’altro! —Era
ella proprio, colla ‘biiona vedova: le acco-
glienze vicendevoli se 1e‘-jim'a§iiii 'il"-l%t_l;b'rlt’:. '

Il mattino seguente, capita Renzo di buo-
n’ora, ignaro dell’accaduto, e senz’altro dit
segno che di sfogarsi un po’ con Agnese su
quel tanto tardare di Lucia. Gli atti ch’ei
fece e Je cose che disse, al trovarsela'in pro-
spetto, si rimettono puve alla imaginazione
del lettore. Le dimostrazioni‘di Tucia a hai ‘fu-
rono tali, che non ¢i vuol molto a renderne
conto. « Vi saluto: come state? » diss’ella,
cogli occhi bassi, e senza scomporsi. N& cre-
diate che Renzo trovasse quel modo troppo
asciutto , e se ne avesse a male. Prese benis-
simo la cosa pel suo verso; e, come fra gente
educata si sa far la tara ai complimenti, cosi
egli capiva benissimo che cosa si dovesse sot-

.
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tintendere a quelle parole. Del resto, era facilz
accorgersi ch’ ella aveva due maniere di por-
gerle; una per Renzo, e un’altra per tutta la
gente ch’ ella potesse conoscere.

« Sto bene quando vi vedo, » rispose il
giovane, con una frase a stampa, ma che avreb-
be inventata egli in quel momento.

« Il nostro povero padre Cristoforo ... ! »
disse Lucia « pregate per 1'anima sua: seb-
« bene si pud esser quasi sicuri che a que-
« st’ ora egli prega per noi lassii. »

« Me [’aspettavo, pur troppo, » disse Ren-
zo. Né fa questa la sola corda di mesto suo-
no che si toccasse in quel colloquio. Ma che?
per qualunque soggetto si passasse, il collo-
quio gli riusciva sempre delizioso. Come quei
cavalli bisbetici, che s’impuntano e si pian-
tano li, e levano una zampa e poi un’al-
tra, e le ripiantano al medesimo posto, e
fanno mille cerimonie prima di dare un pas-
50, e poi tutto a un tratto pigliano la car-
riera, e vanno quasi portati dal vento , cosi
era divenuto il tempo per lui: prima i mi-
nuti gli parevano ore; adesso le ore gli pa-
-revano minuti,

La vedova, non solo non guastava la com=
pagnia, ma vi faceva dentro benissimo : né
Renzo, quando la vide in quel lettuccio, avrebbe
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mai potulo imaginarsela d’un umore cosi com-
pagnevole e gaio. Ma il lazzeretto e la campa-
gna, la morte e le nozze non son mica Lut-
tuno. Con Agnese ella aveva gia fatta amici-
zia; con Lucia poi era un piacere a vederla,
tenera insieme e scherzevole, e come la stuz-
zicava garbatamente e senza sforzare, quanto
appena ci voleva per dar pilt anima ai suoi
moti e alle sue parole.

Renzo disse finalmente che andava da don
Abbondio a prendere i concerti per lo spo-
salizio. V’andd, e, in una cert’ aria di burla
rispeltosa, « signor curato, » gli disse: « le
« & poi andato via quel dolor di capo, per
« cui mi diceva di non poterci maritare 2
« Adesso siamo a tempo; la sposa ¢’d: e son
« qui per sentire quando le sia comodo: ma
« questa volta, sarei a pregarla di far presto. »

Non gid che don Abbondio rispondesse di
non volere; ma comincid a tentennare, a ti=
rar fuori certe scuse, a far certe insinuazioni:
e perché mettersi in piazgza e far gridare il
suo nome, con quella cattura addosso? e che
la cosa potrebbe farsi egualmente altrove ;
questo e quest’altro.

« Ho capito, » disse Renzo: ella ha an-
« cora un po’ di quel mal di capo. Ma sen-
« ta, senta, » E si fece a deserivere in che
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stato aveva veduto quel povero don Rodrigo;
e che gid a quell’ora doveva sicuramente es-
sere andato. « Speriamo, » conchiuse, « che

@

il Signore gli avra fatto misericordia. »
« Questo non ci ha a che fare, » disse don

Abbondio: « v ho io detto di no? Non di-

“

“w

“

co di no io; parlo... parlo per buone ra-
gioni. Del resto, vedete , fin che I’ uomo
ha fiato in corpo. .. Guardatemi me: sono
una conca fessa; sono stato anch’io, pit
di 1a che di qua: e son quij e.... senon
mi vengono addosso dei disturbi . ... ba-
sta...., posso sperare di starci ancora un
pochetto. Figuratevi poi certi temperamen-
ti. Ma, come dico, questo non ci ha che
far nulla. »

Dopo un po’ d’altro dialogo né pit né

meno concludente , Renzo striscid una bella
viverenza, se ne tornd alla sua brigata, fece
la sua relazione e termind con dire: « son

“

venuto via, che ne era pieno, ¢ per non Ti=
sicare di perder la pazienza e di parlar ma-

« le. Tn certi momenti, pareva proprio quello

dell’altra volta; proprio quella mutria, quel-
le ragioni: son sicuro che , se la durava
ancora un po’, mi tornava in campo con
qualche parola in latino. Vedo che la vuol
essere un’ altra lunghiera : & meglio fare
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« addivittura quel che dice egli, andare a ma«
« vitarsi dove abbiamo da vivere, »

« Sapete che cosa faremo? » disse la ve-
dova : « vaglio che andiamo noi altre donne
« a fare una prova anche noi, e vedere se
« ei’ troviamo un po’ pitt il bandolo. Cosi
« avrd anch’io il gusto di conoscerlo que-
« st’ nomo , se & proprio come dite. Dopo
« pranzo, voglio che andiamo; per non tor-
« nare a-dargli addosso cosi subito. Adesso,
« signor sposo, menateci un po’ a spasso noi
« altre due intanto che Agnese & in faccen-
« de: ché a Lucia fard io da mamma: e ho
« proprio voglia di vedere un po’ alla distesa
« queste montagne , questo lago di coi ho
« tanto inteso parlare ; e il poco che ne ho
« gid yeduto mi pare una gran bella cosa. »

Renzo le condusse di primo tratto alla casa
del suo ospite, dove fu un’altra festa: e gli
fecero promettere che, non solo quel di, ma
ogni di, se potesse, verrebbe a pranzare colla
brigata,

Passeggiato, pranzato, Renzo si parti su-
bitamente, senza dire dove andasse. Le don-
ne rimasero un pezzetto a confabulare, a con-
certarsi sul modo di pigliar don Abbondio;
e finalmente andarono all’assalte.

— Son qui loro, — diss’egli tra se; ma
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fece buon viso: grandi vallegramenti con L?J-.
cia, saluli ad Agnese, complimenti alla fore-
stierd, Le fece sedere ; poi si gettd nel gran
discorso della peste : volle sentire da Lucia
come Daveva passata in que’ guai : il lazze-
retto porse opportunith di far parlare anche
quella- che le-era stata compagna; poi, come
era ginsto, don Abbondio parld anche della
sua burrasca 3 poi dei gran mi rallegro con
Agiiese,, che n’ era uscita netta. La cosa an-
dava in lungo : gid fin dal primo momento,
lé.due anziane stavano alla vedetta, se mai
venisse il bel tratto di fav parola dell’ essen~
giale finalmente non so quale delle due rup-
pe il ghiaceio. Ma che volete? Don Abbondio
non ci sentiva da quell’ orecclua. Guarda che
dicesse di no; ma eccolo di nuovo a quel suo
tergiversare e volleggiare e andar di palo in
frasea. « Bisognerebbe, » diceva, « poter far
« levare quella catturaccia. Ella, signora, che
« & da Milano, conoscerd pilt o meno il filo
« delle cose, avra delle buone protezioni ,
» qualche cavaliere di peso: che con questi
« mezzi si sana ogni piaga. Se poi si volesse
« andar per la pin corta, senza imbarcarsi in
« tante storie; giaceh® codesti giovani, e qui
« la nostra Agnese hanno gid intenzione di
spatriarsi (e io mon so che dire: la patria

"
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fgé dove si sta bene ), mi pare che si po-
trebbe far tutto i, dove non ¢ & bando
« che tenga. Non vedo proprio I’ora di sa-
« perlo conchiuso questo parentado , ma lo
« vorrei conchiuso bene, tranquillamente. Di-
« co il vero: qui, con quella cattura viva 5
spiattellar dall’altare quel nome di Lorenzo
Tramaglino, non lo farei col cuor quieto :
gli voglio troppo bene; avrei paura di far-
‘gli un cattivo servizio. Veda lei; vedete
voi. » i
Qui, parte Agnese, parte la vedova, a ri-
battere quelle ragioni ; don Abbondio a ri-
produrle sott’ altra forma: s era sempre da
capo. Quand’ecco entra Renzo, con un andar
risoluto, e con una notizia in faccia , e dice:
« & arrivato il signor marchese ***, »

« Che vuol dir questo? Arrivato dove? »
domanda don Abbondio, levandosi.

« E arrivato nel suo palazzo; che era quel-
« lo di don Rodrigo ; perché questo signor
« marchese & I'erede per fidecommisso, come
« dicono ; sicché non ¢ & pitt dubbio. Per
« me, ne sarei contento se polessi sapere che
« quel pover’uomo fosse morto bene. A buon
« conto, finora ho detto per lui de’ paterno-
« stri, adesso gli dird dei De profundis. . que-
« sto signor marchese & un bravissim’uomo. »

R K B & B
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« Sicuro, » disse don Abbondio: « I' ho
« sentito mominare pitt d’una volta per un
« bravo signore davvero, per un uomo della
« stampa veechia. Ma che sia proprio vero...1 »

« Al sagrestano gli crede? »

« Perché? »

« Perche egli 1'ha veduto co’ suoi occhi. To
« sono stato solamente li mel contorno, e, a
« dir la veritd, vi sono andalo appunto per-
« ¢hé ho pensato: qualche cosa la si dovreb-
« be sapere. E pitt d’uno e di due mi han-
« no contato la cosa, Ho poi scontrato Am-
« brogio, che veniva proprio di lassi, e che
« lo ha veduto, come dico, far da padrone.
« Lo vuol sentire, Ambrogio? L’ho fatto aspet-
« tar qui fuori apposta. »

« Sentiamo, » disse don Abbondio. Renzo
andd a chiamare il sagrestano. Questi confer-
md la cosa di punto in punto, v’aggiunse al-
tri particolari, sciolse tutti i dubbii; e poi se
ne andbd. .

« Ah! & morto dunque! & proprio anda-
« to! » sclamd don Abbondio. « Vedete,
« figliuoli, se la Providenza arriva alla fine
« certa gente. Sapete che I’ una gran cosa!
« un gran respiro per questo povero paese! che
« non ci si poteva vivere con colui. 1 stata un
gran flagello questa pestilenza; ma I'2 anche
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« slata wna scopa; ha spazzato via cerli sog-
« getti', chey figlivoli miei ; non ce ne libe-
« ravamo pit: verdi, freschi, disposti ; bi-
« sognava dire che chi era destinato a far
« loro le esequie, si trovava ancora in semi-
« nario , a fare i latinueci. E in un batter
d’ oechior sono  spariti , a cento’alla volta.
Non Jo vedremo piti ‘andare attorno: con
~que’ tagliacantoni- dietro, ‘eon quell’ albagia,
‘con quella puzza, con quel palo in corpo,
con quel guavdar la gente , che pareva si
stesse: tutti al maonto per sua degnazione.
Intanto, egli non c’¢ pilt, e noi ci siamo.
« Non manderh piti di quelle imbasciate ai
« galantuomini. Ci ha dato un gran fastidio
« a lutti, vedete : ché adesso lo possiamo
« dire. »

« o gli ho perdonato di cuore, » disse
Renzo.

« E fai bene: & tuo dovere, » rispose don
Abbondio : « ma si pud anche ringraziare il :
« cielo, che ce ne abbia liberati. Ora, ve-
« nendo a noi , io vi lorno a dire: fate voi
« quel che credete. Se volete ch’io vi ma-
« viti io, son qui; se vi torna pili comodo
“
@
“
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altrimenti, fate voi. Quanto alla cattura ,
vedo amlt? io che, non ci essendo adesso
pitt nessuno che vi tenga di mira e voglia
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« farvi del male, non & cosa da pigliarsene
« gran fastidio : massime che ¢’ & stato di
« mezrzo quel decreto grazioso, per la nascita
« del serenissimo infante. E poi la peste ! la
« peste! ha dato di penna a di gran cose la
« peste! Sicchd, se volete.... oggi & giovedi....
« domenica vi dico in chiesa; perché quel
« che si & potuto fare altra volla , non con-
« ta piti niente, dopo tanto tempo; e poi ho
« la consolazione di maritarvi io. »

« Ella sa che eravamo venuti appunto per
« questo, » disse Renzo.

« Benissimo; e io vi servird: e voglio dar-
« ne parte subito a sua eminenza. » :
« Chi & sua eminenza? » domandd Agnese.
« Sua eminenza, » rispose don Abbondio,
& il nostro signor cardinale arcivescovo, che
« Dio conservi. »

« Oh, in questo mi scusi, » replicd Agne-
se: « chd, sebbene io sia una povera ignoran-
« te, le posso certificare che non gli si dice
« cosl; perchd, quando siamo state la secon-
« da volta per parlargli , come parlo a lei,
« uno di quei signori preti mi tird da par-
« te, e m’insegnd come si doveva trattare con
« quel signove, e che gli si doveva dire vos-
« signoria illustrissima, e monsignore. =

« T adesso, se vi dovesse tornare a inse-

®
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« gnare, vi divebbe che gli va dato dell’emi-
« menza: capile mo? Perché il papa, che Dio
« lo conservi anche lui, ha prescritto, fin. dal
« mese di giugno, che ai cardinali si dia que-
« sto titolo. E sapete perché sarh venuto a
« questa risoluzione? Perche Villustrissimo, che
« era per loro e per certi principi,adesso vede-
« te anche voi, che cosa & diventato, a quan-
« ti si da: e come se lo succiano su volen-
« Ueri! E che volevate fare? Toglierlo a tut-
« 1l Richiami , rancori, guai, dispetti, e per
« soprappilt continuar come prima. Dunque
« il papa ha trovato un bonissimo ripiego. A
% poco a poco poi si comincerd a dar dell’emi-
« menza ai vescovi; poi lo vorranno gli abati,
« poi i prevosti: perché gli nomini son fatti
« cosl ; sempre vogliono andare innanzi, sem-
« pre innanzi: poi i canonici...: »

« E i curati? » disse la vedova.

« No no, » riprese don Abbondio: « i cu-
« rati a tirar la carretta: non abbiate paura
« che gli avvezzino male i curati, del reve-
« rendo, fino alla fine del mondo. Piuttosto,
« mon mi stupirei che i cavalieri, i quali so-
« no assuefatti a sentirsi dar dell illustrissi-
“ mo, a esser Lratltati come i cardinali, un
« bel giorno volessero dell’ eminenza anche
loro. E se la vogliono, vedete, troyeranno
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« chi gliene dard, E allora, il papa che si
« troverh allora, penserd qualche altra cosa
« pei cardinali. Orsit, torniamo al fatto no-
« stro: domenica vi dird in chiesa; e intan-
« 1o, sapete che cosa ho pensato per servirvi
« meglio ? Tntanto domanderemo la dispensa
« per lealtre due volte. Hanno a avere un bel
« da fare laggitt in curia a dar dispense , se
« la va da per tutto come qui. Per dome-
« fiica nie ho gid..... wno.. ... due.....
« lre ; senza contarvi voi: e ne pud capitare
« qualche altro. E poi in seguito, vedrete
« ¢ & entrato il fuoco; non restera uno scom-
« pagnato. Ha proprio fatto uno sproposito
« Perpetua a morire adesso; ché questa era
« 1a volta che trovava anch’ella il compra-
« tore. E a Milano, signora, mi figuro che
« sarh lo stesso. »

« Proprio: la s'imagini che,, solamente nel-
« la mia parrocchia , domenica passata, cin-
« quanta matrimonii. »

« Se lo dico; il mondo non vuol finire. E
« lei , signora , non ha cominciato a volarle
« attorno qualche moscone? »

« No, no; io non ci penso, né ci voglio
“ pellsare. »

« Si, si; che vorra ella esser la sola. An-
« che Agnese , veda; anche Agnese.... »
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« Uf! ella ha voglia di ridere, » disse

questa.

« Sicuro che ho voglia di ridere : e mi pa-
re che sia ora finalmente. Ne abbiamo pas-
sate delle brutte, neh? i miei giovani; del-
le brutte ne abbiamo passate: questi quat-
tro di che ci abbiamo a stare ancora, si pud

sperare che vogliano essere un po’ men tri-:
P g

sti. Ma! fortunati voi, che, non accadendo
disgrazie , ayete un pezzo ancora da parla-
re dei guai andati! Io povero vecchio.... I
birb1 possono morire 5 della peste. si pud
guarire; ma agli anni non ¢’ & rimedio: e,
come dice , senectus ipsa est morbus. »

« Adesso mo , » disse Renzo, « parli pur
latino fin che vuole, che non mi fa niente. »
« Tu I'hai ancora col latino, tu: bene be-
ne, t’ aggiusterd io: quando mi verrai in-
nanzi con quesla ereatura, per sentirvi di-
re appunto certe paroline in latino, ti dird:
latino tu non ne vuoi: vattene in pace. Eh? »
« Ah! che so io quel che dico, » ripiglid

Renzo: « non & mieca quel latino li che mi fa

“w

f 3

paura: quello & un latino sincero, sacrosanto,
come quel della messa: anche loro 1i biso-
gna che leggano quel che & sul libro, Par-
lo di quel latino birbone, fuor di chiesa,
che viene addosso a tradimento, nel buono
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« d’un discorso. Per esempio, adesso mo cﬁ
« siamo qui, che tutto & finito; quel latino
« che andava cavando fuori, qui proprio, in
« quel cantone; per darmi ad intendere che
« non poteva, e che ci voleva delle altre co-
« se, ¢ che so io, me lo tragga un po’in
« volgare adesso. »

i Taci Ii buffone , taci li: non rimescolar
« queste cose; che, se dovessimo ora fare i
« conti; non so chi ayrebbe a avere. Io ho
« perdonato tutto: non ne parliamo pil: ma
« me ne avete fatti dei tivi. Di te non mi fa
« stupore, che sei un malandrinaccio; ma dico
» quest’ acqua cheta , questa santarella ; che
« si sarebbe creduto far peccato a guardarse-
« ne. Ma gid, so iochi I’ aveva ammaesira-
« la, so io, so io. » Cosi dicendo ; appun-
tava e vibrava verso Agnese l'indice che pri-
ma aveva lenuto rivelto a Lucia : né si po-
trebbe significare con che bonarietd, con che
piacevolezza facesse quei rimproveri. Quella
notizia gli aveva dato una disinvoltura, una
parlantina, insolita da gran tempo; e saremmo
ancor ben lontani dalla fine, se volessimo ri-
ferive  tutto il vesto di quella conversazione
ch? egli prolungd, ritenendo piti d’una volta
la brigata pronta a partire, e fermandola  poi
ancora un pochetto in su Puscio da via, sem-
pre a parlar di bubbole.
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11 di seguente, gli capitd una visita quanto
inaspettata tanto. gradita; il signor marchese
di cui s’era parlato: un uomo tra la virilita,
e la vecchiezza, il cui aspetto era come un
suggello di ¢id che la fama diceva di lui: aper-
to, benevolo, placido, umile, dignitoso, e qual-
che cosa che indicava una mestizia' rassegnata.

« Vengo, »diss’ egli, « a portarle i saluti
« del cardinale arcivescovo. »

« O che degnazione d’entrambi! »

« Quando fui a prender congedo da que-
« st’unomo incomparabile; il quale mi onora
della sua amicizia, mi parld egli di due gio-
vani promessi sposi di codesta parrocchia,
che hanno avuto a soffrire per causa di
quel poveretto di don Rodrigo. Monsignore
desidera di averne mnotizia. Son vivil E le
« loro cose sono elle aggiustate? »

« Aggiustato ogni cosa. Aum, io m’era pro-
« posto di scriverne a sua eminenza; ma ora
« che ho ' onore.... »

« 8i trovan essi quj? 5

« Qui; e il pit presto che si potrd, sa-
« ranno marito e moglie. »

« Eio la prego di volermi dire se si pos-
« sa far loro del bene, e anche d'insegnarmi
« il modo piti convenevole. In questa cala-
« mith, io ho perduto i due soli figli che
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« avevo, e la madre loro, e ho fatte tre ere-
« dita considerabili. Del superfluo ne ayevo
« anche prima; sicche ella vede che il dar-
« mi-una oceasione d’impiegarne, e massime
« una come questa, ¢ rendermi veramente
« un seryigio. »

« Il cielo la benedica! Perché non sono tut-
«ti come lei i...? Basta; io la ringrazio an-
« ¢ch’io di cuore per questi miei figlinoli. E
« giacch® vossignoria illustrissima mi da tan-
« o animo, signor si che ho uno spediente da
« suggerirle, il quale forse non le dispiacera.
« Sappia dunque che questa buona gente son
« risoluti d’andare ad acecasarsi altrove, e di
« vendere quel poco che hanno al sole qui :
« una vignetta il giovane, di nove o dieci per-
« tiche, salvo il vero, ma abbandonata, im-
« boschita affatto : bisogna far.conto dello
« spazio, nient’ altro; di pilt una caselta egli,
« e un’altra la sposa: due topaie, veda. Un
« signore come vossignoria non pud sapere
« come la vada pei poveri, quando sono a
« quello di dover disfarsi del loro. Finisce
« sempre ad andare in bocea di qualche fur-
« bo, che, se di il caso, fard da un pezzo
« Pamore a- quel luoghetto, e quando sa che
« I’ altro ha bisogno di vendere , si ritira, fa
« lo svogliato; bisogna corrergli dietro e dar-
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glielo per un pezzo di pane: massime poi
. circostanze come queste. Il signor mar-
chese ha gid veduto dove vada a parare il
mio discorso. La caritd pitt fiorita che vos-
signoria illustrissima possa fare a quesla gen-
te, & di cavarli da questa stretta, compe-
rando quel poco fatto loro. Io, a dir vero,
ci ho dentro il mio interesse, il mio gua-
dagno, che vengo ad acquistare nella mia
parrocchia un compadrone come il signor
marchese; ma vossignoria decidera secondo
che le parrd: io ho parlato per obedire. »
Il marchese lodd assai il suggerimento, ne

rendette grazie, pregd don Abbondio .di voler
essere -arbitro del prezzo , e d’imporlo esor-
bitante, e colmd la maraviglia di lui, col pro-
porgli che si andasse tosto insieme a casa del-

la sposa, dove sarebhe probabilmente anche
lo sposo.

Per via, dou Abbondio, tatto gongolante

come potete imaginare, ne pensd e ne disse
un’ altra. « Giacche vossignoria illustrissima

¢ tanto inclinata.a far del -bene a questa
gente, ci sarebbe un altro servigio da ren-
der loro. Il giovane ha addosso una cattu-
ra, una specie di bando, per qualche scap-
puccio che ha fatio in Milano, due anni
sono, quel giorno del gran fracasso , dove
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s’ & trovato dentro, senza malizia, da igno-
rante , come un sorcio nella trappola : nien-
te di serio, veda: vagazzate , cervellinaggi-
ni: di fare un male proprio & incapace :
e posso dirlo, c¢hé I’ ho battezzato io, e
I’ho veduto venir su: e poi, se vossigno-
ria vuol pigliarsi spasso , come sovente ne
hanno i signori a udir questa povera gente

« ragionar su alla carlona, potra fargli con-

tare la storia a lui, e sentird. Adesso, trat-
tandosi di cose vecchie, nessuno gli di mo-
lestia; e, come ho detto, egli pensa di an-
darsene fuori stato; ma, col tempo, o tor-
nando qui o altro, non si sa mai, lei m’in-
segna ch’ & sempre meglio trovarsi netto.
1l signor marchese, in Milano, conta , co-
me & dovere, e per quel gran cavaliere ,
e per quel grand’nomo che &... No, no,
mi lasci dire; ché la verita vuole avere il
suo luogo. Una raccomandazione , una pa-
rola d’un par suo & pitt che non bisogna
per ottenere una bnona assolutoria. »

« Non ¢’ & impegni forti contro codesto
giovane? »

« Oibd, oibd; non crederei. Gli hanno
fatto fuoco addosso al primo moménto; ma
ora credo che non ci sia pitt altro che la
semplice formalita. »

R —

T




o4
« Cosi essendo, la cosa sard facile; e la pi-
« glio volentieri sopra di me. »
« E poi non vorrd che si dica eh’ & un
grand’ nomo. Lo dico, e lo voglio dire; a
« suo dispetto lo voglio dire. E se io tacessi
anche, gia non servirebbe a nulla, perche
« parlano tatli: e vox populi , vox Dei. »
Trovarono appunto le tre donne e Renzo.
Come questi rimanessero, pensatelo : io mi
credo che anche quclle nude e scabre pareti,
e le mpannale e i deschetti e le stoviglie si
marawghassero di ricevere fra loro un ospite
cosi straordinario. Animd egli la conversa-
zione , parlando del cardinale e delle altre
cose, con aperta cordialith , e insieme con
delicata misura. In breve venne alla propo-
sta. Don Abbondio pregato da lui di pronun-
ziave il prezzo, si fece innanzi; e, dopo un
p(} d’atti e di scuse, e che non era sua fa-
rina , e che non potrebbe altro che andare a
tentone, e che parlava per obedienza, e che
se ne rimetteva, proferi, al parer suo , uno
sproposito. Il compratore disse che , per la
parte sua, egli era contentissimo, e, come se
avesse franteso , ripeté il doppio ; non volle
sentire di rettificazioni, e troncd e conchinse
ogni discorso convitando la brigata a pranzo
pel di dopo le nozze,-al auo palazzo, dove si
farebbe Iistrumento in regola.

=
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—— Ah! — diceva poi tra s& don Abbon-
dio , tornato a casa: — se la peste facesse
sempre e da per tutto le cose a questo mo-

do, sarebbe proprio peceato il dirne male :

quasi quasi ce ne vorrebbe una a ogni gene-

razione ; e si potrebbe stare a palti di fare

una malattia, — '
Vemnne la dispensa , venne 1" assolutoria ,

venne quel benedetto giorno: i due promessi

andarono con sicurezza trionfale proprio a quel- :

la chiesa, dove proprio per bocca di don Ab-

1 bondio furono sposi. Un altro trionfo e ben E

pitt singolare fu, il di appresso, Pandata a quel

palazzotto ; e vi lascio considerare che cose

dovessero passar loro per-la mente:in salir ‘]

quell’erta, all’entrave per quella porta; e che

discorsi dovessero fare, ognuno secondo il suo

naturale. Accennerd soltanto che, in mezzo al-

I allegria, or I'uno or 1" altro menziond pit

‘d’una volta, che, per compier la festa, vi man-

cava il povero padre Cristoforo. « Ma per

lui, » dicevano poi, « sta meglio di noi si-

« curamente. »

1l signore fe’ loro gran festa, li condusse
in un bel tinello, mise a tavola gli sposi con
Agnese e con Ja cittadina ; e prima di riti-
rarsi a pranzare altrove con don Abbondio ,
volle assistere a un po’ di quel -primo con-

.




406

vito, e aiuld anzi a servire. A nessuno verrd,
spero, in testa di dire che sarebbe stato cosa
pit semplice fare addirittura una tavola sola.
Ve 'ho dato per un brav’uomo, ma non per
un originale, come ora si direbbe; v’ho detto
ch’era umile, non gia che fosse un portento
d’umilthd. Ne aveva abbastanza per mettersi
al di sotto di quella buona gente, ma non
per istar loro in pari.

Dopo i due pranzi , fa steso il contratto
per mano d’un dottore, il quale non fu 'Az-
zecca-garbugli. Questi, voglio dire la sua spo-
glia, era ed & tutiavia a Canterelli. I per chi
non & di quelle parti, capisco anch’io che qui
ci vuole una spiegazione.

Al di sopra di Lecco forse un mezzo mi-
glio, e quasi in sul fianco dell’ altro paese
chiamato Castello, & un sito detto Canterelli,
dove s'incrocicchiano due strade; e all'un can-
to del crocicchio, si vede un rialto, come un
poggelto artificiale , con uma croce in cima ;
il quale non & altro che un gran mucchio ‘di
morli in quel contagio. La tradizione, per ve-
rita, dice semplicemente i morti del contagio;
ma debb’esser quello senz’altro , che fu 'ul-
timo e il pit micidiale di cui resti memoria.
E. sapete che le tradizioni, chi non le aiuta,
per s¢ dicon sempre troppo poco..
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Nel ritorno non-ci fu altro iﬂconvmﬁente:
se non che Renzo era un po’ incomodato dal
peso dei soldi che portava via. Ma I’ nomo ,
come sapete, aveva fatte ben altre male vite.
Non parlo del travaglio della mente, che non
era picciolo , a pensar del modo migliore di
farhi frattare. A vedere i progetti clie passa-
vano per quella mente, le fantasie; i dibatti-
menli; a senlire i pro e i contro, per Pagris
coltura e per Pindustria, egli era come se vi
si fossero incontrate due accademie del secolo
passato. E Paffave per lui era ben pil press
sante e pilt impacciato; perche, essendo egli
un uomo solo , non gli si poteva dire: che
bisogno ¢'& di sceglieve?: T'uno e Paltro, in
buon’ ora; ché i mezzi , in sostanza, sono i
medesimi ; e son due cose come le gambe
che due vanno meglio d’una sola.

Non si pensd pitt che a fare i fagolli, e a
mettersi in viaggio , casa Tramaglino per la
nuova patria, e la vedova per Milano. Le la-
grime , i ringraziamenti, le promesse di an-
darsi a trovare furon molte. Non meno te-
nera, dalle lagrime in poi, fu la separazione
di Renzo e della famiglia dall’ ospite amico :
ne crediate che con don Abbondio le cose
passassero freddamente. I tre poveretti ave-
vano sempre conservato certo attaccamento
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rispettoso al loro curato; e questi, in fondo,
aveva sempre voluto lor bene. Sono quei be«
nedetti affariy che imbrogliano gli affetti.
Chi domandasse se non i fu anche del
dolore in distaccarsi dal paese natio, da quel-
le montagne ; certo che ve n’ebbe: ché del
dolore, ce n’¢, sto per dire, un po’ da per |
tutto. Convien perd credere che non fosse
molto forte, giacché avrebbero potuto rispar-
miarselo, stando a casa loro, ora che i due
grandi inciampi, don Rodrigo e il bando, era-
no tolti. Ma gid da qualche tempo erano av-
vezzi tutli e tre a risguardar come loro il [
paese a cui andavano. Renzo 1’ aveva fatto
parer buono alle donne, raccontando le age-
volezze che vi. trovavano gli operai, e cento
cose del bel vivere che vi si faceva. Del re-
sto avevan tutti passato dei momenti ben ama-
1 in quello a cui volgevano le spalle; e le
memorie triste finiscono sempre a guastare nel-
la mente i luoghi che le richiamano. E, se quei
lnoghi sono i natii, ¢’ & forse in tali memio-
rie qualche cosa di pit aspro e pugnente.
Anche il bambino, dice il ‘manoscrilto , ripo-
sa. volentieri sul seno della nutrice ; cerca con
avidith e con fiducia la poppa che lo ha dol-
cemente alimentato fino allora; ma se la nu-
trice ; per divezzarlo, la intigne d’ assenzio,
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il bambino ritrae il labbro, poi torna‘a pro-
vare, ma finalmente ne rifugge; piangendo
si, ma ne rifugge. 3 £ :
- Ghe direte mo ora, udendo che, appena
giunti, e allogati nel nuovo paese, Renzo vi
trovd dei disgusti begli ‘e preparati? Miserie;
ma basta cost poco a disturbare uno stato fe-
lice! Ecco in breve la cosa.

1l parlare che quivi s’era fatto di Lucia,
buon tempo prima ch’ella vi arrivasse; il sa-
pere che Renzo le aveva tanto penato dietro,
¢ sempre fermo , sempre fedele; forse qual-
che parola di qualche amico purziale per lui
e per ogni cosa sua, ayevano fatta nascere
una certa curiosith di veder la giovane, e
una certa aspettazione della sua bellezza. Ora
sapete com’ & 1’ aspettazione: imaginosa, cor-
viva , sicura; alla prova pol, difficile , sde-
gnosa : non trova mai il suo conto, perché,
in sostanza, noun sapeva quello che si voles-
se; e fa pagare senza pietd il dolce che ave-
va dato senza ragione. Quando comparve que-
sta Lucia, molti i quali credevano forse che
ella dovesse aver le chiome proprio d'oro,
e le guance proprio di rosa, e dne occhiI'uno
pit bello dell’ altro, e che so io? comincia-
vono a levar le spalle , ad arricciave il naso
e a dire: « & ella questa? Dopo tanto tempo,
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« dopo. tanto parlare , s’aspettava altra cosa!
« Che & poi? Una contadina come tante al-
« tre. Eh! per di queste e delle meglio, ce
« n'é da per tutto. » Venendo poi ai parti-
colari, notavano chi un difetto chi un altro:
né mancarono di quelli che la trovavano tutta
brutta.

Siccome perd nessuno le andava a dir sul
- viso a Renzo queste cose; cosi non ¢’era gran
male fin L. Chi lo fece il male, chi allar-
g0 lo sdruscito , furono certi tali che glicle
rapportarono : e Renzo, che volete?, gliene
seppe amaro assai. Comineid a ruminarvi so-
pra, a farne di gran piati, e con chi gliene
parlava, e pili a lungo nel suo sé. — E che
cosa ne importa a voi? E chi vi ha detto di
aspettarel Sono io mai venuto a parlarvene?
a dirvi che la fosse bella? E quando me lo
dicevate voi, v’ ho io mai risposto altro, se
non ch’ell’ era una buona giovane? E una
contadina! V' ho io detto mai che vi avrei
menato qui una principessa? Vi dispiace? Non
la guardate. Ne avete delle belle donne: guar-
date quelle. —

E vedete un po’ come alle volte una cor-
belleria basta a decidere dello stato d’un uo-
mo per tutta la vita. Se Renzo avesse dovu-
to passar la sua in quel paese , conforme al

e
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primo disegno, Pavrebbe fatta poto benme. A
forza d’esser disgustato, era ormai divenuto
disgustoso. Era sgarbato con tutli, perch& ognus
no poteva essere un dei critici di Lucia. Non
gid che trattasse proprio contro il galateo; ma
sapete quante belle cose si ponno fare senza
offender le regole della buona creanza: fino
a shudellarsi. Aveva un non so che di sardo-
nico in ogni suo tratto; in tutto trovava an-
ch’ egli da criticare: basti che, se faceva cat-
tivo tempo due giorni di seguito, subito egli
diceva: « eh gid, in questo paese! » Vi di-
co ch'egli era gia venuto in tasca a un certo
numero di persone, anche a di quelle che
prima gli volevano bene; e col tempo, d’una
cosa in altra, si sarebbe trovato, per cosi di-
re, in istato di ostilith con tutta quasi la po-
polazione , senza poter forse egli stesso asse-
gnare la prima cagione , conoscer la radice
d’un tanto male.

Ma si direbbe che la peste avesse preso
Pimpegno di racconciar tutte le malefatte di
coslui. Aveva essa portato via il padrone d’un
altro filatoio situato quasi in sulle porte di
Bergamo ; e Perede , un giovane scapigliato,
E - che in tutto quell’ edificio non trovava che
' vi fosse nulla di divertente , era deliberato ;
anzi desideroso di vendere anche a mezzo
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pl'eizn; ma voleva i danari 'uno in su Pal-
) per poterli impiegar subito in consu-
mamo‘m improduttive. Venuta la cosa agli orec-
chi di Bortolo , corse egli a vedere ; trattd :
patti pitt grassi non si sarebbero potuti spe-
rare; ma quella condizione dei pronti contan-
ti guastava tullo, perché il suo peculio, com-
posto lentamente di risparmii, era ancor lon-
tano da arrivare alla somma. Tenne |’ amico
cosi in mezza parola, se ne tornd in fretta,
comunicd 1" affare al cugino e gli propose di
farlo in societh, Un cosi bel partito troncd le
dubitazioni economiche di Renzo, che si risol-
vette tosto per l'industria, e disse di si. S’ando
insieme; e si conchiuse 1’accordo. Quando poi
i nuovi padroni vennero a stare sul loro, Lu-
cia, che non era quivi aspettata per nulla ,
non solo non andd soggetta a critiche , ma
si pud dire che non dispiacque; e Renzo ven-
ne a sapere che s’ era detto da pin d’uno:
« avete veduto quella bella baggiana che c’¢
« venuta ! » L’epiteto faceva paSSaI‘E il so-
stantivo.

E anche del disgusto ch’egli aveya provalo
nell'aliro paese, gli restd un utile ammaestva-
mento. Prima d’allora era stalo un: po’ av-
ventatello nel sentenziare, e si lasciava andar
volentieri a criticare la donna d’altri; e ogni
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cosa. Allora capi che le parole” fanuo un- ef-
fetto nelle bocche, e un altro nelle orecchie;
¢ prese un po’pilt d’abitudine di ascoltar di
dentro e sue , prima di proferirle.

Non vi deste perd ad intendere che non vi
fosse qualche fastidinceio anche qui. L’uomao,
( dice il nostro anonimo: ¢ gid sapete per pro-
va ch’egli aveva un gusto un po’ strano in
fatto di similitudini; ma comportategli anche
questa , che avrebbe a esser I’ ultima ) 1" no-
mo, fin che sta a questo mondo, & un infer-
mo che si trova sur un letto scomodo pit o
meno , e vede intorno a s@ altri letti , ben
assettati al di fueri, piani, a livello; e si figu-
ra che debba essere un giacervi soave. Ma se
riesce a cambiare; appena s’¢ allogato nel nuo-
vo, comincia, premendo, a sentire, qui uno
stecco che punta in su, i una durezza: sia-
mo in somma, a un di presso alla storia di
prima. E per questo, soggiugne egli, doyremmo
pensare pitt a far bene che a star bene: e
cosi si finirebbe anche a star meglio. La & tirata
un po’ cogli argani , e proprio da secentista;
ma in fondo ha ragione. Per altro, continua
egli ancora, dolori e impigli della qualitd e
della forza di quelli che abbiamo narrati, non
ve n'cbbe piti per la nostra buona gente: fu
da quel punto in poi una vita delle pit pla-
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cide , delle pit felici, delle pia invidiabili ;
talche , se ve ' avessi a conlare , vi secche-
rebbe a morte. .

I negozii andavano benone : in sul princi-
pio ci fu un po’d’incaglio, per la scarsezza
dei lavoranti e per lo sviamento e le preten-
sioni dei pochi ch’erano rimasti. Furono pu-
blicati ordini che limitavano i prezzi dell’ ope-
re: a malgrado di questo aiuto, le cose si
rayviarono; perche alla fine bisogna bene che
le si ravviino. Arrivd da Venezia un altro or-
dine un po’ pitt discreto : esenzione, per an-
ni dieci, da ogni carico reale e personale ai
forestieri che venissero ad abitare in quello
stato. Pei nostri fu una nuova cuccagna.

Prima che compiesse 1'anno del matrimo-
nio, venne alla luce una bella creatura; e,
come se fosse fatto apposta per dar subito op-
portunita a Renzo di adempiere quella sua ma-
gnanima promessa, ella fu una bambina; e pote-
te credere che le fu messo nome Maria. Ne
venne poi col tempo non so quanti altri, del-
I'uno e dell’ altro sesso : e Agnese affaccen-
data a portarli attorno I"un dopo 1" altro,
chiamandoli caltivacei ; e stampando loro in
volto de’ baciozzi, che vi lasciavano il bian-
co per qualche tempo. E furono tutti incli-
nati a far bene; e Renzo volle che imparas-
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sero tulli a leggere e scrivere, dicendo che,
giacche la c'era questa birberia, dovevano al-
meno approfittarne anch’ essi.

1l bello era sentirlo raccontare le sue av-
yentore: e finiva sempre col dive le gran cose
che vi aveva imparate, per governarsi meglio
in ayvenire. « Ho imparato; » diceva, « a
« non mettermi ne’ garbugli: ho imparato a
« non predicare in piazza: ho imparato a non
« bere pit del bisogno : ho imparato a non
« tenere in mano il martello delle porte, quan-
« do ¢'¢ attorno gente che ha la testa calda:
« ho imparato a non affibbiarmi una eampa-
« nella al piede , prima d’ayer pensato che
« ne possa nascere. » E cento altre.cose.

Lucia perd , non che trovasse la dottrina
falsa in s&, ma non ne era appagata; le pa-
reva, cosi in confuso che vi mancasse qual-
che cosa. A forza di sentir ripetere la stessa
canzone, e di meditarvi ogni volla, « eio, »
diss’ ella un giorno al suo moralista , « che
« cosa ho io d’avere imparato! Io non sono
« andata a cercare i gnai: sono loro che so-
« no venuti a cercarmi me. Quando non vo-
« leste dire, » aggiunse ella, soavemente sor-
videndo , « che il mio sproposito sia stato
« quello di volervi bene, e di promettermi
« 4 VOl » '
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Renzo, alla prima, rimase impaceiato. Dopo
un lungo dibattere e cercare insieme , conchius
sero che i guai vengono bensi sovente per ca-
gione che uno vi dia; ma che la condotta pid
caula e pil?l innocente nomn assicura da quelli;
e che quando vengono, o per colpa o senza
colpa, la fiducia in Dio li raddoleisce e li
rende utili per una vita migliore. Questa con-
clusionie, benche trovata da povera gente, ci
g sembrata cosi giusta, che abbiamo pensato

‘e anche’ un po’ al
suo rdct,ot;cmtore Ma se in quella vece fos-
simo riusciti a noiarvi, siale certi che non
abbiam fatto a posta.

FINE DEL TERZO ED ULTIMO TOMO.
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