L'ABEILLE DE LA N.-ORLÉANS
Samedi 28 Juin de l'Exercice
NOUVELLE-ORLÉANS
VENDREDI MATIN, 2 AOUT.

FEUILLETON,

LES CORBEAUX

DU GÉVAUDAN.

PAR A. DE FONTMARTIN.

DEUXIEME PARTIE.

IV

Les voyageurs, en 1826, ne ressemblaient pas à ceux d'aujourd'hui. On se déplaçait difficilement et on avançait avec une sage lenteur. Madame de Ribière et ses deux enfants, seulement elle se plaisait à nommer Marie et Sosthène, allèrent de Mende à Nîmes, à Avignon, et une lourde diligence, dont on avait arrêté la coupé huit jours d'avance, les conduisit à Toulon sans y mettre beaucoup plus de vingt-quatre heures.

Si l'on allait moins vite, on regardait mieux. Dans cet itinéraire qui s'embranche par une bien grande distance, la variété des aspects, la beauté des paysages, les sites pittoresques des Cévennes, les splendides monuments de Nîmes, la gigantesque palais et les gracieux remparts d'Avignon, les magnificences de la vallée du Rhône, la Crau, d'où l'on aperçoit la pénombre de Marseille et de la mer, toutes ces merveilles, éclairées par un soleil d'été, baignées dans la lumière et l'azur, colorées des chaudes vapeurs du matin et du soir, étaient bien propres à fixer l'attention, à exciter l'enthousiasme de Mme de Ribière qui avait fort peu voyagé, et de Suzanne pour qui la cathédrale de Mende, la route de Villefort et la forêt de Mercoire représentaient jusque-là tous les chefs-d'œuvre de la création et de l'art.

Mme madame de Ribière ne tarda pas à s'apercevoir que sa malheureuse compagnie ne regardait rien, qu'elle n'avait pas même conscience de ces développements de la route. Elle se laissait mener comme aurait pu faire un enfant plus jeune et moins intelligent que Marie.

Quand cette ci, émerveillée de tout ce qu'elle voyait de curieux et d'imprévu, battait des mains et l'appelait à partager ses admirations naïves, Suzanne répondait quelques mots insignifiantes et retraitait aussitôt dans sa contemplation intérieure. Regardait-elle en elle-même ou au-delà des objets matériels qui se succédaient sous ses yeux? Etait-elle simplement réduite à cet état où les facultés de sentir, de penser et de voir ne sont plus que des instincts? C'est ce que personne n'aurait pu décider.

Si prosaïques eussent été quelques épreuves qui n'eurent aucun succès : En lui montrant les arènes de Nîmes, elle lui dit :

—Voilà un cirque immense? c'est là que les chrétiens, les martyrs, étaient livrés aux bêtes et aux tigres. Leur sang coulait, tu le sais : ils adoraient le vrai Dieu : dans ce temps là, les hommes étaient encore plus cruels qu'aujourd'hui..... on est dis-tu !.....

Suzanne ne répondit rien.

Une autre fois, à Avignon, Mme de Ribière la conduisit sur un vaste plateau qui dominait un admirable paysage : l'angle du palais des Papes, elle lui fit remarquer une tour carrée, d'une physionomie morose et sinistre, et elle lui dit :

—Regarde..... c'est la tour de la Glacière; là, dans une nuit horrible, cent cinquante personnes innocentes, femmes, jeunes filles, prêtres, nobles, bourgeois, artisans furent précipités et massacrés..... Si nous entrions, tu verrais les taches de sang.....

A cette époque, les hommes étaient encore plus méchants qu'à présent..... Comprends-tu Suzanne?

Suzanne ne comprenait pas l'air de comprendre.

—Allons, se dit tristement Mme de Ribière, le mal est bien profond : ma tâche sera plus difficile que je ne l'avais cru.

Elle voulut d'abord s'installer à Carqueiranne, avant de faire des démarches auprès des autorités de Toulon.

Carqueiranne, tout petit hameau niché entre Toulon et Hyères, a cela d'inappréciable, qu'il réunit toutes les conditions du genre : — plage excellente, collines tapissées de plantes aromatiques, sources récréantes dont l'eau parfum restaure les poitrines délicates et les organes convalescents, brise vivifiante, mer admirable, dont la vaste étendue découragerait aspirer sur la sable..... le tout sans un seul baigneur : toute la salubrité des bains de mer et tout le charme de la solitude. C'est bien ce qu'il convenait au caractère un peu farouche de Mme de Ribière, alors surtout que la situation si douloureuse et si exceptionnelle de Suzanne lui imposait une sévère réserve.

Sans le chagrin que lui donnait sa malheureuse protégée, Mme de Ribière eut compté parmi ses jours heureux ceux qu'elle passait en cette place, loin des importuns et des bavards, tout entière à la joie de voir sa chère Marie reprendre rapidement ses forces, sa gaîté, ses belles couleurs, au milieu de ces saines influences. Accoutumée aux horizons froids, aux pays de neige soufreteux et aux longs hivers de la Lozère, elle ne se lassait point de l'ivresse de cette nature méridionale, exubérante de chaleur, de lumière et de vie.

Elle avait loué une petite maison de pêcheurs, à l'extrémité du hameau.

On y était réduit au strict nécessaire : deux chambres blanchies au lait de chaux ; quatre chaises de paille ; l'indispensable table couverte de grosse toile d'emballage quadrillée. Les couchettes laissaient à désirer ; mais on dormait si bien au doux murmure de cette mer, la plus poétique des berceuses!

Le pain ne valait pas celui d'Aix et de Marseille : mais l'appétit aiguisé par deux heures de promenade à travers les bouquets de pins ou une immersion dans cette eau transparente dont chaque pli renfermait un rayon de soleil!

Comme presque tous les enfants, la petite Marie avait eu d'abord une peur horrible de la mer : elle poussait des cris de frayeur au contact de cette lame à laquelle l'ombre des rochers de Carqueiranne maintenant jusqu'à midi une température glaciale. Ce fut encore Suzanne qui triompha de ces répugnances, et bientôt changea en récréation l'heure redoutée du bain. Elle prenait Marie dans ses bras, pour l'encourager, elle entrait dans l'eau avec elle, et rien n'était plus ravissant que les éclats de ces deux adorables créatures; l'une avec toutes les grâces de l'enfance, l'autre avec toutes les beautés de la jeune femme.

Les trois éclats de rire de Marie semblaient parfois triompher de l'insensibilité de Suzanne qui répondait à ses mauvaises naïves par de tendres caresses. Assise à quelques pas, madame de Ribière était témoin de ces jeux d'enfants, et le souvenir du danger que Marie avait couru, des nuits de désolation et d'angoisse passées à son chevet, lui donnait un frisson de joie, mêlé d'un peu de terreur.

Cependant, si la santé de Marie avait été le principal motif du voyage, sa mère n'oubliait pas que ce motif n'était pas le seul. Elle se décida à aller d'abord à Toulon sans y mener la jeune fille. C'était l'affaire d'une petite heure, en bateau ou en voiture.

Ce qui y apprit dépassa son attente et redoubla l'intérêt sympathique qu'elle avait voué à Jacques. Depuis le commissaire du bagne jusqu'au dernier des gardes chiourmes, tout le monde rendait témoignage à la douceur, à la résignation, à la bonne conduite du galérien. Il paraît à la Tour, dans ce désespoir, de la compassion, de la curiosité et de la surprise.

—C'est l'Homme Crimineel dit un de ces messieurs qui se piquait de littérature.

— Madame, reprit avec plus de gravité l'un d'entre eux, le malheur de sa situation est de n'avoir pas été jugé et condamné par un tribunal ordinaire. Les forçats qui ne brave ont et ses hypocrites qui me trompent. Cette pénible alternative m'a forcé d'être observateur. En bien! je le déclarerais aussi bien au tribunal de Dieu et des hommes, Jacques Boucard a pu être une mauvaise tête : il n'est pas un scélérat.

Madame de Ribière se souvint que c'était là, presque mot pour mot, ce que son frère, M. d'Estérac avait dit devant le jury de Mende. On la questionna : elle ne demandait pas mieux que de répondre.

Elle raconta tous les détails de l'assassinat, toutes les circonstances qui avaient fait accuser, condamner et condamner Jacques. On savait qu'elle était la femme du juge qui avait instruit l'affaire. Elle ne dit pas, mais elle laissa deviner que la conscience de ses témoins était parfaitement tranquille ; elle fut explicite en parlant de ses propres instincts de pitié ou de sympathie féminine, qui s'étaient déjà peu prononcés contre l'arrêt de la justice. Elle ajouta que, plus elle était tentée de croire à un mystère ou à une erreur judiciaire, plus elle avait mis de zèle à découvrir la vérité.

Suzanne tenait une trop grande place dans le récit pour ne pas intéresser vivement tous ceux qui l'écoutaient. Quand on apprit que ce procès lui avait coûté la raison et qu'elle était sortie folle de sa dernière entrevue avec Jacques, l'intérêt devint immense. Mme de Ribière, avec une bonhomie naïve, à laquelle on ne se fiait pas, se donna de la peine pour faire valoir les qualités de