XIII

LE DRAME.

La chaude atmosphère des jours précédents avait été subitement rafraîchie par une pluie qui était tombée dans la nuit et un vent d'est assez violent, qui ne s'était pas encore complètement abattu. Le ciel était resté nuageux, mais quelques éclaircies, au milieu desquelles le soleil se montrait de temps à autre, annonçaient que, vers le soir, le temps se remettrait au beau.

Dans tous les cas, le cocher du comte de Clairfond avait fermé la landau qui allait conduire la famille à Semur, chez la marquise de Monthil.

Ce jour-là, la marquise donnait un grand dîner en l'honneur du vieux général de Marpoix, qu'elle était venue inviter elle même dès le lendemain de son arrivée à Mondraget.

Le marquis de Monthil, décédé depuis quinze ans, avait été un ami d'enfance du marquis de Marpoix et son compagnon d'armes en Algérie, lors des grandes luttes contre les troupes arabes de l'Emir Abdel-Kader.

Mme de Monthil n'avait pas désiré de voir le général de Marpoix. Il avait été l'ami de son mari, il était le sien. Et c'était par son entremise que le comte de Clairfond avait épousé Mlle de Marpoix. Certes, elle n'avait qu'à se féliciter du rôle qu'elle avait joué en cette circonstance; elle avait la reconnaissance des deux époux qui, sans elle, ne se seraient peut-être jamais connus, et le bonheur dont ils jouissaient était sa plus douce récompense.

Les invitations de la marquise avait été faites surtout en vue d'être agréable au général de Marpoix. Celui-ci savait qu'il se rencontrerait chez Mme de Monthil avec des militaires qu'il connaissait: le fils de la marquise, commandant d'artillerie; le vieux général de Barnon, avec lequel il était allé en Chine et en Italie, où, presque côte à côte, ils avaient chargé les Autrichiens à Magenta; le lieutenant-colonel d'artillerie de Brégis, ami du capitaine de Monthil, et deux autres officiers supérieurs.

Etaient aussi invités le sous-préfet et le procureur de la République. De sorte que si, à ce dîner, à cette fête, l'armée devait être bien représentée, l'administration et la magistrature le seraient également.

Le comte de Clairfond tenait aussi sa place dans ce milieu où, à lui seul, il représentait la science, les arts, industriels, l'industrie et mieux que cela encore, la bienfaisance sous toutes ses formes.

A deux heures, le marquis de Marpoix, sa fille, son gendre et les petites-filles montèrent dans le landau. Ils ne devaient rentrer que vers cinq heures et demie ou six heures.

Une autre voiture, à laquelle un cheval était attelé, attendait. Georges Nautier pour le conduire à l'usine, où les travaux d'installation marchaient rapidement et où tous les jours, le matin, on remarquait sa présence était nécessaire.

Le cheval du tilbury, qui venait de voir partir ceux du landau, s'étonnait de l'attente qu'on lui imposait et piaffait d'impatience. Le groom, qui accompagnait habituellement le jeune ingénieur, avait peine à maintenir l'animal désireux de se dégourdir les jambes.

Dans le vestibule, prêt à descendre les marches du perron, Georges tenait la main de sa fiancée. Souriant tous deux, heureux de leurs espérances, ils se regardaient avec une tendresse indicible, les yeux dans les yeux, sans pourrions dire l'âme de l'un dans l'âme de l'autre. Comme c'était bien l'union de deux cœurs jeunes, enthousiastes, qui s'étaient donnés sans réserve dans l'enivrement du premier amour!

—Georges, à quelle heure reviendrez-vous? demanda Marie-Madeleine.

—Je voudrais ne jamais vous quitter, ne jamais m'éloigner de vous, répondit-il, en lui serrant la main; mais, comprenez-moi avec un doux sourire, ne suis-je pas toujours avec vous, puisque vous occupez constamment ma pensée. Vous me rendez tout facile, plus rien n'est au-dessus de mon courage; mon travail, c'est votre avenir. J'aurai, aujourd'hui, beaucoup de faire à l'usine où m'attendent les ouvriers; ces braves gens rivalisent de zèle et d'activité pour m'être agréable; il faut voir comme ils sont contents quand je leur dis: "Vous m'avez compris, c'est bien." J'éprouve une grande satisfaction à me sentir aimé de ceux qui travaillent sous mes ordres. Je ceux qui travaillent sous mes ordres. Je sens un million de mes ouvriers comme le père d'une grande famille.

Je ne sais pas à quelle heure je pourrai revenir, mais, vous le savez, j'aurai hâte de me retrouver auprès de vous. Aujourd'hui encore, vous allez être seule, chère Marie-Madeleine; que ferez vous toute cette après-midi? Vous irez à la ferme pour voir notre amie Cendrillon?

—Oui, si je ne la trouve pas se promenant dans l'avenue du château. J'irai aussi à Mauvert.

—Vous y allez bien souvent?

—Cela vous déplairait-il?

—Non, certes, et Dieu me garde d'avoir jamais la pensée seulement de vous priver d'un plaisir!

—Ces Boyer sont vraiment de bien braves gens, et j'me vis visites les rendent si heureux! C'est pour moi un but de promenade et en même temps une agréable distraction. Entourée de ces enfants qui rient, jouent, pialilent, me grimpent sur les genoux et m'embrassent, plus encore qu'ici, avec Lucien et Pauline, je joue à la petite mère.

—Oui, vous aimez, vous adorez les enfants.

—Je pense à ceux qui m'ont aimée, quand j'étais toute petite, et pour qui, cependant, je n'étais qu'une étrangère

Des larmes lui étaient venues aux yeux.

—Chère Marie-Madeleine! murmura Georges.

—Jules, l'aîné des garçons, reprit la jeune fille, a, vous le savez, du goût pour le dessin; c'est, je crois, une aptitude à cultiver et je ne saurais vous dire la joie que j'éprouve et le voyant profiter des leçons que je lui donne. Dans quelques années il aura déjà un certain talent qu'il pourra utiliser, peut-être auprès de vous, Georges, afin de venir en aide à sa famille.

Je m'intéresse à cet enfant, je l'ai pris en affection, et, cela, certainement, parce que vous l'avez empêché de se noyer en le retirant de l'écluse du moulin.

—Ah! fit Georges, vous savez cela?

—Depuis longtemps.—"Il a bon cœur et il est courageux, m'a dit un jour Cendrillon en me parlant de vous, Georges: je l'ai vu plusieurs fois faire l'aumône à une vieille mendiante, et il a retiré de la rivière deux enfants qui se noyaient." Eh bien, Georges, ce sont un peu ces paroles de Cendrillon qui m'ont fait vous aimer.

—Oh! mais, fit le jeune homme, je lui dois beaucoup à Cendrillon.

—Il me semble, reprit Marie-Madeleine, que le petit Jules Royer est un des liens qui nous unissent; il vous doit la vie, je voudrais qu'il put aussi me devoir quelque chose.

—Eh bien! chère aimée, puisque vous vous faites sa protectrice, je m'occuperai de son avenir comme M. de Clairfond s'est occupé du mien. Mais il faut que je vous quitte, je ne veux pas me faire attendre trop longtemps.

—A ce soir, Georges.

Elle jeta ses bras au cou de son fiancé et ils échangèrent un long baiser.

Le jeune homme monta lestement dans le tilbury, prit les rênes des mains du groom et le cheval ayant franchi les grilles, s'élança dans l'avenue d'un trot rapide, sec et sonore.

Marie-Madeleine suivit Georges des yeux aussi longtemps qu'elle put l'apercevoir à travers les arbres, puis, songeuse elle rentra dans le salon. Elle pensait à Mme Melville, qui, la veille, lui avait écrit pour annoncer son arrivée, mais qui était attendue depuis déjà plusieurs jours.

Le marquis de Marpoix lui avait dit:

—Mademoiselle Marie-Madeleine, nous allons avoir à Mondraget deux de mes amis, le père et le fils, qui, paraît-il, vous ont connue dans votre enfance; le père est un vieux brave à qui je dois d'être encore de ce monde et à qui ma fille, naturellement, doit d'être née; c'est vous dire qu'il sera joyeusement fêté ici; le fils est un brave officier du 42e, mon ancien régiment. Morbleu! il va falloir qu'on s'amuse à Mondraget; préparez-vous à nous chanter les plus brillants morceaux de votre répertoir.

Et Marie-Madeleine se demandait, non sans émotion, qui pouvaient être ces deux amis de marquis qui l'avaient connue dans son enfance. Cherchant dans ses plus lointains souvenirs, elle se rappelait vaguement un homme déjà âgé qui venait chez sa nourrice, la prenait sur ses genoux et l'embrassait; elle se souvenait même—ceci l'avait frappée—que cet homme sanglotait en l'embrassant.

Elle se souvenait aussi qu'un jour,—elle était alors chez Mme Melville.—un jeune homme était venue la voir, l'avait, comme l'autre, pr se sur ses genoux et beaucoup embrassée.

Etait-ce de ce ces deux hommes dont avait parlé M. de Marpoix? Elle ne les avait jamais revus et Mme Melville ne lui avait jamais parlé d'eux. N'importe, elle y pensait plus qu'elle ne l'aurait voulu. Que lui diraient-ils, ces hommes qui l'avaient connue dans son enfance? Cela la préoccupait. Pour faire diversion à ses pensées, elle se mit au piano et fit de la musique jusqu'à quatre heures.

Alors elle monta dans sa chambre, mit son chapeau et se demanda si elle devait prendre sa pèrapluie; mais ayant vu briller le soleil, qui s'obscurcissait, elle se garda le conseil. Elle sortit du château [illegible] comme elle s'y attendait, dans sa gorge pendant que des spasmes violents soulevaient sa poitrine; puis ses yeux hagards se fermèrent, son corps devint rigide et sa tête tomba en arrière.

Elle avait perdu connaissance.

—Elle vient de s'évanouir, dit tout bas Armande.

—Tant mieux, elle sera plus facile à emporter, répondit de Meiville; soutiens-la, je vais la prendre.

Comme il se disposait à saisir la jeune fille, Tortillard bondit hors du taillis et se dressa entre lui et Marie-Madeleine. De Meiville se rejeta en arrière, laissant échapper un "oh!" de terreur. Oui, à son tour, il avait peur.

Avant qu'il ait eu le temps de voir si c'était à une bête ou à un homme qu'il avait à faire, Tortillard leva son bras aux muscles d'acier et la lame du couteau à virole se plongea dans la poitrine de de Meiville.

Le maudit poussa un cri rauque, horrible, agita les bras, chancela, puis tomba sur le dos au milieu du sentier.

—Ah! ah! ah! fit l'homme-lézard, brandissant son arme et prêt à frapper un nouvel ennemi.

Mais il alla s'agenouiller près de Marie-Madeleine qu'Armande avait jetée sur le sol, avec un mouvement de fureur, pour se porter au secours de son ami.

XIV

C'EST ELLE! C'EST LUI!

Le premier soin de Tortillard fut de délivrer Marie-Madeleine du bâillon qui l'empêchait de respirer et pouvait déterminer l'asphyxie. Il ne se donna pas la peine de dénouer le mouchoir; la lame du couteau fit la besogne plus vite que ses doigts.

La poitrine de la jeune fille parut se dégonfler, elle soupira et fit quelques mouvements qui indiquaient qu'elle ne tarderait pas à reprendre ses sens.

Son défenseur, toujours à genoux, le couteau à la main, veillait sur elle, tout en ayant l'œil sur l'homme, qui ne donnait plus signe de vie, et la femme penchée sur lui, soulevant sa tête, lui palpant la poitrine.

L'apparition de Tortillard avait été si brusque et le coup de couteau si rapidement porté, que le complice de de Meiville n'avait pu se rendre exactement compte de ce qui se passait, et elle avait vu tomber son compagnon sans en comprendre la cause. Et maintenant dans son trouble et son affolement, elle ne voyait pas qu'elle avait les mains rouges du sang qui s'échappait à flots de la poitrine de de Meiville.

Elle ne se rappelait plus pourquoi elle le se trouvait là, avec lui, la pensée lui échappait, elle oubliait Marie-Madeleine, gisant elle aussi, à quelques pas.

—Gaston, disait-elle, parle-moi, réponde-moi; est-ce que tu t'en vas? Mais je ne veux pas, moi! Allons, réveille-toi, réveille-toi donc!

Et elle secouait violemment le corps inerte.

Sa tête n'y était plus, la raison s'égarait. C'était le commencement de la folie. Soudain elle s'arrêta, terrifiée.

"Mort, mort! oh! oh! il est mort!

D'un bond elle se dressa debout, les yeux hagards, injectés de sang, la bouche grimaçante, la face horriblement convulsée. Son regard tomba sur Marie-Madeleine et prit une expression de haine féroce.

—Ah! cette fille, prononça-t elle d'une voix sourde, il faut que je l'étrangle!

Elle fit entendre une sorte de hurlement et les mains ouvertes, les doigts crispés, les prunelles enflammées, elle fit un mouvement pour se précipiter sur la jeune fille. Elle recula devant la lame du couteau et plus encore sous le regard flamboyant de Tortillard, faisant éclater entre ses dents ce cri sardonique, étrange, qu'il avait si vivement impressionné à la porte de l'église.

A cet instant, elle revint au sentiment de la réalité. Elle eut une dernière lueur de raison et s'expliqua ce qui venait de se passer: Tortillard, cet être difforme, cet espèce de monstre humain était accouru au secours de l'institutrice et avait poignardé de Melville.

Elle n'avait plus qu'à songer à sa propre sûreté; pour cela, il fallait fuir sans perdre une minute, car, d'un moment à l'autre, des gens du pays pouvaient arriver sur le lieu du drame.

Elle pensa à la voiture, aux chevaux attelés. Là était le salut. Elle jeta un regard sur le corps de son ami, frissonna des pieds à la tête, poussa un cri de bête fauve et s'élança vers le pâtis pour suivie par le rire de Tortillard, un rire de démon.

Il l'aimement elle chercha des yeux l'attelage et le cocher. Ils avaient disparu.

Ménos s'était avancé de quelques pas dans le bois, prêt à se mettre à la disposition de son maître, dans le cas où celui-ci aurait besoin de lui. Il avait vu de Melville, frappé par Tortillard, tomber à la renverse, en poussant un cri. Aussitôt la peur le saisit, et au lieu de se porter au secours des deux complices, il s'enfuit, affolé. Il jeta de côté les convertures, qui pouvaient le contrarier la marche des chevaux, et monta sur son siège en se disant:

—Le coup est manqué, et comme je ne tiens pas à me faire pincer, je file.

Il sortit du pâtis au pas, à cause d'un talus à franchir; mais une fois sur la route, il frappa de son fouet, à grands coups, les deux bêtes qui s'élancèrent dans un galop furieux.

Quand Armande arriva sur la friche, Ménos était déjà loin. Elle eut un cri de rage et resta immobile, comme pétrifiée. Elle était haletante, le sang lui donnait des sueurs froides, battait violemment ses tempes, et elle sentait dans sa tête comme des coups de marteau.

Elle vit ses mains tachées de sang; elle les plaça sous ses yeux, bien en vue, allongeant les bras, et, les prunelles dilatées, elle se mit à reculer frémissante d'horreur.

—Du sang, du sang, c'est du sang! prononça-t-elle d'une voix étrallée.

Et ne pouvant détacher ses yeux de ses mains, elle reculait toujours. De grosses gouttes de sueur coulaient sur son visage. Des sons rauques étranglés sortaient de sa gorge.

Soudain se dressa devant elle une femme effarée, ayant, elle aussi, le visage ruisselant de sueur. C'était Cendrillon.

Tout de suite elle reconnut la fausse Mme Berneret, malgré les années écoulées depuis qu'elle l'avait entendue contractée. Mais ne se trompait elle pas? Etait-ce bien Armande, l'ancienne première de la maison Melville qui était devant elle?

Elle vit les mains rouges de sang, poussa un cri et, d'un mouvement rapide, elle arracha le chapeau d'Armande qu'elle jeta à ses pieds,

—Ah! je ne me trompe pas! s'écria-t-elle, tu es Armande! Misérable, misérable! Pourquoi me regardes-tu ainsi? Est-ce que tu ne me reconnais pas! Eh bien! je vais t'aider à te souvenir; je suis Gabrielle, Gabrielle Anglade!

—La fée de l'atelier! murmura Armande, dont les yeux démesurément ouverts étaient fixés sur ceux de Gabrielle.

Au même instant, tout son corps fut secoué par un tremblement convulsif, ses bras se raidirent, son visage prit une expression effrayante et un rire sec, nerveux, strident éclata sur ses lèvres. Elle était folle.

—Ah! ah! ah! tout est rouge! fit-elle. Elle se remit à rire aux éclats et s'élança dans la direction du village, les cheveux au vent.

—L'infâme! murmura Gabrielle.

Et elle s'enfonça sous bois.

—Voilà, lui dit simplement Tortillard, montrant l'homme étendu sur le sol et baignant dans son sang.

Gabrielle ne jeta qu'un rapide regard sur de Melville qui, juste à ce moment, remuait ses mains et sa poitrine et ronflait les yeux. Elle s'accroupit près de Marie-Madeleine en sanglotant.

—Je n'est rien, vous voyez bien que ce n'est rien, lui dit Tortillard, elle avait perdu connaissance, mais voilà qu'elle revient à elle.

La jeune fille, en effet, commençait à se ranimer.

Gabrielle se releva, et de toute la force de ses poumons, courant vers le pâtis, elle se mit à crier:

—Au secours! au secours!

A continuer.

Sur le chemin vicinal qui conduit de Mauvert à Terrans et passe devant l'avenue du château de Mondragret et la ferme de Verpré, une voiture de louage allait au pas, à cause d'une assez forte montée qui se trouve à trois cents mètres environ du bois. Cette voiture était occupée par une dame. Une seconde voiture, loin encore de la première, n'allait cependant pas tarder à la rejoindre, grâce à un excellent cheval qui filait comme une flèche.

Le cocher de la première voiture s'était retourné et ayant reconnu celle qui venait derrière lui, dit à la voyageuse:

—Madame, voici quelqu'un du château.

—Serait-ce M. le comte de Clairfond?

—Non, madame, je reconnais maintenant la personne; c'est M. Georges Nautier.

—Ah! fit la dame, une charmante rencontre pour moi.

Le jeune ingénieur avait pu quitter l'usine une heure plus tôt qu'il ne l'espérait, et il se hâtait de rentrer au château afin de se retrouver auprès de sa chère Marie-Madeleine, qui, pensait-il, était revenue de Mauvert; car il était alors sept heures et demie, et il savait que la jeune fille ne restait jamais chez les Royer plus tard que six heures et demie.

Il allait dépasser la voiture de la dame, lorsque le cocher lui cria:

—Hé! monsieur Nautier, ne vous sauvez pas si vite; on a quelque chose à vous dire.

Le jeune homme obligea son cheval à marcher au pas et salua la voyageuse, qui lui sourirait.

—Qu'avez-vous donc à me dire l'demande-t-il au cocher.

—Que cette dame est de Paris et que je la conduis au château.

—Madame Melville! s'écria Georges.

—Oui, monsieur, je suis Mme Melville; excusez-moi de vous arrêter ainsi sur la route; je ne pouvais pourtant pas vous laisser passer si près de moi sans me faire connaître.

Georges avait mis le pied à terre et serrait avec effusion la main de Mme Melville.

—Ah! dit-il, Marie-Madeleine va-t-elle être heureuse ce soir!

A ce moment, les cris: au secours, au secours! arrivèrent sur le chemin.

—Qu'est ce cela? demanda Mme Melville.

—Mais je ne sais pas, répondit Georges devenant très pâle.

Les appels continuaient plus retentissants, plus distincts et semblaient plus rapprochés.

—Ces cris viennent du bois, dit le cocher.

—Oui, du bois, en face de nous, appuya le jeune valet de pied.

—Mon Dieu, mais je reconnais la voix de Cendrillon! s'exclama Georges.

—Qui est-ce, Cendrillon? interrogea Mme Melville.

—Une pauvre femme qui aime Marie-Madeleine comme si elle était sa fille.

Le jeune homme était en proie à une agitation fébrile; un affreux pressentiment lui serrait le cœur.

—Ah! reprit-il, il faut que je sache ce qui se passe; madame, vous me permettez.....

—Oui, monsieur Nautier, allez, vite; je serai moi-même très effrayée.

—Je vais avec vous, monsieur Georges, dit le cocher, sautant à bas de son siège.

—Eh bien, oui, oui, venez.

Et s'adressant au valet de pied, Georges ajouta:

—Joseph, restez avec Mme Melville.

Eperdu, il s'élança à travers champs, suivi de près par le cocher.

Les cris de Cendrillon s'étaient fait entendre très loin. Plusieurs hommes de Mauvert se dirigeaient vers le bois, en courant. D'autres, déjà, les avaient précédés.

Quand Georges arriva à l'endroit où avait eu lieu la tentative d'enlèvement, Marie-Madeleine avait repris connaissance. Il la vit dans les bras de Cendrillon, pâle comme une morte et encore toute tremblante d'épouvante.

Deux hommes relevaient le blessé, qui respirait encore. Mais ses forces étaient épuisées par le sang qu'il avait perdu. Avec ses yeux vitreux grands ouverts, sa figure livide, convulsée, il était horrible à voir. Il avait la respiration sifflante, il râlait.

L'homme-lézard s'était jeté dans le taillis et avait disparu.

—Marie-Madeleine! s'écria Georges.

La jeune fille poussa un cri de joie, s'échappa des bras de Cendrillon et se précipita dans ceux de son fiancé, qu'elle étreignit de toutes ses forces.

—Ah! Georges, prononça-t-elle d'une voix tremblante, c'est horrible, horrible! Ne me laisse pas ici! plus longtemps, emmène moi!

Le jeune homme interrogeait Cendrillon du regard. Elle répondit:

—Des misérables, des bandits venaient enlever Marie-Madeleine; mais Tortillard veillait sur elle, il l'a défendue, il l'a sauvée! Regardez, il a frappé cet homme d'un coup de couteau.

Elle-même jeta les yeux sur le blessé, que trois hommes aux bras solides emportaient.

—Ah! s'écria-t-elle, en bondissant en arrière, cet homme, c'est, c'est.....

Elle n'acheva pas, la parole expira sur ses lèvres. Mais presque aussitôt, maîtresse de son émotion et retrouvant son sang-froid:

—Monsieur Georges, dit-elle, emmenez Mlle Marie-Madeleine.

—Et vous, Cendrillon?

—Moi, je reste.

Quelques minutes après, Marie-Madeleine était dans les bras de Mme Melville et l'on se hâtait d'arriver au château.

Cendrillon était restée seule sur le lieu du drame. Elle vit à ses pieds le mouchoir qui avait servi à bâillonner la jeune fille! elle le ramassa et le mit dans sa poche. Après quoi elle resta un instant pensive, ayant l'air de se consulter, elle marcha vers le village.

Dans l'homme que Tortillard avait frappé de son couteau, Gabrielle avait reconnu Gaston de Melville, comme un instant auparavant elle avait reconnu Armande. Elle était très bien l'Elle devinait. Si elle eût su que l'ancienne première était la compagne de de Melville elle n'aurait plus eu que l'ombre d'un doute et aurait facilement compris qu'ils s'étaient associés pour commettre le crime de rapt. Mais elle ne savait pas. Et maintenant, elle était à s'assurer que le blessé était bien le misérable qui l'avait souillée, déshonorée.

Il y avait grand émoi dans la commune. C'étaient des clameurs comme si le village tout entier eût été la proie des damnés. C'est que de mémoire d'homme jamais pareille chose ne s'était passée sur le territoire de Mauvert, dont les habitants étaient si paisibles.

On avait vu dans la grande rue Mme Berneret, la charitable veuve, courant, échevelée, donnant tous les signes de l'aliénation mentale. On avait vu Armande, la belle et fière Armande, les mains et les vêtements souillés de sang, maculée de boue rougeâtre. Elle avait rencontré le vieux curé, s'était arrêtée devant lui, riant aux éclats, puis avait repris sa course folle. Et quand, ne doutant plus qu'elle n'eût perdu la raison, on avait songé à l'arrêter, comme elle était dangereuse, elle avait disparu. On la chercha inutilement dans l'auberge et les jardins; on était-elle allée? on avait-elle pu se cacher?

Sur l'ordre du maire, le blessé avait été transporté dans une salle de la mairie et couché sur un matelas qu'on avait vite jeté sur un lit de sangle. Le médecin était accouru et pansait le blessé. Interrogé par le maire, le docteur répondit:

—La blessure est mortelle et je ne crois pas qu'il puisse passer la nuit.

Chaque mot était un coup de massue dans le cœur de Gabrielle, qui, debout, immobile, la face horriblement convulsée, semblait une statue de douleur.

Soudain se dressa devant elle une femme effarée, ayant, elle aussi, le visage ruisselant de sueur. C'était Cendrillon.

Tout de suite elle reconnut la fausse Mme Berneret, malgré les années écoulées depuis qu'elle l'avait entendue contractée. Mais ne se trompait elle pas? Etait-ce bien Armande, l'ancienne première de la maison Melville qui était devant elle?

Elle vit les mains rouges de sang, poussa un cri et, d'un mouvement rapide, elle arracha le chapeau d'Armande qu'elle jeta à ses pieds,

—Ah! je ne me trompe pas! s'écria-t-elle, tu es Armande! Misérable, misérable! Pourquoi me regardes-tu ainsi? Est-ce que tu ne me reconnais pas! Eh bien! je vais t'aider à te souvenir; je suis Gabrielle, Gabrielle Anglade!

—La fée de l'atelier! murmura Armande, dont les yeux démesurément ouverts étaient fixés sur ceux de Gabrielle.

Au même instant, tout son corps fut secoué par un tremblement convulsif, ses bras se raidirent, son visage prit une expression effrayante et un rire sec, nerveux, strident éclata sur ses lèvres. Elle était folle.

—Ah! ah! ah! tout est rouge! fit-elle. Elle se remit à rire aux éclats et s'élança dans la direction du village, les cheveux au vent.

—L'infâme! murmura Gabrielle.

Et elle s'enfonça sous bois.

—Voilà, lui dit simplement Tortillard, montrant l'homme étendu sur le sol et baignant dans son sang.

Gabrielle ne jeta qu'un rapide regard sur de Melville qui, juste à ce moment, remuait ses mains et sa poitrine et ronflait les yeux. Elle s'accroupit près de Marie-Madeleine en sanglotant.

—Je n'est rien, vous voyez bien que ce n'est rien, lui dit Tortillard, elle avait perdu connaissance, mais voilà qu'elle revient à elle.

La jeune fille, en effet, commençait à se ranimer.

Gabrielle se releva, et de toute la force de ses poumons, courant vers le pâtis, elle se mit à crier:

—Au secours! au secours!

A continuer.

Une amusante aventure de canotage, dont Alphonse Karr est son ami Léon Gatayes furent jadis les héros.

Partis du pont Notre-Dame pour Saint-Ouen, les deux canotiers luttaient contre un épouvantable vent debout, lorsque, sentant enfin, après tant d'efforts, "l'impérieux besoin d'une nourriture quelconque, pourvu qu'elle fut abondante", ils accostèrent vis-à-vis des marchands de vins traiteurs du bas Passy. Pendant que Gatayes se lance à la découverte, le poète escalade le parapet du quai, nu-pieds, nu tête et arborant une ample chemise de jaconas, vêtement tapageur alors inconnu à Paris.

A ce moment, débouche, de la barrière, la voiture du roi Louis-Philippe, précédée de deux gendarmes. Ceux-ci, à la vue de notre débraillé canotier, fondent droit sur lui, et s'arrêtent brusquement, interdits de se trouver devant un homme inoffensif et sans armes, alors qu'à l'aspect, ils croyaient avoir affaire à quelque prisonnier de Fieschi. Jamais Pandore n'avoua s'être trompé; aussi, pour expliquer cette insolite charge à fond de train, l'un des gendarmes ne trouve-t-il rien de mieux que de s'écrier, l'œil terrible et la voix menaçante:

—Qu'est-ce que? Pourquoi donc? Oui, pourquoi, n'avez vous pas de chapeau?

Sans s'émouvoir, avec une gravité antique:

—Pourquoi? répond Karr. Ça vous est bien facile à dire, gendarme; vous, le gouvernement vous les donne; moi, il faut que je les achète!

ANNONCES JUDICIAIRES.

VENTES PAR LE SHERIF.

ANNONCE JUDICIAIRE.

H. Dudley Coleman Machinery Co.' Limited, vs. Wm. N. Villavaso.

COUR CIVILE DE DISTRICT pour la paroisse d'Orléans.—No 36,217.—En vertu d'un writ de fieri facias à moi adressé par l'Honorable Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, dans l'affaire ci-dessus, instituée, procéderai à la vente à l'encan public, à la porte principale de l'entrée de la maison de Cour, dans laquelle est tenue la Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, dans le Deuxième District de cette ville, le VENDREDI, 18 août 1893, à midi, de la propriété ci-après décrite, à savoir:

Tous les droits, titre et intérêt de Wm. N. Villavaso, le défendeur, dans une raison sociale pour les travaux de fer en feuille, conformément à un acte sous la signature privée de Charles Louque.

Saisi dans l'affaire ci dessus.

Conditions—Comptant sur les lieux.

VICTOR MAUBERRET,

Shérif Civil de la paroisse d'Orléans.

7 août—7 11 18

ANNONCE JUDICIAIRE.

Vente de propriété au premier district.

William P. Murray vs Richard R. Reames.

COUR CIVILE DE DISTRICT POUR LA Paroisse d'Orléans.—No 39,454.—En vertu d'un writ de saisie et vente à moi adressé par l'Hon. Cour Civile du District pour la Paroisse d'Orléans, dans l'affaire ci-dessus, le procéderai à la vente à l'enchère publique, à la Bourse de St-Charles, au rez-de-chaussée de la rotonde de l'Hôtel St-Charles, dans le Premier District de cette ville, le MERCREDI, 6 septembre 1893, à midi, de la propriété ci-après décrite, à savoir:

Un certain lot de terre, ensemble avec toutes les bâtisses et améliorations qui y trouvent, et tout ce qui y appartient, situé dans le premier district de cette ville, dans l'îlot borné par les rues Julie, Cyprus, Willow et Gayarré, et désigné par la lettre D sur une esquisse ou certificat d'arpentage fait par P. A. D'Hémécourt, géomètre, en date du 26 avril 1882 et annexé pour mémoire à l'acte de vente ci-après mentionné, lequel dit lot est décrit comme suit, savoir: Le dit terrain mesure en façade sur la rue Julie, quarante pieds de front, sur une profondeur de cent pieds, entre lignes parallèles, le tout conformément à un acte passé par devant Andrew Hero, Jr., notaire, le 29 avril 1882 et mesure vingt cinq pieds de face à la rue Willow sur cent pieds de profondeur entre lignes parallèles, et se trouvant à une di tance de quatre-vingt-cinq pieds au nord de la rue Cyprus.

Saisi dans l'affaire ci-dessus.

Conditions—Comptant sur les lieux.

VICTOR MAUBERRET,

Shérif Civil de la paroisse d'Orléans.

28 juil—28— août 4 11 18 25 30

ANNONCE JUDICIAIRE.

Vente de propriété améliorée dans le Quartier-Marigny, district, formant l'encoignure des rues Camp et Septième.

Dans l'îlet borné par les dites rues et les rues Huitième et Magazine.

H. Charles Fourton vs P. A. Schneider.

COUR CIVILE DE DISTRICT pour la paroisse d'Orléans.—No 39,470.—En vertu d'un writ de saisie et vente à moi adressé par l'Honorable Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, dans l'affaire ci-dessus, je procéderai à la vente à l'enchère publique, à la Bourse d'Encan St Charles, dans la rotonde du rez de chaussée de l'Hôtel St Charles, dans le Premier District de cette ville, le MERCREDI, 16 août 1893, à midi, de la propriété ci après décrite, à savoir:

Deux lots de terre, avec toutes les améliorations qui y trouvent et tous les droits, voies et privilèges y appartenant ou quelques-uns, situés dans le Quatrième District de la ville de la Nouvelle-Orléans, dans l'îlet No 154, borné par les rues Septième, Huitième, Camp et Magazine; les dits lots sont désignés par les Nos 21 et 22, sur un plan dressé par le feu John F. Conley, ex-notaire en cette ville, comme plan No 1 et mesure comme suit: le lot No 22 formant l'encoignure de ces rues, mesure: Le lot No 21 mesure vingt-cinq pieds cinq pouces et une ligne de face à la rue Camp, sur une profondeur de cent neuf pieds neuf pouces entre lignes parallèles, et vingt-cinq pieds cinq pouces et une ligne de large dans le fond.

Le lot No 22 mesure vingt-cinq pieds cinq pouces et deux lignes de face à la rue Camp, sur une profondeur et façade à la rue Septième de cent neuf pieds neuf pouces, la même profondeur sur la ligne de côté du lot 21 et vingt-cinq pieds cinq pouces et deux lignes de large dans le fond, le tout s'accordant au dit plan.

Saisi dans l'affaire ci-dessus.

Conditions—Comptant sur les lieux.

VICTOR MAUBERRET,

Shérif Civil de la paroisse d'Orléans.

14 juil—14 21 28—août 4 11 18

ANNONCE JUDICIAIRE.

Vente de Propriété Améliorée connue comme le No 16 de la rue Derbigny, entre les rues Canal et Gasquet.

Joseph Brandner vs Augustus Bernau.

COUR CIVILE DE DISTRICT POUR LA paroisse d'Orléans.—No 39,502.—En vertu d'un writ de saisie et vente à moi adressé par l'Honorable Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, dans l'affaire ci-dessus, je procéderai à la vente à l'encan, à la Bourse d'Encan St-Charles, dans la rotonde du rez-de-chaussée de l'Hôtel St-Charles, dans le Premier District de cette ville, le MERCREDI, 30 août 1893, à midi, de la propriété ci-après décrite, à savoir:

Un certain terrain ensemble avec toutes les bâtisses et améliorations qui y trouvent, consistant en une maison à loger, y appartenant, situé dans le sixième district de cette ville, anciennement faubourg St Joseph, Annexe, désigné sous le No 16 de la rue Derbigny, dans la Première district de cette ville, le MERCREDI, 30 août 1893, à midi, de la propriété ci-après décrite, à savoir:

Un certain lot de terre, ensemble avec toutes les bâtisses et améliorations qui y trouvent, consistant en une maison à loger, y appartenant, situé dans le sixième district de cette ville, anciennement faubourg St Joseph, Annexe, désigné sous le No 16 de la rue Derbigny, dans la Première district de cette ville, le MERCREDI, 30 août 1893, à midi, de la propriété ci-après décrite, à savoir:

Cendrillon était restée seule sur le lieu du drame. Elle vit à ses pieds le mouchoir qui avait servi à bâillonner la jeune fille! elle le ramassa et le mit dans sa poche. Après quoi elle resta un instant pensive, ayant l'air de se consulter, elle marcha vers le village.

Dans l'homme que Tortillard avait frappé de son couteau, Gabrielle avait reconnu Gaston de Melville, comme un instant auparavant elle avait reconnu Armande. Elle était très bien l'Elle devinait. Si elle eût su que l'ancienne première était la compagne de de Melville elle n'aurait plus eu que l'ombre d'un doute et aurait facilement compris qu'ils s'étaient associés pour commettre le crime de rapt. Mais elle ne savait pas. Et maintenant, elle était à s'assurer que le blessé était bien le misérable qui l'avait souillée, déshonorée.

Il y avait grand émoi dans la commune. C'étaient des clameurs comme si le village tout entier eût été la proie des damnés. C'est que de mémoire d'homme jamais pareille chose ne s'était passée sur le territoire de Mauvert, dont les habitants étaient si paisibles.

On avait vu dans la grande rue Mme Berneret, la charitable veuve, courant, échevelée, donnant tous les signes de l'aliénation mentale. On avait vu Armande, la belle et fière Armande, les mains et les vêtements souillés de sang, maculée de boue rougeâtre. Elle avait rencontré le vieux curé, s'était arrêtée devant lui, riant aux éclats, puis avait repris sa course folle. Et quand, ne doutant plus qu'elle n'eût perdu la raison, on avait songé à l'arrêter, comme elle était dangereuse, elle avait disparu. On la chercha inutilement dans l'auberge et les jardins; on était-elle allée? on avait-elle pu se cacher?

Sur l'ordre du maire, le blessé avait été transporté dans une salle de la mairie et couché sur un matelas qu'on avait vite jeté sur un lit de sangle. Le médecin était accouru et pansait le blessé. Interrogé par le maire, le docteur répondit:

—La blessure est mortelle et je ne crois pas qu'il puisse passer la nuit.

Chaque mot était un coup de massue dans le cœur de Gabrielle, qui, debout, immobile, la face horriblement convulsée, semblait une statue de douleur.

Soudain se dressa devant elle une femme effarée, ayant, elle aussi, le visage ruisselant de sueur. C'était Cendrillon.

Tout de suite elle reconnut la fausse Mme Berneret, malgré les années écoulées depuis qu'elle l'avait entendue contractée. Mais ne se trompait elle pas? Etait-ce bien Armande, l'ancienne première de la maison Melville qui était devant elle?

Elle vit les mains rouges de sang, poussa un cri et, d'un mouvement rapide, elle arracha le chapeau d'Armande qu'elle jeta à ses pieds,

—Ah! je ne me trompe pas! s'écria-t-elle, tu es Armande! Misérable, misérable! Pourquoi me regardes-tu ainsi? Est-ce que tu ne me reconnais pas! Eh bien! je vais t'aider à te souvenir; je suis Gabrielle, Gabrielle Anglade!

—La fée de l'atelier! murmura Armande, dont les yeux démesurément ouverts étaient fixés sur ceux de Gabrielle.

Au même instant, tout son corps fut secoué par un tremblement convulsif, ses bras se raidirent, son visage prit une expression effrayante et un rire sec, nerveux, strident éclata sur ses lèvres. Elle était folle.

—Ah! ah! ah! tout est rouge! fit-elle. Elle se remit à rire aux éclats et s'élança dans la direction du village, les cheveux au vent.

—L'infâme! murmura Gabrielle.

Et elle s'enfonça sous bois.

—Voilà, lui dit simplement Tortillard, montrant l'homme étendu sur le sol et baignant dans son sang.

Gabrielle ne jeta qu'un rapide regard sur de Melville qui, juste à ce moment, remuait ses mains et sa poitrine et ronflait les yeux. Elle s'accroupit près de Marie-