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Otok in Struga.

Novela.

Nekje na Slovenskem se vije precej mogoéna
rcka med $irokim poljem. Hudobna voda
je tol Kjerkoli se zavija, se zajeda globoko
v ilnato zemljo ter napravlja penede vrtince.
Dolgoéasno olgje ji senéi bregove. Ce pa se
iz dalje ozre$ po tej vodi, se ti zdi, da je
struga nalita s samim érnilom.

Prav pri bregovih raste loéek ali gleno in
tista resnata, povodna trava, ki se sedaj vzdi-
guje, sedaj zopet k tlom potaplja, kakor bi s
svojim nemirom hotela pokazati, da tudi nji
ni po volji mokro stanisée v temnih valovih.

Tu pa tam se iz lo¢ka vzdigne povodna
ptica ter leta, tuino krice¢, nad vodo. Le redko
kje zagleda$ ribo na vréini, samo, otoino, kakor
je vse otozno pri tej vodi. V globini pa prez
tolsti som ter se sedaj pa sedaj s hruscem za-
Zene za svojim plenom.

Tik levega obrezja se vlee prasna cesta,
polna &rnega prahu. Polje ob strani je obdelano

Tavéarjeve povesti. 1. 1



s koruzo, glavnim pridelkom nerodovitni krajini.
Vsak trenutek te sreavajo laéni obrazi; vsak
korak se ti odkriva reviina in berastvo. Ce pa
se nad teboj razteza $e sivo, oblaéno nebo, ima$
obcutje, kakor da bi bil v kraju, ki sta ga rav-
nokar s svojo grozo prepluli smrt in lakotal

S Sirnega polja se omenjena reka konéno
zavije v ozko dolino. Tam pa je krajina pri-
jetnejsa., Crni gozdovi se razprostirajo na obeh
bregovih do visokih gorskih slemenov, med
njimi pa napravljajo zelene senoZeti, njive in
vinogradi harmoniéne lise.

Ravno na istem mestu, kjer se reka skrije
v dolino, so postavili na$i predniki graséini
podobno poslopje. Od nekdaj so tu gospodo-
vali mogoéni in premoZni baroni iz Struge,
kakor so se imenovali po tem svojem, tik
reke stojeem posestvu. Ali tedaj, ko se na%a
pripovest pri¢enja, je Struga skoraj podrtina.
Njeno zidovje je razrito, odrgnjeno, rjavo-
rde¢kasto in razpokano, da se je bati, da zleze
poslopje vsak trenutek na kup. Na &tirih oglih
Sirocega grada ti¢e tanki stolpi¢i, na katerih
so streSice sumnjivo nagnjene, kakor da bi se
bili ti tirje stolpi¢i napili kislega vina in bi jih
sedaj bolela glava! Na dvori&¢u stoji kapelica, z
visoko, kupoli podobno streho.

Krog grajskih zidov rasto koprive in druga
taka slaba zelis¢a. Gadje in kuS€arji imajo tu
notri svoja seliS¢a. Za poslopjem se po hribu



navpik razteza vrt, ki je bil morda nekdaj ¢edno
in okusno obdelan. Ali sedaj poganja trava po
pescenih stezah, in namesto roZ in cvetja se
gopiri trnje po gredicah. Kavke in sokoli, pod
raztrganim ostreSjem gnezdeci, se pojajo nad
poslopjem v zraku ter s svojim kri¢anjem na-
pravljajo nemir. Clovek pa se malokdaj prikaze
iz Zalostnega tega dvora. Ali vendar je istina,
da se je Se stanovalo na Strugi. Ti pa, ki so
prebivali v nji, so bili Ze davno pretrgali vse
vezi med svetom in med seboj.

Komaj &etrt milje pod Strugo se dolina
mahoma razdiri. Sredi reke se ofem odkrije
precej velik otok, obrastel s smrekami, brezami
in trepetlikami. Na tem otoku se dviguje po-
nosno poslopje, grad Otok. S svojimi stolpi in
strmimi strehami je grad romanti¢no-krasen.
Cloveku, iz dalje to poslopje opazujo¢emu, pa
se dozdeva, kakor da bi gledal ostanek iz sred-
njega veka, ki so ga mimo hite¢i casi tu po-
zabili. In vsak trenutek pri¢akuje, da prijezdi
iz visocega portala druzba svetlih vitezov, ali pa
da se prikaze na balkonu v tesno obleko zavita
gospica s Sirokimi, nagrbanc¢enimi rokavi.

Moderne naprave krog grada, lope in dre-
voredi ¢loveka paé hitro poklicejo v sedanjost.
In ¢e umazani grajski hlapci s kletvinami tolste
konje pripode na vodo, se raztopi takoj tudi
romantika. Mimo Otoka pa se leno vali voda,
globoka in temno-zelena. Nekoliko colnov je
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privezanih pod vrbovjem in po vodni vriini se
gonijo gosi, race in trije ali Stirje mogoéni
labodje.

Lep kraj je to! In tem lep5i se ti vidi, ce
si prisel na Otok mimo dolgocasne, podrte
Struge!

L

«Namen moj je storjen! Cemu naj mi je
$e to pusto Zivljenje? In kadar ima$ te vrste v
rokah, je Ze pretrgana nit mojega Zivljenja!
In sam jo bodem pretrgal ter povrnil stvarnici
svoje atome!»

«Moj Bog, &e bi bil dobil Zensko, kakor
so jo zazelele mo¢i kipetega mojega srcal Al
ti, Ana, si bila moje prokletstvo! Ti si tista
teza, ki me vle€e v pogubno globodino!s

«Ali si se le kolickaj potrudila, da bi
bila umela ¢utila moje duse? Vsak korak si
mi ogrenila! [n sedaj, ko se mi je odkrila
zivljenja vsa sladkost, ko me vabi sreta od
dale¢, sedaj me zopet ti z nerazvezljivimi ve-
rigami ti§¢is k sebi! Vse sem pozabil in vsa-
kemu sem odpustil! Samo tebi ne odpuséam!
In na robu groba imam edino to zavest, da te
sovrazim, sovrazim!s

Grofinja Ana je vse to mirno prebrala in
z glasom, kakor da bi brala vsakdanje pismo
ali pa racun svojega oskrbnika. Koncavsi pa
je ponosno dvignila $e vedno krasno glavo ter
dejala mrzlo: <Eliza, kak fantast je bil tols



Grofica Eliza pa ni odgovorila nic¢esar. Za-
misljeno je trgala list za listom na leskovem
grmu, ki je rastel tik klopi, na kateri sta sedeli.
Ona pa se je razvnela: <Kak fantast! In s so-
vra$tvom do mene je Sel v smrt! Ali Bog moj
mi je na pri¢o, da mi to sovra$tvo ne napravlja
nikake skrbi! Sramoto je zapustil meni in svo-
jemu otroku! Tako stra$no sramoto! Da, tudi
jaz ga sovrazim, sovrazim $e sedaj, ko je Ze
davno razpadel v svojem grobu! In ¢e se spo-
minjam tistega jutra, ko so ga tam doli konec
otoka valovi bledega in z zeleno travo obvitega
pripluli k produ, tedaj ga ni kota v moji dusi,
kjer bi ticalo najmanj$e milovanje do tega gres-
nika! Gospod Bog ga je udaril s praviéno svojo
jezo! In zasluzil je smrt, ki jo je storill»

«In kako je vse to prislo?» vprasa Eliza;
«grof Milan je bil vendar tako resen znacaj!»

«Kako je to vse prislo? Tisti romantiéni
nagibi, kateri so napravljali, da je bil slab go-
spodar, slab zakonski moz, slab oce svojemu
otroku, ti nagibi so ga zapeljali, da je hladno-
krvno prekoraéil meje spodobnosti ter postal
slab$i od najumazanejSega umazanih svojih hlap-
cevl»

«In kako je priSel v dotiko z ono rodbino?»

Grofinja Eliza je besedo <ono» poudarjala,
potem pa $e pristavila: «Saj ste bili vedno v
silnem sovrastvu z onimi iz Struge, &e se ne
motim!»



— i s

«V starem sovrastvu!» odgovori grofinja
Ana. «Tam gori nekje pod Strugo ti¢i sredi
vode gola skala. In nekdaj se je stari baron
izmislil, da je k tej skali privezati dal &oln in
da si je tam postavil leseno lopo. Stvar pa ni
bila véeé¢ grofu, Milanovemu ocetu, ki je trdil,
da je tisto skalovje njegovo. Vnel se je prepir
in potem dolga, dolga pravda. Ali kon¢no so
drzavni gospodje razsodili, da tista pecina ali
tisti otok ni ne otoskega grofa, ne struSkega
barona, ampak edino le last drZavna! Zaprav-
dala sta mnogo denarjev, ali pripravdala si
samo strupeno sovra$tvo! Strudki pa je bil zvit
lisjak ter je tiste pedine kupil od driave in jih
dobil v svojo last. Potem je na njih postavil
lesen stolp, na katerem je vihrala velikanska,
bela zastava s érnim grbom gospodov iz Struge.
In vsako jutro je priveslal k temu stolpu ter
¢asih tudi sprozil mala dva topa, s katerima je
bil svojo trdnjavo oboroZil. Stari na$ grof pa
se je jezil in penil, in najbolj tedaj, kadar se
je tisto streljanje razlegalo do nas. Z baronom iz
Struge se nikdar nista pogledala veé¢. In ko je
necega dne blisk v tisti stolp udaril ter ga pozigal
in ga razdrobil, ni ta prigodek stvari &isto nié
izpremenil. V' grob sta nesla svoje sovradtvol!s

Na roko si nasloni tezko glavo.

«Ali grof Milan je potem pozabil na tisto
sovra$tvo ter stopil s Strugo v tisto pregre$no
zvezo, ki ti ni neznanals
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«In koliko ¢&asa je stvar tebi ostala skrita ?»
vprasa Eliza.

«Bog ve koliko? Vselej, kadar je prigla
pomlad, je hotel takoj iz mesta tu sem. In ¢e
nisem hotela, je odsel sam ter me pustil z otro-
kom. Tu na Otoku pa je lazil ves ljubi dan po
teh smrekovih gozdovih in pri tem je nekdaj
izteknil tistega revnega otroka. In menil se ni
niti plemenite krvi, ki se je pretakala tudi po
njenih Zilah, niti starega njenega imena! Za-
predel jo je v svoje pregre$ne lazi. Ker s
Strudkimi nikdar nismo obéevali, ga ni poznala
osebno. Tudi se je bila menda ravnokar po-
vrnila iz samostana in sveta ni poznala disto
ni¢. Delal ji je vse mogoce in nemogoce obljube,
ter jo kmalu imel v svojih mrezah. Konéno jo
je pripravil ob vse — menda $e celo ob pamet!
0Oj, to so bili strasni dnevi, Eliza! Pomisli, ko
se je to vse izvedelo! Ti ne zna$, kaj je trp-
lijenje! Ti tega ne ve$! Tudi jaz nisem vedela
do tedajls

«In kako se je konéno izvedelo vse?s
vprasa Eliza tiho.

«Izvedeti se je moralo! Zdaj je od tedaj
kake dve leti. Spomladi smo bili prisli tu sem.
Nekega vedera sedimo ravno pri ¢aju. Milan je
bil ¢udno vznemirjen in razburjen. Na vsako
vprasanje je ostro odgovarjal. Kar pride sluga
in pove, da hoée mladi baron iz Struge govoriti
z gospodom. In v istini je takoj za slugo vstopil



baron Konstantin iz Struge. Mlad ¢lovek je bil.
Tedaj je bil ravno dokonéal $tudije na univerzi
ter postal zdravilstva doktor, kakor so si med
zimo dopovedovali aristokrati¢ni krogi. Govorilo
se je tudi, da ima ¢udne demokrati¢ne nazore.
Jaz ga do tistega velera nisem poznala. Tedaj
pa je hipoma stal v sobi, bled in razzarjenega
pogleda. Milan je planil proti njemu ter ga s
silo vlekel iz sobe, in po stopnicah navzdol.
Nekov kmet ju je potem videl ob vodi hoditi.
Prepirala sta se in jezno kri¢ala. Drugo jutro
pa grofa ni bilo v gradu. Ali dva dni potem
so valovi vrgli njegovo truplo tam doli na prod.
In kakor mi je sedaj stvar jasna, si je sam
konéal svoje zivljenje!l»

Nekoliko ¢asa mol¢i, kakor da bi ne mogla
nadaljevati.

«Potem pa se je sodi$te polastilo reéi, in
mladega barona iz Struge so zaprli in dejali,
da ga je on pehnil v vodo. In pricela se je
tista grozna pravda. Po ¢&asopisih so vlaéili
nase poSteno ime, vsemu svetu pripovedovali
ta ,roman‘, milovali mene, milovali mojega
otroka ter trgali ¢ast stari, plemeniti rodovini.
Najmanj3a stvarca ni ostala skrital Vse, kar so
ti smrekovi gozdovi dofiveli, vse je moralo na
jasni dan! In pa $ele tista javna obravnava, h
kateri sem morala priti jaz in vsi moji strezaji!
Vse se je trlo pri obravnavi ter vestno poslualo,
kako je oZenjeni grof iz Otoka snubil baroneso
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iz Struge. Oj, to so bili trenutki!l Barona pa
so obsodili, da mi je umoril moza, ker so ga
pri¢e videle, da je pozno v no¢i hodil z grofom
ob bregu ter kri¢al in se prepiral Zz njim. Po-
nosno je trdil, da je nedolien, in s ponosom
je sel v jecols

Po kratkem premolku nadaljuje:

«Bil je v istini nedolzen, kakor to pismo
prida. V pozni nodi in malo trenutkov pred
samomorom svojim ga je pisal Milan v kmecki
ko¢i. Drugo jutro ga je prinesel otrok v grad
ter izro¢il oskrbniku. Oskrbnik Igla pa je hil
na vse jutro pijan in zamesal je list med svoje
racune ter pozabil nanj. In Sele ez dve leti smo
ga dobili. Barona so takoj izpustili in pred ne-
koliko mesci je prisel v Strugo nazaj. Dobil
je podrt dom. Stari baron je bil Se pred ob-
sodbo nagle smrti umrl, in dekle je zblaznelo,
kakor mi pripovedujejo. Vsem pa so postavili
nekakovega kuratorja; zemljo so dali v najem,
spodili druzino, prodali Zivino in denar zara-
¢unili Bog vé kam. Ogla$ali so se tudi dolzniki
in gospodarili, da je bilo groza. Sreca je, da
ima rodbina nekov denarni fideikomis, lkaterega
se niso mogli dotekniti. Mladi zivi sedaj sam
za sé, lazi po gozdovih in smrdljivih kmeckih
ko¢ah ter zdravi umazane bolnike. Nikjer ga
ni videti! Olikano druibo sovrazi ter se je
ogiblje. Zalostno Zivljenje!l»

Razsrdila se je ter zmedkala list v roki:
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«In to, to vse je zakrivil ta ¢lovek! In meni
ofita moje obna$anje! In $e iz groba me sovrazi!
A tolazim se, da ga je Ze dohitela pravi¢na jeza
bozjal»

Mol&é je zrla potem tja pred se. Eliza pa
je dejala mehko:

«Hladno je; pojdiva v sobo! In tudi mraci
se zel»

Vstali sta ter odsli z vrta. Pri klopi v leskovi
grm pa je sedel slavec ter zapel zalostno pesem
o svoji ljubezni. Voda pa je Sumela mimo ter s
Sumenjem morda pripovedovala drobni ptici o
nesreéni ljubezni, zavoljo katere si je nekdaj
grof Milan koncal sam svoje Zivljenje.

II.

Drugo jutro potem je sonce prijazno sijalo
na oto$ko grasé¢ino. Ponoéi je deievalo in po
drevesih so se $e vedno lesketale debele kaplje.
Po grajskem vrtu sta se zopet sprehajali gro-
finja Ana in njena sestra grofica Eliza. Vet let
ze ni bilo gospode v grad. Letos, ko so bili
tisti Zalostni spomini Ze nekoliko pozabljeni,
je prisla grofinja Ana ter povabila k sebi tudi
sestro Elizo. Letd je bila pred letom postala
vdova, in morila jo je $e vedno bolest po
mrtvem mozu. Bil je v visoki vladni sluzbi;
zastopal je vlado dolgo vrsto let v dezeli, skoraj
na meji leZe€i. Eliza pa je bila z radostjo spre-
jela povabilo svoje sestre ter s svojo héerjo
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priSla na Otok. Na dezeli, v prijetni prirodi
je upala zdravila potrti svoji dui.

Tudi drugo jutro potem sta torej grofici
hodili po vrtu ter si toZili svoje gorje. V sobi,
v stolpu tik vode stojetem, pa sta tedaj pri
oknu sloneli domaéa kontesa Serafina, in se-
stricna njena, kontesa Lucija. Mladi, in koma]
iz otro¢jih let dorastli nista vedeli, kaj da je
zalost. In spominov preteklih, ki bi ji bili morili,
tudi nista poznali. Glasno govore¢ sta zrli v
temno vodo pod seboj, ki se je ravno pod
oknom vrtila v velikanskem krogu ter sukala
velike pene po svoji vrdini. Kruh sta metali
ribam, da so se s hruséem trgale zanj. V prvem
tem jutranjem delu pa ji je premotil nekdo, na
kojega nista ¢isto ni¢ mislili. Onstran ob bregu
se je prikazal namreé ravno tedaj é&lovek, na
konju sedeé. Podasi je prijezdaril iz smrekovega
gozda ter leno sedel v sedlu. Zivinge, katero je
jezdaril, je bilo ko$¢eno, iztegnjeno in, kakor je
bilo videti, slabo rejeno. Jezdec je bil visoke
postave in $irokih ple¢; obleka pa se mu je
videla, kakor da bi pogre$ala strezaja, ki bi
iztolkel prah iz nje. Siroki klobuk, ki si ga je
bil potisnil nizko &ez &elo, pa je bil Ze tako
odloéno star in umazan, da se je moralo to
prvi hip opaziti. Konj in jezdec sta se med
potem v mokrem gozdu o$kropila z blatom,
tako da sedaj nikakor nista bila v stanu, pri
mladem Zenstvu napravljati romanti¢nega vtiska.
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Leno je bil torej prijezdaril iz gozda. Za-
cuvsi smeh dekliski pa se je takoj iztegnil v
sedlu in obrnivsi se proti stolpu kontesama
pokazal svoj obraz. Temna brada mu je obsen-
Cevala od sonca zarjavelo lice; pod celom pa
so se mu Zarile svetle ofi. Opazivsi gospodo
je takoj dvignil bi¢ ter udaril z vso silo po
konju. Zivinge, nepri¢akovano udarjeno, se je
spelo ter divje povzdignilo glavo. Ali potem se
je izpustilo v oster tek in, kakor bi trenil, je
¢udni ta jezdec zopet izginil mimo grada v
smrekov gozd. Gospodiéni sta bili umolknili.

«Kdo je to?» povprasa kontesa Lucija.

«Izvedeli bodeva takoj!» Kontesa Serafina
je pristopila k mizi in pozvonila. V sobo je
prihitel strezaj. Vprasanju, kdo da je bil jezdec,
je odgovoril, da je moral biti edino le baron
iz Struge. Ko je strezaj odsel, je dejala domaca
kontesa veselo:

«Kako krasno! Sedaj tega pustega svet-
nika ne bode doma! Bog ve, kam gre v goro
zdravit Lkakega kmetskega bolnika. Midve pa
si sedaj lehko ogledava tisto Strugo in kar je
v njil Doma ga ni in &isto sva brez skrbils

«Saj res, saj res!> je hitela kontesa Lucija.
«Le urno in skrivno &ez vodo, da naju nihée
ne bode videll»

Bili sta mladi, lahkozivni, in kar jima je v
glavicah vzkipelo, se je moralo takoj izvrditi.
Urno sta se napravili, na mizi pa pustili list, v
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katerem je bilo povedano, da sta se &li spre-
hajat. Potem sta tihotapno Sinili po stopnicah,
ez vrt po skrivni stezi, in ¢ez most na ono
stran v smrekov gozd. Tam pa sta sedli na
mah in se otro¢je radovali, da se jima je tako
lepo posrecil skrivnostni ta izlet.

Po slabi poti sta odsli proti Strugi. Po-
no¢no dezevanje je bilo napravilo mnogo blata.
Ce sta hoteli priti s suho nogo dalje, sta morali
laziti po go&éi. Umazali sta si dolgo obleko in
tu in tam je ostalo tudi kaj na trnju. Ali vedno
sta se smejali in ni edni ni prislo na misel, da
bi se vrnili.

«To bode mama gledala, ko naju ne bode
nikjer!> je izpregovorila Serafina.

<To naju bodo iskalil Vsi strezaji bodo
morali prelaziti gozdove!» se je smejala Lucija.

«Morda mislijo, da sva padli v vodo!:

«To bode lep dan denes!»

«Ze davno sem hotela videti to Strugo!s

«In ta baron, ali si videla, kako je bil
umazan ?»

«In na kakem konju je sedell»

«In kako je gledal, ko je naju opazill»

«To pa vem, da se boji Zenskih, ta divjak!
In kako gledals

<Bog ve, kako gnezdo ima na tej svoji
Strugi!s

«No, pa vsaj vidiva kmalu!»
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Pot se je zavila v hrastov gozd. Okrog nje
so rastli visoki, stari hrasti, obrastli s tistim
dolgim, nitkastim mahovjem. Zolne so tolkle
po njih in kobilarji se oglasali po vejah. De-
kletoma pa se je tu silno krasno zdelo, in
prisli sta takoj do sklepa, da so taki sprehodi
mnogo lepsi, kakor pa tisto lazenje okrog pod
sitnim nadzorstvom.

Ko sta stopili iz gozda na ravén, je lezala
Struga pred njima. Struga s svojo podrtijo!
Melanholi¢en vtisek, ali tudi romanticen!

«Poglej, kako romanti¢no!s je wvzkliknila
kontesa Lucija, ki se je bila napila iz romanov
navdu$enja do romantike.

«In cerkev imajo tudil» je pristavila Sera-
fina. «V to morava tudi! No, pa saj pregledava
vse, ker tako ni nobenega domal»

«Kaks$en kruljav strezaj mordal» je dejala
$e Lucija.

«<Ali ta bo naju $e vesel, ker tako vse leto
ne vidi ¢loveskega obrazal»

Nikogar ni bilo opaziti v zapui¢enem po-
slopju. Na Sirokem dvoris¢u je stalo nekaj
vozov. Sréno sta $li skozi Siroka vrata. Tam
pri hlevu je lezal na verigi priklenjen pes. Ali
bil je tako star, da %e vstal ni, ko sta se mu
prikazali gospodiéni.

Nekoliko pis¢et je greblo po dvoriséu,
potem pa se kokodakije razpriilo na vse
strani.



Cloveka ni bilo videti nikjer!

Po strehah so kridali vrabidi, kakor bi oni
sami bili vznemirjeni po nenavadnem obisku.
Konéno se je nekje na koridoru prikazal mlad
hlapec ter pomolil razmrSeno svojo glavo Cez
zid, raztegnil Siroka usta in — zopet izginil.

«Vidi§, da ni nikogar domal» je izpre-
govorila grofica Serafina veselo.

Kontesa Lucija pa je pristavila: «Sedaj pa
kar priéniva in preglejva vsel Lahko bi se
zgodilo, da pusti gospod baron prikrevsa s
svojim konjem nazaj, in potem je konec na-
jinemu veselju!s

Glasno smejaje se sta korakali ¢ez dvorisce.

«Lucija, glej cerkevl»

«Tore] najpre] v njol»

Grajska ta kapelica je bila videti kakor
girok stolp, katerega so na vrhu pokrili z malim
dimnikom. Lesena streha je kapala na vseh
mestih od ostre§ja, in Zelezni kriz, postavljen
vrhu stolpi¢a, dimniku enacega, se je bil med
¢asom prevrnil in je sedaj visel Zalostno navzdol.

Vrata kapeli¢na so bila na stezaj odprta.
Gospodiéni sta vstopili. Iz mra¢nega prostora
pa sta skozi ubito okno pobegnila plasna go-
loba, ki sta gnezdila nekje v zapu$¢enem sve-
tis¢u. Mali oltar je bil v razpadu, svetniki na
njem pa polomljeni vsi. Ta ni imel roke, drugi
nekaj obleke ne. Tudi &érna slika v razpadlem
okviru je bila raztrgana.
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Vzgojeni v veliki poboznosti, sta takoj po-
kleknili ter molili nekaj ¢asa. Potem pa sta
pristopili k plo§¢am v steno vzidanim, katere
so pravile, da so tu pokopani ti in ti struski
gospodje, ki so bili v Zivljenju to in to ter so
izvr$ili ta in ta spomina vredna dejanja. Pred
vsako ploS¢o pa sta se mudili in iz ¢udne stare
nem&€ine kovali in ugibali, kar je bilo zapi-
sanega.

Ko pa sta se ravno zamislili in pogreznili
v plos¢o, ki je svetu oznanovala Zivljenja cine
slavnega gospoda Eberharda, barona iz Struge,
ji je prebudilo zoper vse pri¢akovanje smejanje,
sladko-zveneée. Plasni sta odskocili ter pustili
gospoda Eberharda na plodéi.

Na pragu pri vhodu je stala zenska, morda
kakih deset let starejsa od kontes. Bila je
krasnal Okrog smejocega obraza so se ji vsi-
pali kodrasti lasje, in bela obleka okrog vitkega
telesa ji je dajala pretuden vtisek. Kakor po-
doba iz pravljice se je bila hipoma prikazalal
V naroéju je nosila polno butaro cvetja in
roz, da je bila njena podoba e bolj poeti¢na.
Ali iz oéi ji je $inil ¢asih nenaraven ogenj, ki
pa je takoj zopet ugasnil in izginil pred tisto
mrtvostjo, ki jo nahajamo v pogledu blaznih
oseb. In blazna je bila tudi v istini.

Sladko-zvenete se je smejala in njeno oko
je z dopadajenjem zrlo na tujki, ki sta se tako
nepricakovano vsilili v njeno selisée.
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Kontesi, vide¢ da je samo Zenska, sta se
tako] pomirili, dasi sta bili v prvem trenutku
ne malo osupli. Kontesa Serafina je izprego-
vorila sréno: «Hoteli sva pogledati to kapelico!»

Ali tujka se je vedno smejala, potem pa
pristopila k njima ter vestno opazovala njiju
obraz.

<In kako ti je ime?»

«Serafinals

«In tebi?»

«Lucijal»

«In jaz sem Zora! Ali vaju sem teiko
pricakovalal»

Stopile so iz svetis¢a na dvoriscée.

«Tiho sta prisli, kakor sonéni Zarek! In
tako bode nekega dne prisel tudi on! Tako
tiho, kakor pade jesenski list od veje. Ali jaz
ga bodem vendar takoj Cutila in nasproti mu
hitela! Sedaj pa pojdimo na vrt! Casih me boli
glava, kakor bi mi razsajala huda nevihta po
nji! Ali kako ti je Ze ime?»

«Serafinal»

«In tebi?s

«Lucijal»

«In jaz sem Zoral»

Obmolknila je ter se tja v en dan smejala
sama pri sebi. Tedaj pa sta kontesi videli, da

Taviarjeve povesi, LI 2



je blazna. Plaho sta se spogledali, a v srcih
sta Cutili prvi kes, da sta se odlodili na da-
nadnji pot.

Obhodile so vse puste steze opuscenega
vrta. Blazna baronica je trgala cvetje ter je
metala v svoje narodje. Vmes pa je govorila
zmedene svoje besede.

Dospele so konec vrta. Iz zida se je bil
odkrusil velik kos, tako da ga na tem mestu
ni bilo tezavno prekoraditi.

Zora je takoj splezala ¢ez ozidje ter hotela,
da morata spremljevavki za njo. Zdihovaje sta
slusali kontesi. Takoj za vrtom na pogorskem
pobogju je ti¢ala podruina cerkev. Okrog nje
je lezalo malo in revno pokopaliste.

«In kje si ti domar»

«Na Otoku!»

«In tiP»

«Tudi na Otoku!»

<Ali imate lep wvrt?»

«Imamol»

«Pridem gledat! Kadar Konitantina ne bode
doma, tedaj pridem! Da ne bode vedel! Tedaj
pridem in po va$em vrtu bodemo hodilel»

In zopet se je dobrodusno smejala. Korakale
so Cez pokopalidte. Leseni krizi so bili strohneli
in kosci so lezali po gomilah. V kotu za cerkvijo
je bil otrokov grob. Nad njim v zidu je poganjal
bezgov grm, napravljal mu senco ter ga vsako
pomlad obsuval s svojim disedim cvetjem.
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Zora pa je polozila prst na ustna ter izsula
iz svojega narodja cvetje na malo gomilo.

«Tiho, da ga ne prebudimo! Tu spil Vzeli
so mi ga in sedaj tu spil Po zimi ga pokrije
bela odeja, beli sneg, in vendar prespi tu vsako
zimo!»

Tozno je nagnila glavico.

«Vidve ne vesta, kako krasen je bil. Ali
vzeli so mi ga ter ga prinesli tu sem. In sedaj
ze tako dolgo spi. Pa vsaj se prebudi, vsaj mi
je to povedal brat Konstantin, in brat Kon-
Stantin ve vse!l»

Potem so se zopet povrnile na vrt. Zora
je zami$ljena stopala pred njima.

«Neka] me pece okrog srca in glava me
vedno boli. Ce sonce sije ali deiuje, glava me
vedno bolil»

Ko so dospele do vrtnih vrat, kjer je ze-
lezna ograja mejila vrt od dvoriséa, je vpraSala
zopet: «Kako je Ze tebi ime?»

«Serafinal»

«In tebi?»

«Lucija!»

«Vidi3, Lucija, vzeli so mi ga ter ga dejali
v zemljo. Ali veruje$, da se prebudi, in da se
povrne zopet k meni? Ali to veruje§, Lucija?»

In ostro je uprla oko v dekleta.

«Jaz ne vems=, je odgovorila Lucija tre-
soce.

2%



= G e

«Ti ne ves$! Ti ne verujes! Moj Bog! in ti,
ali veruje§?»

«Jaz», je dejala Serafina, «<jaz verujem!»

<Jaz tudi verujem, jaz tudi!s In veselo ali
skrivnostno je pristavila: «Pa prisel bode tudi
moj Milan! Ali o njem vama ne smem ni¢esar
povedati, ker Konstantin pravi, da svet ne sme
vedeti, da se imava rada, moj Bog, tako radal»

«Midve morava sedaj domovl!: je izpre-
govorila Lucija bojece, ko so stopile iz vrta
na dvorisce.

Ona pa je otozno pobesila glavico.

«Vidve gresta — a jaz ostanem samals

In $e bolj mrtvo ji je postalo oko in pri
sebi je ponavljala:

«Sedaj gresta! Sedaj grestals

Tedaj pa je skozi vrata pri dvori§&u pri-
dirjal baron Konstantin. Pred hlevom je ustavil
ko&&eno, penasto svoje zivinde. Nekje iz hleva
je prikrevsal kruljav hlapec ter prevzel gospo-
dovega konja in ga odpeljal.

Baron se je ozrl po dvoridéu. Zapazivsi
tujki, mu je pokrila mradna senca obraz.

Urno je pristopil k druibi ter si odkril
glavo. Kontesama je zalila rdeéica lice in v
zadregi sta bili.

«Vidita, to je brat Konstantin!» je vzkliknila
baronica Zora. «In ta, Kondtantin, je Serafina,
in ta Lucija! Denes sta prili in z manoj sta
po vrtu hodilil»
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Nobena ¢&rta se mu ni premeknila na
zarjavelem obrazu. Oko njegovo je mrtvo zrlo
¢ez tujki, kakor da bi ju tu ne bilo.

«Hoteli sta pogledati to bivalisce, kontesi»,
je dejal s komaj zakritim sarkazmom, <a moja
krivda ni, &e nista dobili tiste romantike, katero
sta brez dvombe pri¢akovali. Pri nas je prozai¢no
vse, in poezija na Strugi ne poganja svojih cvetov.
Zivljenja Zelezna pest nas je premetala in sedaj
je vse podrto, vse razrueno, vse mrtvo!s

Konteso Serafino je sarkasti¢na ta govorica
takoj raztogotila.

«Gospod barons, je dejala, «<sprehajali sva
se v gozdu in dospeli tu sem. Hoteli nisva
nikogar zaliti, ko sva stopili tu notri. Dvorisce
je bilo odprto! Romantike pa», je pristavila z
ostrim poudarkom, «<tu nisva pri¢akovali ni-
kake!»

Blisk mu je &inil iz otesa. Hotel se je
razvneti. Uprl je pogled na njo tako srpo, da
je takoj plasno obrnila obraz od njega. A
potem je odgovoril mirno: «Kakor vidite, je
bilo prav tako! Romanti¢no bi morda bilo, &e
bi se mi, ki smo si tujci, sedaj prepirali med
sebojl»

Spremil ji je do dvori¢a raztrganih vrat
ter se poslovil z lahnim poklonom.

Kontesi pa sta plasno odhiteli po slabem
poti. Ali prav odloéno sta se kesali, da sta se
namenili na ¢udni dana$nji obisk.
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Priblizevala se je jesen. Na Otok je prislo
nekaj znanih gospodov. Zbudilo se je hipoma
hrupno Zivljenje. Prej skoro smrtnotihi dvor
se je napolnil ¢ez no& s Sumom in hrudéem.

Prvi je bil prigel grof Lindenholz Tenka
dolga prikazen postavljena na tenke dolge noge.
Ce se je sprehajal na obrezju otoskem, je bil videti
kakor flamingo iz afrikanskega modcvirja. Dve
strasti je imel ta grof. Bil je v sebe stradno
zaljubljen. No, pa to je strast, ki ni redko
sejana po boZjem svetu! A da je v sebi obcu-
doval velikega umetnika in da je s svojimi
skicami preganjal ves svet, to se je Ze teie
prenagalo. Lazil je po gozdovih z barvami in
mazilci v predalu, stra$il pastirje ter risal denes
to, jutri ono drevo. Govoril je veliko, a neslano.
Pravilo se je, da se je bil ¢ez zimo zagledal v
domaco grofinjo. A sedaj je bil prisel na Otok
z namenom, da bi jo izvabil iz vdovskega stanu.
Imel je tenak organ, in rad je krical v druibi.

«Kri¢i kakor pav!s je trdil baron Nebel-
berg, ki se je bil takoj za grofom oglasil na
Otoku. Ta baron je bil, kakor se je vedelo in
sploh govorilo, skoraj popolnoma blazen. Ko je
bil prisel na Otok, je bilo njegovo prvo dejanje,
da je skozi vezo prijezdaril na suhorebernem
konju v druzinsko sobo ter prestrasil pri juZini
sedece hlapce in dekle.
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Nekega dne se je pripeljal tudi vitez Trd,
ud stare plemenitaske rodovine. Nekje na Sla-
venskem je imel malo, zadolZeno posestvo, na
pokopaliséu pa kos zemlje, na kateri so se po-
kopavali izkljutljivo samo udje iz njegove rodo-
vine. Nekdaj so pokopali ubogo kmetico tako,
da je z nogami sezala Ze na aristokrati¢no poko-
palid€¢e. Na§ vitez Trd se je o tem tako razsrdil,
da so jo morali prekopati in v drug kot zagrebsti,
ker to bi bilo vendar stra$no, ¢e bi v sosedstvu
tako Cistega pokolenja spala ve¢no spanje zenska,
ki je bila samo kmetica! Ta eksemplar je bil torej
tudi prisel ter postavil svoj Sator na Otoku. Nosil
je vedno rokavice in malo je govoril. S seboj pa
je vitez Trd privlekel dolgoéasnega svojega sina
Rudolfa. Ta sin je bil v mali uradni sluzbi, a
upal je pri starem svojem imenu na lepo karijero.
Z mrtvaskobledim svojim obrazom, kateremu je
cepel v sredi mogocen, zakrivljen nos, in s pu-
stimi lasmi, ki si jih je okrog mogoénih uses
¢esal v dolga dva repa, je bil mladi ta ¢lovek,
oble¢en v moderno obleko, tipus prave dolgo-
tasnosti. Ce si ga pogledal, se ti je zdel kakor
zivo pokopalisée, ki se je leno vladilo okrog.

Prisla sta tudi dva vojaka. Eden je bil grof
Egon, bratranec grajski gospodi¢ni, drugi pa
prijatelj njegov, katerega ime pa ni vazno. Ta
dva sta s sabljami roZljala po pesku ter mladim
dekletom pravila, kar jima je le pri§lo v moz-
gane. Grof Egon je bil lep, a sirov ¢lovek;
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znan pretepaé, ki je ob najmanjsi priliki talkoj
zgrabil za oroije. Cez desno lice se mu je
skoro do usesa vlekla dolga brazgotina, katero
je bil izteknil v &astnem dvoboju, kakor je rad
pripovedoval. Bil je silno mocan. Nekdaj, ko
Je ponodi lazil za kmetskim dekletom, so ga
napadli Stirje kmetje; a s polenom je otepel
in razgnal vse, tako da se ga od tedaj ni lotil
nihée ved.

Konéno moramo $e povedati, da je bil tu
$e baron Julij Bontoux, najvecji lenuh svojega
stoletja. Tudi ta je bil nekaj v sorodu z grajsko
gospo. V svoji mladosti se je bil prizenil v bo-
gato aristokratiéno hi$o ter nekrasni Zeni prodal
lepo svoje telo. Zivel je potem za denar svoje
Zene, dokler ga niso z meseéno plato odpravili.
Potlej je Zivel pozimi v mestu, poleti pa pohaj-
koval pri prijateljih okrog. In ¢e mu je ravno
denar posel, se je priplazil pono¢i do svoje
zene ter ji s prilizovanjem izvabil, kolikor je
hotel. S polnim Zepom pa je takoj zopet od-
pihal ter prijateljem pripovedoval, kako da je
njegova «starka» srdito nespametna.

To je bila druzba, katera je tedaj hrumela
po Otoku. Moralicna njena notranja vrednost
ni bila Bog si ga vedi kako velika. A Ziveli so
v radosti, jahali, vozarili se, veslali s ¢olni po
reki, ribarili s trnikom ali pa zahajali s psi na lov.

Grof Egon je dobil od domace grofinje
milostivi ukaz, naj napravi vsak dan program.
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Postal je nekakov dvorni marsal in napenjal je
dan za dnem vso svojo fantazijo, da bi izteknil
kaj novega. Ponoti so na vodi zazigali bengali¢ni
ogenj, izpuséali rakete, podnevi streljali na
tar¢o in pocenjali Bog ve kaj Se vse.

Prve dni meseca septembra je napovedal
grof Egon velikanski lov na planinah in rebrib,
razprostirajo¢ih se nad Otokom. Na wvse jutro
so se zbrali hlapci na dvoriséu ter krotili cele
¢ete psov, lajajocih in po divjadini hrepenecih.
Vse je bilo krasno urejeno. Zenstvo je sedlo
na vozove, v katere so bili vpreieni prozaiéni
voli, da bi vlekli gospodo navpik po slabih
hribovskih kolovozih. Med smehom in radostnim
govorjenjem so odrinili v goro. Ko pa so prisli
v gri¢, je ponehala govorica, ker Zenstvo se je
kmalu utrudilo od pocasne voinje in vednega
suvanja tja in sem.

Dospevsi do zbiralis¢a, se je razkropila vsa
druzba po prostorih. Potem pa so se razpustili
psi in pri¢elo se je tisto divje lajanje in raz-
grajanje v gori, ki je na vse jutro budilo ne-
dolzno zival k smrtnonosnemu pehanju.

Kontesa Serafina je dobila svoje mesto pod
malo pogorsko senoZzetjo na razpotju, od koder
se je videlo v dol ravno na Strugo in zapusceni
njen vrt. Nekaj ¢asa je posludala, kako so psi
gonili. Potem pa se je je lotil dolgéas. Gra-
cijozno svojo pusko je naslonila ob drevo,
sama pa sedla na mah ter se veselila jutra-
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njega zdravega zraka. Sesvalkala si je cigareto
ter pocasi vlekla dim iz nje. Njena mlada
glavica pa se je pri tem zamislila in pred
duh ji je stopila podoba barona iz Struge.
Lucija je trdila, da je éeden élovek, ali ona
tega ni pripoznala. Da ni d&eden ¢&lovek, to
je kontesa Serafina vedela gotovo. Ali bil je
tudi sirov, umazan in v vedenju prav kakor
kmet in $e hujsi!

Tedaj je prisel po poti grof Egon. OroZje
je bil vrgel &ez ramo in poéasi je korakal proti
dekletu.

«Ni¢esar ne bode! Vse se je obrnilo na
drugo stran! Ti prokleti psil>

In jezno je vrgel pusko v travo, sam pa
sedel v dekletovem oblizju.

«Tam sem slonel ter zrl v jasno jutro. Pa
se me je polotil dolg ¢as, in sem si dejal:
poglej, kaj poCenja sestriéna Serafinal»

Legel je z glavo v rosno travo in ko je
dekle dejalo, da bi mu utegnilo §koditi, je od-
govoril lahno: «Vojaku taka stvar ne $koduje!
Ali odpusti, da se ne vedem, kakor v salonu.
Tako lezati in gledati v modro nebo, se mi
zdi poeti¢éno. Ta poeti¢nost je moja nesreca
ter me dela slabega vojaka. Ali kadar zrem
v modro nebo, sem sreden, kakor bi zrl v
najtisteje Zensko oko. In tvoje oko, Sera-
fina, je tudi tako modro nebo, da bi élovek
vedno hotel zreti vanjels
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Te besede je govoril mehko, kipeée, ali
vendar niso napravile zaZelenega vtiska.

«Egon>», je odgovorila kontesa ostro, «lepo
te prosim, nikar mi ne izpridi lepega jutra! Te
tvoje podobe in fraze poznam ze vse! Modro
oko, modro nebo! Potem prestopi§ k jutranji
zori in k rdeéim mojim licem, ali pa k zlatim
sonénim Zarkom in blis¢e¢im mojim pogledom!
Moj Bog, dragi mi bratranec, ali $e nisi opazil,
da me s takimi besedami dolgocasi$!.

«Serafinal> je vzkliknil ter se vzdignil iz
trave, «in ti mi ne veruje$, da mi prihaja vse
to iz srcals

«lz srcal» in smejala se je, <«iz srcal Egon,
ne postani mi melanholicen! Ali dozdeva se mi,
da si denes pripravljen za naskok! Bolje bode,
te napraviva midva jasnost med saboj! Po na-
klju¢bi sem dobila v roke pismo grofinje, tvoje
matere, ter iz njega ugenila skrivnhe namere,
katere kujeta tvoja in moja mama. Te namere
se titejo mene in tebe, Egon! In ne motim se,
¢e tvoj prihod na Otok devljem v zvezo z onim
pismom. No, pa vedita ti in tvoja gospa mama,
da je $koda ¢asa, in da ne bodem nikdar hotela
postati to, kar je tvoj prihod tu sem nameraval.
To sem ti povedala, da se ne bode$ trudil veg,
in da mi ne bode§ ve¢ kalil mirnih trenutkov
z nepotrebno svojo poezijo!l»

Planil je lvisku.

«Serafinal Ti me ne bode$ nikdar ljubila?»



«Nikdar!»

«No, to bodemo videli! Vse ob svojem
gasu! Zenske ste mehke stvari in ez noé se
izpremeni vreme v vasih srcih. Crni oblaki so-
vraStva izginejo in posije sonce [jubeznil No,
bodemo videlil»

Dejal je &ez prsi roke in ji zrl v obraz.

Ali kontesa ni povesila o¢i pred njegovim
pogledom.

«Sedaj poslusaj, Egon, kaj ti bodem Se
povedala! V tem trenutku se vedes$, kot bi bil
Bog si ga vedi kak tiran, pred katerim se
uklanjajo vse Zenske. Prej je bilo tvoje govor-
jenje — fraza, a sedaj je tvoje vedenje — fraza.
Moj Bog, grof Egon, ali $e toliko ne veste o
sebi, da pri vseh svojih pretepih in dvobojih
nimate prav nikake energije!»

Kri mu je zakipela v glavo.

«Nikake energije! Serafina! To je ostra
beseda! Tvoje srce torej hrepeni po energiji,
in ti si morda Se tako dete, da se ti vsako
no¢ sanja, da si kralji¢na v pravljici, in da te
vsako no¢ prihaja reSevat energi¢en knez iz
oblasti kakega hudobnega carovnikal Uboga
kralji¢nal»

Takoj so se mu pomirili valovi jeze in
dejal je z mirnim glasom: «No, pa da bodes
videla, sestri¢na Serafina, da imam tudi neko-
liko energije, povem ti mirno, priljudno, po-
nizno in nekoliko trenutkov prej, kot se bo
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stvar izvriila, da bodem takoj sedaj poljubil
tisto jutranjo zoro na tvojem licu, ali ¢e ho&ed
se bolj poetiécne podobe, da bodem poljubil
tisto pomladansko cvetje, katero se je razcve-
telo na tvojem obrazku!»

«Egon!» je vzkliknila srdito. Ali kakor blisk
je bil pri nj1 Ze jo je bil objel, in Ze je hotel
poljubiti njeno lice, — kar mu nckdo poloii
roko na ramo. Plasno je odskoéil od dekleta
ter se jezno obrnil po éloveku, ki ga je izteknil
v tako ¢udnem polozaju. Ta é&lovek pa je bil
baron Konstantin iz Struge! Kontesi je $inila
kri v obraz, da ni vedela, kaj bi poéela. Grof
Egon pa si je pomagal s sarkazmom.

«Kdo je ta mladi moz, Serafina?» je vpra-
gal impertinentno. « Gotovo kak ucitelj iz oblizja?»

Baron pa se ni raztogotil.

«Cemu uditelj?» je odgovoril mrzlo. «Da
¢lovek ve, kako se mu je vesti slabotni Zenski
nasproti, ni treba, da je ravno ucitelj! Kontesa,
v dolu se zbira druzba, morda dovoljujete, da
Vas spremim tja? Videti je, da mladi ta go-
spod ni varen spremljevavec mlademu dekletu!»

«Gospod!» se je raztogotil grof Egon. «Go-
spod, kdo Vam daje pravico z menoj na tak
nagin govoriti! Jaz sem Egon grof....»

Imenoval je plemenito svoje ime.

«In jaz sem Kon$tantin baron iz Struge.
Sedaj, ko sva se seznanila, pa menim, da je
Cas, da se loc¢iva. Kontesa!s



Stopal je po poti navzdol. Rdea kakor
roa je stala pri strani. A ko je storil prvi
korak, bila je takoj tik njega. Govoriti ni mogla
in bala se ga je tudi. Ali pri Egonu bi ne bila
ostala za vse Zivljenje ne. Srdila pa se je vendar,
da je ravno ta baron, ta tujec moral jo videti
v takem polozajul In kako jo je gledal, skoraj
otitajote, kakor da bi bila ona kaj zakrivalal
Tudi baron ni govoril, in nikdar se ni ozrl po
nji. Sedaj pa sedaj je odtrgal list na grmovju
pri poti ter ga zmel med prsti.

«Tu se zavijete okrog hriba in pred seboj
imate svojo druzbo! Jaz moram nazaj! Tu gori
je padel kmet z drevesa ter si zlomil roko!
Poklicali so me! Mudi se mi torejls

Lahno se je priklonil. Tudikontesa je hladno
nagnila svojo glavico. Ali izpregovorila ni bese-
dice hvale. V njeni aristokrati¢ni dusi je zakipelo!
Potomec stare plemenitaSke hife, a sedaj lazi po
umazanih kocah ter streze umazanim kmetom! In
sedaj se je srdila $e bolj, da jo je moral ravno
ta &lovek iztekniti v takem poloZaju!

Odhitela je navzdol. Kjer se je steza zavila
okrog hriba, se je obrnila $¢ edenkrat. Baron
je hitro stopal navpik in visoka njegova po-
stava se je ostro ¢rtala od zelenja. Potem pa
se je izpustila v dol, ter vsa spehana prihitela
k druzbi. Povprasevali so jo po Egonu. Dejala
je, da pride za njo, ter diplomati¢no prikrila
notranjo razburjenost.
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Baron Konstantin pa je v tem prigel do
mesta, kjer je bil poprej motil grofa Egona v
njegovi energiji. Ta je hodil po stezi sem in tja,
pestil roke ter govoril polglasno. Imel je zavest,
da je srdito razialjen, tako razzaljen, da se
mora preliti nekaj krvi.

«Dobro, da pridete», je rekel jezno, ugle-
davsi barona. <Pri¢akoval sem, da se povrnete!
Ker to veste sami, da stvar ni tako koncana!
Razzalili ste me na moji ¢asti, in sedaj je nama
odprta le ena pot. Upam, da veste, kaj hotem,
gospod baronl!»

Mirno je odgovoril baron: «Vi holete imeti
svoj roman! Ali povedati Vam moram, grof, da
na moji strani ni nobenega vzroka, da bi Vam
storil to veselje!ls

Sedel je na hrastov obrobek tik steze, ter
nadaljeval: «To se Vam bode ¢udno dozdevalo!
Vi ste brez dvombe iz stare rodovine, in tisto
dobro, katero je storil morda prvi Vasih pred-
nikov, uzivate Vi $e sedaj. To dobro so uzivali
ze tudi vsi Vasi predniki, tako da je sedaj Ze
preplacano na stotero nacinov. Vidite, na ple-
menitaitvo jaz ne dam nic¢esar in kot zdrav-
niku mi je znano, da se po plemenitagkih zilah
pretaka ravno tista kri, kakor po Zilah beraéevih,
Morda se slabej$a! Da je bil moj ofe baron, ni
moja krivda. Ali zavoljo tega nimam vzroka,
da bi z Vami $el na dvoboj! Kot zdraynik tudi
vem, kako draga masinerija je to, kar imenu-
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jemo ¢lovesko telo, in koliko inteligencije je
morala napeti priroda, ko je pognala plemenito
to rastlino! In kaj sem Vam napravil takega?
Tu napadate dekleta, kakor kmet svojo ljubo
ter jo pred vsem svetom hoéete poljubiti, kakor
se poljubuje pastirica na pasil A bedaj pravite:
moja &ast je #aljena! Cast! Ako je Vasa Zast
privezana na tako malenkost, potem je kakor
kaplja na listu in vsaka sapica jo mora otresti.
Jaz imam bolj$e pojme o svoji Casti in Vasa
prijatelja bodeta trgala brez uspeha podplate,
¢e se hofeta potruditi v raztrgano mojo baro-
nijo! Dobro jutro, gospod grof! Tam gori je
padel umazan kmet z drevesa in si zlomil roko.
Sedaj so me poklicali, da mu jo uravnam.
Mudi se mi torej! Z Bogoml»

Vstal je ter urno odsel. Grof pa je strmec
gledal za njim. Tako hitro je govoril, da mu
ni mogel v besedo se¢i. In to, kar je govoril,
je bilo tako ¢udno, tako silovito, da je Egonu
pretreslo vse mozgane. Sklenil je roke ter dejal:
<Moj Bog — in to je baron!»

Glasno se je zasmejal: «Kakor psa ga pre-
mlatim, kjer ga prvi¢ zalazim! Kakor psals



Ach, nur ein Herz, nichts weiter,
wird zerrieben,
Ein Leben nur, nichts weiter,
wird zersplittert;
Sonst Alles geht wie vor, so
nachher wieder,
Friedrich Rickert.

Drugi dan po lovu, popoldne, so sedeli
baron Bontoux, viteza Trda, oée in sin, ter
grof Egon v senci pod koSatim kostanjem.
Zenstvo z blaznim baronom Nebelbergom je
§lo na posete v Strmolski grad k ondotnemu
grofu. Lindenholz pa je risal v gozdu.

Srebali so ¢érno kavo in pusili drage cigare,
da se je dima aromatiéni duh razsirjal po senci.

«Prijatelji», je izpregovoril baron Bontoux,
«prijatelji, dragi mi prijatelji, ali ne Zutite ni-
Cesar?»

«Kaj naj bi Cutili>, je odgovoril grof Egon,
«¢e ne neovrzne resnice, da si ti silno dolgo-
¢asen &lovek, moj dragil»

«Vidi§, dusa», je dejal baron dobrovoljno,
«ti si tadas, kar sva tukaj, napravil ze toliko
vodenih dovtipov, da bi ta reka preplula otok
in grad, &e jih izpusti§ v njo. Ali vendar, pri-
jatelji, ali ni¢esar ne &utite?»

Zaspano je pogledal po vrsti vse.

«Ali v istini niéesar ne cuti$, trdi moj vitez,
in Vi, mladi sodnik, in ti slabi vojak, ki se
klice§ za grofa Egona? Pri vseh bogovih, ali
ni¢esar ne cutite?»

Tavéarjeve povesti. I

w
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Zviral se je po stolu, puhnil dim skozi
nosnice in raztegnil roke.

«Moj Bog, ali ne &utite, da postaja to Ziv-
lienje dolgodasno, dvakrat dolgocasno!»

«Popihaj jo &ez gore! No, pa ti morda
gospa $e ni poslala mese¢ne placel> je vprasal
vitez Trd hudobno.

«Kosena dusa! Ne vtikaj se v zakonske
moje razmere! Oj, to so bili drugacni ¢asi, ko
je grof Milan Se zivells

«In kak$ni so bili Casi tedaj?» se je oglasil
sin, vitez Trd.

«Dobri ¢asi, pravim vam, dobri éasil Ali
jaz sem Zejen, in Zenstva ni doma! Take prilike
$e ni bilo, gospodje! Ad poculal»

Grof Egon je pozvonil ter slugi, ki je ro¢no
prihitel po peséeni stezi, ukazal, naj prinese vina.
Priceli so piti in pili so mnogo.

«In kako je bilo tedaj, ko je grof Milan
Se zivel?» je vpraSal sedaj tudi stari vitez Trd.
Bil je radoveden kakor Zenska.

«Dobri ¢&asi so bili tedaj, prijatelj, in vsak
trenutek mora$ obzalovati, da nisi grel takrat
starih svojih kosti na tem Otoku!s

«Nisva se rada imela!» je odgovoril oni kislo.

«Saj pa ti, predragi mi vitez, tudi nisi
¢lovek, ki bi se prilegal takemu duhu, kakor
je bil grof Milan.»

In baron Bontoux je lahno izlil kupo vina
v svoje grlo.



«Mene pa je rad imel!l In vsako pomlad,
kadar mu je gospa grofinja delala skrbi, sva
jo popihala tu sem. (Vso ¢ast, nasdi grofinji!
Ali v zakonu, gospoda, je imela svoje tezave!
Saj me umete vsi, kaj hofem povedati! Imela
je svoje tezave! —)»

«Kakor jih ima, recimo, tvoja gospals se
je oglasil grof Egon.

«Tudi dobro, kakor jih ima, recimo, moja
gospa. Ali grofinja Ana je imela svoje tezave
in je mucila grofa Milana z ljubosumnostjo, in
z enakimi nadlogami. Kadar pa je bila presitna
(odpustite mi ta izraz, gospodje!), sva se spla-
zila tam gori po zavitih stopnicah v stolp v
tisto malo ¢umnato in vina sva si dala prinesti
in pila sva, in potopila v sladko to morje vse
skrbi! Oj, to so bili &asils

Leno se je naslonil v stol, gledal proti
nebu in izpuscal oblake iz ust.

«In kako je bilo s tisto [ljubeznijo‘?» je
povprasal Egon. «Kako je tisto vse prislo? Ti
bode$ brez dvombe kaj gotovega vedel? Saj
smo med seboj, in taka stvar se rada poslusa!s

«Aha, tista ljubezen, tista ljubezen!s je jecal
baron, ki so mu bile vinske mo¢i Ze stopile v
mozgane. «Tudi tisto vem. Ubogi Milan! Prislo
je vse, kakor huda ura, hitro, nepri¢akovano!
Moj Bog, kaj pa, da vem!»

Zalil si je vina v grlo. Drugi pa so rado-
vedno napeli obraze.

3#
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«Prislo je kakor nevihta, hipoma in nepri-
¢akovano! Spomladi je bilo. In kljunaéi so se
ravno povracevali z juga. Lep lov je bill Milan
je imel nekega lisastega psa, ki vam je stal
kakor kip. In nos je imela tista zival, gospodje,
nos, da je Ze na sto korakov ¢utila perutnino!
Dobra, krasna, lepega denarja vredna Zival vam
je bilals

«Vraga! Pusti psa pri miru in povej, kako
je prislo potem!s se je ujezil grof Egon.

«Pocakaj in ne jezi se! Kljunate sva hotela
streljati ter lazila tam po ol$ju proti Strugi. Po
gozdni stezi pa je nama prisla nasproti gospo-
di¢na iz Struge. Kakor gozdna vila je bila. V
roki je nosila Siroki svoj slamnik, v lasé pa si
je bila vpletla divjo belorde¢o rozo. Kakor srna
je plasno zrla na naju. Cez neini obrazel se
ji je razlila divna rdecica, da vam je bila nebesko
krasna v svoji nedolzni lepoti. No, saj veste, jaz
sem ¢lovek, ki je ze od nekdaj pazil, da si je
ohranil zakonsko svojo zvestobo! Ali toliko vam
pa Ze povem, da mi je tedaj poZelenje preplulo
vse #ile! In tudi grof Milan se je zagledal v
njo, vsa dusa mu je silila iz plamte¢ih oéi. V
istem trenutku ga je zadela usodal Ze v istem
trenutku je bil izgubljen, in odprlo se je brezno,
ki ga je poirlo potem! Vse je trepetalo po njem!
A bil je kavalir, rojen kavalir, pravim vam, in
zenskam nasproti se vedel kakor med in cvetje.
Takoj je predstavil mene za grofa otoSkega, in
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sebe ne vem Zze na kako ime. V trenutku smo
bili v zivem razgovoru. In &e ste poznali grofa
Milana, tako veste, kako je govoril, kadar je
hotel Zenski ugajatil Vse se je lesketalo in
bliskalo; dovtip je hitel za dovtipom, tako da
je dekle, ki je prislo tedaj ravno iz samostana,
z mokrimi oémi zrlo v njega ter vidno sesalo
v s¢ vsako njegovo besedo. Pri lo¢itvi pa ji je
poljubil belo roéico, ki se je, in jaz sem to
dobro videl, tresla v njegovi. Lazila sva potem
po gozdu okrog. Kljunaéi so frfotali pred nama,
ali streljala jih nisva. «To je Zenska! Bontoux!
Ali si videl, kaka Zenska je tol> Tako je zdi-
hoval venomer. Konéno pa je legel v travo,
vrgel pusko od sebe ter tid¢al razbeljeni obraz
v rusco in dejal obupno: «Moj Bog, kaj bode
sedaj! Kaj bode iz tegal> Od tistega dne pa
je sam zahajal na kljunace in mene puScal
doma. A potem se je udal romantiéni tisti lju-
bezni s pregre$no strastjo. Vse dobro je potrla
ta strast v njem. Pozabil je svoje Zene, pozabil
svojega otrokal Nekoliko tednov je pozneje
prisel nekega dne v mraku domov. Prihitel mi
je v sobo ter hodil nemirno po nji. Potem pa
ga je zavest revnega Zivljenja pretresla, omah-
nil je na stol ter zajetal: «Prijatelj, poglej me
in pluj mi v obraz! Tako nesramne in zavriene
kreature ni pod boZjim soncem, kakor sem jaz!»
In stokal je, in pravim vam resnico, da se je
raztajal kakor otroce. Hotel se je umoriti samega
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sebe. Ali s sveta ni mogel, zavoljo tistega otroka
ni mogel! In ne zavoljo tiste ljubezni! Ali taki
smo, taki smo vsi! No, drugo pa veste vse. Saj
se je umazano tisto perilo pralo po &asopisih,
da se je stvar izvedela povsod. Bil je dober
¢lovek, dober ¢&lovek! Ali strast in Zenska sta
nasa vecna poguba! Sedaj pa pijmo, gospodje!»

«Taka je naSa usoda! Kaj bi bilo, &e bi
ne zorelo vino na svetu!» je pristavil melan-
holi¢no ter si nalil kupo.

«Skoda, da nisem poznal tega mozal» je
vzkliknil vitez Rudolf. «Velkrat sem Ze ¢ul go-
voriti o njegovi osebi, in Zalostna mu usoda je
zavila spomin njegov v blesk vabilne romantike!»

<Kaj Vi grofa Milana niste poznali?» je
vprasal Bontoux.

«Nikdar ga nisem videl! Tedaj, ko se je
umoril, sem bil ravno na univerzi», je odgo-
voril oni rahlo. <Gotovo je bil lep clovek, ce
je tako vplival na Zenstvo!»

«Cakajte!» in baron je izvlekel umazano
svojo listnico in iz nje $e bolj umazano staro
podobo grofovo. «Tu ga vidite! Tak je bil
Vino je rad pil! In Zenske je rad imel! Vino,
zenske in mene! Bog blagoslovi njegov spo-
min!»

«Vino, Zenske in tebe!s je vpil grof Egon.
«Ti si brez dvombe najslab&i med to trojico!
Ej, pa so ga pozneje tudi iz vode potegnili!
Bolje bi bilo revezu, da ni pil vina, in da ni
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rad imel Zenskth! Na vsak nadin pa bi bil
bolje storil, da tebe, baron Bontoux, ni poznal
nikdar!»

«In da je bil tvo] sorodnik, preljubi mi
grof, je tudi obzaloval, in da te je tako poznal,
kakor te poznam jaz, bi bil to e bolj obia-
loval! Sedaj pa pijmol»

Baron Bontoux se je po teh besedah zopet
mirno naslonil v stol; drugi pa so pozabili
nekdanjega nesreénega gospodarja otoskega, in
govorili o konjih, o Zenskih, uganjali 3ale,
satiriéno se zbadali, ali konéno vendar bili
veseli.

Samo baron je moléal, risal s peto érte
po pesku, svalkal si cigareto za cigareto ter
kadil skozi nosnice in usta. Ko pa se je moZ
z razbelienimi svoiimi moZgani priliéno s svoiim
obrazom obrnil po vrtni stezi, ki je vodila od
mosta sem, se je postavil nehoté na tanke svoje
noge ter izpustil izmed zob robato kletvico-
Vsa druzba se je ozrla po stezi. Ondi je pocasi,
kalkor v sanjah, stopala baronesa Zora iz Struge-
Dolge lase je imela ez tilnik izpuScene in samod
z modrim trakom prevezane. Na bledem obrazu
pa ji je cepel zopet tisti dobrovoljni smeh. Z
mrtvim svojim pogledom je premerila pivsko
druzbo ter pocasi pristopila k mizi.

«Baronesal> je vzkliknil pijani Bontoux,
«sreCen bodem, ¢&e se Se spominjate mojega
obraza! Tu pa Vam predstavljam izvrstno druzbo!
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Grof Egon ... viteza Trda, oge in sin! In jaz
sem baron Bontoux, Juri baron Bontoux!

Gospodje so bili Ze toliko pijani, da niso
¢utili neprijetnega svojega polozaja.

Gospodi¢na je opazovala nekaj ¢asa baro-
nov obraz in potem vpradala: «In kje je Sera-
fina? Kje Lucija? K njima sem prila in doma
sem usla. Bog ve, ¢e se bo srdil brat Kon-
Stantin ?» :

Takoj se je zamislila ter zrla pred se, kakor
bi jo mo&no skrbelo, ¢e bi se srdil brat Kon-
Stantin, A hipoma je zopet pozabila vse. Pri-
stopila je h grofu. Tik njega na mizi je lezala
podoba grofa Milana, katero je bil baron po-
zabil spraviti. Raz8irile so se ji o¢i. Nepremek-
liivo je stala nekaj &asa, kakor Nioba v kamen
izpremenjena. Kri ji je zalila obraz. Smehljaj
okrog ustnic je izginil. S tresoco roko je segla
po podobi. BliZe jo je prinesla ofem — a potem
se ji je kakor zarja razdirilo éez obraz in morda
so se ji tedaj razklenile teme, v katere je bila
zavita njena glavica.

«Milan!> je zdihnila Zarede.

«Da, to je grof Milan, baronesal» je od-
govoril Egon, tik nje sedec.

<«In kdaj bode prisel!» je vprasala hlastno.

«Prisell Menim, da nikdar, baronesal» je
odgovoril oni brezsréno.

«Nikdar! Nikdar! Oj, tega Vi ne veste! Brat
Konstantin pravi, da pride gotovo!»
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«Va$ brat KonsStantin je bojazljivec in &e
to pravi, tudi lazel»

Grof Egon se je v vojaski svoji naravi
otitno kratkocasil z ubogo stvarjo, koprnedo
pred njim.

«In kako, da ne pride?» je Se vprasala ter
s strahom in grozo uprla svoj pogled v grofa.

«Ker je mrtev! ha! hal»

«Mrtev! In v zemljo zakopan!»

Oslabele so ji noge, tako da se je zgrudila
na kolena. Ali takoj je z divjim grohotom pla-
nila kviSku ter glasno govore¢ odhitela po stezi.

«No, to bode denes baronu Konstantinu
napravila litanije!ls

S silo se je smejal grof Egon. A drugi se
niso smejali in vsi so &utili, da je bila to ne-
usmiljena in neolikana $ala. In grof Egon je
morda tudi sam to cutil, in vinskim njegovim
moZganom se je hotelo vsiliti kesanje.

Ali z vinom ga je preplul. Vsem pa se je
nekako dolgocasno zdelo, in vino jim ve¢ ni
teklo. Vstali so ter se razsli.

*
* #*

Dva dni pozneje se je sprehajala grajska
gospoda po vrtu pozno v noé¢. Slavci so peli
po grmovju in skrzati so se oglasali iz vino-
gradov od vseh strani. Kontesa Serafina in grof
Egon, zopet sprijaznjena, sta hodila po samot-
nih stezah, in pravil ji je vse dovtipe, katere



— 43 —

je le kdaj &ul. Konéno sta stopila na teraso, na
severni strani otoka, od koder se je krasno
videlo po vodi. Luna je bila ravno kar pri-
veslala izza hribovja in zvezda pri zvezdi se je
utrinjala na jasnem oboku.

Z radostjo sta zrla po vodi, ki se je kakor
kaca izgubljala v temi.

Tedaj pa je kontesa Serafina lahno vzklik-
nila in s strahom segla po roki svojega sprem-
ljevavea. Grofu Egonu pa je hotela zastati kri
po zilah.

Ravno pod teraso je rastlo vrbovo grmovje
v vodi. K njemu pa so bili valovi pripluli mrtvo
zensko truplo. Bela obleka se je tesno prijemala
njenih udov, lasje pa so plavali kakor zagrinjalo
okrog nje. Roke je tisCala skréene &ez prsi.
Kadar pa so valovi plusknili, tedaj se je vselej
prikazal bledi obrazek iz vode. Bila je baro-
nesa Zoral

Ko so jo prinesli iz vode, so dobili v
skréeni rocici ostanke podobi, ki je nekdaj
kazala obli¢je grofa Milana.

Smrt je bila nepridakovano udarila s ko-
S¢eno svojo pestjo v veselo druibo na Otoku.
Kakor listje v pisu se je razprdila takoj in
hipoma je bil grad zapus$€en, prazen in miren.
Na vse strani so se razsli. Baronico Zoro pa
so polozili v zemljo — in njen spomin se je
tudi pozabil.
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VI

Kontesa Serafina svoji sestri¢ni Luciji.

Na Otoku sem! In sedaj v tej zimi! Ce
se ozrem skozi okno, se lomijo veje pod tezkim
snegom. Kavke in vrane letajo po vrtu ter laéno
kri¢ijo. Voda je pokrita z ledom in nebo je sivo
in temno. Dolgogasno je, dolgoc¢asno, dolgo-
dasno! Ali to ugaja mojemu dudnemu stanju!
Zima mi je v dudi. Lucija, jaz sem grozno
trpelal

Tri leta je sedaj e preteklo, kar sem
videla zadnji¢ ta pusti kraj. Tri leta, ali moje
srce je postalo stareje za deset let. Za ves
svet ne maram ve¢. Tu pri oknu ti sedim ter
zrem v dolgoc¢asni dan in po moji dusi se
podé temne misli kakor zunai sneZeni oblaki
po sivem nebu. Sama sem, sama, moj Bog,
kako sama!

Kako je to vse prislo! Ti ve§, da je grof
Egon letal za menoj. In casih se mi je zdelo,
da bi ga lehko rada imela! No, pa je bil pre-
brisanejsi, nego sem menila. Ko se mu je pri
héeri stvar Vrbl]'l prepocasi, se je lotil matere!
Cudno se mi je zdelo, da se je mama hipoma
zopet pomladila! Crna obleka je izginila kar ez
no¢; vsako jutro pa si je z barvo nali$pala lice!
Nekega vefera, ko sva ravno sedeli pri ¢aju,
in ko ni bilo pri nas nikake druibe, sem iz-
vedela kako in kaj.



B

«Pojdi iz sobel» je dejala mama strezaju,
¢jaz moram s konteso govoritils

Tedaj sem vedela takoj, ¢emu da mama
za nocoj ni bila povabila druzbe. Hotela je
sama biti z menoj!

Ko pa je sluga odsel, je zdihnila trudno:

«Serafina! Srce moje! Jaz te moram po-
ljubiti!»

Pristopila je k meni ter me poljubila na
gelo. Kmalu sem izvedela, kaj je hotela nena-
vadna ta izjava gorke ljubezni.

«Kaj ti je, mama?» sem vprasala skrbno.
«Ali si bolna! Dozdeva se mi, da si ¢udno
razburjena ?»

«Serafina, dete moje!> je dejala tiho. <Al
bi se srdila, &e bi se tvoja mama zopet omozilaf»

«Mamal!> sem vzkliknila od strmenja. Ni
mi pustila govoriti.

«Poglej, grof Egon je denes poprosil za
mojo rokols

«Grof Egon!» sem planila kvisku, <grof
Egon!»

«Da, grof Egonl!»

«Moj bratranec!»

«Da, tvo] in njegov oe sta si bila brata!s

«Grof Egon, mama! Ti si ga paé zavrnila,
predrznega tega Cloveka, ki uganja 3alo s tvojo
starostjo!»

«Zavrnila? Ne, jaz sem mu obljubila svojo
roko!»



Otrpnila sem, od golega &¢udenja mi ni
bilo mogocée besedice izpregovoriti.

«Grof Egon! Moj Bog, mama, vsaj vendar
ve§, — da tudi mene ljubi!»

«Mordal A snubi pa le mene! Izbij si ga
iz glave! Saj tako nisi za njegal

In kako strupeno hudobno je govorila te
besede!

Celo uro sva potem tiho sedeli v sobi. Ko
sem konéno povzdignila obraz proti mami, je
bila letd v svojem stolu zaspala. V takem po-
lozaju je spalal

Zbudila sem jo.

«Ali greva spat, golobical»

«Mama», sem ihtela, «ti hode$ v istini
stopiti v zakon?»

«V istinil> In zaspano je posegla z roko
po sladicah, ki so stale na mizi.

«To ni mogocée, mama! Ker ve§, da je
potem postavljena med naju stena, ki se pre-
koraciti ne dal Potem se bode$ morala lociti
od svoje hcerels

«Kakor zelite, kontesal»

«Tvoja zadnja beseda, mama?»

<Moja zadnja!»

«Lahko no¢l»

A drugo jutro sem se odpravila in od-
peljala iz ocetove hife. In sedaj sem tu, na
Otoku, ki mi je dedsc¢ina pripadel po oletu,
grofu Milanu. V srcu srd, nesreo in temo!
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Cez no& sem bila premislila vse! Nikdar ne
bodem mo$kemu v last, in gnusi se mi ta spol!
Poglej sladkomodernega tega Egona! Kako se
je zvijal okrog mene in kolikokrat se rotil, da
me ljubil A sedaj hoe vzeti Zensko, ki je ne
ljubi, ker bi bila lahko njegova mati! Tak je
ta spol!

Tu na Otoku bodem #ivela kakor v pu-
§Cavil Pozabljena od vsega sveta in vedno pred
ofémi tiste grozne spomine, ki so pokoncali
mojo vero v Zivljenje.

Pozabljena od vseh! Samo &e Ti, draga
mi Lucija, ovije§ okolo mene zlate svoje misli,
zadostovalo bode to Tvoji nesreéni prijateljici.

. VIL

Kontesa Serafina je bila nepricakovana
prisla na Otok.

Necega belega jutra je stal gospod grajski
oskrbnik Janez Igla pred otoSkimi glavnimi
vrati. Jezil se je na hlapce ter si hladil bakreni
svoj nos in boledo svojo glavo, ki je bila pijana
prej ta veder kakor vselej! Kar jo prikrevsa po
cesti vaski pot Tone Ticar ter se gospodu
oskrbniku z dobrovoljnim smehljanjem Ze na
deset korakov odkrije. Blizu priSed$i pa postavi
svo] kosek na tla ter izvleCe iz umazane rute
malo, drobno pisemce, ki pa je po njego-
vem mnenju diSalo po vseh nebeskih diSavah.
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Ali ko je gospod Janez Igla tisto pisemce
prebral in pregledal, je pograbil z roko v gri-
vaste svoje lase in dejal: «Hudiii¢a!l»

In ko je pisemce Se enkrat prebral, je
dejal $e enkrat in Se bolj zategnjeno: <Hu-
di-i-i-cal»

Ali konéno je bila vendarle resnica! Go-
spoda mu je prisla ¢ez zimo na vrat, in Z nje
je vzel vrag vse tisto prijetno, pozimsko Ziv-
ljenje, brez skrbi in polno pijage!

Kontesa Serafina je v istini prisla. In kaksna
je bilal Kakor osa. Vzela je gospodarstvo v
svoje roke, kar se je videlo naravno, ker si je
bila Ze prej pri sodisCu kupila leta. Hotela je
vse vedeti, racune, knjige, vse take oskrbniku
[gli silno sitne stvari.

Vse ie irtekuila v grady, bila osorna, take
da je Janez Igla izgubil $e tisto malo razuma,
kar ga mu je bilo pustilo veéletno zimsko
pijan¢evanje. Skoro ves teden je bila kakor
trn, ki je bodel vsakega. Ogledala je hleve,
predale, zito, vino ter se je srdila na oskrbnika.
Nikomur ni privoséila dobre besedice. In ko je
prisel vaski zupnik, da bi jo obiskal, mu je ve-
lela dejati, da je bolna in da ga ne more spre-
jeti. Jedla je sama, pa skoraj ni& Casih je po-
streznica tudi Cula, da je v svoji sobi glasno
jokala. Vsi, z oskrbnikom Iglo na é&elu, so je
prorokovali, da se tako Zivljenje ne bode dalo
dolgo Ziveti in da bode konec — bolezen.
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Nekega jutra pa je kontesa v istini obti¢ala
v sobi in Cutila se je bolno, brez moci. Nepre-
stano je jokala. In slugi je dejala: «Zdravnik
naj pridel»

Ko se je gospodu Igli povedal ta ukaz,
se je moéno razjaril: «Zdravnik! Kakor da bi
se pri nas doktorji kar z dreves tresli! V mesto
bode kdo letel sedaj in v takem poti! Na Strugo
po barona naj sko&i eden! Bode imela vsaj
plemenitega zdravnikal»

Dobro uro potem pa je prijezdaril baron
Konstantin iz Struge. V trdi zimi je bil silno
lahno opravljen. Kar ga nismo videli, se je bil
postaral. Lasje na glavi so bili na mestih skoro
sumnjivo beli; okrog oéi, ki so temno zrle
izpod &ela, so se mu videle proge.

Osorno je ogovoril oskrbnika, ki se mu je
ponizno priklanjal.

«Kdo je bolan?s je vprasal, «pa je Ze bil
kak pretep, ali pa je kdo padel v pijanosti po
stopnicah. Kdo je bolan?»

«Kontesa.»

«Kaks$na kontesa?»

«Na$a kontesa, gospod baron!»

«Vasa kontesa! In ¢emu mene klicete?»

Ze je hotel sesti zopet v sedlo.

«Bolezen je nevarna! Prisla je &ez noé¢! In
mesto je predale¢! Nevarnost je velika, Va$a
milost, gospod baron! Pa smo dejali, gospod
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baron na Strugi ve gotovo toliko, kakor tisti
maza€i iz mesta, pa smo Vas poprosili, gospod
baron!»

Srdito mu je vrgel v roko uzdna jermena
ter stopil v vezo, da je vse rozljalo, ko je ko-
rakal po tlaku.

Pred njim je $inil sluga v sobo, da je
povedal gospodiéni, da je zdravnik prigel. Slo-
nela je v stolu, vse moci so ji bile izginile iz
telesa, in cutila se je tako slabotno, tako ne-
sretno, — in tako nervozno, da ni mogla pre-
bivati niti jasne svetlobe ne. Preproge pri oknih
so bile spuscene do tal, da je bilo prav mo¢no
mraéno v sobi. Venomer so ji silile solze v
oko in prepricana je bila, da je na svetu ni
nesreénejbe stvari, kakor je ona.

Ko je baron vstopil $e srdit, ni takoj raz-
loéil stvari. Premraéno je bilo. Potem pa je
tam pri mizi opazil bolnico. Z robcem si je
pokrivala obrazek, in tako slabotna je bila, da
ni niti pogleda obrnila proti njemu, ki je bil
pristopil po mehkem tepihu. Trudno mu je
dvignila ro¢ico nasproti, da bi poéutil, kako ji
bije zila.

In v svojo pest je vzel drobno, mehko,
belo njeno rocico ter Stel udarce razburjenega
srca. Kontesa pa je vprasala potem: <Kaj mi je?»

«Ni&l»

«Ni& P»

«Prav &isto ni¢l»

Tavéarjeve povesti. I, 4
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Takoj se je postavila pred njega, vrgla
robec na mizo, kri pa ji je napolnila lice.

Ali éni je ponavljal satiri¢no: «Prav ni¢, kon-
tesa! Premalo ste jedli in morda premalo spali.
In sedaj ste bolni, ker ste prepri¢ani, da kontesa -
Otoska o tem €asu, na tem kraju, pozabljena od
vsega sveta, drugacna kakor bolna biti ne more!»

Kdaj je Ze &ula ta glas, in kje ze videla
to obli¢je? Pristopila je k oknu ter kvisku po-
tegnila gardino, da se je svetloba razdirila po
sobi. Kdo je bil ta élovek, ki se je predrznil
praviti nji take stvari? Po vsem malem telesu
se ji je srdilo vse in kipete je hotela odgo-
voriti. Ali obrnivéi se proti njemu, se ji je od-
krilo vse in spoznala je svojega zdravnika. Tedaj
pa se ji je kri zopet povrnila v srce, in niesar
ni vedela izpregovoriti.

«<Ali bolni nistel» je govoril baron ne-
usmiljeno. Ce pa hocete posluSati dobre svete,
dajte vpreéi e denes, $e ta trenutek in odpe-
liite se v zimsko mestno zivljenje! To obnebje
pri nas ne ugaja takim rastlinam, kontesa! Sneg
in gosta megla sta slabo zadostilo za svetli
parket! Da pa Vas, milostiva, ne pustim brez
zdravila, imate je tul»

Vzel je kupo na mizi ter jo nalil z vodo.

«Tu notri denite sladkorja in tisto pijte
potem! Vsaki dve uri po eno kupo!s

Postavil je kupo na mizo, potem pa se
priklonil ter od8el. Gospodi¢na je zrla za njim,
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kakor da bi sama ne vedela, kaj se ji je zgo-
dilo. Cula ga je, ko je odjezdil z dvorisea.
Kréevito je posegla po robcu na mizi ter ga
trla med prsti. Ugledavsi pa kupo polno vode,
jo je pograbila hipoma ter vrgla po sobi, da
se je voda razlila, in steklo na sto koscev raz-
letelo.

VIIL
Kontesa Serafina svoji sestri¢ni Luciji.

Kako sem s ¢udnim svojim sosedom v
dotiko prisla, sem ti Ze pisala. Ravno tega ba-
rona sem &$e potrebovala pri svojem dudnem
stanju! Resnica pa je, da sem se Ze skoraj
privadila zimskega svojega zivljenja. Locena od
vsega sveta, sem navezana ¢isto na svojo oseb-
nost. In to mi zadostuje. Kaj mi hoée zivljenje
v mestu? Tisti vecéni plesi, tiste razsvetljene
dvorane polne dolgogasnega modernega Zenstva,
ki se nevos€ljivo opazuje ter bori s svojimi
oblekami, polne tistih skrbnih mater, ki si sladke
obraze napravljajo ena proti drugi, za hrbtom
pa ostre sodbe izrekajo ena o drugi! Kaj mi
hoce vse to? In pa Sele tisti drobni gospodiéi,
z dolgimi noZicami po parketu drsajoci, s kate-
rimi vse lahko govori$, samo ni¢ pametnega ne!

Ti ves$, Lucija, da mi je pokojni moj oce,
grof Milan, vzor vsega krasnega. Spomin njegov
mi je velicastno drevo, okrog katerega se ovija
trta moje duSe proti ve¢nim nebesom! Pri tem

4%



ac BB ==

spominu se pogreznejo grof Egon in druga taka
bitja v morje vesoljnega pozabljenja!l Takoj, ko
sem bila pri$la tu sem, so bile moje misli pri njem,
ki je nekdaj tu Zivel in tu na Otoku umrl! Lucija,
sedaj se mi dejanje moje matere dozdeva Se
siloviteje! Kako je pa¢ mogote pozabiti tacega
moza, kakor je bil moj o¢e, pokojni grof Milan!
Spominja$ se gotovo $e cerkve, slonece
na rebri nad Strugo. Pisala sem torej gospodu
zupniku, da bi ondi daroval ma$o v spomin
njega, ki me je nekdaj v zivljenju tako ljubil
Castitega gospoda sem prosila tudi odpustenja,
ker nisem bila sprejela njegovega poseta. Doslo
mi je prijazno pismo, da se je masa Ze oznanila
po vaseh, in da se bode darovala ta in ta dan.
Tisto jutro pa je ljudstvo od vseh strani
hitelo k cerkvi nad Strugo. Ko sva z zupnikom,
starim in bojazljivim gospodom, ki si mi ni
upal pogledati v oko, dospela tja, je bila ze
zbrana mnoZica na pokopaliséu. Tik cerkvenega
vhoda pa sem videla prizor, ki je takoj raz-
togotil mojo duso. Vsa ¢utja v meni so se raz-
burila o pogledu, ki se mi je odkril tedaj!
«Qj, tu je baron Konstantin s svojimi bol-
niki», je dejal Zupnik. In prijazno je pozdravil
¢udnega tega zdravnika. Bil je obdan z vso
bolnico. Tipal je zile, gledal jezike (oprosti, ali
pisati Ti moram vse, da bode§ vedela ceniti
plemenitega ranocelnikal!) ter jemal umazano
zavite otroke v svoje naro¢je. Preiskoval je vse
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bolnike vse fare, ki so se tis¢ali okrog njega,
ter mu zrli v obraz s strahom in upom. Ali menis,
da me je pogledal! Kar zmenil se ni za moj
prihod, in ni se dal motiti pri zdravniskem
svojem opravilu. Stari gospod na moji strani
je govoril nekaj o usmiljenem Samaritanu; mene
pa je pretresla groza, in hitela sem mimo, da
bi ne zrla dalje prizora, s katerim se je oma-
dezevala rodbina tako starega pokolenja.

Potem se je pricela sveta masa. Njemu v
spomin, ki je bil tako dober, in tudi tako ple-
menit ¢lovek! Ni sence ni na njegovem imenu!
In molila sem iz globokega srca k nebu ter
castila neskonénega Boga, da mi je ohranil
spomin njegov. Lucija! Kaj bi bilo z menaoj,
da nimam teh spominov? Ves ¢as med svetim
opravilom mi je stala kakor svetnika jasna nje-
gova podoba pred duhom!

Po masi je moral zupnik s svetim obhajilom
v goro. Prosil je odpuscanja, da me ni mogel
spremiti do doma. Ostala sem nekaj ¢asa v
cerkvi ter ¢akala, da se je razkropila mnofica.
Bala sem se, da bi zopet ne zadela na kako
bélnico zunaj cerkve in na njenega zdravni§-
kega barona!l Ko sem ¢ula, da je vse od$lo, sem
stopila pod milo nebo. Cerkovnik, ki je Ze teilco
¢akal, je planil k cerkvenim vratom ter jih zaklenil.

Bila sem ¢&isto sama! Tedaj pa sem se
spomnila tiste uboge baronese Zore in tistega
dne, Lucija, ko sva obiskali raztrgano Strugo.
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Tudi tu sem je naju peljala, ter nama po-
kazala grob svojega otroka. (Morda je bil to
grob njenega brata?) Denes so me preobdali
spomini na tisti dan z vso silo in pred svojo
duso sem gledala neZni nje obrazek in mrtve
njene ofi. In hipoma sem videla tudi, kako jo
je priplula tistega groznega vecera reka do
naega otoka in kako se ji je privzdigovalo
mrtvo lice iz hladnih valov!

Sedaj pa sem stala zopet na prostoruy,
katerega je ona nekdaj posipala s cvetjem.
Bezgov grm, pod katerim je nama kazala mali
grob, je bil $e tudi tu in njegovo vejevje je
sililo k tlom pod teio sneZeno. Sneg je po-
krival tudi malo gomilo. Ali glej ondi v zidu
svetlo plo&¢o in na nji z zlatimi érkami: Zora!

Stala sem tik njenega groba! Tu so bile
zakopane vse njene bolecine, vsa njena sreca,
katero je hotela doziveti! Silna tuga me presine!
In morda, Lucija, morda je bolje lezati tu spodaj
v zemlji, kakor pa nositi svoje gorje tu zgoraj
pod boZjim nebom! Morala sem zaplakati. Denes
sem stopila v zvezo z dvema mrtvima, ki se v
zivljenju $e poznala nista, katerih spomin pa se
je harmoni¢no zdruzil v moji dusi. K Bogu sem
molila tudi za ubogo Zoro, ki je bila pahnjena
v zivljenje kakor cvet v pozni pomladi, da ga
zaduSe vrocine poletne.

Obrnivsi se od groba, mi je stal pri zidu
baron Kon$tantin, in s svojim odesom me



gledal tako sovraZno, Lucija, tako sovraino,
kakor gleda morda pogubljeni angelj na duso,
odvzeto oblasti njegovil

Takoj sem si obrisala odi. Ta ¢&lovek ni
smel videti, da sem pretakala solze.

Pri zidu je slonel, in dejal je divje:

«Kaj tu iscCete, pri teh grobovih, kontesa?
Ti grobovi so Struski, in Vi z Otoka nimate tu
niesar opraviti! Bati se je, da ne vstanejo
mrli¢i, in da Vam ne groze s koS¢eno svojo
roko. Pustite jih v grobovih, saj Vam bode
Se tako prerano zadonela tromba njihove ob-
tozbe!»

Kako nevezano je govoril v svojem srdu.
Obrisal si je z roko pot na celu, zrl nekaj ¢asa
v daljo; potem pa se mu je razjasnilo lice in
sovra$tvo mu izginilo iz pogleda. Da, Lucija,
o¢i njegove so gledale name nekako ¢udno
mehko ali vendar neprijetno rahlo, kakor ée
sonce posije ¢ez mrtvasko polje, ez bojisce,
kjer lezijo pobiti ter zdihujejo ranjeni! Skoraj
se mi je hotel smiliti, pa le nekaj ¢asa, ker ti,
Lucija, ve$, da jaz tega ¢loveka sovrazim.

«Odpustite, kontesa! Casih mi zakipi kri v
glavo in tedaj sem osornej$i, kakor je moja
zelja!s

Pristopil je k meni ter mi hotel prijeti
roko. A nisem mu dodelila te dobrote, ker ni
ravno Castno, stopiti v dotiko z baronom, ki je
ravnokar tipal s svojimi prsti umazane kmete!
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Odsla sem s pokopaliséa. Stopal je tik
mene, kakor bi se to umelo samo ob sebi. Ze
sva prisla blizu Otoka, ko se je ozrl po meni
ter pri¢el zopet govoriti.

«Kontesa», je dejal rahlo, «jaz bi Vas prosil,
da zapustite to mesto, in da greste od todils

«Kako to, gospod baron?»

«Tako!»

«[n Vi bi to radi videli?»

«Istina je, da bi mi bilo vie¢!s

«Vse¢ bi Vam bilo?»

«Da, prav bi mi bilo!»

Glas mu je bil 5e vedno mehak.

«Prav bi Vam bilo», sem vzkliknila veselo,
«prav bi Vam bilo! Vidite, meni je prav, da osta-
nem tu, in tako ostanem tu!s

Takoj se Je raztogotil po svoji navadi.

Vi ostanete tu! Tudi dobro! Casih se mi
nehoté vsiljujete v misli. Ali jaz $e misliti, Se
misliti ne¢em na Vas! Morda bodete izvedeli
kaj, kar Vam srca porahljalo ne bode! Potem
pa bodete odfréali prej, kakor menite! Jaz sem
Vas svarill Z Bogom!»

Jezno je odsel.

Sedaj znam, da se srdi, e sem tu. Jaz
ostanem tu!

IX.

Preteklo je nekaj tednov. Potem pa se je
na Otoku oglasil gost, ki ga niso pri¢akovali.
Mrzlega jutra, ko je bil mraz po oknih narisal
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najlepSe roze in ko je megla zakrivala okolico,
da se ni videlo deset korakov pred sé, tedaj
je prizvenkljal grof Egon ter sredi otoskega
dvoriséa mogoéno skocil z malih seni.

Janezu Igli pa je zarencal ponosno: «Pris
pravite mi sobo in potem povejte gospodiéni,
da sem prisel. Zakurite tudil»

Ko se je kontesi Serafini objavil njegov
prihod, se je raztogotila tako grozno, da je
letala po sobi in da od srda ni vedela, kaj bi
pocela.

Med tistim ¢asom pa je hodil grof Egon
po tlaku pred vezo ter ¢akal, da se mu soba
zakuri. Ko se mu je povedalo, da je soba pre-
greta, je dejal lahkozivno: «Sedaj se malo
pogrejem in kaj jesti mi dajte! Ali potem
pridem takoj h Lkontesi! In Vi, lisjak Igla,
dajte mi dobrega vina, saj znate, da ne trpim
slabe kaplje!l»

Ko se je najedel in napil, se je pogledal
v zrcalo ter odsel h kontesi. Z mirnim in pri-
ljudnim obrazom je wvstopil pri nji v sobo in
takoj pri vhodu vzkliknil: «Bog te pozdravi,
Serafina!»

Tik mize je sedela, bleda kakor sveca. Ni
mu odgovorila.

To ga ni prav ni¢ motilo. Sedel je na stol
ter hladnokrvno dejal: «Sedaj, ko sem tako
reko¢ tvo) papa, draga Serafina, sedaj mi pac
dovoli§, da zapalim cigaro v tvo)i navzo¢nosti!s
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In zapalil je v istini cigaro; nji pa je bliskal
srd iz ofi.

«Povej mi, éemu si prisells

Komaj je izpregovorila te besede. A on se
ni dal motiti.

«Sedaj sem torej tvoj papa», in izpustil je
oblak dima iz ust, <a stvar se ni hotela tako
hitro napraviti, kakor sva mislila jaz in tvoja
mama. Delali so nama zapreke v Rimu in drugod!
No, konéno se je le napravil zakon, kakor sva
zelela jaz in tvoja mama.»

Nekako satiriéno je nadaljeval: <In sedaj
sva sredna zakonska, jaz in tvoja mama! Ziv-
lienje nama teée bolje, kakor sva pricakovala,
ljuba Serafina, ker se konéno pri najinih letih
o ljubezni govoriti ne sme. Tvoja mama je na-
pravljala nekaj &asa malo dolge obrazke, ker
prvo moje zakonsko dejanje je bilo, da sem ji
prezentiral nekaj menic, katere je morala hono-
rirati, kakor pravijo skopuhi. No vidi§, pa to
se je kmalu pozabilo, in sedaj sem, kakor re¢eno,
sre¢ni tvo] papals

«Prav dvomljiva ¢ast je to zame!» je odgo-
vorila strupeno mrzlo.

«Ti si $e vedno polna tiste romantike, draga
Serafina! Ti menis, da mora k sreénemu zakonu
pridejano biti nekaj tistega, kar imenujejo pesniki
ljubezen! Ljubezen! Konéno se ta stvar izrabi,
kakor se obrabi recimo $ina na kolesu, da necega
lepega jutra poci, in da kolo ni¢ veé ni za rabo!»



«Cemu mi pripoveduje$ vse to! Povej mi
rajsi, Gemu si priSel denes tu sem, dragi mi
papa Egon:»

«Tako je prav! S ¢asom se me Ze privadis,
Serafina!l Zapisi si tore] v svoj spomin, da k
zakonu ljubezen ni potrebna, ker ljubezen mine,
zakon pa ostane! Kdor stopi z ljubeznijo v za-
kon, temu je od pri€etka nekoliko bolj mehlko
postlano, a necega belega jutra se prebudi na
trdem lezis¢u — usoda mu je &ez noé izpod
zglavja izvlekla mehko blazino ljubezni. Kdor
pa stopi brez ljubezni v zakonski stan, ta ima
ze od pri¢etka nekoliko trSo posteljo. Ali ta
mu ostane za vse zivljenje, tako da mu ni
prebiti tiste neprijetne izpremembe. Vidi§, to
je moja filozofija o zakonu! Nekaj filozofije pa
je dobro povsod!»

Se edenkrat je vpradala jezno: «Cemu mi
to pravi§es

«Cutil sem potrebo nekoliko opraviiti se!
Ne opraviéiti, to ni prava beseda! Ali —»

«Opraviciti? Pred menoj se ti ni treba opra-
vievati! Jaz vsaj hvalim Boga, da se je stvar
iztekla tako, kakor se je!»

«Dobro! Sedaj ti tudi loZe povem, ¢emu
sem priSel tu sem, denes, v tem strasno dolgo-
¢asnem vremenu! Moj Bog, draga Serafina, kako
si vendar v stanu viseti v tem gnezdu in pri
teh meglah! Jaz bi umrl, da sem le eden dan
ukovan tu sem v ta pekel! Kaj pa pocenjas?



Jaz bi ne vedel kaj poceti. Ali ve Zenske imate
ze bolj elastiéne nature in kratkocasite se v slu-
¢ajih, ko moramo mi usta na &iroko odpirati!
Ha! ha!»

Smejal se je suhotno.

«Sedaj je pa skrajni &as, da pove$, emu
si prisell Ker vidi§, dragi mi Egon, jaz Ze
komaj pricakujem, da zopet odrine$ ez gore.
Neljubo bi mi dejalo, e bi morala hlapcem
ukazati, da Cez prag vriejo sveto osebo tvojo,
ki si tako reko¢ moj papa.s

«Ti si silno energi¢na postalal Kakor vojak,
prav kakor vojak! Stvar se ti bode prozai¢na
videla. Vrag vedi, kje je izteknila tvoja mama,
da sva midva &asih glave stikala, in Bog zna,
kateri hudobni duh ji je povedal, da sem jaz,
ko so me napadali poetiéni moji momenti, tebi
tudi pisaril. Saj ve§, tiste otrocarije! Jeli ti, da
se ne srdis, draga Serafina?»

Vstala je.

«Tiste otrocarije! In mama sedaj ne more
spati, in dejala ti je: sedi na Zeleznico in glej,
da mi prinese$ tiste otrocarije! A grof Egon
se je prestra$il in kakor boje¢ zajec je prijecal
tu sem ter bera¢i okrog mene, da bi dobil, s
¢imer bi zamasil usta svoji gospe!s

«Ti ima$ dar pre¢udne kombinacije. Gotovo
Se ne ves, da je dobri na$ Bontoux, Julij baron
Bontoux, zadnji¢ tako nesre¢no padel na ledu,
da je malo dni potem umrl. In Lindenholz je
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zblaznel popolnoma, ali to je pricakoval vsak
pametni &lovek. In mladi vitez Trd je vzel staro
preklo, tisto baronico Holdenovo . . . . ha! hal!
To je par! Ali govoriva zopet o tistih otro¢arijah!
Glej, tvoja mama si je v glavico dejala, da ji
moram tisto prinesti. In poloZila me je v hudo
in moéno tiskalnico! Vidi§, draga Serafina, meni
poide ¢&asih tisto, kar imenujemo denar. In to
tvoja mama dobro ve! In posti me in nateza
me in sedaj so tisti listi conditio sine qua non.
A jaz sem zavezan s Castno besedo in tako
dalje. Pa saj sama ve$, kako je!-

Ponosno je stopila v sosedno sobo, od ondod
prinesla nekoliko z modrim trakom prevezanih
pisem ter jih vrgla na mizo.

«Tu je tisto! Cisto sem bila pozabila na
to! Vzemils

Hladno je pristopil k mizi in urno spravil
liste.

«Hvala ti, Serafina! Sedaj, ko sva prakti¢ni
ta opravek dokonéala, sedaj govoriva kaj —
familijarnega!»

Izvlekel je novo cigaro ter jo zapalil.

«In sedaj &epis$ v trdi zimi, kakor jez v svoji
jami. Jaz in mama pa te sréno Zeliva pod svojo
streho in komaj pri¢akujeva, da se povrnes! Pridi,
in sprejele te bodo mehke roke gorke ljubeznils

Grof Egon je imel svo] poeti¢ni moment;
melanholiéno je zrl za dimom, kojega je izpuscal
proti stropu.
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Obstala je pred njim.

«Prijatelj, morda se spominja$ tistega pri-
zora, v katerem kralji¢ Hamlet ogita svoji
materi, da je stopila v zakonsko zvezo z mo-
rivcem svojega prvega moza! Na steni visita
podobi umorjenega in pa tudi sedanjega kralja!
Prva krasna kakor sonce, ravno vzhajajoce,
druga pa izraz najvedje Eloveske podlosti! Ta
prizor se mi vedno vsiljuje v spomin, kadar
si predoujem tebe, dragi mi Egon, in dusevno
tvojo plitvost in revééino! Edne stvari ne bodem
nikdar mogla umeti, da je moji materi mogoce
bilo pozabiti grofa Milana, in to tebi na ljubo,
ki si vender tak, kakor kopriva, rastota za
plotom! To sem ti morala povedati, da ne
bodes menil, da te po zaslugi ocenjevati ne
znam. Sedaj pa sem tvoja pokorna héi ter ti
Zelim sre¢en pot za veénol»

Hotela je stopiti v drugo sobo. Onemu pa
so se hudobno zabliskale zelene oéi.

«Kontesa, pocéakajte Se malo! Ker sva ze
pri tem, da se prijazno pogovarjava o rodo-
vinskih svojih stvareh ter pokladava na tehtnico
dusevno vrednost Zivih in mrtvih, poéakajte Se
malo! Nekdaj smo sedeli tu doli na vrtu in vino
je bilo razresilo jezik naSemu dobremu baronu,
Juliju baronu Bontoux. In pravil nam je, kako
sta z grofom Milanom, ki je bil pravi tvoj oce,
zasledovala po otoskih in struskih gozdovih
tisto blazno baronico iz Struge!»



= 58 ==

Pristopila je blize, in obraz sta ji presinila
skrb in strah, Grof Egon pa je s sladkim gla-
som nadaljeval: «No vidi§, pa tedaj $e ni bila
blazna! Saj se je spominja$ te baronice, ki
smo jo potem izvlekli iz vodel! Tedaj pa je
bil grof Milan Ze porocen z grofico Ano, in
tebe je tudi Ze imel, draga Serafina! Dekle
pa je zblaznelo potem, in ti, ljuba Serafina,
ima$ nekje tam gori pri cerkvi grob, v kate-
rem ti pociva bratec, ki ga nikdar poznala
nisi! Ha! ha! Tvoj o&e, ta tvo] vzor vseh
vzorov, je tudi umrl, in sicer ravno tako,
kakor baronesa Zora! Skoéil je sam v vodo
in izvlekli smo ga iz nje tam doli na produ
pod Otokom! Nimam velike moraliéne vred-
nosti, to je gola resnica, ali ¢e me polozis
na tehtnico s svojim ocetom, pokojnim grofom
Milanom, potem, draga moja, v istini ne vem,
kje bode vedja teza! To sem ti moral povedati
v pojasnilo, da ves$, kaj in kako. Sedaj pa sem
prijazni tvoj papa ter se ti priporo¢am v naj-
vedjem prijateljstvul»

Lahno zvizgaje je od$el iz sobe. Na obrazu
pa se mu je kazala radost, ko jo je videl ko-
proeti pod stra$nim udarcem.

Ze med njegovim govorom se je bila zgru-
dila na stol. Sedaj pa je zrla za njim, kakor
za mrtvasko prikaznijo. O¢i so se ji napele in
z roko je tipala okrog cela. Tema ji je hotelo
postati pred pogledom. Vse okrog nje se je
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majalo, okrog srca pa se ji je napravljal bo-
lesten kré. Njena dus$a je bila vrzena iz svojega
ravnovesja in valovi obupnosti so ji prepluli
temnega duha. Njegov spomin! Okrog katerega
se je kakor trta ovijala njena dusal Vse je
bilo poruseno sedaj! Kjer je komaj $e poga-
njalo cvetje, je rastlo sedaj trnje in osat! V grozo
ji je postal jasen marsikateri temen trenutek v
zivljenju preteklem! Kakor resilno hladilo ji je
legla konéno &ez oblaino polje obupane duse
misel: da je legal, da ji ni govoril resnice, da
ji je legal iz hudobijel Resnica to biti ni
mogla! Tedaj jo je predinilo: baron Konstantin
ve resnico!

Bliskoma se je dvignila in takoj je bila iz
sobe. Kakor v megli je videla pri oknu, da so
se vpregali na dvoriséu konji v grofove seni.

Kakor blazna je odhitela po stopnicah na
vrt. Razoglava je stopila na mraz, gazila po
debelem snegu ter imela zavest, da ji mora
baron KonStantin povedati resnico.

Cez most je hitela proti Strugi ter vlekla
za seboj mokro svc;Jo obleko. Cutila ni niti
mraza, niti ostrega pisa, ki je zibal snezeno
vejevie. Po slabem gozdnem poti se je trudila,
in ni se menila za vodo, ne za blato, v katero
je stopala s svojo nozico. Pot ji je lil po licu,
na glavi pa so se ji razdrle kite, da so se
razpustili lasje ter ji mokri padali na ramo.
Obleko si je oskropila €ez in ez z umazanimi
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kapljami. Ali ona je le dalje hitela ter vede
hotela, je li resnica, kar ji je povedal grof
Egon.

Tam, kjer se pot zavije v znani hrastoy
gozd, ji je prijezdil slu¢ajno nasproti baron iz
Struge. Poéasi je stopalo Zivinée, na katerem
je sedel, in s tezavo privzdigovalo kopita iz
globokih luz.

Strmeé je obstal tik nje ter takoj skoé&il
raz konja.

«Moj Bog! Kontesa, kako prihajate ty
sem?» Dvignila je roke proti njemu.

«Gospod baron! — — —>»

Ni mogla govoriti. Baron pa se je skoraj
hotel razsrditi po svoji navadi.

«In v takem vremenu in v taki opravi|
Bolezen je neizogibnal»

«Gospod baron, povejte mi resnico! Graf
Milan! Vasa sestra, baronica Zora! Ali je res?
Povejte mi, ali je res? Jaz sem grozno nesre¢nals

V prvem trenutku ji ni vedel ni¢esar od-
govoriti.

«Torej je vendar resnical> je zdihnila,
Zapustile so jo zadnje mod¢i in brez zavesti se
je zgrudila v njegovo narotje. Sedel je Z njo na
mirnega, starega svojega konja, ki je, ¢ute¢ na
svojem hrbtis¢u dvojno breme, melanholi¢no
povesil glavo. Potem pa je moral pri€eti oster
tel, ker so baronove ostroge neusmiljeno orale
po njegovih rebrih.

Tavéarjeve povesti II. 5
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Kakor otroka jo je drial v svojih rokah;
bledi njen obraz je slonel na prsih njegovih,
in &asih je ¢util, kako je bilo njeno srce.

Povedati moramo, da baron Kondtantin
tedaj ni bil brez strasti. Ko se je namre¢ podil
med visokimi smrekami, in ko je opazil, da
ni nikjer zivega duha, je hipoma ustavil konja,
sklonil se k bledemu obrazku ter poljubil mrzlo
njeno lice! Hotel je predrzni ta &n brez dvombe
Se edenkrat ponoviti, kar se je okrog ovinka
zavila stara Zenica. Kakor dekle je zardel . . .

Potem pa je v divjem skoku prijezdaril na
otosko dvorisée ter oddal sladko svoje breme
strmeéim deklam, ki so takoj pricele silovito
jokati ter klicati Boga in vse svetnike bozje
na pomoc.

X.

Minila je zima in na vseh mestih so hiteli po-
mladanski cvetovi iz zemlje. Tudi kontesa Serafina
je bila ravno prebila dolgo bolezen, bore¢ se s
smrtjo med mrzlo zimo za mlado svoje Zivljenje.

Sonce je rahlo sijalo. Na vrtu na znani
terasi je sedela, slabotna, bleda, in moéno so
se ji poznali znaki prebite bolezni.

Zaspano tozno je zrla na mimo hitece va-
love in kakor v sanjah je trgala z drobnimi
svojimi prsti list, katerega je bila ravno pre-
brala. Kos¢ke je pa metala v vodo. Pri njenih
nogah je sedela kontesa Lucija in ljubezni polno
svoje oko je dvigala skrbljivo proti bolnici.



«Lucija» je dejala trudno, <kdo je nama
se pisal denes?s

«Tudi tvoja mama!s je odgovorila ona
bojece.

<Kaj mi hoe?»

«Tu sem bi rada prisla €ez poletje!s

Nejevoljno si je z rofico pogladila &elo.
Na licu pa se ji je prikazala rdeca lisa. Potem
je izpregovorila mrzlo: «Pii ji, naj $e pocaka
mesec dnil»

«In potem?»

«Potem bodem zdrava popolnoma in na-
pravim ji prostor! Potem naj pride grof Egon
in kdor hote!»

«In ti, Serafina?»

Kontesa Serafina ni odgovorila takoj. Na
licu ji je izginila rdeda lisa in obrazek ]i je
silno obledel.

<Jaz, Lucija, jaz pojdem — v samostan!»

Ona je plaha hotela vstati.

«Tiho, Lucija, tiho! Moj sklep je o tej
stvari storjen!»

Kontesa Lucija je bila tako zelo osupla,
da ni mogla izpregovoriti besedice. Tako] so
se ji napolnile s solzami oé&i. Opazila je to
kontesa Serafina.

«Lucija!> je zaihtela, «ne napravljaj mi
bole¢in! Poglej, zdi se mi, da nismo Ziveli
prav, in dobro je, da se pokorimo. Nikar ne
jokaj! Ali govoriva o drugi stvaril»

5*



A govorica se ni hotela vneti. Sedeli sta
ttho in tako mirno, da je v bliznji grm sedla
penica ter pricela Zvrgoleti drobno svojo pesem.

<Ko bi v kletki ti¢ala, bi pa¢ ne pela!: je
izpregovorila kontesa Lucija.

«Tiho, otroée! Nekaj sem te hotela Se po-
vprasati.»

Nekako sramezljivo je obrnila obrazek proti
vodi.

«Vpra$aj!»

«Kdo je bil pri meni, ko si prisla tu sem?:

Kontesi Luciji se je pri solznih oceh hotel
napraviti smehljaj okrog krasnih ust.

«No, tisti zdravnik iz Struge, baron Kon-
Stantin, ki pa pred teboj Ze davno ni ved ple-
menit! Pravili so mi, da je prve Ease cele noéi
prebdél pri tvoji postelji. Menda tisto sovradtvo
med vama ni bilo tako strupeno, kakor si mi
ti pisalal Vsaj zenstvu se je videlo, da je hodil
moz prav upalih lic tedaj, ko se je tvoje Ziv-
lienje borilo s smrtjo! Ali sedaj, ko hoce$ sto-
piti v samostan, te take posvetne stvari pa¢ ne
zanimajo vec!»

Kontesi Serafini se niso pokazale samo
rdece lise na licil, temved oblila je prav od-
loéna rdecica ves obrazek.

«Hladno je! Pojdiva v sobols

Moleé sta odsli z vrta.

#
* *
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Bolezen in druge bridke izku$nje zadnjih
mesecev so bile pokonéale pri kontesi Serafini
ponos, ki se je Sopiril v aristokratiéni njeni
dusi. S sklepom, da stopi v samostan, je slekla
vse posvetno, kakor je predpisano za take po-
lozaje. Postala je silno poboina; skoraj vsak
dan se je sluzila masa v cerkvici nad Strugo;
ubogim pa je delila milos¢ino, da so klicali vse
nebeske blagoslove na njo! Da se je pri tacih
razmerah morala sprijazniti s svojim sovraznikom
in konénim dobrotnikom, to ji je ukazovala
vest, pa tudi sveta vera, ki nam zapoveduje
ljubiti sovraznilce.

Dan za dnem se je ozirala po stezah, ne
prihaja li baron Konstantin, ki je vendar moral
vedeti, da hoCe otoSka kontesa stopiti v samo-
stan ter se za vse Zivljenje odtegniti pregres-
nemu svetu. Saj se je po vsi srenji govorilo o
njeni poboZnosti in o svetih njenih namerah.
Ali barona ni bilo!

Ker je Zivela v zavesti, da mora kot pri-
hodnja samostanka izruvati najmanj$e koreninice
pregredne oSabnosti v svoji dusi, in ker je imela
tudi zavest, da dolguje hvaleinost njemu, ki ji
je stregel v silni bolezni, se je odlotila lepega
dne, da gre na Strugo, pomirit se z baronom
Konstantinom.

Ze na poti so se ji borili po dusi &udni
obcutki. Stopivio v zapuddeno strusko dvo-
ris¢e pa je skoraj zapustil pogum, in pobozni
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njeni naklepi so se hipoma raztopili. Ali na-
posled se je zopet ojadila.

Na dvori$éu je bilo $e vse tako, kakor
nekdaj. Pred umazanimi hlevi nekoliko polom-
lienih vozov, takoj pri dvorisénem vhodu pa
star in brez dvombe Ze tudi slep pes, ki Se
vstal ni, ko je stopala tujka mimo njega. Ne-
koliko kuretine je greblo po gnojnih kupih ter
se razprSilo pri dekletovem vstopu. Nikjer ni
bilo videti ¢loveikega obraza. Bojece je stopala
po stopnicah navzgor. Velikanske razpoke v
zidu so pricale, da Struga ni prav varno biva-
lis¢e, in da se bode ¢astitljivo to poslopje kmalu
razlezlo na vse §tiri strani.

Nekje na koridoru ji je prisel nasproti raz-
mréen de€ek z metlo v roki. Odprl je usta ter pov-
zdignil roko, kakor da bi hotel potegniti umazan
klobu¢ek z las. Ali takoj je pomislil, da je to
samo zenska. Pustil je torej pokrivalo na glavi
ter ¢akal, kaj bode izpregovorila. Ali kontesa
je moléala. Prestraila se je brez dvombe Eudne
prikazni tega strezaja.

Moz je moral konéno vendarle izpregovoriti.

«Sam sem doma! Babnice plevejo v logu;
on pa je na vriu.»

Kontesa je povprasala po baronu. Spo-
razumela sta se, da je «on» baron, in da je
na vrtu.

Mlademu mozu se je razbistrilo po moZganih
in mislil si je, da bode gotovo prav, &e jo po-



# =

pelje v ¢njegovo» sobo. Dejal je: «Tam le sta-
nuje! Tam cakajo tudi gospodje iz kaplanije,
¢e pridejo sem!»

Peljal jo je v njegovo sobo, ki ni bila za-
klenjena, ukrasti tako ni bilo kaj.

«Iskat ga grem!»

Porinil jo je skoraj skozi vrata, katera je
potem hitro zaprl. Bila je sama v tuji sobi.
Okno je bilo zastrto. Pri mraku je opazila,
da stoji v prostoru tudi postelja. Bila je tedaj
v spalnici barona Kenstantina. Prestradila se je
tako, da je takoj pohitela v sosedno sobo, v
katero je pri odprtem oknu sijalo sonce. Bilo
je to prav revno bivalis¢e; nekoliko stolov,
miza, na nji pisalno orodje; nekaj knjig in
mnogo medicinskih steklenic. Sedla je na stol
pri mizi. Zeblo jo je. Iz debelega in razpokanega
zidovja se je razsirjal hlad kakor v kleti. Postalo
ji je dolgéas. Skrbelo jo je tudi, da ga morda
ne bode, da je Sel kam v goro, in da ga bode
zaman pri¢akovala. Tudi po stropu so se
videle razpoke, in po kotih so predli pajki
svoje mreze. Mislila si je, da mu manjka Zenske,
in da je &lovek revez, ki mora stanovati v takem
prostoru. Na steni nikjer podobe! Se gledati ni
kaj. Obrnila se je k mizi, pri kateri je sedela.
Odprla je knjigo, u¢eno medicinsko delo. Takoj
jo je zopet zaprla. Tedaj je zapazila prileto
pismo na mizi. Takoj se je obrnila, ker je po-
vsem nespodobno prebirati tuja pisma. Zopet
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je pricela Steti razpoke po stropu, pajéine po
kotih, ter zopet jemala ufeno knjigo v roke.
Pri tem pa si je vedno mislila, komu da paé
piSe? Morda Zenski, in kaj? Obstati si ni hotela,
da ji je hudo dejala zavest, da je to pismo
morda namenjeno — zenski. Ali vendar je bilo
tako. Pocasi je zavila glavico zopet proti mizi.
Hotela je zapaziti, da je zapisano na listu —
njeno ime! Da, tu se je jasno bralo: kontesa
Serafina! Ni je Zenske, ki bi v takem polozZaju
premagala isku$njavo! In tudi naSa kontesa je
ni! Komaj se ji je dozdevalo, da je videla za-
pisano svoje ime, Ze je nagnila obrazek k tujemu
listu ter brala, kar ni bilo pisano za njo.
«Dragi prijatelj! Po dolgem molku zopet
nekaj vrst od starega tvojega pu$cavnika! Ocetna
hi%a mi razpada, srce mi je razpadlo Ze davno!
Kakor drevo sem s suhimi vejami! Zapustil bodem
stari kontinent ter se preselil v novega! Evropa
je zame prestara, in tudi jaz sem prestar za njo.
Casih je dobro, &e se drevo presadi v tujo zemljo.
Potem raste, ki prej ni moglo. Slovo torej jemljem.
Tudi pred tvoj prag prihajam. Znana ti je vsa
beda, s katero so udarila nebesa mojo ubogo
rodovino. Ali denes naj ti je povedano, da je
usoda prihranila meni najhuj$e. Clovek, ki je
najsilovitej$e prouzro¢il mojim, je zapustil otroka,
héer. Sovraziti bi jo moral, ali sovraziti je ne
morem! Samovoljna, samoglavna zenska je, ali
sovraziti je ne morem. Y prvem trenutku, ko
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sem videl o%abno to bitje, je padlo seme v
moje srce! Bog zna, koliko sem se trudil, po-
zabiti jo, ali usoda ni hotela! Letos v trdi zimi
je prisla ta kontesa Serafina tu sem. Iz gole
samoglavnosti! Njena mati, stara Zenska, je
vzela mladega vojaka. A to je razsrdilo gospo-
di¢no h&er. Mladi o¢im pride za njo. Prepirala
sta se. Med prepirom pa ji je povedal éudno
zgodovino o ocetu grofu Milanu. V mrazu je
hotela k meni na Strugo, da ji povem resnico.
Med potem jo sre¢am slu¢ajno. Izvrsil se je
prizor, kakor je pri zenski navada; omedlela je,
in na svojem konju sem jo prinesel na Otok.
Med potem pa me je hudobni duh premotil,
da sem jo poljubil na lice. Od tedaj pa me
hote pamet &isto zapustiti. Pred zrcalom stojim
in si Stejem sive lasé na glavi. Napravljam si
opomine, da sem vendar ze v letih, v katerih
se tlovek ne sme obnasati kot zaljubljen u€enec.
Ali kaj mi pomaga vse to! Clovek je slabotna
stvar. In &im bolj se stara, tem menj ima zavesti,
da je smesen v takem in takem poloZaju. Kakor
deZz po razsufenem polju se mi razlije casih
po dusi zavest, da hofe morda usoda na ta
naéin zopet zdruziti, kar je bila razmetala poprej
z neusmiljeno svojo roko! Jaz in kontesa Sera-
fina naj bi zopet zedinila Otok in Strugo! Vidis,
tak otrok sem postal! Pri vsem tem pa je naj-
huje, da me kontesa Serafina sovrazi, in da
¢isto ni¢ ne ve, kake plamene je provzro-



¢ila v moji dusil Moj duh je bolan! Ironiziram
se samega sebe!l- Ali brez uspeha. Sedaj pa sem
si zapisal radikalno zdravilo: preselitev v Ame-
riko! To bode vsaj pomagalo! Prihodnji list pa
ze dobi$ iz Minesote ali pa iz pobreija mo-
goénega Misisipijal — — —>

Dalje ni brala! Kar ji je srcé prepluvalo,
ni bilo samostansko, pa¢ pa popolnoma po-
svetno. Baron Konstantin jo ljubi! To se ji je
dozdevalo tako &udno ter ji bilo tako nepri-
¢akovano, da je morala — od srefe jokati.
Nagnila je glavico na mizo, na list, ki ji je
bil povedal njegovo skrivnost.

Ko pa je prisel baron Konstantin, se je
topila e vedno v solzah. Dobro je &utila, da je
vstopik Ali glavice si ni upala privzdigniti tedaj.
Odlogno se je sramovala. RBil je toliko diplo-
matiéen, da je v hipu razvidel razmere. Po-
gumno je pristopil k nji ter se $e celo pre-
drznil, da ji je privzdignil glavico. To bi bil
storil vsakdo izmed nas. Videl je raziarjen
obrazek in dvoje solznih o&i. Okrog ustnic pa
se ji je napravljal smehljaj ter oznanoval, kaj
hocte solza v ocesu. Ali naj bi bila govorila?
Nam se dozdeva, da ni bilo potrebno.

Kdor pa ju je pol ure pozneje videl na
poti proti Otoku, roko v roki, kdor je opazoval,
kako sta postajala ter se pogledovala kipece;
kdor je videl, kako je tedaj, ko sta stala pred
grmom divjih roZ ter obéudovala njegovo cvetje,
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resnega barona glava prisla v sumnjivo dotiko
z njeno, je vedel lahko vse, ¢e je bil tudi samo
povréen opazovavec re¢i okrog sebe.

s
# *

Struga je sedaj razvalina. Na Otoku pa je
vse polno #ivljenja, vse polno otroskega krikal
Baron in baronica cCutita $e vedno tisto sreco,
ki je delez ravno pri¢etega zakona. Preteklost
je pozabljena in vsi upi se opirajo na prihod-
njost. In mi zelimo, da bi jima vir zakonske te
srece tekel Se dolgo ¢asa, in da bi ne usehnil
tako kmalu, kakor se le prerado zgodi v pro-
zaitnem na$em zivljenju!







V Karlovcu.

Novela.

L.

raj se naziva Karlovec. Kako je dobil ta

kot naSe slovenske zemlje to ime, mi ni
moéi povedati.

Poezije ni nikake v tem Karlovcu. Kadar
pride§ Cez goro v karlovski jarek, se ti dozdeva,
kakor bi bil zapustil svet ter prestopil meje
zivljenja. Ako se ozira§ nazaj po poti, po ka-
terem si priSel, se vlece kakor nit kvisku po
rebri, in &udno se ti zdi, da si mogel brez
omotice prilesti po tej stezi tu doli. Kamor
obrne$ pogled, se vidi golo skalovje, malo po-
gorsko smredje, brinje, nekaj rjavega resja in
suhega praprotis¢a. Okrog in okrog pa se dvi-
gajo gorska slemena.

. In ker se dolina ravno nad Karlovcem in
malo pod Karlovecem zavija tako, da je videti
pogorje zdruzeno edno v drugo, je podoben
kraj globocemu breznu, katero je stvarnica z
velikanskim svedrom izvrtala zemlji v skalnato
osr¢je. Skalovja pa je v Karlovcu res obilo,
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velicega in malega, v stra$nem neredu po dolu
raztresenega, kar daje kraju obraz dolgocasne
zapu$cenosti. Tu in tam se je tekom ¢asa na-
pravilo nekaj zemlje po skalnatih tleh in nastale
so tratinate ruse, katere so spomladi lepo ze-
lene in z belimi zvonéki in rumenimi troben-
ticami preprezene. Tedaj pa je tudi v Karlovcu
prijetneje, skoraj bi dejal, poeti¢no. Potok, ki
si je preril svojo strugo skozi skalovje, Sumi
tedaj Ziveje, pene¢ se po robu. Povodnji kosi
letajo od skale do skale in med mladimi vrbami
znasajo gnezda senice, ki so si tudi to mesto
izvohale v svoje bivalisCe.

A tudi ¢&lovek je zaSel tu sem, tudi &lovek
si je postavil svojo koéo semkaj. — Kar zivi
spomin teh krajev, se ve, da je tu stala kar-
lovska hiSa, karlov$ki malin. Hi%a bolj v hribu,
malin pa tik vode na robu, postavljen iz slabo
otesanih hrastovih blodov, na vse strani oprt
in podprt ob skalo, toda vendar tako lehno
stoje¢, da bi ga v ravnici ne premoéna sapa
brez tezave morda podrla ter razmetala. Ali
tacih skrbi Karlovéanje nikdar imeli niso! Kako
bi bilo pa¢ moé¢i, da bi kdaj zasla pi§ in sapa
tu sem? In ¢e tudi, saj izgubita takoj vsako
mo¢, ker ni strani, da bi se raztegnila, razpihala.
Karlovéanje zatorej raztrganih streh, izruvanih
dreves in podrtih kozelcev niso poznali nikdar.
Streho je bilo treba popravljati le vsacih deset,
petnajst let, ¢e jo je dez premocil, da se je sem
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in tam udrla ter napravila vodi pot pod stresino
in na slamo, Zitne zaboje in suho sadje, ki
se je spravljalo tamlaj.

Tedaj, ko se je sneg tajal po rebrih in
gorskih vrhovih, je pridrla ¢asih voda in od-
plavila pri malinu kako lesovje. Ker pa je struga
globoka in so Karlovéanje vremena dobro po-
znali ter o pravem ¢asu odpirali zatvornice, je
odhajala tudi povodenj brez posebnih nesreé.

Sedaj je Ze v istini Cas, da izpregovorimo
o karlovskih stanovnikih. Tu nam je povedati,
da je bil karlovéki rod od nekdaj takov, kakor
je se sedaj. Karlovéanje so od nekdaj doziveli
sivo starost, dolga leta, dolgo zivljenje. Kar
stoji Karlovee, je bilo to tako, in tako, upamo,
ostane tudi v bodoénosti!

Ziveli so sami zase in nekako zaniGevali
svet <tam zgoraj-. Zenili so se le tedaj, ko je
bila prava potreba. Od nekdaj so imeli v hisi
navado, da se je Zenil samo eden sinov. Drugi
bratje so ostajali doma ter bili ve¢ni trpini.
Naposled pa so opesali; osiveli so jim lasje in
uslo¢ilo se jim je telo. A potem so pocasi po-
mrli, ta to zimo, oni drugo. Na njih mesto je
stopil nov zarod, ravno tistega duha, kakor
predniki v grobovih.

V mladosti so bili Karlov¢anje od nekdaj
vsi ednake, velikanske postave in Sirokopledi.
A kar je ¢udno: imeli so malo ne vsi plave
lase. Mocni so bili — toda vendar krotkega



— 80 —

duha, in nikdar se ni ¢ulo, da bi se bili ude-
lezili kacega pretepa.

Delali so pa tako, kakor uboga zivina.
Malin ni stal skoraj nikdar, in stope so tolkle
no¢ in dan. Ce ni bilo prosa, se je trlo olje iz
¢edminjevih jagod, lanenega semena in $e celo
iz Zira.

Vendar vse, kar se je zmlelo v malinu,
se je moralo prej nabrati od hise do hie, tam
zgoraj v pogorju, ter potem zopet postaviti v
hiSo nazaj. In Karlovéanje so vse to storili
sami! PrinaSali so teike mehove dan na dan
iz pogorja v dol in jih donasali iz dola v po-
gorje nazaj. Ce je bilo treba, so si oprtali meh
¢ez rame, potem si pa $e druzega polozili po
vrhu, polez, ez tilnik, in tretjega z otrobi so
stisnili pod pazduho, in tako otovorjeni so ko-
ra¢ili po strmini navkreber.

Ker pa je pri malinu bila tudi zaga, so imeli
preskrbovati e to z delom. In tudi po les so
sami prihajali na pogorje, spuséali hlode po
jarkih nizdolu in konéno vrezane deske na glavi
prinasali iz Karlovea v pogorje. Tako so ziveli
— lstinito prav ob potu svojega obraza! Ni za-
tore] ¢udo, ako so se vsi Karlovéanje na stara
leta ususili, kakor sad na lesi, in ako jim je
tedaj izginilo malone vse meso od kosti.

Pri tem delu pa tudi ni ¢udo, da so v
Karloveu bili imoviti, peti¢ni. Spravljali so v
zitnice ter imeli novec. Pametilo se ni, da bi
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bil kdaj zapravljal kdo v rodbini. In vina tudi
niso popivali. Davke in desetino so to¢no oprav-
ljali in dolgov niso delali nikdar. Kadar pa je
bilo treba, se jim tudi novec ni smilil. Od nekdaj
je bilo tako, da je starej$i sin obiskoval nekoliko
gol v mestu, da je govoril potem nemski, bral
tiskane knjige ter pouceval brate in rodbino doma.

Bili so vsi Karlovcanje prebrisane glave,
imajo¢i zavest, da so pametnej$i od vseh po-
gorcev tam zgoraj.

Kadar je v pogorju kdo zbolel na smrt, so
gotovo prihiteli v Karlovec in povpra$ali, kako bi
se odgnala bolezen. Karlovcanje pa so imeli ustna
svoja porotila, po katerih so poznali rastline in
njih skrivnostne modi. Ako je zbolel ¢lovek, zbo-
lelo zivince, ako je na pogorski rebri gad ugriznil
pastiria, ali si kdo vsekal rano, vedno se je dobilo
v Karloveu koristno zdravilo. Tako pa je prislo,
da je hudobni in nespametni svet dobil zavest,
da ti Karlovéanje ve¢ vedo, negoli je kréce-
nemu €Eloveku in njega dusi hasnovito.

Vraz v Karlovcu niso poznali. Ako je prisel
kmeti¢ in toZil, da je ka¢a ugriznila vola na
pasi, da mu oteka in se uboZec boji, da bi
Zivinée ne poginilo, ter je konéno prosil, naj
bi mu stari Karlovéan bolno Zivino <zagovorils,
ni se mu ta prosnja nikdar uslisala. Godrnjaje
je moral odlaziti in srdil se je, da mu ti ljudje,
kateri so brez dvombe v zvezi s hudobnimi
duhovi, ne&ejo skazati tak$ne male dobrote.

Tavéarjeve povest, II. 6
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Tako se je pripetilo, da Karlov¢anje niso
bili posebno priljubljeni v pogorju. Na tem
svetu je ze tako, da se prebrisanost in pamet
sovrazita ter malo Cislata. Toliko bolj pa so
se med seboj ljubili in Zveli brez domacih pre-
pirov.

Hisni gospodar je imel veljavo vsekdar in
pri vseh. Vse ga je spostovalo in mu bilo po-
korno. Kar je ukazal, to se je storilo. Oporekali
mu niso ni stari bratje, $¢ manj rodni mu
sinovi. Od nekdaj pa je hotela usoda tako, da
se je mnogo sinov $telo v hisi, in da je le
redkokrat v Karloveu prislo na svet — kako
dekle, kakor da slabotno Zensko bitje ni za
Karlovec in teika njega dela.

Kadar pa se je zrjav vendarle zmotil ter
prinesel po noéi v Karlovec otroka — deklica,
je bila otoina, ali vsaj poparjena vsa rodbina.
In ko je dekle kolitkaj doraslo, je moralo iz
hise, v sluibo k tujim ljudem.

Ako pa je hisni gospodar, stari Karlovéan,
bil vdovec, ni se nikdar drugi¢ zenil. Druga Ze-
nitev se mu je zdela tako nespametna, da $e
misliti ni hotel kaj tacega. Tedaj se je vedelo
samo ob sebi, da mora eden sinov v jarem, in
vdovcu so se pricela leta pocitka.

Stari Karlov&an, vdovec, je zlezel na za-
pecek ter si tamkaj napravil lezisce, da je
poc¢ival na njem tudi podnevi. Sedaj je bil
opros¢en vsacega dela, saj kdor je toliko otrok
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zredil, je imel pa¢ pravico, da si oddahne zadnje
dni trudapolnega zivljenja.

Karlovska zgodovina pa nam pripoveduje,
da so v tacih slugajih gospodarjevega vdovstva
nastajali slabi dnevi v hisi. Vsakdo izmed sinov
se je branil zakonskih teZav ter ocetovi volji
nasproti hotel ostati neozenjen. Prepirali so se in
jezili. Starec je brez uspeha prosil in rotil sinove,
konéno pa se pogostoma razjaril tako, da je pla-
nil izza peci, pograbil mubalnik izpod stropa in
tepel in spodil iz hide otroke. Bali so se ga vsi,
nihée se mu ni protivil, in vsi so ubezali pred
njim, ker o€a ima pravico, da tepe svoje otroke.

Ali konéno se je eden izmed sinov vendarle
klonil ocetovi volji ter se je ozenil. In prisli so
zopet mirni ¢asi, in vrnil se je stari red v hiso.

Tako se je stvar godila vselej, kadar je
stari Karlovéan bil vdovec — in tako se godi
stvar Se dandenes!

A ti pa, prijatelj, ako te kdaj vrze usoda
v pozabljeni ta kot slovenske zemlje, ako zaides
kdaj v karlovski jarek, dobi$ pest zdravih, krep-
kih in pametnih udov ¢loveske druzbe, ki te
prijazno sprejmo pod streho, ti dado vrezati
¢rnega kruha in piti sladke éeSnjeve vode.

Se dolgo potem pa se bodes spominjal
évrstega pogovora in dejal si bode§ sam v sebi,
da je ta rod v Karlovcu ravno tako zdrav in
¢ist, kakor potok, ki tam mimo hiti $umeé po
pecinah.

-
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Skoraj bi z lehko vestjo trdil, da je bil
Karlovec pred dvesto leti ravno taksen, kakor
je $e denes.

Gotovo pa je, da bi stari Karlovéanje, ko
bi vstali iz svojih Ze davno pozabljenih grobov,
danasnji Karlovec takoj zopet spoznali, in da
bi, ko bi jim bilo dovoljeno vrniti se v slabo
to nade Zivljenje, se temu Zivljenju takoj zopet
privadili — ker v Karlovcu je vse $e tako,
kakor neko&. Preprican sem tudi, da bi se ti
postenjaki, kakor nekdaj, $¢ sedaj branili Ze-
nitve, ker Zenstvo je sedaj slabse, lenejse, negoli
je bilo nekdaj, in tudi hudobnejse.

Viharji, med svetom tule¢i, so vihrali nad
Karlovcem in niso pustili za seboj nikacega
sledu. Samo 1. 1848, ko se je bil voel plamen
skoraj po vsi olikani zemlji, ko je Zelja po pro-
stosti in osvoboditvi od teskih jarmov bila obéa
ter se konéno kakor sod strelnega prahu raz-
letela, Sele tedaj so plusknili valovi sveta tudi
tu sem in vrgli v karlovski jarek nekoliko burnih
dni, nekoliko joka in solza.

Takrat je v Karloveu gospodaril stari Ale§
in pripetilo se je, da je bil ravno pokopal svojo
zeno, ter da je imel prav tedaj skrbi, kako bi
ednega izmed stirih sinov privel v zakon. Bil je
¢uden moZi¢ek ta Ale§ in tenak kakor Sivanka,
sklonjenega telesa in sive glave. Govoril pa je



ostro, pocasi, pametno. In kadar se je razjaril,
se mu je naredila na tankem nosu rdeca lisa,
da se mu je lesketal ta nos iz velega obraza
kakor iskrica.

Gospodinjila je Ale$u stara sestra Marusa
— ali moz se je pri tem gospodinjstvu &util
zelo nesreénega. Denes je jedel vse neslano,
veeraj pa je bila v skledi malone sama sol!
Hisa je bila polna nesnage in sploh ni bila
nobena stvar takova, kakor ima biti pri dobrem
gospodinjstvu.

Imel je mlado héer Marjeto. Ali na to tedaj
se mislil ni. Treba ji je bilo sluziti. Sluzila pa
je v gradu, ali vsaj gradi¢u podobnem poslopju,
ki je stalo in $e denes stoji tik vasi nad Kar-
lovcem. Vas zovejo <na Visocem», gradié pa
«na Smre¢ju-, ker ga obdaja prijazno smrecje
na vseh straneh. To poslopje je bilo tedaj svo-
jina stari, plemenitaski rodovini, katera je slula
za svoje ostrosti voljo ter precej silno drla tla-
¢ane in podloine ji kmete.

A to je Karlovéanu bila mala skrb, ker je
opravljal redno svoje dolznosti. Pri tem pa je
bil tudi grajski mlinar in, ako je bilo treba, je
grajskim zrezal tudi kake hlode v deske.

Tedaj, ko se nasa pripovest pritenja, je
bila pomlad skoraj minila.

Bilo je proti veteru vrotega dneva. Na
nebu se je napravljalo za dez in érni oblaki
so se kopicili. Nastala je hipno prav temna no¢,



V Karloveu so ljudje sedeli za mizo pri vecerji.
Slaba lu¢ je medlo razsvetljevala stanico. Jesti
in govoriti se nikomur ni ljubilo. Hisni go-
spodar je lezal na pedi, imajoé tik sebe svojo
lu¢ in bero& iz umazanih molitvenih bukvic.
Ves dan se je rotil in jezil na nepokorne si-
nove, in e zveder bi se bil, da ni pridel pozni
gost, ki je hotel pri njih prenociti.

Bil je to Janez Skaf ali Janez Mula ime-
novan. Njega telo je bilo postavljeno na tenke,
dolge noge, kakor jih imajo tisti pti¢i, ki brbajo
po modvirjih in mlakuzah. In tudi sploh je bila
prikazen njega zunanjosti taka, da se ji je svet
rad smejal. Bil je Janez Skaf clovek, katerega
je poznalo vse pogorje in katerega so radi
jemali pod streho. To pa se je zgodilo prvi¢
zaradi tega, ker je ta ud clovedke druibe na
svojem hrbtu nosil v okrogli posodi tvarino,
katera nam spreminja ¢rno no¢ v beli dan, to
je olje, a drugi¢ tudi zategadelj, ker je Janez
Skaf vedel za vsako novico v okroZju Stirih
milj ter je bil v tem oziru Ziva kronika. Casih
pa je vendar dozivel, da so se mu navzlic vseh
lepih njega svojstev zapirala vrata pred nosom,
in to tedaj, kadar je bil pouzil preabilo vinskih
moéi. Takrat so se mu pod telesom dolge noge
kar vile in se mu zapletale skoraj edna v drugo.
In mnogo in glasno je krical tedaj. In &e je
takrat naletel na ¢loveka, kateri mu ni bil po
volji, je padel s hudobnim svojim jezikom po
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njem ter mu povedal vse, kar je bilo resni¢-
nega ali neresni¢nega!

Neko¢ si je nekdo privoscil veselje ter je
Janezu Skafu, vedno po pogorju tovor nosecemu,
vzdel priimek «<mula:. Ta priimek pa se ga je
drzal do smrti (ker tudi Janez Skaf sedaj ze
davno ne prodaja olja in ze davno je dal zemlji,
lkar je bilo nje). Ali nedolini ta imenski pri-
stavek ga je Casih silno razjaril. Ako se mu je
dejalo: «Mula, si li prinesel olja?. in ako je
bil tisti, ki je to vprasal, $e tako imovit in
novéen mo#, na$ Janez mu nikakor ni priza-
nesel. Zatisnil je oéi in s kislim obrazom mu
pricel naStevati vse pregrehe, katere so o njem
bile znane po soseski. V tacih hipih je bil Janez
neznosno siten in tedaj so ga radi odpravljali
iz hise. Sicer pa je bil dobro sprejet in radi
so ga imeli povsod.

Tisti vecer je bil tedaj obti¢al v Karloveu
ter se z domacéimi navecerjal, vendar bistroumni
moz je takoj spoznal hisne razmere. Vodil je za-
torej pogovor o samih tacih stvareh, katere so bile
¢isto oddaljene od Zenitve in gospodinjstva.

Toda govorica se ni hotela razvneti.

Stari Ales je premetaval na peéi svoje
kosti in sedaj in sedaj malo postokal.

Maruga je slonela pri peéi in dremala.

Sinovi okrog mize so tudi molcali. Mol-
ganje pa je bila stvar, ki jo je Janez Skaf
teze prenasal, nego ne vem kaj.
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«Ali sem vam ze pravil-, se je oglasil, <kako
je Bog udaril tistega pastirca, ki je kri¢al name?-

A moléanje s tem ni hotelo prestati. Kakor
je bilo videti, ni hotel nih¢e znati poulne te
pripovesti o udarjenem pastircu. Konéno vendar
odpre usta Marusa: «Ne &el»

In za njo se oglasijo sinovi: <Ne Sels

«To je bilo tam na Selskem, in olje sem
prodajal. Nekje nad visokim robom je pasel koze
tisti otrok. Pri brezdnu sta rasli dve brezi, in
upognil je na vsaki vejo, ji zvezal in se potem
po pastirski navadi zibal tja in sem, tako da
je casih visel skoraj nad prepadom. PriSel sem
mimo in olje nesel, a truden, Zejen in lacen
bil. Tedaj pa pri¢ne tista stvar kri¢ati name:
«Mula, mulec, mula!» In glejte, takoj ga je zadelo,
in resk — veja se je odlomila in zagnalo ga
je ¢rez rob v globel, da ni nikdar ve¢ videl
zivljenja. Tako je bilo, in menim, da je stare
ljudi spoStovati! Tako jels

A tudi po tej grozoviti pripovesti se ni
hotel razvneti pogovor, tako da se je Skaf ze
skoraj kesal, ker ni premeril $e tistega pota
proti Visocemu navzgor, kjer bi bil prisel vsaj
med zgovornej$o druzbo.

Toda naposled se je raz pec oglasil sam
stari Ale$, ne mene¢ se za gostovo navzofnost.

«Cemu bi se ne zenil», je dejal s tankim
svojim glasom, «éemu bi sc ne zenil! Tako ni
pri hi§i ne snage, ne redu!»
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To zdihovanje je merilo sploh na vse si-
nove. In takoj je prisel tudi odgovor.

«Jaz se ne bodem:, odgovori Vid, naj-
starej8i, «jaz ne, sem prestar!s

«Jaz tudi ne=, hitro pristavi Urban, za Vi-
dom najstarejsi, <nisem najstarejsi. Najstarejsi,
najpametnejsi! Ta naj sel-

«In &emu bi se jaz», je dejal Tomaz, ki
je bil mlajsi od Urbana, «&emu naj bi se jaz,
¢e se vidva nocetar»

«Jaz se pa tudi nocem», je konéno rekel
Urh, najmlaj$i, «premlad sem %e, odels

Ali ofa na peti je zopet umolknil in si
zdihovaje popravljal zglavje svojega trdega le-
zisca.

Tu pa se je oglasil zopet Skaf ter izpre-
govoril: «V ¢&udne ¢ase nas je Bog postavil.
Ziveti je tesko, in kakor jaz vse to premisljujem,
smo blizu sodnemu dnevi. Véeraj sem bil na
Visocem. In tisti Komol&ek, tisti ugitelj, je imel
polno gostilno kmetov, in govoril jim je, da so
se mi jezili lasje na glavi: naj se gospoda po-
bije, naj se gradovi poigo, naj je kmet gospod,
in ne vem $e kaj! Svet se obra¢a na glavo in
zme$njave sol Prav res sol»

Stari Karlovéan pa je tedaj iztegnil suhi
svoj vrat in rekel osorno: «Presiti so, sicer bi
ne sleparili tako! Ti Skaf, pa pojdi sedaj spat,
anti vidi§, da imamo svoje skrbi in da si nam
nadlezen!»
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Janez se je hotel razsrditi, a izprevidel je,
da je bolje iti v miru.

«Saj ste prav pusti denes, kot kresilna goba
ste pusti vsil In pametne besede ni moci pa-
metnemu ¢loveku izpregovoriti med vamil»

Mrmraje si je oprtal svoje orodje ter odSel
pocivat v listje. V ve#i pa je obstal in dejal sam v
sebi: <Ko bi bil Skaf denes pijan, bi se bil izlil.
Na tega Karlovéana stare kosti bi se bil izlil, da
bi se mu bile premoéile, kakor poparjen kruh. Pa
je tudi tako prav! A tu sem v to jazbino pac¢ ne
pridem ve&! Berad je ubozec povsod in vselej!s

Potem je odkoracil proti svojemu leziscu,
zaril trudno svoje telo v mehko steljo in zaspal.
Drugo jutro je odsel, ne da bi rekel: Bog vam
povrni — ker Janez Skaf ni nikdar odpuséal
njemu, kdor mu je kdaj kratil jezila sladki dar.

Karlovski so $e ostali v hisi, sinovi pri mizi,
ota na peci. Ta pa je takoj zopet pricel zdi-
hovati in sinov moledovati.

«Cemu bi se ne zenil? Ti, Vid, ti se moras!»

«Name $e misliti ni trebals

«Ti, Urban, pa se til»

«Pocakajte, oce, saj se ni¢ ne mudil:

«TomaZ ti se, ti si me vedno rad slusal!-

«Naj premislim. Stvar ni, kakor bi nesel
meh iz Karlovca na Visokol!»

«Urh, vsaj ti poskusi!»

«Sem premlad, oce, saj vidite, da sem pre-
mlad!s
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Zopet je bil odbit napad in starec je to-
gotno zajedal.

«Ej, ¢lovek, ki ima take otroke, je siromal,
siromak, da ga vedjega na svetu nil»

«Zenitev je ¢udna stvars, je izpregovoril
potem Vid, «in tako, kakor sem, ne pogre$am
ni¢esar!»

«Cudna pa, ¢udna-, mu je Urban takoj
pritrdil. «Ni& gotovega ni! Zenska je hudobna,
in prepir bode v hisi!:

«Prepir in sovrastvo!» je prilozil Tomaz.

«In poleg vsega tisti otroéaji, tisti sitnis,
je pridejal $e Urh.

Tedaj pa se je oglasila tudi stara Marusa:
«Krizi so, to je res! In le prerado se pripeti,
da je Zenska prvi kriz pri hisi!

Te besede so starega Karlov¢ana tako raz-
burile, da je kar planil s peéi.

<Tihobodi», jezakrigal, - Zenska je dar bozji!»

In istina je, da bi se bil tedaj stari moz
razjaril in razsrdil — ako bi ne bil takrat
nekdo na veine duri potrkal. Te duri pa je
bila prej Maruda za Skafom zaprla. Karlovéan
se je zatorej takoj umiril, ker vtisk ponoctnega
trkanja na duri je vselej nekako dolgogasen in
Se celo na taki samoti kakor v Karloveu. Ko
pa je Urh pocasi okno odprl in vprasal, kdo
trka — se je oglasila sestra Marijanica. In vse je
bilo radovedno, kako da prihaja pozno ponoti
in kaj hoce?
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Tisti veéer pa se je bil razvnel hrup na
Visocem. Nam #e znani Miklavz Komoléek,
visoski ucitelj, je bil priSel iz mesta in pripo-
vedoval, da povsod vstajajo kmetje, da pozigajo
gradove in popladujejo gospodi, kar so morali
pretrpeti od nje.

Kar niso izdale uciteljeve besede, je storilo
vino, in skoro je stal Komol¢ek na éelu raz-
drazeni mno#ici, katera je s hrupom in kletvi-
nami hitela proti Smrecju.

Povedali smo Ze, da je Smreéje bila tedaj
svojina bogati plemenita$ki rodovini. Tu imamo
Se dostaviti, da je ta graditek le pristava veliki
gradéini, kateri pravijo Mocava in katera stoji
pod Visokim v ravnini kake dve uri od Smreéja
oddaljena. Na Mocavi je stanovala tudi tedaj
gospoda; a na Smredju je bilo samo nekoliko
druzine. In tu pa tam je prijezdila tja grajska
héi, kontesa Ana, ki je imela na Smre¢ju male
svoje sobice, polne gosposkega bleska, pravo
nebe§ko stanovanje v minijaturi!

Tudi tisti vecer je bila kontesa na Smrecju.
Popoldne je bila sama prijezdila z Mocave ter
potem delala nemir po vsem gradicu. Bila je
ravino v deviskih letih, toda $e vedno je imela
obilo svojih otroskih navad. Delala in zivela je
po svoji glavi, kakor se ji je ravno zljubilo.



Edina héi v hisi je starSe in vse strahovala in
smela poéenjati, karkoli ji je priSlo na misel.

Tisti veéer je bila zatorej na Smreéju. Ko
pa se je hrup oglasil, so hlapci in dekle na vse
strani se razprsili. Samo Marjanica, ki je, kar smo
ze povedali, tudi sluZila na Smreé¢ju, je ostala
pri prestraseni grajski héeri. Kontesa je po-
grabila raz steno samokres in potem sta v ne-
izreCenem trepetu pri stranskih vratcih zbezali
skozi vrt v gozd. Tu sta sklenili pobegniti v
Karlovec ter se tam skriti. Ali pot v Karlovec
vodi po bregovih in je ponoéi silno nevaren!
Marjanica se ga ni stradila. A kontesa, to je
bilo drugace! Po konénem sklepu je Marjanica
sama odsla po stezi in odhitela pomodéi iskat
v Karlovec. Gospodiéna pa je sedla na mah in
je trpe¢a neizmerno bridkost &epela v temi.

Marjanica je dospela v Karlovec ravno
tedaj, ko je starec hotel svojo jezo izliti na
sinove. A nje prihod je potolazil vihar.

Stari Karlovéan je bil takoj voljan, vzeti
grajsko héer pod svojo streho. In Vidu je dejal,
naj gre po dekleta, da ta Zivalca od strahu v
temnem logu ne pogine. Marjanici pa je ukazal,
naj pripravi ¢gornjo hiSos in posteljo tam. In
sinovom je velel, naj se napravijo prazni¢no,
in takoj je tudi sam zlezel v prazni¢no svojo
obleko. Maru$a je morala v ponev nabiti jajec
ter skuhati mleka, presnega, «<ker taka gospoda
zivi le ob cvrtju in presnem mleku.»
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Vid pa je stopil v érno noc. Cuden &lovek
je bil ta Vid. Dobrega srca in dobre duse. Do-
vrsil je bil polovico gimnazije in potem po stari
karlovski navadi moral ostati doma. O tej usodi
ni godrnjal, vendar sreden tudi ni bil. Imel je
Se iz Solskih let star prevod Shakespearejevih
dram. In ¢asih v nedeljo popoldne je legel v
mehko travo in se zatopil v nesmrine te poezije.
Jih je li umel? Bog ve! V dufo pa se mu je
pri tem branju vsilila temna toznost, da ni za-
pustil poziva svojih oéetov, da ni kontal svo-
jega Solanja. Toda tako toinost je obdrial sam
zase — ker malo je govoril in $e to nerad. Kar
pa je govoril, se je zdelo bratom «strasno- pa-
metno in prebrisano.

Tudi tisti vecer je stopal v melanholi¢ne
misli pogreznjen po stezi proti Smreéju. In pred
du$o so mu stopile tiste nebeske podobe, tiste
krasne Zenske, katere zive v Shakespearejevih
dramah. In zdelo se mu je, kakor bi bil denes
sam zaSel v takovo dramo. In prodinjala ga je
misel, kako se bode vse to konéalo.

Hitro je stopal po ozki stezi. Ko je pri-
plezal do vrha, je prerila luna goste oblake in
z medlim svojim svitom obsevala kraj. Cul se
je hrup iz pristave.

Takoj tilk pota pod smreko na mahu je
slonela kontesa Ana in nje drobna osobica se
je tresla kakor trepetlika. Jokala je in smrti pri-
¢akovala vsak hip, in Bog ve, ¢esa hudega $e vse!



Kakor srna je kviSku planila, ko je dospel
Vid k nji. Bojece je obrnila pogled proti njemu,
v roki pa je stiskala samokres, pred katerim se
je sama najbolj tresla.

«Kaj mi hocete?» je viknila v strahu ter
se stisnila za smreko. A tedaj ji je samokres
padel iz onemogle roke in z grozo je zdihnila:
«Moj Bog, ¢e se sprozil-

Bila je res krasna prikazen! Lasje so se
ji razkodrani usipali po ramenih in drobni
obrazek, s &értami strahu in groze, je bil tako
mil, da je Vid od ¢udenja postal in se za-
gledal v to stvarco, in si dejal, da bi jo hotel
gledati — do smrti. In kako drobno je to vse
bilo, kako majhno in neino! A vendar, kak
ogenj se je bliskal iz nje o¢i! In kako bojete
je zrla nanj in potem na orozje, ki je lezalo
pred nogo!

«Moj Bog, te se sprozil»

Vidu pa se je to tako smesno zdelo, da
se je pri vsi resnosti polozaja moral smejati.
Potem pa je dejal: «Po Vas sem prisell»

«Vi ste iz Karlovcal»

In takoj je stopila izza debla ter obsla
pazno samokres, da bi se ne sprozil in ne na-
pravil nesrece.

«Pojdiva torej!»

A Vid ni premeknil koraka.

«Pojdiva torej! To se lehko re¢e — ali —»

Bojeée je uprla oko vanj: «In, ali?»
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«Ali pot je ozek — in nevaren!:

«Pot je ozek in nevaren!- je dejala pocasi
za njim.

Mol&ala sta nekoliko ¢asa. Potem je Vid
tiho izpregovoril:

«Jaz bi Vas %e — nesell-

«Vi bi me nesli!» in Vid je opazil, kako
ji je kri zalila obrazek.

«Jaz bi Vas nesel, s svojimi rokami bi
Vas nesel!s

Vendar tudi sam je bil v stiski in zagledal
se je v zvezdo na noénem stropu neba, in pot
mu je stopil na &elo.

Gospodiéna Ana pa je zdihovala — a ni
se premeknila s svojega mesta.

<Pot je ozek in kdor ni vajen, lehko pade
globoko v jarek in se pobije in potolée na smrt!+

Ali tudi te Vidove besede so ostale brez
vtiska. Tedaj pa se je na pristavi zasvetilo, hrup
je nastal silnej$i, svit napolnil gozd in zadaj
so se vzdignili dima stebri in plamen se je po-
kazal. Pristava je gorelal Kontesa je plaha pri-
hitela k Vidu in vzkliknila: -Nesite me!-

In vzdignil je Vid lehko to breme. Okrog
vratu mu je dela roko in koprnela je in tiho
ihtela.

«Pristavo so zapalilil> je rekel Vid, in
potem varno po stezi odSel.

Zdelo se mu je, kakor da bi ne nosil
nicesar, Cutil pa je, kako je kontesi srce utripalo,
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kako hitro in burno. In kadar je sapa zapihala,
je cutil nje volne lase ob svojem licu. In sedaj
pa sedaj se je tudi nje lice tako mehko zadela
njegovega, da je bil ves omamljen.

In kako mehko jo je drzal, da bi ne éutila
nikake tezave!

In rad bi jo bil nosil tako vso veénost —
in $e bi se ne bil utrudill V du$o pa mu je
prikipela precudna sre¢a. Od kod? Morda sam
ni vedel! Zamislil se je v to sre¢o, a zamislil
se samo z duhom, ker oko je pazno zrlo, da
bi mu ne izpodletela stopinja in da bi ne padel
s sladkim svojim bremenom.

«Ali mi sedaj tudi $e ni modi sami iti?»

To nje vprasanje ga je zbudilo. A takoj
je vedel, kako ji ima odgovoriti. In odgovoril
ji je s prepricanjem: «Ne Se! Tudi sedaj se %e
lehko padels

Zopet je umolknila — toda on se je zopet
zamislil v svojo tiho sreco. In na rame mu je
naslonila obli¢je, in nje lasje so ga obdajali —
tako rahlo, kakor Matere bozje lasci, kateri
zrasejo v prvi pomladi po zelenih travnikih.

Vendar konéno sta dospela na boljsi pot.
Meline okrog steze so se izpremenile v zelene
ruSine in steza sama je bila Siroka, da bi bila
lehko hodila dva ¢loveka po nji, jeden tik
druzega.

Povzdignila je obraz in uprla oéi vanj.

Tavéarjeve povesti, IL, 7



Potem pa se je spet trudno naslonila na
njega rame.

<Pot je Siroks, je dejal, «a e vedno ne-
varen! No¢ ima svojo mo& — in lehko se pade!»

Nje glavica je Se obslonela na njega ra-
menu.

Kont¢no se je zavila steza okrog rebri —
in pred njima je lezal Karlovec. Luna je ob-
sevala slamnate strehe. V mlinu pa so klepetala
kolesa in potok je Sumel vmes. Tedaj Sele je
Vid posadil dekleta na tla. Vide¢ romantiéno
to selis¢e je kontesa pozabila vsega. Z rokami
je plosknila ter dejala kipece: «Kako krasno
je tul Oj, tu ostanem dolgo, dolgo!»

Pred Karlovcem pa so ju sprejeli Karlovéan
in Vidovi bratje. Cudno so gledali prislo go-
stinjo in niso znali, kako bi se vedli. Naposled
so jo izrodili Marijanici in stari Marudi, ¢ed, naj
si Zenske same pomagajo, kakor vedo in znajo.
A prav je bilo tako in dobro vse.

Iv.

Drugo jutro se je pri¢elo v Karloveu tako
zivljenje, kakor ga do sedaj ti kraji nikdar Se
doziveli niso! Tri Zenske, odrastle Zenske pad
streho! In kako Zivljenje je to bilo! Prav tako,
kakor tedaj, ko pade iskra v kup suhega smrecja.
Takoj se pritne po njem prasketanje, pokanje,
vnemanje; iskrice $vigajo, tu in tam se prikazejo
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goreéi jeziki, konéno pa splapola vse v ednem
plamenu proti nebu. Taka iskrica je bila za
Karlovec kontesa Anal Tekala je, govorila,
smejala se, hotela vse vedeti, videti, hotela biti
povsod! Hipoma je vteknila svoj nosek v vsak
kot ter izvohala vse! Takoj drugo jutro je
odlozila gosposko svojo nodo in si izposodila
pri Marijanici kmetsko obleko. Dela si je svil-
nato rutico okrog vratu, splela si lase in jih
na glavi zavila v kite. Ko pa so hoteli gosposki
ravnati z njo, je prepovedala to jezno in samo-
glavo. Hotela je biti v hii héi domaca; hotela,
naj jo ti€ejo vsi: Vid, Urh, Urban, Tomaz,
Maru$a in Marijetica. Priéetkoma so se branili,
ali naposled so se morali udati vsi!

In poprijela se je vsacega opravila. V kuhinji
je kuhala in hodila tudi na vodo z Maruso, da
bi prala. Zavihala si je rokavce do belih lehti
in se potem poigrala s perilom. Dela pa se je
seveda, vsacega takoj naveli¢ala! Iz kuhinje je
hitela pod streho, potem na vrt, kjer se je
suilo perilo ali oprano Zito; potem je klicala
kuretino in nazadnje $la v hlev, pogledat Zi-
vinéet.

Prihitela je tudi v hiSo, povpraSevajola
starega Alesa, ¢e zeli in ali ho€e, naj bi Z njim
govorila. In v istini je sedla k njemu ter go-
vorila vse, kar ji je pri§lo na jezik, vines se je
sladko smejala, popravljala zglavje starcu, opa-
zovala mu velo roko, mu hvalila bele, sive lase —

?’
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in potem zopet odhitela ven. Starec pa je ostal
na pec¢i, si zatisnil oéi — in dobro mu je delo
to laskanje.

«Tako bi ti moral imeti v hisi vsak dan!s
si je mislil. «Ali taki otroci, taki sinovi — to
je nesrecal»

Kontesa Ana pa je pritekla tudi v mlin!
In tudi tu je pregledala vse, konéno sedla na
hlod, katerega so ravno rezali, ter se na njem,
ki se je pri rezanju premikal, takisto pocasi
avozilas, Pri tem se ji je svetil obrazek od
notranjega veselja, in z rokami je ploskala.

Veliko prijateljstvo je hotela skleniti z
Vidom, starejdim sinom. Na obrazu se mu je
videla notranja zamiSljenost in iz ofi mu je
zrla resignirana melanholija, kar smo povedali
ze prej. Vse to je dekletu silno ugajalo. In ko
je premetaval teSke hlode in kazal svoje moéi,
se je tudi to gospodi¢ni precudno lepo zdelo.
Zahajala je zatorej za njim in mu gostolela
svoje besede na uho. Vid pa je nerad govoril.
In kontesa je takoj izteknila, da tudi nji nerad
odgovarja. Raztogotila se je, zavlekla obrazek
in rekla srdito: «Ti si dolgocasen Elovek, Vid,
prav zelo dolgoc¢asen! Tu imam tvoje brate ze
rajsa, ti vsaj govorel»

In bratje so to slisali — in vse to se jim
je pre¢udno «lepo» zdelo.

Ali v nekaterih hipih je bila jeza zopet po-
zabljena — in z Vidom prijaznost zopet sklenjenal
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Bilo je tretjega dne popoldne, kar je prisla
kontesa v Karlovec. Ze se je blizal veder in
sonce je hotelo skoraj zatoniti za gore. Stari
Ales$ je lezal pod staro hrusko na rusini tik
hige. V dolu pri vodi so delale zenske in &ulo
se je sedaj smejanje od tam., V mlinu in na
zagi pa je bilo dela obilo in klepetanje od
ondod se je vsililo starcu v srce, da je bil radosti
poln. Sinovi so dona$ali ravno narezanih desal,
ter jih po vrtu opirali na debla, da bi se susile.

Konéno se je pa stvar zasukala tako, da
je sin Urban sam ostal pri starcu. Obrisal si je
potni obraz in se neokretno lomil okrog oéeta,
ki je takoj slutil, da hoc¢e sin nekaj imeti.

«Bode li skoro dosti denes?» je vpradal
starec prijazno.

«Vroce je, vroée!»

In Urban je rahlo zdihnil, kar staremu
oCetu ni skrito ostalo.

«Ti bi nekaj rad, Urban, a kaj?»

«Rad! rad! Ne rec¢em, da ravno rad!»

«O¢e:, potem Urban po kratkem molku
zopet pri¢ne, «zdi se mi, da sem se postaral.
Nekalka trdost mi je prisla v kosti! Star sem, star!»

«Postara se vsakdos, odgovori na to Kar-
lovéan,

«Postara! Prav pravite, in menim, da bi res
pametno storil, ¢e se — ozenim, ocel:

Starec se je radosten dvignil s svojega
lezisca.
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«Ti se hoce§ oZeniti, Urban, ti se v res-
nici hoc¢e$ oZeniti?»

«Ce ni drugale, pa — se bodem. Saj ste
se Vi tudil In Zenitev, mislim, ni Bog ve kaj!ls

«Ti si bil vedno dober otrok, Urban, to
sem znal, to sem skusal! In sedaj se hoce5 tudi
ozeniti! No, to je prav, to je prav! Dobro ti
bode, ker — spostujes svojega ocletal»

«Ho&em zatorej malo pogledati okrog, malo
povprasati, oe, tako malo tam po pogorju, da
se dobi kako zenstvols

«Le povprasuj, Urban, le poglej, le!»

In Karlovéan je ves sreen zopet legel v
travo in zadovoljno gledal za pokornim sinom,
kateri je odhajal proti mlinu.

«Dober otrocaj tole, dober!s

Skoro potem pa je prisopel TomaZ z no-
vimi deskami ter jih odlozil po vrtu okrog. A
stari Ales se je bil tako zamislil v svojo srego,
da se ni prav ni¢ menil zanj.

Tomaz je stopical okrog in popravljal in
skladal deske, ki so pa tudi Ze prej trdno stale.

«Oce», je poklical naposled, <ocels

In starec je obrnil obraz proti njemu.

«Oc¢e» — in Tomaz je premisljal, o&e, ta les,
ki ga denes reiemo, je prav mehak. Lehko delols

A tudi na to ni bilo odgovora. Stari Kar-
lov¢an si je pocasi napravljal pipo, ter kresal
gobo na kamenu. Tedaj pa je Tomaz storil
odlocen korak.
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«Q¢e, jaz se bodem — oZenills

Vtisk teh ¢isto nepri¢akovanih besed je bil
jasen! Stari moZ je jenjal s kresanjem, pipa mu
je padla iz ust in bil je ves tak, kakor bi ga
bil zadel silen udarec. Potem pa se je zaduden
obrnil proti sinu in dejal skoraj s strahom:
«Ti tudi?»

Tomaz je imel vro¢o kri in ta mu je tedaj
skipela.

«Ce ste se Vi, &emu bi se neki jaz nel»

In ko je starec le molcal, je $e dejal: «Ce
tudi proti Vasi volji — oZenil se bodem!»

In srdit je odsel.

Tu pod hrusko pa je ostal stari Karlovéan
— podoba Zive obupnosti. Sedaj sta se hotela
ozeniti Tomaz in Urban, obal Kako se vesti v
tacih okolnostih? To mu ni bilo prav d&isto nic
jasno. Iz vsega pride $e morda nesre¢a. Pre-
pirali se bodo in sovrazili. Da bode on potem
najveéji revez pod svojo streho, to je gotovo.
Cemu so &loveku otroci? Da mu delajo skrbi
in tezave. Grozne tezave!

Zdajci mu nekdo polozi roko na rame. Bil
je Urh, najmlajsi sin.

«QOce», je rekel skrivnostno, «&e se Ze no-
beden bratov noée, se bodem pa jaz, bodisi
stvar, kakor hoce!»

Starec je bil $e ves v prejsnjem misljenju,
tako da ni vedel precej, kaj sin hole. Toda
Urh je sréno nadaljeval: «Imam ze tudi nekaj
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izbranega! Véeraj je 5la tu mimo JelovCanova
Micika in tedaj sem si dejal: to vzemi, ali
nobene. In to bodem vzel, oce, a hitro!:

«Kaj, ozeniti se hoces?:

In starec je planil kvisku, sklenil roke in
zaklical obupno: «Ti ljubi moj Jezus, sam ti
meni pomagaj! Take otroke imam, moj Bog,
take otroke imam!»

In odhitel je v hiso, legel na pe¢, obrnil
v steno obraz in se &util nesre¢nega. Skoro pa
se je prismejala v hifo gospodi¢na Ana — pro-
vzrotevavka vse te strane krize. In poleg njega
je sedla in govorila in govorila, tako da se je
stari moz hitro zopet pomiril. Jezen je $e bil,
to je res. A kdo bi neki ne bil jezen na take
sinove, tako malomarne otroke, kateri so se
sedaj hoteli hipoma pozeniti vsi! Toda malo
ga bodo vicali ti sinovi, preklicano malo! Bog
ve, ¢e bi ti ljudje tudi kako Zensko dobili, ki
bi jih hotela vzeti! Bog ve! Gotovo ni. Gotovo
pa je, da jo on sam $e dobi, on sam, ¢e tudi
je v letih! In glejte, tudi ta mlada stvar, ta go-
sposka zivalca, je rajSa tu notri pri njem, nego
zunaj pri tistih dolgoc¢asnih pustezih! Taka je!

Ko pa so pozneje sinovi okrog mize sedeli
in niso ni¢esar govorili, se je oca oglasil s svoje
peci: «Urban, Tomaz in ti Urh, toliko vam
retem in povem, &e me bodete jezili — se
oZenim sam! Star sem ali trden — in prav
mlado $e lehko dobim! Taka jel

»
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Nastala je tihota, splosna tihota! Toliko
pa je ¢util vsakdo, da se v Karloveu gode —
¢udne reci.

V.

Drug dan popoldne, ko je ura na visoskem
zvoniku odbila ravno dve, je stopil Miklavz Ko-
moléek iz vaske gostilne.

Teda] so imeli na Visocem Se svojega
uitelja — a sedaj so jim ga Ze davno vzeli
in otroci morajo krevsati v Solo k fari, na
Moéavo. Takrat pa je bil visoski uéitelj Miklavz
Komoléek, in tisti je stopil iz vaske gostilne
tisto popoldne. Napil in najedel se je bil do
sitega.

Peter Smrt, ostir, je stal na pragu in dejal
tozno: <Placal nisi, Miklavz, toda ni¢ ne de,
bode$ ze pozneje!s

Poni#nost ni bila nikdar svojstvo Petru
Smrti. A Komoléek je bil tiste dni pravi Robes-
pierre na Visocem, tako da je bil tudi oétir
ponizen proti njemu.

Miklavz se tudi prav ¢isto ni¢ ni zmenil o
tistih ostirjevih besedah. Nekaj je zagr¢al med
zobmi, potem pa stopil na sonce pred hiso. A
tedaj se mu je zavilo pred o¢mi vse, pot, hisa,
visoska cerkev in oitir Peter Smrt, ki je na
pragu stal ter toZen premisljeval vplive ne-
platanega svojega vina.

«Pijan sem», je rekel Komoléek, «ali —
za dobro stvar je ¢lovek lehko pijan!s
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Potem se je obrnil proti onemu na pragu:
«Smrt-, je kri¢al, «denes bo$ ti $e nekaj do-
zivel in gledal, na ¢udne nagine gledal!-

In zopet se je obrnil proti vasi.

«Nam trpinom so napo&ili boljsi &asis, je
govoril ponosno, «boljsi ¢asil»

In izginil je med va$kimi hiSami.

Ali pol ure $e ni bilo minilo, ko je Peter
Smrt proti svoji gostilni videl in &util dohajati
mnozico kri¢eéih kmetov in v sredi med njimi
pijanega Komoléka.

«Zopet prihajajo, Mina», je rekel toino
svoji zeni zakonski, «in zopet bodo pili brez
novcev. Vendar, toliko ti povem, delaj krize in
kljuke, da pozabljeno ne bode, kar je bilo po-
pitega! Preden bode teden dni, stopijo v mo¢
zopet davkarije in cesarske oblasti in potem
pokazem tiste krize in tiste kljuke!-

Prijazno je pozdravil hrumeéo druzbo, katera
je takoj posedla okrog miz.

«Vina, Smrt!» je kriala vsa gneca. In Smrt
je ves meden in prijazen prinesel pijace. Pivci
pa so uganjali %ale Z njim.

«Ti si Smrt, ki je vsaj komu podobnals

«Take smrti ¢lovek rad umrjel»

«Res, vesela taka smrt!s

«A vendar éudna smrt, ker to je Ziva
smrt!»

«Ziva, pa dobra smrtls
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Tako so se $alili in pili Smrtovo vino. Bil
pa je tedaj zbran okrog miz skoraj ves cvet
visoskih postopacev in pijanckov.

Tam v kotu je sedel Kamenarjev Gaspercek,
tisti, ki je imel sredi vasi tik vodnjaka podrto
koéo. O njem se je pravilo, da rad «kaj ukrade-,
¢e mu ravno pod prste pride kaj tujega. A denes
je tu sedel mastito in si podpiral s komolcem
glavo.

«Mnogo smo trpeli», je kri¢al neprimeroma,
¢mnogo smo trpelils

Tik njega pa je raztezal tolste svoje ude
Mesarjev BoStjan ter si vlival vino v obsirni
svoj trebuh. Domovanje in posest je bil v
prej$njih letih zapil in zapravil. A sedaj je
osobenkoval. Ako pa se je tu ali tam pripetila
nesreca, da je poginilo prase ali tele, gotovo
je vselej proti veferu okrog vogla prikimal na$
Bostjan ter prosil: <Dajte mi zival, da jo za-
grebem!s A govorili so po vasi, da si je s
takdno necedno «pido» redil trebuséek in da
tistih <Zivali ni zagreball» Tudi so pravili, da
je rad vabil k sebi pokonéevavke misi — ka-
terih potem ve¢ od njega priti videli niso!
Ali tudi Bostjan je dejal tisti dan: <Mnogo smo
trpeli!»

«Ti si trpel? Kaj si ti trpel?» pa se mu
je odrezal takoj Janez Skaf, ki je bil seve
tudi v druzbi. Bil je Ze vina poln — in brusil
je ostri svoj jezik.
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<Jedel si in pil, dokler si kaj imell Sedaj
pa nima$ niéesar — in si bera¢, a Se beraé
ni¢ pridal-

Ali Mesarjev BoStjan je bil &lovek mirne
krvi, ¢e si je bil, kakor denes, napolnil Zelodec
in ugasil Zejo.

«Tiho, Skafs, je odgovoril mirno, «tiho, &e
ne, te preobrnem, da izgubi$ dno in obroce!
Trpel sem, toda sedaj je — amen!»

<Nikar se ne prepirajte! Pijana sta obals
se je vril mednja Jakob izpod Tabra, tisti, ki
je nosil sredi svojega obraza debelo kepo
mesa, razlezenega, razdrtega in z lasmi pre-
preienega: kar pa je on nos imenoval, in kar
ga je pripravilo do priimka «nosatega- Jakopa.
Zunaj vasi pod Tabrom je imel suho reber,
katero je vsako pomlad preril in prekopal.
Moralo pa je to zemljis¢e neizreéno rodovito
biti, ker leto za letom je pridelaval zita in
sena toliko, da ni vedel kam s pridelkom. Ce
se je kdaj govorilo, da zahaja v trdih noceh
kosit na tuje travnike ali snopje ruvat iz tujih
kozelcev, je bilo to prej nego ne samo golo
obrekovanje, katero pa je postenega Jakopa
vendar moc¢no zalilo. Ali svet je ze tak, da

obrekuje!
Ta je zatorej dejal: «Pijana sta oba! A jaz
sem trpel — ker — delam!s

«Ti delas? Ti krade$!> je krical Janez raz-
srien.
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«Miruj, Skaf, miruj! Bode$ videl, da te uda-
rim!'s se je togotil Jakop, in velikanski nos se
mu je kakor kres, zapaljen na gori, zasvetil od
same jeze.

In tako so se prepirali in vsak je pretil
drugemu z udarci — a udariti se je bal vsak.

Pri drugi mizi se je bil vnel razgovor o
boljsih ¢asih, lkateri nastopijo sedaj, ko je go-
spoda poklana in potol¢ena.

«Gospode ne bode?» je vprasal Smolarjev
Stefe, <jaz pa vas vprasam, kdo bode potem
davke pobiral, ¢e ne gospoda?s

Stefe je bil trdih mo#gan. Ako se mu je
stvar tudi razjasnila dvakrat in trikrat, mu je
vendar &e temno ostajalo vse!

«Davker Glej gal! Davke! je odgovoril
talkoj suhorebri Kobalov Tinée, tisti, ki je bil
nekdaj cerkovnik visoski in ki je, kakor se
sploh ve, vtikal svoje dolge prste v cerkovno
pusico, <to je ravno, da davkov ve¢ ne bode
potem; kaj ne, Komolec?»

In obrnil se je proti Komolé¢ku, sedecemu
pri peéi.

«To je, da nel» je zastokal ta.

«Nu, vidig, Stefes, je dejal Tinge vestno,
<kako si zatoléen in zametan v glavi! Kaj ne,
sedaj to sam vidi§:»

«Davkov ne bode, ahal» je vzkliknil oni
dobroduséno.
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Toda moi# $e vedno ni bil preprian! Nekaj
¢asa je mislil, potem dejal e edno.

«Pravite, da gospode ne bode! Kdo nam
bode potem svete mase bral, ¢e gospoda ne’
Ker duhovni gospodje so vendar tudi gospoda,
ali ne, Komol&ek?»

«Res je, kdo nam bode mase bral? Res je,
kdo nam jih bode bral?» je pritrdil takoj Ve-
harjev Nace. «In kdo nas bode porocal, po-
kopaval, kdo nam v cerkvi govorilfs

«Kdo !> se je raztogotil KomolZek, «Kdo?
Potem bode wvsak sam duhovnik, osli nespa-
metni!»

<Aha, potem bode vsak sam duhovnik!
In Stefe se je delal, kakor bi mu bila sedaj
stvar &isto jasna.

«Glejte», je dejal zadovoljno, «povedati je
treba Cloveku, potem je dobro vse! Pouditi je
treba ¢lovekals

«Vendar &emu to govoritenje!s se je oglasil
Komoléek, «éemu to govori¢enje? Casi pridejo
bolj$i — a mi smo mnogo trpelils

« Trpeli pa, trpelils je kri¢alo vse, in takoj
so bili pozabljeni prej$nji prepiri. Beseda o
«prejdnjem trpljenjus je Komol&ku vsele] po-
magala iz vsake stiske!

Ali denes je moZ malo govoril. Cakal je,
da so prisle vse «<zveste mu glaves». In konéno
so v istini prilezle vse. Prilezel je Skalarjev
Martin, tisti, ki ga je vedno glava bolela in ki
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je slul za svoje zvijaénosti voljo, s katero je
lazil pod tuje streSine, da je tam jemal jajca
iz kurjih gnezdis¢. Prilezel je Vratarjev Jurce,
tisti, ki je zZe v tridesetem letu nosil plesastg
glavo. Uzival je slavo, da je neizre¢eno prebrisan
tat sadja in druzih vrtnih pridelkov. Poznal je
v soseski vsako deblo in se vsako leto oglasil,
da ga je prej nego gospodar v pozni no&i
otresel! Prilezel je tudi Vrtnikov Matice. Na
svojem hrbtu je nosil veliko grbo in v zakon
si je bil izbral zensko trideset let starej$o. Vzel
jo je zaradi hisice, katero je imela v vasi, da
je dobil svoje zatisje. Potem pa je delal dolgove
na hisico in Zensko je pretepal, tolaze¢ se z upi,
da jo bode podcasi pritepel do groba. Ce konéno
povemo $e, da je pridel tudi Gabréev Tonce,
povedali smo vse, kar je moéi. Zunaj vasi tik
ceste je imel ta postenjak koco in je v tihih
noceh prezal na mimogredoce vozove in pijane
voznike. In govorilo in tozilo se je, da se tam
doli okrog Tonetovega selis¢a tako rada iz-
gubi z voza kaka vrecica, ali kakov zabojéek!
Pa ne, da bi bil take re¢i prav na$ Tonéek
pulil z vozov?

Ko so bili prisli vsi, vstane Komoléek, udari
z roko ob mizo in pravi: «<Sedaj pa tiho, sedaj
bodem nekoliko besed izpregovoril!s

In nastala je tihota.

«Tale Skaf mi je denes povedal, da imajo
v Karlovcu tistega drobnega grajskega dekletals
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«Res je, jaz sem mu to povedall: se je
oglasil takoj Janez Skaf.

«Tiho, Skafs, je krital Komol&ek, «in pred
nami jo skrivajo!»

«Nu, in kaj potem?s se je zatudil Stefe
Smolarjev.

«Kaj potemv», je povzel ucitelj, <kaj potem?
Nam jo morajo izroditi! Tu pri nas naj sluz,
za deklo naj nam sluzi, da bode vsaj vedela,
kako je to naSe trpljenjels

«Tako jel»

«Ta je praval»

«Dekla bodil!»

«In dela naj!:

«In trpi naj, pa je — amen!»

«Saj smo tudi mi trpelil»

Tako se je vpilo vse vprek. In cudit se
ni, da se je kon¢no iz vasi valila drhal proti
Karloveu. Sli so grajsko <lovit>! Med njimi je
bil vodnik uéitelj] Komolé¢ek. Mnogo je govoril
— a na ple¢ih je nosil nabito pusko, ker se
ni vedelo, kako se bode stvar koncala.

VL

Tisto popoldne pa je bilo v Karlovcu vse
mirno. Nihée ni pricakoval nevihte, katera je
temu tihemu dolu pretila z Visocega. Takoj po
juzini so odsli bratje Urh, Tomaz in Urban
po opravilih v gozd. Kontesa pa se je konéno
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spomnila tudi svojih starSev in Marijanica je
morala tisti dan na Mocavo, da bi porogila
tamkaj, kam se je reSila domaca héi.

Stari Karlovéan in Marusa sta dremala v
hisi. Bilo je tak$no vroge popoldne, ko pride
zaspanost ¢loveku v ude, da sam ne ve kdaj.
Na visocem nebu je sijalo sonce in kakor é&isto
zlato so lili njega Zarki na ubogo nao zemljo.

Vid pa je bil sam v mlinu. Mraéno je bile
okrog njega in po kotih skora] popolnoma
temno. Tu in tam se je skozi slabo streho
ukradel sonéni zarek ter preSinil s prijazno
blis¢obo pajéine okrog brun. Mlinska kamena
pa so klepetala in vmes je $umela voda, pada-
jo¢a na mlinska kolesa. Vidu se je vsilil mrak
tudi v duSo, in nikdar $e ni tako zivo cutil —
da sreten ni. Imel je zavest, da drvi sam sebe
v prepad, iz katerega se resil ve¢ ne bode.
Cemu je to moralo priti vse tako, &emu? In
ravino njemu, ki je Ze prej moral svoje misli
tolikokrat s silo zatirati! Njega srce je bilo ze
prej kakor pusti, pogorski kraji z brinjem ne-
sre¢e in nezadovoljnosti preprezeno ¢éez in ez,
In sedaj $e ta Zenska? Bolest, silna bolest mu
je zatopila dudo in hudo mu je delo to klopo-
tanje v mlinu in vzdignil je kolesa, da ga je
hipoma obdala tihota.

Tedaj pa je prihitela do mlina kontesa
Ana. Ko je stopila iz son¢ne blis¢obe v mrak,
ji je legla tema okrog pogleda, da je nehote

Tavéarjeve povest, 11, 8
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-obstala na pragu. Obdajali so jo sonéni zarki,
da je bila v svitu, in da se je videla vsaka
értica na drobnem ji obrazu. Potem se je za-
smejala, da je zazvenelo po pustem prostoru.
Vidu pa se je zdelo, da je okolo njega hi-
poma vse oZivelo, da je bozje milosti zarek
napolnil vse prostore okrog njega, in da je
sonce zasijalo pri vseh voglih v zapraSeni ta
kraj. Tudi v njega srcu je nastala svetloba, in
z resnega obraza so mu izginile trde Erte.

«Pu, kako je tu temno!: je wvzkliknila
kontesa in stopila v mlin. «In Vi, Vid, imate
zopet dolgocasne, puste svoje mislils

Nekdaj ga je bila dobila, da je bral Shakes-
peareja. Od tedaj ga ni veé tikala.

Ni¢esar ji ni odgovoril. To pa jo je takoj
napolnilo s srdom. In postavila se je v jezi pred
njega, obrnila pogled proti njemu in udarila z
nozico ob tla.

«Vi mi ne odgovorite, Vid! Prav C&isto
ni¢esar mi ne recete? In veseli tudi niste, da
sem prisla! To vidim na Va$em dolgocasnem
obrazu! Prav jasno vidim to vse! Moj Bog! In
jaz tekam za Vami, da bi ¢ula le edno prijazno
besedico iz Vasih ust! A brez uspeha! In pri
tem naj bi ostala mirna, kakor da bi odi ne
imela! In ¢emu to vse? Kaj sem Vam hotela
in kaj Vam hocem $e sedaj? Oj, vedite, da
je to Vade ravnanje hudobno, prav zelo hu-
dobno!»
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Zrl je Vid v njo, takisto zami$ljeno, kakor
bi gledal v daljne, daljne kraje tam za njo. Ali
tudi sedaj ji ni ni¢esar odgovoril!

«Res, prav zelo hudobno je to ravnanje
Vade!> In togotila se je 8e bolj in kri ji je
zalila obraz, da je bil mil kakor roza, ravno
razcvetela. Potem pa je nadaljevala tiho, skoraj
sepetajoce: «In vidite, jaz bi bila ostala tu pri
Vas, ostala za vse zivljenje! In pozabiti sem
hotela vse svoje dosedanje zivljenje, pozabiti
tisto bogastvo in vse, prav vse! Pozabiti pa
sem hotela vse samo zavoljo Vas!»

In poslednje besede so ji prisle kakor
rahla sapica iz ust, tako da jih je jedva ¢cule
njega uho. Kaj ji je hotel odgovoriti? Kaj ji
smel odgovoriti? Prec¢udna sre¢a mu je napol-
nita dudo, kakor do teda) Se nikdar ne! Ah kaj
ji je smel odgovoriti? Kako se je moral vesti
temu krasnemu otroku nasproti? Takoj je vedel,
da ji ne sme odgovoriti ni¢esar! In v istini ji
ni odgovoril nicesar.

«Ali zavoljo Vasega vedenja ne ostanem
ve¢ tu!l In jutri Zze odidem in pozabim ta Kar-
lovec in vse te kraje! Tudi Vas, tudi Vas bodem
¢isto pozabilals

In moci srca so jo prevzele in strast ji je
preplula duSo, da se ni mogla obraniti notranjim
vtiskom. Kar naslonila se je ob steno, in solze
so ji prihitele v oko in glasno je jokala. Ko pa se
je pomiril prvi vihar, je prijel Vid rahlo nje roko.

B*
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<Ana», je dejal s tesnim glasom, «po vrteh
rase cvetje. Ako pa se to cvetje presadi na
gorska, skalnata tla, usahne in ve¢ ne rase!s

In spremil jo je proti izhodu.

«In greh je, ¢e se tak cvet presadi na
skalnata tla, kjer mora poginitils

In stopila sta na svetlo sonce.

«In tako je z nami. Kakor cvetje smol
Nekoliko nas je postavljenih v vrte, a velika
vetina na skalnata tla!»

In izpustil je nje roko.

«Ali kdor se presadi iz vrta na skalnata
tla — ziveti ne more!»

In hitro je stopil v mlin nazaj ter izpustil
kolesa, da se je klepetanje zopet pricelo.

Kontesa Ana pa je toina od$la proti hisi.
Ondi je sedla v zeleno travo in se zamislila tja
predse.

«Ni je hotel rad imeti!l> Ta zavest ji je z
bridkostjo napolnila srce. Bila je silno nesreéna,
tako nesreéna, da je ubozica menila, da sreéna
— ve¢ ne bode!

VIIL

In tu v travi je sedela dolgo. Tudi stari
Karlovéan je prilezel potem iz hiSe in si polozil
trudne ude na ru$ino. Ker je dekle molcalo,
je moléal tudi on in se zagledal tja v sonéno
obsijane planine. Precej Casa sta sedela tako.
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Kar oba prebudi glasna govorica. In starec je
pogledal po strmem poti z Visocega. Po stezi
nizdolu so tavale tiste podobe, katere smo
ravno zapustili v Smrtovi gostilni. Prav Zivo so
med seboj govorili. Ko pa so opazili dekleta
na vrtu, je zavpil Kamenarjev Gaspercek: «<Tale
bode, tale bode! Ima Ze tisto drobno gosposko
telo!»

Dekle se je preplasilo in odhitelo v hi%o.
Starec pa se ni genil na svojem mestu. Marusi,
prihitevii na prag, je dejal, naj vrata zapre in
«malo» zapahne.

In zgodilo se je tako. Potem pa je starec
vzel mirno pipo v roke, ukresal ogenj ter zazgal
kajenje. Oni pa so se vsuli na vrt in obstali
pred njim. Obrnil je obraz proti njim — dejal
ni ni¢esar. To pa jih je takoj razdrazilo.

«Ti, Karlovéan», je vpil iz druzbe Jakop
izpod Tabra, «jaz ti le to povem, da jaz, kadar
udarim, udarim dobro!»

«Tudi jaz poSteno pritisnem, kadar sem
jezen — in denes sem!» je pristavil Gabréev
Tonce.

«In jaz tudi nisem kaka zgaga! Kadar
moram vsekati, vsekam c¢vrstol» je dodal Vrt-
nikov Matice.

«A jaz tudi nisem zadnji — pa je amen!s
se je odrezal Mesarjev Bostjan.

«In to bodes ti denes vse izkusil», je kondéal
Komoléek, <ako ne bode$ pameten!»
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Ales pa je v tem vlekel gosti dim iz svoje
pipe in na obrazu se mu najmanj$a Crtica ni
izpremenila.

«I kaj bi radi?» je vprasal, <povedali mi
dosedaj $e niste!s

«Povedali mu pa $e res nismos», je pritrdil
Smolarjev, «a ¢loveka treba pouéiti! Vidis, Ale§,
re¢ je ta, da nam ima$ dekleta dati!

«Dekleta dati!» se je zacudil starec, «mojega
dekleta ni doma denes!

«Kdo te vprasa po tvojem dekletu! Grajsko
mi hodemo!» je vpil Komoléek.

«Grajsko? Nu, te Vam ze ne damo!» In
Karlovéan si je popravljal pipo, kakor da bi
teh sitnezev tu ne bilo. Nastalo je nekaj vrisca
in vpitja. To pa je zbudilo tudi Vida v mlinu.
Pocasi je prikorakal okrog ogla in obstal pri
hi$nih vratih.

«Vids, je dejal o&a, <poglej, grajskega de-
kleta bi radil-

Temu pa so se napele hipoma vse Zile v
telesu, in iz obraza mu je izginila vsa kri, da
je obledel kot mrlic. A dejal je vendar silno
mirno: «Ne vem, ¢e bode Slo!»

Tako] je zopet nastal krik in vris¢! In
pustili so starca ter se vsuli proti Vidu, da bi
ga odrinili od vrat. Ali Vid se je srdito po-
stavil na krepke noge in s silno moéjo porinil
Mesarjevega Bostjana, ki je prvi prisel do njega,
od sebe, da se je zvrnil na tla in je s seboj podrl
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vso vrsto, zadaj stojeco. Ker so jim vinske modi
bile stopile v noge, so padali kakor snopje. Na
tla podrt je bil tdi uéitel] Komoléek. Srd se
mu je izlil v mozgane. S silno kletvijo je planil
kvisku, pograbil puSko, nameril na Vida, napel
petelina, in — strel je pocil, preden se je mno-
zica zavedla, kaj je.

Ali ubogi Vid je bil zadet na smrt! V prsi
mu je udaril strel. Visoko telo se mu je streslo,
potem pa se je kakor posekano deblo zvrnil
brez glasu na obraz in mrtev oblezal. Izpod
njega se je vlila kri, da je bila hipoma vsa
rusina rdeca.

V kratkih hipih je bilo pokonéano mlado
zivljenje! Vtisk te hudobije pa je bil velikanski.
Takoj so vsem izginile vinske moéi iz moigan
in grozna zavest se jim je vsilila v dudo. Vse
je potem plaho pobegnilo po poti proti vasi.

V hisi je zdihovala stara Maruga, a kontesa
je bila Ze davno omedlela.

Starec pa je sedel na rusini, z rokami si
je tolkel glavo in verjeti ni hotel, da je resnica,
kar je bil ravno dozivel. Naposled pa so mu
stopile o¢i izpod ¢ela in neprestano je zrl na
mrtvega sina, na njega kri in na roje muh, ki
so se pasle okrog njega.

<«Moj Bog, ubili so ga! Ubili so gal> je
godrnjal in poskusal vstati — ali vstati ni mogel.
V glavi so mu vreli mozgani — toda noge so
bile brez moéi!
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Konéno so prisli sinovi domov.

«Vida so ubilils jim je zastokal s &udnim
glasom nasproti — a potem je objela tudi
njega tema in nezavest.

Bil je to stralen veger v Karlovcu! Ni prej
ni pozneje ni bilo toliko nesrece, toliko bede
in groze v hisi!

*
* *

Na Visocem v vasi pa je tudi gospodovala
grozal Drug dan so se skrivali skesani obrazi,
in skoraj nihée si ni upal iz hide na sonce.
Vas je bila kakor zapuitena, in tefilna zavest
umora je lezala na nji.

Proti poldnevi so prinesli bratje umorjenega
Vida iz Karloveca. 1z desak slabo zbito rakev
so nosili na ramenih ter tis¢ali pod pazduho
kopalno oredje, da bi mu izlopali jamo pa
vaskem pokopalis¢u. Pocasi so stopali skozi
vas, s temnimi obrazi. Tu in tam se je odprlo
okno, in se pokazal plasan obraz. Tu in tam je
tudi prilezel otrok na prag, debelo gledajo& za
¢udnimi pogrebci.

Ti pa so na pokopalid¢u kakor najeti
delavei mirno kopali jamo in metali prst
iz nje.

Nih&e jih ni motil. Govorili pa tudi niso.
Ko so naposled ubozega Vida polozili v hladno
zemljo in ga zasuli s teSko prstjo, so se jim
vdrle debele solze po rjavih obrazih. Pod cer-
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kvenim stolpom pa so prijeli za vrvi in — tozno
so zapeli zvonovi, da ni bil <brez zvonila po-
kopan.»

Tedaj pa je prilezla stara Rotija tista veéna
vaska beragica’, ter sedla na zid pri pokopalis¢u.
Stara je bila kot zemlja in skoraj popolnoma
slepa in gluha.

<Hov, hov!> je zdihovala, <kaj so ga res
ubili? Clovesko izivljenje so ubilil To bode
sodba sodnji dan! Hov! hovl»

In starka je izvlekla velikanski molek in
priela prebirati njega jagode. In zdihovala,
molila in jokala je.

Vidovi bratje so tiho od$li. Ko pa so zunaj
vasi hoteli zaviti nizdolu proti Karloveu, je
zapel vojaski rog. Tam po cesti proti Visocemu
je Jerdzla ceta vo]akov Golo orozje se je svetilo
v soncu in konjska kopita so delala gost prah.
To je bil konec revoluciji na V1socem'

*
* *

Potem pa je kazen pela! In Visoéani so
morali pladevati kvaro graséaku, tako da jim
Se denes leze v kosteh tisti ¢asi. Morali pa so
tudi v je¢o, in doma je gospodarstvo pesalo
in hiralo. Tudi Peter Smrt je moral v zapor,
ker je njega gostilna bila ognjis¢e vsem ne-
redom in ker je netil ogenj s tem, da je tocil
vino brezplaéno. Komoléek pa je dobil sodbo,
da bode zaprt na vse zivljenje. Mnogo let
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pozneje so ga pomilostili. Star in ves potrt se
je vrnil na Visoko, kjer je potem prosjadil s
pridevkom «raztrgani Komoléek». A Visogani s
bili sami bera¢i od tedaj!

Starega Karlovéana pa so vpraSali sodniki,
koliko hoce odskodovanja imeti za sina?

«Ni&», je dejal, «ker toliko, kolikor je bil
vreden, mi dati ne morete! Kar mi pa daste,
to ni niél»

V Karlovec se je pocasi vrnil stari mir
Gospodar Ale$ je skoro potem umrl. V zakon
pa je moral iti sin Tomaz, ki $e sedaj gospodari.
Urh in Urban pozneje na Zenitev «niti misliti
nista hotelal»

* ¥ %

A kontesa Ana?

Pred nekoliko leti sem obiskal sjajen ples
v mestu C. — Plemenitasi so imeli svoj prostor,
kjer so plesali. Med njimi je bila zenska pre-
¢udne krasote. Okrog nje se je gnetlo vse in
se ji sladkalo. Ona pa je ednaka boginji spre-
jemala vse te Casti — a na obrazu ji je hil
videti Zar srece. Bila je kontesa Ana, tedaj
omozena grofica T. — Svet pravi, da je sre¢na.
Saj videti je tako! — Zivljenje vihra nad nami
s silno oblastjo, trgajode nam iz srca spomine,
da izginjajo brez sledu. In kdo bi trdil, da je
to nesreta nam smrtnikom?

-5 %%"(_ﬂ-



Valovi zivljenja.

Ma foi, Briiderchen, warum gehst du
nicht nach Englund, wo mun jetzt iiber
die gulunten Abenteuer einer Kinigin
offentlich certierts

Hawff, Memoiren des Satan.

Nekdaj je bil slove¢ pevec in ime njegovo
) je bilo znano po Evropi. Sedaj pa ze
davno lezi na samotnem slovenskem pokopa-
lis¢u; pozabljen je in na gomili nima kriza.
Nekdaj so ga obsipali s cvetjem, in burne za-
konske Zenice so iz bogatih loz metale zarne
poglede na visoko, krasno njegovo podobo.
Sedaj pa malokdo izmed nasih rojakov ve,
da se je pod njegovim laskim priimkom skri-
valo posteno slovensko ime.

Neko jutro je bil prisel v domado vas
nazaj in ondi ostal. Imel je obilo denarja, in
zato so ga pustili v miru. Sorodnistvo mu je
bilo v tem casu, ker se je bil skoraj v letih
otro¢jih locil iz domadéije, pomrlo, in ¢isto sam
je zivel. Krog njegove rojstvene vasi se razpro-
stirajo gozdovi K....8ke gradcine, stari velicastni
gozdovi. V senci teh gozdov je prezivel svoje
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dni. Kadar pa so ga morili preteklih ¢asov spo-
mini, je povzdignil svoj glas in pel starim
smrekam in jelkam sedaj Ze davno pozabljene
arije iz starih laSkih oper. Pel je s preg¢udnim
glasom, ki mu je kakor tekoce srebro vrel iz
gladkega grla.

Casih je obrnil pogled nazaj v dneve pre-
tekle in ¢éutil je strasni prepad svojega Zivljenja.
In tedaj ga je gnalo od debla do debla, da je
vil roke in glasno kri¢al. Dostikrat ga je opazil
samoten pastir na mahu pod visokimi smrekami
lezecega —— in glasno jokajocega.

Sedaj pa sedaj mu je dobrotna usoda po-
tegnila zagrinjalo ¢ez bridko preteklost in mu
omamila du$ne modi, da je zivel v lahki blaz-
nosti. Tedaj pa so odmevale po K...skih goz-
dovih njegove pesmi, prijazno, lahkozivno in
veselo. Potem pa so se zopet povrnili temni
trenutki. Ko je zatisnil o¢i, ni 3el skoraj nih&e
za njegovim pogrebom. Polozili so ga v sa-
moten grob, na katerem sedaj leto za letom
raste trava.

Ali nekdaj je bil dika kraljeve opere v #
obéudovan in jako priljubljen.

Prigel sem z njim v dotiko leta 18% Moj
prijatelj, K...8ki gras¢ak, me je bil povabil, naj
ga obis¢em. Ta prijatelj je imel krasno sestro,
kateri sem se bil tiste ¢ase zagledal v globoko
oko. In tako je prislo, da sem bil jesenskega
dne v K...8ki gras¢ini. Rano zjutraj sem lazil



potem po grajskih gozdovih ter si polnil duso
s poezijo, ki je vela po njih. V teh gozdih je
bilo, ko sem se se$el z njim.

Na odsekanem parobku je sedel; dolgi lasje
so mu neredno padali po ¢€elu in pel je burno
v jutranji zrak.

Mene ugledavsi se je zagrohotal in potem
kri¢aje izginil v gozdu.

Drugikrat pa je leZal na tleh pod visoko
smreko. S prsti svojimi je ruval mah iz tal,
meckal ga v roki ter pritiskal na svoje vrode
¢elo in glasno je jeéal. Postala sva bila prijatelja.
In ko je bil umrl in sem jaz &ez nekaj éasa
potem priSel v vas, mi je prinesla njegova po-
streznica, stara Zenica, nekaj zarjavelih listov,
iz katerih sem pobral naslednjo zgodbo —
zgodbo izgublienega Zzivljenja.

L.

Kraljeva opera v ** je bila tisto leto pre-
¢udno sreéna s svojimi uspehi. Flotow je bil
poslal ravno «Marto» med svet; prislo je tudi
mnogo gostov, ki so tedaj sluli po vsi Evropi.
Jaz sam pa sem bil na vrhuncu svoje slave,
glas moj je bil $e &ist, kakor zlato. Ali tedaj
sem bil $e hladnega, flegmati¢nega srca, in v
mozganih mi ni $e gorel in vrel vulkan, kakor
sedaj.

Tisti ¢as je bila primadona pri kraljevi
operi neka signorina Luiza, Nemka, osorna in
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ponosna. Midva sva se sovrazila. Ko sem stal
na odru in pel, sem jo videl veckrat, da je za
lkuliso slonela in na me zrla sovraino, ne-
voséljivo. Kadar pa je bila ona na odru, sem pa
zopet jaz stal za kulisami ter jo zrl sovraino,
nevoséljivo. Midva sva se sovraiila. Bila je
krasna zenska, neizmerno ponosna zZenska, in
pravljice so se pravile in nastevale so se osebe,
— omenjalo se je celo samo velicanstvo — latere
so se brez uspeha vile in zvijale okolo nje. Si-
gnorina Luiza je bila ledena kakor polarno
pogorje, in cvetje ljubezni ni poganjalo v njenem
srcu. Midva pa sva se hudo sovrazila!

Nekdaj, ko sva bila skupaj na odru ter
mi je ona slonela ob rami in bi se bil jaz
moral delati, kakor da bi jo poljubil, — sem jo
poljubil zares na svilnato lice (na katero ni
devala boje). Ali tedaj pa je srdito zasadila
svoje bele, ostre zobe v mojo ramo, ob kateri
je slonela, da bi bil skoraj od bolesti zalrical.

Drugi dan sem Sel k nji, v njeno bogato
stanovanje. Bilo je napolnjeno z zelenjem in
cvetjem. Na mehkem slonjalu je pol sedela, pol
lezala v tanki jutranji obleki. Okolo nje pa je
ferfetala bela papiga in jela iz njenih belih rok.
Signorina Luiza pa $e vstala ni, ko sem bil
vstopil. 'V laseh, takisto bledo-nems$ko rume-
nih, pa je imela rdeto rozo. Sedel sem tik
nje. ona pa je skoraj malo zardela, morda od
jeze.
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«Signorina», sem dejal potem, rmidva sg
sovrazivals

«Da, midva se sovrazival> je odgovorily
zaspano.

«Prav zelo sovrazival» sem Se pristavi],
«Signorina», sem govoril lahkodusno, <jaz sg
bom Zenill»

Pogledala me je z velikimi oémi, kakor dy
bi bila hotela vprasati, kaj njo skrbi ta silng
nevazna stvar.

«Poglejte, signorina, zenil se bom! Taky,
pride ¢lovek v nesreto, da sam ne ve kdajls

In ko je signorina le moléala, sem dejaj
hladnokrvno: <Zenil se bom, in ozenil se bom
z Vami, signorina Luizal»

Kakor blisk je skotila kvisku, prsi so se
i dnjols v stdlto je dodil gorr air alnl® py
sobi.

Vstal sem tudi jaz ter $el za njo. V kotu
kjer je stala majhna, elegantna peé in nekolikg
zelenih oleandrov okrog nje, tam v kotu pa
sem se hipoma postavil pred njo. Uprla je jezng
o¢i v me ter mi pokazala bele svoje zobe.

Ko je hotela siloma narediti si pot ter me
odriniti, sem jo pn_}el s krepko roko okrog
krasnega Zivota, jo pritisnil k sebi in rekel:
:Denes se pa Vasih ostrih zob ne bojim, prav
¢isto ni¢ se ne bojim!»

In naslonila je nehote glavico na mojo
ramo; dolgi, rumeni lasje so se vsuli okolo
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mene in rdeéa roza me je iz teh nebeskih las
objela s presladko disavo. Ko pa sem ji pri-
vzdignil obrazek, bile so ji oéi polne solza. Potem
pa se je pricela smejati, bele roke je oklenila
krog mojega vratu in bila je sre¢na!

Bila je to nagla ljubezen, nagla ljubezen!
Kakor tropi¢na rastlina je bila pognala &ez noc
svoje kali in razvila se v najinih srcih v Sopiren
cvet. Papiga pa je letala krog stropa, med ze-
lenjem, kljuvala okrog po bogati opravi ter
prav grdo kri¢ala.

Ko pa sem hotel oditi, je sela signorina
Luiza na stol, si pokrila z rokami obraz ter
jokala svetle solze.

«Zavest mi pravi», je govorila, «da bode
danasnja srea kmalu presla, da bode izginila
Vasa zvesta ljubezen, signore Battista, in da
bode kmalu pozabljena signorina Luiza —
uboga signorina Luizal»

Jaz pa sem govoril, kakor se govori o takih
prilikah.

11.

Zunaj mesta, dale¢ na okrog, se je raz-
prostirala Siroka ravan, kraljeva last. Kamor je
segalo oko, ni bilo druzega kot dolgocasna
pustinja. Samo tam proti severu nekje je rasel
bukov gozd starih kosatih dreves, iz katerih je
gledalo ostresje prijaznega, kraljevega gradica.
Tu sem je prihajal vladar v poletju s svojo.
melanholijo, se izprehajal pod starimi debli ter
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se v kraljevem blesku dolgocasil. Tedaj pa je
mrgolelo v malem gozdicu zlatoopravljenih la-
kajev, voz in psov, in dvorniki so se gnetli
med njimi. Ali jeseni je bilo prazno, zapuséeno
vse in v gradi¢u je s starim intendantom vla-
dala smrina tihota. Siroko pustinjo pa so hoteli
nakupiti ze od nekdaj prebrisani spekulanti ter
sezidati na nji tovarno in druga poslopja — ali
njegovo veli¢astvo je ni hotelo prodati. In vsako
pomlad je zrastla na nji visoka trava in cvetje
med njo, okrog katerega je Zuborelo na milijarde
mréesov. Jeseni pa se je posusil sad pomladi,
ker ga ni nihée smel spraviti, in kakor po
mehkem Zametu se je hodilo po suhi travi. In
te je zaostalo daled tam mesto, zavito v tanko
meglo, in so samo sedaj pa sedaj visoko v zraku
zasumele divje gosi, hite¢ na jug, tedaj je bilo
na teh zapu$éenih prostorih melanholi¢no pri-
jazno.

V ta kraj sem rad prihajal. Edino nepo-
trebno veselje, katero sem si iz svojih obilnih
prihodkov privoséil tedaj, je bil konj sive boje,
z veliko belo liso, katera se mu je od uSes
¢ez gobec navzdoli vlekla. Mnogokrat sem pri-
jezdil na njem tu sem na pustinjo. In ko je
bilo okrog mene tiho vse, in $e kopit konjevih
ni bilo ¢uti na mehki livadi, tedaj sem zapel,
da je pesem moja zakipela ¢ez ravan, cdez
plan do sinjega neba. Tu pa tam se je vzdig-
nil Skrjanec izmed osuSenih bilk ter bojece

Tavéarjeve povest. 1L 9
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kvisku odfréal, ne hote¢ poslusati mojega petja,
po katerem je tedaj hrepenelo vse mesto.

Tako sem bil tudi drugi dan, ko sem bil
sklenil svojo zavezo z Luizo, prijezdil iz mesta.
Kako je bilo to vse prislo! In kako urno se mi
je bilo udalo ponosno dekle! Odkdaj sem jo
ljubil? Denes sem bil prepri¢an, da ze od tedaj,
ko sem jo bil zagledal prvi¢, sovraine in ne-
voseljivo. Kamor sem obracal olko, povsod sem
videl divni njen obraz. Iz sivega zraka mi je
zrl nasproti, izmed rjave tratine mi je hitel
nasproti, iz modrega obnebja mi je kipel na-
sproti! Tedaj sem bil sreten — in v prihod-
nosti sem pridakoval $e lepse srece. Clovek je
slabotna, nespametna stvar!

Kar je cutilo srce, to se je vlilo iz njega
in hipoma sem bil v ognju zaljubljene arije.
Prebudilo me je zivahno ploskanje in pa rez-
getanje konja za mano. Obrnil sem svojo zival.
Tu pred mano je sedela na konju, kakor mleko
belem, mlada Zenska, vitka in lepega zivota.
O& pa so se ji svetile od samega veselja in
ploskala je z belimi rolkami.

«Signore Battista, signore Battista, kako
radost ste mi napravilils

In v hipu je prijezdila na mojo stran.

«Kaka sreta! Koliko ¢asa sem iskala tega
trenotka! Ali vedela sem, da mora priti, vedela
tedaj, ko sem se skrivala v najbolj temnem
kotu gledis¢a in gledala na Vas, na oder, kjer



ste v zlato in srebro zaviti gospodovali z na%o
srec¢o, z na$imi srci ter tako poredko obradali
oko na nas uboge trpinkel:

Strmet sem se ozrl proti nji. Kdo je bila
in kaj je hotela? Njenega obraza nisem poznal do
tedaj. Bil je neZen, ali vendar ostroizrisan obrazek;
v deviskem cvetju Se, ali vendar s tistimi potezami,
s katerimi prepreZe zakon Zensko lice. Podila je
svojega konja po mehki zemlji okrog mene ter
venomer govorila: « Kdo sem? Tovprasanje berem,
dolgogasni moj signore, iz vsake gube na Vasem
obrazu. Poglejte, jaz sem brezimna vila tega kraja,
ha! ha! Nekdaj sva ze bila skupaj! Ali tedaj je
bila prazna Se ta zemlja, in komaj so se bile po-
suSile vode po nji. Tedaj ste pa Vi, signore
Battista, plavali kakor razcveten lotos po mladih
valovih lkomaj ustvarjenega Amazona, in jaz sem
kakor droben pisan in tudi komaj ustvarjen
kolibrij kopala se v Vasem cvetu ter se v prvih
moceh stvaritve veselila mladega Zivljenja. Tik
naju na produ», je pristavila pateti¢no, <pa se je
ljubi Bog trudil v potu svojega obraza in gnetel
ilovico, da bi zgnetel tisto dolgo€asno in pusto
stvar, ki se sedaj imenuje ¢élovek, ha! hal»

In prav radostno se je smejala.

«In Ze tedaj — denes je od onega Casa
preteklo lkakih Sesttiso¢ let, in vendar se Vas
Se dobro spominjam — ze tedaj sem storila
obljubo, da se bodem zopet kopala v Valem
cvety, kadar se snideva &ez Sesttisoé let.s

g*
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Potem pa je moléé tesno na mojo stran
prijezdila, se spela v svojem sedlu, polozila

voline svoje roke okrog mene — in na licu
sem zaCutil gorka njena ustna, mehko, svilnato,
jasno!

«Cez Sesttiso¢ let se bodeva videla zopet!s
Ko pa sem povzdignil obraz, je bila Ze daleé¢
tam na planjavi. Konja je bliskoma podila, njena
obleka pa se je vila po zraku, dokler se ni
skrila v megli, okrog mesta lezeci.

Jaz pa sem sam ostal, sam s svojim srcem,
v katero mi je silila tiha zalost.

Uboga Luiza! Njena podoba je izginila iz
sinjega zraka, izginila iz temnorjave livade, iz-
ginila morda tudi Ze tedaj iz mojega srca!

I11.

Jesenski pi§ je bril ez resje dolgodasne
pustinje. Tudi v mojem srcu je bila jesen in
oster sever neizreene nezadovoljnosti je raz-
sajal po njem. Legal sem, moral sem legati!
Casopisi so prinasali prezanimivo novost, da
se je signore Battista od kraljeve opere zaroéil
z lepo in krasno primadono, signorino Luizo.
Med prijatelji pa smo pili $ampanjca ter si v
najsvetlejem blesku slikali prihodnjost. Jaz pa
sem moral legati in kricati z njimi.

All odtegnil sem se temu hrupu in prisel
na pustinjo, da mi je jesenski pi§ hladil vroce



¢elo. Tudi denes je prijezdila éez ravan na
svojem belem konju in za njo se je vila dolga
obleka. Na obrazu pa sem ji bral oéitajoco Zalost.

«Denes pa res ne vem, ¢emu ste prislis, .
je dejala jezno, in drobna, rdeda, prijazna piéica
se ji je naredila na celu, <jaz nocem prav ni-
gesar ve¢ z Vami govoriti. Govorite s tisto pre-
krasno in prenebesko svojo Luizo.»

Srdito je udarila z bitem po konju in ¥
diru se odpodila €ez plan. Neizrecena strast pa
se je polastila moje dude in za njo sem dirjal,
tako da se je konj) komaj dotikal mehkih tal.
Ali nisem je mogel doteé¢i, naposled se mi je
skrila v bukovi go$éi, katera je rastla okrog
kraljevega gradica.

Kmalu sem bil tudi jaz ondi. V duhu pa
sem prisezal tedaj vse mogoée prisege, da mora
moja postati ta stvar! In pozabljena je bila Luiza,
pomb]]cn ves svet. Po tleh so leiale odsekane
veje, gosto nastlane. Zivince pod mano je ob-
stalo in ni hotelo dalje. Stopil sem s sedla in
za uzdo sem peljal konja tez gosé¢o. Oblil si
je bil 8iroke prsi s pepami in na vse modi je
sopel. Jesensko listje in druga suhljad je Sumela
pod mojimi koraki. Ali v meni so bile razbur-
jene vse moci in valovi srca so me preobdali.
Naprej in le naprej sem hitel, dokler nisem
dospel do nje.

In med drevesi je stala in na licih ji je
se cvela rde¢ica burnega jezdenja. Z roko si
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je drzala dolgo obleko. Konja svojega pa je
bila privezala nckje za vejo.

Prisel sem do nje. Vprasala je ponosno:
«In kaj sedajr»

«Jaz te ljubim», sem odgovoril burno, «in
tudi ti me mora$ ljubiti!s

«Moram?!»

In ko sem jo hotel siloma okleniti s svojimi
rokami, me je sunila mo¢no od sebe, povzdignila
bi¢ — in gored udarec me je spekel na licu. Raz-
kacden sem planil k nji in srd me je napolnil.

«Stvar slabotna!s sem zakrical, ji iztrgal
bi¢ iz nezmozine roke, pritiskal jo k sebi in s
strastjo poljubaval njeno vro¢o glavico.

«Jaz te vendar ljubim», sem zdihoval, «in
¢e me pokoncad in stare$ v prah, jaz te bom
vendar ljubill»

Morda me je takrat v resnici ljubila, morda
me je iz usmiljenja ljubila, morda je imela Se
nekaj veéno Zenskega v svoji popaceni dusi,
kar ji je omeéilo srce do mene tedaj! Rado-
voljno je slonela na mojih prsih ter obrnila
obraz proti meni, obraz, iz katerega mi je za-
sijala preprijazna pomlad ljubezni. Roko pa mi
je pritisnila k licu, kjer me je Se pekel njeni
udarec in $epetala je: <Jaz te tudi ljubim!»

In potem je $e pristavila: «Cemu pa si tudi
ljubil signorino Luizo ?ls

%
£ £



— 13 —

Jesenski pis je majal veje visoko nad nama.
Rumeno listje je padalo z njih in ¢asi je za-
stokalo kako deblo in sapa je zatulila.

«Cemu pa tudi ljubis signorino Luizo s

In zivo je nadaljevala: «<Poglej, nisem ti
govorila resnice! Pred Sesttiso¢ leti te nisem
poznala Se in tedaj ni bilo ne tebe, ne mene.
Tudi nisem vila tega kraja, ampak le priprosta
héi pustega kraljevega intendanta, stanujocega
tu za gozdicem v kraljevem gradu. In primadona
Luiza je ve¢, ko sem jaz in ima tako lepe ¢rne
o¢i — in ti jo ljubis!»

«Jaz je ne ljubim=, sem zdihnil.

«In veénega Amazona nisem videla nikdar
in nikdar ne krokodilov njegovih voda. Ali ¢e
pogledam v tvoje oko, se mi odpre krasna, tro-
pi¢na planjava; veéno pogorje se dviguje proti
veénemu nebu in vedni snegovi po njem se
zavijajo v sive megle. V vznozju pa se Sopiri
neskonéno cvetje in kakor zlato se bliséi med
njim velidastni Amazon, v katerega valovih se
lkoplje sonce moje ljubezni!-

Mehko me je objela ter si polozila glavico
na mojo ramo in svilnate ustice na pekoce mi
lice. In tako je slonela in Sepetala: «In e me
v resnici tudi ti ljubi$, tedaj mi prineses beli
list, na katerem bode zapisano, da je signore
Battista povedal signorini Luizi, da je ne ljubi
ve¢, da je ¢&isto ni¢ ne ljubi ve¢. In na
tem listu bode sama signorina Luiza s svojo
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roko podpisana, s svojo roko! Talk list mi pri-
nese$, ¢e me ljubi, ¢e me ljubis!-

Obljubil sem, da ji prinesem tisti list. Potem
pa se mi je ro¢no izvila, odvezala svojega konja
in poéasi je odsla iz mesta. Moléala je in samo
sedaj pa sedaj obrnila obraz k meni, iz katerega
se mi je zdelo, da mi je sijala nasproti — lju-
bezen.

Ko sva dospela na plan pod visoka dre-
vesa, sem ji pomagal v sedlo. Sklonila se je
Se k meni, polozila mi lahno roko ¢ez ramo
in rekla $e enkrat: «<Ne zabi belega listals

Potem pa je izginila dirjaje v meglo okrog
mesta.

Clovek je slabotna stvar, in Zenska si ga
obvije kakor $ibko bilko okrog svojih prstov!

IV.

Lepo jesensko jutro je bilo, ko sem Sel k
Luizi. Srce mi je preSinjala misel, kakor da
bi se moral samega sebe zanicevati ter usmi-
lienje imeti sam s seboj, da sem padel tako
globoko. Preteklo je bilo komaj nekaj dni, kar
sem ji bil povedal, da jo ljubim, kar je Se
Zivela krasna njena podoba v moji dusi. Ali
denes je bilo vse poigano, vse izruvano! To
je bila ljubezen! Kakor perje, katero raznese
vihar v prvem trenotju! Zapadel sem bil nedo-
umnim zakonom usode, katera igra s ¢loveskimi



srci ter se veseli komedi], ki nastajajo iz te
njene igre. Zapadel sem bil valovom zivljenja,
in ti so me metali sedaj kot ladjo brez vod-
nika sem in tja!

Stal sem pred stanovanjem njenim! Noga
mi je bila otrpnila in v duSo so se mi vrinili
neprijetni obéutki. Se je bil &as, se bi se bil
lehko vrnil! Roko sem kréevito stisnil v Zep —
in ondi se doteknil belega lista! Na ta list pa
sem bil poprej zapisal z lahkim srcem neusmi-
liene besede. Ali to, kar me je tedaj naudajalo,
to ni bilo kesanje; to je bila bojazen, zaniéljiva
bojazen, katera obide psa, ko krade v shrambi
in se mahom zaduje Sviganje bi¢a in prihod
gospodarjal Ali beli list mi je dal poprejsnje
moéi!

Ko sem vstopil pri Luizi, mi je prihitela z
zare¢im obrazom nasproti. Komaj je bila vstala
in devisko srameiljivo skoraj me je sprejela.
Potem pa je skrbljivo, o€itajo¢ povpradevala,
zakaj me véeraj ni bilo, in & nisem bolan.

Dejal sem ji, da ne, in hladnokrvno
sedel.

«Signorina», sem rekel in polozil glavo na
mizo, da bi ji ne gledal v oko, «signorina, pota
usode so cudna in kakor igrado nas meéejo
njeni Zelezni prsti po valovih zivljenjals

Zatudila se je, ko me je ¢ula tako gove-
re¢ega, in s smehom me je povpradala, odkdaj
sem $el med filozofe.
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«To sem Vam le povedal, da bi ¢utili z
mano, kako zdihujemo vsi pod usodo, kako
je tudi naSe srce njenim zakonom v oblastils

Lahno se je nasmehnila in rekla, da imam
v sebi vse kali, postati strasan dolgocasnez. Jaz
pa sem vedno tiscal glavo ob mizo.

«Signora», sem govoril, -ako ¢lovelk meni,
da pozna svoje srce, povem Vam, da se moti.
Nihée ne pozna svojega srca.»

Postala je resna in vpragala, ¢emu govorim
tako.

«Signorina», sem ji rekel nato, <ko sem
Vam pred nekoliko dnevi govoril o svoji lju-
bezni, tedaj nisem poznal svojega srca.»

<Oh! ohls je zdihnila in s treso¢im gla-
som dejala: «In kaj mi hoéete $e povedati denes,
signore Battista?»

«Denes, denes vem gotovo, da Vas ne lju-
bim, nisem Vas ljubil nikdar, signorina Luiza~.
Nastala je tihota okrog naju. Iz sosednje sobe
pa je prifréala bela papiga, frfotala okrog ze-
lenih oleandrov, okrog tapet ter grdo kricala.

Jaz pa sem naposled vendar le povzdignil
obraz, ter se ozrl proti nji, katero sem bil tako
neusmiljeno prevaril. In $e denes jo vidim pred
sabo. Nepremekljivo je sedela, samo roka, katero
je bila dejala ¢ez mizo, se je malo tresla. Ali
iz obraza in ustnic ji je bila izginila vsa kri,
da je bila bleda kakor zid. Oko pa ji je zrlo
proti meni, izgubljeno, kakor da bi dale¢ za
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mano bilo ugledalo nekaj groznega. Kmalu se
ji je povrnilo Zivljenje in rekla je trdo: <Al
hocete e govoriti, signore Battistaf»

In pred njenim pogledom sem moral zopet
poloziti glavo na mizo.

«Se bi Vas prosil», — in skoraj so se Se
umazani elementi mojega srca uprli proti taki
nesramni grozovitosti, — <8¢ bi Vas prosil,

signorina, da mi podpiSete tale list!»

Podal sem ji beli list. Mehaniéno ga je
vzela in pocasi prebrala: «Denes mi je povedal
signore Battista, da me veé ne ljubils

«To naj podpisem!-

Bliskoma je S&inila kvisku.

«To morate pokazati nekje drugje, signore,
ali ne? To Vam bode vstopnica v druge, pri-
ja.nejse prostore, iz katerih se ve, da bodete
zopet kmalu iskali — izhoda! Ali jaz Vam
noc¢em braniti vstopals

Kri ji je hitela v obraz in z vidnim po-
nosom je pristopila k svoji pisalni mizici.

Ko pa mi je potem podala beli list, je
bilo na njem s krepkimi érkami zapisano njeno
ime.

Odpravil sem se. Pri izhodu sem moral
mimo nje. Tedaj pa sem ¢ul, kako ji je siknila
izmed zob zaniéljivo beseda: «Lachel!»

<Lache!» in jaz bi bil tedaj Zrtvoval rad
svoje ime, svojo &ast in vse, ker ona je morala
biti mojal!



V.

Ko pa sem Leonori (tako je bilo ime moji
neznanki) prinesel beli list, se je hladnokrvno
smejala ter ga pretrgala éez sredo. In sapa,
krog visocih dreves se vijo€a, je vzela raztrgana
kosa sabo ter ju odnesla v goico.

Ali hoéem praviti, kako me je potem muéila?
Bila je to pre¢udna natura. Denes veli¢astno po-
nosna, zapovedujoéa. Ce je prijezdarila do mene,
ni izpregovorila besede. Samo zbodljivo me je
pogledala, potem pa tako urno oddirjala, da je
ni bilo mogoce dohiteti. Mucila me je z zavestjo.
Dale¢ tja na ravan sem moral sedaj pe$ hoditi.
Navadno me je pricakovala v gozdu pri kra-
lievem gradi¢u. Casih je tudi ni bilo. In jaz
sem je vestno ¢akal, ¢akal, da je sonce zaslo
in nastala tiha no¢. Potem pa sem se s stras-
nimi mukami povrnil v mesto ter s peklom v
srcu lazil okrog po samotnih ulicah.

Sedaj pa sedaj pa je postala zopet mehka,
kakor prvi cvet pomladi, ali kakor polnoéni
zarek lune, padajoé¢ na mlado, jutranjo roso.
In tedaj sva si kovala upe prihodnjih dni in
pogovorila se, da kadar pride njen ofe domov
(tedaj je bil s krallem po jesenskih lovih na
severnem), da bodem stopil pred njega, da mu
bodeva razkrila vse ter pricela potem novo,
krasno zivljenje, polno ljubezni, polno srede.
Pri veénih bogovih mi je prisegala, kako me
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bode ljubila ter mi odvradala vsako gorje s
pota mojega Zivljenja. Ko pa mi je to vse pra-
vila, ko mi je tako govorila z resnim, Zare¢im
obrazom, ko se ji je globoko z oéi svetil
ogenj ljubezni — tedaj mi je legala, zavestno
legala.

Za kraljevo pristavo je tekla med skalovjem
reka s tamno, umazano vodo. Po njenem bregu
sva mnogokrat hodila. Tako tudi zadnji dan
najinega znanja. Leonora je imela hudobne
svoje trenotke tisto popoldne, Mucila me je
z ljubosumnostjo. Vedeti je hotela prav za vsako
uro, kako sem jo prezivel prej$nji dan, kje sem
bil, in kaj sem poéel. Ko ji nisem mogel od-
govoriti na vse po volji, se je razsrdila grozno,
stiskala drobne pesti in grizla si z belimi zobmi
rde¢a ustna.

Na bregu je lezal kamen v travi — sunila
ga je z drobno nozico, da je odletel ter padel
pluskajo¢ v vodo. Obstala je. -

«Da me ne ljubi§, to sem vedela Ze poprej,
to sem davno ze dobro vedela!s

Od srda se je tresla ter pristopila na breg,
kjer je pod njo tekla globoka voda.

«Ti me ne ljubig, ti me ne ljubis!s

Z jeznim pogledom se je obrnila proti
meni: «In ¢e me ljubi$, pokaZi sedajl»

Spustila se je, v resnici, spustila se je v
vodo, da je bila v hipu zavita v pene. Jaz pa
sem planil za njo v globoc¢ino in oklenil se je
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s svojo roko. Polozila mi je obrazek na mokro
lice, ko sem jo bil prinesel na suho, in dejala
je Sepetajo¢: «Ko bi bila sedaj le spustila se
v globoé¢ino ter v druzbi se podala v narocje
hladni smrti — o Bog, to bi bilo morda pri-
jaznejde, kot pa Zivljenje!»

Mokra obleka se je bila prijela krasnih
njenih udov in ona se je tresla od mraza.

Potem pa me je globoko resno pogledala
in mi tiho dejala: «Siromak!»

Iztrgala se mi je ter pristopila k svojemu
kkonju.

Zivinge se je divie spelo, &utivsi hladno
breme. V divjih skokih je oddirjala ter izginila
za ograjo okrog kraljevega gradica.

Tedaj me je morda vendar le ljubila. Videla
je blazno mojo ljubezen, ¢utila je moje modi,
vse po nji hlepeCe — morda me je ljubila!
Ko sedaj to piSem ter zrem na izgubljeno
svoje zZivljenje in nasproti blizajo¢i se mi smrti,
ne proklinjam njenega spomina, ker me je
morda vendar le ljubila! — Zivljenje je burno
morje, njegovi valovi pluskajo ob pecine in
mene so zagnali na pusto skalo! — —

Vodene kaplje so padale od mene, ez
ravan pa je zabril sever, da me je mraz do
kosti pretresal. Ali s sreéo v srcu sem odsel
proti mestu. S tezavo sem dospel do prvih
mestnih his. Kri je bila zavrela v meni in kakor
zarete Zelezo mi je tekla po Zilah.
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Blizu svojega stanovanja sem srecal celo
&eto svojih znancev, gledalidkih igravcev, veselo
klepetajocih.

«Qj Battista», je kri¢alo vse, <toini na$
Battistal»

Vprasal sem, odkod prihajajo.

«Luize ni ve¢! Ravno seda] smo jo po-
kopalil> je dejal eden patetic¢no.

«Poglej», je govoril potem, «naSa uboga
Luiza (saj se je vendar $e spominja$?) je imela
svoje mesfce, svoje sitnosti, Svet se ji je
zdel dolgodasen in veeraj je z drugim jedilom
zavzila nekoliko nedolinega strupa — in ta jo
je umoril. Porcija je umrla!» pristavil je iz Julija
Cezarja.

«Ko je bila sama, je pogoltnila ogenj»,
je deklamiral drugi.

«Dosti tega, Cassius, ¢e me ljubiss, je krical
tretji.

«In sedaj je v grobu-, je zdihnil Cetrti.

«Kam gremo sedaj! Battista, ali gre§ z
nami s

Pozabljena je bila Luiza in vse je s krikom
in hrupom ugibalo, kje bi se denes zvecer do-
bila najboljsa vederja, najboljsi Sampanjec.

Jaz pa sem dejal, da ne grem z njimi, in
druzbica je v veselem klepetanju odsla.
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VI

Zima je bila prisla ter pokrila s snegom
mesto in ravan. Na nebu pa se je le malokdaj
prikazalo sonce ter se nezmoino borilo z mie-
glami. Tudi moje Zivljenje se je s smrtjo borilo
tedaj. Huda bolezen me je bila za tistim dnevom
potrla in Sele proti pomladi sem ozdravel in
vstal v novo Zivljenje. Takoj sem se napotil
na pustinjo, da bi videl njo, katere podoba me
je spremljevala v smrtnih bojih. Ali debel sneg
je $e pokrival ravan, in ko sem prisel do reke,
je valila po svojih valovih velike ledene plosce.
Leonore ni bilo! Tozen sem se povrnil in se
tolazil, da v prvi pomladi, ko se bode $krjanec
vrtil nad cvetodo livado, da tedaj pride tudi
Leonora, katero sem ljubil tako pomladansko-
cvetoce.

Moje ozdravljenje se je razneslo po mestu,
¢asopisi so pisali o meni, in lehko retem, da
se nekaj dni skoraj ni druzega govorilo, kot o
slavnem kraljevem pevcu Battisti, ki bode zopet
kkmalu nastopil.

Tedaj pa je tudi bilo, da se je njegovo
veli¢anstvo sprijaznilo s svojo prvorojenko, prin-
cesinjo Margareto. Nekaj &asa je bila skoraj
pregnana z dvora, Govorilo se je, da se je
bila mlada kralji¢cna (katera je imela postati
naslednica na prestolu oéetovem) navzela novih
revolucijskih idej, razdirjajocih se tedaj po Ev-
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ropi, in da se je bil zavoljo tega visoki vladar
in o¢e tako razsrdil. Princesinja pa je potem
sama zase Zivela, sedaj tu, sedaj tam, ter se
ni menila ne za svojega odeta, ne za svojega
moza — bolehnega, nemskega princa.

Tedaj pa se je bila prijaznost zopet po-
vrnila. Kralj je ¢util konec svojega zivljenja in
srce mu je pozelelo po edinem otroku.

Prisel je vecer, ko sem po svoji bolezni
zopet nastopil. Opera je bila natladena in v
dvorne loze je bil priSel tudi dvor.

Viharno sem bil sprejet in z venci in
cvetjem so me obsuli.

Pred drugim dejanjem je vstopil tudi kralj,
ter privedel s sabo princesinjo Margareto.

Ko je zavrialo zagrinjalo, je sedel kralj v
svoji lozi. Bila je to stara, slabotna in pleSasta
oseba, zavita v dragoceno uniformo. Zivljenja
sita mu je visela ustnica navzdol in oko zaspano-
trudno je zrlo na posluSavce in bogato zenstvo
po dvorani. Tik njega pa je sedela kralji¢na,
z dragimi kameni tako reko¢ obsuta. Obrnila
se je bila proti kralju ter Zivo govorila. Z odra
pa sem videl samo kakor alabaster beli tilnik
in krasen oval njenega obraza.

Ko pa so glasovi iz mojega grla pretresli
operne prostore, da je nastala tihota, ter vse
upiralo o&i v me, ki sem tedaj kakor Bog stal
na odru in se zibal po valovih svojega petja,
tedaj je obrnila tudi princesinja Margareta

Tavéarjeve povesti, 1L 10
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obrazek svoj proti meni — in zrlo mi je na-
sproti mrzlih, temnih, nepoznanih dvoje oéi,
katere pa je vendar poznala moja dusa, kateri
so se kakor zvezdi svetili v mojem temnem
duhu in kakor zlata cvetova bliskala se v vrtu
mojega srca.

In kakor pozigalen blisk me je presinil
tedaj pogled teh oéi ter mi v hipu unicil vse
prekrasne upe. In bilo mi je, kakor da bi me
bila — mene malo stvar — pograbila velikanska,
neskon&na pest usode ter me tredéila iz nebes,
da sem padel med veéni krog svetov ter telebal
od zvezde do zvezde, vedno globokeje!

Ugasnili so mi glasovi, in objela me je
temna noc.

Princesinja Margareta je bila — Leonora!

s
# i

Potem pa se mi je pooblaéilo nebo ziv-
ljenja, in iz duSe so mi prirastli strupeni vrhovi
¢rnega obupa. Kakor senca sem lazil okrog,
dan za dnevom lazil po ulicah, naj je dez lil,
ali sonce sijalo, da bi le videl njo — Leonoro!

In &e je casih kraljev voz pridrdral mimo
in sem menil, da sem ugledal v njem obraz
princesinje Margarete — bil sem srecen in bla-
goslavljal sem njen spomin.

Nekdaj v poletju je bilo; postopal sem po
ulicah in nosil s sabo morilne svoje misli. Tedaj
je v resnici prisla proti meni kralji¢éna Margareta.
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Tiste ¢ase je bila pri¢ela zahajati med ljudstvo,
da bi se mu bolj priljubila. Tako je bila tudi
tisti dan prisla na ulice, vsa v Zamet obledena.
Okrog nje pa je skakal velikanski pes in za
njo je §la nekova dvorna dama.

Ljudstvo pa je — presreéno — obstajalo,
pozdravljalo jo in se ji priklanjalo.

Ona je prijazno ozdravljala ter stopala
polna velitastva mimo — s zavestjo prihodnje
vladarke.

Pri meni je obstala. Pravilno sem se pri-
klonil in nisem se upal pogledati v njeno oko.

«Signore Battista od kraljeve opere», dela
je milostno, «&e se ne motim?»

sDa, visokost!»

In potem je Se rekla: «Povedali so mi, da
si zelite od opere prod, pro¢ odtod?s

Bil je to migljaj, katerega pomen sem tako]
prejasno razvidel. Hotela me je oéividno od-
praviti iz mesta. Obrnil sem pogled proti nji.
Ali v njenih oc¢eh je bilo mrtvo vse in njen
obraz, nekdaj tako mil, je bil sedaj kamenit,
skoraj osoren.

Nemo sem se zopet priklonil in odgovoril
tiho: «Pro¢ odtod? Da, visokost!s

«Povedali so mi tudi, da Vam napravljajo
zapreke zavoljo pogodbe.»

«Da, visokost!»

«Skrbeli bodemo, da dobite svojo prostost,
ako Zelite, signore Battistal»
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«Da, visokost!» izdihnem.

Princesinja Margareta pa je ponosno odéla.

Drugo jutro pa se je govorilo in pisalo,
da je kraljiéna naslednica v svoji priprostosti
in prirojeni ljubeznivosti na ulicah ogovorila
pevca Battisto, kateri je to priloznost porabil
ter kraljevo visokost poprosil, da bi ga izpustili
od kraljeve opere.

Cez nekaj dni zopet pa sem dobil od in-
tendanture pismo, v katerem mi je bilo po-
vedano, da so mi po lastni zelji razresili pogodbo
mojo s kraljevo opero.

*
# s

S potrtim srcem je pridel potem v svoj
domaéi kraj. Tu je Zzivel sam s svojim obupom
ter zeljno pricakoval smrti, da ga resi neskonénih
bridkosti, v katere so ga bili vrgli valovi zivljenja.



In vendar —!

1.

Filip prijatelju Bogomilu.
Meseca junija.

q)rijatelji mi svetujejo, naj bi se ozenil. OZzenil

— in jaz! Nikdar ne! Kar srd me tare,
kadar moram posluati te filistre ter gledati te
zakonske obraze, na katerih berem Zalostno
zgodovino dolgodasnega Zivljenja. In ti mi sve-
tujejo: Ozeni se, dobro se ti bode godilo! Dobro!
In tem sirotam naj bi verjel, tem zakonskim
oletom, ki si $tejejo v najvece veselje, ako smejo
na vecer z dovoljenjem -drage» Zenice izlesti
iz zakonskega jarma ter obiskati gostilno, da
popijejo merico kislega in ne dragega vina. Ko
- pa takisto srebajo vince in strahoma pri¢akujejo
trenotka, da se merica izprazni, tedaj pa dvi-
gujejo glave in besedi¢ijo o svojih sretah in
lahkem Zivljenju -— ti moderni muceniki! In te
naj bi poslusal? Nikdar!

«Ce si doma, si sam, zapus¢en, med pustim
zidovjem; ne vidi§ nikdar prijaznega obraza,
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vse je mrtvo, pusto okrog tebe! In pa Sele,
¢e zbolis, naleze§, recimo, pluénico ali vroénico,

kdo ti postreie tedaj?» — Tako mi govori
na udesa dan na dan tisti gospod lkomisar
Andrevstak — on, ki ga Zena strahuje, da je

groza, ter mu gleda na prste, kadar placuje in
kupuje najbolj smrdljive in najbolj slabe cigare.
Gospod Topolja¢, tisti dolgocasni sodnik, pa
vsele] pritrjuje takovim opominovanjem ter
stoka in svoja ofesca, silnega navdu$enja poln,
proti stropu obraca in nerga: «Da, da, ljubezen,
zvesta ljubezen, ta je dar bozji! In take ljubczni
Vi ne poznate, dragi moj profesor!s Pri tem pa
zvija obraze, da je podoben domademu zajcu,
lkateremu je kuharica ravnokar noz zasadila v
goltanec. Ljubezen! ljubezen! Kakor da bi svet
ne vedel, da se gospa Topoljaska raj$a ozira po
topnicarskih gizdalinskih oficirjih kot po svojem
mozu. In pri tacih okols¢inah naj bi se zenil!
Saj nisem 3%e oslepel na dui in na telesu!

In ali se mi res slabo godi na svetu? Go-
tovo ne! Cesar potrebujem, daje mi driava,
kateri odgajam nadepolno mladino. Na smrt
in na bolezen pa tudi ni treba misliti taloj!

Doma, med «pustimi stenami» pa sem lepo
sam — in sreden. Soba, v kateri stanujem Ze
osem let, mi je znana in draga v vsakem kotu.
Silno teiko bi se logil od nje. In prijazna ti-
hota, katera me obdaja! Tik mene stanuje moja
gospodinja, stara samica, ki se ne meni za Zivo



= Ipl =

duso na svetu. Osem let Ze ob&ujeva, ali vidiva
se samo konec meseca, ko ji pla¢o prinesem.
Teda] pa se mesec za mesecem razvije med
nama ta le razgovor: «Tu je meseéna plada,
gospodic¢inal> In pri teh besedah se lahno
priklonim.

«Hvala, gospod profesor!Bodi miren, Amor!s

Te besede pa so namenjene malemu psiélku,
i vselej zaren¢i nad mano, ko stopim v go-
spodi¢ino sobo. In to prav vselej, mesec za
mesecem,

Na drugi strani pa stanuje nekov duhovnik
v pokoju. In ta me tudi ne moti. Kdo pa biva
spodaj, v prvem nadstropju, tega ti v resnici
ne morem povedati. Stanovavei tam doli se
hitro menjajo — ali kaj mi to mari?

Tako je moje zivljenje mirno, kakor po-
tocek sredi gozda, skoz cvetje in visoko travo
tiho hitec.

Sedaj pa pomisli, ako bi bil ozenjen! Tisto
vedno klepetanje, besedovanje, jezikovanje, kri-
¢anje in jokanje! In otroci?! No, saj ni, da bi
govoril!

Pa glej nad vso to jezo bi bil skoraj po-
zabil, ¢emu ti piSem to pismo. Cude& se beres,
kako prides ti v to javkanje moje in srdito
vprasa$, kaj to tebe skrbi, ako se jaz vprezem
v zakonski jarem, ali ne. In prav pravi§! Od-
pusti mi! Ali ti zakonski vinopivci so me res
razjarilil Ozenil naj bi se, in jaz!
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Frijatelj, nekdaj si zeljo izrekel, da bj
enkrat rad z mano prezivel tista dva meseca,
ko sva prosta svojega poklica, z mano — v moji
domaci dolini. In glej, denes te spominjam dane
mi obljube. Oj ti $¢ ne pozna$ te krasne doline,
skrite v najskritejsem kotu slovenske domovine;
ne pozna$ njenih gozdov, njenih vodal Ce pa
ti povem, kako prebivam v tej dolini, napolni
se ti srce s poZelenjem in hrepenel bodes v ta
raj in hitel k meni. Jaz pa te sprejmem z ne-
popisno radostjo, in potem bode$ sam videl,
kako je in kako.

Ne menjal bi s kraljem, kadar hitim proti
svojemu domu! Vse mi je sicer pomrlo in edini
sem svoje rodovine $e na svetu. Ali spomini na
pokojne so se polagoma odkrusili, otemneli, in
ni¢ ve¢ mi srca ne napolnuje divja prva bolest,
ako se spominjam onih, ki spé po grobovih.

Sam sem v rojstni svoji hi$i — ali vendar ne
nesreen. In kaka hisa je to! Vsa starodavna
$e; okrog oken tiste rdete poteze, streha slam-
nata, in do veie visoke stopnice. Po zidovih
pa se kazejo ofem $e vse tiste nepopisne po-
dobe, ki smo jih otroci z ilovico namazali po
njih. In v hi$i Se tiste ozke klopi in ob stenah
S tisti svetniki, kakor pred petdesetimi leti.
To je ostalo; oni pa, s katerimi smo se nekdaj
radostili v teh prostorih, oni so pomrli, pomrli!

Okrog hiSe imam vrt, poln starega drevja,
ker moje srce se ne more premagati, da bi dal
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osekati te stare znance otrodjih svojih let in

otrodjih let svojih ocetov. Sedaj pa Ze skoraj
vsi otoino dvigajo suhe vrhove proti nebu ter
galostno zrd na mladi naradtaj pod sabo. Al
tega sem zasadil jaz sam, z lastno roko! Te
cepljence pa gojim ter jim strezem od jutra do
vecera. To i je dela, da obistem vsacega ter
otrebim vsacemu gosenic in druge nadlege! Ce
mi je pa vroc¢e, leiem v hladno travo in zrem
~ podse v dol, na travnike in polje. Delavci po
- pjivah mrgoleéi pa se ozirajo proti meni ter
si pripovedujejo: «Posavéev profesor je zopet tu,
sedaj bo pa gotovo lepo vreme!s

In tako je; tudi nebo mi je milo! Kadar
sem jaz v svoji domaéiji, tedaj je dolina pre-
prezena skoraj vedno s tistim italijanskim ob-
- nebjem, ki je cisto kakor ribje oko.

Konéno pa sem ti prihranil $e najbolje,
da vidi$, kako sem mislil nate in tvoje drago
mi prijateljstvo. To pomlad sem si nekoliko
streljajev. od domace hise, na malem holmu,
postavil leseno kotico, v tistem é&arobnem in
zraénem slogu, kakor se vidi po «Svajca visokih
- gorah». To ti je poslopje! Okrog in okrog ga
senijo stari orehi in ¢e$njeva debla! Prijatelj,
kadar ti ta spomladi cveto! Samo pri razgledu
v dolino sem posekal drevesa, da se prosto
vidi iz oken in malega balkonéka (ki je tudi
~ tu) v dolino. In ravno iz oken tvoje sobe!
Prav res tvoje sobel Hisica ima namre¢ dve
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sobi in sredi med njima vezico — seveda vse
v minijaturi. Ali saj ni, da bi popisal!l Pridi,
da vidi§ in obduduje$ sam! To pa ti naj vendar
ge povem, da sta sobici opravljeni kakor budoar
dvorske grofice. Pri oknih bele preproge, mala
mizica, postelja in druge take podrobnosti!

Poglej, prijatelj, tako bivalisée sem pripravil
nama, ker tudi moja sobica ima krasno opravo
(veliko zrcalo in mehke fotélje). Pridi torej
gotovo in sam poglej! Sedaj, ko si izvedel, kako
pristanis¢e imam zase in za svoje misli, sedaj
pa vpraSam &e konéno: ¢emu naj bi se Zenil?
— Nikdar! — —

2.

Filip prijatelju Bogomilu.
V pridetku avgusta.

Pites mi, da ne pride%, da ne more$ priti
— ker se misli§ zeniti. Horribile auditu! Pri-
¢akujem te drugo leto, dotedaj se morda Ze
navelita§ — svoje Zene, vsaj za nekaj dni. Ali
¢udno je pa vendar! Torej tudi ti hode§ med
filistre, piti zveger takisto kislo vino, hlastno
ter skrbno na &as paze¢. IFallen seh’ ich Zweig
auf Zweig! Da, tako usoda vsakega udari! Jaz
pavendar ostanem sam, kakor Katon do zadnjega
trenotka sovraze¢ absolutistiCne, zakonske verige.

Sicer pa ti moram povedati, da sem ravno
sedaj sila slabe volje. Moral bi Ze doma biti,
v svoji dolini, vsaj pet dni Ze. Ali ¢lovek obraca,



— 155 —

gimnazijski na$ ravnatelj pa obrne! Vse sem ze
imel pripravljeno in skoraj sem hotel odriniti.
Kar se mi prikaze hudobni duh v podobi tega
ravnatelja, sladko proseé, da naj bi bil tako dober,
ter naj bi v red dejal — gimnazijsko knjiZnico.
In tako sem se (dobra in slabotna dusa) vpregel
ter uredoval celih pet dni in metal skupa]
umazane knjige, da je bilo veselje. Zunaj pa
je sonce sijalo, prijazno in vabilno, da sem
moral kleti iz dna svojega srca.

Kdo bi ne? Ali jutri gotovo odidem.

Konéno pa ti $e razodenem obc&utke pri-
mernega usmiljenja, katerega sem poln do tebe,
izgubljenega zakonskega kandidata.

Drugo leto tedaj! — —

3.
Filip prijatelju Bogomilu.
Meseca avgusta.

Prijatelj, zblaznil bi, po tleh se metal in
roval si lasé! «Komur je srece dar bila klofuta-,
saj ve§, kako poje na$ Prederen! Komur je torej
srec¢e dar bila klofuta, ta ve, kako mi je. Najprej
tvoje pismo, da ne pride$, potem, da se Zenis;
in sedaj pa $e to, in to je najstrasnejse! S Ham-
letom bi jokal, boril se in postil, samega sebe raz-
trgal, popil Nilove veéne vode ter zrl krokodile!

Ali sedaj poslu$aj zalostno mojo usodo,;
bolj z mirno krvjo ti jo naj razlozim.
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Torej poslusaj! Od zelezniske postaje do
mojega doma sta pi¢li dve uri. Prav lehko se
pride. Moja navada pa je od nekdaj, da pustim
svoje reéi na Zeleznici (kjer jih drugi dan vzame
najeti voznik); sam pa krenem pe$ po dolini
do ocetove hise.

Tako sem storil tudi véeraj in v prijazne
misli vtopljen lkoraéil po prasni cesti. Iz srca
pa sem pozdravljal visoke hraste okrog sebe,
znane mi od nekdaj. Mnogokatero deblo sem
pogresal, nerad pogre$al. Bilo je med tem &a-
som palo neusmiljeni sekiri! Ali ves &as se mi
ni hotelo polastiti pravo veselje srca in kakor
lkamen mi je lezalo nekaj na dus$i, da sam nisem
vedel kaj. Ali bila je slutnja, in silno opravi-
¢ena slutnja, kakor takoj izves.

Mrak je bil nastal, ko pri prvih hisah do-
mace vasi krenem s ceste po stezi, po bliZnici
navpik. Malo korakov, in prisel sem okrog holma
— in rojstno selis¢e je lezalo pred mano. Takoj
obrnem pogled po svoji stvaritvi, tisti tebi Ze
znani hisici. Ali tedaj pa mi pretrese vse kosti
strah, srd, ali Bog ve kaj, ker okna mojega
malega posestva so bila — razsvetljena, prav
svetlo razsvetljena. Hitro in logiéno pa sem
sklepal, ¢e je hiSica razsvetljena, bode tudi kdo
stanoval v nji. Pa kdo? Moj Peter in stara
Meta vendar ne! (To sta edina prebivavca na
moji lastnini; prvi mi je bratranec, druga pa je
ze od nekdaj gostovala v na$i hisi) Kmet se
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vendar ne bode valjal po gosposkih mojih po-
steljah, tebi in meni namenjenih!

S srditim srcem sem hitel do stare hige,
v kateri je tudi lu¢ gorela. Tu na oglu je slonel
bratranec Peter in v zvezde je zrl z gorjanskim
svojim obrazom. Kar prestrasil se je, opazivsi
moj prihod.

«Ti si»? zajeclja, «moj Bog, kaj bo pa
sedaj»! "

In potem je nekaj meckal in pravil, da so
mu iz Zupniééa <gospodo» poslali, ¢e$, da mene
ne bo, ker me toliko ¢asa ni, in da jo brez
skebi lahko pod streho vzame. In $e nekaj je
govoril o prijazni gospodi, o Zupniku, ki je sam
#z njo priSel in o takih neslanostih. Nisem ga
poslusal, ampak ga vlekel v hiso in ondi razlil jezo
nad njim: kako si upa tako gospodariti, in da
ga bodem izpokal in grdo segnal. Kdo bi se
vraga ne srdil pri takih okolnostih?

In kje naj spim? Na tleh pri misih, ali naj
grem na mrvo? In ravno denes, ko sem truden,
da me vse kosti bolé! Konéno pa sem se
vendar potolazil in zadovoljil s tem, da mi je
Peter prepustil svojo posteljo v hisi, katero je
Meta takoj nekoliko <popravila>. Potem sem pa
odgnal oba spat, ugasnil lu¢ in hodil sam po
sobi, v katero je luna sijala. Naposled pa sem
zdihujoé zlezel na leZiste svojega hlapca, in
vse kosti in Zile so zajedale v meni, ko sem
se polozil na trdo podlago. Dolgo ¢asa nisem
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mogel zaspati. Moji nepovabljeni gostovi pa so
bili prisli tudi no¢ gledat in moral sem poslusati,
tako so se radostno pogovarjali in veselo smejali.
Konéno me od samega truda preobda Mor-
fejeva mod¢, in drugo jutro se prebudim, ko
je bilo sonce Ze visoko na nebu.

In to drugo jutro je danaSnje jutro. In
sedaj sedim tu, potrt, zalosten in obupan, in
tebi piem ter tozim bridko svojo usodo. Vse
se mi je izkazilo in potitek dveh mesecev je
izginil v pekel. Naj vrag vse pokonéa — jaz
takoj odrinem; ne trenotek €asa ne ostanem
ve¢ tu!

Ravnokar sem pogledal skozi okno. Krasen
dan je zunaj. Obrnem pogled proti hisici. Pri
vezi na klopici sedi prileten moz in prav vidi
se, kako mu dobro dé jutranje sonce, ki mu
ogreva ude. Kako se izteguje in s kako slastjo
pusi tobak iz dolge pipe! Da bi vlekel strup iz
nje! In seve, tudi casopis mora biti, da se
bere takoj na jutro!

Prav tako bi sedel jaz tam na klopi, grel
bi se in iztezal na soncu ter pusil tobak in bral,
¢eravno ne novin! O! ol in sedaj moram tu le
sedeti! Ali 8¢ hujse! Menis, da je tisti stari
¢lovek sam? Bog varuj! Okrog njega se goni
dvoje gosposkih stvari s Sirokimi in s ¢rnimi
trakovi preprezenimi slamniki na glavi. Eno je
videti odraslo, drugo pa %e otrok v kratkem
obladileu. To dvoje se torej brez vsake pazljivosti
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peha in podi po mojem vrtu okrog. In moja
mlada drevesca, moje mladike! To je nepotreb-
nega smcha, kri¢anja, nagajanja in takih sitnosti
vet! Vse, kar sem s trudom nacepil, mi polomijo’
Kdo naj to prena$a, prena$a z mirno vestjo:

Zatore] koncam svoje pismo, ker tega lahko-
misljenega letanja ne bo konec! Oj tu moram
sam stopiti ymes, in ako dobim kaj polomljenega.
tedaj, prijatelj, postanem sirov, prav gotove
sirov!

4.
Filip prijatelju Bogomilu.
Malo dni pozneje.

Pisal sem ti nekaj o sirovosti ali kaj.

Denes ti pa povem, da s tisto sirovostje
ui bilo — ni¢. Res, imel sem unaitrdneide naklege.
in kri mi je vrela v srci, ko sem stopil v vezo
in iz veze na vrt, da bi priskotil na pomof
svojim drevescem. In prvi pogled mi je tako)
pokazal, da je pomo¢ potrebna. Glej, na tistl
avodenicicis, ki je <kras in dika» moji dreves-
nici, je bila zlomljena najlep$a mladika. Ko sem
bil spomladi tu, je nosila Ze prvi cvet. In seda)
zlomljena, vela! Da, sirov bi bil moral postati'—

Komaj pa sem stal na soncu in me j€
zagledalo ono dvoje, med drevesci letajoces
je utihnil hipoma hrup, oboje je obstalo, mal®
¢udno gledalo, potem pa vihralo tja proti klopi
kjer je sedel moz, ki je bral iz ¢asopisa.
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«Papa! papal: je vpilo oboje. Ti pa ves,
da mi ze sama beseda «papa» razjari vse Zivce,
ter me napolni z obéutki, kakor da bi bil dobil
deset jezevih koz v zZelodec.

Oni na klopi pa je poloZil novine na stran,
vstal ter mi hitel naproti. In ko je dospel do
mene, se mu je videla na obrazu nekaka tesnost.
Ali jaz sem dejal obraz v prijazne gube ter storil
(kar bi bil storil vsak drugi o taki priloZnosti)
in upognil se pred moZem ter ga pozdravil.

«Gospod profesor», izpregovori moz potem,
<kalko naj se opravi¢ujem pred Vami? Ali takoj,
prav takoj naredimo Vam prostor! Moj Bog,
dejali so mi, da ne pridete! Kaj bodete mislili,
moj Bogl»

Odgovorim mu nekaj tistih navadnih fraz:
da sem vesel, ako mu morem postreéi, da bi
bil nesrecen, ako bi se zavoljo mene le najmanj
vznemirjal; da sem neizmerno srecen, ako e
dalje ostane pod mojo streho, da imam jaz
prostora v stari hi&i obilo, in da bi tako ali
tako v stari hisi stanoval. (Poprej je bilo v
istini tako, ali opravo tega stanovanja sem bil
ze spomladi prodal.)

MoZu so bile moje fraze vidno v tolazbo,
in neizreCeno priljudno se mi je zahvaljeval.
Odkril mi je tudi svoje srce ter mi pravil, kako
srec¢ne dni zivi v tihi dolini, in da hrepeni vsaj
malo dni 3e tu ostati. Povedal mi je seveda
tudi svoje ime.
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Moz je v zivljenju veljavna oseba; nekov
sekeijski naéelnik, ako sem ga prav umel. Pise
se dobro slovensko za Pavla Zlatarja, kar pa
je po nemskem obicaju izpremenil v Pavla Slat-
terja. Ima tudi nekov plemenit pristavek. Ime-
noval mi ga je, ali sedaj, ko ti to pisem, sem
tisto pozabil. Kar pa me je najbolj potolazilo,
je to, da je moj rojak. Njegovi so v tej dolini
imeli malo posestvo, katero pa je Ze davno
preslo v tuje roke. In spomnil sem se, da so
nekdaj govorili o Zlatarjevem gospodu, da je
konzul nekje na TurSkem, da grozno veliko
jezikov govori, in da placuje, kadar pride domov,
vse s samimi cekini. Temno mi je stopilo pred
spomin, da se je bil v mojih otrog¢jih letih
neckdaj pripeljal v. vas, in da smo se ga vsi
otroci prav zelo bali, da je nosil tedaj svetlo
in «<grdo» brado.

Sedaj pa je stal z belo brado pred mano
in moral je Ze precej star biti — vsaj ez Sest-
deset let.

Povedal mi je, da je hotel pred smrtjo Se
enkrat videti kraje domace; povedal mi, da je
vdovee, da ima héer in malo vnukinjo, katero
mu je zapustila druga héi, ki pa je pred nekolilko
leti umrla. (Tu se mu je oko skalilo.)

V meni pa je potihnil vihar, saj je kakor
jaz ljubil te kraje! Leta teko, smrt se bliza
ali spomin rojstne domadije nam ostane
kakor roza, vedno cvetoca!

Tavéarjeve povesti. 11, 11
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Potem pa sva stopala pocasi proti hisici.
Pravil mi je, da sta z zupnikom stara znanca,
da se moram tega prijeti, ker on jih je posilil
sem gori, ¢¢ mi delajo nadlego sedaj.

«Sedaj Vam pa pokazem svojo rodovino,
da tudi pri nji dobite zasluZene hvales.

Odrasla izmed onih dveh, o katerih sem
ti pisal poprej, je bila v tem sela na klop,
na ofetovo mesto, ter nekako plagno zrla na
naju. Vnukinja pa se je skrivala za drevesom
in tudi plasno obra¢ala velike o¢i na mene
tujca.

«Moja héi Angelika:, je dejal Zlatar mehko,
ko sva dospela do klopi. Dekle pa je hitro vstalo.

«In tu moja vonukinja Klaral» in izza dre-
vesa jo je vzel k sebi ter ji poljubil silno prijetni
obrazek.

Govorili smo $e o navadnih regeh, in ko
sem se konéno poslovil, sem vzel s sabo
zavest, da me je spravila usoda v dotiko — z
dobrimi ljudmi. Dobri ljudje! Kaj hoce§ ve&?

Sedaj pa gotovo pri¢akujes, da izpregovorim
besedico o Angeliki. In ze si misli§, da sem
omamljen, in da me je preobdalo tisto, kar sla-
botni in na Zelodcu bolni mladeni¢ imenuje prvo
ljubezen. Ni¢ tacegal! Ali vendar je éudna Zenska
to. Nikdar v svojem Zivljenju $e¢ nisem videl
ni¢ enakega. In kaj menis, da je to? Lase ima
rumene kakor maslo, ali, da se ne prestrasis
preve¢ pri neesteticni moji primeri, rumene kot
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zlato, obrvi — &rne kakor oglje. In to je, kar
¢loveka osupne o prvem pogledu. To je tudi
mene osupnilo, in $e sedaj vedno mislim, kako
je to mogoce, da ima zlate lase in érne obrvi.
Pa je res ¢udno!

To pa je tudi vse, kar ti o Angeliki pisati
vem. Sicer jo pa svet gotovo imenuje <krasno-
zensko.

Denes so mi pripeljali moje reéi z zZelez-
nigke postaje. Sedaj pa se zarijem v klasike,
da bo lepo. Moja pisma pa postanejo tudi
resneja, in upam, da ti odslej ne bodem pisaril
ve¢ o Zenski, o Zenitvi in o drugih takih vsalk-
danjostih. — S tem upom kon¢am denes ter
pricakujem kmalu odgovora tvojega. — —

5.
Filip prijatelju Bogomilu.
Sredi meseca avgusta.
Kakor si pisal, tako se je zgodilo. Prijatelji
smo postali, jaz in Zlatarjevi. Ni¢ veé¢ ni go-
vorice, da bi &l pro¢, pri meni ostanejo. Jaz
pa sem se ¢&isto udomacil v stari svoji hisi.
Peter je za vefno pregnan — v mrvo, na nje-
govo lezisCe pa sem se jaz za vedno naselil.
Pricetkom so se boleCe kosti upirale, ali sedaj
so se tudi privadile, in dobro je vse.
Prosil sem Zlatarjevih, da naj se vedo in
kretajo, kakor da bi mene ne bilo. Staremu
rojaku sem pa¢ dolzan toliko prijaznosti!

11 ¥
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In tako se je zgodilo. Pavel Zlatar sedi
kakor prej na znani ti klopi, pusi v slast iz
pipe, si greje ude na soncu in bere iz novin.
Klara in Angelika pa tudi sedaj Se letata po
mojih nasadih, in ¢&e gre tako vsak dan —
drugo pomlad ne bodem videl cveta na svojem
vrtu. Stara drevesa talo ne cveto, mladih vrhov
pa ne bo! — Ali srdi se, ¢e se mores! Tem
¢rnim odem nasproti in pa tistim rumenim lasem
si brez vsake moci.

Odkritosréno ti povem, da mi to Zivljenje
na moji pristavici vedno bolj ugaja. Clovek sam
je vendar le sirota, dolgocasno in pusto se mu
godi. To ¢utim, ko primerjam sedanjost s pre-
teklostjo. Kako drugaée je sedaj! Komaj vstanem
— Ze se pricne hrup zunaj na vrtu, smeh ter
¢ivkanje kakor mladih pti€¢ev. In to prihaja blize
in blize. V vezi priéno Skrbljati male rocice,
potem pa se poslula, ¢e sem Ze vstal, in Ce ze
korakam po sobi. In &e storim korak, Ze so
odprta vrata; drobna glavica se prikaze ter zre
silno modro s svetlimi svojimi ofesci proti meni.
Potem pa vstopi, obstane pri vhodu ter izpre-
govori z gracijoznim poklonom: «Dobro jutrols

To sta edini slovenski besedi, ki se jih je
Klara navadila. (Sicer si pa gotovo Ze ugenil,
da sta Klara in Angelika trdi Nemki. Zlatar
sam govori le s teiavo jezik svojih ocetov.)

In take me obiskuje Klara skoraj vsako
jutro, in vselej imam oblast, pritisniti poljub na
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mehko njeno lice. V&eraj zjutraj pa mi je Ze
odkritosréno povedala, da me ima skoraj tako
rada, kakor teto — Angeliko.

Potem pa me vlece na vrt, kjer je Ze go-
spod Zlatar, in kjer nam Angelika takoj po-
streze s kavo. (Opoldne in zveder pa so
Zlatarjevi pri Zupniku). In ti ve§ od nekdaj,
kako rad imam dobro belo kavo! In tako imam
sedaj vsako jutro.

Ali ravnosedaj ¢ujem tisto Skrbljanje v
vezi. Kondati moram, ker Klara bi za ves svet
ne cakala, da bi sedaj pri krasnem jutru pisal
in v hisi tical. — —

6.

Filip prijatelju Bogomilu.
Konec meseca avgusta.

Zadnji¢ sem (i povedal, kako Zivim sedaj,
in kako vsako jutro pijem dobro kavo. V svojem
odgovoru dela$ 3ale o tej cpoeti¢ni kavis ali
to me ne boli. Resnica pa je, da moje Zivljenje
ni brez poezije. Takoj po tisti poetiéni kavi
gremo na izprehod v dolino k potoku, v katerem
sem polovil in pokonéal nekdaj toliko rib. (To
se ve, da Zlatar ostaja doma.)

In sedaj poznamo 7e vsak tolmun, pri
vsakem vemo, koliko je postrvi v njem in ko-
liko se jih skrije v skalovje, ko pridemo blizu.

Tu pa ti moram povedati, da sem bhil v
dijaskih svojih letih sloveé ribi¢ po dolini, sloveé
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posebno med vaskimi otroki, ker malokdaj mi
je usla riba, katero sem z roko «Zutil pod grivos.
— Ti pa se gotovo ¢udi§, kako bi se riba z
roko ujela. Ali vendar je istinita resnica. Ako
leze$ na bregu ter ve§, kje se je skrila postry,
tedaj jo lehko dobi§, &e si le kolickaj gibcen.
Kakor tiste ptice, ki skrivajo glavo v pesek in
se c¢utijo varne pred vsako nevarnostjo, tako
tudi riba ne pozna nevarnosti, skrita v grivi.
Brez skrbi ti pusti, da ji pride$ z roko ob Zivotu
do sopece glave -— tedaj pa stisni in — tvoja je!

Tudi Angeliki sem pravil o primitivnem tem
lovu. Ni mi hotela verjeti. Konéno pa sem moral
le¢i na breg — in kmalu sem privlekel svoj plen
na suho.

Od tedaj pa moram skoraj vsak dan po-
skusiti svojo sreco. Ali vselej brez uspeha zahte-
vam, da bi se rdete-pikasti jetniki odmenili — za
ponev in maslo. Zensko usmiljenje me premaga,
in zopet moram izpustiti v vodo nedolZno Zivalco
«z drobnima in milima ofescema». — Vidi§, tak
otrok je postal resni tvoj prijatelj!

Ko pa s stolpa udari dvanajsta ura, tedaj se
Sele odpravimo proti domu. Moji spremljevavki
radostni, jaz pa v zavesti, da denes zjutraj zopet
nisem storil in delal ni¢esar. Doma pa skesano
obraéam poglede po Tukididu, katerega pelo-
ponesko vojno sem hotel letos med poéitnicami
prebaviti. Ali sedaj zaprasena caka trenotka, da
bi jo vzel v roke. Ali dobi €as, ako mores!



= 6 —

Pisal sem ti ze, da so Zlatarjevi opoldne
in zveder pri zupniku. Po kosilu pa talkoj pridejo
nazaj in stari zupnik z njimi. Potem pa moram
sesti s starima gospodoma na balkon (o katerem
sem ti tudi Ze pisal), in pri krasnem razgledu
v dolino gonimo — mline s politiko.

Dan za dnevom govorimo o nepri¢akovanih
uspehih, s katerimi ravno sedaj razsajajo pruske
vojske po Francoskem, in delamo kombinacije,
katerih bi se moral sam Bismarck veseliti. Zupnilk
je srdit Francoz, Zlatar seveda Nemec, in jaz
posredujem na obe strani z oborozeno nevtral-
nostjo, Stara moza prideta ¢asih v hud ogenj.
Zlatar hvali na vso mo¢ svoje nemske generale
ter je posebno navdusen nad vojskovodjem von
Gobenom — «ki je tak Julij Cezar, ¢e tudi
naoénike nosi». — Zupnik pa ima tudi svoje
misli o teh nem$kih generalih, teh protestantih,
ki niso vsi ni¢ prida, ¢e tudi naoénike nosijo.
In tako je prepir narejen! Kaj se hoée, moia
sta iz stare Sole; vendar pa ostajata pri vseh
prepirih dobra prijatelja — in to je glavna stvar.

Politike pa me redi Angelika, Zele¢, da bi
se $li izprehajat. In zopet sem vprezen! Priljudno
se poslovim pri prepirajoéih se politikih — in
odrinem, doma pustivsi Tukidida in vojno pelo-
ponesko. Potem pa oblazimo vse grmovje in
gozdove in Sele na vecer se vrnemo.

Sedaj pa sam sodi, ¢e ni tako Zivljenje
poeti¢no ali vsaj prijetno. — —



Filip prijatelju Bogomilu.
Malo dni pozneje.

«In vendar, vendar se ozenis!> Talko berem
v tvojem odgovoru in prav gorko éutim ironijo
tvojih besed. Tvoj list mi je odprl oéi — in bil
sem zalosten, prav v resnici zalosten. Ali clovek
ne sme priti z Zensko v dotiko — da bi se
tako] ne govorilo o Zenitvir!

Moje nazore o Zenstvu pozna¥, in ni ti treba
praviti, da nisem — zaljubljen. Ali &lovek je
¢lovek! Poglej, pred malo dnevi sem se nchote
zasa&il pri misli, kako bi se pa¢ poljubila An-
gelika na tisto mehko, Zametovo lice! In konec
je, na — odidem, odidem ter se povrnem k
Tukididu in peloponeskim bojem. Morda se
vidiva prej, nego mislis, da ne zagazim tu v
kako dijasko, nepotrebno ljubezen. In vendar
— ne, nikdar ne! — —

8.
Filip prijatelju Bogomilu,
V pritetku meseca septembra.

Véeraj popoldne sem hotel odriniti, po
naglem slovesu oditi. Ali denes sem $e tu in
tebi pisem, Bog ve, da ne s hladno krvjo. Ves
sem poparjen, ves pobit in vsa energija je iz-
ginila iz moje duse. Ali poslusaj!

Ze veé dni sem bil z Angeliko in Klaro
zgovorjen, da obis¢emo pri ugodnem vremenu
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gabrisko goro, s katere je najlepsi razgled v
globoko dolino in na daljne sneznike. Angelika
je hotela tudi moliti ondi v cerkvici, pri kateri
je imenitna bozja pot Matere bozje. In ravno
véera] jutro se mahoma spomni, da gremo po-
poldne na gabrisko goro. Gospod Zlatar je bil
takoj zadovoljen ter je hotel iti popoldne k
zupniku in kaplanu igrat in vino pit. V dusi
sem sklenil, da bode to moj zadnji izprehod, in
da torej dan pozneje odrinem. Obljubil sem
iti na gabrisko goro.

Takoj ob eni sta prihiteli Klara in Angelika
iz zupnije. Zlatar pa je kar doli ostal pri go-
spodih, Zele¢ nam sre¢no pot. V kotu med
gorami pa se je bilo nakopiéilo sivih oblakov,
in rekel sem, da bi raj§i ne hodili od doma, in
da bo morda $e dezevalo. Ali Zensko logike
uditi, je tezavno delo, in tudi jaz sem se trudil
brez uspeha. Odrinili smo in pod peko¢im
soncem stopali po rebri. Ali kaka hoja je
bila to! Klepetanja in govori¢enja brez konca!
Vsakih pet korakov smo obstajali in gledali
v dol.

Hoteli sta videti vse! Kdo v oni hi§i tam
stanuje; kako se pravi tej cerkvici, onemu
hribéku; kdo obdeluje one laze, tako strmo
lezece in kdo je lastnik teh zelenih, smrekovih
gozdov? In tako sta izteknili e obilo imenitnih
stvari, o katerih sem jima moral povedati prav
vsako malenkost, katero sem vedel.
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In gele, ko smo dospeli med gozdove,
zeleno smreéje in gosto bukoviel Tu se je
pricelo novo moje trpljenje! Klara mi je vsak
trenotek izginila po goséi za kakim cvetom ali
¢udnim mahom. Moral sem za njo ter jo s silo
pripeljati na pot, da mi je zopet kmalu usla z
nje. Angelika pa skoraj nobenega drevesa ni
poznala, in popisovati sem ji moral belolubne
breze, smreke, jelke in mah, po njih raste¢.
Vpra$ala me je po vseh mogoéih stvareh: kdo
jé smrekova semena; kje gnezdijo vrane; Ce
so na teh bukvah tudi polhi; ée se morda
nahajajo tu slavei; kakova jajéka nesd kavke;
ali ne érnih? in e je res, da si kos iz blata
pripravlja svoje gnezdo. In vsemu temu sem
moral natanko, sila vestno odgovarjati.

Sli smo seveda grozno pocasi. Srdil sem se,
in senca tega srda mi je stopila tudi na lice,
kar pa je Angelika tako] opazila. Ali ta srd
mi ni &isto nié koristil. Angelika se je temveé
sama pricela srditi, da sem nepriljuden, da se
jezim, kar se hoce ona pouciti, da je to prav,
prav ¢udno in nespodobno, in da me ne bode
ni¢ vet popradevala in ne besedice ve¢ govorila
7z mano, prav gotovo ne. (Ti ne ve§, kako je
bila krasna v tej jezil)

Nikari pa ne misli, da se je dolgo srdila.
Kmalu je bila utolaiena — in zopet so se od-
prli studenci njene radovednosti. Tri dolge ure
smo hodili, da smo dospeli pod vrh, na katerem
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stoji s starim zidom obdana gabriska cerkev,
Tu se je pot zavila med hrastje, visoko in
starikasto. Sonce je sijalo, in sedaj pa sedaj
je zagodrnjal pi§ v vrhovih. Pred mano sta
stopali Klara in Angelika, konéno vendar Ze
utrujeni. Smejajo¢ in govore¢ sta obracali raz.
jarjene poglede proti meni.

Bil mi je lep prizor! Okrog nas oslabela,
stara narava, in tu dve ¢loveski, mladi stvarci,
tam stokanje trohnelih debel, tu smejanje in
veselo Zivljenje. In moje srce se mi je zdelo
kakor ta gozd, staro in brez zivljenja. In Zalost
in revscina sta mi prihiteli v duso, da so mj
skoraj solze silile v oko. In zakaj —:

Dospeli smo do golega vrha ter stopili
skozi ozidje na revno pokopalisée. Videti je
bilo 8¢ nekoliko starih grobov. Bog ve, kdo spi
tam notri, veé¢ne sodbe ¢akajoé! Pokopalisée je
ze davno zapuséeno, in tudi gorjanci se sedaj
pokopujejo v dolini pri fari. Ali tu samevajg
ti otoZni, pozabljeni grobovil

Moji spremljevavki pa sta takoj hiteli na
krasni razgled, Moral sem jima pomagati na
ozidje, da sta odondod zrli v plan dale¢ pod
sabo. Obiskali sta vse §tiri svetovne strani ter
zopet hoteli vse vedeti in zvedeti od mene,
Pretekla je ura in silil sem, da bi se vrnilj
proti domu. Ali hoteli sta videti tudi cerkev,
hoteli moliti Mater boZjo. Stopili smo torej
v malo poslopje. Ravno tedaj pa je potegnila



silna sapa in tulila, vijo¢ se med gozdovi. Sivi
oblaki pa so v hipu prepregli obnebje. In v
nizli cerkvici so pogasnili sonéni zarki, pomra-
¢ilo se je v malem prostoru in debele kaplje
so padale na omrezena cerkvena okna. Kakor
golobici sta prihiteli Klara in Angelika k meni,
plasni in boje¢i. Bojazen pa je minila, ker
je deievalo brez bliska in groma. Kmalu sta
mirno molili pod podobo boZjo. Jaz pa sem

slonel ob zidu, in zrl — na njo in njeno lice.
In tista misel o poljubu, tista misel — bila je
zopet tu!

Ko je bilo tako vse tiho v cerkvici, in sta
moji druzici molili, priletel je nekdo po dezju
do cerkvenih vrat. Bil je brez dvoma gorjanski
cerkovnik. V deZju se mu je mudilo, in ker so
bila vrata wvestno zaprta in v cerkvici tihota.
je pograbil roéno kljué, ga zavrtil ter zaklenil
kljualnico. Potem pa je roiljaje potegnil klju¢
iz vrat ter hitro cez zapusceno pokopalisée od-
bezal proti svojemu, precej oddaljenemu seliscu.
Izpod neba pa se je vlila srdita ploha.

In mi! In jaz! To ti je bil poloZaj! Zaprt
z mladim dekletom v samotni pogorski cerkvi,
in zavest, da bom moral tako biti z njo vso
no¢. Pot mi je oblil ¢elo in lice. Revno sem
se oziral po temaénem prostoru. Polozaj pa je
bil na drugi strani tudi komicen. In Angelika
ga je samo od te strani obcutila.

«Zaprti smo, gospod profesor, zaprtils
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In smejala se je, vide¢ mojo zadrego.

<In Vi, gospod profesor? Moj Bog, ko bi
Vas sedaj videli Vasi uéencil»

Nejevolja mi je napolnila srce, in dejal sem
srdito: «Ne galite se, gospodi¢na, ker samo Vi
ste zakrivili, da smo v tako stanje zaslil»

«Jaz, profesor?s

«Da, Vi gospodiéna, ker niste hoteli hitreje
itil»

In zopet se je smejala, potem pa odgovorila
pateticno: «Velikani na duhu kakor jaz, si po-
magajo pri vseh okolnostih!ls

Hodila je po cerkvici okrog, in njena vitka
oseba se je ostro &rtala od belih sten. (Prijatelj,
bila je res krasnal)

sMidva ne bodeva spala, to je gotovo, to
se vel Ali ubogi Klari moram poskrbeti, da
bode mogla spati!»

Klara pa je bila Ze sela na leseni prag pred
oltarjem ter si z roko podpirala trudno glavico
in poslusala dez, ki je lil zunaj na gozdove.

Angelika je kon&no z oltarja vzela blazino
in pogrinjalo ter s tem napravila na lesenem
pragu s pomoéjo svojega in mojega pleda
okolnostim primerno lezice.

«Klara, ali gre$ spat?» je rekla potem polna
najboljse volje. Otrok je bil zaspan in takoj
voljan iti v ,posteljo’.

Medtem pa je bil nastal zunaj mrak in v
cerkvi je bila tema.
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<Angelika, laéna sem!> je zdihovala Klara.

«Podakaj, srce moje, da pride jutro, tedaj
pa bodes jedla, kar bo§ le hotela. Ali sedaj
mora$ spati, da bode mir.»

Klara se je rada utolazila. Angelika pa jo
je prinesla k meni, da sem jo poljubil. In tudi
sama jo je poljubovala. Potem pa je otrok leZal
zavit in ogrnjen na oltarnem pragu in ¢ez nekaj
trenotkov Ze rahlo spal — pod varstvom bozje
Porodnice.

Prijatelj, jaz pa sem ves ta &as slonel pri
zidu «brez moéi vsake.» Primerjal sem se s
slabotno Zensko, in ni ti treba praviti, komu
na korist je bila ta primera.

Sele potem, ko je Klara spala, in ko je bil
deZ pojenjal, Sele tedaj sem prisel do «resdilne
misli.»

Moj Bog, tako vendar ne moremo ostati
vsSO nocls

In hitel sem za oltar — da bi zvonil. Ali
gabriska cerkev ni bila zidana kakor druge
pogorske podruznice. Zvonik ni bil postavljen
nad oltarjem, temve¢ nad vhodom. Za oltarjem
torej ni bilo redilnih vrvi, te so visele zunaj
pred zaklenjenim vhodom. Potrt sem pri$el nazaj.

«Zunaj zvonijo!» sem zajetal srdito in ne-
primerno kletev pridruzil tem besedam, da se
je Angelika kar pretresla.

Tedaj pa je bilo Ze tako temno, da so se
komaj razlocile re¢i v cerkvi. Pred oltarjem na
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vsaki strani pri zidu sta stali leseni klopici, ki
so jih pristavljali k oltarju, e je bilo treba
svefe prizgati ali svetilnico. Na eno je bila Ze
Angelika sedla, drugo pa je meni pokazala.

«Tako bodeva prenoéila, gospod profesor!»

«Tako lo¢ena? In ¢emu ne oba na eni in
isti strani?» sem vprasal mehko, <femu ne
smem biti pri Vas, Angelikar»

Ali ji je tedaj kri zalila obrazek, ne vem.
Meni je pad zakipela iz srca, ker tako 5e nisem
nikdar govoril — govoril zenski.

Urno je vstala, moléala nekaj ¢asa, potem
pa mi podala mehko roéico ter dejala tiho:
«Bolje tako! Lahko noé&, gosped profesor!»

In ta roéica, prijatelj, se je malo tresla,
ko je bila dejana v mojo.

«Lahko noéls

Samoten ali vendar sre¢en sem odlazil na
svoje mesto, na dolgo¢asno klop. Srecen, ker
ro¢ica — se ji je tresla.

Tihota je nastala. Zunaj pa je bil dez po-
polnoma pojenjal.

Naslonil sem glavo na steno in se vtopil
v pre¢udno sladke misli. In mislil sem na An-
geliko, in mislil in mislil. Zakonski muceniki in
opominovanja njihova so zopet stopila pred me.
Morda so vendar resnico govorili! In moje sa-
motno stanovanje v mestu! Sedaj se mi je v istini
zalostno toino dozdevalo. OzZenim naj se — in
jaz! Angelika? In vendar — tako bi se hotel Zeniti!
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V te] temoti in tihoti so se mi prebudili
vsi obc¢utki mojega srca, in vse sile so me
vlekle tja — Ik nji, kateri se je tresla roéica.

«Angelika», sem dejal, «tu je zopet resilna
misel, reseni smo!-

«No, povejte, kako?»

«Na oltarju so sve¢e! Da na to nismo mislili!
Prizgem jih, da bodo okna cerkvena razsvetljena.
Po pogorju ljudje $e ne spe. Lué v cerkvi se
bode opazila, in mislilo se bode, da so tatovi
v nji. In prihrumele bodo mnozice s koli in
orozjem ter nas oprostilel»

«Tatovi, pravite? Pa kaj bi tatovi ukrali
tu notril»

«Ali vendar poskusim ter priZgem svecée!ls

«Le prizgite, ali glejte, da mi ne prebudite
Klare!»

In takoj sem se do oltarja pritipal ter jemal
v roko sveto za sve¢o. Ali Bog naj kaznuje te
zvite gorjance! Se malovrednih sve¢ ne pri-
voséijo tatovom, ki bi ravno tu sem zasli!

«Angelika», sem zdihnil, <svete — so le-
sene, ponarejene!»

Dekle se je lahno zasmejalo.

«Nikari se ne smejte, gospodi¢na! Ta ideja
bi nas bila redila!s

In z zalostjo v dusi sem se povrnil na
svojo klop. Ali ti ne ve$, kako dolgocasno je
sedeti tako v tihoti in temil
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«Angelika», pricel sem zopet razgovor, «ali
ne smem priti na Va$o stran?»

«Cemu, gospod profesor?s

«Govoril bi rad z Vamil»

<], ali tam ne morete?»

«Klara se prebudils

«Ni verjetno; govorite pa bolj tiho!»

«Angelika, oj Vi nogete z mano govoriti,
to jels

To sem govoril tako toZno, da se je dekle
moralo smejati. (Ti pa vidi§, kak otrok ¢&asih
postane odrasel &lovek!)

Dobrovoljno je rekla: «Sedaj naj le molim
vecerno molitev; potem pa govoriva, kolikor
bodete hoteli, gospod profesor!»

In zopet sem moral moléati, moléati v tihoti
in temi. Ali ko se njena molitev le ni hotela
konéati, sem moral zopet sam zaceti.

«Angelikal» zdihnem 3$epetaje. A vendar
je dula.

«Gospod profesor ?»

«Ali Se molite, gospodicna?»

«Ne veé.»

«In kako, da moléite?:

«Cakala sem, da bi Vi zaéeli.»

«Angelika, ali sedaj tudi Se ne smem priti
na VaSo stran?»

«In ¢emu sedaj?»

«Sedaj? Sedaj — glejte — strah me je tako
v temi in samoti. Zunaj je pokopalis¢e, Angelika!-

Tavéarjeve povest. Il 12
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Glasno se mi je zasmejala. Tedaj pa so se
hipoma pretrgali oblaki na nebu -— in jasna
luna je posvetila skozi okna, tako da mi tudi
,strah® ni¢esa ni koristil. Na svojem mestu sem
moral ostati. Ali &esar mi diplomati¢ne moje
moc¢i niso mogle prinesti, do tega mi je po-
magala dobrodejna usoda. In prav Zivo mi je
pred oémi, kako se je vse pripetilo. Dekle je
slonelo ob zidu, prekrasno v meseénem svitu.
Tedaj pa je nekje izza oltarja prihitela, ne
prevelika, ocitovidno sestradana — pogm'ska
podganica.

Neesteti¢nazivalca, opazivsi dekletovo obleko
(mene¢, da bo kaj jesti), je takoj Svignila proti nji
~— in drugo si lahko mislis. Angelika je trepetaje
in z vzklikom prihitela k meni! Prebivavka pod-
zemeljska pa se je tudi boje€e izgubila nekje v
zidovih, Al Angelika je bila pri meni. Hitel
sem po njeno klop, da je sela tik mene. Bila
je vsa bleda in prestrasena.

Tudi mene je prevzela tesnost, da sem bil
kot otrok, in da nisem vedel kaj poceti. In ona
je tiho sedela in njeni obrazek je bil resen. Ni
se upala povzdigniti o¢i. (To vse sem opazil,
ker sva sedela v svitu.)

Bil pa sem vendar neizre¢eno sreéen, da
$e nikdar ne v zivljenju tako. Pozabljeni so bili
vsi dobri naklepi: Tacitus, Tukidides in klasi¢na
filologija vsa. In razkipela je ta sre€a in napol-
nila srce tako, da v tej samoti nisem videl
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ni¢esar, kakor le njo, ki je sedela tik mene.
Takoj sem sklenil, da ji moram povedati, vse
povedati. Ali kako? Moléé gotovo ne.

«Angelikal> sem zdihnil po stari svoji na-
vadi ter kakor po naklju¢ju prijel za njeno
roko.

Odgovorila ni, samo pogled, proseé in mil,
je obrnila proti meni — in takoj mi je zamrla
beseda, Ze skoraj izgovorjena. Konéno pa stvar
vendar ni smela tako ostati! (Sedaj se samemu
sebi ¢udim, da sem imel tedaj toliko poguma.)

«Ali ne greva malo po cerkvils> sem prosil
potem.

In tak izprehod je bil res vabilen. Skozi
okna, kakor ve$, je luna vsipala svoje zarke
ter prijazno razsvetljevala cerkveni prostor.

Mel&é je vstala in pustila, da sem jo pelial
po cerkvi. Njene roke pa nisem pustil ne za
trenotje iz svoje. Tako sem jo vodil nekaj ¢asa,
potem pa obstal pri steni. Skozi nasprotno
okno pa sva zrla na jasno nebo. In hotel sem
govoriti — ali besede, primerne besede dobiti
nisem mogel.

«Angelika, ali vidite, kako prekrasno luna
sije ?»

Tudi na to duhovito vpraSanje nisem dobil
odgovora, ali smejala se pa tudi ni.

Zopet sem zrl na jasno nebo, potem pa
obrnil pogled na njo, ki je v predudni deviski
milobi trepetala poleg mene.
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«Angelika — ali Vas smem ljubiti?»

Beseda je bila izpregovorjena! Iztrgala mi
je roko, in kakor kamenita podoba stala tre-
notek, komaj trenotek pred mano.

«Tiho, tihol> je ihtela — in mahom mi
polozila roke okrog vrata ter skrila obraz na
moje prsi.

Prijatelj, sedaj si pa lahko misli§, da ji
nisem pustil tako glavice, in da sem poljubil
rdeée ji lice. Kdo bi ne bil?!

Ali tedaj pa se je zatula govorica iz dalje,
in ljudje so prihajali. Kakor plaha srna je od-
skotila in — zardela kot roZni cvet obstala
sredi cerkve.

V vratih je zaroiljal klju¢; odprlo se je in
mnoZica je prisla v cerkev. Prvi je vstopil go-
spod Zlatar, potem mladi kaplan in $e druzih
mnogo.

«Uboga Angelika!> vzklikne Zlatar., Ona
pa je hitela k njemu, ga objela in v objemu
se razjokala.

Jaz pa sem vedel, da so kipele te solze
iz prepolnega srca in da so tekle morda —

za me. Vsaj tedaj sem menil tako! — Denes
kon¢am. Spomini so me preobdali. Ali kmalu,
prav kmalu bodem iskal zopet — tolaibe pri

tebi.



Filip prijatelju Bogomilu.
Dva dni pozneje.

Prijatelj, denes si zelim, da bi bil ze davno
izginil ¢ez gore, in da bi ne bil nikdar pridel
tu sem. Da nisem odpotoval takoj, vided te
tujce pri sebi! Naj bi bili sami s sabo ziveli
ta Cas!

Igrali so z mano, kakor s slabo igraco. Ti
zlati lasje! Cemu je prisla tu sem, in kako da
$e ostane? Ali me morda hoée videti ponizanega,
da bi zdihoval kakor pastir v idilah? Pa motila
se bode, prav gotovo motilal Sanje so bile in
kakor megle legle mi nad srce. Ali megle bodo
izginile, in zopet bo sonce sijalo! Cemu pa sem
se neki vtikal v to romantiko, ¢emu pozabil, da
je Zenska slaboten trs, katerega omaja vsaka
sapica? Sedaj se pokorim.

Pisal sem ti 7e, kako je bila pri§la mnoZica
v pogorsko cerkvico. S Zlatarjem in mladim
kaplanom pa je bila tedaj prisla $e druga oseba.
Komaj je bil prvi vihar potihnil ter si Angelika
obrisala solze, je stopil iz mnoZice visok, go-
sposko opravljen &lovek. Do tedaj je bil ostal
v ozadju. Angelika pa mu je od radosti vzklik-
nila nasproti ter bila v hipu pri njem.

«QOton, ti sils

Podala sta si roke in on jo je poljubil,
vprico mene poljubil. In to vse sem moral s
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hladno krvjo gledati, jaz, ki sem jo ravnokar
§e imel na svojih prsih, trepetajo¢o in koprneco.
Ali bila je igra, samo neusmiljena igra! V dusi
pa scm obécutil bolest, do tedaj $e nepoznano.
In hipoma me je napolnila zavest, da moram
sovraziti tega ¢&loveka, ki se je vrinil tu sem.

Oton Friesen! Tako se imenuje. Bil je moz
tiste Zlatarjeve héere, ki je pred nekoliko leti
umrla. Klarin oée torej in vdovee. Se v cerkvici
so me seznanili z njim. Brez vsake tesnosti mi
je podal roko ter me z zvoneéim svojim glasom
pozdravil. Potem pa, ko smo se odpravljali,
je prevzel takoj vodstvo — in s kako spret-
nostjo! A ves €as je govoril samo z Angeliko,
in vsako besedo je obracal le proti nji. Ta pa
je bila vsa prerojena in vesela. Zopet se je ra-
dostno smejala. Cutil sem, kako me stavi ta
¢lovek v senco, in kako sem njemu nasproti
neokreten.

Denes popoldne je bil prisel ta vdovec,
in ko nas zveder ni bilo, je napel takoj vse
moéi, da so nas $li iskat. In sedaj je bil tu!
Da mora imeti namere do Angelike, to mi je
bilo v hipu jasno. In kako prijateljstvo je bilo
med njima! Mene, ki sem stal bled na strani,
$e opazila ni! Take so Zenske!

Odrinili smo v dol. Zlatar je vzel v narocje
Klaro, ki mu je polozila glavico na ramo, ter
hitro zopet zaspala. Oton Friesen pa je podal
Angeliki roko in le-ta se ga je oklenila in ob-
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visela na njegovi strani, kakor da bi to moralo
tako biti.

Meni pa je ostal mladi kaplan ter pricel
govoriti — o krasni noéi, o luni in o plohi
popoldanski. Sam ne vem, kako sem mu od-
govarjal. Cul sem le ona dva. Pred mano
sta hodila, venomer govoritila ter'se smejala.
Meni pa je ta smeh trgal srce — in tega ¢&lo-
veka bi bil najrajsi pobil na tla, da bi ne bil
ved dihnil.

Pozabljen sem bil, popolnoma pozabljen!
Duhovniku pa se je prav videla radost, da se
je seznanil z mano. ObzZaloval je, da se nisva
ze prej spoznala; povedal mi je tudi, da je
¢asih ze s tem namenom $el mimo moje hise,
a da me ni opazil nikdar. Peca se $e vedno s
filologijo in najraj§i bere — iz Vergilija. Da bi
vrag vzel Vergilija in njega, ki me s svojim
klepetanjem tako muci! Ali ni mogel tiho iti
z mano? Kdo naj bi govoril sedaj - o filologiji!

Prigli smo do doma. Kaplan se je takoj
poslovil in z mnozico odrinil v vas.

Ti pa so me wvabili, naj bi $el z njimi
¢aj pit. Dejal sem, da sem truden, in da me
mraz trese. Bilo je v istini tako.

«Saj ste res bledi!» je rekel Friesen. «Mi bi
bili nesre¢ni, ko bi danasnja boija pot imela
kake nasledke za Vas, gospod profesor!s

Te besede je govoril Oton Friesen tako,
kakor da bi bil z mano ze star znanec. Angelika
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pa je moléala. Potem pa smo se tudi poslovili.
A Oton Friesen je ostal in menda pozno po
noc¢i Sele odsel v vas, kjer je v gostilni pre-
noéil.

«Mi bi bili nesre¢nil: Tako je dejal. steje
se torej k rodovini! Ali kaj me to skrbi! Pri
slovesu pa Angelike Se pogledal nisem, te
koketne stvari!

V hisi me je pricakovala stara Meta. Vided
bledi moj obraz, je Zenica takoj ugenila, da sem
bolan in da mi mora skuhati <kaj prav gorkegas.
Ali rekel sem ji, naj gre spat, da ni ni¢, in
da nisem bolan, Nerada me je zapustila dobra
dusa, ter mi hotela po vsi sili kaj skuhati.

Prijatelj, sam sem ostal! V noéni tihoti pa
sem se umiril nekoliko. Pred duso sem poklical
vse sladke spomine danadnjega dne — in sedel
sem ter pisal tebi pismo.

Pozno po noé&i sem Sel spat. Drugo jutro
pa sem moral ostati v postelji. Bil sem ne-
izre¢eno truden.

Zlatarjevim pa sem poroéil, da me ne bo,
da sem bolan. Med dnevom so veckrat povpra-
sevali po meni. Ali zaklenil sem se bil, da nihce
ni mogel do mene.

Denes pa sem zopet zdrav. Svoje reci sem
ze pospravil — in jutri odidem.

Bile so kratke sanje! Cas pa zopet prezene
to «prvo> ljubezen! Ali Bog me varuj, da bi
$e kdaj dozivel tako ljubezen!
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Naj ostane tu, naj se sladka s tem vdovcem,
ki revez tudi misli — da je ljubljen. Kaj je
zenska® Vsak je nespameten, ki se prikuje na
njo. Varan je, in za vse Zivljenje varan!

In sedaj naj mi $e pridejo tisti zakonski
muceniki, naj mi $e javkajo, da bi se zenil!
Tem odgovorim drugade, osorno, sirovo!

Ozenil se pa paé¢ nikdar ne bom! Nikdar ne!

10,
Filip prijatelju Bogomilu.
Dan pozneje.

Energija se mi je zopet povrnila! Denes je
sklenjeno, da ne grem. Tu hocem ostati ter
opazovati, kako bhode ta Zenska razstavljala
«skrbne svoje mreZe!l> To bi bilo poniZanje,
ko bi sedaj odrinil ter izginil Cez gore. Za
mano pa bi se smejali in mislili, da sem v
istini — zaradi njih od$el.

lz svojega srca pa sem pomel vse tiste
sladke spomine. Véeraj mi je $e bilo kakor
¢loveku, ki je pijanéeval vso no¢, ter se drugo
jutro prebudil s tezko glavo in trudnimi udi.
A sedaj sem popolnoma zdrav in v srce se mi
je povrnila nekdanja harmonija. Cemu bi javkal,
da sem sreé¢no od$el nevarnosti in prepadu, v
katerega sem se bil skoraj pogreznil. In tako
je prislo, da tukaj ostanem -— nji v ocitanje.
Kakor hudobna vest ji bom stal vedno pred
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otmi! To bode igra! Cemu bi si ne privoséil
tega veselja?

In denes popoludne sem to igro Ze pricel,
z uspehom pricel! Sedaj le, ko ti to pisem, je
veler, in z lahko du$o driim pero in lehko in
rotno se mi pise, prav kakor nekdaj.

Denes popoldne je torej bilo. Vstal sem
bil zjutraj zdrav in vesel. Svoje reéi sem takoj
zopet razlozil in potem Ze tudi nekoliko delal
in bral iz Tukidida.

Popoldne pa sem se $el izprehajat. Na
vrtu sem naletel na Zlatarja. Govorila sva pri-
jazno. In ¢emu tudi ne? Moz je bil vesel, da
sem zopet zdrav. Podal mi je roko ter mi po-
vedal, da mora ¢ez nekaj dni odriniti. Odpust
se mu konca tedaj. Dejal je $e, da se bode
tezko lo¢il odtodi, ali da upa prihodnje leio
zopet priti. Takoj sem mu legal, da me bode
neizreceno veselilo, ako se zopet vidimo ez
leto dni. Pristopil je tudi Oton Friesen ter
govoril z mano, kakor da bi bila najboljsa
prijatelja. Povedal mi je, da mora v svojo Za-
lost ze drugo jutro oditi, ker ima silne opravle.
(Moz je kupec.) Tudi Oton Friesen je izrekel
zeljo, da bi se drugo leto zopet videli. Tudi
njemu sem legal, da bodem silno radosten, ako
se mu obistini to upanje.

Klara se je igrala po vrtu, Angelike pa
ni bilo. Morala je biti v sobi. Ni se mi upala
stopiti pred obraz.
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Imel sem knjigo pri sebi in dejal, da grem
v gozd, in da bodem bral. Poslovil sem se.

Pisal ti §e nisem, da imam tudi svoj gozd.
Takoj za <hisico: se priéne. Ravne steze in
senfnato hrastovje, vse je tu! V misli vtopljen
sem korakal po senci, potasi in lagano. Ze sem
odprl knjigo, ko zapazim, da je $e nekdo pri-
beial tu sem. Bila je Angelika! Pri drevesu je
slonela. Ne vem, ali sem se motil, ali ne, a
obraz njen se mi je zdel bled in o¢i skoraj
malo zajokane. Morda je vendar opazila tisti
veter, da se nisem bil poslovil pri nji, in da
sem ugenil vse te razmere z Otonom Friesenom!
Morda jo je vendar le vest peklal

Pred njo sem obstal. Z roko se je oprla
na deblo in pogled povzdignila proti meni. Bil
je to prijazen pogled, ali vendar upam, da ni
prav ni¢ omehéal trdih gub, v katere sem bil
nabral svoj obraz.

Njega je pri¢akovala — ali prisel sem jaz!

«Vi pri¢akujete gospoda Friesena, gospo-
dicna Angelika?s

In vesel sem bil tega trdega glasu, ki mi
je tedaj priSel iz ust. Nji pa se je kakor zarja
razirila kri po obrazu in videl sem, da se ji
je tresla roka, s katero se je opirala ob drevo.

Prosete me je pogledala, ali besedice ni
mogla ali ni hotela izpregovoriti.

«Nesrecen bi bil, ako bi motil poetiéno
tako druzbo!»
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Ponosno sem jo pozdravil in mrzlo odgel
mimo nje. — In le enkrat se nisem ozrl po
nji! Ali svojo igro sem bil dobro priéel!

Hitel sem dalje, da sem se ji skril za
grmovjem.

Potem pa sem hotel brati iz knjige. Ali
divja strast, plamteda po meni, mi tega ni do-
puscala. Nekaj ¢asa sem lazil brez namena po
gozdu — potem pa se me je hipoma polastila
zelja, da Dbi $el gledat in opazovat ta paréek
ter jima motil poezijo zaljubljenega shoda!
Morda bi se zvréila efelitna scena, v kateri bi
jaz nastopil — na vse strani razdirajo¢ lepo
harmonijo.

Skozi grmovje sem taval proti kraju, kjer
sem bil pustil Angeliko, in kmalu dospel do
prostora, od koder se je lahko videlo proti nji.
Obstal sem skrit za drevesom.

Se je slonela ondi ob deblu in zrla
venomer pred se. Kakor podoba od kamena je
tu slopela — z bledim obrazom, in vsa podoba
njena se je <¢isto in harmoniéno loéila od
temnega vejevja v ozadju. Skozi listove pa je
posevalo sonce, in ¢e je sedaj pa sedaj padel
zarek na razoglavega dekleta, so se tisti lasje
preéudno zasvetili, kakor iz tekodega zlata.
(Slamnik je bila poloZila na mah tik sebe).

Bila je lepa podoba to, a zame vendar
brez zivljenja — brez srca!l Lehko pa refem,
da sem s sovradtvom zrl na njo.
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In v istini . . . tu je bil Oton Friesen. Po
stezi je priSel v gozd. Sam je bil! Sam je prisel!

Komaj pa ga je zagledala Angelika, in Ze
se ji je povrnilo zZivljenje. Takoj je bila pri
njem — na njegovih prsih! In zadela je ihteti,
da je on strmeé zrl na njo.

Potem pa se mu je iztrgala in med jokom
govorila njemu strastno in Zivo. Kaj mu je pri-
povedovala, ne vem! Morda o gorki ljubezni, ki
je zanj kipela po nji! Ali vestno je poslusal,
konéno pa se prav glasno zasmejal. To pa je
bilo gotove meni odmenjeno.

Hodila sta po poti, za roko se vode¢. Tedaj
pa ji je on govoril, mnogo govoril, tako da se
je dekle umirilo in da sta v najlep$i harmoniji
odsla — zaljubljeni grlicil

Jaz pa sem ostal v samoti. Ali sedaj je dobro
vsel Sedaj je izginila vsaka dvomba iz srca. Videl
sem jo v njegovih rokah; videl, kako sta se lju-
bila. Prav je tako! Jaz pa sem prost, isto prost
in sedaj $ele lehko iz srca zaklicem: nikdar ne!

In vendar ne!

a7
Filip prijatelju Bogomilu.
Sredi meseca septembra.

Ti se gotovo ze &udi$, da ne dobis toliko
¢asa mojega odgovora. Morda si ze mislil na

samomor ali kaj druzega tako tragi¢nega. Al
ni¢ takega! Stvar je naravna! Pozabil sem te
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bil, draga dusa, pozabil v sreéi, katera mi je
sedaj razvila vse svoje cvetove.

Prijatelj! Ako ima$ $e zadnja moja lista,
ne pokazi ju nikomur, pokonéaj in vrzi ju v
ogenj! Kak bedak je vendar ¢lovek, zaljubljen
¢lovek! Vse vidi in opazuje drugace, nego pa-
metni svet. Vsaka sapica, vsaka kapljica, vsak
koratek, vse ga straSi ter mu polni duSo z
groznimi fantazijami. Poglej, tak bedak je bil
tudi tvoj prijatelj! A sedaj poslusaj!

To ie ve$, kako neusmiljeno sem tisto po-
poldne ravnal z Angeliko.

Drugo jutro pa sem sedel v svoji sobi in
prebiral Tukidida. Kar mi vstopi Oton Friesen
s prijaznim licem.

Zatudil sem se, kaj ho¢e pri meni. Morda
je prisel zaradi veerajSnjega popoldne, da
maséuje razzaljeno mu ljubico? Dvoboj? Ali
prijazni mu obraz?

Takoj je sedel in pri¢el razgovor. Moral
pa je opaziti, da sem bil jaz v nekaki zadregi.

«Gospod profesor», je dejal, «<pridel sem
Se enkrat po slovo. Srce me Zzene, da Vam
izretem Se enkrat zahvalo za prijaznost, s ka-
tero ste sprejeli moje sorodnike pod svojo
streho!»

Odgovoril sem nekaj navadnih fraz.

«Prav zal mi je», je rekel on e, «da ne
morem dalje ostati tu in v Vasi druzbi. Postala
bi bila brez dvombe dobra prijateljal»
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«Gotovo! In ¢emu ne ostanete $e, gospod
Friesen:»

Nasmeh mu pride na ustna.

«Ne morem; kli¢ejo me opravki! Ali pri
vsem tem me pa pridakuje jutri na S—ki po-
staji. — moja Zena, povradujod se iz toplic.»

«VaSa — Zena?»

Prijatelj! Jaz pa bi se bil najraj$i oklenil ga
okrog vrata od same radosti in veselja!

Ozenjen je bil, ozenjen, imel je Ze svojo
zeno, povracujoco se iz toplic! In kje sem imel
jaz svoje o¢i? Ta Friesen je bil vendar ze tudi
prestar za Angeliko! In ti sivi lasje na glavi
njegovi! Saj je vendarle dober ¢&lovek — in
jaz sem mu delal tako krivico!

Neizreceno priljudno sem nadaljeval raz-
govor z njim. Povedal mi je, da je stari pri-
jatel] pri Zlatarjevih, da je Angeliko Se kot
otroka poznal; bil ji ze tedaj prijatelj, in da
mu to otro¢e S$e sedaj kot oéetu rado potoii
vse bolec¢ine, ki tarejo lahko srce.

Poljubil bi ga bil, ko je tako govoril s
svetlim obrazom ter se delal, kakor bi nicesar
ne vedel.

Pri slovesu pa se skoraj od same prijaz-
nosti nisva mogla lociti.

«Angelika je postala tu pri vas nekaj otozna.
V tihe gozde zahaja in misli tozne mislil»

To je Se dejal, potem pa urno stopil iz
veze in odSel po vrtu. Malo ¢&asa zatem pa
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sem ga videl z Zlatarjem in Klaro, ko so sto-
pali po vrtni stezi proti vasi.

Angelika je tu ostala! V tihe gozde zahaja
in misli tozne misli! Takoj sem se napotil tja.
S sreé¢nimi obéutki sem stopal po znani poti.
Kaj porece denes? Ali bode hotela odpustiti?

Ko pa sem se priblizeval tistemu kraju,
so mi zastajali nehote koraki. Morda je ni?
Morda je &la pred onimi v vas? Morda je
ostala v hisici?

Ali vendar — tu je bila! Na mahu je sedela,
in obrazek ji je bil silno bled. Denes pa sem bil
¢isto prepridan, da je imela tudi zajokane o€il

O mojem prihodu je obrnila obraz proti
meni; ali takoj potem se je zopet od mene
v stran ozrla in tako ostala. Srdila se je torej,
ta uboga sirotical In e tedaj ni obrnila po-
gleda k meni, ko sem stal tik nje!

« Angelikal»

Ali odgovora ni bilo! Tudi pogleda ne!
Sklonil sem se torej ter ji z roko povzdignil
glavico. Oé&i so bile polne solza! Kaj sem hotel?
Potegnil sem jo k sebi ter ji polozil obrazek
na svoje prsi — —

Vse mi je odpustila! Silno, strano, grozno
sem jo bil razzalill Tako strasno, da je menila,
da mi nikdar ne odpusti! Tako mimo iti, in Se
pogledati je ne! In Otonu kaj takega oCitati,
ki je Ze star, ima Ze sive lase in tudi Zeno!
In ona je le mene ljubilal In kako naj bi se
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bila vedla tisti vecer? Ali je hotela vsemu svetu
pokazati, kako je in kaj? Ali naj jaz mislim, da
ona nima nikacega obéutka za to, kar je spo-
dobno? In kaplan je bil tudi tam? In ta naj
bi bil tudi vse vedel?!

Kratkoma: delal sem ji krivico! Vse sem
le jaz zakrivil s tem ¢udnim vedenjem. To je
tudi Oton rekel, ko mu je véeraj vse povedala.
Silno se je srdil in ¢udno je, da me je pustil
tako v miru! Ali Oton je dober ¢lovek in go-
tovo mi je odpustil vse. Tudi ona mi odpusca,
ker ne more drugace! Ali vendar bi se lehko
in po pravici $e dalje srdila! Tako ¢udno sem
se vedell

Kaj sem ji odgovarjal na vse to? Nicesar!
Mol¢al sem in le njo sem gledal in bil pre-
prican, da sem v istini le jaz vsega kriv.

Odtedaj pa Zivim dneve ljubezni, sre¢ne
dneve! Gospodu Zlatarju sem povedal vse. Lju-
bezen ima svoje zakone, on se jim ni hotel
upirati!

Ker imam $e pol meseca &asa, jih spremim
ter se popeljem z njimi v prestolno mesto.

Potem, no potem se pa izpolni (kar si mi
ti prerokoval), da se bodem vendar le $e Zenil.
Zakonski tisti prijatelji pa bodo ponosno dvi-
gali glave ter govorili med sabo: «In vendar
— se je Zenills

In kakor so denes stvari, imam skoraj
zavest, da bodem silno krotak zakonski moz,

Tavéarjeve povesti. IL. 13
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katerega bode Sibka Zenica obvijala okrog prsta,
prav kakor in kadar si ji bode ljubilo.
Glej, tak je postal nekdanji tvoj Katon!

12.
Filip prijatelju Bogomilu.
Leto pozneje, meseca avgusta.

Prijatelj! Preteklo je leto, zame leto srece!
In sedaj sem zopet tu v dolini s svojo Zeno!
Angelika je $e vedno malo otroéja, ali prav je
tako!

Pri¢akujemo tudi gospoda Zlatarja in Klare.
To bode zivljenje! Pozneje je obljubil priti
tudi — Oton Friesen!

Ako prides s svojo gospo, pri meni je
prostora obilo! Obljubil si in spodobno bi bilo,
da vendar enkrat izpolni§ obljubo!

Pricakujem te!

Kar sem v zakonu, so moja pisma krajsa
postala. Upam pa, da te to ne zali — ker srce
je staro, kakor nekdaj!

Pridi torej!

[ S



Tat.

Podoba iz Zivljenja.

Leta 18% in tudi Ze ved let poprej je lezal
v mestu B. polk ulanov. Zapovednik temu
polku je bil polkovnik Albert vitez T-ski. Krasna
vojaska postava, v cvetu Zivljenja, in tudi Ziv-
ljenja vesela! Da je bil Zenskim priljubljen, je
jasno. Ali mosdki spol ga je zavidal Cez vse
meje, ker je imel krasno, pre¢udovito krasno
zeno. To svojo zeno je ljubil z vso strastjo
svojega srca. Zivel je v blesku ter moral imeti
obilno premoZenja. Vsaj govorilo se je, da ima
nekje tam na CeSkem ali Poljskem ob&irna
posestva. O nji pa se je vedelo, da izdaja
vsak predpust silno denarjev za bogate toalete,
In kadar je prisla v gledalis¢e, je bila obsuta
z dragimi kameni.

Sploh sta ta dva ¢loveka zivela v hrupu,
dajala koncerte, vabila k sebi plemenitade ter
napravljala vsak predpust sijajen ples v svojih
prostorih. V gledalis¢u in operi pa sta imela
lastno loZo.

13%
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Kadar pa je polkovnik Albert jezdaril na
¢elu svojemu polku, sede¢ na konju, s penami
pobeljenem, ter plesal z burno Zivaljo po tlaku
in smejé se pozdrave delil proti oknom, svoje
bele zobe kazaje, dejalo se je v obée, da je to
sreen Elovek. Ce se mu je pa Casih pridruzila
tedaj gospa, tudi na konju sedeca in opravljena
v dolgo zametasto obleko, mu jezdarila na strani
in koketno obracala poglede na okrog, se je
reklo pa¢ tudi, da sta to dva sreéna, in pray
krasna ¢loveka.

V polku je sluzil tedaj neki grof iz sosednje
tuje drzave, major Artur G. Imel je neizmerna
bogastva ter veljal med prvimi veljaki v sosed-
njem kraljestvu.

Zapustil je svojo domovino, ker je bil ondi
prisel v nemilost pri dvoru. A tedaj je lezal s
polkom v B. .

Bilo je predpustom. Po strehah je lezal
debel sneg in po oknih je mraz risal najkras-
nejse roze. Siromak je bil reveZ tedaj, in smrt
v groznih podobah mu je pretila dan za dnevom.
Ali usoda ni imela usmiljenja s siromaki! Dan
za dnevom so brlele sneiene zvezdice izpod
neba, in dan za dnevom je delal mraz zmedene
svoje podobe po oknih. Ali kaj je bilo to mar
bogatasu! Njemu se je kurilo v peci! In takisto
v gorki sobi na mehkem sedeiu sedeti ter zreti
skozi okno v mraz, je prijazno in vabilno!



ST

Bilo je torej predpustom, in noé se je na-
rejala. Polkovnik Albert je sedel na mehkem
stolu. Tik njega v kaminu je plapolal plamen
ter prijazno gorkoto razsirjal po sobi.

Skozi okna so se lesketale pouli¢ne svetil-
nice. Tu v sobi pa je bilo temotno, ker polkovnik
je odlotno rekel slugi, da luéi ne potrebuje.
Hotel je v temi biti, sam, ¢isto sam! Podpiral si
je tezko glavo ob mizo, pri kateri je sedel. Kup
papirjev je lezalo pred njim. In te listine je sedaj
pa sedaj kréevito z roko pograbil in premesSal.

«Stevilke so resniéne in resnico govore! Vse
je zapravljenol»

Jetaje je planil kvisku ter prekoracil ne-
kolikokrat sobo.

«Kaj mi ostaja? Beradija — ali pa smrt!»
In zopet sede.

«Smrt — in Helena! Da bi jo zapustil?»
Zamisli se.

+Nikdar ne! Pomo& se mora dobitil Do-
voljena ali nedovoljenals

Hudobne misli so mu napolnile duso! V
polkovni blagajnici je imel na tisoée denarjev,
katere je dobil za nakup remont! Zle misli so
mu napolnile srce!

In zopet je letal po sobi ter je¢al pod de-
moniénimi vplivi gorete ljubezni, katera mu je
napolnjevala srce do te Zenske, Zenske, ki ga
je unidila ter pripravila do beraske palice, pri-
pravila morda do — hudodelstval
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Ali denes, ko je bil s §tevilkami preraéunil
svoje imetje, denes mu je prislo spoznanje v
duso, da je obcutil vso tezo — izgubljenega
Zivljenja.

Zdihovaje se je zgrudil na stol ter rekel:
«Bog, kako si me kaznoval s to Zenskols

Glavo je naslonil na mizo in s svojim srcem
je bojeval boje srdite!

Krog njega pa je nastala tema. V kaminu
je bil ugasnil ogenj, in hipoma se je izhladila
soba, da je bilo mraz v nji.

Ali polkovnik tega ni ¢util. Notranji ogenj
je gorel v njem, in strasti so mu razsajale po
dusi!

Ta ¢as pa je bila Helena v svoji sobi.
Bil je to kraj, kakor vzet iz kake arabske prav-
ljice! Sredi zime poln cvetja in zelenja! Po tleh
pisane tapete, in po sobni opravi razpostavljeno
polno tiste drobnjave, ki jo Zenska tako rada
nakopi¢i krog sebe, in katera nima druzega
namena, kakor da moti oko in da stane mnogo
denarja! V mali beli pe¢i v kotu je pojemal
ogenj, ali vendar je bila prijetna gorkota raz-
dirjena po vseh prostorih!

Helena pa je Sumela po tapetah, v dolgi,
siroki, svilnati obleki. Bila je Ze pripravljena
za ples, ki je bil isti veCer, kakor vsako leto,
pri guvernerju. Krasna Zenska je bilal Lasje
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so se ji usipali na beli tilnik; med njimi pa
so se ji, kakor iskre, lesketali dragi biseri.
Obrazek se ji je Zaril v pretudnem ognju in
ofi so ji kar plamenele! Obleka krog prsi
pa je bolj odkrivala, nego zakrivala krasoto
njenega telesa.

Hodila je torej po mehkih tapetah ter
sedaj pa sedaj v zrcalu pogledovala po svoji
podobi in obéudovala samo sebe, kakor je ze
tako navada pri Zenski.

Pri mali peé¢i, v mraku skoraj (ker zarki
svetilnice na mizi stoje¢e so ga le medlo zade-
vali) je slonel grof Artur. Glavo si je bil naslonil
pri pe¢i na rob, roke pa si je dejal krizem cez
prsi ter tako kakor kip stal zamiSljen! Samo tu
in tam mu je $inil blisk iz ocesa ter zadel njo,
Zeno prijateljevo!

Bil je prijatelj polkovnikov ter je pogostoma
zahajal v hiso njegovo. Tudi denes je bil prisel,
da bi ju spremil na bal.

In tu je slonel ter bil sam z Zeno svojega
prijatelja!l Moléal je!

Konéno pa je Helena obstala pred njim
in dejala skoraj jezno: «Povedati Vam moram,
grof, da ste denes zelo dolgocasni!»

Zaspano je obrnil pogled proti nji.

«Kaj bi govoril, premilostiva? Tiste vsalkdanje
fraze, katerih bodete denes $e na stotero pretrpeti
morali? O mojih nazorih govoriti, tega mi pa ne
dovoljujete, premilostival Torej rajsi moléim!»
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In molé&al je. Ona pa je zopet priéela hoditi,
in Zivljenje se je vnelo v nji in sedaj pa sedaj
ji je prsi dvignil globok vzdih.

<Ali ne &utite, gospod majors, in zopet je
obstala pred njim, «da je nase Zivljenje sila
—- pusto in dolgocasnols

«Kakor se uredi to Zivljenje! Mnogo je tudi
lezeée na nazorih, po katerih zivimo!»

In leno se je pogladil z roko po belem &elu
in krog drobnih ustnic se mu je naredila sati-
rina proga.

«Vi, gospa, morda si ne veste urediti Ziv-
ljenja! Bog ve! Morda tudi pravih nazorov
nimate!»

Zopet je umolknil in zaspano gledal za
njo, ki je jezno odhitela po sobi.

Pa prisla je zopet k njemu in z razzarjenim
licem dejala: «Mon dieu! Artur, govorite tedaj
o — svojih nazorihl»

Onemu pa se je dvignilo telo in bledo lice
se mu je napolnilo s krvjo. In dejal je s pre-
¢udno mehkim glasom: «Kot uvod, Helena, naj
Vam povem, — da Vas ljubim! Ali saj ste to ze
vedeli poprej!»

In moléé je stala pred njim in telo se ji je
treslo. «In vidite, moji nazori v Zivljenju so til»

Obraz mu je postal nekako demonicen, v
oko pa mu je $inil moker blesk. Kakor Mefisto
je bil videti, ko je slonel ob peéi ter si z malo
roko gladil brado.
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«Moji nazori, milostiva, so til Clovek zivi,
kalkor si ravno sam naredi svoje Zivljenje! In
Zivljenje je kakor neizmerno nebo in mi smo
zvezde, ki plavajo po njem. Kratek je nam dan
¢as in potem moramo ugasniti, in pepel smo
in brez sledu izginemo! Ker pa je na$a usoda
taka, bi bilo v istini nespametno, ko bi si te
pedi Zivljenja ne izkuSali olepdati, ko bi tega
zivljenja ne uZivali kolikor najbolj mogoée! Ker
potem ugasnemo in izginemo brez sledu! Clovelk
pri smrti le toliko velja, kar je uzil! In bedak
je vsak, kdor je nesreden, ako je lehko srecen
— ker potem, vidite, ugasnemo in izginemo
brez sledu! Moji nazori so ti, da si i5¢em srece,
kjerkoli se mi prikaZe, in da trgam roie, kjer-
koli mi cveto — ne mene¢ se za tuje plote in
tuje pravice! Ker ¢&lovek le toliko velja, kar
uiije!»

Mirno ji je govoril satanske te besede,
kakor da bi ji pripovedoval kaj vsakdanjega.

«In sedaj, milostiva, sedaj Vam pa moram
povedati, da ste Vi k moji sre¢i neogibno po-
trebni. In ker so stvari take, povedati Vam
moram &e, da Vas priborim, ker Vas pri-
boriti moram! Bedak le je nesreen, kjer je
lehlco srecen!»

In oko, polno oko je obrnil v njo.

«In jaz Vam povem, kako pride. Zapustite
dolgocasni stan sedanji, razbijete trde okove
ter z menoj pobegnete v prostost in sreco. Cemu
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bi paé idealne igre igrala> Cemu naj bi bila
kakor dve zvezdi na nebu? Edna v vetnem
severju, druga na vecénem jugu! V ljubezni sta
se vneli in ona na jugu hrepeni k tej na severju
in le-ta zopet k oni na jugu! Veéne poti veslata
po neskonénem nebu ali ljubezni zelje se
jima ne izpolnijo nikdar. Qj, take poetiéne lju-
bezni jaz ne bodem gojil, Helena, ker moje
zivljenje se bode z Vadim zdruziti moralo!»

Pristopi k nji ter jo prime za voljno roko.
In ni se mogla upreti pregreini ljubezni in
zgrudila se mu je na prsi ter ondi podivala,
polna gorece srece!

Polkovnik Albert pa je ti¢al v svoji sobi
in mislil in mislil, kako bi si pridobil denarja,
ter nji ohranil mehko brezskrbno zivljenje, —
nji, katera ga je v istem trenutku zatajila ter
¢isto pozabilal

Ko pa se je bil grof Artur napil njenih
poljubov, je pristopil zopet k peéi, se naslonil
ob nje rob, ter gledal trudno proti stropu.

«ln ako vprasate, Helena, kaj bode iz tega,
in koliko ¢asa ostaneva skupaj, Vam moram
povedati, da sam ne vem! Clovesko srce je
¢udno orodje. Sedaj vzplamti ljubezen v njem, ali
hipoma pride vihar in ugasne vse! Mogoce je, da
mi ¢ez no¢ ve¢ ne dopade krasna Vasa podoba,
Helena, in morda mi &ez no& ugasne ljubezen
do Vas — ker jaz sem moz trenutka, moz se-
danjosti, in malo me skrbi, kar skriva prihodnjost
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v svojem krilu! Ali toliko Vam povem, da tedaj,
ko se zaénem dolgocasiti pri Vas, da tedaj Vas
takoj izpustim od sebe, kakor list, ki ga ¢lovek v
misli pogreznjen utrga pri poti ter potem za-
vedajo¢ se lahkomisljeno vrie od sebe.»

Ako bi bila nosila v sebi le nekoliko mo-
ralicne vrednosti $e, sedaj bi ga bila morala
ona pehniti od sebe, sedaj bi ga bila morala
zanicevati! Ali ravno v tej stra$ni odkritosré-
nosti ji je dopadal bolj kot poprej! Vendar pa
ji je v dudo prihitela grozna tisina, da je morala
sesti. Krasno glavo je podprla z roko ob mizo
in dejala grenko: «Greh je, da Vas ljubim, Artur,
greh, ali tudi strasna -- brezumnost! Pomagati
pa si ne morem!»

Nastala je tihota. Oba sta molcala dotle],
da je prisel polkovnik Albert ter opomnil, da
je ¢as oditi, in da voz ze Cakal

Grofa pa je moZ sréno pozdravil, potem
pa se obrnil proti Zeni rekoc: «Zivljenje bi
stavil, da ti je ta flegmatiéni na$ prijatel] ves
vecer slonel tu pri pe¢i, in da ni skoraj bese-
dice izpregovorills

«V istini — skoraj ni¢esar ni govorills In
Helena je zavila lehko obleteno svoje telo v
bogati baslik.

Potem pa so se odpeljah na ples.
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Tiste dni je bil guvernér v B.— knez A—
pri dvoru moéno priljubljen plemenitas. Bil je
ud stare rodovine in $e mlad. Ozenjen je bil
z mlado, a ne krasno aristokratinjo, ki pa je
bila v soradu z domaéim viadarjem. Za dota
mu je prinesla veliko bogastvo, in silno —
kariero. Ze tedaj je bil knez A. vladni za-
stopnik v skoraj najlepsi dezeli domace drzave.
Ali prihodnjost mu je obetala $e Bog ve kaj.

Pri guvernérju je bil torej tisti vecer veliki bal.
Povabljeno je bilo vse, kar je v B. le kolickaj
imenitnega imena nosilo. Vse je prislo ter se
trlo po Sirocih, jasno razsvetljenih prostorih.
Prislo je tudi mnogo vojastva v tesnih oblekah
in s silno namazanimi lasmi. Prisli pa so, da
so se pri buffetu najedli ter si napolnili zepe
s sladkarijami.

Krog polnoc¢i se je plesal kratek kotiljon.
A tedaj se je prigodilo, da je domadi princesinji
med plesom odpadel nakit, katerega je nosila
krog vitkega vrata. Nakit, ki je veljal prili¢no
lepo premozenje, in ki je tisti veéer zbujal za-
voljo pre¢udne krasote veliko obtudovanja in
pri #enskem spolu tudi neizmerno nevo$éljivost!

Talkoj je ponehal ples, in guvernér sam je
prihitel, da je dragocenost pobral, potem pa
jo je odnesel v sobane, katere so se iz plesnih
dvoran dalje vlekle.
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Polkovnik Albert je plesal kotiljon s svojo
zeno Heleno. Grof Artur pa je vodil ples, in
v istini spretneje kot svoje eskadrone.

Po tistem kratkem prenehljaju, katerega
je bil kneginje nakit pouzroéil, se je ples, to se
ve, takoj zopet pricel.

Polkovnik je sedel tik svoje Zene, ki je
bila srecna in radostna. Tedaj pa ga je pre-
Sinila misel na revi¢ino in beraStvo, ki sta ga
pricakovala domal! In kaj da bode Helena pocela
potem, ko se bode morala odpovedati vsem
prijetnostim, katere podaja bogastvo?

In obrnil se je proti nji s sladkim, smejocim
obrazom. In naslonivsi se ji na uho, je vprasal
tiho: «Helena, kaj bi pocela, ¢e bi ¢ez noc¢ iz-
ginilo tvoje bogastvo in bi ni¢esar veé¢ ne
imelaz»

Zacudena je dvignila obraz proti njemu in
dejala skoraj osorno: <Kako, da to vpra$a&?:

Ali prej ko ji je mogel odgovoriti, je pri-
hitel grof Artur po njo. Potreboval jo je pri svojih
krasnih plesnih kombinacijah.

In lahno ko srna je odhitela z njim ter
zadepetala tako, da je ¢ulo samo njegove uho:
«Moj moZ je postal dolgofasen bedak!s
: - «Bedak je vsak, kdor ne isce srece, kjer

jo lehko najdel»

Blisk iz njenih oéi — in moral jo je za-
pustiti sredi dvorane ter odhiteti po drugo
~ plesavlko.
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Polkovnik pa je sedel sam, s temnim srcem.
Ali godba je svirala mehke, lahkoZivne melo-
dije, ki so se rahlo zibale po dolgih prostorih.
Vse je le Zivljenje dihalo, a le on sam, le on
sam je nosil pekel v svoji dusi. Kaj bode sto-
rila Helena potem, Helena, ki mu je bila ziv-
ljenje, edino upanje, in njegovi dusi glavni
steber? Ali ga bode zapustila morda? A to ni
mogode, to bi pregrozno, prestrasno bilo!

Ko pa je zopet sedela na njegovi strani,
se je s strastjo nagnil k nji: <Helena, v istini,
kaj bi poéela, ¢e postanem Cez no¢ — beradrs

Kako ¢udno se je ¢ula ta beseda sredi
tega bogastva krog in krog!

Ali nje ni pretresla! Mirno je odgovorila:
«Moj Bog, kako si dolgogasen, Albert!»

Bledega obli¢ja je sedel tik nje, pozabil
vsega ter dejal trepetaje: «Za zivljenje, odgo-
vori mi, Helenal»

In sladko se je zasmejala: <Ali ve$, kaj je
ribi voda?s

»Zivljenje!» je zajeéal on.

«Torej ves tudi, kaj je meni bogastvo?s

«Zivljenje!»

«Da, Zivljenje! Brez bogastva poginem —
ali —»

dAli?»

In oko se mu je napelo in kri mu je v
srcu zastala.

«Ali — pa tebe zapustim!l»
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In zopet se je sladko smejala. Potem pa
je z goredim obrazom padla grofu v narocje
ter z njim odplesala po dvorani.

«Ona me zapusti!» In vse se mu je vzdig-
nilo pred o¢mi. Ali to je vedel in ¢util, da ga
zapustiti ne sme!

Kotiljon je bil ze davno konéan, a polkovnik
Albert je $%e vedno stal v zatidju pri oknu ter
mislil in mislil. In mislil je na daljno Ameriko,
na pobeg ¢ez mejo, na novo Zivljenje v tujini,
na novo sre¢o, na novo bogastvo. Tedaj pa
si je izruval vse dobre rastline iz svojega srca,
in ko je od okna zopet stopil med hrup, mu
je pocival mir na bledem obrazu. Ali bil je to
mir hudobnosti!

Grof Artur pa je vodil tedaj Heleno po
dvorani in govoril sladko # njo. Ona pa je
sesala v se strup njegovih besedi. Opazil ju je
polkovnik Albert. Ali opazil je tudi njene po-
glede, opazil sre¢o njegovo, opazil gorece njeno
- lice — in kakor blisk ga je predinilo, in po-
dobe mratne in strasne so se mu vzdigovale
iz vseh kotov temne duSe. Kaj ji govori tako
- vestno? In ali je bil slep do sedaj, da ni opazil,
da mu je ta grof zahajal vsak dan v hiSo?
In ¢e ni ve¢ bogastva, hofe ga ona zapustiti!
In s kom pojde, ¢ ne s tem élovekom? Ne-
izreCena bolest mu je preobdala dudo, in le to
je ¢util, da mora % njo iz tega mesta. In sicer

‘takoj! Jutri!
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Ko pa je v dusi boril tako, ni se mu na
jasnem obrazu videla najmanj$a meglica. Sredi
hrupa je stal, in znanci so se usipali krog njega
ter mu prijazno stiskali roko. Krasne zenske
pa so ga koketno opazovale — ali denes brez
vsacega uspeha.

Ko pa je godba zopet zaigrala, je bitel iz
dvorane. V gorkih prostorih mu je bilo tesno
postalo, da ni mogel prenasati ne hrupa, ne
sladke govorice. Preril se je torej iz dvorane
ter odhitel po dolgem hodniku. Dospel je do
odprtega okna, ondi se je naslonil ter zrl v
mraz, v no¢, na sneZene strehe in na ledene
svete, visee od kapov. In &util je, da je sam
taka ledena stvar, ki jo najmanj$a usoda odbije
ter pahne v propad, nad katerim vedno visi.

«Kaj je usoda?» je mrmral, «Clovek si jo
sam naredi, kakor si hote! In kdo je $e moralen
dandenes, ko je svet ze toliko in toliko sto
let star?»

V mislih je od$el od okna in v mislih
je odprl tudi prva vrata. Hotel je sam biti.
Hotel je hrupu uiti. Odprl je torej prva vrata
ter stopil v sobo, katera niti razsvetljena ni
bila. Ali luna je sijala skozi okno in opazil je,
da je za%el v delovno sobo ekscelence. Tu je
bila pisalna miza in vse polno aktov je leialo
po nji. Med njimi pa je lezal tudi nakit, ki je
bil pri plesu odpadel princesinji. Kakor solze,
svetle in jasne, tako so se lesketali dragi kameni,
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ko so padali lunini zarki na nje. In kakor vroce
iskre so &inile te solze v duso njegove! Tu je
lezalo premozenje pred njim in <le bedak bi
ne posegel po reSilni tej vejils In kdo ga je
videl, kdo je mislil sedaj e na ta nakit! — In
roka se mu je iztegnila, in pred obraz mu
je stopila soproga, ki brez bogastva Ziveti
ni mogla.

V istem trenotku pa je bil oberst Albert
tat, prav vsakdanji tat!

Ko pa je zopet stopil med plesavce v svetli
dvorani, mu je podival na bledem obrazu mir,
in na visokem ¢&elu je kraljevala zadovoljnost. In
takoj se je pridruzil Zenskemu krogu in pric¢el go-
voriti tak$no lahko govorico, ki se sama ob sebi
siplje_iz ust, brez jedra in kakor penasto zlato.

Sele v pozni nodi se je dvorana izpraz-
nila. Pogasnili so svetle luci, in gostje so odsli
zaspani in trudni. Ali vendar sreéni!

11I.

Prislo je jutro. Gosta megla je lezala po
ulicah ter pokrivala vse tako, da se je komaj
videlo korak predse. Prav zgodaj je Se bilo,
ko je bil Ze vstal poro¢nik Robert K. Prvo,
kar je na vse jutro podaril svojemu stvarniku,
je bila silno robata kletev. Potem pa se je
pocasi napravil, pretipal vse svoje Zepe, pre-
medel z roko razmriene lase na glavi ter konéno

Tavéarjeve povesti. 1L 14
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uprl oéi na strop in mislil. Misli te pa so morale
zalostne ali vsaj neprijetne biti, ker krog ustnic
se mu je naredila poteza nevolje.

«(j, to je prokleta usoda, v istini prokletals

Potem pa je pricel ZviZgati in hoditi po sobi.

In ko je sluga, uboga stvar, prisel, da bi
otedil obleko, se je zacudil moéno, vide¢ svo-
jega gospoda Ze obletenega. Ta pa se je
zadrl nad njim, da pride tako pozno. In bi¢ je
pograbil ter ga urezal Cez pleca. A sluga je
dobro poznal to vreme in vedel, da je gospodu
porocniku posel denar, in da odtod izvira
hudobna njegova &emernost. Kaj je hotel? Po-
trpeti je maoral!

Poro¢nik Robert pa je tudi dobro vedel,
kaj mu je storiti denes. Saj je takih dni do-
zivel ze dokaj ter je upal, da jih bode dozivel
se veé. Pripetilo se mu je ¢estokrat, da je dobro-
dejni stvarnik oletovo srce zaprl in utrdil tako,
da sam oce ni hotel pladevati sinovih dolgor,
ne poslati denarjev za nje.

«Pomagaj si, kakor si ves! Toliko me Ze
stane$, da bi me ne bil veé¢, ko bi te bil poslal
na vse univerze starega in novega svetals

Tako je bilo zapisano v pismu, katero je
bil prejel ravno véeraj.

«Tudi prav!> je mrmral, premisljevaje
otetove te besede, «moj oce postaja sumnjivo
star in vsa previdnost je posla v njegovih
moiganih!»
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In lahkozivno si je opasal oroije ter hitel
na ulico in po ulici k zidu skopuhu, ki mu je
v tacih stiskah Zivljenja Ze mnogokrat bil
pomagavec, toseveda za velikanske procente.
Ali te je moral tako ali tako vselej oée po-
placati, ako ni hotel sina spraviti v neast in
sramoto.

Neizmerno prijazno je sprejel Lazar N.
mladega vojaka ter mu delal poklone, kakor
da bi si sam on hotel kaj izposoditi pri mladem
&loveku.

In Ze je bil poroénik prijel za pero, da bi
podpisal dolZno pismo ter se zavezal s €astno
besedo, toliko in toliko posojila Lazarju v tem
in tem &asu povrniti, in Ze je iskal zid denarjev,
 da bi jih jedaje odstel doliniku v roke, kar se
zalujejo v prvi sobi koraki in glasna govorica.

Nekdo je bil hitro vstopil ter pri slugi
0s0rno povpraé‘.ai, ¢e li lehko z -gospodom-
govori.

«Vrag! To je moj polkovnik, da bi ga tiso¢
strel zadelo!s

In poro¢nik Robert je z grdo kletvijo vrgel
- pero iz roke, pograbil dolino pismo ter planil
v stransko sobo, ondi se skril ter priprl duri
za seboj.

Takoj za njim pa je k Zidu vstopil Elovek,
nevojasko obleten. Bil je polkovnik Albert.
Plasno se je ozrl po sobi okrog in potem
ostro vprasal, sta i sama.

4*



Ko je zid pritrdil, da sta sama, je vprasal
oni %e ostreje: <Ali me poznate?s

Lazar se je zvijal kot kaca, a krog ustnic
se mu je nabral zvit smehljaj.

«Bog! Bog! Kdo more vsakega poznati! Jaz
Vas ne poznam, gospod; priseZem, da Vas nisem
poznal, niti videl $e nikdar! Sploh pa jaz nikogar
ne poznam, s komer kupéujem; nikogar, to mi
lehko verjamete!s

«Jaz potrebujem denarja!ls

«Bog! Moj Bog! Kdo casih denarjev ne
potrebuje? Se kralji in cesarji jih potrebujejo
éasihl»

«Jaz potrebujem mnogo denarja, na tisoc¢e!l»

«Dobi se, dobi se! Pri meni se dobil Na
tisote se dobi! Seve, ¢e se mi da mala, pray
mala varnost! Dandenes so slabi Casil»

Oni pa je bil izlekel med tem zavitek iz
svojega Zepa ter ga pred judom razvil. Dragi
biseri so se zalesketali, da je skopuh od samega
za¢udenja skoraj otrpnil.

«Moj Bog, kaka vrednost!s

In z umazanimi svojimi prsti je premetaval
biser za biserom, ga obradal proti lu&i, tehtal
teZo njegovo in potem kazal zobe, kakor divja
zver, kateri si vrgel kos mesa pred gobec.

«To je stalo solza, preden ste premilostivi
iztrgali to dragocenost! Po mojem mnenju je ni
zenske, ki bi dala tak nakit voljno iz rok!»

«Pustiva to! Koliko mi daste Vi:»
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«In koliko zahtevate Vi?»

+Petnajst tiso¢ goldinarjev!»

«Jaz Vam dam Sest tisoé!l»

A ko je oni pograbil ter hotel oditi, zatulil
je leta: «Osem tiso¢, pri moji dusi, ve¢ ne
morem! Imejte milost z mojo duso! Ve¢ ne
morem!»

A naredila sta deset tiso¢, in polkovnik je
spravil denar ter odhitel, kakor da bi ga bil
pi$ odnesel!

Lazar pa se je zagledal v nakit.

«To bomo vse lepo razbili in nadrobno
zopet poslali med svetls

In mel si je roke ter preralunjaval svoj
dobicek.

«Da je stvar ukradena, je jasno, jasno
kakor nebo pri lepem vremenu! Ali Lazar N.
je casih tudi slep, slep in tudi gluh, kakor hote
kupéija! Haha!»

Tedaj pa je stopil iz sosednje sobe porocnik
Robert. Zid je bil &sto pozabil nanj. Ali sedaj
je hlastno pograbil nakit ter ga bliskoma vteknil
nekje v predal pri mizi.

Ali onemu se je v prvem trenotku dozde-
valo, da je Ze videl nekje te kamene, te bisere;
pa kje? Ali ¢emu bi si glavo belil? In lahkodu$no
je podpisal svoje dolino pismo, vzel nateti
mu denar, odSel domov ter se zopet polozil v
posteljo, da bi se odSkodoval za neprespano
jutro!
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Proti dvanajstim pa sta prihrumela mu v
sobo stotnik T. in poroénik Voldemar S. In s
krilkom in hrupom sta ga prebudila iz trdega
spanja.

«Clovete, ti spi§, kakor da bi v&eraj pri
guvernérju plesal ne bills je kri¢al stotnik.

<In kakor da bi na svetu avditorjev in jec
in kasemat ne bilols je pristavil poroénik.

Robert pa si je mel o&i ter s kletvinami
pozdravil prijatelja.

«Cemu me budita, hudi¢a! In tako zgodaj;
denes, ko nimam ni¢esar opraviti?!»

«Silovite re¢i se gode in spati ni varnos»,
je dejal stotnik skrivnostno.

«Vse mesto je skipelo in ti — spi§l: je
kri¢al poroénik,

«Povejta, ¢esa Zelitar?s

<Ali ima$ ¢&isto vest, ¢lovek?» vpraSa pate-
tiéno stotnik.

«Nikari me ne mucital»

«Vidi§», je odgovoril Voldemar, «stvar je
tale. Véeraj na plesu pri guvernérju se je iz-
vréila prav vsakdanja tatvinals

«Tatvinal»

«Tisti nakit, saj ve§, ki je bil odpadel prin-
cesinji — je ukraden in denes ga ni. In sedaj
ga iS¢e policija.»

«In sedaj se vpra$a», pristavi stotnik, «kdo
da je med toliko plemenitimi lumpi najveéji;
kdo da je tat.»
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Tedaj pa je poroénik Robert kakor besen
planil s svojega lezis¢a ter v svojo obleko. Z
obraza pa mu je izginila kri, in besedice ni
mogel izpregovoriti.

Potem pa je jecljal: «Prosim, potrpita! To
je pregrozno, pregrozno! Ni mogoce! Torej
tat! In tak élovek! Potrpita, vse vama povem!

Torej tat!» %
* *

Opoldne tistega dne je priSel polkovnik
Albert domov. Isti dan $e ni videl svoje so-
proge, ki je po vsakem plesu dolgo, dolgo
spala. Sam je jedel, in da Helene ni bilo k
mizi, se mu je ¢isto naravno videlo, tako da
se povprasal ni po nji. Ali saj je moral druge
re¢i premisljevati, ker ez noé& je hotel poteg-
niti ¢éez mejo, v varen kraj. Ondi pa je hotel
pricakovati Heleno. Da bi za njim ne marala
priti, to mu $e v misli ni prislo.

Po jedi se je podal v svojo sobo, da bi
ji napisal list. Pismeno ji je hotel povedati vse.
Ko pa se je pripravil pisati, je dobil na mizi
Ze pismo, pismo od svoje Zene.

Takoj ga je odprl ter bral:

Albert!

Pismeno ti povem, da te ve¢ ne ljubim.
Ker pa te ne ljubim, bi bilo vesti nasproti, ko
bi $e dalje ostala pri tebi. Odéla sem torej za
mozem, ki ga ljubim. Nikar me ne i$¢i! Lju-
- bezen se usiliti ne dal Helena.
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Planil je kvisku, divjal po sobi, divjal v sobo
Helenino, a prazna in zapuS¢ena je bila! Predirjal
je stanovanje, premetal vse, kar mu je pri§lo na
pot, in potem $e enkrat prebral nesredni list,
¢rko za érko. Pot mu je oblil ¢elo, a dusa je one-
mogla pod stradnim udarcem. Jelaje je sedel
v stol in kakor blazen zrl predse, zrl in zrl ter
v roki kréevito stiskal list hudobni. Dolgo, dolgo
je tako sedel in besede ni mogel izpregovoriti.

«Sedaj si tat, goljuf! In sam ne ve$, ¢emu?»

Konéno pa se mu je odprlo srce. Pretreslo
se mu je truplo, in moZ, ki je tolikokrat na bo-
jis¢ih smrti gledal v oko, je jokal, pretakal
solze kakor otrok.

In v solzah ga je videl sluga, ki je prisel
povedat, da ¢astniki, od polka poslani, z njim
govoriti Zele.

Obrisal si je obraz ter pricakoval polkove
poslance. Kaj so hoteli? Gotovo kaka neslana
malenkost! In ravno sedaj morajo priti!

Ali oni so stopili v sobo. Bili so &tirje
znani ¢astniki, a vodil jih je stari major vitez L.

Zaspano in trudno jim je polkovnik stopil
nasproti ter jih leno pozdravil.

«Cesa zelite, gospodje?»

Glas mu je bil ¢udno tih, kakoriz groba doned.

Poslanci pa so se vojasko postavili v vrsto.
Major si je pogladil z roko &elo ter dejal skoraj
v zadregi: «Gospod polkovnik! Polkovo E&ast-
nistvo nas je poslalo!ls
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«In Cesa hoce castni$tvo mojega polka?»

In zrl je &ez nje, tja v kot, kakor da bi
bil sam v sobi.

Staremu govorniku pa so se napravile
debele kaplje na ¢elu ter mu rile &ez lice.

«Gospod polkovnik! Polkova ¢ast je bila
silno oskrunjenals

«Cast mojega polka?»

«Da, Cast Va$ega polkal»

Nekaj ¢asa nastane tihota.

«Govorite, gospod majorl»

«Med castniki naSega polka — je tatls

«Tat?»

In polkovnik se je stresel in obraz mu je
obledel.

«Vsakdanji tat!»

«In kako to?»

«Veeraj pri guvernérju je bil ukraden nakit,
in ukradel ga je &astnik — naSega polkals

In ko polkovnik ni niesar odgovoril, je
rekel major $e dalje: «Denes zjutraj je prodal ta
nakit pri znanem skopuhu — in tedaj ga je
videl nekdo izmed nas!s

Kakor okamenel je stal polkovnik, in na
obrazu se mu ni premeknila ne edna ¢érta.
Pocasi, mehani¢no je govoril za onim: «Nekdo
“izmed vas!»

«Da, re¢ je jasna! In sedaj mislimo mi,
gospod polkovnik, da mora umreti, da se mora
koncati samega sebel!»
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«Tako se mora zgoditi, tako se mora
zgoditil> je mrmral Albert in potem Se dejal:
«Ali mi imate Se kaj povedati, major!s

«Nicesar vec!»

«Prepricani bodite, gospodje, da bodem vse
storil, kar mi je v moéi, da se opere ¢ast pol-
koval»

In hladno jih je spremil do vrat. Oni pa
so potrti odsli, Po stopnicah hitedi pa so
obracali o¢i eden proti druzemu.

«Zalostna usodals so zdihovali.

Ko pa so stopili iz veie na zrak pred hiSo,
je bilo Ze skoraj mraéno. Tedaj pa je zgoraj v
stanovanju podil strel ter se votlo po poslopju
razlegal.

«Polkova &ast je opranal> je viknil major,
potem pa hitro odsel s tovarisi.

Polkovnik Albert pa je tedaj lezal na tleh
v svoji sobi in srce je imel prestreljeno. A
prestrelil si ga je bil s svojo rokol

5
*

Helena pa je bila pobegnila z grofom ¢&ez
mejo. Cez nekaj let pa se je zopet prikazala v
B. in sicer v druZbi priletnega, a silno bogatega
Angleza. Hotela je biti njegova Zena, ali svet je
trdil, da to ni res. Pa ¢e je bila tudi istina, saj
¢ez malo let je bila vdova! Tedaj pa je Zivela
v stolnem mestu kot Zenska, ki ni nosila nikake
morali¢ne zavesti vec.

R —



Gospod Ciril.

daj si mrtev, gospod Ciril! Kakor vse clo-

vestvo, si $el tudi ti pod rudo, in tvoj
spomin je sedaj pozabljen.

Ce te pa zopet pokli¢em v zivljenje, upam,
da to ne bode vznemirilo tvojih trudnih kosti,
katerim bodi veéni poditek v hladni zemlji!

Kdaj sva postala prijatelja?

Tik naSe vasi je imel malo posestvo. Sam
zase je Zivel, leto za letom. Komaj smo vedeli,
da je tu. Dejali smo mu «gospod Cirils. In to
zavoljo tega, ker se je nosil gosposko, in ker
ga je tudi stara dekla njegova imenovala go-
spoda Cirila.

Z nikomer ni govoril, nikogar ni puséal k
sebi. Na dvoriséu pri svoji koé¢i je imel na
verigi velikanskega psa. In ta je grozno lajal
nad nami otroki, ¢e smo brali rdece jagode po
melinah tam okrog.

Gospod Ciril pa je skoraj vedno sedel na
. klopi pred svojo hiico ter risal z debelo palico



kroge po tleh, ali pa zami$ljeno zrl proti nebu.
Ce si ga ogovoril, pa se je takoj roéno vzdignil
ter mrmraje odSel v svojo koco.

Ubogim je rad dajal. Vedeli smo torej, da
je gospod Ciril dober ¢lovek in zavoljo tega
mu tudi odpudéali, da ni nikdar prihajal v
cerkev.

Nekdaj sem bil prisel z univerze jeseni
domov. Dolgocasil sem se in nisem vedel, kaj
naj bi pocel.

Nekega dne sem lazil krog Cirilovega
selis¢a. Polastila se me je misel, da bi ga
ogovoril.

Ni mi dal odgovora. Srdit je vstal ter el
v hiso. Ali jaz sem drugo jutro zopet pridel,
tretje tudi, in konéno se je udal.

Od kraja sva govorila kratko, o vremenu,
o njegovem vrtu. Kmalu pa sem mogel Ze dalje
tasa posedati pri njem, in sam ne vem, kako
je pocasi priflo, da mi je zacel Cezdalje bolj
zaupati in je postal bolj zgovoren.

In govorila sva. Gospod Ciril je bil duhovit
in zivahen; in ¢e je govoril, je govoril gorece
in kipece.

Od tedaj sva postala prijatelja. Nikdar me
ni vabil, naj zopet pridem. Ali prisel sem potem
vsak dan, in vselej je govoril z mano.

Potem sem stopil v Zivljenje. Usoda me je
spravila v dotiko z dekletom, katero mi je trdilo,
da me ljubi. Vzela je druzega in mene pozabila.
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S potrto du$o sem zapustil mesto ter za
nekaj dni pobegnil v domado dolino.

Obiskal sem tudi gospoda Cirila. Pred svojo
koéo je sedel in zrl v jasno nebo. Takoj me je
spoznal, in govorila sva kakor nekdaj.

Opazil je mojo Zalost in jaz sem mu pravil
o nesrecéni svoji ljubezni.

«Prijatelj», je dejal, <kaj Vam hole to?
‘Cez malo tednov, in pozabite vso to nesredo!
Sedaj niso ¢asi, da bi &lovek nesredno ljubil!
Pridite jutri k meni, in povem Vam povest
svojega zivljenja. Morda Vam bode v tolazbo!
Potem bodete $ele vedeli, kaj je nesre¢na lju-
bezen!»

Obljubil sem, da pridem.

L.

Drugo jutro me je peljal v svojo sobo.
Imel je uboino stanovanje: leseni stoli, slaba
postelja in prazne stene!

Sedla sva. Gospod Ciril pa je pricel pri-
povedovati.

«Tedaj v moji mladosti so bili drugaéni
¢asi kot so sedaj. In mladi mi ljudje, kako smo
zivelil Vse je bilo polno ognja, polno navdu-
denja. Svoboda nam je bila vzor in barikad
smo iskali, smo si zazeleli, da bi prelili svojo
kri za njo. A to je Ze dolgo tegal Nekaj
¢asa pozneje je bilo, po uporu meseca julija v



Parizu. A tedaj smo bili mladi in sesali smo
ogenj iz mladonemskih pesnikov. In bili smo
kakor Ssampanjec, ki se burno peni ¢ez kupo!»

In starec je vstal, in nekje tam pri svoji
postelji izruval malo knjizico, jo odprl ter pricel
glasno brati:

Sie sollen alle singen

Nach ihres Herzens Lust;
Doch mir soll fiirder klingen
Ein Lied nur aus der Brust;
Ein Lied, um dich zu preisen,
Du Nibelungenhort,

Du Brot und Stein der Weisen,
Du freies Wort!

Kako mu je ponosno navdu$eno donel
glas, ko je bral krasne te Herweghove verze!
Telo se mu je iztegnilo in bliski so mu $vigali
izpod cela!

Nekdaj je moral lep ¢lovek biti!

«Taki smo bili nekdaj!s je =zdihnil ter
skril knjizico. «A sedaj smo podrtija, stara
podrtija, z mahom obrastla!l»

In zopet je sedel ter nadaljeval: «Morda
ste kdaj ¢uli ime Simona Rala, odvetnika? V
katerem mestu da je prebival, je brez pomena.
Bil je doktor Simon Rak za tiste ase veljak
med odvetniki.»

«Tedaj odvetnistvo $e ni bilo prosto, in
odvetniki so si s korci sluzili denarjev. Po de-
zeli so gospodarili gras¢aki, in bila so Se tista
patrimonijalna sodi$¢a, pri katerih je bil gra-
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§cakov oskrbnile tudi okrajni sodnik. Zjutraj je
razsojal prepire, popoldne pa hodil po poljih
svojega gospodarja ter opazoval hlapce in tla-
¢ane, da niso lenarili. Pravde je razsojal po-
¢asno. Ce pa se je na dezelo pripeljal odvetnik
iz mesta, je vsako uro zarafunjeval skoraj z
zlatom. Pravde so bile dolge kakor morske
lkace in vlekle so se od leta do leta. QOdvetnik,
i je imel troje ali ¢etvero takovih pravd, je
lehko Zivel brez skrbi ter preZivil Z njimi sebe
in svojo drufino. In ¢e je imel sina odvetnika,
mu je zapustil najboljse — svoje pravde, da se
je tudi sin zivil od njih, kakor se je Zivil prej
sam. s

«Doktor Simon Rak mi je bil oce. Pri-
pravdal si je leto za letom mnogo denarjev.
Sredi mesta si je bil sezidal lepo hiso. Stranke
pa je sprejemal v francoskem fraku in z belimi
rokavicami. Po preteku vsacega leta je svojim
Ilijentom posiljal tezke racune v hiSo in pla-
cevali so, da se je vse trlo.

«Doktor Simon Rak mi je bil torej ofe.
Imel sem $e enega brata. Z mano je bil skupaj,
skoraj v istem trenutku zagledal Zivljenje. Bila
sva dvojéka. Ime mu je bilo Metod; meni pa
Ciril. Materi sva s svojim rojstvom bila po-
konZala zivljenje. Potem pa sva bila vzrejena
skoraj kot drevo na livadi.»

«Dvojéka sva bila vendar silno neenaka v
znacajih. Jaz sem bil tedaj trdne, velike postave
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in moéan kakor vitez iz srednjega veka., Metod
pa je bil kakor Zenska, drobnega telesa, in
mehkih, mlekobelih lic. Njegovo modro oko
je bilo milo in rahlo, da se je vsakemu raz-
tajala dusa, &e je zrl v tisto oko. Ali v sla-
botnem truplu mu je zZivela duda neizmerne
kreposti! Cesar se je lotil, to je moral vsekdar
dopolniti. Nikdar ni bil sirov. Med govorico
ni proklinjal in nikdar se ni napil vina cez
mero, »

«Jaz pa sem bil divjega znataja, srdite jeze,
da sem strahoval vso hiso, ¢e so me bili raz-
jarili. Pil sem moéno rad vino in potrosil mnogo
denarjev.»

«Ce pa sem zvecer ali tudi pozno ponoéi
prihajal vina napit domov, me je pricakoval
casih ofe ter mi delal svoje opomine, A jaz
priSedsi iz druzb, kjer smo se navduSevali za
svobodo in poStenost, sem se mu postavil vsekdar
na upor. Stari je imel trdo glavo. A jaz tudi.
In iskre so letele. A ob tacih prilikah je vselgj
prihitel Metod ter s svojo milobo utolazil raz-
burjene viharje. Jaz pa sem imel neizre¢eno rad
tega svojega brata. Skupaj sva bila dokoncala
studije na vseucilid¢u, skupno eden in isti dan
sva bila promovirana, in skupno sva bila tudi
vstopila v pisarno k svojemu oc¢etu. Malo sem
delal; a Metod je delal tudi zame. NajteZav-
nejsa dela mi je odjemal ter jih dokoncaval
za mene. Ce sem zbolel, ni Sel od moje postelje.
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Casih sem bil sirov # njim, a nikdar ni bil neje-
voljen. In &e sem prilazil pozno po noc¢i domov,
je vselej prezal, da mi je priSel odpirat vrata.
Potem pa me je vlekel po stopnicah navzgor
ter me je s ¢éudno, deklisko potrpezljivostjo
spravil v sobo, v posteljo. Bil je dober, o moj
Bog, kako dober c¢lovek! In jaz bi bil tedaj
sréno kri prelil za njega! Ali konéno je usoda
stopila med naju ter naju razmetala, pokoncala!»

«Imeli smo nekje daljne sorodnike. Hipoma
pa so bili pomrli ter zapustili otroka, dekleta.
Tej stvari so mojega oéeta postavili za varuha,
da je oskrboval njeno premozenje. Nekega jutra
je prisla v hiSo. Pri kosilu smo se videli; poprej
pa se Se poznali nismo! Bili smo si v daljnem
sorodstvu, a vendar sva ji z bratom dejala se-
striéna; in midva sva ji bila bratranca.»

«A kako se je takoj cutilo, da je Zenska
v hisi! Po koridorih smo hodili mehko, tiho
in k jedi prihajali v ¢rni obleki in z roka-
vicami na rokah. Jaz pa sem necega jutra prisel
hipoma do zavesti, da mlademu ¢éloveku ni spo-
dobno, ¢e hodi z nerazesanimi lasmi. A od
tedaj sem si vsako jutro skrbno raztesal svoje
lase. Tudi Metod je oéedil svojo zunanjost. Za-
vijal se je v vse tedaj znane disave. Bil je kakor
zenska! A tudi stari se je hotel zopet pomladiti.
Bele svoje lase si je mazal, da so se rdece svetili.
Z mano se ni nikdar ve¢ prepiral. Pri¢o sestri¢ne
pa je bil mil in rahel kakor med. Sumim, da je

Tavéarjeve povesti. 1L 15
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imel moz skrivne svoje misli, skrivne svoje na-
mene. V sredi tem skrivhim namenom pa je
brez dvombe ti¢ala - sestricna Marija! In
mnogokrat, mnogokrat je v njeni navzonosti s
ponosom poudarjal, da $e ni tako star, kakor
ljudje govorijo.»

«Sestritna Marija je bila kakor boginja,
kakor sonce, ki nam je v hiSo nepriéakovano
prisijalo. Opisaval Vam ne bodem, kaka je bila.
Cemu tudi? Sedaj 7e poéiva v zemlji, in krasota
njena je Zze davno prah in pepel. Et in pulverem
reverteris!»

In dvignil se je ter strastno hodil po sobi.
Moléal je nekaj &asa, in videlo se je, kako ga
davijo spomini pretekli.

«Da sem jo ljubil, ljubil v prvem trenutku,
to je gotovo. Nji na ljubo sem opus€al pono-
¢evanje. V pisarni pa sem pridno delal. A
nekega velera sem bil vendar zopet zaSel v
veselo druzbo. Pozno ponoéi sem pritaval do-
mov. Prihitel mi je odpirat Metod. Pri stop-
nicah pa je stala sestri¢na Marija ter imela sve-
tilnico v roki. Tezke noge sem vlekel s sabo. A
$e sedaj vem, da sem v svoji pijanosti imel zavest,
da sem se sramoval pred njo. Bil sem mlad, kipe¢.
In ko sem prisel do nje, mi je prekipela strast.»

«Marija», sem dejal s tezkim jezikom,
«kako imate Vi mehko licel»

«Prav k nji sem pristopil ter jo z roko
rahlo pogladil po svilnatem licu; takisto kakor



dekletu v gostilni, ki nam prinese pijate! Kalkor
blisk me je pogledala, ponosno, mrzlo, potem
pa rekla zani¢ljivo»: «Bratranec Ciril! Vi ste —
pijanec!»

«In odsla je ter pustila mene in brata v
temi. Metod pa je zdihovals: «Razsrdil si jo,
razsrdil si jo! Ali ti si tudi prekoraéil vse meje!»

«Skesano sva odsla v spalnico. Metod me
je spravil v posteljo, a ves &as mi je ocital
moje dejanje. Konéno sem mu moral obljubiti,
da jo prosim odpu$¢anja drugo jutro. Beseda
«pijanec» pa mi je rojila po moZganih vso nod,
in 8e v sanjah sem se sramoval.»

IT.

«Drugo jutro sem pozno, pozno vstal. Al
jasno mi je bilo, da moram k Mariji, da se
mora zagrinjalo med nama pretrgati! Nisem bil
bojeéega znacaja in prav ni¢ nisem premisljeval,
kake besede da ji bodem govoril. Oblekel sem
se prazni¢no &rno in umil si bole¢e oéi. Proti
poldnevi sem stopil k nji v sobo.»

«Pri oknu je sedela ter si z roko pod-
pirala glavico. Bila je zamisljena ter zrla tja v
daljo, Bog ve kam. Pri mojem vstopu je leno
dvignila obraz proti meni. Pri¢akovala je stre-
Zaja. Zagledavsi me pa se je hipoma dvignila
raz stola ter uprla v me svoj pogled. Jaz sem
obstal pri vhodu in goreée zrl na njo. In tako

15%
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sva stala nekaj casa. Videla je goreco ljubezen
v mojem pogledu, in kakor iskra se ji je utr-
nilo v mehkem oéesu. In jasno mi je bilo, da
me tudi ljubi. Cemu naj bi bil $e govoril? Raz-
prostrl sem roke ter vzkliknil: Marija‘l»

«Tedaj bi Vi morali videti tega krasnega
dekleta! Prihitela je k meni in trepetala je in
v sre¢i mi poéivala na prsih. Potem pa se mi
je iztrgala, letala po sobi in pela, in verovati
ni hotela, da jo ]|ub1m »

«Moj Bog! Clovek sele tedaj obcuti, kaj
je zenska ljubezen, Sele tedaj, kadar mu je
izgubljena za vedno, za veéno! Tisti trenutki
pa so bili brez dvombe najsre¢nej$i v mojem
zivljenju!l»

«V sredi strnjena sva hodila po sobi. Ta
drobna stvarca je bila vsa raztopljena in v
enomer mi je pravila, kako da je sre¢na, ler
jo ljubi ta bratranec, ta strasno dolgi Ciril! In
v istini sem bil dolg! In kadar me je hotela
poljubiti, sem se moral prav mo&no skloniti, da
sem ji dospel do rdeéih, sladkih ustic! Moj Bog,
to so bili trenutki, to so bili srec¢ni trenutkils

In vil je roke in zdihoval: «Moj Bog, to
so bili sreéni ¢asi! A najhuje je, da si jih iz
spomina izruvati ne morem, ne iz ponoénih
svojih sanj!l»

Moléal je nekaj casa.

«Tiste trenutke sva si obetala veéno lju-
bezen. Boga in vse svetnike sva klicala na prico
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ter storila sto in sto priseg. Konéno pa sem se
skoraj s silo iztrgal njenemu objetju ter odhitel
iz sobe. Pri vratih sem obrnil pogled e enkrat
proti nji. Zopet je stala pri oknu ter bila ob-
sejana od sonénih Zarkov. Za mano je zrla ter
mi z ro€ico in belim robcem majala v slovo.
Na obrazu pa se ji je zarila vsa tista pre¢udna
sre¢a, ki navdaja Zensko, €e v istini ljubi. In
ona me je v istini ljubila! Ko pa je tedaj v
svitu stala, pa¢ ni menila, da je slovo ljubezni
bilo storjeno, za zivljenje storjenol»

«Odprl sem duri ter stopil na koridor.
Tam pa je tedaj ob zidu slonel moj brat
Metod. A obraz mu je bil bled kakor stena,
ob katero se je opiral. Raz usten mu je bila
izginila vsaka kaplja krvi. Kolena so se mu
Sibila, in roke mu onemogle visele ob strani.
Iz njegovega pogleda mi je kipela nasproti
nesre¢a, divji obup in &rn pekel.»

«Metod», sem vpradal plaSno ter pristopil
k njemu, «Metod, kaj ti je?s

«Ko pa sem mu prijel roko, je bila mrzla
kot led. A takoj mi jo je iztrgal ter zajecal:
Ni¢! Prav ni¢l»

«Potem se je ojacil ter pobegnil pred mano.
Pri obedu ga ni bilo. Strezaj je povedal, da je
bolan. In vse je prepladila ta vest. Malo smo
govorili. Jaz pa si skoraj nisem upal pogledati
Mariji v krasno oko. Ze tedaj sem dobro vedel,
da mi bode njena ljubezen vir nesrece. Brat
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Metod jo je tudi ljubill In to je bilo! To je
bilo! Pri vratih je poslusal ter ¢ul najine obljube,
najine prisege ter iz najinih poljubov sesal obup
in grozo!»

«Po jedi sem Sel v njegovo sobo. Ali v
nji ga ni bilo. Sluga mi je povedal, da je odsel
na vrt.»

«Za hiSo smo imeli vrt, ali bolje, travnik
obsajen s sadnim drevjem. Moj ote, prakticen
mo%, ni hotel imeti tistega nepotrebnega cvetja
in ne tistih gredic, obsajenih s pisanimi travami,
ki pa ne prina$ajo nikacega dobitka ter stanejo
mnogo denarjev. Svoj vrt si je gojil kot travnik.
Vsako leto je pod redkim drevjem zrastla vi-
soka trava, in za seno in otavo se je dobivalo
lepega denarja. Pri tem se pa $e drago place-
vanega vrtnarja potrebovalo nil»

«V strahu sem hitel po ozkih stezah med
visoko travo. Tedaj je bila pomlad Ze pretekla,
in travnik krog in krog je bil v najlepsi rasti.
Tam v kotu, kjer je rastla trava skoraj kot
¢lovek visoka, tam sem dobil Metoda. V travi
je lezal, tis¢al obli¢je k hladni zemlji ter
jecal, $kripal z zobmi in z rokami pulil bilke
iz ruse. Sam sebi pa je govoril besede temne
in obupne.»

«Poklical sem ga. Takoj je planil kvisku,
se mi zgrudil krog vrata ter dejal obupno:
Ciril, kako sem jaz stradno, strasno nesre-
cenl»
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«Na ramo mi je polozil trudno glavo. Ali
narava je imela usmiljenje Z njim in razresila
mu je bolest notranjo, da so se mu solze ulile
po obrazu, in da je ihtel kakor otrok.»

«Pod jablanovo drevo na klop sva sedla.»

«To je strasno, to je stra$no! je klical. In
talko nepri¢akovano je prislo vse, tako urno,
kakor blisk z jasnega nebal In é&isto sem po-
toléen, in v meni je mrtvo vse, kakor na polju
s toco posutem! Sedaj je konec vsemu! Sedaj
sem pri bregu in svoj ¢oln privezem ter odidem;
ali Bog ve kam! In upal sem podnevi in po-
no¢i, da mi postane zvezda, jasna zvezda! Al
sedaj je vse ugasnilo, in no¢, temna nod je
krog mene! In da si ravno ti, rodni mi brat,
stopil tako strasno razsajajofe v mojo usodol
Jaz pa bi jo ljubil, tako ljubil! Ciril, usmili se
me in nikar se ne posmehuj!»

«Divja strast se mu je srdila po telesu:
In ravno ti, ravno til In jaz te Se — umoriti
ne smem!s

«Metod, sem vzkliknil, ali si popolnoma
zblaznel!»

«In krog vrata se mi je oklenil, poljuboval
mi obraz ter ihtel: Ne tehtaj mojih besed!
Imej usmiljenje z menoj! Saj ve§, da te so-
vraziti ne morem! Ali jaz sem tako stradno
nesrecen!»

«Odpeljal sem ga v sobo. TolaZilne moje
besede so ga pomirile nekoliko. Sedel je na
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stol ter se zamislil tja v se. Nicesar se ni menil
ter tako ostal do vecera. Konéno pa se je pustil
spraviti v posteljo in videti je bilo, da hote
spati,»

«V temni no¢i sem se prebudil iz svojega
spanja. Nekdo je bil prisel v mojo sobo ter
mi z mrzlo roko tipal po obrazu.»

«Ciril, je dejal tiho, Ciril, ali spis?»

«Tako sem se prestrasil poznega tega
obiska, da mu nisem takoj odgovoril. Ko pa
je videl, da ne spim, je dejal: Ciril, sedajle
sem priSel! Poglej, povedati sem ti hotel, da
si ti Cisto brez krivde, da si ne napravljal
slabih spominov potem, in da si ne bode$
delal nepotrebnega o¢itanjal Ti si nedolzen,
Cirill In v ljubezni, oj, tako goreti ljubezni,
jemljem slovo od tebe! Cirill Ciril! Ali jaz zi-
veti ve¢ ne morem! Vidi§, pri kraju sem, svoj
¢oln sem privezal in sedaj odhajam v grob!s

«Jaz pa sem planil iz postelje, in kakor bi
trenil, sem bil v svoji obleki. Vi ne veste, kako
Zeleznega duha da je bil ta moj brat! Ko so
ga, otroka, nekdaj zavoljo malega pregreska
zaprli v sobo, si je prerezal zilo na roki ter
hotel umreti, zavoljo malenkosti, Vam recem, a
prerezal si je bil zilo, da smo mu komaj resili
zivljenje! Takoj sem bil prepri¢an, da se umori,
da si pokonéa mlado zivljenje! A to se zgoditi
ni smelo! Daroval sem mu svojo sre¢o, svojo
ljubezen, in vse, kar mi je sladkega usoda bila
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odmerila! In to, mladi prijatelj, ni bilo dobro,
ker vsak ima svoje pravice do srece, do lju-
beznil»

«Metod, sem dejal, ti si hofe$ umoriti
svoje Zivljenje! Moj Bog in zavoljo mene! Poglej,
izruvati ho¢em strast iz svojega srca in pozabiti
jo ho¢em, kakor da je nisem poznal nikdar. In
tvoja naj bode in sreen bodi # njo!s

«Prisegal sem mu vse svete prisege, da
bodem Marijo zapustil, da je ne bodem ljubil
vec, in da jo bodem @&isto, &isto pozabil, kakor
da je nisem videl nikdar v svojem Zivljenjuls

¢«In naslonil se je pna mojo posteljo ter
premisljeval dolgo, dolgo ¢asa.»

«To bi bilo silno grozovito, silno grozovito!
In midva sva si rodna brata! je zdihoval.»

«Konéno pa je vendar prejel mojo Zrtev.
C]ovek v ljubezni do Zenske je omahljiva stvar!s

«Cez malo dni potem pa sem vzel slovo
od svojega doma ter se z odetovim dovolje-
njem podal v tuje mesto. Ondi sem vstopil v
pisarno pri ocetovem prijatelju.»

«Od Marije sem se bil loéil brez slovesa.
S priéetka sem dobival nekaj listov od nje,
a zmetal sem jih v ogenj ter pustil brez od-
govora,»

«Cez leto dni pa je postala Metodova
zena. A jaz sem bil ¢&sto pozabljen. To pa
vem, da ga ni vzela iz ljubezni; pad pa iz srda.
Bog se nas usmilil»
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«Pobegnil sem bil torej v tuje mesto ter
ondi izkusal pozabiti, kar je bilo. Ali kako sem
zivel? Tedaj, dragi prijatelj, nismo bili tako
sladkovodeni znacaji, kakor ste mladi ljudje
zdaj. Denes zagledate rdee lice in takoj ski-
pite kakor Etna, ko je v najhujSem bljuvanju.
Jutri pa je zopet vse pozabljeno in ée vam
pride nasproti drug obrazek, pa v vasem srcu
takoj zopet poZene nova ljubezen. Nekda] sem
poznal mlado, puhlo glavo. Nosil je dolge, ko-
draste lase, a menil, da ga zavoljo teh kodrov
mora ljubiti vsako dekle. Ta mladi moz me je
¢asih obiskal ter mi skoraj vedno pripovedoval
o svojih zmagah pri Zenskem spolu: kako da
je ljubil to, kako ono. A ljubil jih je neizre¢eno
mnogo! Vpradal sem ga, ¢e ne pride v zadrego,
kadar mora novemu vzoru razjasniti novo svojo
ljubezen. Pogladil si je brado (ali to, kar je
imelo brada biti) ter dejal cini¢no: Dragi mi
prijatelj, Vi veste, kaj da so bile v starorimskem
pravu ,legis actiones? Kdor je tozil, moral je
pri vsakovrstnih tozbah govoriti vselej ene in
iste slovesne besede. Rem meam esse dico! No,
pa veaj sami veste! Tako tudi jaz, kadar pri-
¢enjam novo ljubezen! Tudi jaz imam stalno
svojo Llegis actio’. Stvar se pa takole wvrsi.
Reciva, da ji je ime Helena. Helena! pri¢nem,
denes se mi je o Vas sanjalo! A ni je Zenske,
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da bi ne povprasala, kaj da se mi je o nji
sanjalo. In jaz odgovorim takoj, da sem jo v
sanjah poljubil na rdeda ustna. Sramezljivo po-
veSanje odi in zardenje obraza! Vidite prijatel],
potem pa se jaz raztajam, kakor se raztaja led
od sonca obsejan, ter prosim poniZno: Helena!
Ali bi ne bilo mogoce, da bi se te moje sanje
uresnicile ? Moléanje! Potem pa sramezljivo dvig-
njenje ofi — in moja duda se izlije v njeno, in
ljubezen je rojena! Kadar pa pride druga pri-
lika, tedaj pa samo ime izpremenim ter v svojo
formulo namesto Helene postavim Olgo ali Ma-
rijo. Vidite, to je moja legis actio per amoris
vindicationem!»

«Takovi ste zdaj vi, mladi ljudje! Mi pa
smo tedaj stalno in znaéajno ljubili. Tri dolga
leta sem moral preziveti v tujini in tri dolga
leta boriti srdite boje s svojim srcem. A ne
eden trenutek nisem zatajil svoje ljubezni, in
kakor vzviSeno sonce mi je sijal spomin na
njo v temne prostore moje dufe. Sam zase
sem Zivel in ne enega prijatelja nisem imel
Pa saj tudi prijateljstva iskal nisem! Kdor se
mi je hotel pribliZati, je pobegnil takoj pred
Mmojo 0sornostjo.»

«Ali nikdar nisem zatajil spomina na njo!
V temnih no¢eh pa me je ¢&asih obdala taka
peklenska bolest, da sem planil raz svojega
leiis¢a ter iskal tolazbe — pri Zganih pijacah.
- Cestokrat sem se hipoma tako nalil, da sem



izgredil pot do svojega lezis¢a. Ko pa je sonce
zasijalo skozi okna, sem leial na golih tleh
kalor zver v pu$Cavi, in moZgani so se mi
sukali kakor vreteno v glavi. Telesno in du-
sevno sem pe$al ter hitel nasproti popolni
pogubi.»

«lz tacega Zivljenja me je izvlekla vest, da
mi ofe umira. Moral sem zopet domov; pred
smrtjo me je hotel $e enkrat videti. Al
prisel sem prepozno; smrt mu je Ze bila za
veéno zatisnila oéi. Pri hidnih vratih me je pri-
¢akoval brat Metod. Morda se je ustradil mojega
pogleda, moje podobe? Kakor senca sem iz-
lezel iz svojega voza ter privlekel na svit osu$eno
svoje telo.»

«A tudi jaz sem brata Metoda komaj zopet
spoznal. KoS¢en je bil postal kakor smrt na
podobah. O¢i so mu ti¢ale globoko pod ¢elom
ter se ondi neprestano sukale, kakor da bi
hotele gledati na vse strani. Podal mi je tanko
svojo roéico; bila je drobna kakor otrokova.
Cutila pa se je kakor mokro usnje, neprijetno,
grobnols

«Potem pa me je tako] vlekel po stop-
nicah; mol¢al je in ni mi rekel, da je vesel,
da sem zopet priSel. Strastno je tis¢al mojo
roko v svoji. Na hodniku so naju srecavale stare
zenske in otroci. Po vsem poslopju pa je bil
raz§irjen mrtvadki duh. Prised$i do sobe, kjer
je med zelenjem in cvetjem leZalo mrtvo o¢etovo



truplo, pa mi je e bolj kreevito stisnil roko ter
siknil med zobmi: Pustiva ga, pustivals

<Ko pa je obrnil pogled po mrtvem ocetu,
se mi je zdelo, da mu je &inilo iz oéi besno
sovrastvo. Vlekel me je v svojo sobo, varno jo
odprl, me potisnil vanjo ter potem zopet za-
klenil duri..

«Bozje jeze blisk ga je udaril, Ciril, ter mu
tres¢il v pregre$no truplo! Ker zapisano in za-
povedano je: ne Zeli si svojega bliZnjega Zene.
A ta si je poZelel Zeno svojega — sind!»

«Kako peklo je hipoma zazijalo pred mano!»

«Da, je kri¢al, da, tisti, ki me je postavil
v to slabo Zivljenje, tisti je pometal vse ogetove
dolznosti od sebe ter povzdignil svoje oko k
nji, ki je moja Zena. A jaz pred svetom plasta
nisem smel odkriti od peklenske te sramote,
in kakor v vulkanu so se kuhale strasti v meni.
Kakor senca sem sedaj, kakor vir sesuden, kakor
zapusfeno pogorisce!»

«Je¢aje je sedel na stol. Bil je prikazen,
da se mi je zivo usmiljenje vrinilo v duSo.
Izgubljeno, potrto Zivljenje! Polastila pa se me
je tudi grozna misel, da sem svojo sreco, svoje
zivljenje Zrtvoval brez uspeha in brez sadu. Vse
sem mu bil prepustil! A sedaj je proklinjal
svojega ofeta v grobu ter mu privoscil smrt
in konec zivljenja.»

«In poglej, je zdihoval, tudi ona me je
zapustila! In morda me ni nikdar ljubilal Kadar
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se prikazem 7 njo na ulici, tedaj se raztezuje
vsak gizdalin in napenja svoje oci ter se pase
na njeni lepoti. In kar je najhuje, moja Zena
“se vede, kakor da bi ji vse to dobro dejalo.
Jaz pa sem Prometej na skali, in dan na dan
se mi kljuje drob iz telesal Moj Bog, ona me
ni nikdar ljubila!s

«Jaz sem molc¢al. Revez je bil ljubosumen
na ves svet.»

«Sesusen sem, je Se dejal, kot vodnjak
sredi pusave, in usehnili so vsi dobri sokovi
po meni. Ta Zenska me je pokopala pri Zivem
telesul Cemu nisi pustil tedaj, da bi si bil
koné¢al svoje zivljenje. V istini, sreénejsi bi bil
Sedaj!»

«To je bila meni zahvalal Drugi dan so
starega Simona Raka odnesli iz hiSe. Zapustiti
je moral svoje klijente in svoje denarje in vse,
kar mu je bilo drago.»

«Dolga vrsta ga je spremila do pokopa-
lis¢a, kjer so dokonéane akte njegovega Ziv-
ljenja poloZili v veéno registraturo. Rako pa
so mu bili obsuli s cvetjem in venci.»

«Zvonovi so peli in ,miserere’ je Zalostno
donel. Doma pa sva ostala z Metodom. Pri oknu
je slonel ter zrl za dolgim izprevodom. Suhi
obraz se mu je napolnil s strastjo in hudobijo.»

«Bog ga je udaril, Bog ga je udaril, je
Sepetal, ter mu razsul stare kostil Ker zapo-
vedano je: ne Zeli svojega sina Zene!
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V.

«Prijatelj! Huj$e kot zivljenje v tujini mi je
bilo potem Zivljenje v domadéi, o&etovi hisi. Poprej
so me tezili samo spomini, spomini pretekli!
Potem pa sem ti¢al zopet v grozni sedanjosti.
Popre] me je morila zavest, da sem si sam pre-
trgal nit svoji prihodnjosti, in da sem to prihodnjost
prodal, kakor Ezav nekdaj svoje prvorojenstvo.»

«Ali sedaj sem obéutil, da nisem bil po-
kon¢al samo sebi sre¢ne prihodnjosti. Pokonéal
sem jo bil tudi tistemu, kateremu sem v mla-
dostnem svojem idealizmu hotel podeliti naj-
ve€jo sre¢o. Na duhu in na telesu je bil brat
Metod pokonéan po kratkem zakonu. Nekdaj
je poslusal svete prisege, katere sva si z Marijo
prisegala. In v dudi mu je kot ostro Zelo obti¢ala
zavest, da ga morda ni ljubila tedaj, ko je stopila
z njim v sveti zakon. In ta zavest ga potem ni
za eden trenutek ni zapustila. Pri vsakem, na ka-
terega se je Zena ozrla, je slutil takoj, da ima
pregresne namene do nje, da mu jo hoce vzeti.
V tej svoji besnosti je zagazil tako dale¢, da
je lastnega svojega ofeta zapredel v preklicane
te svoje slutnje, in da je potem satani¢no se
grohotal, ko so mu roditelja odnesli v grob!
To je bil blagoslov, katerega sem si bil na-
pravil z nespametno bratovsko svojo ljubeznijo!
Sejal sem ljubezen, ali pognali so strupenih
rastlin strupeni vrhovils
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«Obupni kes mi je neprestano moril duso.
Vsak trenutek mi je bilo, da si moram svin-
Cenko pognati skozi razbeljene mozgane. In e
bolj me je peklo njeno obnalanje! Pri mizi
smo se prve dneve videli &asih. A tedaj ni
nikdar uprla o¢i v me. In ¢e sem jo bojete
kaj povprasal, mi ni dala odgovora. Zanitevala
me je! Ali bila je v svojem pravu — ker tudi
nji sem bil pokoncal Zivljenje! To je moralo
biti zakonsko Zivljenje na strani taki revi, kakor
je bil brat Metod! Vedno je tical za njo in
vedno hotel vedeti, kaj da je pocenjala ta in
ta Gas, kaj da misli sedaj, in kam da gledal
Bog jima ni bil dal otrok ter je tako razrusil
zadnjo stezo, po kateri bi se bila morda Se
zediniti mogla.»

«Po otetovi smrti je bila meni oddana
njegova pisarna. TolaZilno mi je bilo, da sem
se mogel vre¢i v delo ter # njim vsaj nekoliko
pomiriti notranje, razsajajote viharje. Ves dan
sem ti¢al med akti ter pregledal vse, kar mi
je prislo pod prste. Kmalu sem bil na glasu
dobrega odvetnika. Zvecer pa sem lazil po go-
stilnah ter si s pijado nalival Zelodec. Pricelo
se je staro Zivljenje!»

«Ognja v svojem srcu pa nisem mogel
pogasiti. Se sem jo ljubil, jubil kakor morda
nikdar poprej ne! Tej zavesti se nisem mogel
ubraniti! Iz svoje pisarne sem videl na vrt. Tja
je pridla Marija zdaj in zdaj ter hodila z Za-
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lostno poveSano glavico po stezah. Jaz pa sem
prezal tam gori za gardino ter s svojimi o¢mi
pogolinil vsako njeno stopinjo. Bila je sedaj v
svoji nesre¢i krasnejsa kot nekdaj, ko se ji je
bil razcvetel cvet prve ljubezni. Vnemal sem se
za njo ter si jo poZelel — njo, ki je bila mojega
brata! Casih je tudi brat Metod prikrevsal za
njo na vrt. In gugal se je krog nje ter iztegoval
prosece roke proti nji. Beratil je za njeno lju-
bezen! Ali ponosno je vselej takoj od$la z vrta
ter njega pustila ondi, koprnefega in zdihava-
jotega. To je bilo peklensko zivljenje, ki je
trlo troje ubozih bitij na zemlji! A konéno je
zatrlo vse trils

«Svojega brata nisem mogel ved ljubiti.
Ogibal sem se ga, in v njegovi druzbi mi je
vselej strafna teZa tiS¢ala na duSo. V svoji
revitini se mi $e smilll ni. Pat pa se mi je
dozdevalo, da bi ga bil prav lahko sovrazil. In
v trenutkih sem ga tudi v istini sovrazil!»

«Ali Metod me je venomer nadlegaval s
svojo ljubeznijo. Pri vsaki priliki je k meni
prisopel ter mi potoZil svoje gorje. Navadil se
je bil tudi pijancevanja. Skoraj vsak veler je
prihitel k meni ter zahajal z mano v gostilno.
Tam pa se je napil tako, da ni mogel stati, in
da sem ga moral skoraj nesti domov. Pri slabotni
mu natori je zavrelo takoj vse po njem, e je le
kolitkaj &ez mero pil. Potem pa se mu je razto-
pila dusa, da je solze totil in neprestano jokall»

Tavéarjeve povest. I 16
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«Umreti ne morem! je zdihoval &estokrat,
umreti ne morem, dokler Zivi ona!»

«In zivel je. A konéno je prisel odloéilni
trenutek!»

«Nekdaj sem ga pozno v noéi privlekel
domov. Skoraj brez zavesti je bil. Spravil sem
ga v posteljo ter odsel potem po temnem ko-
ridoru proti svojim sobam. Tedaj pa mi je satan
vdihnil misel, kaj da ona pocenja sedaj. Bila
je to misel, ki jo proklinjam $e denes! Hipoma
se je po meni vznetilo tiso¢ero strasti. In
hotel sem vedeti. kaj da pocenja v pozni
tisti uri Zena mojega brata? Pred njena vrata
sem hotel le¢i na gola tla, poslu$ati njeno
spanje ter jo v mislih tiso¢krat odpuséenja
prositi, da sem ji tako grozmo razbil sre¢o Ziv-
ljenjal»

«Kakor tat sem se plazil po stopnicah,
navzgor v drugo nadstropje. Ondi je imela
svoje sobe; ondi je Zivela locena od zakonske
postelje svojega moza. Z rokami sem tipal ob
steni. Noge so se mi tresle. Pocasi sem vzdi-
gaval korak za korakom ter stopal kvisku. Po
vsem telesu mi je gorel ogenj. Pozabil sem na
vse zakone svete nravnosti in na vse ukaze
vetnega Bogals

«Pri vsaki stopinji pa sem poslusal, e se
ne ¢uje kaj v daljnem poslopju. A ostalo je
tiho vse. Samo nekje v sobi se je oglasila
ura ter bila polnoéi.»
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«Dospel sem na gornji hodnik in po temi se
vlekel proti njenemu stanovanju. Krog malega
ovinka se zasukav$i pa sem hipoma stal pred
njeno sobo. Moj Bog, pred isto sobo, v kateri
je bil nama pognal cvet prve ljubezni, v kateri
sva si prisegala ve¢no zvestobo. Imela je odprta
vrata. Iz sobe je prihajal lahen svit ter narejal
na steni nasproti rumeno liso.»

«Spala %e ni! Tudi okna so bila odprta in
hladen pi§ je vlekel ¢ez sobo in potem cez
koridor. Ali meni vro¢e krvi ohladiti ni mogel!

Ne en trenutek nisem premisljeval, ali
smem stopiti v to svetisce, ali ne. Saj je bila
moja od nekdaj! Prodal sem jo bil v pregresni
kupéiji, katera pred stolom bozje milosti, ki
ureduje nase Zivljenje, veljati ni mogla, ni
smelals

«Prestopil sem prag. Bila je $e vsa oble-
¢ena. Samo dolge lase si je bila spustila cez
tilnik. Pred svetim razpelom je kle¢ala in glavo
ti¢ala v svoje roke. Truplo se ji je bolestno
pretresavalo. Jecaje je molila: Sveti Jezus!
Dodeli mi vsaj spanje ponoéi! Pusti mi spo-
mine v dudi, pusti mi trnjevi venec tega zakona,
pusti me $e ziveti v tem trpljenju, ali dodeli
mi vsaj spanje ponoc¢i! In jokati tudi ve¢ ne
morem! Dodeli mi zopet solze, dodeli mi tudi
solze!»

«Morda sem bil storil korak proti nji, ker
je glavo hipoma povzdignila ter se obrnila proti

16 %
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meni. Nasproti mi je zrlo dvoje suhotnih, mrtvih
o¢i, brez vsacega zivljenja skoraj. Takoj je vstala
od klecala. Ponosno je vrgla lase ez pleCa ter
jih potisnila z obraza. Kri ji je zalila lice in o€i
so se ji napolnile z divjiim srdom. Besede nj
mogla izpregovoriti. Ali jezno je dvignila roko
proti meni.»

«Marija! sem vzkliknil prosee, Marija, ti
me boded poslusalal Ti me mora$ posludatil
V tej pozni uri sem se kot divja zver priklatil
do tebe. Oblaki so se nakopiéili med naju, in
ti morad dovoliti, da jih vsaj za eden trenutek
potisnem na stran!»

«In ko ni ni¢esar odgovorila, sem se $e
bolj razvnel ter ji povedal vse. Pravil sem ji
o svoji gorki ljubezni in o sredi, ki se mi je
bila odkrila, da me tudi ona ljubi; pravil ji o
svojem bratu, o njegovi strasti do nje; pravil
ji o tisti grozni nodi, v kateri se je hotel samega
sebe umoriti; pravil ji o bratovski svoji Zrtvi in
o Zalostnem svojem Zivljenju v tujinils

«Marijal sem dejal, ti me zavreéi ne smes§,
ne more$! Pefala mi je dula, peSalo mi telo,
ali na te sem vedno, vedno mislil! Po tebi sem
hrepenel z vsem svojim srcem! Ti si mi bila
zvezda, lkatere svit mi nikdar ni ugasnil! Ti si
mi Se sedaj zvezda, katere svit me vabi za sabo,
katere svit me v zZivljenju ohrani! Marija, ti me
ne smes zavrecil»

«Jecaje se je zgrudila na stol.»
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«Marija, ti me mora$ zopet ljubiti! Raz-
drobiti hotem te okove, v katere si ukovana
sedaj, in zopet te hofem pridobiti, ¢e se mi
na upor postavi tudi ves svet! Ljubezen ima
veéne svoje zakone, in po veénih teh zakonih
si moja pred svetom in pred Bogom!»

«Pregre§na strast me je s tako silo pre-
obdala, da sem pristopil k Zeni svojega brata
ter jo gorete k sebi privzdignil. Zgrudila se mi
je na prsi in njeni dolgi lasje so me obsuli.
Mehko svoje lice je ti¢ala k mojemu ter me
z belimi svojimi rokami tesno objela. V solzah
se topeca je ihtela: Bog je sodill Dodelil mi
je zopet solze! Ciril! Ciril! Jaz te ljubim 3e
vedno!»

«Vidite prijatelj! tak je &lovek, tak je clo-
vel, ¢e ga strasti mecejo tja in sem s svojimi
valovi.»

V.

«Ko pa sva tako sesala ves strup pregresne
ljubezni, je naju prebudilo ¢udno grgranje. Ne-
kako tako kakor nastane tedaj, ¢e postavi$ polno
lakotnico na sodovo veho. Marija se mi je takoj
iztrgala ter plasno zakri¢ala. Potem pa jo je za-
pustila zavest. Lahno sem jo polozZil na njeno
posteljo.»

«Ondi pri vhodu pa je stal brat Metod;
komaj poloviéno napravljen. Vil je roke po zraku
in napenjal debele o¢i. Posku$al je govoriti, ali
samo tisto grgranje je spravljal iz grla.»
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«Cudno sovrastvo mi je takoj preplulo dugo.
In tedaj bi bil z mirno krvjo gledal, ¢ée bi bil ta
tlovek ginil v vodi, v vodi ali pa v ognju.»

«Ti si upal na mojo pijanost, dragi mi
bratec Cirill Pozabil pa si, da ima ravno tu
spodaj brat Metod svojo spalnico, in da ta vsalk
glas iz spalnice zakonske svoje Zene Cuje, ce
se je Se tako napil, dragi mi bratec Ciril, hil hil»

«Takoj so mu posle zopet besede, in zopet
je vil svoje roke po zraku. Planil sem k njemu.»

«Pojdil» sem divje zakri¢al ter mu pograbil
roko in ga vlekel po temnem koridorju za sabo.

«Sedaj sva poravnala svoje radune, Metod,
sem govoril zamolklo, sedaj naj usoda razsodi
med namals

«Naj razsodi, naj razsodi! se je togotil.»

«Oba ziveti ve¢ ne smeva, Metod!»

«Oba Zivela ve¢ ne bodeva! Tudi meni je
to jasno, bratec Cirill»

«Dobro! Pojdi torej z mano! Jaz sem vedel,
da pride ta trenutek!»

«Ti si to vedell Ti si se na vse to pri-
pravljal, brate Ciril! Oba Ziveti ve¢ ne smeval»

«Pritavala sva do moje sobe. Odklenil
sem jo.»

«Sedil»

«Z zobmi $kripaje je sedel.s

«Ti hoée$ mojo zeno, Cirill»

sUsoda naj razsodi, Metod!»

«Usoda in bo#ja pravicals
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«Prizgal sem lu¢. Kakor v megli sem videl
brata Metoda bledi obraz. O& so mu bile s
krvjo zalite. Na ¢elu pa se mu je videla otek-
lina, da je bil pogled njegov $e groznejéi. Plazec
se po temnem hodniku je bil nekje z glavo tres¢il
ob steno! Sklonjen je tical na stolu ter si s
pestmi ril po laseh na glavi.»

«Jaz sem pripravil dve kupi.»

«Vidi§, Metod, tu sta dve kupi iz barva-
nega steklal V vsako nalijem vina, ali v eno
nasujem tudi strupal Ali vidi§ to vse?»

«Vidim! vidim! je kri¢al. Le nalij in toliko,
da te umori, ¢e si vlijes v goltanec!»

«V kupi sem nalil vina, a v eno nasul
tudi strupa. Potem pa sem ugasnivsi lué¢ kupi
na mizo postavil ter ji prestavljal semintja, da
lkonéno nisem ve¢ vedel, v kateri je strup.»

«Metod! sem dejal zamolklo, sedaj pa &e
ti prestavljaj, da mi ne oéita§ potem, da sem
ti ukradel Zivljenje!»

«Jecaje je tipal z roko po mizi in pre-
stavljal kupi. Potem pa sem zopet prizgal
lu¢ ter sedel k mizi. Metod mi je sedel ravno
nasproti ter s svojimi o€mi pogoltnil vsak
moj migljaj. Med nama pa sta stali zeleni
tisti lkupi, v katerih eni je d¢epela gotova
smrt.»

«Metod, sem dejal, sedaj Se enkrat pre-
stavi kupi, da ne bode$ mislil, da te hocem
oslepariti. Naj razsodi usoda med namal>
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«In vzdignil se je ter s tresofo roko Se
enkrat prestavil kupi. Pri tem pa je hlastno zrl
vanji, da bi morda videl, v kateri da ti¢i strup.»

«Metod! Sedaj si izvoliva vsak svojo kupo!
Kdo naj pri¢ne?s»

<Jaz, jaz! je siknil, iztegnil ko3¢eno roko
ter pograbil kupo, ki je stala na moji strani.
Morda je videl poprej, da je tekocina v tej
kupi &istejsa, kot pa v oni na njegovi strani.»

«Ciril, sedaj pijval»

«Oba sva pila ter zrla eden na druzega,
da pad vsakdo izpije svojo kupo. Se sedaj
ga vidim, kako je pijo¢ kviskoma povzdignil
obraz ter svoje oéi sovraZno tis¢al na me.
Pil je hlastno, tako da se mu je nekoliko
krog ustnic usulo ter se mu izlilo po bradi
na belo srajco.»

«Tudi jaz sem izpil in potem zatisnil oéi.
Razburjenost te noéi in pa tudi ¢ezmerna pijaca
sta provzrodili, da so mi onemogli vsi Zivci
po telesu. Sedaj v odlodilnem trenutku pa so
me zapustile zadnje moéi in silna slabost mi
je prerila drob, da sem bil takoj brez vsake
zavesti.»

«Drugo jutro sem se prav zgodaj prebudil.
Za gorami je sonce ravno vstajalo, a v sobi je
bilo §e mraéno. Na mizi je bila svela listo do-
gorela. Prvi trenutek nisem vedel, kje da sem.
Prav nicesar se nisem spominjal. Dozdevalo se
mi je pa¢, da je vso no¢ lezalo teiko breme
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nad mano, in da sem imel puste, dolge sanje.
Z roko sem si premel oéi in skusal vstati. Vse
truplo me je zabolelo. V glavi pa mi je ti¢ala
praznota.s

«Konéno sem se vendar vzdignil. Ko pa
sem se proti oknu obrnil, me je silovita pri-
kazen po vseh kosteh tako pretresla, da so se
mi zajeZili lasje na glavi. Ondi v kotu je ¢epelo
drobno truplo brata Metoda. Roke je kréevito
tis¢al k trebuhu, kakor da bi mu $e vedno raz-
sajale po njem strupa peklenske moci. Odprte
o¢i so mu hile éudno bele, in krog krvavo
razgriznjenih ustnic so stale pene! Bil je stradna,
grozna prikazen!s

«Meni pa se je takoj vse razjasnilo, in
hipoma sem vedel vse, kar se je bilo prigodilo
v pozni no¢i med nama. Kakor strela me je
udarilo! In ko sem gledal njega od muk zaviti
obraz, me je pograbila z vso silo zavest, da
sem morivec njegov!s

«Pobegnil sem iz sobe ter divjal potem
ves dan po gozdovih krog mesta. Ali ne en
trenutek me ni zapustila tista grozna, stradna
podoba mrtvega brata, katerega sem bil umoril.
Kakor Kajn sem lazil okrog, in hudobna vest
me je bi¢ala s svojimi bigils

«Potem pa v zivljenju nisem mogel dobiti
miru. Mariji se nikdar ve¢ nisem upal stopiti
pred obraz, ker med njo in mano je zeval
umorjenega brata stra$ni spomin. Ali vsaj je
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potem kmalu umrla in jaz $e sedaj ne vem,
kje da ima zapuS€eni svoj grob. V to samoto
sem se podal in sedaj molim k Bogu, ki nas
ustvarja ter nas puSéa umirati po svoji volji,
da bi me tedaj, ko bo govoril svojo sodbo cez
nas, ne obsodil preostro, ne tako ostro, kakor
bi zasluzil.»

Starec je umolknil. Njegova pripovest me
je zivo pretresla.

«In sedaj sem kot jelen, ki se mu je ris
zagrizel v tilnik, in ki potem s tem stradnim
bremenom bega po goril Casih se mij % v
sanjah prikaze obli¢je mrtvega brata Metoda;
ali med dnevom me nikdar ne zapustil»

«To je moja pokora, to je moja pokora!s
in zdihovaje je legel po postelji.

Jaz pa sem tiho odsel. Ko sem stopil zopet
na jasni svit, mi je bilo, kakor da sem prisel
iz stare katakombe. Med cvetoéim drevjem sem
stopal ter s kipedim srcem zrl na jasno nebo,
na zelene gozdove po gorskih rebrih in na
gorske vrhove, od zapadajoega sonca se Zarece.
In hvalo sem dajal usodi, da mi je dopusdala
zreti na naravni ta kras brez obteZene vesti!
— Dajal sem ji pa tudi hvalo, da mojemu
srcu ni bilo dano tako strastno ljubiti, kot je
ljubil gospod Ciril.
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Zavoljo ene same Zenske ugonobiti si
zivljenje ter si zatreti dusne svoje modi, to je
brez dvombe huda nespamet!

Gospod Ciril je malo let potem umrl, svoje
veliko premozenje pa je zapustil dobrodelnim
zavodom.

V hladnem grobu je gotovo sre¢nejsi, nego
je bil v zivljenjul!
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Cez osem let.
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Tujec sem pod svojo streho! Denes zjutraj
sem prekoradil prag ocetove hise! Ko pa
sem po mestnem tlaku stopal, so me srecevali
obrazi pusti, dolgoéasni, starikavi in rumeni,
kakor iz starega voska skuhani! Nihée me ni
poznal, ali me vsaj poznati ni hotel! Osem let
nisem Ze storil koraka po tem tlaku. Nov, mlad
zarod je nastopil v tem, zarod, katerega ne
poznam ve¢! In jaz sem se postaral in enak
sem listu, ki ga je jesen stresla z veje, in ki
v novi pomladi segnit lezi pod svojim drevesom,
na katerem pa poganja novo Zivljenje, novo
cvetje!

Denes zjutraj sem torej priSel. Pred oletovo
hiso sem obstal. Dolgo to poslopje je bilo videti
zapu$¢eno, umazano in revno. Qkna v prvem in
drugem nadstropju so bila z rumenkastimi gar-
dinami preprezena, in to o belem dnevi, ker za
temi gardinami ni nihée stanoval! To pa je bila
moja volja, in dobro mi je dejalo, da so se
moji ukazi tako toéno izpolnjevali.
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Pri vhodu sem si otresel prah z obutala.
Pes, nekje v vezi lezed, pa je planil tedaj proti
meni ter z ostrimi zobmi rezal proti moji nogi.
V moji hisi me zverin€e ni poznalo!

Tudi vratar je pri svoji lini pogledal v
vezo, mogoéno, ponosno. In vide¢ slabo mojo
obleko je dejal kratko: «Tukaj se ne deli milo-
S¢inal»

In srdito je zaprl okence pri svoji lini. A
jaz sem bil v svoji hisi berag!

Ko pa le nisem hotel oditi, je odprl vratar
Se cnkrat svoje okence ter pomolil popolnoma
svoj temni, bradati obraz v veio. Bil je Stefan
Vir, isti Stefan Vir, ki je v teh osmih letih
lenaril za moje denarje in me ves ta ¢as go-
ljufaval, kjer je le mogel! A ta postenjak se je
tedaj takoj razsrdil! Grdi obraz se mu je napel
in od pijanéevanja rde¢i nos se je kar zaiskril,
tako da sem videl, da hofe moj vratar postati
sirov.

Obrnil sem se proti njemu ter dejal pocasi:
«Nekdaj sem bil gospodar v tej hisi in upam,
da sem sedaj ge tudil»

Bliskoma se je zaprlo okno pri lini, in od-
prla se je takoj vratarjeva sobical In Stefan Vir
se je privalil na dan ter prilomastil v vezo. In
kalor strela je planil na psa, pri stebra ren-
¢eega, ter mu polozil tezko nogo na suha
rebra in zatulil v sveti jezi: «Zver prokleta! Da
ne pozna$ svojega gospodarja! Prav prokletal»
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Potem pa je zvijal svoje truplo, se sladkal
ter pocenjal vse sleparije, ki so lastne takim
podloznim dusam.

Molée sem stopal po stopmicah v svoje
stanovanje —— Stefan Vir je odklenil vrata —
in stopil sem v prostore, kjer sem nekdaj
srecen bil.

Takoj sem odpravil sitnega streZaja.

Ko pa sem bil sam, so me obsuli hipoma
preteklih dni spomini. Po sobi okrog sem obrnil
pogled. Vse $e tako, kakréno nekdaj! A prah,
debel prah je lezal po mizah, po stolih, po
knjigah in po vsi opravil Skozi gardine je pri-
hajala mrac¢na svetloba, tako da je bilo skoraj
temno tu notri. Ondi na steni v zrcalu sem
videl samega sebe. Ali je bilo mogocte? Ta
obraz je bil moj obraz? To razorano lice, fti
redki lasje ob é&elu, in ta dolga, razmrSena
brada, ki pa je bila tja proti uSesom Ze moéno
bela! In te o¢i, ki so tako srepo zrle izpod
cela!l Vse to sem bil jaz! Tudi name je bil
padel ¢asa prah ter me oglodal bolj kot opravo
po sobil Ali ta prah je bil padel tudi na moje
srce! Tudi srce, in ne truplo samo se mi je
postaralo, tako da me je obdala groza, ko se
mi je tedaj vse to odkrilo.

Na stol sem se spustil ter si podprl z roko
tezko glavo. Osem let Zivljenja sem vrgel v
ni¢ ter bil zakopal svoje talente v zemljo! In
sedaj sem jih odkopal, rjave in od rje obje-
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dene! A kdo je zakrivil vse to? Da ona, edino
ona je kriva, da je to vse prislo tako!

V sobi nisem mogel ostati! Planil sem na
hodnik in po stopnicah na vrt, ki se razpro-
stira za hi$o. Ondi sem letal po peicenih stezah.
Pi je vlekel ter mi hladil obraz, ali mene so
morili spomini iz preteklosti!

Vsa kota sem obdivjal ter konéno obstal
pred Zzelezno ograjo, ki loéi moj vrt od sosed-
nega. Sosedni ta vrt pa mi je bil nekdaj tudi
odprt, in prijateljstvo me je sprejemalo ondi.

Bogatega Grma vrt je bil $e tak, kakrsen
nekdaj! Ped¢ene steze, po gredah pa obilo tistega
tolstega cvetja, a vmes tudi so€ivja in drugih ko-
ristnih rastlin! Tu in tam klop, a v zati§ju vodo-
met, z vodenim zarkom v jasni zrak kipe¢! Vse
to je bilo nekdaj tudi ze tu!

Meni pa se je srce takoj napolnilo s srdom.
Kako drugace bi bilo lehko vse, ako bi me usoda
ne bila vrgla v dotiko s to rodovino! Pa¢ bi ne
bil sedaj sam, in tako zapu$éen, kalkor kamen
na dnu morja! In ti ponosnezi! A jaz sem jim
povrnil vse bridkosti ter jim poplacal stotero
vet, kot so mi dali, hahal!

Srd me je bil ¢isto omamil. Ko pa sem se
zopet zavedel svojega Zivljenja, mi je zrlo skozi
ograjo nasproti dvoje temnih, divjih, toznih ali
morda sovraznih oé¢il A pred mojim pogledom
ji je obledelo lice, visoko njeno telo se je
streslo, in z rokami je pograbila po zraku.
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Slednji¢ pa se je oprla na Zelezno ograjo ter
zajetala: <Evgen!»

A jaz sem planil na vrt, v najgostejo
godco, ter se nisem menil za njeno jecanje. To
jeanje je bilo jeCanje sovraznosti, kakor pri
divji zveri, ki je dejana v Zelezni zapor in je
brez moci gledavcu nasprotil

Bila je Leonora — moja Zena!

2.

Mladost . . . preteklost! Grenki spomini, ali
vendar tu in tam cvetje in sonéni Zarki vmes!
Pred duSo mi stoji $e denes moj ofe, kakor
je bil, kakor je zivel! Star, sklonjenega telesa,
zgrbantenega lica in s sivimi, svetlimi oémil
Osoren je bil - mene ni ljubill Ljubil pa je
denar, za katerega se je trudil vse dni svojega
zivljenja. V starosti je $ele stopil v zakon ter
vzel mlado Zeno. Ali kmalu je umrla, in jaz
sem ostal za njo.

Oc¢e pa me ni ljubil, in kadar si je dobil
¢asa, da je prilezel iz svojih skladis¢ na beli
dan, me je tepel za vsako stvarco. Ogibal sem
se ga in ¢e je le bilo mogoce, sem udel iz
temnega poslopja na svetli vrt ter letal ondi
okrog in konéno odklenil mala vratca ter smuk-
nil skozi nje v gozd, ki se sedaj Se tudi raz-
prostira za vrtom po rebri navpik. V gozdu pa
sem pod visokimi drevesi na mahu leZe¢ po-

Tavéarjeve povesi. 11, 17
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slusal ptice po vejah in gledal mrées po zraku
ter ztl v sonéne zarke, ki so se usipali skozi
vejevje in zlatili zeleno listje.

Nekdaj, ko sem tako lezal na mahu, se
mi je zdelo, da je zaSumelo suho listje tik mene.
Sklonil sem se — in v istini, poleg mene je
cepelo otroce, dekletce v istih letih, kakor sem
bil sam. Rumeni las¢eki so ji kakor svit ob-
dajali obrazek. Velike o¢i pa je imela uprte v
me in gledala me je neprestano. Cemu je bila
prisla tu sem? Kaj je hotela tu? Srd me je
napolnil, ker tedaj sem sovrazil vse, isto vse.
Samo gozd, ta tihi in prijazni gozd sem ljubil.
In tu sem, tu sem v gozd se je predrznila priti,
tu sem, kjer sem bil jaz sam gospodar in pa
ptice po vejah in pa mrées po zraku.

«Kaj hoée§ tu?» sem vpradal jezno.

All prstek je dejala na rdeca ustna in rekla
veselo: «Tiho, tiho! Usla sem! Hihi! To me bodo
iskalil»

Bila je sosedova Leonora, ki je pa dotedaj
$e poznal nisem.

Ali odtedaj sva postala prijatelja. In e
potem, ko sem hodil v $olo, sem rad uhajal v
gozd ter poslu$al ondi ptice in &akal, da je
prisla sosedova Leonora.

In okrog po gozdu sva letala, po vseh
potih lazila; poznala sva vsako deblo skoraj in
vsako tratino — ter rada se imela!
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Nekdaj jeseni je bilo. Rumeno listje je pa-
dalo na tla in po golem vejeviu so &ivkali
jesensko-otoini strnadje. Prehodila sva bila ves
hrib. Slednji¢ pa je Leonora onemogla in dejala,
da je trudna. Pod smreko na mah sva sedla.
Trudno glavico mi je naslonila na ramo in
rekla imenitno: «Evgen, jaz bi ti rada nekaj
povedala!»

Odgovoril sem, naj govori.

«Vidi§, kadar bom tako velika, kakor je
sedaj moja mama, tedaj bodem tvoja Zena,
jeli tifs

In prav se mi je zdelo, da bode moja
zena. In govorila sva $e mnogo o tem: da ji
bodem kupoval draga oblaéila, taka in taka;
da bodeva stanovala v hi§i na trgu, prihajala
tudi v gozd in da bodeva pocéenjala, Bog ve
kaj vse! Morda so bili to najsreCnejsi &asi mo-
jega Zivljenja! Megle otrodke nezavesti dusevne
so lezale tedaj nad mano. Ali kako hitro so se
raztrgale potem — in pokazal se mi je Zivljenja
jasni, a vendar stra$ni obrazl Da bi se pa¢ po-
vrnile megle nekdanje!

Moj oce me ni ljubil, in komaj sem stopil
v gimnazijo, me je Ze odstranil iz hiSe. Tisti
hisni uéitelji in pa radovedna moja vprasanja
so mu bila postala nadleina.

V stolnem mestu je imel brata in k temu
~ me je poslal. PriSel sem k stricu Alfonzu. Stric
Alfonz! Kak ¢&lovek je bil to! Njega se je okle-

b b
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nila mlada moja du$a, kakor se briljan ovija
okrog hrasta. Nikdar potem nisem naletel na
¢lovesko bitje, katero bi bilo zadovoljno s svojim
zivljenjem. A stric Alfonz je bil tako bitje! Sreco
je dihal vsak dan. In kaki ideali so mu Ziveli v
krasni dusi! Njegovi uki so kakor plodonosni
cvetiéni prah obsuli cvetove mojega duha! Tedaj,
morda samo tedaj sem se v istini radostil Ziv-
ljenja! Leto za letom je preteklo, in leto za
letom je moja dusa postajala &stejsa. Clovek
mi je bil kras stvaritve in zenska vzor najvisji.
Na vseudilis¢u, prisedsi na nje, sem poslusal
edino le modroslovje. Vtopil sem se v sisteme
ter srkal iz njih vzore ter napolnil z njimi duSo
svojo. Vodnik pa mi je bil stric Alfonz. Skupno
sva premiSljevala, skupno se pogovarjala ter
iskala navdu&enja, kjer je le bilo mogoce.

Ali konéno je umrl stric, in ole me je po-
klical domov, ker premnogo uéiti se je bilo po
njegovemn mnenju nepotrebno in je stalo tudi
preobilo denarja.

Cez deset let sem priSel torej zopet na
svoj dom, poln idealov! Oceta pa sem dobil
od starosti potrtega in na robu groba. A bil je
se vedno tak, kakrien nekdaj. Za vreéo moke
bi bil prodal vse take stvari, ki so bile meni
vzorne. Pa vendar ni mogel potreti moéi mojega
duha, in krepko sem se postavil v bran nje-
govim sarkazmom. Pustil me je potem Zziveti,
kakor sem hotel.
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Nikdar pa nisem bil pozabil prijateljice
otroskih let. Vedno je zivel njen spomin v
moji dusi. Sveto, goreto ljubezen sem gojil do
nje, in vzor vseh vzorov mi je bila onal

Takoj prvi dan, ko sem bil priSel nazaj,
sem jo hotel videti. Kaka je bila postala v
temr Kakor boginja gotovo!

Bilo je jasno popoldne, ko sem po znani
poti ez vrt hitel v gozd. O¢i sem upiral v vrt

sosednji — a prazno je bilo vse. Nikjer med
cvetjem se ni hotela prikazati krasna njena
podoba.

S potrtim srcem sem stopil iz vrta v gozd.
A tu so se mi odprla zopet otro&ja leta. Vse
sem poznal $e. Na tem deblu je nekdaj gnezdil
Scinkovec, in ondi pod ru$o je tas¢ica skoraj
vsako leto nanosila svoje selis¢e! Tu, tu pod
smreko pa je bilo, kjer mi je povedala, da
bode moja — Zena. Kak sem bil tedaj! Ze pri
sami misli mi je zalila kri obraz in zardel sem
bolj kakor sedaj dekle, ¢e ji pove$ najveco
nesramnost!

Vse strani sem prelazil. Naposled se je
steza zavila — in pred mano na tratini je se-
dela druiba mladih deklet. To je govorilo,
klepetalo in pilo kavo. Na zeleno ru$o so bile
pogrnile prt ter imele okrog njega svoje ve-
selje. Ze poprej sem bil ¢ul iz dalje to govo-
ricenje in Sumenje. Nehote sem 3el za njim.
Morda je ravno ona! In v istini, na &elu tej
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druzbi je sedela Leonora. Takoj sem spoznal
krasni njen obraz. A meni se je zdela neizre-
¢eno lepal

Bog pa zna, da sem bil pretipal in pre-
gledal filozoficne sisteme vse ter si napolnil
duh z vedo in ulenostjo! Ali kako se vesti
zenskim nasproti, tega se nisem bil navadil!
In kaj so mi bile Zenske, druge Zenske tedaj,
ko sem Ze nosil v sebi idealno ljubezen? Red-
kokrat sem bil priSel k Zenskim v druzbo, a se
tedaj sem ostajal moléed v zati§ju. Kadar pa je
ztlo na me Zensko oko, sem se ¢util v stiskah
in neokretno in trdo sem se vedel.

Tako se mi je zgodilo tudi tedaj v gozdu.
Takoj sem c¢util, kako so mi postale teilie noge,
prav kakor bi si jih bil s svincem zalil. Nerodno
sem snel pokrivalo z glave in v prvem trenutju
nisem vedel, kaj naj bi izpregovoril. Moral sem
v istini biti ¢udna in smedna prikazen. Pricelo
se je suvanje z rokami, z noZzicami, ofi so se
blesketale in konéno se je smejalo vsel Tudi
ona, tudi ona se je smejalal

Srd je $inil v me, ponosno sem se zasukal
ter hotel odhiteti v gozd. Ali tedaj se je dvig-
nila Leonora in hipoma sem c¢util njene roke
okrog vrata in glavico je pritiskala na mojo
ramo.

«Evgen, moj Evgen!> je vzkliknila radostno.

Saj me je vendar ljubilal V pri¢o vsega
sveta mi je odkrila svojo ljubezen!
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Potem pa je prislo, kakor sploh pride pri
tacih okolnostih. Bil sem sin bogatinov, in ona
je bila héi ravno tako bogatega soseda. Zarocila
sva se, roditeljem v zadovoljnost in sebi v srecol
Vsaj tedaj sem menil tako. Potem pa je postala
moja zZena, v bridko mi usodo, v bridko mi
usodo!

3.

Da, to je bila moja bridka usoda, da sem
se prikoval na to Zensko! Kako hitro mi je
pregnala vse vzore, kako hitro mi je razprala
zagrinjalo, da sem zrl v mrtvo, toZno istinitost!
Nosil sem v sebi gorko srce in menil, da ga nosi
tudi ona v sebi. Ali Leonora ni imela srca! In
ko se mi je zavest o tem vsem odkrila, mi je
pokosila takoj cvetove mladega Zivljenja in kakor
¢rn oblak mi je pokrila jasno nebo gorece duse.
Ta zenska, edino ta Zenska je kriva, da sem sedaj
sam in zapu$cen, kakor divja zver sredi stepel

Zivela sva skoraj tri leta v zakonu. In svet
je sodil, da sva sreéna. V tem je Sel v veénost
moj ote — stari Lenart Kamnovec. Zapustil mi
je veliko svoje premozenje. Postal sem sam svoj
gospodar. Zavoljo denarja so me ¢&astili some-
s¢anje in stopil sem tudi v javno Zivljenje ter
tudi tu izgubil pocasi vse svoje ideale! Vse je
izginilo, a srce je ostalo prazno in pustos$no!

Leonora pa se je lahkoZivo veselila Ziv-
ljenja ter privabila mesec za mesecem v hiso
neizmerno racunov, katere sem moral pladevati.



— 264 —

Na javnih plesih je bila kraljica — in to, le to
edino jo je veselilo. Jaz pa sem bil senca in
nji nasproti brez vsake mo¢&i. Ce sem izpre-
govoril osorno besedico, se je raztopila tako v
solzah, da sem moral ti$¢ati zobe in jezik za
njimi. Pri vsem tem pa je svet govoril, da grdo
ravnam s svojo zeno in da sem le jaz, edino
le jaz kriv prepira v hisi

Ali je torej &udo, da je prisel dan, ko so
se vezi med nama raztrgale ter se je napravil
med nama tak globok prepad, da ga premostiti
ni modi?

Zakon nama ni bil ostal brez blagoslova
— dobila sva Ze prvo leto otroka. Tedaj pa
sem uZil zopet nekoliko neizkaljenega veselja,
katero mi $e denes zadostuje za vse to izgub-
lieno Zivljenje.

Bilo je to drobno, neizreéeno drobno bitje,
z ofmi kakor dva bisera! Kako zivo mi je $e
denes pred du$o — ali umreti, tako grozno
hitro je moralo umreti! Cvet mojemu zvljenju
bi bila postala ta deklica, ali sedaj je mrtva,
ie davno mrtva! Vsa moja du$a se je bila
izlila v to dete in vsi moji obéutki so bili po-
svedeni temu nezmoZnemu bitju. Ali zapustila
me je, in sam sem ostal, ¢isto sam!

Pravili so mi, da lastni otroci &loveka iz-
bolj$ujejo. Menil sem torej, da bode tudi moja
zena postala drugaéna. Ali prve mesece je burno
letala s svojim otrokom tjainsem ter ga skoraj
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nikdar iz rok dati ni hotela. To je bilo polju-
bovanje in sladkanje! A potem se je tudi otroka
naveliala in postala je, kakr¥na je bila prej.
Doma pri svojih se je dolgotasila — in povr-
nila se je zopet v Zivljenje. A jaz sem moral
zopet hoditi z njo na plese, laziti za njo po
svetlih parketih ter poniZno moléati, ¢e se je
okrog nje sladkarila vsa mestna vojaséina, ¢e so
jo z zaljubljenimi pogledi preganjali vsi me$¢anski
gizdalini. Otroku na ljubo sem prenasal vse.

Bilo je preteklo skoraj tretje leto najinega
zakona. PriSel je bil zopet predpust ter prinesel,
kakor leto za letom, polno tistih burnih, a ne-
slanih veselic, ki so v grozo zakonskim moZem
in rodovinskim o¢etom, z mnogobrojnimi hce-
rami oblagodarjenim.

Takrat sem bil voljen v obéinski svet,
seveda samo zavoljo svojega premozenja. Ravno
iste predpustne dni pa smo imeli viharne seje.
Hoteli so mestne gozdove posekati in les na
pomlad prodati. In o tej stvari je bilo govo-
ricenja, burnega govori¢enja, da me je groza
$e sedaj, ¢e se spominjam tistih «posvetovanjs.
Ker je hotel vsak tepec, ki so ga bili meicanje
odposlali v zbor, svojo besedo govoriti, in ker
je takih tepcev po stoleh v me$¢anski zbornici
sedelo preobilo, smo hodevali v <seje» dan za
dnevom.

V tem je priSel dan, ko je castniStvo
mestne posadke dajalo svoj letni ples. Tisto
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jutro pa je morala mala Evgenija — tako je
bilo ime mojemu otroku — ostati v postelji z
bolno, vroto glavico. Cez no& je bila prisla
bolezen, in misel, da morda smrtni angel po-
kosi to mlado cvetico, me je napolnila z obup-
nostjo. Popoldne je vrogina neckoliko odlegla,
in bolje ji je bilo. Na vecer pa mi je Leonora
za Zivega Boga obljubovala, da ne pojde na
ples, da ostane doma pri bolnem otroku. §
tezkim srcem sem se potem napotil v sejo, da
smo se prepirali o mestnih gozdovih. In prepirali
smo se do trde nodi.

Ko pa smo konéali, je bila ze skoraj polnog,
Luna je sijala po mestnih strehah, katere je po-
krival debel sneg. Hitel sem proti svoji hisi.
Veina vrata so bila na stezaj odprta. V sobi
pri vratarju pa je zborovala vsa druina. In
smejali so se, klepetali in Bog ve kaj podenjali.
Nih¢e me ni ¢util po stopnicah navzgor hitecega,
Stopil sem v stanovanje. V Leonorini sobi je
lezalo oblaéil in druzih toaletnih priprav, raz-
stlanih v stra§nem neredu. Duh pomad in druzih
tacih sleparij pa je bil razsirjen po nji.

V drugi sobi je pri mizi slonela streZajka
— in spala. Ni se prebudila, ko sem hitel mimo
nje. Ali Leonore ni bilo nikjer!

Konéno sem stopil v spalnico k otroku,
Nikjer zZive dule. V posteljici pa je lezalo dete,
mirno, tiho. Z rogicami se je bila sirotica za-
predla med odejo. Potni las¢eki pa so ji v
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kepicah padali éez Eelo. Bila je mrtva! V istini,
¢isto mrtva! Bolest, divja, srdita me je presinila,
in menil sem, da mi morajo zavreti mozgani.
Bila je mrtva, mrtval

Moje zdihovanje je prebudilo strezajko.
Boje¢e je prihitela ter govorila nekaj, da je
bilo otroku bolje in da je $la gospa z bratom
na ples. Na ples! In doma ji je umiral edini
otrok. Smejaje je poslulala pregredne tiste fraze
puhlih glav — a doma je smrt s svojo koso
plesala svoj mrtvadki ples! Po godbi doneéi je
premikavala svoje olepoli¢eno telo, doma pa je
mlado Zivljenje pojemalo, in nje, matere, ni bilo,
ker je morala — plesati! To je materino srcel
Haha! Materina ljubezen! Taka Zenska, taka
zenska ni imela srca, nikdar ga ni imela!l Saj Se
divja zver v pusavi ne zapusti svojega zaroda, ¢e
mu nevarnost preti! Ali ona je pustila umreti svoje
dete, samo da je mogla — plesati! Tedaj pa se
mi je strdila kri kakor led po zilah, in ljubezen
do te Zenske mi je izginila, &isto izginila iz srca!l

Svojega otroka pa sem napravil v belo
oblacilce. Iz vrta so mi morali prinesti cvetja,
¢ez zimo umetno vzgojenega, in z njim sem jo
obsul, da je lezala kalkor na pomladanski livadi.
In na visocih sve¢nikih sem zapalil svece, da
so ji gorele v zadnji spomin. Potem pa sem
sedel v znoZje ter ji neprestano zrl v bledi
obrazek. Dolgo ¢asa sem bil sam z mrtvim
svojim otrokom in z mrtvim svojim srcem.
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Koné&no je luna ugasnila na visokem nebu
in zvezde so obledele. Zunaj je nastala tema,
¢ista tema, kakor meni v dusi.

Potem pa je pridrdral voz. Zadulo se je
pred hiSo smejanje. Poslovili so se. Jecaje sem
hotel vstati — ali nisem mogel.

Prihitela je v sobo. V ni¢emurni svoji obleki,
posuta z blis¢edimi dragocenostmi in z razko-
dranimi lasmi. Ali nasproti ji je prihitel duh
mrtvaski, nasproti so ji plapolale mrtvaske
svede, nasproti ji je donela tromba sodnjega
dne: Mrtev otrok!

Drugo jutro pa sem ji zaprl svojo hiSo ter
jo pripeljal k oletu nazaj. Starec se je grozil
in od jeze se penil. Ali pri njem je morala
ostati. Mesto pa je imelo govoriti vsaj za leto
dni!

Polkopavsi svojega otroka, sem vzel popotno
palico v roko ter odscl med svet. Potem pa sem
se drvil po zemlji okrog s srcem opustoSenim in
skele¢imi svojimi spomini. Na njo pa, ki ni imela
srca, sem mislil le s sovrastvom. Potrla mi je
vse, vse upe Zivljenjal

Cemu sem priSel sedaj nazaj: Ne vem.
Da bi zopet videl svojo Zeno, gotovo ne! To
mi je jasno! V tem pa je naju sodisée locilo
od «postelje in mize:. Modri sodniki so sodili
in dejali, da je krivica na moji strani, ker sem
svojo zaro¢eno zeno hudobno zapustil ter el
po svetu, Bog ve, kam. Hudobno zapustil! Hahal
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A tudi prav! In v razsodbo so Se postavili, da
moram svoji loCeni Zeni plaevati toliko in
toliko, da bode mogla Ziveti in se oblaciti.
Denar paé¢ vsako rano zacelil Osem let, osem
dolgih let sem se klatil po tujini, in sedaj sem
truden in zivljenja sit se povrnil. Iskal sem lju-
bezni, ali postavili so me v peséeno puséavo,
kjer ni studenca, ne hladilnega deZja izpod neba,
da bi mi okrepéal onemogle ude.

4.

Sedaj sem ze dva dni tu v mestu, in Zive
dude ni $e bilo blizu. Cisto sem pozabljen! Pag,
beleznik, ki mi je ta ¢as premozenje oskrboval,
se me je vendar le $e spominjal! Pridel je ter
mi prinesel dolg, dolg racun, iz katerega je raz-
vidno, kakor je pristavil ponosno, stanje vsega
mojega premozenja.

Ce pa stopim na ulice, se me ogiblje vse.
Prijatelji nekdanji mi ginejo izpred o¢i, ako
pridem na sto korakov blizu. Kakor bi jih veter
odpihal, tako jaderno se vselej zasucejo v kako
stransko ulico. Bog z njimil Ce se pa le ogniti
ne morejo, obracajo ti farizeji poglede v tla ter
se delajo, kakor da bi me ne videli. Licemerci!
Nekdaj pa so lazili za mano ter mi lizali roke.
Smeh pa me sili, kadar mi pride nasproti kakov
tak licemerec s svojo druZino! S svojo debelo
- soprogo stopa mogoéno s tolstim svojim obra-
zom mimo, obdan s &eto otrok. Mimo stopaje
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pa me meri z imenitnimi pogledi, ¢es: poglej
me v rodovinski sre¢i cvetotega, v isti sreéi,
katero si ti tako lahkomiselno pehnil od sebel

Tacega ocitanja so polni ti licemerski obrazi.
A vsi ti olitavei se delajo, kakor da bi bili Bog ve
kako sreénil So pa vendar tako siromaske stvari!

In takih mréesov naj bi se sramoval? Jaz,
ki sem svoje Zivljenje daroval idealom, ki sem
se hotel povzdigniti ter sem se tudi povzdignil
iz prahu, po katerem ta golazen lazi ter bode
lazila venomer!

Ce pogledam te zakonske moZe s tistimi
zalconskimi Zenami in s tistimi zakonskimi otroki,
paé ne vem, zakaj bi mi naj zardela lica! Kakor
svetnik stojim v blesku pred njimi, in ée zro s
zaniCevanjem na me, vracam jim to zani¢evanje
po dvakrat in trikrat.

Imam Zeno in otroke! Tako javkajo o vsaki
priloZnosti. S tem izgovorom zatajujejo svojega
cesarja, Ce je treba, svojega Boga, svoj narod,
svoj znacaj! In takih zakonskih siromakov naj
bi se sramoval, pred njimi naj bi izginil kakor
ponoéni pti¢ v mrak, in zavoljo njih naj bi se
ne upal vet stopiti na jasno, svetlo sonce?

Nikdar ne! Kakor bog z visocega Olimpa
stopam med temi filistri in ne obracam obraza
ne na levo, ne na desno. Njim vsem se stavim
na upor!

Véeraj zvecer sem bil v gledali$¢u, v svoji
loZi. Zviti moj beleinik si je na moje troske
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leto za letom kupoval lozo, <ker tako bogata
hisa mora imeti svojo lozo, ¢e je tudi prazna
vsak vecerl» Vstopil sem, kakor da bi bil prisel
po svoji vsakdanji navadi, mirno, brez vse strasti
in z obrazom brezskrbnim. Hladnokrvno sem
slekel rokavice s prstov in potem flegmati¢no
sedel na mehko blazino. Na odru se je zZe igralo,
in nekov slab Lir se je s kritanjem trudil, da
bi spravil na ni¢ velikansko Sekspirjevo poezijo.
Prostor je bil jasno razsvetljen. In ker so bile
ravno tedaj klasitne igre prisle <v modo», je
bilo gledalis¢e polno. Po lozah je sedelo obilo
krasnega Zenstva in vse to je bilo zamaknjeno
tja na oder, kakor da bi Bog ve kako bilo
vneto za nebeskega gekspirja,

Ko pa sem sedel na svoje mesto, je bilo,
kakor bi bila elektri¢na iskra S$inila med to
druzbo. Hipoma so se jeli obracati obrazi proti
meni, in sto in sto o&i me je skozi ostro steklo
opazovalo. Potem pa so se spogledavali in se
posmehovali ter me obdelavali z ostrimi svojimi
jeziki. Prepri¢an sem, da se je neizreceno hudega
isti vecer govorilo o meni.

Na drugi strani, skoraj ravno meni nasproti,
so sedeli Grmovi v svoji lozi. Tudi Leonora je
sedela tam, a takoj o mojem vstopu je izginila v
zati§je, v mrak. Stari pa $e s trepalnico ni genil.
Kakor kip je sedel na svojem prostoru in samo
sedaj pa sedaj kréevito pogladil z roko belo svojo
brado ali si pa podrgnil z njo ez pleSo na glavi.
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A jaz sem ostal na svojem mestu. Ko pa
je bilo konéano drugo dejanje, mi je prinesel
sluga vest, da bi rad nckdo z mano govoril,
Podal mi je karto. Na nji pa sem ¢&ital ime
brata nekdanje svoje soproge! Ko sem se bil
lo¢il od nje, je bil ta brat e skoraj otrok,
mlada, boje¢a in bolehna stvarca. Ali sedaj je
hotel ta IFeliks Grm z mano govoriti! Na listu
se je bralo, da sluzbi med vojaki, in da
je Castnik. Cisto sem bil pozabil tega brata
svoje Zene, ali denmes se mi je sam vrinil v
spomin.

Sluga je bil komaj od$el, in Ze je vstopil
pri meni Feliks Grm. Kar ga nisem videl, je
bil moéno zrasel. Ali $ibki njegov Zivot je bil
sklonjen in zelo neprijeten vtisk podobe njegove,
na kateri je visela uniforma, kakor bi se susila
na drogu. Suha glava mu je na $ibkem vratu
nemirno ti¢ala med visokimi ramami, tako da
se je videlo, kakor da bi se hotela vsak tre-
nutek odtrgati na visokem stalis¢u ter zdrsniti
dolginu pred noge. Pod nizkim &elom pa mu
je gorelo oko v pre¢udnem ognju, kakor tistim
bolnikom, ki z gnilim drobom vsak dan pri¢a-
kujejo smrti. Pri tem pa se je vedel bojeée ter
zrl neprestano na dolge svoje noge in na vsak
korak, ki ga je storil. Dolgo truplo mu je bilo
videti na poti, in vedel se je tako, kakor da bi
sam ne znal, kam naj bi dejal to svoje raz-
tegnjeno telo.
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Vstopiviega sem hladno pozdravil, kar pa
ga je spravilo v stisko. Sedel je v senco, tako
da mu ni padala svetloba na obraz. Skozi mrak
pa je $Svigal plamen njegovega olesa proti meni,
kakor da bi hotel pogoltniti vso mojo osebo.

«Tezko sem te pricakoval, ali konéno si
vendar prigel, Evgen!»

Te besede je samo polglasno Sepetal. Ali
takoj je umolknil, kakor da bi se bil prestrail
sam svojega glasu. Potem pa je kodéene svoje
roke drgnil eno ob drugo ter jih kon¢no po-
tisnil med &ibka svoja kolena.

«Teiko, prav tezko sem te pritakovall»

In sklonil je svoje telo $e bolj in tja v kot
obrnil gorete svoje poglede.

«Pobegnil si bil, ez nof si bil izginil in
drugo jutro te ved ni bilo. Mi pa smo ostali
tu s sramoto pokriti. In uboga Leonora se je
vladila skozi Zivljenje kakor megla brez vetra.
In smejali so se ji in s prsti za njo kazali. A
na obrazu so ji izginile roZe in na smrtno po-
stelio je morala le¢i. In v tihih noceh se je s
smrtjo borila. Mi pa smo Ze menili, da se bode
povrnila v veénost. Veliko smo trpeli. Jaz pa
sem tedaj mislil na te, Evgen, in teiko te pri-
¢akovall»

In Zivljenje mu je S&inilo v dolgo truplo.
Iz mraka se je premeknil proti meni, da mu je
svetloba za trenutek obsijala demoniéni obraz.
Z ofmi pa se je kakor bazilisk zasesal v me,

Tavéarjeve povesti. II, 18
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da me je bilo nehote groza. Nekdaj sem videl raz-
drti obraz nemékega pesnika Grabbeja. Na misel
mi je prisel tedaj isti obraz. Feliks Grm je nosil
tedaj takov obraz. Samo da je ta obraz bilo razrilo
in razdrlo sovra$tvo, pesnikovega pa pijancevanje,

A takoj je postal zopet miren, potisnil se
v svoj kot ter obrnil pogled v tla.

«Doma smo ticali in se skrivali in na svetli
dan si nismo upali. Na hi%o na$o pa je legla
sramota, ki nas tladi Se sedaj kakor smrtna
mora. Ce pa sem potem zahajal v druibo med
prijatelje, sem moral s sladkim obrazom poslu-
sati grenke besede, postranske besede, katere
sem pa umel predobro. Ali moléal sem ter si
z vinom zalival Zelodec in Zolé, ki se mi
je izlival vanj. Pri tovariSih pa sem priSel v ime
slabega prijatelja in bojetega vojaka. Od no-
tranjega srda, ki sem ga vedno dusil v sebi,
pa se mi je usudilo telo, tako da mi sedaj Ziv-
lijenja studenci slabo teko. A jaz sem moléal,
ker sem moral moléati! Saj ve$, da umreti prej
nisem smel, da nisem s tabo, Evgen, govoril
resne besede. Prijatelji so me zbadali, — a jaz
sem tebe pri¢akoval!s

In zopet je sovraino svoje oko uprl v me.
V njem pa se je od strasti napela vsaka Zzila.

«In sedaj si tu, in sedaj je napotila tista
ura! In vse ti bode popla¢ano, do zadnje grenke
kapljice, vse! Naj smrt razsodbo izre¢e med
nama! No, da si le priSel, da si le prisel!»




Potem pa je umolknil, kakor da bi pri¢a-
koval mojega odgovora. A jaz sem mol¢al. Kaj
sem mu pa hotel odgovoriti!

«Upam pa, Evgen, da se smrti ne boji§!
Neprijetno bi mi bilo, ker kakor psa bi te
moral potem pobiti na ulicah. Smrt pa si za-
sluzil za vso to sramoto, za grozno to sramoto!
Upam, da nisi boje¢, kakor kaka deklica, ki
trepete pred vsako gosenicol»

Boje¢? Takoj mi je kri skipela v glavo.
Bati se in tega ¢loveka, ki dolgih osem let ni
druzega mislil, kakor le na mojo smrt!

«Ne bojim se ne smrti, ne tebel» sem dejal
srdito.

On pa je razvil svoje dolgo truplo in vstal
je in rekel prijazno: «No, torej je pa v redu
vse, Evgen! Da si le prisel, da si le prisell»

Potem pa se je izvil skozi vrata pocasi,
neokretno, nerodno. A kmalu je vstopil v na-
sprotno domado loZo ter ostal v zatidju. O¢i
pa so se¢ mu blesketale kakor Ziva dva oglja.
A venomer je zrl le name, kakor da bi me
hotel z bliski svojega pogleda pobiti.

Vstal sem ter zapustil gledalisce.

5.

Ponoé#i nisem mogel spati. Ce sem le za-
tisnil o0&, vedno mi je stala pred du$o ta sova,
ta Feliks Grm. Zjutraj sem pozno vstal. Ali
komaj sem se bil dobro napravil, mi prinese

18%
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Stefan Vir karto, na kateri sem bral &sto ne-
znano mi ime. Bralo se je, da je baron in
Castnik v tem in tem polku. Ko je bil stopil
v sobo, mi je povedal priljudno $e enkrat svoje
ime ter prijazno pristavil, da me je <obiskals
v imenu Feliksa Grma. A jaz sem vedel Ze
poprej, ¢emu je priSel. Odgovoril sem takoj,
da mu popoldne poSljem eprijateljas, da si
stvar dogovorita.

Z veliko prijaznostjo je obljubil, da bode
vse popoldne doma in da bode pri¢akoval
mojega poslanca. Vpradal je $e: <Kako si iz-
volite orozje?s

«Samokres!»

«Torej samokres! Dobro! In na koliko ko-
rakov naj bi se streljalo? Moj prijatelj meni,
da bi deset korakov ne bilo preveé!s

«Na deset korakov tedaj!»

«Torej je stvar v redu?»

«Cisto v redu, gospod baron!»

V slovo sva si podala roko, in potem je
odsel. Njegovo ime pa mi je sedajle zZe &isto
izginilo iz spomina.

A jaz sem premiSljeval, kje naj dobim pri-
jatelja, ki naj bi v mojem imenu <obiskal»
gospoda barona. Re¢ je bila sme$na, a za ves
svet bi tedaj ne bil hotel kazati, da se bojim
smrti.

Tedaj Sele sem se domislil tebe, stara teta
Amalijal Nekje v predmestju je Zivela, za se,
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svojega sina in za svoje prijatelje. Imela je
edinega sina. A leta ji je nakopaval skrbi za
deset ter ji zapravljal denar, kjer je le mogel.
Vojak je bil, ker takov lenuh druzega biti ni
mogel.

Ali jaz nisem vedel nitesar o nji. Ali je
Ziva, ali mrtva? Bog ve. In jaz sem bil ¢isto
pozabil na njo! A vendar je bila edina du$a v
mesty, ki je zrla z rahlostjo, usmiljenjem in z od-
pustljivostjo na moje razmere! Ko sem se pred
osmimi leti bil podal iz mesta, je pri slovesu
solze totila, debele solze ter dejala ihte: «Morda
pa vaju Bog vendar $e zedini enkrat!»

Bila je tudi Leonori sorodkinja in tudi njo
je ljubila, ker teta Amalija je ljubila ves svet!

Napravil sem se torej ter hitel k nji v pred-
mestje. V istini, Zivela je $el Postarala pa je
bila, postarala kakor mah na stoletnem hrastu.
Na stolu je sedela in, ko sem vstopil, ni mogla
vstati. Noge so ji bile osibele, da ji niso ved
nosile telesne teZe. Ugledavsi in spoznavsi me
pa se je od same radosti zjokala. Niesar mi
ni ocitala, Se tega ne, da me toliko ¢asa k nji
ni bilo.

«Vidi§, da si se utrudil, Evgen! In morda
se vendar $e zedinita, morda vendar Se!l»

Tako je zdihovala neprestano. PovpraSal
sem po Viljemu, njenem sinu. In ko mi je
povedala, da je na vrtu, sem ji poljubil roko
ter se ji priporo¢il. Obljubiti pa sem ji moral,



da pridem zvecer k nji na &aj. Tugovala mi
je se, kako je zapuScena in da ponoéi spati
ne more. Tudi mi je povedala, da ima skoraj
vsak veéer «druzbo» pri sebi,

Na vrtu sem daobil Viljema. S samokresom
je streljal na desko, nekje na starem deblu
pribito. Uril si je roko, kakor mi je povedal
ponosno. Razlozil sem mu svojo stvar. In raz-
veselil se je ter bil takoj pripravljen, tovarig
mi biti pri dvoboju. Da, $e celo srednega se je
cutil, da sem izbral ravno njega.

Popoldne pa mi je Ze prinesel vest, da je
vse v redu in da bode dvoboj drugo jutro,
kolikor mogoce zgodaj. Prostor pa sta si bila
sekundanta izbrala v gozdu za mojim in Grmo-
vim vrtom. Cudna usoda! Ondi, kjer mi je bilo
padlo v srce seme prve ljubezni, ondi mi bode
morda pobito Zivljenje in ravno zavoljo iste
prve ljubezni! Ali tudi tako je prav! Cemu naj
mi je zivljenje? In legal bi, ako re¢em, da sem
rad na svetu.

Takoj po Viljemovem odhodu sem sedel
ter napisal svojo oporoko. Karkoli mi je prislo
na misel, sem postavil v to svojo oporoko.
Mislim, da nisem izpustil nikogar, komur sem
le kolickaj hvaleznosti dolzan. Se celo Stefana
Vira, tega malopridneZa, nisem pozabil, da me
ne bode preklinjal tedaj, ko bodem v grobu
lezal, in ko bode on &$e pijanéeval po tej
gresni zemlji!




Ko pa se je naredila noé¢, sem Sel k teti
Amaliji. Dobil sem Ze lepo druzbo ondi pri
¢aju sedeco. Pri mojem vstopu je takoj nastala
tihota. Na obrazih pa se je videlo vsem, da so
me tezko pri¢akovali. Da so ves ta ¢as govorili
le o meni, to mi je bilo jasno!

Teta, sredi njih sedecéa, pa je skoraj dre-
mala, é¢ mi je tudi zjutraj bila potozila, da
spati ne more. A ¢udo ni bilo, ker se skoraj
nih¢e ni menil za staro Zenico!

«Vidite, to je moj Evgen, to je moj Evgen!s

Tako je od veselja zdihovala. Potem pa me
je seznanila z druzbo. Glavni junak v tej druzbi
pa se mi je videl nekov profesor. Dolgi lasje
so mu padali ¢ez tilnik, kar je pricalo, da je
moz ucen. Okrog sebe je imel zbranega obilo
zenstva, mladega in starega, ter mu navdu$eno
govoril o koristi zgodovine. Vse, kar je govoril,
je podpiral z zgodovinskimi dokazi. S kratka:
svojo zgodovino je koval v zvezde; Zenstvo pa
se je vedlo, kakor da bi vse to umelo in da
mu je vse jasno.

Jaz pa, zapustiv§i teto, sem padel takoj
dvema gospodiénama v roke, ki sta komayj ¢akali,
da sem jima priSel v pest. Eno, z rumenimi
lasmi in 2z upalimi lici, sem hitro spoznal, da
mora biti izmed tistih Zenskih stvari, katere se
z napaénim navduSenjem navdudujejo za vse
<krasno, lepo in vzviSeno!» Gospodi¢na Marica
Kvasova je bila v istini takovo bitje!
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Moral sem z njo k oknu ter zreti v jasno
nod, kjer je luna tako krasno sijala. Pri nji je
bilo vse «tako krasnol»

Kmalu pa se je nama pridruZila tudi gospo-
di¢na Julija Mrakova. Na deolgem in napihnjenem
obrazu sem ji videl, da se priSteva tistim ne-
varnim «ucenim» zenskam, katere Casih strasijo
po plesis¢ih v grozo mladim plesavecem in v
grozo vsakemu, ki ga vrie usoda v dotiko s
takim bitjem.

Te dve Zenski sta me torej muéili, ena
s svojim navduSenjem, druga pa s svojo uce-
nostjo. Ena mi je povedala, da me pozna Ze
od mladih let, druga pa, da sem sedaj v mestu
interesanten predmet Zenskim pogovorom. Potem
pa sta povpragevali, kakovo je Zenstvo v Ameriki
ter izrekli mnenje, da pa¢ mnogo olikanejse kot
pa v stari Evropi. Govorili smo $e o lkoristi Ze-
leznic, o Svice krasnih planinah in o zgodovin-
skem pomenu kneza Metternicha. Konéno pa je
gospodi¢na Julija $e pohlevno povpradala, kako jaz
mislim o velikem francoskem prevratu. In to bi
bil moral povedati s kratkimi besedami! Ni torej
¢uda, da mi je v taki druzbi pot kmalu pre-
motil vse truplo, in da sem Boga in vse svetnike
klical na pomo¢ in redenje!

Sreda je bila, da so prisli $e pozni gostje.
Ko pa so se odprla vrata, je stopil v sobo
Feliks Grm ter ob roki pripeljal svojo sestro
Leonoro!
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To je bil prizor pridujodim po voljil Ti
obrazil Kako so se napele vse &rte po njih!
S kako slastjo so pri¢akovali, da se utrga oblak
in ploha ulije! Moji znanki sta tudi takoj po-
nehali z govorico; ena je &isto pozabila pre-
krasne narave, druga pa zgodovine.

Leonora je odloZila nepotrebno obleko,
katero je Feliks potem odnesel v sosednjo
sobo. Imela je $e vedno prekrasen obrazek,
okrog katerega so se ji lasje v bogatem vencu
vili. Ko se je bila izvila iz gornje obleke, se
je prikazala vitka podoba njenega trupla, na
licih, po hitri hoji z rdetico pokritih, pa ji je
gorelo in zarilo vse. Bila je krasna — ali brez
srca, €isto brez srcal

Takoj je hitela k teti Amaliji, ji poljubila
velo roko ter je prosila, da naj jo sprejme ta
veter, «ker v gledi$¢u je tako pusto in dolgo-
éasno.»

«Moj otrok! Moj ubogi otrok!» je klicala
stara Zenica ter s strahom upirala oko v Leono-
rinega brata, ki je bil zopet vstopil.

A Leonora ni opazila tega. Tudi druzih
napetih obrazov ni opazila. A ti so komaj pri-
cakovali, da bi plusknili valovi &ez in cez! Ali
jaz sem na videz mirno sedel pri oknu. V Zilah
pa se mi je kri izpremenila v ogenj, in Cutil
sem, da $e vedno sovrazim to Zensko. In v
istini sem jo sovrazil, sovrazil bolj kakor nekdaj.
Tedaj pa me je preSinila nova misel. Ta Zenska
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je preZala na mojo smrt! In brata je nastula,
da me pobije kakor divjo zver! Hotela si je
gotovo druzega ujeti v svoje mreie! Meni pa
je umorila otroka, a sedaj hoce umoriti tudi
mene! Stvar je bila jasna, tako grozno jasnal
Hetéral

A ves ta cas je teta Amalija zdihovala:
«Moj otrok, ubogi moj otrok!s

Konéno pa me je Leonora vendarle za-
pazila. Kakor srna je planila kvisku. Sovrastvo
ji je napelo truplo in vse kite po njem. Ravna
kakor svefa se je postavila pred ubogo starko,
potem pa se je naslonila ez njo proti meni
ter si dejala mehani¢no roko ez oci, kakor da
bi ne videla dobro, kakor da bi videla mojo
podobo v blescavi.

«Evgen, ti si tukaj!s

Hotela je e govoriti, ali mo¢i so jo zapu-
stile, in zgrudila se je v stol. Feliks pa je divjal
okrog nje.

«Loras, je zdihoval, «kaj ti je, kaj ti je?
Moj Bog, kdo pa je mislil, da bode ta ¢lovek tul»

In kri¢al je, da naj mu prineso vode, ter
ji potem moé¢il z njo obraz. Bilo je skoro gen-
ljivo gledati to bratovsko ljubezen! A Leonora
se je kmalu zopet zavedela.

«Lora, uboga sirota!> je dejal Ieliks, «ali
sedaj je vse dobro! Da je le prisel! Oj videla
bodes, kako mu poplaéam vse, s krvjo poplatam
vsak grenki trenutek, ki ti ga je napravills




Njeno oko pa je bilo plamteée uprto vanj,
ko je tako govoril. On pa se je razjaril Se bolj.

«Da, poplagal, &isto poplacal! In v srce mu
polozim smrt, temno smrt! In skoraj, skorajls

Ta bedak je v svojem ognju pozabil na
pricujoce in na vse. Prihitel je Viljem ter ga
potegnil v drugo sobo in mu masil usta, da
se ni ¢isto in popolnoma izpovedal o jutranjem
dvoboju. Jaz pa sem tudi odSel ter potem Se
dolgo &asa letal okrog po temi in si hladil
vroce celo.

Domov prised$i pa sem zapisal dogodbe
svojega zivljenja, kakor se berejo na teh listinah.
Potem pa sem sklenil racun z Zivljenjem, brez
kake bojazni. Ce me je stvarnik iz ljubezni
ustvaril, me bode sprejel zopet z ljubeznijo
(ker za tisto, kar bozji hlapci imenujejo «grehs,
sem Ze tu na svetu dosti pretrpel); ¢e pa me
je ustvaril iz sovradtva, me bode pa sprejel
s sovrastvom ter me pehnil v vedno trpljenje!
A potem mi slabeje ne bode, kot mi je bilo
tu v Zivljenju. Torej — lahko nog!

0.

Ponodi nisem mogel spati. Drugo jutro
sem zgodaj vstal. Dan $e ni bil pogledal izza
gora, ko sem bil .Ze pripravljen — na smrtno
pot. Kmalu je prigel tudi Viljem. Tiho sva se
napotila iz poslopja ter odkorakala ez vrt.
Pesek je nama Skripal pod koraki, a midva
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nisva govorila ni¢esar. Po travah je visela de-
bela rosa in od vej in peres je kapalo. Cez
mesto pa je bila legla gosta megla in vse je
Se spalo.

Dospela sva v gozd. Tu pod vejeviem je
bilo Se skoraj ¢isto temno. Potasi sva lezla dalje.
Sedaj se je izpodteknil Viljem, sedaj jaz.

Konéno sva pritavala do odmenjenega
mesta. Cudno me je presinilo! Bil je isti pro-
stor, kjer sem bil nekdaj dobil veselo, kavo
pijoto druzbo! A tedaj sem $e veroval v Zensko
in vzorno njeno nalogo na tej zemlji. Sedaj ne
ve¢! In sedaj bodem moral umreti, umreti ravno
zavoljo tiste vere in umreti na prostoru, na
katerem se mi je bila ta vera nekdaj najbolj
utrdilal

Prostor je bil obsiren. Drevje okrog in
okrog izsekano.

Z Viljemom sva stopila na plan. A tudi
Feliks je bil Ze tu. Pri nasprotni strani je slonel
ob deblu ter o najinem prihodu stopil iz sence
in prihitel nama nasproti.

«Da sta le prisla, da sta le prilals je dejal
hlastno.

In priel je tudi sekundant njegov. S sabo
pa sta bila privlekla potrebni dve «prici», «ne-
pristranskega» in pa tistega sleparskega zdrav-
nika, doktorja Ikro. To ¢lovede je storilo za
denar vse. In tako je tudi denes za denar bilo
prislo, Bog ve na kak nac¢in po Feliksu pre-
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slepljeno. A oéitno ni vedelo, kako resna je
stvar. Sedaj pa je bil v kles¢ah in ujet, ubogi
ta doktor|

«Gospodas, je zdihoval, <«ali se holete v
istini pobiti? Ali se stvar drugage poravnati
ne da? Ali mora te¢i kri? Moj Bog! Moja
sluzba, moji otroci! In na deset korakov! Pa-
metna bodita, gospoda, pametnals

Bil je v driavni sluzbi in denarja lakoten.
Denes pa se mi je skoraj smilil. Klobuk je bil iz-
gubil nekje v gosci. Ker pa je bil ¢isto pleSast, se mu
je v jutranjem mraku pleSa sme$no-éudno svetila.

«In da mi niste vsega povedali! Moj Bog,
pametna bodita! Clovesko zivljenje je le &lo-
veSko Zivljenje, in jaz imam otrokels

To pa se ve, da na$ doktor Ikra ni imel
nikacega znacaja, ne politi¢nega, ne morali¢nega.
Ta licemerec! Denes se je bal kaplje krvi in
tresel se, da bi se ne pobilo ¢lovesko bitje.
Nekdaj pa, ko je bil moz $e mlajsi, so bili po-
bili nekje pri mestu dva nedolZna otroka, me-
sarsko, neclovetko! Ko pa so sodnemu zdrav-
niku Ikri prinesli zalostno poroéilo, je razbleknil
giroka svoja usta in je dejal radostno: «<Ha,
ha, pa bode zopet komisijal» Prijatelje, srdece
se nad tako trdosrénostjo, pa je tolazil rekoé:
«Pametni bodite, pametni in veseli, ha, hal» To
tloveée pa se je denes vilo v bridkostih. Spom-
nivii se tiste «vesele» komisije, mi je dobro
delo, da je bil ta poStenjak denes v mukah.
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V tem sta bila sekundanta korake odmerila
ter orozje nabila. Potem pa sva se s Feliksom
postavila nasproti. Hlastno je pograbil on orozje
ter macje svoje o&i uprl v me in mirno ¢akal,
da bi jaz sprozil svoj strel. Morda bi ga bil
lehko pobil tedaj! Smrti se nisem bal éisto nig,
in roka se mi ni tresla, ko sem povzdignil
samokres. Ali ¢loveka ubiti, ¢loveka, ki mi ni
bil ¢isto ni¢ zalega storil, ¢loveka, katerega Se
sovrazil nisem! Da, tedaj, morda na meji veé-
nega groba stoje¢, nisem sovra#il nikogar, tedaj
sem odpustil vsemu svetu in tudi Leonori pre-
grehe, nad mano storjene. Tudi Leonori je
bilo odpuséeno vse. In kakor nekdaj bi jo bil
hotel poljubiti in objeti! Imela je $e vedno tiste
dobre globoke o¢i! In — dvignil sem orozje ter
ga kvisku v zrak izstrelil. Pok se je razlegal po
gozdu. Tropa vran, ki je nekje na suhotnih
vejah ez no¢ cepela, je zletela s svojega pre-
noc¢ista ter odljudno kri¢ala v jutranji mir. Jaz
pa sem vrgel samokres od sebe ter pricakoval
~— smrti.

Feliks se je sovraino grohotal, in kakor v
megli sem videl, da je dvignil roko ter pomeril
na moje srce.

Tedaj pa je dejal nekdo rahlo: «Evgen,
naj s teboj umrjem!»

In strastno se je oklenila mene in na prsi
mi polodila svojo glavico ter hotela z menoj
umreti. Jaz pa sem takoj spoznal mili njen
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obraz ter menil, da se mi je Ze odprla sre¢na
veénost. Tedaj pa je poéil strel — in jaz nisem
bil zadet. Ali Leonora mi je mrtva leiala v
narocju! -—— —

Pri¢ujocih pa se je polastila stradna groza.
A jaz sem vedel samo to, da je ona mrtva, in
da je zame umrla! In jaz sem menil, da me
ne ljubi, da nima srca! A sedaj je bilo pre-
pozno vse, sedaj je bila mrtva! In kdo je to
vse zakrivil? Kdo drugi kot nesrecni ta Feliks,
njen rodni brat! Mrtvo svojo zeno sem rahlo
spustil na trato in srd, nepopisen srd mi je
dudo zalil. In zadavil, brez usmiljenja bi ga bil
zadavil, ko bi ga bil dobil v svoje pesti.

Feliks pa se je sam valjal po zemlji in
zeleno travo je ruval iz rude, tulil kakor zaboden
vol ter preklinjal samega sebe in vse, kar je
sveto ¢loveku.

Mene pa je obdala tema in zavest me je
hotela zapustiti. Tedaj pa je izpregovoril doktor
Ikra: <Mrtva nil Ali strel ji je razdrobil levo
roko!s

Mrtva ni! In vsi duhovi Zivljenja so se
povrnili v me. Vzel sem jo v svoje narodje,
poljubaval ji bledi obraz ter jo odnesel proti
svojemu domu.

Z mano je hotela umreti! Vse je bila iz-
vodila iz svojega brata. Vso no¢ ni bila za-
tisnila ocesa. In ko je Feliks zjutraj zapustil
natihoma domaco hiSo, je hitela za njim, da
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bi na bojis¢u sprijaznila naju. Prisla je prepozno
in v najnevarnejSem trenutku. S svojim telesom
se je postavila med smrt in mene. In vse to
se je zgodilo tako hitro in nepri¢akovano, da
nesrecni brat ni mogel ved ustaviti smrtonos-
nega strela!

Potem pa se je mesec dni borila s smrtjo.
A koncéno je ozdravela. Tedaj pa se je pritelo
za me novo Zivljenje. To je bila sreca, cvetoca
sre¢al Neskonéna njena ljubezen mi je stotero in
stotero popladilo za izgubljenih osem let.

Huda vest se mi ogla$a vselej, ko pogledam
tja, kjer je nekdaj imela levo svojo roko, katere
sirota sedaj nima ve¢. A to mi je Ziv spomin
njene ljubezni, ziv spomin, da je za me svojo
kri prelila.

Mnogo se je govorilo po mestu. In $e sedaj,
kadar korakam s svojo Zeno po mestnih izpre-
hajalis¢ih, obstajajo izprehajavei, stikajo glave
ter polglasno poprasujejo, kako, da ima krasna
ta zenska samo eno roko, in kje je izgubila
drugo.

Ali to mi ne kali jasne srece. Bolj pa me
pece, da Leonorina rodbina $e sedaj goji staro
svoje sovraStvo proti meni. In ker je Leonora
zapustila svoje ljudi ter se meni ¢isto udala,
sovragijo tudi njo.

Ali pocasi se povrne brez dvombe nekdanje
prijateljstvo! Dolgopeti Feliks je storil prvi korak.
Mnogo vecerov se je lomil okrog moje hise ter




bliskal s pogledi proti oknom. Nekega vecera
pa se je priplazil po stopnicah, prav tiho, ter
strahopetno pomolil suhi svoj obraz v sobo in
prosil, da bi smel vstopiti. In to veste, da sva
ga sprejela z radostjo, in da sva se midva takoj
sprijaznila. In sedaj je ta suhi in leseni ko$ce-
njak skoraj vsak vecer pri nas. A jaz sem pre-
prican, da je dober in blag ¢lovek. In on je,
upam, isto tako preprican o meni. Nekdanja
srdita sovraznika sta sedaj goreca prijatelja.

Casih vzamem tudi zastarele te liste ter
jih precitam. Vselej pa se mi dozdeva, da je
to, kar sem ¢ital, le domi$ljava. In vedno, vedno
se povprasujem, kako je pa¢ mogoce bilo, da
nelcdaj nisem ljubil svoje Leonore. Casih pa se
mi dozdeva, da sem jo ljubil neprestano, in da
tisto sovradtvo ni bilo tako érno, kakor je za-
pisano tu na teh listth. In to je morda res
tako bilo!

Casih pa me presine tudi kesanje. Ali to
mi takoj zadu$i njena desna ro¢ica, katero mi
vselej polozi na usta, kadar hocem govoriti o
¢asih preteklih. Zavest pa imam, da sem v istini
sre¢en! Te srete pa mi tudi sodba ni kalila, po
kateri sem moral zavoljo dvoboja nekaj tednov
v jeco. In upam, da mi ostane neizkaljena vse
dni mojega zivljenjal

53—
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Soror Pia.

Die Welt ist so gross —
Leicht kann sich verbergen
Ein gliickloses Weib.

Ada Christen,

@ospa! Nekdaj, ko sem sedel Vam na cve-
to¢i strani, ste izrekli trde besede, da je
ljubezen, ista ljubezen, o kateri se bere v roma-
nih, novelah in druzih poeti¢nih izdelkih, le
prazna domisljija.

Pristavili ste %e tr3e besede, da me &a-
kajo bridke prevare, ako svoje vere v tako
,sveto® ljubezen ne opustim ter svojega srca
obcutkov ne prestavim na bolj prozai¢na tla.

Krog naju se je tedaj strastno plesalo, in
nasega mesta najkrasnejSe Zenstvo se je v burni
sre¢i zibalo po svetlem parketu. NaStevali ste
mi tudi vse zaljubljence in zarocence ter konéno
s hudobnim smehom vpradali: «<Katera izmed
teh vseh bi pa¢ umrla od Zalosti, ali vsaj sto-
pila v samostan, ko bi ji ,zvestega zarotenca‘
hipoma pobrala smrt?»

Mol¢al sem, a Vi ste sami odgovorili: «Ne
enal»

19"
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Kmalu po onem veceru sem dobil v roke
dnevnik samostanske gojenke, in tu Vam poda-
jam nekoliko listov njegovih.

Namen mi ni vsiljevati Vam vzornejse
prepricanje o ljubezni — ali branje tega pripro-
stega dnevnika mi je sila tolazilno, celo tolaZilno,
in dejal sem si, da se Vase besede morda vendar
le ne opirajo na zivljenje, kakor je v istini.

Ji

Prvi dan. Pred dobrim tednom je moj va-
ruh, ali bolje varuh mojega premozenja, bistro-
umni gospod Andrej Sodar, pozno popoldne
prisel v mojo sobo ter me s tridesetletnim,
pustim svojim obrazom kislo povprasal, kako
to, da nicesar ne delam. Takoj sem mu pocasi,
suhotno in mirno odgovorila, da se mi delati
ne ljubi. Odgovor letd ga je razsrdil — in pray
je bilo tako. Potem pa mi je dejal, da taka zapu-
§€ena sirota kakor jaz, ki so ji pomrli roditelji,
ki zivi le po svoji glavi, ki nima druge skrbi,
nego da bi se vsak teden v nova, draga ali
smesna oblacila zavijala, in za katero razen njega
— Andreja Sodarja — vse sorodni$tvo maralo
ni, da taka sirota je reva in pred Bogom in
pred ljudmi milovanja vredna, vsega usmiljenja
potrebna. Tako pa mi je poSteni moj varuh
govoril skoraj vsak dan, in legala bi, ko bi
trdila, da so mi njegove besede sezale do srca.
Prav nikdar.
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Ali tudi po teh besedah $e ni odsel. Zacel
mi je z globokimi zdihljaji nastevati, koliko sem
podedovala po svojih roditeljih, koliko da mi
je on pridobil in prihranil, in koliko sem lahko-
misljeno za ni¢emurne in smedne reci izdala in
zapravila. Kon¢no pa je tudi denes prisel do
navadnega sklepa, da je tak varuh kakor on
revez, in da so krizi in tezave paziti na tako
varovanko.

Pri tem tarnanju pa je Andrej Sodar zvijal
dolgi svoj vrat, kakor da bi mu bila pri jedi
velika kost obtic¢ala v grlu, katere sedaj pogolt-
niti ni mogel. Nekaj ¢asa je hodil potem po
sobi ter mi naposled bojete povedal, da je

sklenil poslati me za pol leta — v samostan.
Bojeée mi je to povedal — da, v istini, ker
toliko sem ga na svojo osebo ze privadila, da
se me bojil

V samostan? Zakaj ne? Doma sem se tako
vedno dolgocasila — a v samostanu ima sedem-
najstletno dekle vedno obilo druséine. Bila sem
torej takoj pripravljena vzeti slovo od doma —
in sedaj sem Ze tu v samostana svetih zidovih.

Denes zjutraj sem prisla pod nadzorstvom
svojega varuha Andreja Sodarja. Na zeleznici
je ta skopuh vzel kupej tretjega razreda in v
samostanu me je takoj oddal, da me ni bilo
treba po mestu voditi, ker je vedel, da bi mi
moral sicer kaj kupiti (ta nasre¢ni skopuh!).
Resniéno, ni mi mala tolazba, da ostanem tu
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polleta, in da ta ¢as pustega svojega varuha
Andreja Sodarja ne bodem morala gledati in
poslusati.

Ali sedaj bodi gospod Andrej Sodar po-
zabljen, in pisala bodem samo o samostanul

Komaj sem se bila oddehnila od prvih
obéutkov, Ze so me poklicali k «precastiti ma-
teri» v tisto imenitno «malo sobo». Mati preca-
stita pa me je prijazno sprejela, mi dejala belo
svojo roko na éelo, mi pogladila z njo lice ter
dejala, da je bila ona nekdaj tudi tako mlada
in cvetodega lica, kakor sem jaz sedaj. In zdelo
se mi je, da je mati precastita lchno zdihnila
tedaj. Istina pa je, da je mrtvi svoj pogled
obrnila proti oknu, kjer se je videlo na trg in
na sonéno obsejane mestne hise.

V celici pa je bila pricujoéa mater Kor-
dula in je tedaj rjave svoje o&i uprla v me in
rekla zani&ljivo: <Mladost, mati precastita? Pac
malo je vredna.»

Mater Kordula je lehko tako govorila, z
velim obrazom in s svojim velikim, mo¢no za-
krivljenim nosom! Ali jaz! In mati precastita,
katera je Se sedaj imela tako nezen obrazek
in o¢i modrogloboke?

«Mater Kordula, nama je mladost presla,
in nespametno je govoriti o njeni vrednostils

In rahlo, morda zalostno se je smejala mati
precastita. Potem pa mi je ukazala, naj grem
molit na kor, ker v tem svetem samostanu je



tak obicaj, da vsaka novopri$la u¢enka z molit-
vijo stopi v prostore njegove. Poljubila sem ji
roko in odsla.

Stopala sem potem po visokem hodniku,
iz katerega se je med stebri videlo na samo-
stanski vrt. Ondi pa so se tedaj po stezah
izprehajale samostanske uéenke.

Na koru pa sem sedla v klop ter zrla
globoko v cerkvene prostore. Sonce je sijalo
in svoje zarke podiljalo v sveti hram, da so se
lesketali zlati oltarji ter se izpreminjala pisana
cerkvena okna. Vladala je tu tihota, tista sveta
tihota, katera se vsili tudi v srce, da pozabi
vse posvetno in da se duh kakor nebeski angel
povzdigne proti veénemu nebu.

Zakrila sem si z rokami obraz ter molila
za vse, molila $e celo za svojega varuha, skopega
Andreja Sodarja.

Ko pa sem zopet povzdignila obraz — je
stala pri vhodu na kor mlada nuna in moje o¢i
so se ujele z njenimi, in Ze tedaj se je izlila
moja dusa v njeno.

Bila je soror Pial Pristopila je k meni,
polozila mi roko na lice, potem pa tiho sedla "
v klop za mano ter se zamislila v molitev.

Jaz pa sem kmalu odsla, ali soror Pia je
S¢ ostala in molila.

Drugi dan. Ze véeraj zvefer sem se
seznanila s svojimi druzicami, samostanskimi
ucenkami. Prijateljstvo je bilo takoj sklenjeno
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in v njihovi sredi sem sedela in morala na
stotero vprasanj odgovarjati.

Marija del Vito, enajstletna Dalmatinka,
pa se mi je naslonila v narocje ter mi pove-
dala, da me ima ze sedaj rada, in da jo moram
#e denes k postelji peljati ter ji pred spanjem
kriz narediti ¢ez ¢elo in usta. In tako sem mo-
rala storiti ter spraviti malo uboZico v spanje.

Ko sem pa hotela sama zaspati, se je ogla-
sila moja soseda v spalnici ter pricela govoriti
in klepetati, da ni hotelo biti konca. Pravila mi
je, koliko imajo doma premozenja, da ima bra-
tranca, kateri ji silno ugaja; da ga bode morda
$e vzela, ¢e ji to mama dovoli, in ako bode
imel toliko in toliko tiso¢ goldinarjev. Potem
pa se je povrnila v samostan ter mi skrivnostno
pravila, da je ta in ta najveéja obrekovavka,
da za to in to ne mara, ker ima tako svetle
o¢i kakor sova ponoéi; in konéno, da je sedaj
«zaljubljena» v mater Stanislavo, kateri vsako
jutro prinada iz vrta disedega cvetja.

Tedaj pa sem zvedela za nedolino pre-
greho, da je skoraj vsaka samostanska ugenka
zaljubljena, zaljubljena v eno izmed nun, kateri
prinasa vsako jutro vrtnega cvetja. Flora pa mi
je povedala, da je to sicer greh in da se mati
precastita celo srdi, ako se zve kaj takega —
a pristavila je tudi, da se ta pregreha pri izpo-
vedi ne steje v zlo, in da se za njo odveza prav
lehko dobi.



Ko pa je zgovorna Flora utihnila, mi je
stopila pred duSo soror Pia in njena podoba.
A vedela sem takoj, da se bodem zaljubila le
v soror Pio, ako bi se ravno morala vneti za
nuno.

Denes zjutraj pa sem rano vstala in hitela
na vrt in ondi natrgala rosnega cvetja. Trgaje
mokre glavice pa sem vedno mislila na soror
Pio. In nabrala se mi je velika, pisana kita in
z njo sem od$la v samostan. Na hodniku pa
mi je v istini priSla Pia nasproti in nebeske
svoje ofi je uprla v moje lice, potem pa se
ozrla tudi na moje cvetje. Meni je $inila kri v
lice in dejala sem ponizno: «Soror Pia, ali Vam
smem ponuditi tole cvetje?»

Voljno se je zasmejala, vzela mi cvetje ter
pritiskala obrazek svoj v mokro krilo njegovo.
Tedaj pa je izpregovoril nekdd za nama: «Soror
Pia, videti je, da skrbno nastavljate mreze
obcudovavkam svojim!s

Bila je mater Kordula. Jaz pa sem se silno
raztogotila in to mater Kordulo s tistim velikim
nosom bi bila lahkodu$no nateknila na oster
drog, kakor natakne srakoper kobilico na bodeg
trn. In Se potem bi se mi ne bila &isto nié
smilila! Ali Pia mi je dejala z mehkim glasom,
naj grem v sobo — ali moje cvetje je pa vendar
obdrzala.

Poznejsi pristavek. Ali zgodilo se je
tako, kakor se je moralo zgoditi. Soror Pia me
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jesprejela v svoje prijateljstvo in jaz sem ji vsalo
jutro smela prinesti z vrta rosncga cvetja.

Mati precastita pa je hotela vedeti, da je
to pregreino — a Soror Pia me je vendarle
rada imelal

1I.

Mesec dni pozneje. Kako je vendar
mila soror Pial Casih se mi zdi kakor oblacels,
ki se ziblje po nebu med vecerno zarjo; kakor
rosa, ki je ravno padla; kakor stvar, ki se je
naredila iz samega cvetja!

Véeraj popoldne sem bila z njo na vrtu.
In po poti na isti strani sva hodili, kjer sec smejo
sprehajati samo matere nune. A ona me je
vendar s sabo vzela. Bila pa je zamiSljena in
zalostna. Preobdali so jo bili morda nekdanji,
posvetni spomini. Ko pa sva sedeli na klopi,
sem videla dobro, kako se ji je solza utrnila
iz globokega o€esa na bledo lice. Usta pa so
ji Sepetala: «Sveta Marija! Pomagaj mi, da po-
zabim vendar kdaj, kar je bilols

In njena bridkost se je vsilila tudi v mojo
duso, in z rokami sem se ji oklenila vratu ter
dejala ji ihté: «Soror Pia, Vi ste nesreénils

A strastno se je iztrgala mojemu objemu
in s strahom vzkliknila: «Kaj govoris, dete
naspametno!»

Ali tedaj je priSla po stezi izza grmov
mater Kordula, in svetile so se ji pepelnate oéi
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in rekla je zbadljivo: «Tu pa se godé pray
romanti¢ne reéi. Oj to mora vedeti mati pre-
castital»

In odsla je. Ali jaz sem ji takoj poplacala
njeno neizre¢eno hudobnost, in e sedaj se mi
dobro zdi, da sem ji to storila. Hitela sem za
njo ter jo dohitela ravno ondi, kjer je sedelo
na tratini nekoliko samostanskih gojenk.

In prav takisto, kakor sem se ¢asih posta-
vila pred svojega varuha, kadar me je bil raz-
srdil s svojim dolgo¢asnim opominjevanjem ter
sem se mu pokazala v vsi svoji sili, prav takisto
sem se postavila pred njo ter ji rekla, poudar-
Jaje besedo za besedo: «Mater Kordula, Vi ste
celo hudobni, in jaz Vas sovrazim!»

In vi bi tedaj bili morali videti mater
Kordulo! Kako se ji je izlila vsa kri iz ve-
lega obraza, in kako ji je obledel dolgi nos
kakor vosek! Hitela je k precastiti materi in
povedala ji vse. In takoj sem bila poklicana v
tisto «malo sobo», kjer so se kazni delile. Mati
precastita pa me je ostro pokarala — ali saj ni
vedela, kako je mater Kordula hudobna, ki mi
ni privoséila, da bi me bila Pia ljubila. Bila sem
kaznovana — a mater Kordula je vendar le
hudobnal

Noco] to no¢ pa nisem mogla spati. A
vedela sem, da tudi Pia ponoéi spati ne more
in da prihaja v poznih urah iz celice svoje
gledat luno na nebu in zvezde okrog nje. Tiho
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sem vstala ter lahno odsla iz spalnice in stopila
na temni hodnik. Pri vratih pa sem poslusala,
in ker je ostalo v spalnici vse tiho, se napotim
po dolgem koridoru proti sobici soror Pie. Luna
pa je prijazno sijala.

A soror Pia v istini ni spalal Ondi pri zidu
je slonela ter tis¢ala glavico k mrzli steni. Njeno
telo pa se je sedaj pa sedaj kréevito pretresalo.
In vedela sem, da solze pretaka — ker soror
Pia ni sreénal Ni me éutila, tako grozno so jo
bili preobdali spomini nekdanji. Rekla sem tiho:
«Soror Pial»

Obrnila je solzni svoj obraz proti meni,
potem pa prihitela, me objela okrog vrata in
pri meni ihtela: «To so spomini moji, to so
spomini, otrok! Vem, da so pregresni, a jaz se
jih ubraniti ne morem!»

Nisem ji vedela kaj odgovoriti. Moléé sva
sloneli ter zrli v tiho, jasno noc.

Tedaj pa mi je soror Pia odkrila svoje
srce. Bila je to priprosta povest, kakor jih rodi
zivljenje vsak dan.

Nekdaj v nedeljo, ko so peli zvonovi, je
prvi¢ Sla k sveti sluzbi bozji. In isti dan je videla
njega — svojega lvana. In o&i so se jima ujele
— in kar obrnil se je in Sel za njo v cerkev.
Ondi pa se je postavil skoraj tik nje ter ji veno-
mer zrl v Zaredi obraz, da ni vedela, kaj bi
pocela. In to v tako svetem krajul A ni se
menil za sveti kraj, in greh je delal neprestano.
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Po masi pa je stopal za njo do njenega stano-
vanja kakor senca To pa je storil, da bi vedel
za njeno stanovanje. Bil je vojak, ¢astnik, in,
toseve da ubozen, kakor vsak vojak, ¢astnik, ki
nima druzega kot sabljo svojo. A potem je
prislo vse lepo! Njen brat je bil tudi vojak, in
ta ga je pripeljal na dom, kamor je potem
kmalu vsalk dan zahajal. Konéno pa ji je razodel,
da jo ljubi, da mu je ona vse, da je ona son¢ni
zarek njegovi dusi in njegovega zivljenja vir edini.
In ona ga je tudi ljubila. A druzega nista imela
kot srce vroce in gorko ljubezen in upe prihodnje,

Ravno tedaj pa je odhajal cesar Maksimilijan
v Ameriko in iskal in nabiral vojakov, da bi si
z njimi pribojeval svoje novo cesarstvo. In tudi
Ivan je vstopil v njegovo vojsko, da bi si
pridobil bogastva v bogati Ameriki. Cez malo
let pa se je hotel povrniti ter peljati njo pred
sveti oltar. In od$el je &ez morje S$iroko in
zapustil je njo v ubozni Evropi. In ¢akala je
in ¢akala; in upala in upala! Ali od njega ni
bilo ne pisma, ne porotila. Cez leto dan pa je
prisla vest, da je takoj v prvem boju padel ter
namocil s sréno svojo krvjo, s svojo ljubeznijo,
s svojimi upi tuja tla amerikanska.

Kako je soror Pia tedaj jokala, kako solze
to¢ila! Potem pa se je odpovedala svetu ter s
svojo Zalostjo, s svojimi potrtimi upi stopila v
sveti samostan.

Vse to mi je povedala soror Pia snoéi.



1I1.

Nekaj dni pozneje. Denes je nedelja.
Ravnokar sem dobila od prijateljice list in v
njem sporocilo, da se hoce moj varuh Andrej
Sodar zeniti. Lejte, tak dolgocasnez, tako suho-
paren clovek, in vendar se Zenil

Jezi me pa vendar, da meni o tem nicesar
povedal nil To bode skoparil pri svoji Zeni,
na vsak robec bode pisano gledal, ki si ga
bode hotela kupiti. Njegova zZena bi pa¢ ne
hotela postatil To bi bilo Zivljenje! A mene
je vteknil v samostan, da bi ne gledela vedenja
— tega zaljubljenega mladeni¢a. Pa cemu se
togotim?! — Ali sedaj moram v cerkev k masi.

Talto nesreéne reéi sem dozivela denes, da
mi je glava tezka, in da ne vem, kako bi si
izjokala vse svoje solze. A prislo je vse to tako
hipoma, tako bliskomal

Denes zjutraj sem bila pri masi v klopi na
koru. Tik mene pa je sedela soror Pia. Skozi
okna je sonce prijazno sijalo ter s svojimi zarki
delalo dolge érte ¢ez cerkveni prostor. In kadilo
se je disede vzdigovalo in petje je donelo in
moja dusa se je vtopila v pobo#nost.

Bila je slovesna sveta maSa, a cerkev prav
moéno prazna. Sredi sluzbe bozje pa je vstopil
v cerkev vojak ter roZljal s svojim oroZjem
po cerkvenem tlaku. Vse se je osuplo oziralo
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po njem, ki je tako nespodobno kalil obéno
poboinost. Ali on, sredi cerkvenega prostora
stoje¢, se je zael ozirati po korih, kjer so
molile nune in samostanske ucenke.

Konéno pa je obrnil svoj obraz tudi proti
mojemu prostoru — in soror Pia je bliskoma
vstala, in obraz ji je obledel, tako grozno obledel,
kakor da bi ne bilo kaplje krvi v nji.

Odpeljala sem jo s kora v sobico njeno.
Tu pa je sedla na stol in obraz svoj obrnila
proti steni ter zrla venomer v zid: ni izpre-
govorila, ni zdihovala, ni jokala, da me je bilo
groza.

«Soror Pia, soror Pial» sem jeala.

Sele dolgo potem se je prebudila in dejala:
«Bog me je zapustil, Bog me je zapustill»

Ali potem se je zopet zamislila in zrla v
steno.

Moléé sva sedeli, da je ma$a minila in Se
potem.

Naposled pa je prisla mater Alfonza, ki je
sedaj vratarica v samostanu, ter povedala, da
zeli nekov vojalk, sorodnil, govoriti s Pio. Pri-
stavila je $e, da ulkazuje mati preCastita, naj
soror Pia govori # njim, ker je silno osoren
ter se s krotkimi besedami odpraviti ne da.

Soror Pia je vstala, kréevito zgrabila mojo
roko in dejala, da moram % njo.

Ko pa sva stopila v govorno sobo, je slonel
ondi ob mizi vojak — tisti iz cerkve.
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V o¢eh mu je gorelo in planil je proti nama.

«Anal> je wvzkliknil, «Ana! Ali je mogoce,
da si me pozabila, izruvala moj spomin iz svoje
duse ter zatajila ljubezen do mene? A jaz sem
potoval &ez morje, prebil smrtne nevarnosti,
stradal in spravljal in grabil skupaj denar in
nosil tvojo podobo s seboj, v svojem srcu,
da nisem obupal, da se nisem pogubill In ti
si me pozabila in me kakor staro oroije vrgla
od sebe! Ana, to ni mogoée, to ni mogoce!
Tako ne more, ne sme biti, ker ves, da poginem,
da si moram uniciti uboZno Zzivljenje, ako tebe
nimam! Tako ne more ostati, ker vidis, da sem
nesrecen, grozno nesrecen! Ana, Ana, saj veru-
jes na Boga, veruje$ na veéno milost! Bodi
torej milostna in vrzi od sebe to strasno oblelo,
to strasno oblacilo, mrtvagko-&rno!»

Bil je to Ivan M., katerega je soror Pia,
ali (kakor se je v zivljenju imenovala) Ana ljubila.
In kar hotel je, da mora takoj Z njim, da mora
zapustiti sveti samostan ter se zopet povrniti v
zivljenje.

Pia pa je bila Ze zavezana s sveto cerkvijo,
in vi veste, da ni smela storiti, kar je zahteval
od nje.

Ali govoriti tudi ni mogla, le z glavo je
odmajavala ter si pokrila z rokami obraz.

On pa je divjal po sobi, trl si roke in
konéno obstal pred njo in skoraj kri¢é govoril:
«Ana, ti noée$; v resnici noces!s
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Ko mu ni odgovorila nicesar, je dejal za-
lostno: «Ana, ti me nisi nikdar ljubilals

Potem pa je ni pogledal ve¢ — in ponosno
je odsel.

Sami sva ostali — v mrtvaski tihoti. Pia
se je zgrudila na stolu in dolgo, dolgo ni od-
krila obraza.

<Bil bi greh, bil bi smrtni greh!s je jecala
sirota. Naposled pa je vendar le dejala roko od
obraza. Tedaj pa se mi je zdelo, da se je v teh
trenutkih bila postarala. V njenem ocesu ni
bilo nikacega zivljenja vec.

Odsli sva iz sobe. Na lkoridoru pa sem
dejala: «Soror Pia, ali Vam smem prinesti cvetja
z vrtal»

Pritrdila je, in odsla sem na vrt ter natr-
gala rdedega, zivega cvetja. Ko pa sem ga ji
prinesla v celico, je leZala na siromaski, trdi
svoji postelji in tis¢ala glavo v njo — ter glasno
jokala.

Jaz pa sem jokala Z njo.

V.

Dva meseca pozneje. Sedaj pa ze dolgo
nisem pisala v svoj dnevnik. Denes je zadnji
dan mojega samostanskega Zivljenja, zatorej
hotem zapisati, kar sem doZivela od tedaj, da
se bom tega spominjala Se v poznejsih letih.

Tavéarjeve povesti, 11, 20
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Nekega dne sem dobila pismo s tistimi
suhimi, kvisku postavljenimi &¢rkami, lkakor jih
pise moj varuh Andrej Sodar. To pismo bolj
kratko biti ni moglo:

«Draga Jelical Ti ve$, da nisem nikdar
mnogo govoril. Denes te vpraSam, &e bi ne
hotela postati — moja Zena ter zapustiti samo-
stana. Sicer pa ostajem, ako bi ne hotela, brez
srda in jeze tvoj varuh: Andrej Sodar.»

Jaz pa sem se pad tem pismom od samega
veselja zjokala, ker Ze od nekdaj sem ljubila
— tega dolgogasnega ¢loveka, ljubila Ze tedaj,
ko me je s kislim obrazom opominjal, naj skrbno
gospodarim ter ne zapravljam tezko pridoblje-
nega denarja. In sedaj me je hotel vzeti v
zakon!

Hitela sem z listom k Pii. Letd pa, vided
radost mojo, je dejala iz srca: «Bodi sre¢na, prav
zelo sretnal»

A jaz sem v svoji sre¢i pozabila vso tujo
nesreco, pozabila tudi njeno nesreco! Uboga,
uboga Pial

Med tednom potem pa je priel Andrej,
ker sem mu na pisanje odgovorila, naj pride
sam po odgovor moj. Poklical me je k sebi v
hotel. In $e sedaj ga vidim, kako mu je stal
pot po éelu, ko sem stopila pred njega. Kako
neokretno in nerodno je zvijal Zivot ter obradal
bojece svoje poglede proti stropu! A jaz sem
ga objela okrog vratu ter mu povedala, da ga
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tudi ljubim. Sele tedaj se je oZivel ta nerodnez
ter mi povedal nekaj priljudnih in ¢asu pri-
mernih besed. Potem pa sva se dogovorila ter
odloé¢ila dan mojega izstopa iz samostana.

In denes v nedeljo je ta dan! Sedaj ko to
pisem je popoldne in zjutraj sem se Ze poslovila
pri precastiti gospé materi.

Bilo je po masi, ko sva s Pio stopili v
«malo sobo». Takoj za mano pa sta prisli stara
kontesa Antonija in Se bolj stara baronica
Viktorina. In mati precastita se je oradostila
tega obiska (kateri pa se je skoraj vsako ne-
deljo in vsak praznik vr§il) ter ji posadila na
mehak sedez. Mater Kordula in mater Stanislava
pa sta bili poklicani, da bi delali kratek ¢as
aristokratinjama ter klepetali Z njima.

Kontesa Antonija in baronica Viktorina pa
sta sedeli na svojih sedezih lkakor mumiji,
ukradeni iz egiptovskih grobov. Na obrazih se
jima je bralo, da sta Ze mnogo darovali temu
svetemu samostanu in da zavoljo tega hoceta
biti &esceni.

Jaz in Pia pa sva stali pri oknu ter erli
na daljne sneznike. Onidve pa sta se delali,
kakor da bi naju v sobi ne bilo ter sta le fran-
cosko govorili. Soror Pia pa dobro vé, da ji ti
aristokratinji nista prijateljici, in da je to zakrivila
morda — mater Kordula.

Konéno pa je naju milostiva kontesa vendar
le opazila ter s tankim svojim glasom ogovorila:

20%
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¢ Ah, da ist ja Soror Pia! Und wer ist das Kind,
ehrwiirdige Mutter?»

In mater precastita je imenovala moje
ime. A jaz sem na njen migljaj prihitela ter
poljubila starki velo roko, kar se mi je ¢u-
tilo, kakor da bi bila poljubila zmoceno velo
listje.

Kontesa pa se je zopet obrnila proti Pii.

«Soror Pia,» je dejala sladko kakor med,
«ali ni bilo Va$e ime v Zivijenju, menim med
svetom, Ana K.?»

In tu je imenovala Piino rodbinsko ime.
Soror Pia pa je s strahom obrnila obrazek svoj
proti stari vesi, kateri so se male o¢i iz nagu-
banega obraza blesketale kakor iskrice. Sirota
je pa¢ dobra vedela, da sedaj od te strani ni-
cesar dobrega sliSala ne bode.

«Da, kontesals zdihne.

«Zanimalo Vas bode morda, ako Vam
povem, da se je stotnik Ivan M. povrnil iz
Amerike ter zopet v domago vojsko vstopil.
Prenasati je moral dolgo jetnistvo. Cujem pa
praviti, da je nekdaj z bratom Vadim in z rod-
bino Va$o kot prijatelj obteval?s

«Da, kontesa!»

Ali starka je vse to dobro vedela ze poprej
in iz same hudobije je muéila sedaj ubogo
Pio. Tako staro Zendce je hudobno, zaveljo same
starosti hudobno.
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«Ali pa Ze veste, soror Pia, da se je gospod
stotnil zaro¢il shéerjo najbogatejsega tukajénjega
trgovea?s ’

Soror Pia ni mogla ni¢esar odgovoriti.

Tedaj pa se je oglasila tudi baronica in
vzkliknila: «In lkako lep ¢lovek je ta stotnik!s

«Ali vendar se je po bogastvu obrnil! Taki
so ti ljudje vsil» je pristavila kontesa Antonija
zaniéljivo.

S tem pa je bil pogovor konéan. Stari
gospe sta vzdignili stare svoje kosti ter odsli.
Mati precastita, mater Kordula in mater Stani-
slava pa so ji spremile.

Jaz in soror Pia pa sva $e ostali

Pia je bila pristopila k oknu ter je tiscala
razbeljeno svoje lice k steklu. Pristopila sem k
nji in videla, kako so ji silile debele solze iz
oéi na vroce to lice.

Potem pa me je objela, mi poljubila &elo
in dejala zalostno: «Qj, kako sem sre¢na, — da
bodem umrlal»

To pa so bile zadnje besede, katere je
govorila z mano. Da bode umrla, prav kmalu
umrla, to je skoraj gotovo. Od istega dne, ko
se je bil povrnil lvan, je vedno bolehala.

¥
#* #

Gospa, toliko iz dnevnika! Po nakljuéju
pa sem tudi sam zapleten v resni¢no to pripovest.
Pred kratkim ¢asom sem bil v mestu, katerega
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ime naj ostane nepovedano. Po vseh cerkvah
je zvonilo in povedalo se mi je, da je v samo-
stanu umrla -— nuna.

Stopil sem v samostansko cerkev. Takoj
pri vratih, za Zelezno mrezo, je bila izpostay-
ljena mrtva nuna. Okrog glave so ji bili dejali
venec iz belih roz. A obraz njen je bil pre-
¢udno mil, in sreée svit ga je obdajal.

Cerkovnika sem vpra$al, kdo je bila. Ime-
noval mi je tudi njeno rodbinsko ime. Takoj
pa sem se spomnil besed iz dnevnika: Oj, kako
sem srec¢na, da bodem umrla!

V istini — bila je soror Ana Pial
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