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ФИЛОСОФСКОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ 
 

Автор твердо стоит на том убеждении, что русская ли-

тература есть центральной осью Вселенной. И такой осо-

бый статус ее обусловлен следующим образом. 

В строгой исторической последовательности сменя-

лись многие царства народов. В книге Гегеля "Философия 

истории" весь этот процесс показан с наглядностью. Нас 

этот вопрос интересует с той стороны, что Славянскому 

царству не было отведено там вовсе никакого места. Одна-

ко хорошо вникнув в должную глубину, мы с уверенно-

стью можем утверждать, что на смену четвертому Герман-

скому царству (после Восточного, Греческого и Римского) 

вышло последнее и наивысшее – Славянское. 

Что дает нам уверенность так утверждать? Одно то, 

что с величественной историей Руси нельзя не считаться. 

Ее, конечно, простым умом не понять – "умом Россию не 

понять" –  но существует ведь и высший ум, исходящий из 

глубин не германской, а самой славянской сущности. И вот 

этот ум видит русскую историю как правопреемницу гер-

манской. 

В основу данного развития положен был, оказывается, 

тот же гегелевский принцип Всемирного диалектического 

развития Духа. Однако его надо было вскрыть и показать 

как движущую силу на всем примере русской истории и 

русской словесности. Сам же Гегель открытый свой соб-

ственный метод уже никак не в силах был продолжить, так 

как для этого необходимо было родиться славянином и 

знать русскую речь. Одним словом, совершилось так, что в 

случае с русской историей диалектика великого философа 

с должной понятностью действует, но уже без него самого. 

Поэтому Гегель, сам того не ведая, осветил в своей работе 

"Философия Духа" те основы, по которым в строгой после-

довательности разовьется целое царство Российского вели-

чия. 

Империей этого царства, по существу, стала империя 

языка. Ни у одного из народов на земле  язык не сказался в 
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такой мощи как у русских. Об этом знают уже давно, но 

вот философско-научное обоснование этому подошло 

только сейчас, из чего выясняется, что на фоне величайшей 

русской художественной литературы сложилась целая ли-

ния русской апостольской литературы. Что это означает? 

Это означает, что в этом наивысшем роде литературы, ко-

торую не имеет ни одна литература в мире, отразилась дол-

гожданная весть о самом устройстве бытия Духа. Сам 

высший Дух посредством форм русской истории и апо-

стольской литературы стал извещать о потаенной природе 

своих понятий. И эта Вселенская Весть теперь получает 

свое толкование под общим названием, которое некогда 

Горький адресовал Лескову, а именно: "Священное писание 

о земле русской". 

Ход русской апостольской литературы представляет 

собой связную вереницу художников слова, которые неся 

глубинную весть миру, расположенными оказались в стро-

гой последовательности должному закону. Этот закон есть 

законом постепенного развития Мирового Духа, наделен-

ного целой цепью диалектических определений. Каждое из 

таких определений строго соответствует тому или иному 

апостолу Слова. 

Сам ход развития делится на три основных этапа.  

Первый этап – это этап литературы ХVIII. В нем Ми-

ровой Дух предстал развитием форм Сознания. СОЗЕР-

ЦАНИЕ, ВООБРАЖЕНИЕ, ПРЕДСТАВЛЕНИЕ, ПАМЯТЬ 

и РАССУДОК стали основою его выражения. Завершился 

этот этап явлением Пушкина, который стал воплощением 

нашедшего себя МЫШЛЕНИЯ. 

Второй этап включает в себя апостольскую литературу 

ХIХ века. Она предназначена была для выявления форм 

Мировой Чувственной Воли. В ее состав входят такие по-

нятия как ВСЕЧУВСВТЕННОСТЬ, ДОЛГ, СТРАСТЬ, 

УБЕЖДЕНИЕ, СВОБОДА. 

Третий этап воплотил в себе многосложное развитие 

Мировой Разумной Воли, в силу чего открылось лоно без-

мерного Субъективного, и мир узнал такие имена как: 
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Горький, Андреев, Блок, Мандельштам, Есенин, Булгаков, 

Ахматова, Пастернак и т.д., на долю которых выпало учре-

дить через Слово правовые нормы Воли. 

В данной работе представлены только фрагменты из 

общего шествия Идеи. Однако даже они дают некоторое 

понимание о происходящем глобальном процессе, связан-

ного с историей развития русского апостольского Слова.  

 

 

ПОЭТИЧЕСКОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ,  

ИЛИ 

«дыхание Китежа» 

Издавна в сознании Руси живет память о пресловутом 

граде Китеже, который во время татаро-монгольского 

нашествия якобы скрылся под водой. Град этот, конечно 

же, духовный град. Найденность его – извлеченность на 

поверхность той сути, что глубоко  упрятана в самом су-

ществе Руси. Китеж, стало быть, это тот город или, точнее, 

та страна, которая готова предстать только в соответствен-

ной себе духовной осмысленности. 

Целая история этапов для этого осмысления явилась у 

нас в духовном вестничестве всех истинно русских апосто-

лов Слова. Вестничество их в том, чтобы всей формой сво-

его творчества, всем таинством им дарованного языка 

наглядно дать проступить всем чаемым очертаниям обето-

ванного града-страны. И это страна не от мира сего. Она – 

иная страна. "Страна Инония», – как метко назвал ее наш 

"пророк по Библии"  Есенин Сергей. 

Все апостолы Слова поочередно, сменяя друг друга, 

благовещали о величественных просторах этой страны, 

которая вся в сущности Идеи, в сущности Духа. Дорогой 

этой Идеи  только потому и неслась лихая тройка-птица 

Руси, чтобы, как говорит об этом  другой провидец, Блок, 

она могла родиться, быть, то есть состояться в своем суще-

стве. Остановить же этот стремительный бег, о чем так 
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волнительно еще убивался Гоголь - "Русь! куда же несешь-

ся ты?!" –  можно только рукой верной осмысленности. 

Путь вселенского масштаба в осмыслении всего целого 

должен пролечь поэтому от начал Киевской Руси, заканчи-

ваясь Бродским. Вся захватывающая смена в этой истории 

становления и откроется тайным свечением Китежа. Зна-

ния этой тайны сродни знанию устройства подлинных 

форм становящегося Духа. 

Всѐ это прекрасно уже понимала и такая именитая 

"китежанка" как Ахматова, и, особенно, последователь-

ница ее Ахмадулина, точно вывевшая ту формулу, что 

жизнь без должного осмысления, о чем мы говорили выше, 

есть жизнью "на чужбине неба". Обжитость этой части 

неба именно и должна вернуть нам некогда ушедшую под 

воду духовную страну, возвратить нам счастье быть у себя 

на Родине.  

Родиной Духа в наше время именно и начинает обда-

вать ранее загадочное "дыхание Китежа". 
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«ПРОЗРЕВШАЯ  РУССИЯ» 

ИЛИ 

ГЛАГОЛЫ БЛАГОВЕСТИЯ 
  

Из прозревшей Руссии он несет свой крест. 

С. Есенин 

 

 

Ты мне явился темнокудрый, 

Ты просиял мне и потух, 

Всѐ, что сказал ты, было мудро, 

Но ты бедней, чем тот пастух. 

Александр Блок 

 

Деве твоей Руси 

Новое возвестил я Рождение 

Сына тебе 

Родит она… 

Имя ему – 

Израмистил. 

Сергей Есенин 

 

Гость из будущего! – Неужели 

Он придет ко мне в самом деле…? 

Анна Ахматова 

 

О гость грядущий, гость любезный! 

Белла Ахмадулина 

 

Постойте же. Ко мне приходит гость, 

из будущего времени приходит. 

Иосиф Бродский 
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ХVIII ВЕК –  

РАЗВИТИЕ ФОРМ МИРОВОГО СОЗНАНИЯ: 

КАНТЕМИР, ТРЕДИАКОВСКИЙ, ЛОМОНОСОВ, 

СУМАРОКОВ, РАДИЩЕВ, ФОНВИЗИН, ДЕРЖАВИН, 

КРЫЛОВ, КАРАМЗИН, БАТЮШКОВ,  ЖУКОВСКИЙ,  

ГРИБОЕДОВ. 

 

А. С. ГРИБОЕДОВ –  
ПОЭЗИЯ УМОЗАКЛЮЧЕНИЯ 

(из Части Первой, Главы Первой) 
 

1. Грибоедов как явление Умозаключения 

С именем Грибоедова в русской апостольской лите-

ратуре подошел к завершению целый этап развития Ми-

рового Мышления. На протяжении длительного времени 

это Мышление действовало в Слове в качестве того Ра-

зума, что познавал себя в своих понятиях. Дойдя в Жу-

ковском до обнаружения идеи как таковой, Разум этот 

теперь готов был открыться в самих понятиях упомяну-

той идеи, ибо понятие вообще есть "живой дух дей-

ствительного". (Г.В.Ф. Гегель, «Энциклопедия фило-

софских наук», М., «Мысль», 1977 г., т.1, с.345). 
Как для души главным выражением являются чув-

ства, для глаз – зрение, для  уха – слух, так и для Мыш-

ления главной формой его выражения являются поня-

тия. Именно в них Мышление как у себя дома. Правда, в 

виде самого Понятия, оно, предназначенное ставать для 

самого себя предметом, оказывается не сразу и оттого 

находит себя на этапах своего становления в далеко еще 

неадекватных формах, как то: Созерцание, Представле-

ние, Воображение, Память и т.д. Однако в Грибоедове 

произошло то, чего Мышление еще не достигало ни в 

ком из русских писателей, а именно оно получило себя в 

статусе Мышления, выраженного в понятиях для поня-
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тия. Такое Мышление наконец и осуществилось в Гри-

боедове и стало открытой природой устройства этой до-

вольно потаенной сферы. 
Если в Жуковском, например, его предшественнике, 

Мышление, дойдя до своей субстанции, всѐ еще про-

должало относиться к себе как Мышлению вообще, то в 

Грибоедове оно дошло до своей искомой определенно-

сти, до души самого Мышления – понятия. 

Это означало, что теперь должна была развернуться 

доподлинная природа Мышления, определенного в сво-

их понятиях, и ничего иного не могло больше вклю-

читься в эту среду. Понятие отныне  бралось  полагать 

свой    материал   только     из себя,  и  этим  исключи-

тельно  оналичить свой потаенный  механизм.  

Эта емкость, единственность и строгость, имеющая-

ся в этом принципе, не могла поэтому не сказаться в са-

мом характере творчества Грибоедова. Он мог высту-

пить только исключительно автором одной какой-то ве-

щи, так как все остальные его произведения были бы 

попросту похожи друг на друга. Принцип Мышления в 

этой сфере один, следовательно, немудрено, что Грибо-

едов стал автором единственной в своем роде пьесы 

«Горе от ума». 

Одним словом, в лице Грибоедова Мировое Мыш-

ление впервые получило возможность выступить как 

понятие во имя понятия. Именно это мы и называем 

осуществленной полной развитостью по форме. По 

этой-то форме Мышление и становится Умозаключени-

ем. Умозаключением же мы можем назвать действую-

щий в Мышлении закон его жизни. 

Итак, Грибоедов – это Поэзия понятия Умозаключе-

ния. Небольшой по жизненному отрезку времени путь, 

скромный, скажем  так, по внешнему виду вклад в твор-

ческое наследие русской литературы, однако какая глу-

бина, какая значимость его как апостола Слова и его 

бессмертного творения. 
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2. "Два Александра Сергеевича" 

На долю Грибоедова выпала задача разрешить про-

блему Мышления, разрядиться ею, сделать Мышление 

способным к восприятию, или, точнее, ко вмещению им 

самого себя, наполненного содержанием по должной 

форме. Характерное ведь отличие Грибоедова от всех 

предшествующих ему апостолов состояло в том, что в 

них Мышление искало эту свою главную форму, но по 

ходу своего развития всякий раз соответственно данной 

определенности, находящейся в поиске, получало за-

служенный материал в виде того или иного содержания. 

До сих пор до Грибоедова, можно сказать, у всех име-

лось именно то содержание, которое заключалось в их 

форме сознания,  целиком еще становящейся. То же, что 

состоялось в Грибоедове, приобрело совершенно новый 

характер: Мышление обрелось в нем самим собой, став 

Мышлением по своему образу и подобию. 

Грибоедову уже рукой было подать до Пушкина. Их 

разделяло только единственное: разница в определенно-

сти одной и той же формы понятия. В Грибоедове 

Мышление открылось в форме своего понятия. В Пуш-

кине же Мышление открылось в содержании своих по-

нятий. Форма понятия Мышления и содержание его по-

нятий – это совершенно две разные ипостаси. Сравнени-

ем тому может послужить хотя бы пример с книгой. С 

одной стороны, мы можем говорить о ней как о неком 

продукте, – это будет явлением формы (оформления), с 

другой стороны, мы можем завести речь о ее тексте, и 

это будет явлением содержания. Примерно так, пред-

ставляя одну и ту же книгу истины Мышления, показали 

нам ее, соответственно, Грибоедов и Пушкин. 

Стояли они в развитии Духа совсем рядом. Мистика 

их близости начинается даже уже с того, что их имена и 

отчества абсолютно совпали между собой. И это стран-

ное совпадение со свойственным себе юмором, хотя и 

под аккомпанемент далеко невеселой атмосферы, хоро-
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шо еще подчеркнул сам Пушкин, словно желая заост-

рить наше внимание на этом.  

Так, одна из барышень, как-то отговаривая Пушкина 

от поездки в Грузию, на Кавказ, собиравшегося там ис-

пробовать все ужасы войны, сказала: "Ах, не ездите, там 

убили Грибоедова". – "Будьте покойны, сударыня, – от-

вечал поэт, – неужели в одном году убьют двух Алек-

сандров Сергеевичей?". 

Движение их по направлению друг к другу также 

было примечательным. Грибоедов двигался по направ-

лению к Пушкину. Пушкин же, венчая собой всѐ разви-

тие Мирового Мышления, открывал дорогу новой фор-

ме Мирового Духа, идущему вглубь себя. Этой формой 

была Мировая Воля, которая вырастая из Мышления, по 

сути, шла прямо навстречу к нему. Тут возникало два 

разнонаправленных движения, где в определенной точке 

неизбежного пересечения Грибоедов должен был напра-

виться в одну сторону, Пушкин – в другую. 

И вот весной 1829 году Пушкин отправляется в пу-

тешествие в Арзрум. "Я переехал через реку, – сообщает 

поэт. – Два вола, впряженные в арбу, поднимались по 

крутой дороге. Несколько грузин сопровождали арбу. 

"Откуда вы? – спросил я их. "Из Тегерана". – "Что вы 

везете?" –  "Грибоеда". Это было тело убитого Грибо-

едова, которое препровождали в Тифлис" 

Совершенно потрясающая встреча! Это просто кла-

дезь для всяческих мистических истолкований! Где-то в 

горах… на Кавказе… именно на этом месте… именно в 

эту минуту! Чудеса да и только. И кто? Два величайших 

поэта, где один из них сменял другого, будучи связан с 

ним потаенной духовной нитью. Произошло всѐ это как 

развод на боевом творческом посту. Один указатель 

уводил в сторону готовой вполне развернуться формы 

Мировой Воли,  утверждая, таким образом, жизнь, дру-

гой указатель уводил в сторону полностью свернувшей 

себя формы Мирового Мышления, тем самым знаменуя 
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смерть. В этом и состоит вся разгадка этой невероятной 

встречи. 

 

3. Ум Грибоедова  

как отношение Мышления к самому себе. 

Мировое Мышление не раз относилось к самому се-

бе на разных стадиях своего развития, но впервые в 

Грибоедове оно совершило это именно в качестве поня-

тия. Это коренным образом изменяло всю природу от-

ношения, ибо понятие, представшее на этом уровне в 

виде субъекта, заключало в себе уже и свой объект так-

же как понятие. Понятие само себя возымело предметом 

в сознании Грибоедова, и мы можем только изумиться, 

какой ум обитал в этом человеке. 

Русские писатели вообще отличались своим недю-

жинным умом. Однако грибоедовский ум, явившийся на 

пороге ХIХ века, впечатлял такой исходящей от него 

силой, что под стать уже был только одному пушкин-

скому. Незря же Пушкин так и отзовется о Грибоедове: 

"Это один из самых умных людей в России". И сейчас 

нам это стает ясным почему. 

Что исследует понятие в Мышлении у Грибоедова? 

Природу самого понятия. Мышление как таковое полу-

чило у него отношение к самому себе. И тут уж должны 

были предстать небывалые способности! Но кто не зна-

ет тот факт, который говорит сам за себя, что в возрасте 

двенадцати лет Грибоедов был студентом Московского 

университета! Можно ли найти хоть одного из собратьев 

по перу равного ему в этом? Неслучайно ведь сказалось 

в нем такое проявление. Нам следует теперь подробнее 

рассмотреть качества такого ума. 

Первой его особой чертой была некая очаровываю-

щая всех сила. Мощь внутреннего потаенного передава-

лась от него другому каким-то непостижимым идеаль-

ным образом,  отчего человек, находящийся под воздей-

ствием грибоедовского ума, попадал чуть ли не под вли-

яние гипноза. Так, известен факт, что, проходящему по 
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«делу декабристов» и находящемуся под арестом, Гри-

боедову удавалось в ночное время суток посещать на 

квартире своего друга, пить там чай и играть на форте-

пиано. Мы застаем разговор Жандра со Смирновым на 

интересующую нас тему, где последний приводит бук-

вально в изумление своего собеседника изложенной ему 

информацией. "Да как же, Боже мой, всѐ это делалось? – 

поражался тот. –  "Делалось, а потому и делалось, что 

Грибоедов имел удивительную, необыкновенную, почти 

невероятную способность привлекать к себе людей, за-

ставлять их любить себя, именно "очаровывать". («Гри-

боедов в воспоминаниях современников», с.219). 

Можно назвать это и гипнотическим свойством гри-

боедовского ума. Однако что нам это дает? Действие 

гипноза до конца невыяснено, но, рассуждая чисто по-

философски, можно придти вот к каким мыслям. При 

гипнозе, пишет Гегель, одно сознание наделяется субъ-

ективной душой другого. Это возможно, продолжает он, 

именно благодаря субстанциональному единству, тож-

деству всех наделенных мышлением. Когда гипнотизер 

производит своѐ действие на другого, – это означает, что 

он полагает свою субстанцию, самого себя в область 

другого, отождествленного с ним субъекта. Теперь тот 

живет в нем, действует через него, то есть с ним он ста-

новится одним целым. Мышление в этом факте, можно 

сказать, вполне получает отношение к самому себе, 

независимо от того, на кого оно действует. Ведь, по су-

ществу, у Мышления здесь сохраняется его принцип 

тождества. И это не могло, разумеется, под видом пусть 

хотя бы даже и  так называемого гипноза не проступить 

в Грибоедове, так как он именно, как никто другой, был 

наделен этим принципом. 

Все эти фокусы проводились мышлением Грибоедо-

ва, правда, вовсе не целенаправленно. И это уже не мо-

жет назваться, в собственном смысле, гипнозом. Тем не 

менее сущность такого проявления, где бы полагаемость 

одного мышления отражалась в другом, находя себя в 
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нем своим же продолжением, такая сущность, повторя-

ем мы, имелась в обоятельности ума Грибоедова. Гри-

боедов в этом смысле непроизвольно влиял на людей. 

Хорошо известен, к примеру, такой случай, связан-

ный со следователем Ивановским, ведшим его «декаб-

ристское дело». "Этот Ивановский так полюбил Грибо-

едова…, –  узнаем мы из достоверных источников. – Вот 

как было дело. На первом допросе Грибоедов начал бы-

ло писать: "В заговоре я не участвовал, но заговорщиков 

всех знал и умысел их был мне известен"… и проч. в та-

ком роде. Ивановский, видя, что Грибоедов сам роет се-

бе яму, подошел к столу, на котором он писал, и, пере-

бирая какие-то бумаги, как будто что-то отыскивая, 

наклонился к нему и сказал ему тихо и отрывисто: 

"Александр Сергеевич, что вы такое пишите… Пишите 

"знать не знаю и ведать не ведаю". Грибоедов послу-

шался. («Грибоедов в воспоминаниях современников», 

с.222). 

Иногда доходило и вовсе до смешного. То комиче-

ское, что во время ареста Грибоедов гулял среди белого 

дня по аллеям летнего сада, даже ни в какое сравнение 

не идет, что он однажды выкинул с часовым, пристав-

ленным его охранять. "Раз является ко мне, – вспомина-

ет о нем уже хорошо знакомый нам Жандр, – со штыком 

в руке. "Откуда ты это взял?" – спрашиваю я с изумле-

нием. "Да у своего часового". – "Как у часового?" – 

"Так, у часового". – "По крайней мере, зачем?" – "Да вот 

пойду от тебя ужó ночью, так оно, знаешь, лучше, без-

опасней". – "Да как же тебе часовой-то дал?" – "Вот еще. 

Да если бы я им велел бежать с собой, так они бежали 

бы… Все меня любят", – добавил он". (Там же, с.223). 

Мышление Грибоедова, проникая в сознание друго-

го, наполняло его собой и делало это сознание тожде-

ственным себе. Тут явно проглядывается принцип тож-

дества мышления в своем другом, то есть в другом 

свойстве своего существования. Это тождество, храни-

мое в грибоедовском мышлении, было на самом деле 
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выражением необходимого равенства в Умозаключении, 

что основано на отношении Мышления, содержащего 

себя в понятиях, к самому себе. Такое Мышление одна-

ко и в самом носителе своем Грибоедове должно было 

получить сходное отношение.  

Мы имеем ввиду, что Грибоедову предстояло испы-

тать то, что испытывали на себе другие, находясь под 

воздействием обаяния его ума. Грибоедов должен был 

также стать жертвой своего ума. И всѐ потому, что такое 

равное самому себе Мышление, какое было у него, про-

сто обязано было, даже не выходя за рамки другого 

свойства, являть свое чудо самополагания. Это означает, 

что изнутри себя глубоко подаваемое Мышлением, вос-

приняться готово было у Грибоедова как что-то реаль-

ное, хотя  на самом деле оно было лишь по особым при-

чинам ему внушенное. То есть здесь говориться о том, 

что неизбежен был для Грибоедова путь собственного 

попадания в зависимость от самого себя. На смену так 

называемому гипнозу приходила форма так называемой 

галлюцинации. 

Грибоедову, следовательно, не раз самому приходи-

лось очаровываться изощренными внушениями соб-

ственного мышления. "Раз приходит ко мне весь блед-

ный и расстроенный, – описывает  ситуацию всѐ тот же 

Жандр. "Что с тобою?" – "Чудеса, да и только, только 

чудеса скверные". – "Да говори, пожалуйста". – "Вы с 

Варварою Семеновной всѐ утро были дома?" – "Всѐ 

утро" – "И никуда не выходили?" – "Никуда". – "Ну, так 

я вас обоих сейчас видел на синем мосту". (Жандр рас-

смеялся). "Смейся, – говорит, – пожалуй, а, знаешь ли, 

что со мной было в Тифлисе?" – "Говори". – Иду я по 

улице и вижу, что в самом конце ее один из тамошних 

моих знакомых ее перешел. Тут, конечно, удивительно-

го ничего нет, а удивительно то, что этот же самый гос-

подин нагоняет меня на улице и начинает со мной гово-

рить. Как тебе покажется?" (Там же, с.236). 
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Всѐ это вылилось в результат равного самому себе 

Мышления, полагающего свое в своем. В этом именно и 

заключается природа Мышления как принципа. Оно 

должно иметь себя своим предметом и держать к себе 

свое равное отношение. Природа такого отношения 

именно и порождает форму Умозаключения.  

Неизбежной ипостасью поэтому, где впоследствии 

вполне выразилось отношение грибоедовского ума к са-

мому себе, стало, конечно же, творчество. Вернее, этим 

стала у него одна-единственная написанная им пьеса. 

Вот эту-то природу умозаключающего Мышления Гри-

боедов и отразил своей пьесой «Горе от ума». Для этого 

и была она им написана, подспудно отразив этот про-

цесс. Обратите даже внимание на название ее, касающе-

еся понятия ума. Но, прежде всего, нам следует погово-

рить о механизме в самом себе различенного Мышле-

ния. 

………………………………………………………… 

 

АВТОР И ЕГО ПЬЕСА 

(из Части Первой, Главы Первой) 
 

Грибоедов сделал свое: 

он уже написал «Горе от ума». 

А.С. Пушкин 

 

Связь автора с феноменом его пьесы в русской ли-

тературе оказывается столь же странной, как и многое 

другое, связанное с Грибоедовым. Первым, кто это оче-

видно подметил и сказал об этом честно и открыто, был 

Блок. «Горе от ума», – изумляется он, – я думаю, – гени-

альнейшая русская драма; но как поразительно случайна 

она! И родилась она в какой-то сказочной обстановке: 

среди гребоедовских пьесок, совсем незначительных; в 

мозгу петербургского чиновника с лермонтовской жел-

чью и злостью в душе и с лицом неподвижным, в кото-
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ром «жизни нет». (А.Блок, Собр., соч., в 8-ми т., т.5, М. 

–Л., 1962г., с.168). 

Блок попал в точку. Неподвижное лицо Грибоедова 

действительно как-то  сразу бросалось в глаза многим 

его современникам. Оттого очень трудно было написать 

и сам портрет этого загадочного человека. Один из вид-

ных художников никак не мог справиться  с изображе-

нием лица поэта. Когда ему говорили, что внешнее 

сходство поразительно, то мастер только с неудоволь-

ствием отмахивался.  Он откровенно бился над тем, что-

бы хоть как-то расколдовать тайну лица драматурга. Ка-

кая же в таком случае, с таким непроницаемым выраже-

нием лица, могла у Грибоедова разыграться стихия жи-

вейших художественных образов?  

Разрешение этого вопроса можно найти, только ис-

ходя из природы понятия Умозаключения. И ясно, что 

знаменитая грибоедовская пьеса не может быть рас-

смотрена чисто с точки зрения законов художественно-

сти и драматургии. Пьеса эта попросту должна была за-

нять некое уникальное, исключительное положение.  

Суть же тут состоит в том, что характер устройства 

пьесы и природа построения силлогизма между собою 

формально совпадают. Вообще, если взять к рассмотре-

нию какую-либо драматургическую вещь, мы быстро 

убедимся, что главный ее организующий принцип со-

стоит в том, что в ней есть, с одной стороны, субъект, с 

другой – предикат. То есть, в первом случае, мы начина-

ем иметь дело с тем, что в пьесе есть действующее лицо, 

произносящее речь, а, в другом случае, имеется сама 

речь, которая выражает сущность этого лица. Явно тут 

выстраивается целый силлогизм, схема которого выгля-

дит таковой: «Я есть то, что Я сказал».  

На этой-то основе и должно было возникнуть у Гри-

боедова то здание, которое получило у него название 

пьесы. Природа Умозаключения в своей разветвленно-

сти, находящаяся в его сознании, настойчиво требовала 

этого от него. Ничего лучшего, как воплотить имеющу-
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юся в нем целую систему принципов в форме драмы, у 

Грибоедова, конечно же, не было. Так что, саму по себе 

пьесу, где бы в основе лежало чисто литературное нача-

ло, Грибоедов вовсе писать не собирался. Во всей миро-

вой литературе, если и найдется такая  уникальная ред-

кость,  где бы драматург был автором лишь одного про-

изведения, то это скорее станет подтверждением исклю-

чения из правил. Причина создания «Горе от ума» ухо-

дит поэтому своими корнями куда гораздо глубже, и 

очень мало обусловлена жанровой спецификой. 

В пользу же того, что «Горе от ума» является не 

столько жанровым образованием, сколько формой во-

площения понятия Умозаключения в удачной художе-

ственной обертке, может послужить хотя бы факт боль-

шой проблематики в определении плана пьесы и связан-

ного с ним характера действия. "Во всей пьесе, – писал 

критик Писарев, – нет необходимости, стало быть, нет 

завязки, а потому не может быть и действия". И такие 

мнения о пьесе не то что просто показательны, а, как 

утверждает исследовательница грибоедовского творче-

ства Д.А.Омарова, глубоко симптоматичны, ибо, по ее 

словам, даже и "позже … литературоведческие исследо-

вания (…) не дали все же ясного, позитивного решения 

вопроса (…) – есть ли в ней план?" («Грибоедов. Твор-

чество. Биография. «Труд», с.46, 47). 

Развитие в пьесе, последовательность моментов это-

го развития, соответствующих всем канонам драматур-

гического искусства, – ничего этого нет у Грибоедова  в  

его «Горе от ума». Вернее, это развитие есть, но какого 

оно происхождения и в чем оно состоит? Это развитие, в 

основе которого, повторяем мы, лежит  природа Умоза-

ключения, что облачилась у автора пьесы именно в та-

кой наряд образности. Подобные пьесы ведь пишут не 

художники по призванию, а единожды приставленные к 

должному делу служители Идеи. Незря сам Грибоедов 

проводил четкую грань между двумя этими понятиями. 

Призвание художника он большей частью понимал как 
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веданье тайнами искусства; в себе же он находил некую 

ни с чем несвязанную силу свободного дарования. В 

письме к Катенину мы у него читаем: "Искусство только 

в том и состоит, чтоб подделываться под дарование (…), 

а (…) я как живу, так и пишу свободно и свободно". 

(1825г., январь).  И хотя на самом деле эти два понятия 

как два крыла у птицы, без которых очень трудно взле-

теть, все же надо отметить, что несмотря на то, что пье-

са Грибоедова сделана мастерски, тем не менее ее со-

здавал не драматург в полном смысле этого слова, и по-

тому она выглядит столь странной, одинокой и "случай-

ной" во всей истории отечественной словесности. 

Непроницаемое лицо ее автора мыслило лишь силло-

гизмами, а не образами. При разборе этой пьесы нам 

необходимо будет обратить внимание именно на такое 

ее устройство. 

 

 
 

А. С. ПУШКИН –  
ПОЭЗИЯ МИРОВОГО РАЗУМА 

 

ТАЙНА ПУШКИНСКОЙ ТРОИ 
(из Книги Второй "ПУШКИН – ЯСНОВИДЕЦ ПРИ-

РОДЫ", части 1-ой "ЯВЛЕНИЕ ПУШКИНА", главы 3-ей) 

 
1. ЯВЛЕНИЕ ПРИРОДЫ В ЛИЦЕ ПУШКИНА 

В пушкинском творчестве существует своя особая тай-

ная "Троя". Под спудом многих художнических созданий, а 

также целой надстройки огромного пушкиноведенья, вот 

уже на протяжении почти двух сотен лет мирно хранится 

она и ждет своей раскопки. Мы называем это сокровище 

Пушкина неслучайно именем Трои, так как местность, ра-

нее называемая Илионом, предполагает то, что эта мест-

ность изначально имеется и ее не нужно искусственно со-
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здавать, а стоит лишь попытаться извлечь ее из-под груды 

накопившихся наслоений. 

Известная всему миру по греческому эпосу легендар-

ная Троя была, как вы знаете, обнаружена в свое время 

Генрихом Шлиманом, когда он приступил к раскопке хол-

ма Гиссарлык. Что же придало исследователю такую уве-

ренность? Удивительно, но услышав однажды еще в дет-

стве полумифический рассказ, касающийся Трои, мальчик 

настолько уверовал в реальность ее существования, что 

такая уверенность привела его в конечном счете к потря-

сающему результату. 

Исходный холм Гиссарлык во взгляде на пушкинское 

творчество также намерены отыскать и мы. Дело в том, что 

во всем необозримом ландшафте его творческого наследия 

имеется именно то центральное место, которое мы вправе 

назвать его Троей. Чем же является эта Троя и где тот 

холм, с высоты угла зрения которого обозрится искомое 

нами? 

В предыдущих главах мы определились с вами, что су-

тью Природы является потаенное нутро, состоящее из де-

вятки понятий. Это исходный холм, который нужно иметь 

в постоянном поле зрения, в соответствии чему Пушкин 

как Ясновидец Природы и явил свое главное благовестие. 

Отсюда нужно копать в Пушкина. На самом дне такой рас-

копки мы и должны будем обнаружить долгожданное со-

кровище. 

Это сокровище сулит нам предстать определенною си-

стемою Природы. И "Троя" Пушкина в том и состоит, что-

бы благовествовать о потаенном устройстве гармонии этой 

Природы. Единство физики и лирики выступает в этом 

случае налицо. Одно и то же духовное содержание бьется в 

двух этих разных формах познания. Пушкин блистатель-

ным мистическим наитием постигает эту связь. Тайная фи-

зика Природы открывается его поэтическому взору. 

Существом великого поэта привычное нашему пред-

ставлению тело Природы постиглось вдруг как системный 

плод самого организма Духа. Этим-то плодом и должна 
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была разрешиться вся апостольская творческая система 

Пушкина, в основу которой легла идея подлинного Лика 

Природы, открытого для абсолютной мысли. Вся эта тай-

ная суть оттого-то и открылась именно в Пушкине, потому 

что, по верному замечанию Розанова, Пушкин сам стал 

мыслящим органом этой Природы. "В нем, в его судьбе, в 

его биографии совершилось почти явление природы", – 

заключает он свою мысль. 

Только в таком подходе может нами уразуметься 

смысл и тайна прихода Пушкина в этот мир. Никакие дру-

гие поверхностные рефлексии не могут привести нас к су-

ти дела. Глубочайшая необходимость прихода, вытекаю-

щая из закономерной деятельности высшего Мышления, – 

вот то, что может претендовать на истинность последнего 

положения, а, значит, на исчерпанность цели. И раз мы 

определяем истину как возникшую из самого лона Высше-

го Мышления, то разве эта истина, достигшая в Пушкине 

такого своеобразного выявления, нуждается хоть в каком-

то еще дополнительном обосновании? Истина самодоста-

точна и ничему и никак не угождает. Значимость ее при-

сутствия абсолютно себе отвечает. 

Стоит тут понять лишь одну мысль, что искусство все-

гда есть тем священным сосудом, где покоится истина ради 

истины. Мы же всегда пытаемся употребить этот сосуд в 

своих каких-то частных целях. Нам необходима постоян-

ная употребимость этого искусства по отношению к чему-

либо. Но мы не должны превращаться в образ той толпы, 

которая во всем ищет пользы и которой "печной горшок 

всего дороже". Мы должны помнить, что всѐ сотворенное  

руками мастера есть на самом деле священным предметом. 

"Но мрамор сей есть Бог!" – восклицает по известному нам 

поводу поэт. Так что целью искусства всегда есть только 

само это искусство, ибо оно содержит в себе определенное 

содержание. 

"Цель поэзии – поэзия", – навеки запечатлит великий 

Пушкин. 
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2. ИДЕЯ ПРИРОДЫ В ТРЕХ ЛИКАХ ТВОРЧЕСТВА 

Мы теперь приступаем к раскопкам вышеупомянутой 

Трои. Троей же мы, как известно, называем ту Идею При-

роды, что открылась пушкинскому гению. Она открылась 

ему именно как системное и целостное образование. Такое 

образование мы характеризуем вызревшим в себе поняти-

ем, которое непременно может быть только троичным. В 

пушкинской Трое мы и находим это величие триединства. 

Сперва-наперво нам предстоит раскопать первый 

пласт. Его природа образовалась под воздействием самого 

начального момента – момента абстрактной Всеобщности. 

Что же он представляет собой? 

Момент Всеобщего в постройке понятия есть момент, 

в целом улавливающий стихию сущностного. Он вбирает в 

себя предмет по его самой общей форме. И в этом вбира-

нии явственно проступает лишь контур целостной картины 

общего плана, внутри которого частности содержания уга-

дываются довольно смутно. Такое улавливание Идеи в це-

лом подступило к духу Пушкина где-то в пределах 1823 

года, когда в глубине его творческого замысла начал со-

зревать костяк композиционной постройки будущего про-

изведения. Так, уже в ноябре упомянутого года он сообща-

ет Вяземскому: "Что касается до моих занятий, я теперь 

пишу не роман, а роман в стихах – дьявольская разница! 

Вроде "Дон Жуана".  

Никто, правда, тогда еще и подумать не мог, что роман 

этот растянется на долгие годы. Но зерно в тот момент бы-

ло уже заронено. Идея принялась. Началось под видом 

написания романа вызревание стержня девятисферной 

структуры Природы. 

Говоря так, мы именно хотим сказать, что в "Евгении 

Онегине" изначально заложена была сконцентрированость 

Идеи целиком. Этот костяк в дальнейшем в общем-то и 

стал тем насквозь пронизывающим его творчество стерж-

нем, который сходно с человеческим организмом, вполне 

можно назвать действенный позвоночником Идеи. В твор-
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ческом обустройстве пушкинского наследия "Евгений Оне-

гин" именно и выступил таким позвоночником. По словам 

друга Пушкина Плетнева "Евгений Онегин" для него по-

просту был как "золотое дно". "По всему видно, – обраща-

ется он к Пушкину, – что для разных творений твоих, бес-

приютных и сирых, один предназначен судьбою кормиль-

цем: "Евгений Онегин". И хотя речь здесь идет о матери-

альной стороне дела ("Евгений Онегин" хорошо раскупал-

ся, принося Пушкину доход), сама идея "золотого дна" или, 

скажем больше, "золотого сечения", что лежит в основании 

чего-то с должной стройной пропорцией, весьма здесь по-

казательна. Ведь Пушкин, смеем утверждать мы с уверен-

ностью, получал от своего детища не только материальную 

поддержку, но и на протяжении глубокого интенсивного 

творчества заряжался от него весьма необходимой подпит-

кой. 

И вот в 1831 году дописана последняя глава. Всего 

глав 9. Десятая сожжена и ее вовсе не зачем выгребать из 

пепла. Нет сомнения, что в этом магическом числе глав 

могла сосредоточиться вся Идея Природы в ее девятиле-

пестковом ансамбле. И в том, что всѐ выглядит именно так, 

лишний раз убеждает нас один странный сбой в порядке 

следования глав, имеющий место на финальной стадии 

романа. Он словно акцентирует наше внимание на скрыто 

действующей тут неизбежной конструкции. Приведем воз-

никшую разбалансировку в произведении по высказанному 

П. Антакольским. "Та глава "Онегина", – отмечает он, – 

которая существует как восьмая, по первоначальному за-

мыслу должна была оказаться девятой. Восьмая же была 

посвящена странничеству Онегина по родной земле…". 

Почему так случилось? На это счет имеется много предпо-

ложений. На наш взгляд, всѐ составилось так именно пото-

му, что этого требовало само содержание понятий Идеи. 

Ниже, при разборе данного произведения, мы увидим силу 

действующих соответствий и поймем верно принятое ре-

шение Пушкина. 
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Итак, Девять глав – девятка основных понятий Приро-

ды. И таковым предстает первый пласт Идеи в творческой 

судьбе поэта. Он характеризуется тем, что формально кар-

кас был им уловлен верно, но вот относительно глубины 

представленных в нем понятий знаменитый роман должен 

был уступить место двум последующим пластам. 

Вторым образованием закономерно является момент 

Особенности, а это значит, что форма и содержание долж-

ны были вступить в свое неизбежное противоречие, а 

именно: конструкция формы, удерживающая наглядно 

композицию девяти частей в целом, вынуждена была прий-

ти к полной своей размытости, но зато содержание выплы-

ло намного углубленней по сравнению с предыдущим пла-

стом. Феноменом же данного образования стала величай-

шая пушкинская поэзия. И в основе этой поэзии немерк-

нущей залежью замерцала из художнических глубин де-

вятка стихотворных шедевров. Именно она образовала ма-

гию и тайну бытия Пушкина как небесного посланника. И 

хотя мир поэзии Пушкина необъятен по своим явленным 

красотам, этот мир есть лишь плодом высокой художниче-

ской миссии, но не откровением высочайшего апостоль-

ского призвания. И только девятка священных понятий, 

облаченная в форму поэтических шедевров, вошла в число 

той Трои, раскопать которую мы и намерены. 

Наконец в 1830 году наступает синтез. В период одной 

Болдинской осени создается вся идея целиком с полным 

соответствием ее требованиям. Единство формы и содер-

жания, что требуется развитым моментом Единичного, 

схватывается поэтом, что говорится, в одном порыве. 

Предстает всѐ это под пером Пушкина стройно и глубоко. 

Происходит ведь долгожданный распад Идеи Природы как 

Девятки на необходимые числа 4 и 5! Также по качеству 

своих стихий две группы образований явно разняться меж-

ду собой. В одном целом мы получаем единство Поэзии и 

Прозы. Всѐ это в конечном счете показывает себя как явле-

ние четырех "Маленьких трагедий" и пяти "Повестей Бел-

кина". В этом симбиозе Идея Природы выразилась наибо-
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лее полным и содержательным образом. Третий момент в 

Идее стал поэтому апогеем, убедившим нас, что система в 

творчестве Пушкина явно просматривается и система эта – 

в отражении тайны высшего обустройства Идеи как орга-

низма Природы, взятой по чистой мысли. Идея, таким об-

разом, состоялась в Пушкине и открылась в его творчестве 

ликом трехмерного измерения. Вот она эта Троя нашего 

русского Моисея: 

 

"ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН" (9 глав) 

ПОЭЗИЯ (9 шедевров) 

4 "МАЛЕНЬКИЕ ТРАГЕДИИ"  

плюс  

5 "ПОВЕСТЕЙ БЕЛКИНА" 
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ХIХ ВЕК –  

РАЗВИТИЕ ФОРМ  ЧУВСТВЕННОЙ ВОЛИ: 

ЛЕРМОНТОВ, ГОГОЛЬ, ГЕРЦЕН, ТЮТЧЕВ, 

ФЕТ, ТУРГЕНЕВ, ОСТРОВСКИЙ, САЛТЫКОВ-

ЩЕДРИН, ДОСТОЕВСКИЙ, ЛЕСКОВ, ТОЛСТОЙ, 

ЧЕХОВ. 

 

М.Ю. ЛЕРМОНТОВ – 
 ПОЭЗИЯ ВНЕЧУВСТВЕННОГО 

 

ИЗ МРАКА НЕБЫТИЯ 

 (из Части Первой: «ПЛАМЕНЬ  НЕЗЕМНОЙ», Главы 

Первой: "ПРЕЕМНИК ПУШКИНА") 

 

"Смерть Пушкина возвестила России о появлении но-

вого поэта – Лермонтова". Так точно и емко высказался о 

таком важном событии В.А.Соллогуб. И связь эта действи-

тельно выглядит достаточно очевидной. Тем не менее глу-

бина данного факта остается еще далеко до конца не выяс-

ненной. Внутренняя основа только сейчас готова нам рас-

крыться во всей своей подноготной.  

Лермонтов действительно, несмотря на то, что и во 

время жизни Пушкина написал уже немало зрелых стихо-

творений, все же из плена своего небытия вырвался только 

в 1837 году, в тот момент, когда стало известным на всю 

Россию его знаменитое «Смерть поэта». Ю.Ф.Самарин в 

этом ключе и прокомментировал данное событие, сказав, 

что "смерть Пушкина вызвала Лермонтова из неизвестно-

сти". («Воспоминание современников», с.384).  

Всѐ это хрестоматийный план наших знаний. Однако 

сколь многое кроется в этом свершившемся величии ясной 

смены! Совершается ведь тут не какая-то судьба смены 
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двух отдельных личностей, происходит на самом деле 

грандиознейший переход от одной Мировой формы к дру-

гой. И такой переход, только внешне осуществившийся в 

лицах Пушкина и Лермонтова, предстал в истории мира 

одним из самых переломных. 

Пушкин, явившись вызревшей формой Мирового Ра-

зума, сумевший вместить в себя бесконечность сущего в 

гармонии его понятий, ясно, что был на пороге передачи 

своей миссии кому-то другому. Эта миссия поэта, как вы-

яснилось впоследствии, открылась нам как та, что Пушкин 

– это Ясновидец Природы, так как Разум в нем смог 

постичься в своем  извечном обустройстве бытия, что в 

обычном восприятии предстает перед нами как существо 

природы. Такой Разум должен был уже показать и то, чем 

он есть внутри себя еще глубже. Вопрос тут, по сути, за-

острился на том, а к чему вообще способно в дальнейшем 

определить себя Мышление как таковое. Ответ мы нахо-

дим у Гегеля. Он отмечает весьма четкую и очень важную 

мысль: "… мышление само себя определяет к воле…". 

(«Энциклопедия философских наук», М., «Мысль», 1975г., 

т.3, с.311). 

Мировое Мышление, таким образом, сменяется в себе 

Мировой Волей. Вот что на самом деле отразилось в факте 

смены Пушкина Лермонтовым. Очевиднейшая простая 

история, перерастающая в глобальность. Смена эта поэто-

му не могла не оказаться благодатнейшей для ряда суще-

ственных связей. В Лермонтове, следовательно, ожидае-

мым было вскрытие всех тех течений, что подспудно вы-

зрели в Пушкине. Мало, стало быть, вести бесконечные 

разговоры об идейных и творческих связях, приспела пора 

заглянуть в самый корень проблемы, дать выясниться по-

таенному нутру действительно происходящего процесса. 

………………………………………………………… 

 

 ДУЭЛЬ 

(из Подглавки Тертей "ПО ВОЛЕ РОКА") 
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Гибель Лермонтова – вторая по счету после Пушкина 

дуэльная гибель поэта. Это до сих пор повергает нас в 

изумление и подвигает к раздумьям. Нет сомнения, что в 

этом сказывается всѐ та же линия преемственной связи, 

которая в двух аспектах была уже рассмотрена нами выше. 

Попробуем разобраться в характере этой закономерности. 

Лермонтов сам пытался постичь печальную участь 

Пушкина. Ему никак не давал покоя вопрос, как могло так 

случиться? "И что за диво?.. издалѐка, –  поражается он, 

говоря об убийце Пушкина, – Подобный сотням беглецов, 

На ловлю счастья и чинов Заброшен нам по воле рока". 

(«Смерть поэта»). В самом деле, простой случайности быть 

тут не могло. Лермонтов  это словно сам чувствует, что 

будет втянут в водоворот неких сходных таинственных 

отношений. В воздухе того времени после разразившейся 

недавно страшной и роковой дуэли, весьма запахло вдруг 

очередной и столь же неизбежной. Грозная закономерная 

преемственность  готова была явить себя миру. 

Сопоставим: Пушкин выходит на дуэль с французом 

по происхождению, являющимся приемным сыном гол-

ландского посланника. Лермонтов становится против шпа-

ги законного сына французского посланника. Кто не видит 

уже здесь должной эволюции (приемный сын – законный; 

голландский посланник – французский посланник) тот, 

попросту, слеп. Более того, дуэль для Лермонтова могла 

завершиться ровно также, как и для Пушкина.  Всѐ собира-

лось развернуться, следуя схеме одного и того же сцена-

рия, но несколько усовершенствованного. Однако сущее 

требует большего. Судьба проводит Лермонтова этим ла-

биринтом опасности, имея на него другой расчет. 

Дуэль Лермонтова с Барантом принимает поэтому 

весьма причудливый оборот. Вначале дуэлянты долго и 

безрезультатно дерутся на шпагах. Затем переходят к пи-

столетам. Барант дает промах. Лермонтов великодушно 

стреляет в воздух. По содержанию поединок такой может 

охарактеризоваться как пустой. Хотя сама Идея такого по-

единка, проводя их по краю пропасти, невероятно подчас 
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шалила. Сказывалось, по-видимому, сходство ближайшей 

дуэли с Пушкиным, что тяготело к отождествлению и, осо-

бенно, в части исхода. Еще чуть-чуть и… "Странно, – рас-

суждает по этому поводу  М.А.Корф, – что лучшим нашим 

поэтам приходится драться с французами: Дантес убил 

Пушкина, и Барант, вероятно, точно так же бы убил Лер-

монтова, если б не поскользнулся, нанося решительный 

удар, который таким образом только оцарапал ему грудь". 

(«Воспоминание современников», с.299). 

Эволюционный мостик от месье Баранта (читай: Дан-

теса), который мог стать для Лермонтова тем, кем стал для 

Пушкина  Дантес, перекидывается тем не менее далее и 

стает историей его отношения с Мартыновым. И вот в этом 

месте особо следует уделить внимание данному развитию. 

Должна будет определиться своеобразная связь между 

Дантесом и Мартыновым! Дантес и Мартынов – что между 

ними общего? "Странная вещь, – изумляется графиня Рас-

топчина, – Дантес и Мартынов оба служили в кавалергард-

ском полку". («Воспоминание современников", с.364). 

Мартынов, по существу, и уготовлен был для Лермонтова 

тем, кем стал для Пушкина Дантес, только в более разви-

той и, как бы это сказать, близкородственной форме. Знаки 

Провидения, как видите, рассыпаны на каждом шагу, их 

только надо правильно научиться читать. 

И знаком того, что пара Пушкин – Дантес продвину-

лась эволюционно в пару Лермонтов – Мартынов, пройдя 

стадию чуть ли не своего дубляжа в паре Лермонтов – Ба-

рант, следует считать вот что. В первой паре мерой крайне-

го напряжения выступило отношение Пушкина к неприя-

телю, чужеземцу. Во второй паре в силу действия эволю-

ции понятия выразилось отношение Лермонтова к своему 

приятелю, однокашнику. И Мартынов действительно был 

хорошим приятелем  Лермонтова. Размолвка между ними 

однако произошла на той почве, что Лермонтов как поэт 

видел гораздо зорче всѐ его потаенное нутро, чем сам об-

ладатель такого нутра. Лермонтова тянуло выставить свое-

го сотоварища во всем свете правды открытого ему зрения. 
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Лермонтов, можно сказать, сам был таким лицом или зер-

калом по отношению, как к самому себе, так и к другим. 

Это всѐ сидело в нем неискоренимо. И вот, заметив, что 

Мартынов обезьянничает, нося черкеску и «замечательной 

величины кинжал», изображая из себя некоего джигита, 

хотя к тому времени он уже вышел в отставку, что доводи-

ло дело до смешного, поэт наделяет его прозвищем «сви-

репый горец», и пользуется этим наименованием, не взирая 

на присутствие дам.  

Вся суть тут, конечно, не в горце, не в том, что это вы-

сокое звание не нравилось Лермонтову, а в том, что поэту 

было невыносимо смотреть, как оно пародируется Марты-

новым, что вызывало в нем неистребимое желание его пе-

редразнивать. Всѐ противостояние Лермонтова с Мартыно-

вым  поэтому может быть вполне сведено именно к проти-

востоянию двух крайних натур в природе человека: под-

линной и ложной. Между этими-то полярными сторонами 

и разворачивается самая непримиримая борьба. И всѐ это 

происходит, к слову сказать, на почве уже двух земляков, а 

не как в случае Пушкина и Дантеса, где друг другу они 

пришлись как два чужеземца! В этой-то связи, кстати гово-

ря, весьма важен факт, который может быть недостаточно 

документален, но очень показателен.  Имеется ведь такое 

сведенье, что Лермонтов еще раньше дал прозвище Мар-

тынову, прямо исходящее от его имени – «мартышка». И 

вот в один прекрасный момент к тому зеркалу, в которое 

так любил «глядеться» Мартынов, Лермонтов намеренно 

прикрепляет нарисованное изображение мартышки. Поэт 

глубоко прочел и показал истинное лицо этого человека. 

Приятель по службе становится для него внутренним не-

приятелем. И этот мост разведенности раскрывает суть 

куда гораздо глубже и болезненнее,  чем в случае с Пуш-

киным, тем самым показывая нам, что путь противостоя-

ния должен был пройти именно по линии развития от не-

приятеля к приятелю. 

Итак, три дуэли, проследовавшие одна за другой в ли-

це Грибоедова, Пушкина и Лермонтова, содержат в себе, 
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следовательно, некую таинственную закономерную взаи-

мосвязь. Они выражают собой внутреннее развитие вызре-

вающей сущности, ведущей к углубленности процесса, где 

нечто чает найти себя в наибольшей степени единства, а 

обретя искомое, приходит далее к отрицанию этого един-

ства.  Это правда безмерно логического. Для Пушкина и 

Лермонтова – двух величайших носителей этого логиче-

ского –  такая правда оказалась убийственной. 

 

 

МЫШЛЕНИЕ И ВОЛЯ 

 (из Главы Второй: «НЕДОЦВЕТШИЙ ГЕНИЙ») 

 

В переходный период дает о себе знать не одна важная 

связь. Однако наиважнейшей точкой переходного плана 

явилась в лице Лермонтова связь между Мышлением и 

Волей. Пушкиным заканчивалась  одна эпоха действия Ду-

ха, с Лермонтова началась другая.  

И, на первый взгляд, кажется, что на их долю в области 

мировоззрения выпадает мало что общего. Возьмем даже, к 

примеру, общий их облик творчества. Ведь они расходятся 

между собою как день и ночь. В этом нам особо видится и 

важнейшая диалектика единства, и вместе с тем крайняя 

степень противоположности.  

В таком сочетании между собой именно и находится 

Воля и Мышление. Воля диалектически связана с Мышле-

нием, а именно так, что, проявляясь, она сохраняет его в 

себе, становясь по мере своего развития всѐ более и более 

наполненной им. Точнее говоря, это сам Мировой Дух, 

состоящий вначале в качестве Мышления, самоопределяет 

себя к дальнейшему в качестве Воли, в которой там, внут-

ри нее, продолжает оставаться Мышлением в виде дей-

ствующей субстанции. Так что никакой Воли без Мышле-

ния нет. И никакого Мышления, не наделенного Волей, 

также не бывает. Стало быть, в Лермонтове, точнее, про-

изошло то, что Мышление в нем ожидалось предстать Во-

лящим, а Воля, самая начальная, неотъемлемо Мыслящей.  
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На этом грандиозном стыке, разумеется, у Лермонтова 

возникал большой перестук. С одной стороны, его духу 

предстояло стать Мыслящей Волей, с другой – Волящим 

Мышлением. Это означает, что то, что он мыслил и то, что 

он волил еще глубоко расходилось между собой. Рассмот-

рим подробнее такое расхождение. 

Мышление, вышедшее из Пушкина и перешедшее к 

Лермонтову, становилось уже тем, что желало иметь себя в 

форме действия, то есть таким, которое мы называем воля-

щим. Раскрыться в действии, положить себя в соответствии 

должному деятельному началу – вот та проблема Духа, 

которая и предстала в самом начале русской литературы 

ХІХ века вплоть до его завершения. От Лермонтова до Че-

хова мы только и будем встречать героев, мечущихся в 

своих поисках, неприкаянных, незнающих как применить 

себя в деятельности, одним словом, с легкой руки критики 

обозначенных как «лишние люди». 

Разумеется, что такому действующему духу необходи-

мо было иметь и подходящее Мышление. Оно должно бы-

ло развиться до того, чтобы из его глубин свободно могло 

вытекать действие, пронизанное разумностью определения. 

В самом же начале этого долгого развития Мышление 

лишь смутно чувствует свою высшую возможность и столь 

же смутно волит, опасаясь вступить в действие. Такая Во-

ля, следовательно, большей частью живет углубленным 

выяснением себя в Мышлении, нежели, собственно, воле-

выми отправлениями. Этот разрыв между напряженной 

деятельностью Мышления ради Воли и Волевой бездея-

тельностью, ожидающей своего должного Мышления, в 

первую очередь, и бросается в глаза в случае с Лермонто-

вым. 

Итак, повторяем мы, Лермонтов мыслил и мыслил глу-

боко; но мысль его была не подвигающей Волю к дей-

ствию, дарующей ей простор выступить в свое обнаруже-

ние, а она была лишь познающей свои способности, что 

позволило бы ей в дальнейшем обеспечить верное продви-

жение Воли. Об этих двух формах Духа со свойственной 
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себе точностью высказался еще Гегель, рассудив, что 

предметом Мышления является тот объект, из которого 

Дух есть возвращающимся в самого себя и "в нем делаю-

щий себя внутренним и свое внутреннее признающий за 

объективное". И далее: "Воля, напротив, стремится к 

объективированию своего еще отмеченного формой 

субъективности внутреннего". («Э.Ф. Н.», т.3, с. 312). 

Теперь представим себе внутренний портрет Лермон-

това. Волящее Мышление в нем, то есть то, что стремиться 

к своему действенному обнаружению, хотело быть в нем в 

полной мере, но не могло; Мыслящая же Воля, то есть то, 

что находило свое удовлетворение в углубленном анализе 

Воли, вполне в нем имелась, но таковой быть не хотела. 

Это какой-то крест для Лермонтова, распятие его на кресте 

Духа! Поэтому-то  мы и не знаем поэта по трагичности 

своего внутреннего разрыва, равного Лермонтову. 

Дух разделения, изложенного нами характера, дамо-

кловым мечом, можно сказать, завис над Лермонтовым 

еще с самых ранних лет его детства. И печальным ознаме-

нованием подобного рода стал в жизни поэта разрыв отно-

шений между его родителями. Отец и мать мальчика с пер-

вых же шагов его появления стали жить розно, что затем, 

явно развившись, нашло свое тяжкое продолжение в душе 

ребенка. Их разрыв – это ведь его собственный внутренний 

разрыв, сказавшийся в нем уже на уровне призвания. И 

даже вводимый в мир он оказался отмеченным той же пе-

чатью разрываемого характера. Михаил Юрьевич Лермон-

тов явился на свет в ночь с 2-го на 3-е октября 1814 года. 

 

 «Ранняя печать» 

В самом  рождении Лермонтова также должен был от-

разиться наглядный показ того, какой по своему свойству 

является момент начально-Мыслящей себя Чувственной 

Воли. Тут, прежде всего, не могло обойтись без Духа, да-

ющего себя в ощущении. Такой Дух, как известно, в каче-

стве живого существа, представляет собой организм, в 
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нашем случае, телесную организацию поэта. Об этом мы 

сейчас и намерены поговорить. 

Каким по Идее застаем мы сформированным его тело? 

Отправная точка Мировой Чувственной Воли, содержащая 

в себе зародышно всѐ дальнейшее развитие Духа, в каком 

именно виде могла она раскрыться? Не иначе как чем-то 

малым по размеру, но сбитым и сжатым в один прочный 

комок, что непременно влекло за собой нарушение в про-

порциях и нескоординированности  в действиях. Таким и 

был Лермонтов. "Приземистый, маленький ростом, с 

большой головой", – вспоминает о нем его добрая знакомая 

М.Е. Мелихова-Сушкова. При этом она также еще добав-

ляет, что он был косолапым, неуклюжим мальчиком, похо-

дившим больше на маленького медвежонка. Портрет, как 

видите, застаем мы не из числа благовидных. 

Портило всю картину, придающей ему сходство с 

названным представителем леса, и само имя поэта – Миха-

ил. Далось оно ему словно нарочно. Это имя его неуклю-

жей внешности. Само же имя его внутренней сути пред-

ставляется нам совершенно иным. И коллизия имени  дей-

ствительно получила место в судьбе Лермонтова. Бабушка 

Арсеньева, недолюбливая своего зятя, решила, по-

видимому, назло ему назвать внука Михаилом, так как из 

рода в род Лермонтовы именовались то Петром, то Юрием. 

Длинный ряд традиции предков на корню тут оказывался 

бабушкой загубленным и точно переведенным в другой 

ряд отсчета, то есть как бы в ее собственный столыпинский 

новый отсчет. Незря нас поэтому, наверное, и тянет при 

упоминании Лермонтова больше к имени Юрий, нежели 

Михаил. Юрий будто, кажется, лучше идет к выражению 

его духовного облика. Законное сочетание Михаил Юрье-

вич словно тянется к заветной перестановке. В быту даже 

нередки случаи, когда отдельные почитатели Лермонтова с 

гордостью заявляют таким же почитателям, как и они, что 

назвали своего новорожденного сына именем поэта, после 

чего выясняется, что сына зовут не Михаилом, а Юрием. 

Во всяком случае, даже на этом уровне просматривается у 
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Лермонтова некая двоякость, определенный разлом в его 

сущности, о котором мы говорили выше. 

Но вернемся к рассмотрению главного принципа, 

сформировавшего нам внутреннее поэта с какой-то заост-

ренной сжатостью. Сжатость Лермонтова бросается нам в 

глаза прежде всего в некой беспримерно краткой продол-

жительности его жизни. Всего 27 неполных лет. Сам Лер-

монтов, что интересно, знал о своем недолгом сроке пре-

бывания на земле. "Я проживу немного лет", – как-то до 

жути ясно и прямолинейно выскажется он. Но таковым 

было требование понятия. 

Краткость и сжатость судьбы Лермонтова нашли свое 

отражение и в теле его художнических построений. В 

первую очередь, берется нами во внимание созданность 

Лермонтовым множество маленьких по размеру поэм. Не-

которые из них всего несколько страничек, не все они мо-

гут встать в один ряд по силе художественного исполне-

ния, но все они роятся отблеском неповторимой кратко-

временности света, выражая этим настолько же богатую по 

замыслам натуру поэта, насколько же и большую раздроб-

ленность ее в себе. Раздробленность эта состоит именно в 

невозможности заветных порывов уместиться в заведомо 

заданный стиснутый масштаб. Наследие Лермонтова незря 

поэтому насчитывает около трех десятков мини-поэм. 

В лексике художника также, что примечательно, в зна-

чительной мере превалирует наличие быстротекущих гла-

голов и кратких форм как прилагательных так и причастий. 

Произведения Лермонтова точно где-то изнутри дышат 

ими и отдают всей строгостью и холодностью. Краткость 

мига бытия поддержана у него этими средствами речи, и в 

этом зрится некая небывалая отвага и в тоже время в силу 

неизбежности совершенно особое равнодушие ко всему. 

Подобная атмосфера разлита во всем лермонтовском твор-

честве. Чего стоит только один такой оборот: 

Как серна гор, пуглив и дик, 

И слаб и гибок, как тростник. 
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В этом усеченном и быстротекущем размере поэтиче-

ского шага именно и происходил у Лермонтова ход его 

мысли, самый короткий и единственно верный ход в очень 

скупо поставленных границах. 

Неимоверная сжатость рождала в Лермонтове и чув-

ство натянутой заостренности. В основу его стиля явно 

легло особое тяготение к мужской рифме. Без нее Лермон-

тов попросту не был бы Лермонтовым! Мужская рифма – 

это ведь особенная заостренность стихотворного материала 

на конце строк. Примеры тому видны у поэта чуть ли не на 

каждом шагу. Кто не знает таких именитых лермонтовских 

строк как: "Настанет год, России черный год, Когда царей 

корона упадет" («Предсказание»), или: "По небу полуночи 

ангел летел И тихую песню он пел" («Ангел»), или: "Так 

храм оставленный – всѐ храм, Кумир поверженный – всѐ 

Бог!" и т.д. В этом сразу узнается весь Лермонтов. Творче-

ство его буквально усеяно разящей напряженностью муж-

ских рифм. 

Особенным же образом в этом плане поражает нас по-

следняя поэма Лермонтова «Мцыри», вся от начала до 

конца написанная мужскими рифмами. Окончание строк в 

этой поэме напоминает оттого некое утыканное копьями 

лобное место. Тут словно совершается некая мучительная 

казнь. Весь текст этой поэмы явно изранен и разверст, ис-

ходя невиданной болью. И боль эта есть болью слитых во-

едино последних краев – допущенных в строке расстояний. 

Мужские рифмы Лермонтова – это ведь постоянное стоя-

нье его души над очередной головокружительной пропа-

стью, вопиющей о несправедливом пределе, ей отведен-

ном! За этим пределом могла подавать о себе голос только 

пустота и безысходность, довольно уже внятная лермон-

товскому гению. Вот где-то на этой опасной черте "бездны 

мрачной на краю" с задором и запалом выписана им эта 

замечательная поэма. На ней лежит неизгладимая печать 

совершенно небывалого, но так хорошо известного  лер-

монтовского борения. 
Ко мне он кинулся на грудь; 
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Но в горло я успел воткнуть 

И там два раза провернуть 

Мое оружье… 
Сжатость внутреннего духа, отразившаяся сполна в 

краткости временных рамок поэта, рождала в нем и силь-

ный мотив обреченности, но и то с каким-то смелым вызо-

вом судьбе. Из стихотворения в стихотворение переходит у 

него это чувство. "Мой ум не много совершит", – читаем 

мы его признание в одном месте. В другом месте: "Свой 

замысел пускай я не свершу". Самому себе оттого поэт ви-

делся как «недоцветший гений». Он настолько знает свой 

удел, что, кажется, он даже перестает этого страшиться. 

Отсюда, по-видимому, и берет у него питание поразитель-

ное бесстрашие. Вот кто, кроме Лермонтова, мог бы ска-

зать с таким жутким спокойствием о своем жребии? "Я 

предузнал свой жребий, свой конец, – говорит он, – И гру-

сти ранняя на мне печать".  

Порой даже удивляешься, как Лермонтов вообще с та-

ким самочувствием умудрялся продолжать жить. Ведь ка-

кой смысл в таком существовании, когда всѐ ему казалось 

столь безысходным и бесплодным? Знал же Лермонтов, 

наверняка, знал, когда говорил: 
Умру я, сердцем не познав 

Печальных дум печальной цели. 

(«Н.Ф.Ивановой») 

Жизнь его, следовательно, могла выглядеть только та-

кой, где он заживо себя схоронил. Точнее, он говорит о 

себе в таковых словах: "Кто погиб так давно". И это сказа-

но было Лермонтовым, когда ему было всего 18 лет! В 

этом же ключе, находясь  в полном расцвете своей жизни, 

он создает и завещание, схожее скорее с эпитафией, со-

ставленной на самого себя: 
Мой друг! ты знаешь ту поляну; 

Там труп мой хладный ты зарой; 

Когда дышать я перестану! 
 («Завещание») 
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Всѐ это, конечно же, не могло не отразиться в самом 

облике поэта. Темп, уделенного ему времени, был настоль-

ко взвинчен, что это привело к отпечатку на его лице 

слишком ранней зрелости. И, вглядываясь в такое лицо, 

несомненно, видишь всю напряженность его внутренней 

работы. Дальнейший путь к постижению Лермонтова ле-

жит для нас именно через углубление в эти выразительные 

черты. И в преддверии  этого входа  неизменно высится: 
Взгляните на мое чело, 

Всмотритесь в очи, в бледный цвет; 

Лицо мое вам не могло 

Сказать, что мне пятнадцать лет. 

 

«Я» 

Мыслящая Воля, развитая по своему понятию до Воли 

разумной, есть всеобщим законом деланья добра, находя-

щей себя в сердцах тех, кому выпала честь быть наделен-

ным этим чувством. Особенно это стало очевидным в яв-

лении Толстого, воплотившего в себе определение Всеоб-

щего как добра, к чему он стремился всю свою жизнь, и 

сущность чего определилась в нем как подлинное понятие 

Счастья. Его «Я» не считалось с собой, а было полностью 

отдано служению общего блага. Можно сказать и так о 

Толстом, что его «Я» как форма вызрела и возросла из 

единичности своей до широт всеохватного положения, что 

по праву именуется у нас словом народ. 

Ничего подобного не могло еще быть в душе у Лер-

монтова. Начальное «Я» его Воли требовало только себя, и 

в своем внимании было обращено  только на себя. Поэт 

сразу и бесповоротно нашел это внутри своего существа и 

стал вести себя так, что силою своего «Я» начал вытеснять 

всѐ, что далеко было не им. Такое «Я», несомненно, могло 

возвышаться над всеми остальными, так как определен-

ность сущего по понятию вся целиком содержалась в нем, 

и развиться этой сущности к дальнейшему означало уже 

выйти за пределы себя и стать последующим апостолом 

Слова. Лермонтов в этом плане всегда подчеркнуто оста-
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вался собой, что и определило его образ как чрезвычайно 

замкнутый и надменный.  

Такому «Я», как у Лермонтова, разумеется, во всем 

была отведена роль особой исключительности; "… видел я 

образчик здешнего общества, – отмечает он в одном из 

своих писем, – дам весьма любезных, молодых людей 

весьма воспитанных; все вместе они производят на меня 

впечатление французского сада, очень тесного и простого, 

но в котором с первого раза можно заблудиться, потому 

что хозяйские ножницы уничтожили всякое различие меж-

ду деревьями". (М.А.Лопухиной, 28 августа, 1832 г.) 

Не в восторге также поэт и от уподобления его «Я» с 

другим не менее весомым «Я», но все-таки другим, а зна-

чит, уже закономерно из себя его выталкивающим. 

Напрасно поэтому критика пыталась отождествить Лер-

монтова с Байроном. На это поэт достойно смог возразить: 

"Нет, я не Байрон, я другой"! Ничего подобного, стало 

быть, тому, что жило в нем, он и близко к себе не мог под-

пустить. 

В лице Лермонтова, следовательно, мы имеем то явле-

ние, когда момент начально-мыслящей себя Воли стано-

вится для себя всем, то есть всеобщим образованием. Од-

нако видом такого развитого образования может быть уже 

только закон такой Воли, действующий, как мы увидим в 

дальнейшем у Чехова, весь пронизавший его непосред-

ственное «Я» и на всем протяжении жизни писателя им 

управляющий. У Лермонтова же этот закон целиком лишь 

опирался на его непосредственное «Я». И то, что для Чехо-

ва станет законом внутренней свободы, для Лермонтова 

стало его собственное «Я». В письме к Лопухиной он не-

вольно признается: "Назвать вам всех, у кого я бываю? Я – 

та особа, у которой бываю с наибольшим удовольствием". 

(28 авг., 1832 г.). 

 Ясно отсюда, что Дух, открывшийся в Лермонтове и 

содержащий в себе Чехова, мог состояться в поэте только в 

силу той напряженности, что явилась в нем выстоять на 

полном своем пределе именно в равенстве тому, что долж-
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но было предстать только в самом конце развития Чув-

ственной Воли. Таким видом равенства и стало у Лермон-

това его «Я». И вся сущность заключается именно в этом, а 

не в том, что он, не состоя ни в какой связи ни с какими 

русскими поэтами, является по «легким» словам Мереж-

ковского, чуть ли не неким загадочным поэтом сверхчело-

вечества. Если уж так рассуждать, то все наши поэты апо-

стольского склада есть не иначе, как поэтами сверхчелове-

чества. Лермонтов, попросту, представляет определенный 

момент развития из целой Идеи, и эта Идея хорошо про-

сматривается как закономерная и единая. Начальное «Я» 

Мировой Воли неизбежно должно было наступить и выпа-

ло оно на долю Лермонтова. 

 То «Я», вокруг которого всѐ и сосредоточилось у него, 

было следствием всего лишь такого чувствования Волей 

своего начального бытия. Оно хранило в себе потенцию 

развития, но на данном этапе открыто было для себя лишь 

наличием замкнутого в своей бесконечности мыслящего 

круга, что мы называем отдельной личностью, или «Я». 

Эта личность оттого представала для себя всем. Она – аль-

фа и омега. В этом смысле Лермонтов часто находил себя 

или Богом, или ничем. На собственный вопрос, например, 

насчет того, кто расскажет толпе его душу, он прямо отве-

чает: "Я – или Бог– или никто". Это в одном случае. В дру-

гом – он открывается в письме ко все той же Лопухиной: 

"Жизнь моя – я сам, я, который говорит теперь с вами и 

который в миг может обратиться в ничто, в одно имя, то 

есть опять-таки в ничто".  

«Я» для Лермонтова, как видите, заключало в себе аб-

солютно-бесконечное значение. В нем таилась вся его 

судьба. Оттого-то он был так озабочен дальнейшей судь-

бой своего «Я». "Бог знает, – рассуждает он в очередном 

письме к Лопухиной, – будет ли существовать это «Я» по-

сле жизни! Страшно подумать, что настанет день, когда не 

сможешь сказать: Я! При этой мысли весь мир не что иное, 

как комок грязи". (2 сентября, 1832 г.).  
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Не исключено, что неискушенному взгляду такой об-

раз Лермонтова покажется и заносчивым, и надменным. 

Так он и воспринимается многими во всей красе его эгои-

стичной холодности. Однако всегда необходимо понимать, 

что стоит за этим. Подобная эгоистичность, как у Лермон-

това, была лишь следствием невероятной сконцентриро-

ванности в себе Духа. Ни о каком примитивном самолюбо-

вании здесь не может идти речи. Нет ничего подобного 

поэтому и в главных героях его, отразивших душу худож-

ника, а именно: в Демоне, Печорине и мальчике из «Мцы-

ри». Явления их глубоки и полны высокой осознанности 

своего «Я». 

 

 

Н. В. ГОГОЛЬ – 
ПОЭЗИЯ ВСЕЧУВСТВЕННОГО 

  
ЧУВСТВЕННОЕ ВМЕСТИЛИЩЕ 

 (из Части Первой "ЗАВЕТНЫЙ ЛАРЧИК", Главы 

Первой "НАУКА ВЫПЫТЫВАНЬЯ", Подглавок "ВИЖУ!", 

"СЛЫШУ!") 

Общее понятие 
Гоголь вышел на авансцену истории, сменив Лермон-

това, в качестве апостола Чувственной Воли. Начальная 

Воля в Лермонтове была еще в себе  глубоко пустой, име-

ющая предметом только свое «Я», вследствие чего и не 

могущая выразиться в своем отношении  к другому. При-

званным к этому действию стал именно Гоголь, чья воля 

именно и родилась отозваться на особую воспринятость 

обширного окружающего. В философии Гегеля свойство 

такой Воли получило неслучайно наименование Воли Чув-

ственной. 

Чувственная Воля, по словам философа, есть "сравне-

нием факта своей извне приходящей непосредственной 

определенности с фактом определения себя посред-

ством своей собственной природы" («Энциклопедия фи-
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лософских наук», М., «Мысль», 1975г., т.3, с.316). Из дан-

ного соотношения внутри Воли и рождается возможность 

Ощущения. Ощущение – это самый простейший и непо-

средственный вид деятельности Воли. Благодаря этому 

только и может субъект иметь отношение к окружающему 

миру. И никому еще так, как Гоголю, не открывался про-

стор к несметному богатству подобного восприятия. 

Гоголь поистине стал неким безмерным чувствили-

щем. Смена им тут Лермонтова происходит колоссальная, 

но весьма закономерная. Бесчувственность (бесстраст-

ность) сменяется обильной чувственностью. Воля получает 

доступ к обнаружению себя посредством различного рода 

внешних отношений. Разбор объема такого материала тре-

бует от нас разделения воспринимаемого в Гоголе на 5 из-

вестных нам органов ощущения; это: Зрение, Слух, Обоня-

ние, Вкус, Осязание. Разглянем каждый орган в отдельно-

сти. 

 

1. "Невероятное виденье" 

Одним из самых бесплотнейших видов восприятия яв-

ляется у нас, конечно же, зрение. Глаза проливают свой 

свет на окружающее и окружающее начинает подаваться в 

свете этого виденья. Форма Воли в таком состоянии стано-

вится особенно зоркой и заинтересованной. Ей на всѐ хо-

чется откликнуться и войти в мельчайшую деталь. В этом 

отношении ни в коем случае нельзя подумать, что Лермон-

тов якобы не имел глаз и ничего не видел. Он видел, но без 

всякого при этом чувства приятного. Чувственной же Воле, 

наоборот, ею видимое доставляет неизъяснимое наслажде-

ние. И чем более она зрит, тем обширнее чувство приятно-

го наполняет ее. Нам достаточно лишь вспомнить несколь-

ко примеров, описанных Гоголем в этой связи, чтобы убе-

диться в сказанном. 

В каком воображении, знающем Гоголя, не всплывет 

при этом то ли лицо Манилова, черты которого "были не 

лишены приятности", или то, как "шарманка играла не без 

приятности", или представление дам, являющееся чисто 
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гоголевским, что бывают как просто приятные дамы, так и 

дамы "приятные во всех отношениях". И в скольких еще 

случаях, которых не счесть, героев Гоголя сопровождает 

это уютное словечко «приятное». 

Раз однако внутреннему в Воле закрыта эта приятность 

созерцания, то о нем можно сказать, что оно еще довольно 

слепо в отношении восприятия вещей. И такая лермонтов-

ская слепость, сопровождаемая настоящей мукой, а далеко 

не приятностью, жила внутри Гоголя, дерзнем сделать 

сравнение, именно в образе Вия. Это внутреннее, в самом 

деле, еще фантастически слепо, но до поры до времени. 

Когда Воля поднимается до открытия в себе этой силы, в 

ней происходит потрясающее прозрение, способное видеть 

всѐ сразу и "во все концы". Гоголь поэтому, ровно подобно 

своему Вию, сменив Лермонтова, мог наконец долгождан-

но воскликнуть о том, что он – видит! 

Так особым образом прозрения увидит он и свою Ро-

дину. "Русь! Русь! – слышится его взволнованный голос. – 

Вижу тебя, из моего чудного, прекрасного далека тебя ви-

жу…". И зрелище для него действительно открывается са-

мое обширное и многоликое. У кого, как не у Гоголя, кар-

тины наполняются кутерьмой самых различных веселий, 

ярмарок, содержимых хозяйств, амбаров, дворов и тому 

подобного. Давайте заглянем хотя бы в некоторую часть из 

всего этого. 

Вот мы с вами на Сорочинской ярмарке. Могли ли мы 

увидеть у Лермонтова что-нибудь похожее? Ведь глаз его 

был совершенно не приспособлен к восприятию такого 

рода кишащих множеством смешений. Чего там только 

нет, и чем только оно не может видеться автором? "Не 

правда ли, – вкрадывается к нам его тон заговорщика, – не 

те ли самые чувства мгновенно обхватят вас в вихре сель-

ской ярмарки, когда весь народ срастается в одно огромное 

чудовище и шевелится всем туловищем на площади и по 

тесным улицам кричит, гогочет, гремит?" Сюда же мы мо-

жем отнести и всякого рода народные гулянья, вечерницы, 

колядования и т.д. 
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Другим пристрастием Гоголя к зрительному ряду мно-

жества были хозяйские дворы. Тут-то бойкому перу ху-

дожника было где разгуляться! Многое тогда способен 

вместить взор его, и с какой любовью всѐ это он видит. 

Гоголь сам нам в этом признается. Он говорит: "… длин-

ношейный гусь, пьющий воду с молодыми и нежными, как 

пух, гусятами; частокол, обвешанный связками сушеных 

груш и яблок и проветривающимися коврами; воз с дыня-

ми, стоящий возле амбара; отпряженный вол, лениво ле-

жащий возле него, – все это для меня имеет неизъяснимую 

прелесть…" («Старосветские помещики»).  

Взгляд его, далее, нередко заходит и в самые апарта-

менты героев. Например, рекомендуя Пульхерию Иванов-

ну, Гоголь убеждает нас, что если заглянуть в ее комнату, 

то можно увидеть, что она "уставлена сундуками, ящика-

ми, ящичками и сундучками". 

Но не менее Гоголь любил вглядываться в сами вещи. 

Зоркость его была просто-таки феноменальна! Всѐ он на 

всех подмечает: кто во что одет, что на ком сидит, какая 

где деталь притаилась. "А поворотись-ка, сын, – встречает 

радостный козак Бульба своих сыновей, обращаясь к стар-

шему отпрыску. – Экой ты смешной какой! Что это на вас 

за поповкие подрясники?" Видит Гоголь и молодого овча-

ра, "который насадил на свою кожаную перевязь для люль-

ки столько пуговиц и медных блях, что был похож на лавку 

мелкой торговли" («Вий»). Примечает он также и то, что на 

шее у Коробочки "всѐ также было что-то навязано" 

(«Мертвые души»»). А уж возле некоторых вещей он про-

сто не проходит без восторга. Вот вам одно место из его 

именитой повести. "Славная бекеша у Ивана Ивановича! – 

раздается его восхищенный голос. – Отличнейшая! А какие 

смушки! Фу ты, пропасть, какие смушки! сизые  с моро-

зом! Я ставлю Бог знает что, если у кого-нибудь найдутся 

такие! Взгляните, ради Бога, на них, – особенно если он 

станет с кем-нибудь говорить, – взгляните с боку: что это 

за объядение! Описать нельзя: бархат! серебро! огонь! 

Господи Боже мой! Николай чудотворец, угодник Божий! 
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отчего же у меня нет такой бекеши!" («Повесть о том, как 

поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»). 

Тем же пристальным взглядом, входя во многие по-

дробности, озирает Гоголь и разные предметы, нас окру-

жающие. Дом сотника, к примеру, описывается им как тот, 

что он "был утвержден на дубовых столбиках, до половины 

круглых и снизу шестигранных, с вычурною обточкою 

вверху". («Вий»). С тем же детальным пристрастием при-

падает взор художника и к виду иконостаса. "Высокий ста-

ринный иконостас, –  сообщает нам Гоголь, – уже показы-

вал глубокую ветхость; сквозная резка его,  покрытая золо-

том, еще блестела одними только искрами. Позолота в од-

ном месте опала, в другом вовсе почернела; лики святых, 

совершенно потемневшие, глядели как-то мрачно". 

(«Вий»). 

И это касается не только этой области, но и всех дру-

гих областей. Он замечает и одежду, и предметы, и то, ка-

кова в мельчайших деталях внешность человека. Вот, 

например, Чичиков имеет удовольствие наблюдать, что у 

Ноздрева один бакенбард был несколько "меньше и не так 

густ, как другой". И Гоголь весь в этом, во взоре открыв-

шегося ему  мира. 

В самом деле, дар зрения у Гоголя был просто необык-

новенен. Он видит не только с большой ясностью привыч-

ные вещи, но важно то,  как он их видит. Достаточно лишь 

обратиться к восприятию им украинской ночи, чтоб убе-

диться в сказанном. Он требует не простого отражения, а 

зоркого вглядывания. Вспомним его знаменитое: "Знаете 

ли вы украинскую ночь? Нет, вы не знаете украинской но-

чи! Вглядитесь в нее". («Майская ночь или утопленница»). 

Под этим призывом именно и пройдет всѐ осуществляемое  

Гоголем в его творчестве. Неусыпным бдительным оком 

станет он вбирать в себя не только всѐ, что происходит 

днем, но и то, что происходит ночью, где испытующе бу-

дет проводить эту темную часть суток, "вковавши очи во 

мрак". И это всѐ потому, что являющая себя вещь таит 

внутри себя особую скрытую глубину. Такая глубина тре-
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бует непременного разгляда. Гоголь изначально находит 

себя призванным к этому. На примере Манилова он так 

открыто и демонстрирует условия своей задачи: "Тут при-

дется сильно напрягать внимание, пока заставишь перед 

собой выступить все тонкие, почти невидимы черты, и во-

обще далеко придется углублять уже изощренный в науке 

выпытыванья взгляд". 

 

2. "Необычайное слышанье" 

Наряду со зрением слух Гоголя требовал для себя не 

менее заполненного пространства. Лермонтов в сравнении 

с ним попросту кажется притиснутым ухом к какому-то 

маленькому отверстию, в тщетном усилии услышать хоть 

что-нибудь. Мы говорим, конечно же, о слышаньи сущ-

ностного. Лермонтов к таковому звучанию был еще неимо-

верно глух. Всѐ, что он слышал, было лишь голосом его 

несбывшихся надежд. Ни до чего он, следовательно, не мог 

дослушаться в звуках окружающего, до конца оставаясь 

лишь настороженным к мучительно утихающей в нем му-

зыке небес. 

Другое дело – Гоголь. Тогда как в творчестве Лермон-

това завораживает нас странная тишина – "Ночь тиха. Пу-

стыня внемлет Богу" – в произведениях Гоголя вопреки 

этому всѐ трещит, визжит, кричит, стенает, стонет, пищит, 

чихает, сербает, чавкает и так до бесконечности. Ко всяко-

му звуку он оказывается причастным, точно просто радует-

ся тому, что он вообще слышит. 

Творческое пространство Гоголя буквально перепол-

нено самыми различными звуками. Мы остановимся толь-

ко на некоторых из них. Прежде всего, Гоголь, как тот, что 

вот только сейчас стал слышать, должен был ощутить 

необычайную громкость происходящего. "С грохотом вы-

ехала бричка", – реагирует, например,  слух Гоголя на вы-

езд Чичикова из гостиницы. Или то же о дожде: "Дождь 

стучал звучно". И многое у Гоголя производится очень 

шумно и громко. Взять хотя бы во внимание пресловутый 

чих Чичикова. О нем автор нам сообщает, что тот "чихнул 
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опять так громко, что, подошедши в то время к окну ин-

дейский петух (…) заболтал ему что-то вдруг и весьма ско-

ро на своем странном языке…". Задерживается также писа-

тель, видимо, попутно и на манере высмаркивания своего 

героя. "Неизвестно, как он это делал, – посвящает  нас Го-

голь в эту тайну, – но только нос его звучал, как труба". 

Ко всему прочему тут еще надо присовокупить знаме-

нитый храп Чичикова "во всю насосную закрутку" и, осо-

бенно, изумляющие своим неожиданным действием часы 

Коробочки. Именно у них, собираясь к ночлегу, стоял Чи-

чиков, выслушивая последние причитания помещицы. И 

вдруг… "Слова хозяйки были прерваны странным шипени-

ем, так что гость было испугался; шум походил на то, как 

бы вся комната наполнилась змеями (…) За шипением тот-

час же последовало хрипенье, и наконец, понатужась всеми 

силами, они пробили два часа таким звуком, как бы кто 

колотил палкой по разбитому горшку…".  

 Поражает нас в произведениях Гоголя и, вытекающая  

из этого, его излюбленная способность слышать звуки на 

очень большом расстоянии. Раз громкость непомерная, то 

и раздаваться всѐ должно было с неимоверной силой даль-

ности. Например, мы можем только догадываться, 

насколько далеко был распространен звук от выезжающей 

брички Чичикова, но вот когда на своих дрожках трогалась 

в путь Пульхерия Ивановна, то, по словам Гоголя, "каждый 

гвоздик и железная скобка звенели до того, что возле са-

мых мельниц было слышно, как пани выезжала со двора, 

хотя это расстояние было не менее двух верст" («Старо-

светские помещики»). 

Всѐ это у Гоголя вместе с тем хорошо сдобрено и 

крепко бьющей в уши разноголосицей. Мало того, что дре-

безжащий громоход Пульхерии Ивановны трясся настоль-

ко, "что вдруг были слышны и флейта, и бубны, и бара-

бан", так еще и в доме у нее устраивался целый оркестр из 

поющих дверей… Касаясь этого места, Гоголь выводит это 

весьма трогательной кистью. "Самое замечательное в доме, 

– пишет он, – были поющие двери (…); каждая дверь имела 
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свой особенный голос: дверь, ведущая в спальню пела са-

мым тоненьким дискантом; дверь в столовую хрипела ба-

сом; но та, которая была в сенях, издавала какой-то стран-

ный дребезжащий и вместе стонущий звук, так что, вслу-

шиваясь в него, очень ясно наконец слышалось: "батюшки, 

я зябну". 

Слух Гоголя, как ясно из показанного, наполнял себя 

звуками, ровно также как и зрение, – вещами, и явно для 

того, чтобы была бóльшая возможность расслышать нечто 

загадочное. Внутренний слух его оттого был всегда напря-

женно раскрыт и поставлен на восприятие потаенного зву-

чания, исходящего от несущейся вскачь Руси. "Почему 

слышится, – задается он неоднократно изводящим его во-

просом, – и раздается немолчно в ушах твоя тоскливая, 

несущаяся по всей длине и ширине твоей, от моря до моря, 

песня? Что в ней, в этой песне? Что зовет, и рыдает, и хва-

тает за сердце? Какие звуки болезненно лобзают и стре-

мятся в душу и вьются около моего сердца?" («Мертвые 

души»). 

Со слухом у Гоголя, как видите, происходили весьма 

странные вещи. Так однажды во Франции он посетил две 

мольеровские пьесы в день чествования великого драма-

турга. "По окончании пьесы, – вспоминает Гоголь, – под-

нялся занавес: явился бюст Мольера. Все актеры этого те-

атра попарно под музыку подходили венчать бюст. Куча 

венков вознеслась на голове его. Меня обняло какое-то 

странное чувство. Слышит ли он и где он слышит?.." (25 

января 1837г.) 

Именно на всѐ это потаенное изощренный слух писа-

теля хотел дать ответ. Дослушаться до основания истины, 

подающей свой голос во всем том, что он слышал, – вот 

что так влекло Гоголя. Слышит ли он ее? Чудится ли она 

только ему? В том-то и состояла у него странная постоян-

ная перепроверка в работе его слуха. И Гоголю больше 

всего на свете хотелось бы, конечно же, наконец, подобно 

устам героя его Тараса Бульбы, на пронзительнейший 

оклик сына его, Остапа, схваченного руками врагов, "Бать-
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ку, слышишь ли ты меня?", ответить столь же громогласно 

и долгожданно как на запрос истины: "Слышу! 

Ф. И. ТЮТЧЕВ –  
ПОЭЗИЯ ВЛЕЧЕНИЯ 

 
ПЕРСТ СУДЬБЫ 

(из Части Первой «ЕСТЬ НЕКИЙ ЧАС», Главы Первой) 

 

1. «Herz» 
Явление Тютчева связывается у нас преемственной ни-

тью с именем Герцена. Связь эта особая, хотя и представ-

ляет обычное звено в целой эволюционной цепи проис-

хождений наших апостолов Слова. В данный момент нас 

исключительно интересует отрезок, начинающийся с Пуш-

кина. Пушкин, как известно, у нас эфиоп, Лермонтов – ис-

паношотландец, Гоголь – украинец. Этот окольный путь по 

приходу Духа к самому себе, то есть, собственно, к лону 

русского изначалья, всегда немало удивляет нас, к тому же 

они все строго следуют друг за другом. И вот именно с 

Герцена начинается новая точка отсчета, где среда проис-

хождения определяется значительно точнее по понятию, а, 

следовательно, и глубже в аспекте специфики происхожде-

ния. Мы имеем ввиду германскую форму обусловленности. 

О том, что германский дух сыграл в свое время огром-

ную роль в деле формирования русского государства, нам 

сейчас лишний раз повторяться незачем. Известный всем 

хорошо призыв варягов на землю Русскую определенно 

состоялся и состоялся он в силу того, что Русское царство в 

ходе исторического следования шло на смену Германско-

му, и при том так, что вынуждено было некоторое время 

сохраняться еще в его защитной оболочке. Русь, можно 

сказать, как счастливый ребенок, родилась в рубашке гер-

манства. И каждый раз, когда ситуация начинает касаться 

этой обусловленности, следует помнить, что русский дух 

невероятно близко подошел к самому себе. 
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Так случалось на многих этапах развития Руси. Теперь 

это взялось показать себя в области становления Духа как 

Мировой Чувственной Воли. Дух достаточно вызрел в 

свойствах своих определений и основательно до той степе-

ни, что смог уже облечься в окраску германства. В даль-

нейшем эта окраска должна будет сняться. Русская форма 

подходила к тому, чтобы исполниться полноправного воз-

врата в себя. И это ознаменовалось событием, известным 

нам под видом определенного сворачивания германского 

духа и ввоза его в новые целинные земли Руси. Дух окуна-

ния в германство, таким образом, который только означил-

ся в Герцене, должен еще будет в лице Тютчева въехать в 

то заповедное лоно и оттуда в качестве Фета триумфально 

вывестись. Все это совершится поэтапно. Но пока у нас  

Дух  в Тютчеве исходит еще из сумрачного гения Герцена. 

В Тютчеве просто должна была сказаться обусловлен-

ность германским духом. Начиная ведь с Герцена, отчетли-

во запахло им. Само имя  «Герцен» возвращает нас к нему, 

и в силу только одного того, что он как ребенок, родив-

шийся от русского и немки, вынужден был получить, по 

причине их незаключенного брака, не фамилию отца или 

матери, а некую вымышленную, а именно «Herz». Такая 

фамилия стала для него в большей степени символичной, 

так как означала она сердце, в знак, по-видимому, самых 

сердечных отношений между его родителями. И вот от-

прыск их любви явною волею свыше вынужден был всю 

жизнь пронести это имя как эмблему с налетом невытрав-

ляемой немецкости. Так сказалось присутствие германства 

в Герцене. В более сложной форме это отразится еще на 

судьбе Фета, пришедшем продолжить дело Тютчева. 

Смена Герцена Тютчевым в этом плане поэтому ка-

жется нам довольно невероятной. Уроженец Орловской  

губернии, чистокровный, что называется, русич, уж никак 

не может стоять в ряду приведенной нами линии. Однако 

следует помнить, что эволюция судьбы очень привередли-

вая и превратная дама. ("Но примешь ты смерть от коня 

своего"!). Тут нужен глаз да глаз, чтобы уследить за всеми 
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ее хитросплетениями. Ясно, что Герцена, наполовину 

немца, Тютчеву незачем было дублировать. Он призван 

был в этой связке к совсем другому отражению. Тем не 

менее дух германства неотступно тяготел над ним. И это 

вполне нашло себя, но несколько в иной среде, нежели 

происхождение. Основанием тут стала почва в преем-

ственности общественного призвания, служения высшему 

долгу. 

 

2. "Остермановою рукою" 

Последователь Герцена Тютчев, конечно же, не мог не 

увиться лаврами общественного служения Отечеству. Это 

ровно также как и предшественник Герцена Гоголь не мог 

не оказаться в поле подобного деяния. Над всеми этими 

тремя именами ярко светила звезда общественного долга. 

Мы помним, как в конце своей жизни стремился по-

служить отечеству великий Гоголь, как он лелеял эту 

мысль еще с самых юных лет, вынашивая мечту быть по-

лезным. И вот на протяжении всей жизни мы застаем Гого-

ля то восходящего на ступени Учительства, то на подмост-

ки профессорской кафедры и, в конечном счете, видим в 

писателе горячего проповедника христианской морали, 

изложенной им в «Прощальной повести». 

Особенной же заветной мечтой у Гоголя было стать со 

временем защитником права, юристом. Молодой Герцен, 

перенимая у него форму дальнейшего следования Идеи, по 

праву становится этим защитником, превыше всего испо-

ведуя долг перед обществом. Мечта Гоголя, как видите, 

реально сбывается в Герцене. Однако всему его призванию 

еще также не достает той должной формы, в которой ска-

залось то, что высочайший порыв его не осеняется рукой 

императора, и должность его лишена возможности вызва-

нивать всеми достоинствами официальных регалий. Герцен 

стал посланником совести народа и, следовательно, не 

столько по "высочайшему соизволению", сколько вопреки 

ему. Дипломат поневоле, оказавшийся за рубежом, при-
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нялся взывать своим «Колоколом» к осмыслению гражда-

нами своих прав в государственном общежитии. 

Нам теперь поэтому не следует думать и гадать о том, 

а отчего это такому лирическому поэту, как Тютчев, выпа-

ла доля состояться официальным посланником. Поэт и ди-

пломат кажутся ведь понятиями друг друга взаимоисклю-

чающими. Дипломату требуется сноровка, лавирование, 

неоднозначность. Поэт же, как ребенок, чист сердцем и 

бесхитростен. Тем не менее определенное понятие вело 

Тютчева к должной цели. Оно было понятием, продолжа-

ющим определение долга в Герцене. Трудно не усмотреть 

здесь очевидной закономерности. Из неофициального по-

сланника требовалось стать официальным. В Тютчеве это 

наконец свершилось. Долг стал освященный законностью. 

Провидение однако также никак не могло упустить из 

виду обусловленность явления Тютчева формой герман-

ства. И вот тут именно на почве долженствования проясня-

ется нам окончательно тот поворот хода судьбы, который 

распорядился определением места службы русского по-

сланника. Перст указующей судьбы мог быть направлен 

только в сторону Германии. 

Примечательно еще весьма, что Тютчев – этот буду-

щий дипломат – родился и вырос не где-нибудь, а именно в 

"посольском" районе Москвы: дом его был окружен пре-

имущественно постройками этого типа. Тут словно видна 

предначертанность его доли. Видна она также и в том, что 

Тютчев неслучайно стал посланником именно в Германию. 

Легендарный родственник поэта Остерман-Толстой, уже 

будучи восьмидесяти лет от роду, всячески покровитель-

ствует ему. Герой битв, лишившийся одной руки, верно 

простирает всѐ же оставшуюся над светлым челом молодо-

го человека. Судьбы свершается приговор. 

11 июня 1822 года графская карета отправляется из 

Москвы в Германию. Уже через много лет спустя Тютчев 

по-философски осмыслит случившееся с ним и напишет 

родителям из Мюнхена: "Странная вещь – судьба челове-

ческая. Надобно же было мой судьбе вооружиться уцелев-
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шею Остермановою рукою, чтобы закинуть меня так дале-

ко от вас!" («ЖЗЛ»). 

 

 

А. А. ФЕТ – 
 ПОЭЗИЯ СТРАСТИ 

 
«ИМЯ  ФЕТ» 

 (из Части Первой: «ВОЗЗВАНИЯ  СТРАСТЕЙ», 

 Главы Первой) 

 

1. Лифляндский изгнанник 

Явление Фета – это то, что Мировой Дух окончательно 

решил вскрыть в отношении метафизической связи между 

Германией и Русью. Этот процесс вскрытия уже назревал с 

появлением личности Герцена. Поставив в один ряд имена 

Герцена и Фета, мы можем наблюдать наглядный момент 

диалектического углубления. Ведь Герцен, рожденный от 

русского и немки, получил вымышленную немецкую фа-

милию, а Фету досталась, хотя и злополучная, но подлинно 

настоящая. 

Исторической науке известно, что Русь привелась к 

действию как общественный организм благодаря призва-

нию на свою землю племени варягов, одного из герман-

ских племен. Этот механизм взаимосвязи приступил к сво-

ему осуществлению и в нашем разбираемом случае. Дело в 

том, что механизм этот всегда остается одним и тем же, 

хотя и выражает себя на разных этапах становления Миро-

вого Духа. Тут только стоит разобраться, в чем же его суть, 

что он так подспудно и неукоснительно действует.  

Для русского духа германский всегда ведь был на 

начальном этапе сохраняющим и оберегающим свойством. 

И если следовать логике Гегеля в его "Истории филосо-

фии", что Германское царство пришло в конечном итоге на 

смену всем царствам, как самое совершенное, то ясно, что 

Славянскому царству, и вершине его - Русскому, ничего не 
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оставалось как продолжить этот ряд, действительно став 

венцом исторического развития. Вот почему Русью при-

звались варяги, чтоб затем растворить их в себе, показав, 

что германская почва чревата была в себе русским рост-

ком.  

Мировой Дух, таким образом, являясь в качестве раз-

ных царств, начиная с Восточного, на завершающем этапе, 

изжив себя в лоне формирования Германства, метафизиче-

ски просто неизбежно должен был раскрыться русским 

духом. Русское испокон веков зародышно сидело в теле 

германского. Рождается поэт, предназначением которого и 

было показать этот процесс превращения. 

Ситуация у Фета предстает гораздо драматичнее, чем у 

Герцена. Фет рождается в отличие от последнего не полу–,  

а чистым немцем. Мать его Шарлотта Фѐт, уже понесшая в 

себе немецкий зародыш семени, словно только ожидает 

переноса его на русскую почву. Требовался, оказывается, 

лишь обычный ввоз этого семени в лоно Руси. И такой ввоз 

исторически состоялся. 

Отставной гвардеец Афанасий Шеншин решает по-

ехать на водолечение в Германию. Там  он встречает вдвое 

моложе себя женщину, двадцатидвухлетнюю Шарлотту 

Фѐт, состоящую в замужестве, семья которой заключалась 

в муже Иоганне, дочери Каролине и старике отце. Встреча 

эта в сердцах обоих зажигает роковую страсть. Шарлотта 

бежит от своей семьи и поселяется со своим новым мужем 

в его имении Новоселки. Ход судьбы безукоризненно во-

площается. 

Осенью у новоселковских супругов рождается сын. 

Его назовут Афанасием. Ввиду осложненного положения 

он получит это имя от буквально похитившего его мать  

гвардейца, что формально становится ему вместо отца. 

Фамилия ему также дается от него – Шеншин. Зерно посе-

яно и ожидает всходов. 

Мальчик нормально растет и развивается до четырна-

дцатилетнего возраста. В 14 лет в его жизни происходит 

катастрофический перелом. Выясняется, что немецкость 
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обусловленности все же  подспудно преследовала его. Она-

то и должна была раскрыть в природе Фета нечто в нем 

изначально заложенное, лежащее в самом потаенном нутре 

его существа. Немецкость – только толчок, только подвод к 

тому, что в нем с неизбежностью обещало состояться, но и 

сама немецкость, к слову сказать, также не была случай-

ной, так как выражала собой определенную степень сме-

няющейся формы понятия. 

Вдруг стало известным, что фамилия Шеншин – это не 

настоящая фамилия мальчика, а подложная. Были запро-

шены документы и установлены неумолимые факты. Бед-

ный Афанасий волею обстоятельств просто вынужден по-

кинуть родные Новоселки и отправиться в далекий лиф-

ляндский городишко Верро. Там  его помещают в частный 

пансион немца Крюммера. Отныне ему надлежит имено-

ваться не по  «незаконной» фамилии Шеншин, а по «чест-

ной» фамилии немецкого мещанина – Фѐт. 

Решение такое разразилось над головой несчастного 

подростка как суровейший приговор. "Оторванный от се-

мьи, потерявший свою фамилию, отлученный от дома (его 

не брали в Новоселки даже на летние каникулы), одинокий 

Афанасий рос в чужом городе, чувствуя себя "собакой, 

потерявшей хозяина" (А. Тархов). Началась целая эпоха 

переосмысления в душе будущего поэта. С этого момента 

резко обозначится вся дальнейшая коллизия его жизни. 

Сам же поэт впоследствии даст следующее объяснение 

случившемуся с ним. В  письме к Толстому он скажет: 

"Если спросить как называются все страдания, все горести 

моей жизни? Я отвечу тогда: имя Фет". 

 

2. "Светлое пятно" 

По содержанию Воли Фет должен был заключать в се-

бе понятие Страсти. И настоящий огонь страсти передался 

явно ему от матери, всѐ принесшей ей в угоду.  

Мать Фета даже, можно сказать, стала жертвой своей 

страсти, бросив мужа, дочь и, что самое страшное, старого 

своего отца на произвол судьбы. Превращение, произо-
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шедшее с именем у Фета, стало основою пробуждения в 

нем той же страсти, что изначально хранилась в его суще-

стве. 

Вся эта страсть стала питаться и произрастать на той 

почве, что в списках лучших дворянских имен фамилия 

Фет никак не могла значиться. Это закрывало владельцу 

данного имени всю дальнейшую дорогу к продвижению по 

служебной лестнице. Короткое имя Фет только уберегало 

его от незаконнорожденности. Однако никакого впускания 

в высший свет оно ему не предрекало. 

И тут с Фетом происходит действительно диковинная 

вещь. Таковым это, правда, выглядит для окружающих, но 

отнюдь не для самого Фета, призванного осуществить на 

деле, отведенное ему на долю понятие Страсти. Фет 

неимоверно сосредотачивается в себе. В этом ему помогает 

та форма понятия, что бродит мерещащейся тенью в глу-

боких закоулках его подсознания. Понятие это определено 

и кажет свой вид под маской удивительного обстоятель-

ства, образом чего уводит нас в корень той силы, что всѐ в 

Фете обустроило именно таким способом. Мы имеем ввиду 

обстоятельство рождения Фета якобы от двух отцов. 

Такое уже случалось в русской истории. О князе Свя-

тополке ходили слухи, что он был как бы рожден «от двух 

отцев»: Владимира и Ярополка. В борьбе двух этих княже-

ских витязей за Рогнеду вышло именно так, что неясно 

стало от кого она понесла. В таковых случаях «благонаме-

ренно» говорят о двух отцах, чтоб уж наверняка не оши-

биться. И само собою разумеется, что так как фактически 

быть тому невозможно, то, следовательно, подобная ситуа-

ция всегда говорит о чем-то большем.  

Ясно, что речь здесь должна у нас зайти о неком неве-

роятном совмещении. Открывается начало, показывающее 

нам  немыслимую степень чего-то в себе собранного. И оно 

лежит в истоках зарождения Афанасия Фета. На наш 

взгляд, всѐ это красноречивейший  признак и след, отме-

ченностью чего должна была стать неимоверно сосредото-

ченная в себе на одной точке натура Фета. 
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Точку эту  он смог разувидеть еще находясь в состоя-

нии полуторагодовалого ребенка. "Первым впечатлением, 

– как вспоминает он сам, –  было, что кудрявый, темно-

русый мужчина, в светло-синем халате на черном калмыц-

ком меху, подбрасывает меня под потолок, и мне было бо-

лее страшно, чем приятно". («Ранние годы моей жизни»). 

Самое примечательное, что автором этих строк приводится 

и собственное  недоумение о возможности такого чуда, 

проливающем хорошенько свет на интересующую нас те-

му. Фет видит и видит всей сосредоточенностью своей ду-

ши. Он пишет: "Такое светлое пятно на непроницаемом 

мраке памяти моей в данное время почти невероятно, так 

как мне не могло быть более 1,5 года от роду". Тем не ме-

нее  он это помнит и вспышку такой памяти видит как всѐ 

сведшую в один светлый фокус. 

Подобное происшествие даѐт нам право мыслить душу 

поэта действительно как собранную в одну колоссальную 

точку. Задействованность Провидением в судьбе поэта 

идеи двух отцов также говорит об этом. Знаком этим точно 

сообщается нам, какой невиданной силы сосредоточенного 

чувства в себе ожидалось появление такого дитяти, обстоя-

тельство зачатия которого покрылось столь престранной 

дымкой. Что же это была за точка и во что она могла ему 

обойтись? 

Фет, сменяя на пути развития русской апостольской 

литературы Федора Тютчева, всѐ же продолжал оставаться 

представителем выявления сути Чувственной Воли, распо-

чатой уже основательно  Гоголем. И по степени чувствен-

ности эта Воля как таковая подошла к тому, чтобы достичь 

наконец в лице Фета своего пика. Пик этот – Страсть. 

Свою пищу эта Страсть, как вы помните, внешне полу-

чила в утрате поэтом своей русской фамилии Шеншин, что 

закрывало ему доступ к высшему свету. С этим у него в 

силу определенного устройства его души связалось утра-

ченность всего. Словно точно нарочно у поэта должно бы-

ло отняться всѐ, чтобы успешнее разыгралась оргия его 

страсти. Ведь даже теоретическая приобретенность двух 
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отцов оборачивалась на практике явной их потерей. Дву-

смысленная ситуация подобного рода всегда приводит 

только к обратному. Если за кем-то тянется нежелательный 

шлейф рожденности от двух отцов, то это только означает, 

что каждый из двух будет предполагать отцом ребенка не 

себя, а другого, и тем самым в результате окажется их 

обоюдная удаленность от звания отца. Это именно и про-

изошло с мальчиком, по существу испытавшем горькую 

участь безотцовщины. 

Вся беда лишения сошлась для него  поэтому неслу-

чайно на одном болевом месте – имени: ФЕТ! Вот что ото-

брало у него счастье! Он буквально заболевает идеей воз-

мещения. Страсть возвратить себе утраченное имя Шен-

шин становится у нашего избранника Богов по-настоящему 

навязчивой. В этом плане Фет мог бы сказать о себе слова-

ми  Лермонтова из "Мцыри":  

Я знал одной лишь думы власть, 

Одну – но пламенную страсть… 

Только с такой позиции становится нам ясной вся вро-

де бы метафизическая нелепость, завладевшая целиком 

существом поэта. Ведь всѐ готово было принестись этому в 

жертву. Страсть эта стала воистину главной образующей 

силой всей его жизни. Осмыслить такую страсть практиче-

ски невозможно. Один только Толстой с присущим лишь 

ему каким-то неведомым чутьѐм улавливает еѐ правомоч-

ность. Он пишет об этом Фету со всей предельной на то 

откровенностью: "Я всегда замечал, что это мучило вас, и 

хотя сам не мог понять, чем тут мучиться, чувствовал, что 

это должно было иметь огромное влияние на всю вашу 

жизнь" (Толстой Л.Н., ПСС, т.62. с.63). 

Всѐ, таким образом, сложившееся развитие Фета под-

вело его к обнаружению в себе небывалой ранее формы 

Страсти. 

 

3.  Мария 
Гегель говорит о форме Страсти: "… эта форма вы-

ражает лишь то,  что субъект весь жизненный инте-
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рес своего духа, таланта, характера, наслаждения вло-

жил в единое содержание". («Энциклопедия философ-

ских наук», М., «Мысль», 1975г., т.3, с.320). Одержимость 

Фета, стало быть, должна была совершиться и неважно, 

кстати, на каком материале. Просто в понятии действует 

закон обусловленности формы формой, что налично связа-

лось в нашем случае с именем немецкого происхождения, 

и вызванной этим именем целой коллизии, пробудившей в 

глубине поэта спящую до этого Страсть. 

Фет отважно вышел на этот путь. Звезда успеха, прав-

да,  на этом пути манила его превратно. Цель тем не менее 

была поставлена, и он должен был достичь еѐ, как он сам 

говорил, "кратчайшим путем". Прежде всего, в то время, 

когда забрезжила на литературном небосклоне его творче-

ская энергия, он вдруг решительно    предпочитает  ей   

военную  службу.  Дело в  том,  что получение звания офи-

цера буквально напрямую даровало бы ему статус дворя-

нина, а вместе с тем и возвратило бы столь заветное имя – 

Шеншин. С фанатическим упорством Фет приступает к 

осуществлению задуманного. 

Образцовой службе Фета можно было только позави-

довать. Кирасирский унтер силою своей  поразительной  

настойчивости буквально производит чудеса, но тем са-

мым, оказывается, делает вызов самой судьбе! Как же так? 

Ведь та же судьба в силу действия своих законов вывела 

его на данную стезю и теперь точно от этого отказывается. 

Насмеяться над ним что ли она решила? Или сам ход судь-

бы столь околен, что в этом-то и состоит весь потаенный 

смысл его "прямости", полностью идущий вразрез со вся-

ческими нашими представлениями о прямых и "кратчай-

ших путях". 

Судьба взывает его продвигаться по еѐ извилистой 

правде, отчего чем дальше, тем глубже становится ясным, 

что она не видит Фета на военном поприще. Служебная 

целеустремленность только рассматривается  ею  как 

должное прилежание подопечного своего в деле страсти. 

На самом деле, всѐ, что она может на этом этапе, – это ис-
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ключительно дразнить его. Два раза при службе Фета цар-

скими указами повышается ценз на получение полноцен-

ного дворянства. Вначале для этого требуется чин майора, 

затем уже – подполковника. И вот столь близкая цель, так 

ясно мерцающая для него приобретением счастья, начина-

ет представляться некой бесконечно удаляющейся от него 

линией горизонта, пустая погоня за чем открывается жут-

кой бессмыслицей. В 1858 году Фет покидает военную 

службу и уходит в отставку в чине штаб-ротмистра. 

Огромную цену всѐ же пришлось заплатить Фету за 

эту жестокую страсть. Ведь сама по себе она ничего  не 

принесла ему. В плане службы Страсть оказалась бесплод-

ной. Но это не означает, что кровожадный аппетит еѐ не 

смог удовлетвориться. В угоду успеха по делам службы, 

Фетом была принесена жертва в любви. 

В 1848 году он встречает удивительнейшее существо – 

Марию Лазич. В сердце его вспыхивает настоящая страсть. 

Однако судьба твердо держит его в руке главной всепо-

глощающей Страсти продвижения по службе, во имя при-

обретения дворянского звания. В лице Марии, беспридан-

нице, хотя он  и любит еѐ, начинает видеться  ему серьез-

ное препятствие. Он пытается весьма осторожно отодви-

нуть еѐ от себя как действительно настоящую преграду, и 

пройти вперед, глядя в своѐ  неотступное  будущее. 

Вскоре Мария умирает при весьма загадочных обстоя-

тельствах. Крест ответственности тяжелой тенью ложится 

на душу поэта. Мария явно своим уходом освобождает ему 

путь к дальнейшему успешному продвижению к цели. Од-

нако здесь что-то не так. В жертве Марии ясно предчув-

ствуется, что это не может пройти для поэта бесследно. 

В 1873 году высочайшим указом Фет наконец восста-

навливается в дворянских правах. И тут происходит непо-

стижимое! Заложник Страсти, этот вечно устремленный в 

достойное будущее человек, достигнув с таким трудом  и 

лишениями всего, вдруг начинает жить прошлым, возвра-

щается в него как в некую обитель для покаяния. И главная 
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мысль его – МАРИЯ! Он теперь понимает, что поступил с 

нею непростительно. 

Поэтом создается целый цикл посвященных ей стихо-

творений. Сила этого цикла такова, что его заслуженно 

ставят в один ряд с денисьевским циклом Тютчева. Каждое 

стихотворение в нем – крайняя исповедальность. Сюда 

относятся такие лирические шедевры как: "В душе изму-

ченной годами…", "Ты отстрадала, я еще страдаю…", "Не 

вижу ни красы души твоей нетленной", "Долго снились 

мне вопли страданий твоих" и т.д. 

В душу  "на темное дно" многое кануло Фету. Круги от 

той роковой встречи всѐ больше и больше расходились в 

нем. Он ищет хоть какой-то ответ от своей возлюбленной. 

Он не уверен: простила ли она его или нет? Мария молчит, 

и поэт с горечью отмечает: "Завидно мне безмолвие 

твоѐ…". Художник, столько посвятивший строк тайне 

молчания, здесь как бы пасует. Он бессилен расслышать 

нечто утешительное, исходящее от неѐ. Во всем  этом он 

находит только немой укор. 

Последние дни своей жизни Фет коротает под знаком 

возмездия Страсти. Страсть взяла своѐ и теперь даѐт по-

чувствовать себя в страшной отдаче. Имя отныне этому не 

"ФЕТ", а – МАРИЯ. Проснувшись однажды ночью, он с 

трепетом  улавливает приближение еѐ духа. "Не спится. 

Дай зажгу свечу", – зарождается мысль у поэта, и мы ви-

дим его поднявшимся с постели и подходящим к свече. 

Вспыхивает крохотный огонек и "ложных призраков вере-

ницы" от зажженной свечи начинают мелькать у него в 

глазах. И тут вдруг словно кто-то приковывает его к месту. 

Будто пораженный громом оказывается он стоящим среди 

комнаты! Призрак Марии виден ему и из его груди выры-

вается потрясающий внутренний вопль: 

За что ж? Что сделал я? Чем грешен пред тобой? 

Ужели помысел мне должен стать укором? 

Что так язвительно смеется призрак твой 

И смотрит на меня таким тяжелым взором? 
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Всѐ это горький плод самоосуждения Фета, в котором 

он выглядит палачом, погубившим Марию, и вместе с тем 

своѐ собственное счастье. И от этого чувства муки, живя 

здесь на земле,  поэт и не собирается найти спасение. Об-

ращаясь к ней уже на черте шестого десятка лет, он просит: 

И, не судя ни тупости, ни злобы, 

Скорей, скорей в твое небытиѐ. 

До гробовой доски Фет будет мучиться этим чувством. 

Скажется тут опять-таки всѐ та же пресловутая одержи-

мость Фета Страстью, но заработавшая как бы в нем во 

всю мощь своего возвратного хода. Действующая равна 

противодействующей. Во всю свою жизнь он так и не 

сможет полюбить никого пламенней Марии, имея при этом 

хорошую жену и прекрасное мужнино чувство к ней.  Вид-

но,  всѐ же,  что тому небесному браку, в котором  одна-

жды незримо связались их души, Фет останется верным до 

конца. 

Нет, я не изменил. До старости глубокой 

Я тот же преданный, я раб твоей любви, 

И старый яд цепей, отрадный и жестокий, 

Еще горит в моей крови. 

 

 

И. С. ТУРГЕНЕВ –  
ПОЭЗИЯ УБЕЖДЕНИЯ 

 

"ОСОБЕННЫЙ ТАЛИСМАН" 

(из Части Первой, Главы  

Первой "СИЯЮЩАЯ ПРОЗРАЧНОСТЬ") 

 

3. "Лунный столб" 

Среди прозрачного дня дух Тургенева оставался 

особенно чутким к теням. Тень, начиная с Тютчева, хра-

нила в себе указание на тайную сущность вещи. Выве-

денная на фоне прозрачности, она еще больше  уводила 
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в зияющее глубью нутро. Зоркость тургеневского взгля-

да не упускала это из виду. 

В самой тени надо было научиться нечто видеть. 

Хотя она и предстоит взору образным видом истины, 

тем не менее, взгляд к этому должен быть подготовлен, 

как, например, к тому, что мы находим однажды сказан-

ным  у Тургенева: "В легкой сквозной тени ясеня" («Ру-

дин»). Сквозная тень – вот тот путь доступа к извлече-

нию сущности, к чему было ясно открыто внутреннее 

писателя. 

Бездонная прозрачность дня, как некое подобие 

идеального свечения лица человека, воспринималась 

Тургеневым не иначе, как с набегающими на него неве-

домыми тенями. Их надо было особенно наблюдать и 

следить за ними. И Тургенев, следует отметить, был 

большой мастер на этот счет. По движению, например, 

скользящей тени он мог установить: удаляется ли иду-

щий человек или приближается. О Марианне: "(…) пят-

на света и тени скользили по ее фигуре снизу вверх… 

значит, она приближается" («Новь»).  

Тени двигаются в мире Тургенева и заставляют его 

улавливать некий источаемый от них аромат таинствен-

ности. Незря поэтому он и был наделен особой прозор-

ливостью в созерцании теней. Так Тургенев изображает 

осиновую рощу, тень от которой "тянулась через непо-

движные поля" («Отцы и дети»). И он изображает му-

жичка, едущего "вдоль самой рощи". И вот, что приме-

чательно: "(…) он весь был ясно виден", – отмечает ху-

дожник, поражая нас следующим: "весь (…) до заплаты 

на плече, даром, что ехал в тени".  

В тени, оказывается, Тургенев видит даже заплату 

на плече  у мужика. Странное явление! Уж не выдумка 

ли всѐ это? Но если даже и выдумка, то это всѐ же тре-

бовалось его внутренним чутьем. С какой-то ведь целью 

это совершалось. 

Его тянула ясность виденья в тени. Раз тень – это 

отпечаток чего-то высшего на фоне раскрывшейся ясно-
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сти идеального, дня ли, лица ли, в общем-то, сути бы-

тия, то лучше саму эту тень, конечно же, зреть освещен-

ной. И Тургенев, можно сказать, как никто возлюбил и 

воспел тень от луны. Свечение тайного изнутри себя 

прямо виделось пытливому взору художника в этом яв-

лении. 

К лунному свету манил Тургенева некий мерцаю-

щий в нем призрак. Именно в одном из своих рассказов, 

с соответствующим   названием «Призраки», он и про-

водит интересующую нас линию сходства. В рассказе 

этом он пишет: "… и там, где, казалось, стоял призрак, 

свет луны белеется длинною чертою по полу". Вот  эта-

то призрачная выявленность истины протяженностью 

всего своего тайного свечения сильно приковывала Тур-

генева к себе. 

Притягивается он к природе этого явления как 

настоящий лунатик. Показательный пример находим мы 

в рассказе  «Ася». Героиня там говорит отплывшим от 

берега на лодке: "Вы в лунный столб въехали, вы его 

разбили". Нам очень нужна сейчас отреагированность 

ближайшего сподвижника Тургенева на то, что вот 

только сейчас произошло, –  Фета. Тонкий знаток вещей 

и "природы праздный соглядатай" не мог не возразить 

на это: "Ася не могла этого видеть, – поясняет он, – по-

тому что лодка, въезжая в лунный столб, разбивает этот 

столб волнением воды. Тургенев это выдумал". Опять 

выдумал. И заплату у мужичка на плече, и въезжание 

лодки в "лунный столб". Попробуем разобраться, кто же 

здесь по-настоящему прав.  

Конечно, Фет пошел намного дальше в понимании 

сущности тени, нежели его предшественник Тютчев. 

Однако в нем еще твердо сохранялась все та же тютчев-

ская черта в восприятии тени как сущего, что мы назы-

ваем дающимся в ощущении. То-то он из-за этого и не 

мог проникнуться яснее видом идеального. Речь тут у 

нас должна в самый раз зайти о мировоззрении. 
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Лунный столб, по сути, – это же определенный вид 

идеи. В него нужно уметь войти. Фета держит еще 

должная внешность, недопускающая его к тому виду ис-

тины, что кажется ему именно таким, а на самом деле 

требующего своего должного преображения изнутри. 

Тургенев уже входит в эту идею, и как бы Фет не сето-

вал на еѐ внешнюю поврежденность,  расхождение тут 

его во взгляде с Тургеневым есть только расхождением 

в мере данности им свыше так воспринимать сущност-

ное. 

Пресловутый  "лунный столб" отразил, в принципе, 

имеющееся в самом существе Тургенева сквозное све-

чение некой идеи. Эта идея нам известна. Она есть сущ-

ностью Убеждения. Убеждение же в отличие от мнения 

является стойкой протяженностью внутреннего духа. 

Эта протяженность в Тургеневе буквально видится как 

становая сила особого идеального остова. Со всей 

наглядностью это наблюдается в  связанном построении 

его романов. 

Тургенева ведь по праву можно назвать первым 

настоящим романистом. Так, чтоб романы возникали 

один за другим, выстраиваясь в определенную цепь, и 

находились на таком высочайшем художественном 

уровне, в русской литературе, повторяем мы, до Турге-

нева не было. И то, что они были связаны у него точно 

одним стержнем, также не раз замечалось нашей крити-

кой. О романах его так ею дословно и говорится, а 

именно то, что "он рассматривал их как некое целостное 

единство". В Тургеневе, значит, воистину восстало не-

кое наподобие "лунного столба", что на самом деле яви-

лось мягкой светлой сущностью единого. 

Образ этот напоминает нам сущность позвоночника. 

Тургенев и стал этим позвоночником Мировой Чув-

ственной Воли в русской литературе. Внутреннее в нем 

взялось наконец твердо предстать и связаться. Нечто 

подобное, кстати,  должно было отразиться и в самом 

формировании его организма. Нужна была кость, сам 
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скелет, участвующий в построении тела, и уж в коей ме-

ре становление позвоночника! 

То же, что в костной системе открылось и показало 

себя в самом Тургеневе, может лишь вызвать у нас чув-

ство потрясения! В этом явно сказалась сама природа 

должного по понятию образования. Наличие зыбкости, 

неокрепшести лучше всего явствовало о себе самом.  

Зыбкость эта подтверждалась тем, что состояние темени 

у Тургенева волновало его на долгом протяжении еще с 

детских лет. "Кость на темени у мальчика, – как свиде-

тельствуют биографические материалы, – была так тон-

ка, что при ударе по голове рукой он терял сознание, 

впадая в полуобморочное состояние («ЖЗЛ»).  

Не в меньшей степени удивляет нас и положение 

дел у Тургенева с позвоночником. История не оставляет 

нас и тут без сюрпризов. И такое совпадение не может 

выглядеть простой случайностью. Дело в том, что Тур-

генев, отличаясь  одной из самых рослых фигур в рус-

ской литературе, испытал на себе  опять-таки известное 

нам уже влияние "чудодейственного" формирования. 

Происшествие касается подросткового возраста писате-

ля. 

Однажды в этом возрасте он слег на несколько дней, 

а когда поднялся, то оказалось, что вырос на целых не-

сколько сантиметров! В этом отразились какие-то тай-

ные процессы в позвоночнике. Но мы знаем уже, чем 

был позвоночник для Тургенева. Он был образом осево-

го свечения становящейся в нем идеи как Убеждения. 

Убеждение было еще мягким, неровным, скачкообраз-

ным. Тем не менее, здесь у Тургенева сосредотачивалась 

вся его жизнь. И не только жизнь. Если бы у писателя 

был такой провидец, каким был он у Салтыкова-

Щедрина, сказавшим при его рождении, что тот станет 

"покорителем супостатов", то мы бы могли услышать от 

него в момент случившегося у Тургенева с позвоночни-

ком, что он примет  смерть от того, что столь способ-

ствовало росту в его жизни. В нем таился и очаг жизни, 
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и очаг смерти. На 65 году жизни Тургенев скончался от 

рака позвоночника. 

 

 

 

 

 

 

ЗАВЕТНЫЙ МОСТИК 
(из Главы Второй) 

 

Великие мысли идут из сердца 

Тургенев 

 

1. "Книга эмблем" 

Убеждение как протяженность установившегося в себе 

определенного свойства Чувственно-Мыслящей Воли от-

личиться  должно было и особым восприятием мира. Оно 

еще не ушло далеко от того, что было в Тютчеве и Фете, 

однако всѐ готово было предстать в довольно обновленном 

виде. Внутреннее Воли усиленно продолжало  придержи-

ваться двойственного восприятия. Дух Тургенева опять-

таки закономерно возникал между двумя формами: мысли-

мого и ощущаемого. 

Две эти формы соседствуют между собою, выходят из 

одного корня, но между ними, как только дело начинает 

касаться восприятия, вырастает непреодолимая пропасть. 

И ясно, что их связь и противостояние порождает особую 

форму взаимоотношения. Этому сполна отдали свою дань 

Тютчев и Фет. Теперь же наступала очередь Тургенева.  

Он сразу начинает видеть остро эту сложную пробле-

му. Об этой проблеме мы узнаем из одного его рассказа. 

Там речь напрямую заходит о взаимоотношении двух форм 

восприятия. И вот Тургенев устами своего героя «Дневни-

ка лишнего человека» говорит нам об этой природе, соб-

ственно-то, высказываясь о себе. "(…) вследствие неудач-

ного устройства моей особы, – признается он, – между мо-
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ими чувствами и мыслями – наблюдалось какое-то бес-

смысленное, непонятное  препятствие". В этих словах нам 

дан ясный автопортрет писателя.  

Вследствие этой игры между чувствами и мыслями и 

вел себя подчас Тургенев вовсе не позволительно. Это еще 

не было "выскакиванием из  мерки", как у Достоевского, и 

все-таки некая несбалансированная внутри Тургенева сила 

разворачивала его неожиданно в самые непредвиденные 

стороны. На этой-то почве  именно и произошел разрыв 

Фета  с Тургеневым. Мало того, что он откалывал номера с 

фиктивным приглашением на обед, что было следствием 

несколько другой природы его сознания, но он еще и 

умудрялся провести в жизнь вот какие штуки. Однажды 

одна дама, воспользовавшись знакомством Фета с Тургене-

вым, обратилась к нему с просьбой пригласить к себе на 

чай именитого писателя. Фет, разумеется, любезно испол-

нил просьбу. И вот, что произошло, по словам самого Фе-

та: "Раскланявшись с хозяйкой, Тургенев, поставив шляпу 

под стул, сел спиною к хозяйке дома и, проговоривши с 

кем-то всѐ время помимо хозяйки (…) раскланялся и 

уехал" («Мои воспоминания»). 

И подобные грешки водились за Тургеневым в нема-

лом количестве. В прощальном письме Фета к Тургеневу 

подводится им такой неутешительный итог: "(…) Вы, в 

последний раз во Мценске (…), при Петруше Борисове 

дозволили себе отвернуться от моей неоконченной речи и 

обратиться в сторону, что изумило мальчика, воспитанного 

в законах приличия. Мальчик не изумился бы, если бы 

знал, что это у вас в обычае, что Вы когда-то просидели 

целый вечер спиной к его матери, а затем к Ковальской…" 

(24.01.1875г.). 

Теперь нам ясно, что разворачиванием Тургенева 

управляло то невыясненное соотношение между чувствами 

и мыслями, которое так его волновало и внутри его остава-

лось довольно путаным и неразрешимым. Всѐ это создава-

ло условия для поведения внутреннего в нем со смещен-

ным центром. Обратите даже внимание на походку Турге-
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нева. Она у него в особые моменты подъема была такой, 

что левая часть при ходьбе как бы демонстративно уходила 

от правой, и наоборот, создавая впечатления недопустимо-

го виляния. Толстой, кстати, в один из пиков запала спора, 

так и выкрикнул вслед Тургеневу, быстро уходящему этой 

раздражающей походкой, а именно: "И перестаньте вилять 

своими демократическими ляжками!" 

Никто поэтому не мог предугадать, как развернется 

Тургенев в ту или иную минуту. И особенно тогда, когда у 

него заострялась непреодолимая дилемма между мыслями 

и чувствами. Всѐ, что он мог сделать, это просто развер-

нуться, в силу того, что его просто разворачивало, а другим 

казалось обычным отворачиванием или "вилянием ляжка-

ми". И с этой дилеммой Тургеневу суждено было столк-

нуться еще в детстве и впоследствии вынести еѐ в огром-

ный океан всей своей взрослой жизни.  

Ему было лет 8, 9. В их деревне хранился заветный 

шкаф, заполненный грудами книг. Еще с одним малолет-

ним заговорщиком Тургенев взламывает замок, и ночью, 

исцарапав себе руки до крови, достает две толстенные кни-

ги. Провидение не ошибается в своей подаче. Оно дает ему 

в руки именно ту книгу, которая станет символом предве-

стия всех его эстетических проблем. В руках у него оказы-

вается «Книга эмблем». На каждой из ее страниц было 

изображено шесть определенных символов, в соответствии 

к которым приведено было необходимое изъяснение. 

Тургенев впоследствии так  вспоминает о своем зна-

комстве с этой книгой: "Целый день я перечитывал мою 

книжицу и лег спать с целым миром смутных образов в 

голове. Я позабыл многие эмблемы; помню, например: 

«Рыкающий лев» – знаменует великую силу; «Арап, еду-

щий на единороге» – знаменует коварный умысел (поче-

му?) и прочее. Досталось же мне ночью! единороги, арапы, 

цари, солнцы, пирамиды, мечи, змеи вихрем крутились в 

моей бедной головушке; я сам попадал в эмблемы, сам 

"знаменовал" – освещался солнцем, повергался в мрак, си-

дел на дереве, сидел в яме, сидел в облаках, сидел на коло-
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кольне и со всем моим сидением, лежанием, беганием и 

состоянием чуть не схватил горячки. Человек пришел меня 

будить, а я чуть-чуть его не спросил: "Ты что за эмблема?" 

В творчестве затем обрело это у Тургенева значение 

таинственного талисмана. Определенный образ при этом 

примагничивает к себе человека и держит его всем своим 

неразгаданным содержанием. В романе «Отцы и дети» 

особенно прозвучала эта тема. Отъявленный нигилист при-

возит к себе в гости романтического Аркадия. "Та осина, – 

заговорил Базаров, – напоминает мне мое детство; она рас-

тет на краю ямы, оставшейся от кирпичного сарая, а я в то 

время был уверен, что это яма и осина обладали особен-

ным талисманом…". Или взять приведенное Тургеневым 

потрясающее место из жизни Павла Петровича Кирсанова. 

У него была пассия, некая княгиня Р. Он подарил ей коль-

цо с вырезанным на камне сфинксом, обозначавшим, ко-

нечно же, ее собственную загадочную сущность. Такая 

женщина, можно сказать, сама стала для него эмблемой, 

как и тот своеобразный талисман, который он ей подарил. 

В ознаменование же того, что разгадка всего этого не спо-

собна наступить, Тургенев поворачивает сюжет так, что 

между двумя любовниками происходит разрыв, и особенно 

то, что она возвращает бывшему владельцу его примеча-

тельный подарок именно в таком виде: "Она провела по 

сфинксу крестообразную черту и велела ему сказать, что 

крест – это разгадка". 

В этом-то и состоит язык двойственного положения, 

ключ к прочтению которого и хотел найти Тургенев с по-

мощью разгадки "особенного талисмана", что сродни был 

обретенности «философскому камню» древних алхимиков. 

Двойственность же эта заключается в том, что Дух, даю-

щий себя в восприятии изображения, есть Духом ощущае-

мого характера, а Дух, дающий себя в восприятии изъясне-

ния, есть Духом понимания. Свести между собой две эти 

близкие, но разные формы никак не под силу было еще 

Тургеневу, хотя найденная связь между ними буквально 

грезилась ему. Тут попросту восставал тот величественный 
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вопрос, что требовал адекватного перевода с языка страсти 

(чувства, ощущения) на язык мысли (понимаемого). И у 

каждого из писателей он решался по-своему. Гений Турге-

нева позволяет ему пойти куда гораздо глубже своих 

предшественников и он невероятно точно обостряет эту 

проблему. Он ставит ощущение  и понимание в предельно 

емкую соотносимость. "Как тут прикажите узнать, что лад-

но и что неладно, –  задается автор вопросом устами своего 

героя, – какая причина, какое значение каждого отдельного 

ощущения?" («Дневник лишнего человека»).  

Тургенева, стало быть, как никого другого, впервые 

стал занимать вопрос по точному выведению мысли из 

ощущения, убеждения – из страсти. Только такой органи-

ческий склад мог удовлетворить его в творческой работе. 

То, что ощущалось всем его существом, должно было без 

ущерба донестись  выражением мысли. На этой органично-

сти и стоял Тургенев. 

 

 

Н. С. ЛЕСКОВ –  
ПОЭЗИЯ ПРАВЕДНИЧЕСТВА 

 

МЕЖДУ ДВУМЯ БЕЗДНАМИ 

(из Части Первой "МИРУ ЯВЛЕНИЕ", Главы Первой) 

 

1. ПУТЬ, или "мучительная неровность" 

Место Лескова в русской литературе оказалось 

между двумя безднами: Достоевским и Толстым. Это во 

многом определило характер его своеобразия. Достоевский 

был крайней точкой углубления в темнины, Толстой – точ-

кой обретения светоносного начала. Между двумя этими 

точками именно и пролег лесковский мир как стезя их осо-

бого соединения. Статья, которая явится со временем из-

под его пера так восторженно и наречется: "Граф 

Л.Н.Толстой и Ф.М.Достоевский как ересиархи". 
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У Достоевского, в его глубокой ночи, мир был нередко 

озаряем старцами. Вот Лесков как раз и вышел из его про-

изведений то ли неким тихим  и едва заметным старцем, то 

ли странником, став впоследствии очарованным. И взаимо-

связь эта станет еще нагляднее, если мы постараемся уви-

деть Лескова не иначе как хорошо внутри себя высветив-

шимся Достоевским. 

Для этого нам необходимо хотя бы вспомнить, что в 

свое время Достоевскому довелось отбыть срок в заключе-

нии, в той темной и тяжкой среде, где он нередко был 

окружен настоящими преступниками и душегубцами. Идя 

вслед за Достоевским, Лесков также не мог не обойти эту 

тему. В определенный момент своего развития он все 

больше и больше начинает притягиваться к одной нашу-

мевшей истории. Так возникает его именитый рассказ "Ле-

ди Макбет мценского уезда". Но самым примечательным 

здесь становится тот факт, что, работая над рассказом, 

Лесков ссылался на Достоевского как на подлинного экс-

перта в этом вопросе. "Я писал из головы, – признается он 

в одном из своих писем, – не наблюдая этой среды в нату-

ре, но покойный Достоевский находил, что я воспроизвел 

действительность довольно верно". 

Особо сближало Лескова с Достоевским еще и то, что 

у них обоих была любимая и очень важная книга в детстве: 

"Сто двадцать четыре священные истории из Ветхого  и 

Нового Заветов". И наконец многое добавляет к этому 

наблюдение такого крупного писателя как Томас Манн, 

отметившего в одной из своих статей, что Лесков "провоз-

вестил душу своего народа так, как это, кроме него, сделал 

один только Достоевский" ("Художник и общество"). 

Впервые, можно сказать, в русской литературе с такой 

отчетливостью наметилось у писателя весьма направлен-

ное движение. Оно протянулось у него от Достоевского до 

Толстого. И характер подобной протяженности вряд ли 

уже можно назвать простой дорогой. Некогда ею, правда, 

открылся целый период Мировой Воли, что провозглашен 

был Лермонтовым настоящей строкой-манифестом: "Вы-
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хожу один я на дорогу". Вслед за ним уже не вышел, а бук-

вально влетел на своей птице-тройке великий Гоголь. Их 

продвижение вглубь истины осуществлялось исключи-

тельно под знаком понятия "дороги". И это потому, что 

дорога не хранит в себе чувства отпечатка заведомо цело-

го, не дана как-то сразу от начала и до конца, в силу чего 

по ней передвигаются большей степенью наобум. Иначе 

говоря, в дороге нет того, что уже изначально и оконча-

тельно сложилось, что нашлось, а не проложилось в 

невесть каком туманном направлении. Следовательно, та 

дорога, которая узнается в своем целом, вправе уже обо-

значиться нами как Путь. 

Лесков впервые именно и вышел на путь. Это сказа-

лось со всей страстной и светлой силой в его творчестве, 

так как он ведал, что не путник по тропе шествует, а сам 

путь его ведет. Все герои Лескова – странники и пешеходы 

– испытали внутри себя это счастье дарованного им 

устремления. Ибо никто ни за кем не следует. Единствен-

ное, что всем движет, это некий общий дух, что направляет 

всех по неизбежному руслу. Так, неслучайно на вопрос 

увязавшегося за старцем путника "Куда ты меня ведешь?", 

тот ответил: "Не я веду. Бог всех ведет!".  

Здесь однако следует учесть, что хотя Бог всех и ведет, 

но кого дорогами, а кого путями. В этом заключается 

огромная разница. Ведь путями ведется тот, кто изначаль-

но предназначен уже войти в Священные земли, а дорога-

ми идет тот, кому заповедано беспрерывно блуждать, если 

в этом блуждании не суждено ему выйти на путь, то есть 

если сам путь не раскроется в нем. 

Путеходец Лесков особенно любил это чувство невы-

разимой изъявленности полноты целого. Через него и рас-

крылось нам в русской литературе понятие пути. Оттого 

всѐ, что так или иначе связывалось у него с этим понятием, 

глубоко волновало писателя. Он, к примеру, с упоением 

обращается к одной истории, где фигурирует Гоголь, кото-

рому данная история и приписывается. Лесков же нимало в 

ней не сомневается, так как он видит в ней свет близкой 
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ему идеи. Идея касается сущности пути. Твердою рукою 

писатель выводит название своей работы "Путимец", и мы 

узнаем из нее о следующем обстоятельстве. "Путимец"! 

"Путимцы"! – повторял вполголоса, обращаясь к Черны-

шеву, Гоголь. – Какие хорошие звуки! (…) человек "пу-

тимский", и вот он сел и сидит при пути, и кому надо этот 

путимец сейчас услужит (…) проезжим людям (…). При 

путях сидят "путимцы". Честное слово – это прекрасно!" 

С должной точки зрения мы можем наблюдать и сам 

путь Лескова. Оказывается, что он был у него весьма изви-

лист. Это было вызвано тем, что дух Мировой Воли, выра-

зителем которой на определенном этапе развития был Лес-

ков, только лишь принимался оформиться во что-то со-

вершенно новое. Неоформленность эта именно и сказыва-

лась в различных неровностях и шатаниях своего субъекта. 

В этой связи Лесков сам о себе говорит, что еще в детстве 

стала формироваться в нем "мучительная неровность". 

Она-то и преследовала его на протяжении всей жизни. 

Его обвиняли в отсутствии вкуса и меры. Один из кри-

тиков скажет о нем: "Лесков был непосредственный та-

лант, сырой, неуклюжий, лишенный вкуса и чувства меры 

(…). (В.Г. Авсеенко, "Литературные воспоминания"). Путь 

его в области образования также пролег как-то витиевато. 

В результате он вывернулся у него так, что должного обра-

зования Лесков не получил. "Отсутствие солидного обра-

зовательного диплома болезненно уязвляло Лескова всю 

жизнь", – напишет о нем сын его Андрей. И, действитель-

но, большой загадкой остался тот факт, почему Лесков 

оставил гимназию. Что и как впоследствии не подводил он 

в качестве оправдания, ничего по существу, не сбегалось с 

истинным положением вещей. Ссылался он и на смерть 

отца, но отец умер спустя два года после выхода сына из 

гимназии. Прибегал он за помощью и к двум нашумевшим 

орловским пожарам, но и они не могли ничего объяснить в 

этом темном деле. Выпал оттого в удел Лескову путь само-

учки – неуравновешенный и во многом путаный путь. 
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Обо всем его неровном пути мы будем говорить еще 

впоследствии. Сейчас нас интересует лишь тот общий ас-

пект, как он велся этим путем, как он оступался или не 

оступался на нем. Ведь хорошо известно, что петляющий 

путь весьма опасен тем, что путник может сбиться с него. 

Тем не менее сбиться или заплутать, как мы оговорились 

свыше, можно только идя дорогой. Путь же состоит из ос-

новы знающей себя, стало быть, восстает вопрос: каким 

образом Лесков плутал на своем пути? 

Можно сослаться на то, что так плутал его путь и Лес-

ков плутал вместе с ним. Было и это. Но здесь было и еще 

одно, очень важное. Путь под ногами Лескова вдруг начи-

нал неожиданно пропадать. И тогда он принимался его 

нащупывать. Получалось так, что он нуждался все же в 

неком поводыре, относительно которого он мог бы время 

от времени поверять свой путь. И такой поводырь увиделся 

им однажды вовсе неподалеку. Перед ним предстал чело-

век, оказавший влияние на всю его последующую жизнь. 

 

2. "Мой фонарь" 
В одном из своих писем Лесков признается, что вышел 

он в путь со свечой, но увидел впереди человека с факелом 

в руке. Это был Лев Николаевич Толстой. Между ночью 

Достоевского и днем Толстого путь его, стало быть, пра-

вильно сложился, и он смог хорошенько оглядеться, как в 

сторону своего выхода, так и в сторону своего окончатель-

ного прихода. В результате этого невероятного продвиже-

ния именно и сложился неповторимый лесковский мир. 

Лесков внес в этот мир прежде всего едва зыблемый 

свет. Его светлый дар словно призван был хоть как-то 

осветить темень Достоевского. Высветлять мир, пронизы-

вать его лучами ясности и смысла, – вот, что он каждо-

дневно находил в себе как художник. Своему сыну Андрею 

он говорил, что писатель должен служить "уяснению поня-

тий, просветлению взглядов, борьбе с омрачителями смыс-

ла". Из темного леса Достоевского вышел он неслучайно с 

благотворной свечой в руке. 
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Путь Лескова пролег поэтому на стыке света и тьмы. 

Что-то едва зарождающееся пыталось подняться со дна 

души писателя и потеснить тьму. Борьба света и тьмы 

весьма сродни была его натуре. "Я очень люблю сумерки, – 

отмечает он, – когда остатки дневного света еще борются с 

ночною тьмою". И это не значит, что он любил именно 

вечернее время суток. Тут главное заключалось в борьбе 

света с тьмою. Вся тайна храниться в этом противостоя-

нии. Оттого вслед за Мицкевичем незря эту тайну сумерек 

Лесков называл не иначе как "szara qadzina" (очарованное 

время). 

Творчество Лескова таким и видится, а именно как 

проступающим сквозь тьму светом. И свет этот идет у него 

отовсюду. Светятся лица людей, предметы, явления. Свет 

притекает и притекает, словно доставляется из каких-то 

непостижимых бездн. Даже о том блаженном старичке, что 

в своем гробе молится, Лесков утверждает, что он также 

"сквозь пазы тесин целому миру свой "свет кажет". ("Запе-

чатленный ангел"). 

Характер такого света очень показателен. Сам по себе 

он чист, но осязаемость такой чистоты дается только об-

ступившей его тьмой. Точно ликом нездешнего свечения в 

потемневшем окладе иконы был для Лескова такой свет. 

Незря Лесков был отменным знатоком русской иконогра-

фии, посвятив этому целую исследовательскую работу. И 

вот по виду иконы Лесковым понимается, что чем значи-

тельнее золото свечения, тем больше тайны отливается в 

самой тьме, обрамляющей икону. Свет и тьма мыслится 

как единое целое, но в сокровенной глубине своего соот-

ношения. Отсюда и о герое своем Головане, и о множестве 

ему подобных Лесков выводит следующую мысль: "(…) во 

всю жизнь вокруг них густела какая-то тайна, именно по-

тому, что они были слишком чисты и ясны (…). ("Несмер-

тельный Голован"). 

Таинственный свет сумерек вливал в произведения 

Лескова свою неповторимую истину. Он шел у него даже 
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оттуда, откуда, казалось бы, уж никак невозможно идти. И 

это был уже не свет, а светение. 

"Дед Маврой шавчит: 

– Я тебя надзирал, как ты с фонарями по цели шел. 

А дядя Лука говорит: 

– Со мною не было фонарей. 

– Откуда же светение? 

Лука отвечает: 

– Я не знаю, я не видал светения, я только бегом бе-

жал и не знаю, перебег и не узнал… точно меня кто по обе 

руки нес. 

Марой говорит: 

–   Это Ангелы…" 

 ("Запечатленный ангел"). 

Ангельское светение – тема особая в творчестве Лес-

кова. Им исполнено бездонное пространство писателя. Та-

ким именно образом вступило в силу у Лескова свойство 

ясности возвышенного, что несло в себе содержание идеи 

Праведничества, припавшей на его удел. Из столь возвы-

шенного света Воля наконец должна была открыться как 

Воля именно Правды и Добра. Это и было тем, что, в 

первую очередь, отдавало присутствием ангельского по-

рядка. 

В самом существе Лескова также несомненно таилось 

нечто ангелоносное. Примечателен в этой связи один эпи-

зод, касающийся времени его рождения. Родился он 4 фев-

раля 1831 года. "В этом году, – читаем мы у Лескова в его 

набросках к роману "Убежище", – Лермонтов написал сво-

его "Ангела", и старшая сестра моей матери (…) вместе с 

поздравлением по случаю моего рождения прислала спи-

санное его стихотворение: "Он душу младую в объятиях 

нес  Для мира печали и слез… И звуков небес заменить не 

могли  Ей грустные* песни земли". (*В подлиннике "скуч-

ные"). 

Путь Лескова стал поэтому путем постепенно прояс-

няющейся ангелоносной сущности. Это путь, если и суме-

рек, то сумерек, несомненно, предрассветных, таящих в 
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своей основе что-то волшебно-чарующее, то есть то, что 

готово будет впоследствии проступить доныне неведомой 

истиной вещей. Оттого всѐ у Лескова как бы покоится в 

светлой мгле, что предстает, напитавшись тьмою, в слегка 

синеющей дымке. 

Выйдя в такой предрассветный путь, Лесков и завидел 

однажды невдалеке от себя день Толстого. И он знал, как 

знает любое утро, что рано или поздно перейдет в день, 

совпадет с ним, хотя и будет всегда сохранять память о 

своем первенстве. Вот что говорит сам Лесков по этому 

поводу: "Я именно совпал с Толстым… Я ему не подражал, 

а я раньше его говорил то же самое, но только не речисто, 

неуверенно, робко и картаво". (М.О.Мельшину, 12, 1893 

г.). 

Лесков не шел путем Толстого, он шел неповторимо 

своим, но этот путь неизбежно должен был влиться в по-

следующий, "толстовский". И оттого, чтобы попасть в этот 

путь, ему доводилось по нему постоянно поверять свой 

собственный. "Я иду сам, куда меня ведет мой "фонарь", – 

прямо открывается Лесков Толстому, – но очень люблю от 

Вас утверждать себя и тогда становлюсь еще решительней 

и спокойнее". (11, 569). 

Словом, одно то, что Лесков с полным пониманием 

вышел на Толстого, свидетельствует о том, что, несмотря 

на всю извилистость своего пути, он все-таки верно про-

шел по должному направлению. Он плутал и заблуждался, 

терялся в предрассветной мгле и опять возвращался на 

путь. Всѐ это вошло в состав его неповторимой личности, 

сформировало Лескова как такового. И потому в конце 

жизни он со всей силой полного уразумения подведет та-

кой итог: "Я не видал, "где истина"!.. Я не знал, чей я?.. 

(…). Я блуждал и воротился, и стал сам собою – тем, что я 

есмь". (М.А. Протопопову, 23 декабря 1891 г.). 

 

3. Облик и фамилия 

Выход Лескова из темного леса достоевщины нашел 

свое отражение и в самом аспекте его облика и фамилии. 
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Дело в том, что в случае с Лесковым понятие Чувственной 

Воли, хотя уже наконец и набрело на свой Путь, на свое 

содержание, тем не менее оно таковым еще оставалось 

пребывать только в самой своей общей форме. Тем, чем 

есть Чувственная Воля в себе, как это впоследствии вы-

явится у Толстого, а затем особенно в Чехове, Лескову 

оставалось лишь догадываться. Однако дух даже такой 

общей формальной правды должен был в Лескове в чем-то 

себя выявить. И он сказался прежде всего в самой фамилии 

писателя. 

Лесков стал Лесковым совершенно не случайно. Свою 

фамилию он получил по отцу, фамилию родовую и, что 

характерно, обусловленную определенной местностью 

проживания. Пошла она от названия села Лески Орловской 

губернии. Село это, в свою очередь, терялось в дремучих 

лесах Карачаевского уезда. Лишний раз убеждаешься в 

том, что названная фамилия Лескову досталась совсем не 

случайно.  

Она явно определилась неизбежною силою понятия. 

Понятие в Лескове в общих чертах уже нашло себя, а стало 

быть формально доросло до равенства с собой, отчего ему 

требовалась подходящая среда для такого своего выраже-

ния. Ею-то и оказалась фамилия, которая большей частью 

призвана играть довольно-таки относительную роль в жиз-

ни человека. На этой почве, можно сказать, и состоялась 

триумф формального тождества самого выступившего по-

нятия с найденным по себе объектом! Попробуем разо-

браться в этом более подробно. 

Ключ к прочтению данного феномена дается нам уже в 

проблеске безумия первой жены писателя. В свое время по 

каким-то невыясненным обстоятельствам она, лишенная 

значительного капитала, неожиданно теряет рассудок. И 

вот, когда больную однажды спросили, знает ли она, кто 

такой Лесков, несчастная женщина на мгновение призаду-

малась: "Лесков?.. Лесков?.. Вижу… вижу… Он черный… 

черный… черный…". 
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По происшествии многих лет над сказанным ею заду-

мывается уже сын Лескова Алексей. Он задается вопросом: 

"Что выражали эти откуда-то с таким трудом пришедшие 

слова? Проблеск давно померкшего сознания? Обрывочно 

поданное представление когда-то хорошо знакомого лица, 

обрамленное прядями иссиня-черных волос? Кто скажет!.." 

Именно сейчас мы и попытаемся сказать несколько слов об 

этом. 

Как ни старался Лесков уйти от своей в общем-то свет-

лой и благозвучной фамилии, прячась за такими псевдони-

мами, как: Стебницкий, Фрейшиц, Псаломщик, Свящ. П. 

Касторский и другими, он все-таки не смог заслонить того, 

о чем она желала заговорить от лица вверенного ей на то 

понятия. И понятие это состоит в том, что оно хранит в 

себе тайную связь между сущностью природы сознания 

художника и его говорящей фамилией. Вот это-то под-

спудно и уловила лишенная рассудка жена Лескова. 

Оказывается, что те, с таким трудом пришедшие к ней 

слова, которые буквально расположили сына Алексея в 

особому размышлению, явились к ней исключительно по 

ассоциации со словом "лес". Представим себе на минуту: 

что может содержать в себе лес для болезненно-

устрашенного сознания? Наверное, только то, что мы при-

выкли слышать еще в детстве от Пушкина, а именно: "Из 

темного леса навстречу к нему Идет…". Из темного леса 

для такого сознания выходит только темное! И надо ска-

зать, что действительно само по себе светлое название это-

го явления содержит в себе довольно темное наполнение. 

Однако в этом и состоит главное ядро противоречия в 

натуре Лескова. 

Он был апостолом русского Слова, вышедшим из тьмы 

леса Достоевского, и идущим навстречу ясности Толстого. 

Отсюда та же светлая фонетическая окраска этого слова 

играла у него на контрасте с темной природой данного об-

разования. И это можно отнести к первому свойству леса, 

связанному с фамилией писателя, отразившему диалектику 

его сложной натуры. 
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Вторым свойством леса можно назвать опасность 

блуждания в нем. Это прямо касается путаного пути Лес-

кова, о котором мы также говорили выше. Этот путь дей-

ствительно видится у него таким, когда человек идет лесом 

наугад. Кстати говоря, иллюстрацию к той картине, где 

человек способен затеряться в лесу, наглядно можем мы 

найти еще у Тургенева. Вспомним умирающего Базарова, 

который окончательно заплутав в своих мыслях, говорит 

сакраментальную фразу: "Тут есть лес". Или взять Остров-

ского, воспоследовавшему за Тургеневым, который данно-

му понятию отвел место целого названия пьесы – "Лес". В 

ней он рассматривает очень важную проблему, в которой в 

силу понятия "леса", то есть должной запутанности ситуа-

ции, всѐ может принять положение перевернутого характе-

ра. Так заостренность в этой пьесе наблюдается между 

двумя типами людей, а именно теми, что играя на сцене, 

по-настоящему живут, и теми, кто живет так, словно нахо-

дится на сцене. В этом лесу отношений явно улавливается 

некая перепутанность в понятиях. Гурмыжская, например, 

владеющая капиталами, пренебрежительно делает выпад,  

обращаясь к бедному актеру Несчастливцеву: "Комедиан-

ты". На что тот с достоинством парирует: "Комедианты? 

Нет, мы артисты, благородные артисты, а комедианты – 

вы".  

И наконец третье свойство леса, которое тот в себе за-

ключает, – это необычайная русскость и загадочность его. 

Русский лес – ведь это же целый кладезь для существова-

ния всевозможных чудовищных историй. Именно о таком 

лесе можно сказать словами все того же Пушкина: "Здесь 

русский дух, здесь Русью пахнет". Такой сказочно-

загадочной личностью и был обладатель столь  показа-

тельной фамилии. Лесков буквально нес в себе весь этот 

вышеназванный заряд. 

Схожий характер действия понятия, совместившего в 

себе взаимодействие темной стороны со светлой, то есть 

двух крайних сторон, отпечатлелся также и в самом облике 

писателя. Чехов в письме от октября 1883 года пишет о 
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наружности Лескова: "Этот человек похож на изящного 

француза и в то же время на попа-расстригу". Из этого сле-

дует, что весь склад этого человека содержал в себе некое 

двойственно выражение. С одной стороны, он походил на 

чужеземца, с другой – на типично русского духом. (Попы-

расстриги числятся исключительно на Руси). 

Поверхностному взгляду, не такому как чеховскому, 

который усматривал в нем и то, и другое, в первую очередь 

почему-то бросалась его иноземность. В этой связи приме-

чателен один разговор, произошедший у Лескова в столице 

Литвы, Вильно, с почтенным генералом, разговор, который 

писатель приводит в следующем описании. 

" – А как вы хорошо говорите по-русски! – заметил ге-

нерал после того как я заявил удовольствие, что динабур-

ское пиво нравится превосходительству. 

– Не удивительно, – ответил я, – тридцать годов как 

живу на русской земле. 

Генерал посмотрел на меня инспекторским взглядом и 

с видимым недоверием спросил: 

– Да вам всего-то столько лет? 

– Да тридцать лет. 

– Так вы в России родились? 

– В-ской губернии. 

– Да, но все-таки вы ведь француз?! 

("Из одного дорожного дневника") 

Принимали Лескова также и за немца, и за еврея. Одна 

деревенская баба приняла его за еврея, обратившись к нему 

довольно неожиданно: " – Аль ты не жид? (…) – Какой 

жид? С чего ты выдумала? – : Ой! – Какой жид? Бог с то-

бой".  (там же). 

Разгадка этого удивительного свойства лежит все в той 

же двусложной природе писателя. Мы уже отмечали выше, 

что на одном конце следования Лескова как апостола рус-

ской литературы находился Достоевский, на другом – Тол-

стой. Всѐ это определяло особый вид его облика. Достоев-

ский был этапом, пройденным в нем, остающимся в про-

шлом, довольно уже отчужденным, что откладывало на 
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нем явный отпечаток некой чужеземности. Толстой же 

брезжил для него как его будущее, то есть родное и желан-

ное, что овевало его черты исконной русскостью. Выраже-

ние лица у Лескова зависело оттого от проступающей в 

нем игры прошлого и будущего, внерусского и родного, 

темного и светлого.  

Суровый гений Достоевского и просветленный гений 

Толстого, эстетику которых Лесков обозначил соответ-

ственно религией страха и любви, совместились в его 

наружности и потому на многих производил он впечатле-

ние двуликости. Особенно это явление обострилось в по-

следние годы жизни писателя, когда пройденный путь по-

веряет себя соотнесенностью двух своих крайних сторон. 

 Суровость "темного" гения Достоевского вполне зако-

номерно могла углубиться в нем до бездн Иоанна Грозно-

го. Просветленность же гения Толстого обещала обернуть-

ся в нем чем-то глубоко проясненным в его духе. И на та-

кую историческую фигуру выводит нас удачная подсказка 

Горького, сказавшего о Толстом, что в нем жила "часть 

упрямой души протопопа Аввакума". ("Литературные 

портреты"). Незря это и увиделось сыном Лескова Андре-

ем, который в своей книге доподлинно уведомил нас, что к 

старости его отец давал достаточные основания видеть в 

нем как Иоанна Грозного, так и опального Аввакума. 

  

 

А. П. ЧЕХОВ –  
ПОЭЗИЯ СВОБОДЫ 

 

«ЦАРСТВО МИРОВОЙ ВОЛИ» 

(из Части Первой «ГЛУБОЧАЙШИЕ ГОРИЗОНТЫ», 

Главы Первой) 

 

1. Дом бытия 

 



 
 

85 

«Аня. Дом, в кото-

ром мы живем, 

давно не наш дом». 

"Вишневый сад" 
 

Связь выхода одного художника из другого как нельзя 

лучше прослеживается на примере Чехова с Толстым. Че-

хов ведь долгое время ощущал нахождение в себе Толсто-

го. Его фраза о Толстом, что "он вышел из меня",  нагляд-

нее всего демонстрирует такую связь,  показывая, что ход 

развития идет путем удержания одного в другом. Один из 

другого исходит и один от другого освобождается. 

Высказанность Чехова о Толстом, что тот вышел из не-

го, следует, стало быть, понимать как то, что он покинул, 

оставил его, а сам Чехов от него освободился. Этот про-

цесс, как видите, обоюдосвязанный. Один оставляет, дру-

гой освобождается. И в том, и в другом случае они выходят 

друг из друга. Только если Толстой выходит из Чехова, 

чтобы его оставить, освободить, то Чехов выходит из Тол-

стого, чтобы продолжить начатое им дело. 

Выход этот сопровожден у Чехова и великой Еванге-

лической мыслью: "Се оставляю дом ваш пуст". Это скво-

зило, несомненно, в пафосе покидания Чехова Толстым. 

Образ дома однако, возникший в нашем изложении, наво-

дит нас на иную глубокую мысль. Чехов был ведь очень 

чуток к понятию дома. И вот после того, как в нем совер-

шилась эта большая перемена с явным осознанием того, 

что из него вышел Толстой, тогда-то им и обрелся тот за-

ветный дом своего бытия в полной мере. Незря легкие Че-

хова наконец выдохнут с неимоверным блаженством: "Я 

свободен от постоя".  

Теперь только эту фразу Чехова о Толстом мы можем 

привести целиком. Она звучит так: "(…) он вышел из меня, 

сказав: се оставляю дом ваш пуст. Я свободен от постоя". 

(ХVI, 132 – 133). И дело здесь не в том, в какой момент это 

с ним произошло, а в самом корне сути. Такая смена изна-
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чально предполагалась. И она достигла на своем этапе по-

чти что библейского звучания. 

Насколько же  Чехов находил в себе Толстого, 

настолько же и Толстой заключал в себе Чехова. В конце 

жизни это особо двигало Толстым. Он словно весь пытался 

выйти из дома своего прежнего бытия и перейти к другому. 

Бессознательный поиск его вылился, как известно, на по-

следнем отрезке его жизни, в уходе из дома. Астапово ста-

ло для него крайней точкой его удаления от самого себя. 

Чехов, в свою очередь, также должен был удалиться 

ближе к концу жизни на некую предельную точку от себя. 

Незря же последняя вещь Чехова «Вишневый сад» написа-

на о покидании дома. Аня Раневская там, к примеру, гово-

рит: "Дом, в котором мы живем, давно уже не наш дом…". 

В Чехове, что говорится, остро назрело ощущение  проща-

ния с домом. И это лежало в нем как изначальный прин-

цип. Он чувствует это и его тянет к перемене прежнего 

места. Местом этим и становится у него остров Сахалин. 

Астапово и Сахалин – это ведь две разные точки одного и 

того же измерения. Суть этого измерения состоит не в 

размерах внешнего расстояния, а в величине внутреннего 

значения. Чехов удаляется, ибо в глубине его внутреннего 

зреет росток горьковской силы. Он-то и подвигает его к 

выходу из дома своего бытия к другому для себя, ему 

несвойственному, да и неподвластному, но так беспредель-

но манящему его к себе, возле чего можно и постоять с 

полным упоением как у «бездны мрачной на краю». Саха-

лин и состоялся у него как тот край предела, каким у 

смертного одра раскрылась для Толстого его станция 

Астапово. 

Смена Толстого Чеховым, таким образом, прослежива-

ется довольно ясно. Чехов стал полнокровным правопре-

емником толстовских задач. На этом этапе именно Миро-

вая Чувственная Воля в качестве Счастья у Толстого сме-

нялась понятием Свободы у Чехова. Счастье уже было хотя 

и развитым всеобщим определением Воли, но все же не 

самим понятием, что всегда предстает исключительно в 
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образе определенного закона. Этот закон Всеобщего Воли 

явился впервые только у Чехова, из чего возникла целая 

наука урегулирования сущего в его отношении к явлениям 

чувственного. 

Всеобщее у Толстого еще было всецело чувственным. 

Это выражалось в том, что его попросту было очень много, 

оно было огромно, и Толстому надо было бороться с ним, 

обрабатывая его. Огромность, прежде всего, и бросается 

нам в глаза при упоминании имени Толстого. Требовался 

титан в области Чувственной Воли, и он нашелся у нас 

именно в облике нашего исполина. Слова Ленина "какая 

глыба! Какой матерый человечище!", – лучше всего поэто-

му до сих пор характеризует наше удивление тому явле-

нию, которое мы застаем в Толстом. И все же такая глыба, 

непомерная в своих масштабах по роду творчества, сущ-

ностно еще никак не содержала в себе того, что ясно и ем-

ко определилось в Чехове.  

Чехов по внешним параметрам, кажется, никак не со-

поставим с Толстым. Однако всѐ, над чем так усиленно 

бился Толстой, нашло свое продолжение именно в неверо-

ятной компактности у Чехова. Кстати, эта компактность 

прослеживается уже в самой организации конституции 

тела у Толстого, идущая вразрез со всем "организмом" им 

написанного. Но то, что в Толстом таило себя исключи-

тельно лишь в теле, то есть в его сбитости, слаженности и 

т.д., в Чехове предстало уже в его Слове. Это сказалось в 

лаконичной манере его стиля, в жанре малых форм, в не-

обыкновенной краткости слога. Вся эта невероятная упако-

ванность просто поражает нас своим вместительным 

наполнением. Во всем чувствуется, что здесь, по крайней 

мере, нечто вроде Толстого!  

О законах такого положения мы будем говорить не-

сколько ниже и весьма подробно. Покамест приведем лишь 

небольшое замечание критика М.О. Меньшикова на один 

из рассказов Чехова «По делам службы», в общем-то, 

принципиально затрагивающем нашу проблему. Об этом 

рассказе он пишет: "Читая эту вещь, я и удивлялся кратко-



 
 

88 

сти формы и обильности содержания". В этом весь Чехов. 

И всѐ потому, что сущему нужна глубина, а не объем, ко-

торый тем меньше, чем глубже сущность. Сущему также 

нужно, исходя из этого, и должное ощущение удовлетво-

ренности собой во всем этом, то есть то долгожданное чув-

ство, которое шло еще от Лермонтова, где понятие достиг-

ло бы себя понятием. 

И читая Чехова, действительно, находишь то, что что-

то в самой потаенной манере его письма вполне удовле-

творяет себе как чему-то высшему, где главное незримое 

нечто в самом своем духе, в своем принципе и механизме 

оказывается состоявшимся, равновеликим себе и успоко-

енным, достигшим завидной меланхоличности. Ведь удо-

влетворилось не что-нибудь, а само понятие Чувственной 

Воли и именно как понятие, во всей определенности своей 

глубокой формы, образующей целые законы отношения к 

чувственным явлениям. 

 

 

НАУКА  УРЕГУЛИРОВАНИЯ 

(из Главы третьей) 

 

1. "Сквозь призму" 

В Чехове наряду с атмосферой некой отлаженности нас 

поражает и наличие определенной застывшести. Что-то 

нашло себя и как-то не продвигается далее, а только де-

монстрирует себя тем, чем оно есть. Во всем этом именно и 

живет то Всеобщее, о котором и велась нами вся предыду-

щая речь. Всеобщее же это при более конкретном рассмот-

рении предстает не чем иным, как, собственно, категорией 

состояния. Весь чеховский мир явно пронизан целым мно-

жеством самых разнообразных их видов. 

Часто мы можем встретить у Чехова выражение типа: 

"было тихо", "было темно и сыро", "была грустная авгу-

стовская ночь". В этих фразах достаточно ощутимо переда-

ется читателю ряд особых состояний. Состояния же эти 

исполнены чувства спокойствия и уравновешенности. До-
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стижение такого уровня стало возможным у Чехова благо-

даря действию в нем закона науки урегулирования. 

Суть этой науки состоит в том, что любое состояние, 

имеющее характер Всеобщего понятия, всегда ищет форму 

для своего чувственного выражения. Это соотношение 

между Всеобщим и чувственным требует однако особой 

урегулировки. Дело в том, что понятие какого-либо состо-

яния всегда остается до конца неисчерпанным, а, значит, 

требует не одного чувственного выражения, а подчас сразу 

несколько. Вот, например, Чехов описывает встречу мате-

ри, которая долго не видела своего сына, ставшего за это 

время архиереем. Она не видела его 9 лет. На нее находит 

определенное состояние, разрешившееся слезами. В связи с 

этим Чехов в уста матери вкладывает такие показательные 

слова, обращенные к высокопоставленному сыну: "Я тоже 

вдруг, на вас глядя, заплакала, а отчего, и сама не знаю". 

Такие моменты являются исходными для урегулировки. 

Данный эпизод показывает нам, что есть определенное 

состояние и оно выразилось в слезах. Всеобщее нашло себя 

в таком чувственном. Однако смогло ли это чувственное 

выразить понятие состояния сполна? Не осталось ли в нем 

еще что-то, так как слезы стали выражением чего-то неве-

домого. Понятие состояния всегда таит внутри себя нечто 

глубоко неузнанное. Оттого "слезы" – только часть всего 

того, что может быть выражено чувственным образом. 

В рассказе "Невеста" Чехов, точно пытаясь удовлетво-

рить наше любопытство, вдруг показывает нам, что может 

стоять еще за слезами. "Слезы брызнули из ее глаз, – опи-

сывает он состояние своей героини, – и почему-то в вооб-

ражении ее выросли и Андрей Андреевич, и голая дама с 

вазой, и всѐ ее прошлое". Мы тут видим, что состояние как 

понятие в чувственном выражении есть скорее явление 

многоаспектное. 

Вся суть именно в том и состоит, что Всеобщее не мо-

жет выразить себя в чувственном односторонне. Оно все-

гда гораздо глубже выражаемого. В нем всегда еще содер-

жится то, что недовыразилось, осталось потаенным или 
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подразумеваемым. Взять хотя бы такое обыденное явление 

в жизни как храп человека. Выражением какого состояния 

можно его обозначить? Наверняка, состоянием сна. Чело-

век во сне оглашает комнату храпом. Вот, кажется, и всѐ. В 

этом вся односторонняя связь. Вслушивайтесь в него 

сколько угодно, все равно кроме самого храпа вы ничего не 

услышите. Всѐ это выглядит, возможно, и так, но только не 

у Чехова. Сон как особое состояние может предстать у него 

исключительно многоговорящим. Если герой его при этом 

храпит, то сквозь этот храп должно слышится что-то еще. 

Так, старик Сысой из его рассказа "Архиерей", улегшись 

спать, храпит. Он храпит, и, по описанию Чехова, "что-то 

одинокое, сиротское, даже бродяжеское слышалось в его 

старческом храпе". 

Словом, для того, чтобы Всеобщее категории состоя-

ния могло удовлетворить себя, требуется непременное 

проявление нескольких чувственных моментов и обяза-

тельно в одночасье. В этом и состояла для Чехова очень 

важная урегулировка в соотношении Всеобщего с чув-

ственным. Многие герои у него, описанные в их состояни-

ях, выглядят именно в таковых ситуациях. 

Вот восприятию нашему предстает архиерей во время 

службы. "Он внимательно читал эти старые, давно знако-

мые молитвы, – пишет о нем Чехов, – и в то же время ду-

мал о своей матери". Или вот героиня Надежда из рассказа 

"Невеста", что чувствует себя "здоровой и нарядной", 

находясь вблизи с больным Александром Тимофеевичем. 

О ней говорится: "Она чувствовала это и ей было жаль его 

и почему-то неловко". Как видите, в приведенных приме-

рах наблюдается характерный чеховский прием, который 

состоит в том, что он, определяя круг одного чувства, как 

бы заносит ногу и входит в круг иного. Профессор из 

"Скучной истории" так, например, аттестует себя: "Я холо-

ден как мороженное, и мне стыдно".  

Только Чехов, руководствуясь принципом урегулиров-

ки, мог прийти к той мысли, что "в человеке должно быть 

всѐ прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли". ("Дядя 
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Ваня"). И это не столько потому, что здесь названы точные 

составляющие человека, а потому, что в таком подходе 

понятие Всеобщего выявляет себя спектральным образом. 

Мать Нади из рассказа "Невеста" высказывает поэтому 

основополагающуюся идею Чехова: "Прежде всего надо, 

чтобы вся жизнь проходила как бы сквозь призму". Такая 

призма словно расслаивает одно и тоже Всеобщее на мно-

гие элементы чувственного. Расцвет урегулировки тут то-

гда наблюдается в полном объеме. 

Рука Чехова сразу угадывается по этой манере. Угне-

тенное состояние следователя Лыжина изображается им 

так: " (…) и всѐ тут было нехорошо: и темные стены, и ти-

шина, и эти калоши, и неподвижность мертвого тела". ("По 

делам службы"). И вся эта гамма чувственного выражала в 

Лыжине только одно – состояние угнетенности. Перебирая 

их как бусинки, будь они нанизаны на одну ниточку, все-

гда можно прийти к единому, всѐ содержащему в себе цен-

тру. 

Вторит этому и следующий пример из рассказа "Пала-

та № 6". "Всѐ было в нем противно Андрею Ефимычу, – 

пишет Чехов о чувствах Рагина к Хоботову, – и сытое ли-

цо, и дурной снисходительный тон, и слово "коллега", и 

высокие сапоги". Влюбленному Никитину из "Учителя 

словесности", наоборот, нравится целый спектр пребыва-

ния у Шелестовых. Ему по душе "и дом, и как в доме, и 

вечерний чай, и плетенные стулья…". И сколько таких 

примеров у Чехова! 

Старый профессор из "Скучной истории" так спек-

трально, например, воспринимает понятие счастья. Он 

ощутил его однажды таким, что оно наполнило ему "не 

только грудь, но даже живот, ноги, руки".  Или вот Лаев-

ский из "Дуэли", который заглянул в отметки одного уче-

ника, и с ним произошло необычайное.  "Закон Божий, 

русский язык, поведение, пятерки и четверки запрыгали в 

его глазах, и всѐ это вместе с привязавшейся к нему пятни-

цей, с зачесанными височками Никодима Александровича 
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и красными щеками Кати представились ему такой необъ-

ятной скукой, что он едва не вскрикнул…". 

И состояние счастья, и состояние влюбленности, и со-

стояние угнетения, – все они ищут в чувственном выраже-

нии свой многосторонний выход у Чехова. Только тогда 

подобное выражение казалось писателю достигшим своей 

полноты. Ведь от понятия пускались ниточки к разным 

точкам соприкосновения, и то невыразимое, что жило в 

нем, вдруг получало возможность за счет, хотя и формаль-

ного, но всѐ же принципа урегулировки, выступить на диво 

полноемким явлением.  

Категория состояния, таким образом, ставшая у Чехова 

отображением понятия Всеобщего Свободной Воли, долж-

на была жить сразу же в одночасье в нескольких моментах 

чувственного характера. Это уже само по себе доставляло 

автору необыкновенное удовольствие. Вот какой, напри-

мер, внутренний подъем получает один из чеховских геро-

ев, оказавшийся в степи ночью: "И тогда в трескотне насе-

комых, в подозрительных фигурах и курганах, в глубоком 

небе, в лунном свете, в полете ночной птицы, во всем, что 

видишь и слышишь, начинает чудиться торжество красоты, 

молодость, расцвет сил и страстная жажда жизни". 

("Степь"). 

Тоже происходит и с Телегиным в "Дяде Ване", горячо 

открывшемуся своей собеседнице. "Еду ли я по полю, Ма-

рина Тимофеевна, – восклицает он, – гуляю ли в тенистом 

саду, смотрю ли на стол, я испытываю неизъяснимое бла-

женство!" Или: "Боже мой, как хорошо! – слышим мы воз-

вышенный голос дьякона из "Дуэли". – Люди, камни, 

огонь, сумерки, уродливое дерево – ничего больше, но как 

хорошо!" 

Скрепил Чехов всю эту систему выражения понятия 

посредством многогранного чувственного и чисто на син-

таксическом уровне. У него мы застаем целые вереницы 

сложносочиненных предложений. Построения такого типа 

как "Она много говорила, и вопросы у нее были отрыви-

сты, и она сама тотчас же забывала, о чем говорила" ("Дама 
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с собачкой") у Чехова самые распространенные. В этом 

плане Чехов стал настоящим антиподом своему предше-

ственнику Толстому. Тот, как известно, был мастером по-

строения сложноподчиненных предложений. Это означает 

лишь то, что, если у Толстого, еще нечто долго искалось в 

должном соподчинении мысли, то у Чехова нашлось как 

"наука урегулирования", а, стало быть, всѐ в нем должно 

было уравняться между собой и многие компоненты пред-

ложения в том числе. 

Незря поэтому текст чеховских произведений словно 

напоминает нам створки работающего веера. Иногда этот 

веер раздвинут до двух, до трех, а то и больше створок-

предложений. Так дышит целое Чехова, нашедшее одно из 

своих важнейших уравнений. 
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ХХ ВЕК –  

РАЗВИТИЕ ФОРМ  РАЗУМНОЙ ВОЛИ: 

ГОРЬКИЙ, АНДРЕЕВ, МОДЕРНИЗМ (СИМВО-

ЛИЗМ, АКМЕИЗМ, ФУТУРИЗМ, ИМАЖИНИЗМ), СО-

ЛОВЬЕВ, БЛОК, МАНДЕЛЬШТАМ, ЕСЕНИН, ГРИН, 

ЗАМЯТИН, МАЯКОВСКИЙ, НАБОКОВ, ЦВЕТАЕВА, 

БУЛГАКОВ, ПЛАТОНОВ, ПАСТЕРНАК, АХМАТОВА, 

АХМАДУЛИНА, БРОДСКИЙ. 

 

 
А. М. ГОРЬКИЙ – 

ПОЭЗИЯ СОБСТВЕННОСТИ 
 

"В ТАЙНАХ ЖИВЕМ" 
(из Части Первой "ПРАКТИЧЕСКИЙ  ИДЕАЛИЗМ", 

Главы Первой) 

 

1.  "Крепок татарин" 

После Достоевского и Толстого Горького можно 

назвать третьим исполином русского апостольского Слова. 

Правда, в отличии от них он взял еще и чисто физическими 

данными – огромным ростом. "Он был очень большой", – 

кратко и емко вспоминает о нем К.Федин. По всему было 

видно, что Субъективное Мировой Разумной, впервые про-
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явившейся в Горьком, и внутренне и внешне выступило 

таким, что могло по праву вобрать в себя самый непомер-

ный предмет. 

В качестве Субъекта такой Воли, то есть как носитель 

хотя и начальной, но абсолютной формы, Горький прежде 

всего должен был обладать огромными знаниями. И он 

действительно являлся живой ходячей энциклопедией. 

Книги и, связанное с ними познание, было для него под-

линным наслаждением. В письме к Пятницкому он так 

восклицает по этому поводу: "Но, дорогой мой друг! – как 

много хочется знать, как много нужно знать!" В одной 

только области сельского хозяйства Горький, по воспоми-

наниям П.Г. Болгарева, "хорошо знал теоретически и прак-

тически плодоводство, виноградство, декоративное садо-

водство и др.". 

И в таком виде дело обстояло у Горького во всех обла-

стях. Он был всегда очень желанным собеседником, так 

как многогранность его развития всегда располагала к себе 

людей. Если же ко всему этому портрету присовокупить 

еще и небывалую память – "память его казалась мне столь 

же обширной, как все шкафы с книгами, взятые вместе" 

(М.Л.Слонимский) – то можем теперь поразиться тому, 

какой громадной мощи вместилище пришло сказаться в 

русской литературе в начале ХХ века. 

Тут нужно отметить также и то, что Горький принад-

лежал к тем людям, которые обладали не только огромны-

ми знаниями, но и большими практическими навыками. 

"Он знал, как выделывается любая домашняя вещь, – вспо-

минает о нем Вячеслав Иванов. – (…) Он знал, например, 

как нарядить невесту на крестьянской свадьбе, и он мог 

обмыть и обчистить ребенка и тяжелобольного и многое 

умел и знал он". 

Ко всему этому примыкает и большая общественная 

работа, проделанная Горьким особенно в Советское время. 

А.К. Воронский пишет в своих воспоминаниях: "Надо ли 

напоминать читателю о журналах, книгах, коллективных 

изданиях, самых различных творческих мероприятиях, 
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рожденных по инициативе Алексея Максимовича". А уж 

скольким писателям он дал путевку в жизнь или просто 

помог в трудные годы жизни, – этого и не перечесть. И в 

Горьком действительно чувствовался некий неимоверный 

размах. 

Немудрено, что и под стать такому размаху своего ду-

ха, он как писатель тяготел к подходящему размеру рабо-

чего стола. Горький как подлинный исполин любил рабо-

тать за большим широким столом, за которым кроме чер-

нильницы и цветных карандашей ничего не было. "Кажет-

ся, – замечает П.М. Керженцев, – будто Горькому для 

творческого процесса нужно иметь перед собой широкое 

свободное пространство, ничем не отвлекающее внима-

ние". 

Обширнейший Дух вступил тогда на землю русскую, 

желающий иметь своим предметом самого себя. Этим 

предметом впервые обреталась та материя, которая по-

стиглась как относящаяся к самому Духу. Дух в лице Горь-

кого получил своим предметом свою же материю! Но Дух, 

данный себе в ощущении как материя, на начальном этапе 

является для себя неузнанным в этой материи, то есть при-

нимает себя за нечто иное. И если глубоко внутреннее у 

Горького предстало именно русским духом, то уже то, что 

неслось в нем для ощущаемого опознания, должно было 

выглядеть весьма противоположным тому. Тут ключ к по-

ниманию определенной "нерусскости" Горького. 

Примечательно, что Толстой говорил Горькому: "(…) 

вы какой-то не русский, у вас не русские мысли (…)". И 

тут же рядом стоящему Чехову, точно в противовес: "Вот 

вы (…) вы русский! Да, очень, очень русский!" (М.Горький 

"Литературные портреты"). 

Дело здесь между тем состоит не столько в мысли, ко-

торая в силу просто должного своего уклада казалась Тол-

стому инородной, сколько в самом облике Горького, что 

было видно невооруженным глазом. Эту-то инородность и 

требуется нам сейчас раскопать и объяснить. 
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В первую очередь, при виде Горького мы находим в 

нем что-то восточное. Отдельные действия его даже поче-

му-то отсылали именно к выходцам этой части света. Не-

редко, как замечает Федин, "пальцы его барабанили по 

столу". И тут наблюдающего осеняет: "Я следил за хорошо 

знакомым жестом, – право, мастер восточного бубна стал 

бы с удовольствием разбираться в языке этих постукива-

ний, ударов и щелчков". Возможно, что нечто древнее на 

таком языке выражения получало у Горького свой выход. 

К определенному положению нерусскости Горького 

подводят нас и слова К.Чуковского. Он говорит: "Азия в 

нашей крови, Азия в нашем быте".  И во всем складе внеш-

ности писателя действительно проглядывает скорее всего 

нечто глубоко азиатское. Облик его выделялся "резкими 

костлявыми чертами лица". (А.К. Воронский). А такое ли-

цо, увенчанное в свое время тюбетейкой, особо подчерки-

вало это сходство. Русь и Азия сошлись тут между собой, 

как в самом восприятии Горького совместились Небо и 

Земля, повенчались Дух с материей, о чем мы узнаем ниже. 

Это глобальное соотношение некогда вылилось в целое 

историческое событие между Русью и нашествием монго-

ло-татар. В таком свете образ Горького проясняется уже до 

черт монголовидного типа. Дело в том, что Русь долгое 

время была для себя тем Духом, что в своем ощущении 

находила себя материей татарства. Это монголо-татарство 

теперь как принцип опять всплыло, выказывая себя на но-

вом этапе начальной формой Мировой Воли, что с неиз-

бежностью и определилось во внешнем облике Горького. И 

словно подтверждением тому, что в это время Мировой 

Дух выступил именно в такой кардинальной взаимосвязи, 

вполне служит еще одна не менее знаменитая фигура, чем 

Горький, но взятая уже в исторической ипостаси, с кото-

рою Горький стоит прочно в неразрывной паре, – это мон-

голоидная фигура Ленина.  

На татарство далее выводит нас и место становления 

Горького. Оно прошло у него в Казани, на родине дедушки 

писателя. Это уводит нас еще глубже в сторону наших до-
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гадок. Казань – это город, который был некогда столицей 

целого Казанского Ханства, что выделилось в средине ХV 

века из Золотой Орды. Затем оно во многом обрусело, и, 

всѐ возможно, что Горький носил в себе след какого-

нибудь монголо-татарского пращура. Во всяком случае 

своеобразный зов предков Горький таки в себе ощущал. 

В одном из своих писем он, в частности, обращается с 

такой показательной для нас просьбой: "Не можете ли Вы 

(…) сообщить мне какой-либо источник по истории монго-

лов (…) очень интересны эти монголы". (28, 10). Также, 

хотя и в шуточной форме, он отождествляет себя с татари-

ном, сообщая, например, в письме к П.Х.Максимову о силе 

своего богатырского здоровья. Он пишет ему буквально 

следующее: "Вы, Павел Христофорович, не беспокойтесь 

обо мне, я еще долго проживу!" И в подтверждение этому 

цитирует строки хорошо известной древнерусской были-

ны:  

А и крепок татарин – не изломиться! 

А и жиловат, собака, – не изорвется! 

 

Русский Дух в Горьком, таким образом, держал себя в 

определенном ино-Духе, что сам себе давался именно в 

этой азиатской, а точнее монголо-татарской иноматерии. К 

изучению этой странной "марсианской" иноматерии он в 

свое время и приступил. 

 

 

2. "Равнина на Марсе" 

Горький, придя сменить Чехова, сменяет и все его цен-

ности подобно тому, как Петр из его пьесы "Мещане" 

намеревается попрать плечом не нужную уже вещь – шкаф. 

"Дурацкая штука.., – возмущается он, – не шкаф, а какой-то 

символ… черт бы его взял!" Вот в этой смене отношения к 

пресловутому предмету именно и проглядывает гигантский 

шаг вперед, так как для Чехова шкаф был настоящим сим-

волом, вобравшим в себя жизнь многих поколений. Доста-

точно вспомнить одну только именитую сцену. "Гаев. 
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Да… это вещь… (ощупав шкаф.) Дорогой, многоуважае-

мый шкаф! Приветствую твое существование, которое вот 

уже больше ста лет было направлено к светлым идеалам 

добра и справедливости …" и т.д. 

Ничего подобного не допускалось у Горького. Разго-

вор с мебелью у него вообще был признаком дурного тона. 

Жена Ксения, например, жалуется мужу своему Булычеву: 

"Ты совсем уже перестал говорить со мною, будто я мебель 

какая". ("Егор Булычев и другие"). В отношении к вещи у 

Горького уже на одном приведенном выше примере дело 

приняло совсем другой оборот. И оттолкнуться оно должно 

было именно от природы символического. 

Сам Горький побивался по этому поводу в письме к 

Чехову от 5 мая 1899 года: "Как странно, что в могучей 

русской литературе нет символизма, нет этого стремления 

трактовать вопросы коренные, вопросы духа". И вот не-

случайно, точно восполняя пробел, он, находящийся на 

гребне этого мироощущения, неоднократно также будет 

прибегать к услугам символического. Правда, обращение 

писателя к его выразительной мощи станет носить только 

воспомогательный характер, а не принципиально-

эстетический. Это придет вскоре вслед за ним, в полный 

рост восстав в таком течении как Символизм. Тем не менее 

в его романе "Дело Артамоновых" мы застаем там Митю 

Лонгинова, который усматривает в Гришке Распутине 

настоящий символ. "Это символ, – восклицает он, – а не 

просто мужик!" Или как не вспомнить ту тему, что прозву-

чала в уже названной нами пьесе "Егор Булычев и др.", где 

к главному герою, страдающему раком печени, приходит 

знахарь Гаврило Увеков и пытается лечить его игрой на 

трубе. Высшего накала пьеса достигает именно в тот мо-

мент, когда на звук, издаваемый трубой, все в доме сбега-

ются и пытаются прекратить это безобразие, а Булычев в 

припадке бешенства и отчаянья реагирует на это таким 

восклицанием: "Не тронь! Не смей! Глуши их Гаврило! Это 

же Гаврило-архангел конец миру трубит!" 
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 Высказывая в письме к Чехову свою мысль об отсут-

ствии символизма в русской литературе, Горький, таким 

образом, относительно ни себя, ни уж, конечно, Чехова 

прямо не попадал в цель. В творчестве последнего вообще, 

как ни у какого иного писателя ХIХ века, состоялось ис-

ключительно то высшее, чего мог достичь предмет, облек-

шись в форму символа. Известным символом стало у него 

даже название целой пьесы "Чайка". И к этому он должен 

был вынужденно прибегать, так как требовалась необхо-

димая означенность воспринятого, ибо неведомо было ка-

кой природе сущего оно принадлежит. Под знаком неведо-

мого сущего поэтому и прошла вся русская литература ХIХ 

века, которая в лице Чехова доросла до определенной сте-

пени символизации. 

Эти-то целинные земли надо было еще хорошенько об-

следовать. Ведь, по словам Блока, имеющего ввиду прежде 

всего Толстого и Достоевского, ситуация была таковой, что 

ХIХ век "громоздил хаос на хаосе" и все потому, что брал 

вещи таковыми, какими они даются в простом ощущении. 

Материя этого века была оттого результатом непосред-

ственно ощущаемого. Нужен был художник, который сде-

лал бы семимильный шаг в области перевосприятия старой 

материи. Им и стал Максим Горький. 

Образно говоря, во всей  литературе до Горького 

Субъект противостоял объекту ровно так, как небо проти-

востоит земле. Все должно было видоизмениться. И неслу-

чайно фигура Горького выступила родоначальником Ново-

го времени, где он воплотил собой явление Мировой Ра-

зумной Воли в совершенно другом качественном составе. 

Эта Воля  с необходимостью должна была заключить в 

себе некую долгожданную полноту сущего, которая 

ускользала еще от писателей предыдущего века. Это сказа-

лось в том, что глубоко внутреннее в Горьком тяготело 

именно к согласуемости определенных крайних сторон. Он 

просто призван был совместить Небо и Землю. 

Издавна принято считать, что Небо символизирует со-

бой Дух, а Земля – материю. Однако герои Горького, креп-
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ко стоя обеими ногами на земле, стали впервые касаться 

неба. "Ты чего в небе ковыряешься тупым своим носом?" – 

спрашивает у него один герой. ("Ледоход"). Другой заме-

чает в небе что-то совершенно сородственное только зем-

ле: "Из глубочайшей голубой ямы среди облаков выгляну-

ло солнце". ("Дело Артамоновых"). Художественный дар 

Горького, выходит, свел-таки наконец Небо на Землю. Он 

окончательно прозрел, что нет самого по себе Неба и нет 

самой по себе Земли, а Земля эта и есть землей самого это-

го Неба и, наоборот, Небо есть Небом исключительно са-

мой Земли. Это дает совершенно особый ключ к понима-

нию Сущего. 

Из установленного нами четко выясняется, что Дух и 

Материя не разделены между собой непроходимой стеной. 

Материя есть материей не чего-нибудь отвлеченного, неве-

домого, а материей самого Духа! Дух находит себя в своей 

законно принадлежащей материи. Но это отнюдь не зна-

чит, что Дух материален. Дух дан себе в ощущении как 

материя, или скорее он дан для себе в степени и качестве 

того Духа, который мы лишь называем материей. Одним 

словом, всѐ это есть только образом видоизмененности 

одного и того же Духа, одной и той же Идеи, сеющей свет 

исключительно идеального бытия. Ведь материей Духа мы 

по праву можем назвать окружающие нас идеи ощущаемо-

го, а чистым по себе Духом – вьющиеся в нашем сознании 

идеи понимаемого. И вот такую-то материю Духа, где Небо 

слилось с Землей, впервые и вызван был показать Горький, 

что, кстати, предречено ему было уже изначально. 

На протяжении всей своей жизни Горький неслучайно 

помнил только два своих важных сна. Обо одном из них 

как раз подоспело нам время поговорить. "Однажды, – 

признается Горький в разговоре с Толстым, – я видел ка-

кое-то золотушное, гнилое небо, зеленовато-желтого цвета 

(…)". И вот далее мы слышим поразительное признание, 

весьма интересующее нас касательно поведения неба. Это 

небо, оказывается, на котором вскоре "полопались, погиб-

ли  все звезды, стало темней, страшней, потом – всклуби-
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лось, закипело и, разрываясь в клочья, стало падать на го-

лову мне жидким студнем (…)". ("Литературные портреты. 

Л.Толстой"). Этот провидческий сон лучше всего иллю-

стрирует нам, что в голове у Горького должно было отра-

зиться невероятное схождение Небес на Землю. 

Итак, низведенный на Землю Дух, получивший воз-

можность такого действия путем большей углубленности в 

себя понятия Мировой Разумной Воли, обрел эту Землю 

как свою материю, в силу чего зародилось у Горького уди-

вительно неповторимое ее восприятие. Материя вроде бы 

оставалась всѐ той же, старой, что и в ХIХ веке, но вот 

ощущение старого выросло вдруг до неузнаваемости но-

вым. Духу предстояло теперь впервые ощупать себя как 

нечто сродни ему принадлежащее, а это рождало доселе 

неизведанное восприятие. 

Перед Горьким подобная материя действительно пред-

стала как новая целая идея в своей тайне. "В тайнах жи-

вем", – незря заявляет у него поп Павлин из пьесы "Егор 

Булычев и др.". И такая материя сразу обрела в руках ху-

дожника вид чего-то абсолютно неизведанного. Исследо-

вание дающегося в ощущении происходило поэтому у  пи-

сателя как будто изучение грунта на Марсе. Тут Горький 

уже явно предвосхищал Евгения Замятина, утверждавшего, 

что кусочек кожи на руке, "освященный иронией микро-

скопа", может выдать настоящий небывалый ландшафт, 

состоящий из канав, ям, меж, "неведомых растений", при-

водящий к мысли, что это на самом деле "целый фантасти-

ческий мир – быть может, равнина где-нибудь на Марсе". 

("О синтетизме"). И понятно, что такой аппарат, двигаю-

щийся по привычному полю, но с другой заданной про-

граммой, способен был воспринять у Горького всѐ в ином 

свете. Так, например, взор художника вперяется в голову 

героя своего Сомова, обнаруживая на ней лысину в тако-

вых словах: "(…) а на темени ее, в клочковатых волосах, 

светилась серая круглая пустота". ("Жизнь Клима Самги-

на"). Или вот описание руки Коновалова, которую укусила 

женщина: "На коже руки около локтевого сгиба был ясно 
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виден шрам, – два полукруга, почти соединившимися кон-

цами". 

Вот эта "круглая пустота", эти "два полукруга", – сло-

вом, всѐ то, что выглядит загадочным рельефом, нанесен-

ным вроде бы на знакомую почву, именно это и создает 

впечатление пребывания всего на какой-то иноматерии. 

Нелегко идти такими необыкновенными "нанесениями", 

если к тому же представить их не привязанными ни  к ка-

ким сравнительным подсказкам. Чего стоит, например, 

только такой оборот: "(…) ступни у него были овальные, 

как блюда для рыбы". ("Жизнь Клима Самгина"). Забрать 

отсюда ступни и увидеть человека, шагающего на блюдах 

для рыбы, – это уже потрясающее зрелище! Или: "В дре-

мучей бороде его развернулась темная яма". (Там же). Так 

и видишь эту загадочную яму, совсем позабыв, что имеешь 

дело со своеобразным изображением рта; или:"(…) у ног 

моих – много листьев, похожих на отсеченные ладони 

чьих-то рук". ("Ледоход"). Взор в этом случае не идет уже 

больше восприятием листьев, а именно "отсеченными ла-

донями чьих-то рук", что далеко относит нас от спокойной 

картины осеннего пейзажа, неожиданно поселяя всех в 

жуткое неизвестное место. И такое можно встретить у 

Горького сплошь и рядом, несмотря на то, что он никогда 

не ставил перед собой какой-то особой эстетической 

сверхзадачи, которая наглядно просматривается уже у Есе-

нина или Маяковского. 

По этому стилю сразу узнается почерк Горького. Он 

видит вещи, словно не такими, какими они обычно даются 

нам в ощущении. Такое восприятие вещей Горьким сродни 

его герою из романа "Жизнь Клима Самгина" Томилину. 

"Учитель смотрел на всѐ, – пишет о нем автор, – очень 

пристально и как бы издалека". Оттого он видел "все вещи 

не такими, какими они есть, а крупнее или меньше, оттого 

он и прикасался к ним осторожно". 

Прикасание Горького к материи требует от нас особого 

отдельного разговора. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

МАТЕРИАЛЫ О ГОРЬКОМ  
В ОТДЕЛЬНЫХ ТЕЗИСАХ 

1. Дух в Горьком, стремящийся разобраться в себе, всѐ 

еще свое содержал лишь в способе предельно ощущаемом, 

отчего  производимая работа представала у него работой 

по возделыванью того, что мы называем материей, или, как 

позднее  Платонов это назовет – "веществом существова-

ния". 

 

2. В рассказах отца для Фомы Гордеева было "что-то 

новое – более ясное и понятное, чем в сказках, и не менее 

интересное". 

Реализм существует не сам по себе, как принято у нас 

думать. Любой реализм есть плодом нашего восприятия. 

Всѐ, следовательно, коренится в области возможностей 

Субъективного.  Оттого всѐ то, что видится нами как ре-

альное, есть на самом деле не всегда еще чем-то до конца 

опознанным, то есть остается тем, что продолжает еще по 

праву принадлежать чему-то сказочному, неразгаданному. 

Реализм такого сказочного именно и волновал Горького. 

Добавление.  Дух Горького жил в материи сказочного, 

небывалого, то есть материей того, что обещало раскрыть-

ся какой-то идеей или мечтой. Фома, например, восприни-

мая отца, боялся его. Весь он был во плоти, прочной и 

огромной – "громадный рост Игната, его трубный голос, 

бородатое лицо, голова в густой шапке седых волос" и т. д., 

– "всѐ это придавало Игнату сходство со сказочными раз-

бойниками". 

Из разговора сына с отцом. 

"– Ты где был? 

  –  По Волге ездил. 

  –  Разбойничал? – тихо спросил Фома. 

  –   Что-о? –  протянул Игнат, и брови у него дрогнули. 

  –   Ведь ты разбойник, тятя? Я знаю уж…". 
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3. Субъективное в Горьком заработало в круге своего 

вращения. Вращательное движение вызвалось тем, что 

Субъективное отнесло наконец всѐ воспринимаемое  имен-

но к себе и определило его как свое. Это отношение и при-

вело к положению того, что Субъективное стало обращать-

ся вокруг себя, породив явление Субъективного водоворо-

та. 

Это очень многое определило в Горьком. Можно ска-

зать, что всѐ в нем в силу этого и пошло какой-то вольной 

"самокруткой". 

 

4. Горький так работает с материей, точно всякий раз 

ее переворачивая, хочет показать ее с той стороны, где она 

пребывает в своей истине. Это работа исполина, не могу-

щего отказаться от факта своих ощущаемостей, но в ко-

нечном счете исполняющего Сизифов труд. 

Показать Сизифов труд Горького  в работе с матери-

ей.  

 

5. Старая материя у Горького, доставшаяся от предше-

ственников, выглядела в своей глубине довольно темной, 

сырой и прилично залежавшейся, а отсюда –  весьма 

устрашающей, точно тот овраг из «Фомы Гордеева», «на 

дне которого всегда было темно. Оттуда веяло сыростью и 

чем-то жутким». 

 

6. Горький продолжал традицию, начатую еще в ХIХ 

веке, состоящую в двояком восприятии бытия. С одной 

стороны, бытие давалось ему в ощущении, то есть тем, что 

принято у нас называть материей, с другой стороны,  оно 

открывалось ему в понимании, то есть всей глубиной внут-

ренней Идеи, содержащей в себе все ключи дальнейшего 

потаенного развития. 

Так в Горьком нашло свое сочетание грубое и тонкое, 

материальное и романтическое, обыденное и сказочное. 

Вот начнем хотя бы с того, что глаз Горького весьма был 

пристален к старухам. В их образе он что-то непостижимо 
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улавливал.  Взять хотя бы родную бабушку писателя. Как 

он к ней был невероятно привязан! А бессмертная «Стару-

ха Изергиль»! Что-то очень важное выражал для него этот 

образ. 

Бабушка-старуха, несомненно, заключала в себе весь 

объект горьковского восприятия мира. Она была наконец-

то схваченной им в этом почтенном возрасте, а, значит, 

стала определенной как объект наблюдения, чего до сих 

пор никем не было замечено. Никто из писателей ХIХ века 

не задавался таким вопросом о материи. Сам Горький, надо 

сказать, также относительно старухи и материи не мог еще 

поставить знак равенства, но она у него вывелась из тайни-

ков его подсознания и предстала в образе, который только 

сейчас удается нам вскрыть как важный момент. 

Впоследствии лишь в устах Блока всѐ это обретет уже 

подлинную форму, где поэт выскажется четко и ясно, что 

необходимо преодолеть косную «старуху материю».  И он 

преодолел ее качеством мистерии. У Горького вся эта диа-

лектика еще находилась на весьма непосредственной поч-

ве. Он видел эту истину как ту, что предстает перед ним с 

одной стороны, материей-старухой, а с другой – чем-то 

неизведанно прекрасным. Показательно в этой связи опи-

сание Горьким бабушки старухи из романа «Фома Горде-

ев», где та, читавшая мальчику на ночь сказки, казалась 

ему одновременно похожей то на «добрую и милую бабу-

ягу, – то на красавицу Василису Премудрую». 

 

7. Темное начало, обещающее раскрыться, весьма 

привлекало Горького и воображение его героев. О Фоме 

говорится, что «одиночество и темнота, порождая в нем 

жуткое чувство ожидания чего-то, волновали и возбуждали 

его любопытство, заставляли его идти в темный угол и 

смотреть, что скрыто там, в покровах тьмы? Он шел и не 

находил ничего, но не терял надежды найти…». 

 

8. Субъективный дух свободной Воли вначале являет 

из себя нечто совершенно непосредственное, то есть  то, 



 
 

108 

что  полно собой лишь самим ощущением свободы, а не 

определенным законом действия по своему понятию. По 

форме такой свободы Горький был поэтому необыкновен-

но чувственен. Однако по самому содержанию данного 

понятия был еще невероятно  пуст. Интересен в этой связи 

один из важнейших двух снов, рассказанных Горьким Тол-

стому. «По снегу мертвой пустыни от горизонта, – читаем 

мы в его «Литературных портретах», – стелется желтой 

полоской едва намеченная дорога, а по дороге медленно 

шагают серые вяленые сапоги – пустые». На что Толстой 

отреагировал изумленным приподниманием мохнатых 

бровей лешего: «Это – страшно! Вы в самом деле видели 

это, не выдумали?» 

Горький не то что не выдумал, а во сне подсознательно 

увидел знак  положения своих дел в сфере собственного 

Субъективного. Сапоги-то (форма) уже готовы к должному 

продвижению, но самому владельцу этих сапог (содержа-

нию) надлежит для этого еще вызреть, исполниться. 

Горькому еще только предстояло выработать из фор-

мы, полной ощущения свободы, содержательную твердь 

этой свободы. 

И так, как подобная Воля не могла еще найти свое со-

держание в самой себе, то она вынуждена была найти это 

содержание во внешней вещи. Так восстала в Горьком одна 

из кардинальных тем в его творчестве – это тема овладения 

вещами, а также сам весь процесс владения ими.  

Заметьте, что все герои Горького заняты каким-то тру-

дом. Это мастера, ремесленники, работники, подмастерья, 

купцы, капиталисты. В Горьком всѐ это именно заверте-

лось с неимоверной силой. Да и сам Горький на славу уро-

дился под стать всем своим героям. В противном случае 

как бы запестрели страницы его произведений подобным 

образом. 

Производственная сфера, производительность, за кото-

рой утаенным образом на самом деле заработала форма 

Свободной Воли по выработке своего содержания, – вот 

что в первую очередь дало нам Горького как Горького. В 
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этом плане относительно всего ХIХ века он предстал дей-

ствительно в новой личине. 

Добавление. 

В процесс производства у Горького была также втяну-

та и природа. Она у него работала сродни естественной 

мануфактуре. «Над колокольней стояли облака, точно 

грязные заплаты, неумело вшитые в синий бархат» («Дело 

Артамоновых). 

 

9. В Горьком закономерно зазвучала тема промыш-

ленности. Форма тут работала у него как организм особого 

свойства. Монах Никита видит это как бы со стороны и 

говорит: «Железному этому заводу жития и люди другие 

нужны, – железные». В его словах открывается глобальная  

перемена в работе Духа. Всѐ теперь выступает не просто 

объектами непосредственного бытия, как было до этого в 

литературе, а именно продуктами производства. Вещь – 

продукт, человек – продукт, чувства, отношения, – тоже 

продукты.  

Заработавшая у Горького гигантская форма нашла для 

себя и подходящий всеобъемлющий образ по своей 

направленности и функции, – это: ФАБРИКА. Фабрика – 

особый вид жизнедеятельности, заполучивший у Горького 

свой новый вид социальной прописки. О ней так говорится 

у Горького : «К топору, молотку, ко всему, что в руку взять 

можно, привыкли,  а тут вещь – сто пудов.  Однако как жи-

вая».  

 

10. Один из героев «Исповеди» говорит у Горь-

кого: «Я вот пошел истинной веры поискать, а теперь ду-

маю: где человек?»  Все важнейшие  вопросы у Горького 

должны были обращаться вокруг человека. Однако и сами 

люди, в свою очередь, вращаются вокруг чего-то главного. 

«Где тот стержень, вокруг которого вьется вихрь челове-

ков? Где смысл суеты этой?» 

 



 
 

110 

11. Герой Горького Матвей говорит, что он не 

столько  Бога хочет постичь, сколько жаждет «познать за-

коны, по коим строится Им жизнь». («Исповедь»). 

 

12. Земля для Горького была выражением 

наглядного образа материи. Вот на чем способен  был дер-

жатся у него Дух, данный себе в ощущении. На этой почве 

утвержден он был как на сказочных трех китах. Всѐ на этой 

опоре у него зижделось: и исходило из нее, и входило.  

Л.Н. АНДРЕЕВ – 
ПОЭЗИЯ ОТЧУЖДЕННОСТИ 

"РАЗОРВАННАЯ МАТЕРИЯ" 
(ОПРЕДЕЛЕННЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ В ОТДЕЛЬНЫХ ТЕЗИСАХ) 

 

1. Особенно Андреев был пристален к природе мысли 

человека. «Из всего удивительного, непостижимого, чем 

богата жизнь, самое удивительное и непостижимое – это 

человеческая мысль». 

 

2. Андреев вышел на то понимание, что Дух в своей 

истине с собой еще не содружен. Не содружен потому, что 

неведомым остается то, чем всѐ есть, то есть природа ис-

точника, всѐ полагающего.  До тех пор  всѐ остается вы-

ставленным на свет, точно повернутым некой своей неиз-

веданной стороной. В этом случае предметы мира не могут 

пребывать в должном согласии. Среди такого порядка ве-

щей царит хаос. И Андреев это особенно чувствовал. 

Человек у него в этой связи также не мог стать другом, 

как по отношению к другим, так и по отношению к самому 

себе. И всѐ потому, что сама стихия Духа, в самой своей 

основе выглядела отчужденной, неведомой и пугающей. 

Преодолеть эту пропасть или бездну, состоящую в том, что 
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Субъективное находит свое содержание чем-то еще не сво-

им, а точнее: инородным, можно было лишь работой Субъ-

ективного, распознающего свое в своем.  

Однако распознавание Духом своих основ и незыбле-

мого источника жизни  смутно начнется лишь в Блоке, а на 

долю Андреева выпала лишь незавидная борьба с данным 

положением дел. Среди кричащего отчаянья в его произве-

дениях порой слышался и голос надежды и чаянья. Герой 

«Мысли» у него говорит: «(…) я найду неведомые мне ис-

точники жизни и снова стану себе другом».  В противном 

случае всѐ остается в рамках, очерченных Андреевым, ге-

рой рассказа которого, Керженцев, так озвучивает эту 

мысль: «(…) я и есть единственный враг моего «я». 

 

3. Керженцев называет нашу землю проклятой, «у ко-

торой так много Богов и нет единого вечного Бога».  

(«Мысль»). 

 

4. Тьма у Андреева была олицетворением неопознан-

ной стихии Духа во всем объеме своего Субъективного. 

Все проблемы, заключенные в таком познании, выража-

лись разного рода тьмой, неоткрытостью определенных 

глубин. Однако у Андреева тьма не выставлялась как нечто 

роковое и непроходимое, а как то, где велась непрерывная 

робота по углублению в нее. Тьма обещалась раскрыться у 

него долгожданным светом. Это тонко уловил еще Блок.  

Высказываясь о пьесе Андреева «Жизнь человека», он, в 

частности, отметил: «Да – тьма, отчаянье. Но – свет из 

тьмы (…)». Примечательно в этой связи еще и высказыва-

ние Г.Полонского о самом за себя говорящем рассказе, од-

ним только названием его статьи: «Тьма» Андреева све-

тит». 

Во тьме Андреев всегда находился в поиске, где искал 

должную глубину, согласную его духу. В процессе поиска 

он поэтому не раз мог высказаться, подобно тому, как про-

изрек в рассказе «Бездна»: «(…) стало темно, но уютно». 
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5. Бесконечность Андреев видел в образе совокупно-

сти бесчисленного ряда одних и тех же объектов, отделен-

ных друг от друга. Так, героиня рассказа «Бездна», не до-

ждавшись ответа на вопрос о бесконечности, заданный 

своему спутнику, сама довольно оригинально ответила 

следующим образом: «А я иногда вижу ее (…) это как буд-

то телеги. Стоит одна телега, другая, третья, и так далеко, 

без конца, всѐ телеги, телеги… Страшно (…)». 

Этому вторит и герой из пьесы «К звездам». «Лунц. 

Меня пугает бесконечность (…). Вот я смотрю на звезды: 

одна, десять, миллион – и все нет конца. Боже мой, кому 

же я жаловаться буду?!» 

Это страшная правда того, что что-то существует само 

по себе вне нас. Тогда допускается эта отдельно от нашего 

сознания существующая дикая бесконечность. По суще-

ству, подлинное сознание, основанное на том, что всѐ есть 

таким и настолько, каким само сознание определило и от-

пустило в существование, непременно может пугаться та-

кого порядка вещей. Ибо в этом подобное сознание видит 

еще не свою проекцию, а что-то не свое, иное, безмерно 

куда-то уводящее и грозно противостоящее.  

В должной мере это доводилось испытывать и самому 

Андрееву, ровно как и его героям, так как его Субъектив-

ное находило объекты своего собственного порождения не 

чем иным, как принадлежащее чему-то инородному. 

 

6. У Андреева есть показательная ремарка в пьесе 

«Мысль»: «Трещит разорванная материя».  Вот так разры-

ваемая трещала она у него по всем швам во всех его произ-

ведениях. 

 

7. Керженцев – Савелову: «(…) я стою над той жиз-

нью, в которой вы копошитесь и ползаете!». (Пьеса 

"Мысль"). 

 

8. Андреев склонен был отделять друг от друга обыч-

но связанные для нашего сознания вещи. Делал он это 
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словно нарочито, подчеркивая царящий во всем характер 

отчужденности. Иногда это приводило к невольным курье-

зам. Керженцев, обращаясь к жене Савелова с упреком, так 

выражает свою мысль: «(…) я предложил вам руку и серд-

це, и вы изволили отвергнуть и то и другое». 

 

9. Субъективное Андреева воспринимало себя еще не 

за что-то свое, родное, а за нечто иное, чужеродное. Оно 

впервые делало себя объектом своего осмысления. И весь 

этот предмет по своей головокружительной глубине мог 

предстать перед ним только внове и вчуже. 

Образно можно сказать, что оно стояло к себе затыл-

ком. Всѐ, что оно видело перед собой, было лишь материа-

лом, которое оно заимствовало из предыдущего образа 

восприятия, то есть наработкой опыта ХIХ века. Андрееву 

хотелось уже развернуться в совершенно другом обратном 

направлении, откуда ему веяло неведомой, но такой маня-

щей силой. 

Сила эта состояла в том, что в ней таилась принадле-

жащая Субъективному истина вещей. Горький еще мог 

удовлетвориться, материалом, доставшимся ему по наслед-

ству от Толстого-Чехова, где он стал возиться с ним как с 

грунтом на Марсе, но Андреева это уже никак не могло 

удовлетворить. Он явно жаждал другого подхода. 

Керженцев из его пьесы «Мысль» так говорит об этом: 

«Мне опротивело то, что у меня перед глазами, я хочу того, 

что у меня за спиной… что там? Целый огромный мир жи-

вет где-то за моею спиной – и я же чувствую, как он пре-

красен, а головы повернуть не могу». 

Творчество Андреева – это вообще чувствование исти-

ны затылком. Есть в этом подходе вещей что-то жуткое и 

страшное. Всѐ как бы только угадывается и предузнается. 

Любое явление мощно отдает своей тайной открытостью. 

В связи с этим  Андреев, вышел уже на то понимание, что 

человек есть уже то существо «до чего боязно прикоснуть-

ся». («Мысль»). Или: «Лицо человека. Как это страшно!» 
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Открытость тайны давалась Субъективному Андреева 

до ужаса неузнаваемой, чем-то впервые воспринятым, не 

получившим еще ни осмысления, ни названия.  

 

 

10. Андреев «однажды, будучи подростком, бросился 

под товарный поезд, но, к счастью, угодил вдоль рельс, и 

поезд промчался над ним, только оглушив его». (Горький. 

«Портреты. Л.Андреев»). 

Горький в разговоре с Андреевым на эту тему заметил, 

что детям  вообще нравится «что-то опасное и страшное. 

Однако Андреев от этого в восторг не приходил. Внутрен-

нее его никак поэтому не могло согласиться с глубоко 

пушкинским: 

Есть упоение в бою 

И бездны мрачной на краю… 

На это он возразил: «Я думаю как-то иначе, только не 

могу понять – как?» (там же). 

Объяснение этому следующее. Захваченность Андре-

ева бездной состояла не в том, что он ожидал от нее чего-

то небывалого, находящегося где-то за ее пределами (см. у 

Пушкина: «Бессмертья, может быть, залог»), нет; захва-

ченность бездной у него состояла в том, что эта бездна 

несет в себе, веянью коей надлежит раскрыться не во имя 

будущего, а во имя того, чем она есть в себе, в своем изна-

чальном истоке. 

  

11. Субъективное Андреева стремилось узнаться в ра-

боте своего присутствия. Оно чуяло, что всѐ есть именно 

таким, каким его из себя делает Нечто. Это Нечто и стало 

отыскиваться Андреевым. В силу этого Субъективное Ан-

дреева, на самом деле отыскивая самоѐ себя, шло в этом 

направлении вслепую и на ощупь. И это во многом про-

диктовало в Андрееве  всю его линию поведения. 

Материалы к расширению.  Дух Андреева в этом плане 

был склонен к безумствованию. Раз не найден источник, то 

всѐ выглядит не в своей истине, и понять должное возмож-
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но только за гранью обычных способностей. В письме к 

Горькому Андреев отметит эту очень важную мысль: «Моя 

тема: безумие и ужас».  

В этой точке и определилось расхождение между 

Горьким и Андреевым. Субъективное Горького относило к 

своей работе еще то, что находило непосредственно, то 

есть тот заимствованный из ХIХ века материал, который 

был воспринят за материю, неизвестно к чему относящую-

ся. Горький не стремился выискивать какие-то более глу-

бинные законы в этом действии. С этой точки понимания 

Субъективное Горького оставалось  еще вовсе пустым в 

себе, то есть не было тем, что по праву составляет его под-

линную природу. Ведь по праву природу Субъективного 

составляет то, что всѐ им воспроизведено в работе своих 

идей, из себя же порожденных и установленных. 

Великий, так называемый "пролетарский" писатель 

продолжал возиться с косной материей, в коей Дух Субъ-

ективного дан был для себя лишь в ощущении, чьи идеи 

еще выглядят принадлежащими отдельно и независимо от 

Субъективного, то есть теми, что существуют сами по себе. 

Правда такая материя такому гигантскому Субъективному 

не могла уже представиться в том же виде, что и была до 

этого, и Горький принялся исследовать ее точно грунт на 

Марсе. Однако открытие Субъективного как такового, в 

его подлинной форме, отстояло еще в Горьком на огром-

ной дистанции. 

11-а. Субъективное Андреева, пребывая в присутствии 

своей неопознанности, могло веять из себя только дыхани-

ем бездны, что и получило в творчестве писателя свое зна-

чительное место. Бездна – это начало должного присут-

ствия, отсчет исходной пустоты Субъективного, которое 

уже стало собой по своей природе. Пустота Горького была 

пустотой не-присутствия Субъективного в своей подлин-

ной природе,  а пустота Андреева уже выразилась духом 

присутствия.  
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А. А. БЛОК –  
ПОЭЗИЯ СОГЛАСИЯ 

 

"… мы должны научиться познавать Блока" 

Осип Мандельштам 

 

"ПРОВИДЯ  ВЕЧНОСТЬ" 

(из Части Первой "В ПРЕДЕЛЕ ИОАННА", Главы Второй) 

 

Я закрыт до времени в пределе, 

 Но растут всемощные крыла. 

 

1. "Жизни строй" 

Истинным преемником Владимира Соловьева по праву 

стал Александр Блок. Дело великого мыслителя и поэта 

перешло именно к нему и нашло в нем свое продолжение. 

Состоялся изумительный переход от могучего создателя 

Всеединства к тонкому лирику Идеи Согласия. 

Все это с отчетливостью обнаружилось на рубеже двух 

веков – золотого и серебряного – хотя заложено уже было 

изначально. В 1900 году в феврале месяце умирает одна из 

родственниц Блока. На панихиде присутствует и Соловьев. 

Это становится их первой и последней живой встречей. 

Блок помнит ее. В статье "Рыцарь-монах", посвященной 

Соловьеву, он так описывает ситуацию: "Перепархивал 

редкий снег, но все было одноцветно и белесовато, как бы-

вает только в Петербурге, а снег можно было видеть только 

на фоне идущей впереди фигуры (…). Фигура казалась си-

луэтом, до того она была жутко непохожа на все окружа-

ющее. Рядом со мной генерал сказал соседке: "Знаете, кто 

эта дубина? Владимир Соловьев". 

Казалось, что судьба свела Блока и Соловьева только 

для того, чтобы он мог лишь безутешно посмотреть ему 

вслед. И он действительно словно препроводил своего ве-

ликого предшественника в мир иной. В июле того же года 
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Владимира Соловьева не стало. Однако одинокому взгляду 

Блока сказаться надо было не только в этом. 

По истечении пяти лет после смерти мыслителя Блок в 

письме к Г.И.Чулкову припоминает еще одну очень важ-

ную деталь из этой потрясающей встречи. Он припоминает 

то, для чего, собственно, всѐ это произошло. Необходима 

была мистическая встреча двух соратствующих взглядов. 

Один из них должен был передать начатое дело, другой – 

принять. В таком освещении бездонного времени мы заста-

ем двух людей, особо повернутых лицом к лицу. 

"Помню я это лицо, – восклицает впоследствии Блок, – 

виденное однажды в жизни на панихиде у родственницы. 

Длинное тело у притолоки, так что целое мгновение я упо-

требил на поднимание глаз, пока не стукнулся глазами о 

его глаза. Вероятно, на лице моем выразилась душа, пото-

му что Соловьев тоже взглянул долгим сине-серым взо-

ром". 

Души их поняли друг друга с одного единственного 

взгляда! И всѐ это усиливается еще тем фактом, что они 

состояли между собой в определенной родственной связи. 

Сергей Соловьев, племянник философа, приходился Блоку 

троюродным братом. В последнем обоюдном взгляде двух 

наших апостолов разрешилась, следовательно, духовная 

тайна их дивной близости. 

В русской апостольской литературе Владимир Соловь-

ев действительно зажег некую особу зарю. Она была до 

удивления новой. Под видом Вечной Женственности ему с 

определенностью предстал сам предмет вековечного поис-

ка русского Слова, а именно: гармонический дух единого 

сущего. 

Субъективное философа вывело уже наконец это ис-

комое в предмет познания. В силу таких задач он потому и 

стал более мыслителем, нежели художником. Теперь дело 

оставалось за словом истинного художника. Таким тонким 

художником и явился на смену Соловьеву Блок. 

Андрей Белый поэтому некогда верно подметил эту 

преемственную связь, сказав в одной из своих статей, что 
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"А.А.Блок, по времени первый из русских, приподнял поэ-

зию В.Соловьева и осознал всю огромность религиозного 

смысла". ("Воспоминание об Ал. Ал. Блоке"). С этим зна-

менем торжества он и стал впереди шествия соловьевских 

идей, продвигаясь вглубь сущности всеединства, которое 

ему было негласно заповедано Учителем. Вскоре он осо-

знает эту идею как идею усогласованного в себе бытия. 

Блок с полным правом поэтому может назваться у нас апо-

столом Поэзии Согласия. 

 

 

"ТАИНСТВЕННАЯ  ДЕВА" 

(из Главы Второй) 

 

1. "Мистический магнит" 

Перу Блока принадлежит удивительная фраза: "Лите-

ратура наша есть наука, недоступная неспециалистам". 

Складывается впечатление, что для ее изучения требуется 

некое точное, чуть ли не действительно научное знание. 

Незря же он в письме к Станиславскому скажет следующие 

слова: "… понимаю это стремление художника к "матема-

тике" в высшей степени". И далее о своей драме "Песнь 

Судьбы": "Места, увлекающие меня, математически точны 

и в смысле физиологии и психологии человека". Отсюда 

следует, что постигаемый предмет, отражающийся литера-

турой, таит в себе истину сродни научной. Поэзия и наука, 

таким образом, являются двумя смежными формами по-

знания. 

Нельзя сказать, что эта идея нова и что между физика-

ми и лириками не восставал этот древний вопрос. Однако 

всякий раз проблема эта раскрывается новыми гранями, и в 

случае с Блоком мы застаем эту тему особо заостренной. 

Блок, ищущий потаенного согласия всего сущего, ко-

нечно же, не мог не выйти на путь, пересекающийся с 

научным. Он видел в этом пересечении явно что-то общее 

и в то же время сугубо отличительное. Объединяет литера-

туру и науку предмет – он, несомненно, один, а вот подхо-
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ды к нему абсолютно разные. В своей статье "Ответ Ме-

режковскому" Блок с четкостью выскажется о занятой им 

позиции: "Мы не ученые, мы другими методами, чем они, 

систематизируем явления". 

Систематизация явлений, согласие сущего, – вот то 

единое, что, в принципе, подвигает и поэта, и ученого к их 

каждодневному подвигу труда. Они пытаются проникнуть 

в гармонию целого. Работа их часто проходит плечом к 

плечу, хотя они подчас и не замечают этого. Две фигуры 

сейчас наиболее приближены у нас друг к другу. Это фигу-

ры Блока и Менделеева. Место действия – Петербург. 

В одну из петербургских ночей "профессор Менделеев 

просидел довольно долго за работой. Ничего не получа-

лось. Тогда он попытался изменить подход к работе… 

Менделеева бросило в жар. Получилось нечто совершенно 

неожиданное! (…) Руки Менделеева дрожали от волнения. 

"Значит, свойства элементов периодически зависит от их 

атомного веса". Менделеев в возбуждении зашагал по ка-

бинету, потом схватил карандаш и написал в верхнем углу 

листа: "Опыт системы элементов". (К. Монолов "Великие 

химики"). 

Открытая Менделеевым "система элементов" и систе-

матика явлений, преследуемая Блоком, оказывается ведь 

ягодою одного поля. Вот где предмет одной истины явно 

предстал в двух разных формах познания! Ученый и поэт 

одновременно прикоснулись к этой тайне, что, конечно же, 

не могло не сказаться в самих отношениях между двумя 

исследователями. 

Двух носителей единой идеи судьба действительно 

сводит лично. Это оказывается для Блока второй, после 

Соловьева, провиденциальной встречей. Хотя всѐ выплы-

вает так просто и естественно, что кажется обычной жи-

тейской ситуацией. "Всѐ произойдет у Менделеевых", – 

пишет с каким-то особым подъемом Блок в письме к А.В. 

Гиппиусу по поводу его участия в очередном спектакле. И 

далее: "Ездить туда нужно далеко (верст 8) и часто, всѐ это, 

впрочем, для меня в высшей степени приятно". 
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Связуются между собой в идее не только имена, но и, 

как видите, даже имения. Сближение этих имений по своей 

сути уже глубоко мистично. Однако всѐ продвинуться 

должно будет еще гораздо глубже. Этот зародыш последу-

ющей диалектики Блок так отмечает в своем  Дневнике: 

"Студент (фамилию забыл) помешался на Дмитрии Ивано-

виче. Мне это понятно. Может быть, я сделал бы то же, 

если бы еще раньше не помешался на его дочери. Странная 

судьба (…)". 

Странность такой судьбы содержит в себе тем не менее 

особую закономерность. Дочь Менделеева – создателя "си-

стемы элементов" – начинает волновать юного Блока. В 

самой "системе элементов" кроется, разумеется, идея начал 

единства природы. Однако, что общего между системой и 

живым существом дочери ученого? Вероятно, здесь сокры-

то что-то такое, что способно было учуять только нутро 

поэта. 

Не будь Любовь Дмитриевна дочерью Менделеева, 

возможно, что Блок и не оказался бы в плену ее чар. Но 

чары эти были столь велики, что это требует от нас особого 

разъяснения. Вернемся вначале к необыкновенным обстоя-

тельствам зарождения самой этой удивительной женщины. 

Будущая спутница Блока вызвана была к жизни особо-

го рода событием. У овеянного славой Менделеева, пребы-

вающего в почтенном возрасте, вдруг происходит коренное 

изменение в семейном положении. На его пути возникает 

молодая девушка, которая изредка начинает посещать зна-

менитый дом. Ученый давно уже испытывает тягостные 

отношения с женой, которые полны терзаний и мучений. 

Нередко отец семейства даже запирался в своем кабинете и 

предавался там горестным размышлениям. 

И вот интерес к девушке перерастает в настоящее глу-

бокое чувство. Однако никаких шансов на брак оно им не 

сулит. Подумать только, какой скандал в обществе всѐ это 

могло произвести! Тем не менее Дмитрий Иванович реша-

ется на неслыханный поступок. И такой поступок иначе 

как вмешательством свыше не объяснишь. Дело в том, что 
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молодая девушка, навещавшая семью Менделеевых, не 

хотела быть причиной нарастающего раздора. Она покида-

ет Петербург и уезжает в Италию. "Однако Дмитрий Ива-

нович, узнав об ее отъезде, бросил всѐ и поехал вслед за 

ней. Спустя месяцы они вернулись вместе". ("Великие хи-

мики"). 

От их брака и родиться дочь Любочка. Ее-то и будет 

иметь ввиду Блок, когда напишет в письме к Зинаиде Гип-

пиус, что к имению Менделеевых его привлекает некий 

"мистический магнит". Теперь попробуем разобраться в 

этом "мистическом магните". 

Придти к открытию определенной гармонии могло 

только существо само по себе глубоко гармоническое. Эту 

гармонию и носил в себе Дмитрий Менделеев. Теоретиче-

ски она впоследствии выразилась у него в "систему эле-

ментов", а генетически во всем своем совершенстве вопло-

тилась в явлении дочери. Вследствие этого понятным стает 

и то, для чего когда-то понадобилось чистое лоно девушки, 

посредством которого предназначалось вместить в себя 

уникальное творение ученого. Дочь стала точно живым 

олицетворением согласия сущего в Природе, что так искал 

в своем творчестве Блок, и что нашлось у Менделеева в его 

"системе элементов". Блок закономерно и потянулся к этой 

"системе", ставшей для него в образе женского создания 

куда гораздо ближе и роднее. 

 

2. "Не узнанная миром" (А. Белый) 

Разгадка в отношении пары Блок–Менделеев кроется 

именно в мистической связи между тем, что открыл вели-

кий ученый, и тем, что из себя явил он в виде своей дочери. 

До сих пор этот факт никем не брался всерьез. Теперь, ко-

гда он рассмотрен, понятие становится законом свершаю-

щейся судьбы. И закон такой всегда внутренне обусловлен, 

стоит лишь хорошенько в него вглядеться. 

Излучаемость непостижимого строя улавливается Бло-

ком в предмете поклонения. Он находит себя рыцарем 

наряду с той, в ком обрел он живой образ Прекрасной Да-
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мы. Вот она вся перед ним, обитающая во плоти, что для 

Владимира Соловьева было лишь непостижимым чаяньем 

мечты. Кто же Она? 

Она – это извечная гармония сущего, Вечная Жен-

ственность, глубочайшая тайна мира. Это начинают пони-

мать и близкие к поэту друзья. Один из них, племянник 

великого философа и мистика, пишет: "Дело пахнет Вла-

димиром Соловьевым". Этому вторит и Андрей Белый. Он 

пишет относительно эволюции Тайной Девы от Соловьева 

к Блоку: "Она явилась перед Соловьевым в пустынях Егип-

та. У Блока она уже появляется среди нас, не узнанная ми-

ром, узнанная немногими". 

Блок встретил свою заповеданную веками Гармонию, 

однако до конца дать себе в этом полный отчет никак не 

мог. Поначалу он даже не в силах был подобрать так необ-

ходимые ему слова. "Дело в том, – явно пасует он перед 

виновницей своего восхищения, – что я твердо уверен в 

существовании таинственной и непостижимой связи между 

мной и Вами. Слишком долго и скучно было бы строить 

все перебранные уже мной гипотезы, тем более, что все 

они, как и должно быть, бездоказательны". (16 октября, 

1902г.). 

Блок еще, как видите, не мог осмыслить того простого 

доказательства, что вселенское внутреннее согласие автора 

периодической системы элементов мистическим, то есть 

глубоко понятийным образом, передалось его дочери. Всѐ 

нутро ее в силу этого точно тайно светилось всей небыва-

лой стройностью девичьего существа. И такое можно было 

учуять только особым поэтическим чутьем, которое по 

праву выпало на долю Александра Блока. 

В том же черновом неотправленном письме, мы нахо-

дим и то признание поэта, которое стает для него осново-

полагающим. В нем он наделяет свою возлюбленную 

неимоверно высоким титулом: "(…) меня оправдывает 

продолжительная глубокая вера в Вас (как в земное во-

площение пресловутой Пречистой Девы или Вечной Жен-

ственности, если Вам угодно знать)". 
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Встреча Блока с его Прекрасной Дамой преобразило 

поэтому всѐ его существо. Исповедальность души поэта от 

такого колоссального события начинает жить в целом ряде 

нескончаемых писем к Ней. В них звучит гимн Непод-

властной разуму. "Мне дано видеть тебя Неизреченную, – 

слышится восклицание в одном письме. "Ты вся моя моло-

дость, моя живая надежда, мое земное бытие. Ты – мой 

идеал не только "там", но и "здесь", – отзывается он в дру-

гом послании. 

Поразительно, но этот необыкновенный роман, испол-

ненный глубочайшей мистической сущности, начался 

между Блоком и Менделеевой еще в очень раннем воз-

расте. Мать Любы, Анна Ивановна Менделеева, вспомина-

ет, что прелестное семейство Блоков давно привлекало ее, 

и однажды она решила взять с собою в гости девятимесяч-

ную дочурку Любу. Мы видим, как Провидение тут начи-

нает оставлять свои первые следы. Оно производит ту уди-

вительную картину, когда маленький Саша Блок, возвра-

щаясь с дедушкой с прогулки, несет в руке букет ночных 

фиалок. "Не знаю,- вспоминает через многие годы вторая 

жена Менделеева, – подсказал ли ему "дидя", – так он звал 

Андрея Николаевича, – или догадался сам, но букет он по-

дал Любе, которую держала на руках няня. Это были пер-

вые цветы, полученные ею от своего будущего мужа". 

 

 
ПРИЛОЖЕНИЕ 

МАТЕРИАЛЫ О БЛОКЕ  
В ОТДЕЛЬНЫХ ТЕЗИСАХ 

 

1. Лицо Блока выглянуло к нам как из тумана. Туман-

ность, бледность, – вообще были его стихиями. Достаточно 

вспомнить такие знаменитые строчки: "В туманном видит-

ся окне". И сам образ красавицы Родины поэт неизменно 

видел с ее неподражаемой "затуманенной красою". Всѐ 

значительное у Блока могло поэтому выступить именно из 

этого явления природы. Какое колоссальное событие пода-
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ется нам, например, из такого утверждения: "И с туманом 

над Непрядвой спящей…"! Ведь это сама душа Руси, Душа 

Мира явилась в тот момент Блоку. 

Вглядываясь постепенно в облик Блока, начинаешь со 

временем понимать, что он проступил к нам с лицом ка-

кой-то нездешней гармонии. Примечательно в этой связи 

личное отношение Блока к себе. В одном из своих писем 

он отмечает: "Знаешь, я свое лицо люблю". (62). 
 
2. О первой своей незрелой любви к Ксении Михай-

ловне Садовской Блок отзовется так: 

Твой вид нестройный, образ бедный 

Не поразит души моей. 

В женщине он, следовательно искал особую гармонию, 

согласие некой внутренней тайной силы в ней. 

 

3. Внутренняя гармония мира была для Блока красо-

той. Всю свою жизнь он пытался ее отыскать. 

А я всѐ тот же гость усталый 

Земли чужой 

Бреду, как путник запоздалый, 

За красотой. 

Пока красота нашей земли остается неузнанной, она 

кажется чужой, а, следовательно, ее красота является тай-

ной. Подобное состояние чаще всего выражалось у него в 

чувстве: "Любуюсь тайной красоты". 

 

4. Блоку был уже хорошо слышен и различим звук и 

образ чистой сути бытия, ее подлинной основы. Это он 

смог легко распознать в ложном огне своей первой любви. 

О своем пребывании рядом с Садовской он выскажется 

так: 

Но если б пламень этой встречи 

Был пламень вечный и святой, 

Не так лились бы наши речи, 

Не так звучал бы голос твой! 
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5. Блок стал уже открыто замечать то, что приходило к 

нему "доверчиво из тьмы".  До него Андреев еще призывал 

кричать во тьму, расшевеливать хаос. Результатом такого 

обращения с тьмой глубь материи у Андреева, расшеве-

ленная им, предстала наконец хаосом бездны. И этот-то 

хаос в какой-то мере достался и в наследство Блоку. 

В статье об Андрееве он отметит эту мысль. Он ска-

жет: "Так вот перекликнулись два наши хаоса (…)". 

Однако, держа связь с прошедшим, Блок уверенно по-

шел уже исключительно своей дорогой, "провидя вечность 

в глубине". Не бездна, а вечность, то есть идея совершенно 

определенная и стройная открылась его поэтическому взо-

ру. И всѐ это без всякого взывания во тьму, сходило на не-

го, словно откровение, как "на землю сумерки зимы". И 

многое, очень многое заключали в себе эти сумерки. Они 

способны были раскрыться в себе главным: 

На землю сумерки сходили 

И вечности вставали сны!.. 

Сны вечности – тема особая в творчестве Блока. 

 

6. О Душе Мира, Прекрасной Даме, Блок говорит, что 

"Она уже в дне, то есть за ночью, из которой я на нее гля-

жу". Сам Блок, следовательно, находился на кромке ночи и 

дня. Не мудрено, что всѐ творчество Блока предстало до-

вольно-таки контрастным образом, на пике своего завер-

шения вызрев до явной формулы: "Черный ветер, белый 

снег". 

Светлое и темное, яркое и смутное отчаянно боролись 

между собой в душе Блока. И все потому, что он впервые 

предпринял очень важный шаг по выходу из темной неопо-

знанности глубин Духа, предстающего образом привычной 

волнующей материи, на свет истинного ее прозрения. Не-

зря самое раннее его признание именно таково: 

Я жить хочу, хоть здесь и счастья нет, 

И нечем сердцу веселиться, 

Но все вперед влечет какой-то свет, 

И будто им могу светиться! 
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Добавление. Естество всего строя блоковского творе-

ния еще не способно было светиться подобным светом из-

нутри. Мы не находим изъявленное Блоком наглядно све-

тящимся. В нем присутствует какой-то дальний свет, су-

лящий только очень слабо войти в глубоко являемое. Отче-

го всѐ творчество Блока скорее  напоминает некий тусклый 

свет в отдаленном подвале.  

NB!  Матовый свет Мандельштама, продолжателя дела 

Блока, начинен уже был блеском и сверканием камня. Од-

нако кто поистине получил власть заявить о себе, что мо-

жет светится подобным светом изнутри, так это Есенин. 

Вот из кого свет буквально вырвался разноцветными брыз-

гами! 

 

7. Блок пишет в письме к Е. Иванову: "Мы растем в 

тени, и стебли, налившись, остались блеклыми".  (28 июня 

1904 г.). Блок еще находился в объятьях ночи, но ему уже 

виден был свет, граничащий с этой ночью, в силу чего воз-

никало явление тени. В результате недостаток света, всегда 

тяготеющего вынести себя в цвет, сказался у Блока как в 

самой неокрашенности языковой стихии.  так и в тусклом 

выражении его лица ("лик мой также стерт").  

В первую очередь в глаза могло броситься, что он бе-

лѐсый. В этой связи слова Есенина о Пушкине можно было 

бы переадресовать именно Блоку: "Блондинистый, почти 

белесый,  В легендах ставший как туман". Однако Блок 

был не столько белесым, сколько блеклым, не имеющим 

яркости. Можно сказать, что Блок был блѐкл, и в этой вро-

де бы случайной игре слов, кроется определенная потаен-

ная связь понятий, указывающих на природу многих под-

спудных формирований. 

Интересно, что фамилия Блока была весьма непривыч-

ной для интеллигенции начала ХХ века. "А то еще какой-то 

Александр Блок, – читаем мы у Цветаевой, – (что за фами-

лия такая?). ("Пленный дух"). 

8. По мысли Блока, всѐ развитие Души Мира хочет 

вывести нас в конце концов на понимаемую встречу «с 
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началом близким и чужим».  Этим поэт хочет сказать, что 

истина, как неопознано ближайшее, лежит для нас весьма 

отчужденным образом. И вот необходимо это совмещение 

глубоко потаенного с языком уясненной открытости.   

До этих же пор Душа Мира продолжает представать в 

обличии своего двоякого начала: неопознано ближайшего 

и поверхностно явленного. 

 

9. Из своей ночи Блок зорко уже наблюдал сущность 

мира, находящуюся  в солнечном дне. Отсюда многое у 

Блока возникает на совмещении темного и яркого. Темно-

красный цвет у поэта незря откроется весьма показатель-

ным. «Вхожу я в темные храмы (…) В мерцании красных 

лампад», – сугубо блоковское описание. О тайне, содер-

жащей в себе согласие мира, Блок также отзовется: «Ты, в 

алом сумраке ликуя…». Пожалуй, в этом выражении за-

ключено целое название для темы: «В алом сумраке». 

В самые возвышенные минуты Блок видит сущность 

именно в этой двоякой окраске. Из письма к Белому мы 

узнаем, например, о таком признании: «Если бы ты был 

распят, я бы стоял у креста и смотрел бы на красную луну в 

черных небесах над твоей головой». (разр. – Б.Ю.), 47. 

Всѐ же дальнейшее самораскрытие этой тайны в ее 

полном свете только предвкушалось Блоком: «Как ясен 

горизонт! И лучезарность близко». 

 

10. Блок явился в русскую апостольскую литературу 

поэтом Согласия. Ему грезилось глубоко усогласованное в 

себе бытие. В сущем оно сказывается тайною своих мер, 

которыми особенно наделена явленность всех вещей. Такое 

понимание позволило высказаться поэту предельно четко: 

Все бытие и сущее согласно 

В великой, непрестанной тишине. 

 

11. Блок уже, как один из прозорливых поэтов Руси, 

мог уверенно высказаться вослед таким поэтам как Тютчев 

и Фет: 
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Вселенная – во мне. 

  

12. Особая тема занимала внимание Блока: 

Мне провидится и снится 

Исполненье тайных дум. 

Тайные думы – это изведанность первооснов бытия. И 

эти первоосновы должны со временем проступить и ска-

заться. Они поэту сняться и поэтом провидятся. Об этом 

неистово пророчествовал Фет, любимый поэт Блока. 

 

13. Блок в одной из своих строф высказал уникальное 

по своей красоте и глубине утверждение. И вот разгадка им 

высказанного может быть сродни тому ключу, с помощью 

которого способна будет открыться заглавная дверь в его 

творчество. Вот эта строфа: 

Кто уследит в окрестном звоне, 

Кто ощутит хоть краткий миг 

Мой бесконечный в тайном лоне, 

Мой гармонический язык. 

Сразу же хочется ответить, что тот, кто «уследит» и 

«ощутит», он-то и познает тайную сущность Блока. 

Материал к размышлению. Бесконечность тайного ло-

на – это, конечно же, та своеобразная идея, которая была 

открыта восприятию поэта. И ей, этой идее, присущ был 

именно тот сказ, касающийся и вещей и слова, что пода-

вался в должных мерах, соблюдая некую общую гармонию.  

«Гармонический язык» – важная тема в раскрытии 

сущности Блока. О своей душе Блок однажды признался в 

письме к А.Белому: «Часто  из нее исходят все только гар-

монические ощущения». (2 окт., 1905 г.). Из другого пись-

ма к Е.Иванову мы узнаем о таком признании: «Кругом 

много гармонии».  (25 июня1905 г.) 

 

14. Блок – это пробуждение Субъективного в чувстве 

своего единства. Это пробуждение связалось у него с вес-

ной. Весна у Блока стала поэтому той атмосферой, где 

наиболее внятно заговорила о себе Душа Мира. Эта пора 
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года была частым гостем в его произведениях. Например: 

«В сумерках близкой весны», «Весною воздух дышит», «О 

весна без конца и без краю», «Весна, весна! Скажи, чего 

мне жалко? Какой мечтой пылает голова?» 

 

15. Всѐ самое важное у Блока всегда шло из некой па-

мяти лет. «А здесь, как память лет невинных и великих…». 

Субъективное в Блоке открылось внутри себя неизбывным 

источником тех глубин, о чем оно знает в себе изначально 

и хранит его в потаенной форме. Это знание нужно лишь 

вспомнить. 

Можно сказать, что внутреннее Блока напряженно бы-

ло занято воспоминанием. Образы его стояли в нем в блед-

ных очертаниях. 

Словно бледные в прошлом мечты, 

Мне лица сохранились черты 

И отрывки неведомых слов, 

Словно отклики прежних миров*. 

Глубина искомого предстала  Блоку как безмерное 

воспоминание прошлого. Эта же глубина воспринимаемого 

может выглядеть и как высота, ибо небо в своей действи-

тельности есть углубленной в себя землей. В обращении к 

таинственной Деве признается: 

В этой выси живу я, поверь, 

Смутной памятью сумрачных лет… 

*Субъективное в Блоке мыслило свои пласты ощущае-

мых идей как целую историю собственных определенных 

миров. Эти мирами могут быть и миры Горького, и Андре-

ева, и Белого, и Соловьева, – то есть целая цепь уяснения в 

развитии и становлении Субъективного как такового. 

 

МАТЕРИАЛЫ О МАНДЕЛЬШТАМЕ  
В ОТДЕЛЬНЫХ ТЕЗИСАХ 

 

1. Мандельштам признается: 

Есть целомудренные чары – 

Высокий лад, глубокий мир. 
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«Целомудренные чары» – нетронутые в опыте под-

спудные волнительные тайны. Их присутствие ведомо 

только  исключительному чутью Духа.  Речь тут следует 

завести об особых априорных формах существования. Не-

зримые принципы, движущие силы, – всем этим особенно 

стала богатой поэзия Мандельштама. Его Субъективное 

стояло ведь у истоков своего подлинного восприятия в 

сфере ощущения.  И ясно, что всѐ это тайное вдруг повеяло 

на него «холодком высоким». 

И вообще, в приведенных выше  словах кроется очень 

важный подход в понимании эстетики Мандельштама.  

Глубокий мир у него требует высокого лада.  Чем выше, 

тем стройнее. Муза Мандельштама в этом плане способна 

выступить настоящим мерилом. 

 

2. Мандельштам настойчиво ощущал в себе потреб-

ность в обретении таинственного мира.  Этот таинствен-

ный мир был для него уже довольно осязаем. Можно ска-

зать, что дух поэта вышел на важнейшую связь с подлин-

ной плотью незримой тайны. Результатом этого родилось у 

него такое восклицание: 

Так вот она – настоящая 

С таинственным миром связь! 

Какая тоска щемящая, 

Какая беда стряслась! 

 

3. У Мандельштама прослеживается не менее дерзкий, 

чем у Андреева, вызов небу. Вот он описывает «башни 

стрельчатый свод» в таковых словах: «Неба пустую грудь  /  

Тонкой иглою рань».  Очень показательны слова, что у 

неба – «пустая грудь».  Дело в том, что всѐ содержание 

окружающего нас быта часто усматривается как само со-

держание бытия. Небо награждается у нас званием такого 

непосредственного бытия, и в нем мы хотим уловить нечто 
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сокровенное.  Всѐ это ведет лишь  к чувственному истол-

кованию.  

На само деле, как верно подмечают поэты, что настоя-

щее небо не есть тем чувственным небом, которое уводит 

нас в необозримые дали.  Настоящее небо выступает  как 

лоно, как условие, допускающее собой  всю чреду явленче-

ского порядка. И такое лоно находится не где-то над нашей 

головой (это пустое небо вымышленных проекций), а оно 

способно  корениться лишь в глубине самого Духа. И что-

бы разобраться в бытии, необходимо исходить из основ 

этой глубины, то есть из должных законов восприятия, 

предписанных этим Духом, а не полагаться на чувствен-

ность собственного созерцания.  

Добавление. Вопреки свету «однообразных звезд» 

Мандельштам с упоением приветствует свой «давний 

бред»! «Давний бред» – это ведь состояние восприятия 

мира именно изнутри Духа! Такой, так называемый бред, 

есть формой допуска субъекта к тайному укладу основ бы-

тия.  Нельзя поэтому смешивать обычный бред человече-

ского существа с высоким бредом поэта. 

 

4. Есть строфы, в которых Мандельштама неимоверно 

много! Поражает в них большой удельный вес его эстети-

ки. Вот, к примеру, такая строфа: 

Курантов бой и тени государей: 

Россия, ты – на камне и крови – 

Участвовать в твоей железной каре 

Хоть тяжестью меня благослови! 

 

Этой строфе впору быть высеченной на скрижалях по-

эзии Мандельштама! В ней столько сошлось линий его ми-

ровосприятия! Глубоко онтологическое, историческое и 

сугубо эстетическое кровно породнилось в ней. Ни в коем 

случае нельзя всѐ это подвести под этическую точку зре-

ния. Благодаря поэту мы изучаем первоосновы бытия, ме-

ханизмы его работы, точно также как часовых дел мастер 
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заглядывает в строение циферблата, а не посматривает на 

готовое время, с которым люди, так или иначе, согласуют 

ряд своих моральных или аморальных поступков. Подоб-

ные  свойства принадлежат пенатам совершенно другого 

ведомства. 

Строфа эта даже не об исторической миссии России, 

хотя о ней надо говорить, но говорить особо и в свое вре-

мя. Речь в этой строфе идет о тех условиях, априорно до-

пускаемых Духом, которые позволяют вообще существо-

вать бытию. И, в первую очередь, дело тут касается неиз-

бежного закона Тяготения.   

Мандельштам, как никто, глубинно ведал об этом за-

коне. О нем мы будем говорить не раз, касаясь его творче-

ства. Он гласит предельно просто: всем вещам бытия при-

суща Тяжесть. Кстати говоря, никто до Мандельштама  в 

области, разумеется, Слова фундаментально не выявил 

этот закон. У Горького, например, вещи тяжелы, но оби-

ходно, не в качестве закона Тяжести и связанного с этим 

дальнейшего проявления природы вещей. Истинным пев-

цом Тяжести стал Мандельштам, то есть певцом Тяжести 

как субстанции, как важнейшего условия существования 

вещей.  

Вес камня поэтому, исторический вес России, – всѐ это 

явления одного онтологического рода. Он неизбежен как 

сам закон, как сама природа. Следствия такого закона, та-

кого положения вещей порождают целый мир, каким он 

только и может быть. Мандельштам лишь констатирует 

этот факт. «На камне и крови» –  подлинно диалектическое 

развитие всего сущего. 

 

5. О связи Мандельштама с Блоком надо говорить 

очень тонко и основательно. Это не было связью, лежащей 

на поверхности, как это прослеживается у Горького с Ан-

дреевым или более возвышенно как у Блока с Соловьевым. 

Есть связи сугубо художественно-эстетические, вскрытие 

которых отчего делает их куда гораздо заманчивее. Вот 
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такая связь и образовалась в случае с Блоком и Мандельш-

тамом.  

Своеобразную связь между музыкой революции Блока 

и «Шумом времени» Мандельштама приводит, например, 

критик Ю. Айхенвальд. Вначале он оговаривается, что 

«каждое время имеет, действительно, свой шум…»; и да-

лее: «Надо объяснить, в интересах истины и истории, отче-

го над смертным ложем блоковского поколения, как это 

провидел сам поэт, «взвилося с криком вороньѐ» и этим 

криком вороньим и шумом своим диким заглушило истин-

ную речь России, исказило ее слова, надолго испортило ее 

дела…». 

Также и Д. Святополк-Мирский с точностью подметил, 

что «Шум времени» Мандельштама начался с полуцитаты 

Блока «Рожденные в года глухие…», а именно: «Я помню 

хорошо глухие годы России».  

 

6. Тон парадности и торжественности был у Мандель-

штама выражением чувства высочайшей организованно-

сти. Это ощутилось в нем еще 7-8 лет от роду, когда он с 

няней ходил смотреть на муштру морских гвардейцев, вы-

шагивающих  по «никогда не езженной мостовой». («Шум 

времени»). Мостовая вообще в этом свете  восприятия мог-

ла ощущаться впоследствии Мандельштамом исключи-

тельно как праздничная.  Достаточно вспомнить: «И мо-

стовая праздничная глухо / Ленивые подковы отражала».  

Торжественность стиля у Мандельштама – результат 

того Субъективного, что прояснилось в себе до первона-

чальных девственных  законов мироздания.  («Есть цело-

мудренные чары»!). Дух Мандельштама начинал делать в 

нем только свои первые робкие шаги. И духу его, конечно 

же, отозваться могла только та слаженная музыка, которая 

была четко-регламентированной, суровой и строгой, напо-

добие того, что он слышал в детстве, когда играл военный 

оркестр. И вот то, что было услышано Блоком как «музыка 
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революции», Мандельштамом было расслышано как воен-

ный марш. Удивительно, что этого до сих пор никто даже 

не заметил, а не то чтобы дал этому хотя бы какое-то диа-

лектическое объяснение.  

Кстати говоря, идя глубже, можно сказать, что блоков-

ская знаменитая Вечная Женственность тут у Мандельш-

тама получает более осязаемое присутствие, найдя свое 

разрешение в контексте законов «целомудренных чар». 

Такая девственность уже в открытую оналичивает себя, 

проступая наглядной природой своих подлинных устоев,  а 

не в иносказательной дымке как это было у Блока.  

Понятно, что вышеизложенное выявление требовало 

соответствующего церемониала. Всѐ это спешит нам 

напомнить происходящий в часы Средневековья величе-

ственный прием царственной особы: громыханье литавр, 

звуки труб.  Блок, кстати, как и Мандельштам питался этим 

мироощущением Средневековья. Но если Блок на этом 

царственном балу предстал как доблестный рыцарь, то 

Мандельштам скорее походил на одного из участников 

оркестра, скажем, на того же трубадура.  Даже в этом про-

слеживается их тайная диалектика, так как быть рыцарем в 

организации музыкального строения, это далеко не то, что 

быть непосредственным исполнителем исходящего звуча-

ния. В самой душе Мандельштама, без сомнения, играл 

этот ратный бравурный марш. 

Так что не зря Мандельштаму сызмальства грезилось о 

чем-то пышном и торжественном. «Мне всегда казалось, 

что в Петербурге обязательно должно случиться что-

нибудь очень пышное и торжественное», – отмечает поэт в 

своей изысканной прозе  «Шум времени». И это «пышное 

и торжественное», по верному слову В.Вейдле, таки «слу-

чилось в Петербурге, это поэзия Мандельштама».  

NB! К этой теме уместным будет эпиграф из самого 

Мандельштама, а именно: «Да и какое мне было дело до 

гвардейских праздников, однообразной красивости пехот-

ных ратей и коней, до батальонов с каменными лицами, 
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текущих гулким шагом по седой от гранита и мрамора 

Миллионной?» 

 

7. Мандельштам  заметно продолжил дело Блока в 

плане построения космоса из хаоса. Ведь если Блок только 

провозглашал о фигуре зодчего и возводил при этом лишь 

воздушные замки, то Мандельштам уже был этим зодчим и 

сооружал силою своего искусства нетленные здания до-

ступного ему бытия. Разговор о начале созидания, то есть 

об атмосфере хаоса, из которого ему предстояло вывести 

нечто незыблемо стройное, должен будет у нас произведен 

весьма обстоятельно. 

В первую очередь необходимо определиться, что пред-

ставляет собой этот  хаос? Хаос состоит в том, что всѐ чув-

ственно являемое берется Субъективным в непосредствен-

ном виде, то есть как простое свойство ощущаемого. Субъ-

ективное же в этом ощущаемом должно будет найтись в 

нем как своем, то есть узнаться в себе как Идее. Этот про-

цесс восстановления Субъективного из хаоса непосред-

ственного, где Словом Поэта вносятся в явленческий мир 

основные формы и принципы существования бытия, имен-

но и можно назвать процессом построения космоса из хао-

са. 

Мандельштам в этой связи должен был испытать кон-

кретное наличие хаоса. И всѐ это было к нему столь близ-

ко, что получило свое разрешение в самой его генородной 

области.  Мы имеем ввиду происхождение Мандельштама, 

который самолично означился им как «хаос иудейский».  

В этом понятии мы уже способны рассмотреть не то 

нечто расплывчатое, что было у Блока, а именно: хаос во-

обще, а хаос в некой форме конкретного существования. 

Такой хаос есть присущим субъекту изнутри, находится в 

нем самом, а не носится над ним абстрактными туманными 

высями. Отсюда характер предмета исследования стано-

вится намного ближе Духу, а значит работа, производимая 

им, ожидается осязаемей и продуктивнее. 
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Мандельштам вспоминает книжный шкаф в его роди-

тельском доме. И мироздание этого шкафа, по словам по-

эта, в нижнем слое своем начинался именно «иудейскими 

развалинами». Юному отроку  он прямо напоминал руины. 

«Рыжие Пятикнижия с оторванными переплетами, русская 

история евреев…», – впоследствии вспоминал поэт  и за-

ключал такой вывод: «Это был повергнутый в пыль  хаос 

иудейский». 

NB! Тема: «ХАОС ИУДЕЙСКИЙ». 

 

8.  Слово в творчестве Мандельштама звонко вступило 

в «каменный век своего существования». 

 

9. Мандельштам был выразителем Божественной фи-

зиологии.  Часто в критике это приписывается  акмеизму.  

Увидеть глубину простой вещи – вот что было лозунгом 

этого течения. Однако путать чисто эстетический подход  в 

этом деле с подлинно онтологическим – это просто не по-

нимать суть этого дела. Великое делание Мандельштама и 

напыщенное возделывание вещей акмеистами – явление не 

однородного плана. Мандельштам о глубине вещей гово-

рил от имени устоев бытия, тогда как акмеисты пытались 

угодить своему главному направлению:  выставить обы-

денную вещь в каком-то неожиданном ракурсе.  

Добавление. Справедливости ради, уточним, что акме-

изм, как и символизм, также выражали свою онтологию 

Духа, но это было в значительней степени меньшее и об-

щее явление, чем уникально-частное явление Мандельш-

тама. 

Речь о Мандельштаме поэтому это речь о начальных и 

зыбких еще законах бытия. О законах, а не о вещах! Всѐ 

настоящее, следовательно, кроется в глубинных законах 

данной нам очевидной реальности. Не стоит, стало быть, 

выискивать эти законы где-то за пределами этой реально-
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сти. И в этом смысле Мандельштам – акмеист, но онтоло-

гический акмеист! 

Мандельштам оттого недолюбливал символизм с его 

нарочитой прогулкой в «лесу символов». В противовес 

этому занятию он предлагает зоркое углубление в «более 

девственный, более дремучий лес», коим, конечно же, яв-

ляется «Божественная физиология, бесконечная сложность 

нашего темного организма». («Утро акмеизма»). 

Сам Мандельштам, очевидно, не ведал до конца своего 

отличия от акмеизма. Ведь он не знал как ученый, что он 

занимается изложением законов бытия. Как сказал Набоков 

о вдохновении поэта: «Молния не тратит времени на объ-

яснение метеорологических условий». («Николай Гоголь»). 

По духу эстетика акмеизм ему была просто наиболее близ-

ка.  В силу этого он и брал свое Слово от имени этого те-

чения, хотя само Слово было у него от имени основ бытия, 

чрезвычайно весомое и самостоятельное. 

 

10. Мандельштам – М. Шагинян: «Вы всегда бра-

нили меня за то, что я не слышу музыку материализма, или 

диалектики, или все равно как называется». Последователи 

материализма почему-то думали, что они постигли сущ-

ность диалектики. Они думали, что если они обозначат 

свое тусклое течение как «диалектический материализм», 

то этим они нечто выразят. Однако понятие диалектики 

они бессовестно похитили у Гегеля и как куцый тряпичный 

хвостик хотели его приспособить к своей ослице материи, 

об истинной природе которой они ничегошеньки не смыс-

лили.  Диалектика обязательно должна была быть диалек-

тикой чего-то.  Но если она у господ таких горе-

мыслителей была диалектикой материализма, то чем тогда 

она была на самом деле? Диалектикой трех смехотворных 

законов, которые они выжали из всей богатейшей системы 

Гегеля? У Гегеля диалектика была на своем месте, ибо она 

была диалектикой исключительно того, чего только она и 



 
 

138 

могла быть, а именно: диалектикой понятий! Всѐ осталь-

ное – философическая галиматья и высокоумное блеянье!  

В таком свете понимания ясно, что тонкий слух Ман-

дельштама, поставленный на беспримерное восприятие 

токов бытия, никоим образом не мог  услышать абсолютно 

придуманную музыку материализма. Он слышал особую 

музыку марша. Его дух подспудно ведал, что есть некое 

потаенное бытие, которое хранится в области Субъекта, 

как носителе условий всего возможного. Нам не дано нечто 

вне нас. Всѐ получает свою возможность только из Субъ-

екта. Тему, затронутую в письме к Шагинян, Мандельштам 

поднимает затем в своем «Путешествии в Армению». Там 

он, в частности, отмечает:  «Материальный мир – действи-

тельность – не есть нечто данное, но рождается вместе с 

нами». (т. 2, с.423). 

  

11. «Традиция культуры для Мандельштама, – от-

мечает жена поэта, – не прерывалась никогда…».  Он чув-

ствовал ее хронометрическое становление. И если Блок 

провозглашал целые загадочные миры, углубляясь в них 

по-особому, то Мандельштам, словно опытный археолог, 

вскрывал уже конкретные пласты  исторических периодов, 

что на самом деле и представляли собой эти особые миры, 

следующие друг за другом.  

Субъективному Мандельштама уже открылась эта 

диалектическая связь времен. Об этой его способности 

восприятия надо будет говорить отдельно. Однако то, что 

исторический ход событий был последователен, и он нахо-

дил свой особый отклик в Мандельштаме – это неоспори-

мый факт. Идя этими ступенями истории, он точно углуб-

лялся к первоистокам бытия. Это было его некой нитью 

Аридны:  Европа – Рим – Греция – «Хаос Иудейский».  

Субъективное в нем должно было прийти к своему под-

линному началу. Не к тому началу, что лежало до сих пор в 

сознании его предшественников (Горьком, Андрееве и да-
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же Блоке), находясь в состоянии непосредственного изме-

рения, а к измерению того, что собиралось внестись откро-

вением от имени самого Субъективного как такового. Та-

кое Субъективное должно было заговорить у него с чисто-

го листа. Ему недопустимо было возиться с непосред-

ственным материалом: копаться в нем, перемещать, пере-

страивать. Глаголы бытия оповестить должны были об из-

начальных законах своего строения, облекаясь при этом в 

подходящие для себя одежды бытового. В этом вся сущ-

ность ключевого поворота в истории русской словесности. 

И надо сказать, что к этому истоку ключевого поворота 

Мандельштам-таки дошел даже чисто исторически. По-

следним этапом в уже вышеприведенных ступенях углуб-

ления для Мандельштама оказалась, конечно же, древняя 

Армения. «Для Мандельштама приезд в Армению был воз-

вращением в родное лоно – туда, где всѐ началось, к отцам, 

истокам, к источнику». («Воспоминания», Н.Я. Мандельш-

там). 

 

12. Л.Е. Пинский считал, что «Разговор о Данте» 

Мандельштама был отчасти и его «Разговором против Бло-

ка». Вернее сказать, не против, а в дополнении Блока. И 

вообще вся поэзия Мандельштама есть именно подспудное 

соперничество с Блоком. 

 

13. «Внешняя, поясняющая образность, несовме-

стима с орудийностью». («Разговор о Данте»).  

 

14. Камень формируется под влиянием погодных 

условий. Прогуливаясь Черноморским побережьем, Ман-

дельштам особо обратил внимание на «выбрасываемые 

приливом» камешки, которые оказали ему «немалую по-

мощь» в созревании концепции  в его «Разговоре о Данте». 

«Я откровенно советовался с халцедонами, сердоликами, 

кристаллическими гипсами, шпатами, кварцами и т.д.», – 
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признается поэт. И вот именно в это момент он понял 

очень важную мысль, что «камень как бы дневник погоды, 

как бы метеорологический сгусток». Отсюда, с этой высо-

ты понимания, открылась Мандельштаму и целая концеп-

ция развития исторического облика Земли, в котором «все 

геологические изменения и самые сдвиги вполне разложи-

мы на элементы погоды». 

+ «Камень – импрессионистский дневник погоды, 

накопленный миллионами лихолетий; но он не только 

прошлое, он и будущее: в нем есть периодичность. Он ал-

ладинова лампа, проницающая геологический сумрак бу-

дущих времен». 

Примечательно, что Блоку присуща была лишь стихия 

этого метеорологического климата, эта воздушно-

капельная среда (туман), способствующая образованию 

камней разного рода происхождения. И вот гигантский 

преемственный шаг вперед – из формы рождается ее со-

держание, из пены – Афродита: КАМЕНЬ! 

Добавление. Если Субъективное в Блоке впервые обза-

велось, подобно планете, своей собственной атмосферой, 

то у Мандельштама всѐ это обрело уже само тело планеты, 

то есть твердь Духа, нашедшее свое выражение в образе 

Камня. 

 

15-а. Мандельштам немыслим без ощущения тверди, 

без той прочности в ощущении, которая открылась ему в 

породе камня. Камень – только образ этого ощущения, а не 

сам по себе камень. Камень как субстанция («булыжник 

под руками зодчего превращается в субстанцию»), Камень 

как простейший элемент, из чего выстраивается  картина 

бытия. Но тут для дальнейшего понимания необходимо 

объяснить очень важную мысль. 

Несмотря на огромный шаг вперед, проделанный Ман-

дельштамом от воздушной среды Блока к природе Камня, 

все же и это образование выступило еще лишь некой 

условностью, то есть чувственным фетишем той подлинно 
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живой тайны, что лежит в основе основ. И в этом смысле 

реальность мандельштамовского бытия скорее походила на 

сказку о Каменном Цветке.  Внутри такого волшебного 

Камня таилось нечто гораздо большее и значимее. 

  Следовательно, Каменный Цветок у Мандельштама  

должен был со временем расцвести своей подлинной при-

родой, а именно: свойством идеи. Камень Мандельштама 

надо было расколдовать. И это сделал Есенин. И если 

Мандельштам в свое время стал окаменевшим Блоком, то 

Есенин по праву предстал как расколдованный Мандельш-

там! 

Без учета этого очень трудно будет рассматривать всю 

эстетику Мандельштама относительно понятия Камня. 

+. Как известно Блок, постигая гармонию бытия, вы-

шел на чувственную идею Вечной Женственности, до-

ставшейся ему, правда, еще от В. Соловьева. В Каменном 

Цветке, следовательно, эту Женственность мы можем вос-

принять как заколдованную. Во всяком случае такая связь 

онтологически вполне способна прослеживаться. Видеть 

тайну бытия не просто в женском лице, а в том, что в ней 

может просвечивать, ее заколдованность, ее заключенность 

как Цветка в Камне, – вот, что, в общем-то, руководило 

воображением автора «Прекрасной Дамы». В связи с этим 

уместно будет привести один такой показательный пример. 

Тайну Женственного Блок лицезрел и в образе Моно 

Лизы. Примечательно, что он при этом с упорной наблю-

дательностью углублялся в него, словно стараясь заметить, 

что стоит за этим образом. Указывая однажды С. Соловье-

ву на задний план портрета Джоконды, Блок попросил об-

ратить его внимание на  виднеющиеся там «скалистые го-

ры». «Всѐ это – она, – заключил он, – это просвечивает 

сквозь ее лицо». 

Этот пласт в Ней так и не смог затронуться Блоком. Он 

лишь интуитивно чуял его. Дело «скалистых гор» в Джо-

конде перешло в руки Мандельштама. 
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16. Рост количества движения раскрывается мас-

сой. Этой весомой массой у Мандельштама стала плоть 

слова. В его поэзии мы впервые услышали голос материи, 

соответствующий понятию Субъективного, а не той мате-

рии, что дана нам в непосредственном ощущении, как не-

что вне нас существующее, само по себе. Такая материя, 

следует сказать, была еще весьма загадочной духу Блока, и 

ему это таинство представлялось не иначе как мистерией.  

У Мандельштама же подобное явление достигло точности 

науки: Дух в его поэзии увенчался величинами, открытыми 

в физике. 

 
 

С.А. ЕСЕНИН –  
ПОЭЗИЯ  БЕСПРАВИЯ 

 

«НОВЫЙ ГОВОР» 
(ОПРЕДЕЛЕННЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ В ОТДЕЛЬНЫХ ТЕЗИСАХ) 

 

1. В  Есенине открылся какой-то особый вид ясности 

сущего. Незря, подыскивая себе псевдоним, он хотел пер-

воначально назваться Ясениным. По воспоминаниям Н.А. 

Сардановского, он считал, «что по-настоящему правильно 

его фамилия от слова «ясный». («Воспоминания современ-

ников», т.1, с. 132). 

Этимологически слово «ясный» образовано от корня 

es, что в славянских языках принял вид яс-.  Следователь-

но, фамилию Есенина точнее выводить не от производной 

«есень», что в дальнейшем стало основою слова «осень», а 

от производной «ясень», что послужило основою слова 

«ясный». Эту неимоверную ясность и заключал в себе Есе-

нин, как в стихах, так и во внешнем облике. 
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У Е.М. Хитрова мы читаем: «Стихи его всегда подку-

пали своею легкостью и ясностью». Однако мы ставим во-

прос: ясностью чего? Ясность в Есенине была не простой 

ясностью обыденного, а открытостью тех в глубине совер-

шаемых принципов, которыми исполнен наш мир. 

ДОБАВЛЕНИЯ. 

1-А.  В.С. Чернявский описывает как однажды к нему, 

стоящему с поэтом Ивневым и Ляндау, впервые подошел, 

назвав свою фамилию, Есенин. «Нам послышалось не Есе-

нин, а Ясенин, – вспоминает он. – И мы невольно произве-

ли эту фамилию не то от «ясности», не то от «ясеня» (…)». 

(«Восп. совр.,», т.1, с.159). 

1-Б.  Ясность Есенина была светящейся. «Он весь све-

тился юностью, – вспоминает Д.Н. Семеновский, поэт и 

прозаик, – светились его синие глаза на свежем лице с де-

вичьей, нежной кожей, светились пышные волосы, золо-

тыми завитками спускавшимися на лоб». («Восп. совр.,», 

т.1, с.154). 

1-В. «В нем светилась какая-то приемлющая внима-

тельность ко всему, он брал тогда всѐ как удачу (…)». 

(«Восп. совр.,», т.1, с.159). В Есенине всѐ уже заработало с 

той ясностью, с которой Блоку приходилось работать лишь 

местами, в минуты особых подъемов и озарений. Отсюда у 

него и рождались подобные строчки, предвосхищающие 

весь  есенинский строй: 

Принимаю тебя неудача 

И удача, тебе мой привет… 

И – заключительное: 

Узнаю тебя, жизнь, принимаю! 

И приветствую звоном щита. 

Неслыханное узнавание жизни в Субъективном откры-

лось в полной мере только в Есенине. 

 

2. С Есенина началась осваиваемость бытия в его иде-

ях. Если до Есенина Субъективное бралось отыскивать 

себя в своей природе воспринимаемого как дающееся вна-

чале чем-то иным для себя (Л. Андреев), или смутным 
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предчувствием своих устоев (А.Блок), или стержневым 

принципом своего саморазвития (О.Мандельштам), то в 

Есенине Субъективное впервые выступило от своего соб-

ственного лица, наперебой заговорив целым фейерверком 

из себя подаваемых идей. 

Начальная эта форма, кстати говоря, должна была вы-

глядеть весьма хрупкой и нежной. Весь облик Есенина 

именно и мог появиться исключительно подстать этому 

требованию. И те, кто знал юного Есенина, в первую оче-

редь, всегда замечали эту особенность. Кожа его напоми-

нала кожу младенца, а выражение лица отдавало чем-то 

девичьим. 

Л.М. Клейнборг о Есенине: «Черты лица его были де-

вичьи». 

   

3. Д.Н. Семеновский о творческой манере есенинских 

стихов: «Были в них какие-то необычные изгибы и поворо-

ты поэтической фразы». 

Чернявский хорошо подметил, что Есенин шел «сквозь 

жизнь в своем шатающемся вечном вихре (…)». Таковой 

была и походка Есенина. «Он шел, занятно раскачиваясь в 

разные стороны». 

Каждая задрыпанная лошадь 

Знает мою легкую походку. 

 + У Есенина были широкие, размашистые жесты.  

 

4. В Есенине выявился очевидный избыток Духа, 

строго и мрачно как бы до сих пор копившийся в Горьком, 

Андрееве, Блоке и Мандельштаме. В Есенине всѐ это глав-

ное как будто враз дало себе прорваться, и оно наконец 

прояснилось и просияло! Этот избыток сказался и в игри-

вом расположении его духа. «Беспричинное веселье так и 

брызгало из него», – вспоминает Д.Н. Семеновский, со-

курсник Есенина по Народному университету им. А.Л. 

Шанявского. 
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5. «Он знал, видимо, секрет, как подойти к собаке. Бо-

лее того, он знал секрет, как расположить к себе человека». 

(«Восп. совр.,», т.1, с.170). 

Темой Есенина, вообще, было вступить в должную ме-

ру отношения ко всему. Есенин интуитивно ведал некой 

особой тайной расположения, соотношения. Эта сущность, 

проявляющая себя в нем, первозданно ищущая свой ба-

ланс, по-особенному находила отклик у животных. С тем 

чутьем, конечно же, которым наделено их восприятие, есе-

нинский подход несомненно был уловлен. 

 

6 «Во всем, что он говорил, было какое-то неясное 

молодое чувство, смутная надежда на что-то». («Восп. 

совр.,», т.1, с.170). Хотя приход Есенина и составил ту пер-

воначальную ясность искомого, тем не менее добыча глу-

бинного оставалась еще процессом напряженным и дли-

тельным. Есенин только ознаменовал начало будущей пол-

ной ясности, но для него самого то, окончательное, каза-

лось довольно неопределенным. 

 

7 Городецкий о «Пугачеве»: «Это лучшая вещь Есе-

нина». Можно сказать, что внутри Есенина жил дух Пуга-

чева.  Он был исполнен небывалого размаха и пафоса сти-

хийного созидания. 

 

8 Есенин и женщины. «Женщины не играли в его 

жизни большой роли». («Восп. совр.,» т.1, с.153). 

 

9 «Стихи Есенина с первого впечатления поразили 

всех «настоящей плотью поэтического чувства». Так об 

этом вспоминает В.С. Чернявский. И это «поэтическое 

чувство» действительно не было плотью, непосредственно 

данной в ощущении. Это, говоря языком поэзии,  было 

плотью  чего-то нездешнего («душа нездешних нив жили-

ца»), а на языке философии – это явилось плотью свободно 

и причудливо связанных между собою идей. Оттого-то всѐ 

так, до жуткой боли, отдает в Есенине картиной родной 
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духу, но почти сказочной простому ощущению. Есенин – 

это красочный сон воображения.  («Жизнь моя, иль ты 

приснилась мне»?). 

ДОБАВЛЕНИЕ. 

Живая непосредственность ощущаемого в Есенине 

впервые продемонстрировала то, что она принадлежит не 

самой себе, а чему-то иному – безмерному источнику, ее 

порождающему. Понятен поэтому выход Есенина к таким 

именитым строчкам: 

Не ветры осыпают пущи, 

Не листопад златит холмы, 

С голубизны незримой кущи 

Струятся звездные псалмы. 

Надо сказать, что до сих пор по святой своей простоте 

наш читатель принимает «звездные псалмы» за обыкно-

венные  холмы и пущи, не ведая,  что же стоит за всем 

этим. Уникальность явления Есенина так и продолжает 

состоять в том, что он, используя  яркий язык обыденных 

чувств, на самом-то деле вещает нам о порядке иного скла-

да веществ, оставаясь, по меткому выражению Чернявско-

го, «всем чужой и каждому близкий». 

Объясняя такую двоякость, легче всего запрятаться за 

понятие пантеизма. По существу, это надуманное понятие 

возникло для того, чтобы обеспечить должную связь меж-

ду не менее надуманным учением о раздельном существо-

вании духа и материи. Есть только Дух, данный себе в сво-

их понятиях, именуемый мыслью, и есть тот же Дух, дан-

ный себе в своих ощущениях, именуемый материей. Одна-

ко большинство до сих пор придерживаются того мнения, 

что есть Дух и отдельно от него сама по себе материя. Вот 

они и оперируют совершенно ненужным понятием панте-

изма, чтобы как-то совместить два вышеприведенных по-

нятия, а, в особенности, их отождествить. 

Этим совмещением якобы запахло и в Есенине. Но его 

двоякость зиждется совершенно на иных основах и требует 

других подходов. Вот почему, говоря о Чернявском, Есе-
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нин (скорее всего иронично) сообщает в одном из своих 

писем: «Он мне объяснял о моем пантеизме (…)». 

  

10. Среда Идеи впервые стала проявлять себя уже в 

Блоке. Эта среда предстала вначале в воздушно-капельном 

виде. Туман, сырость – отличительные черты певца 

«Незнакомки». И мы знаем, что из этой воздушно-

капельной среды возможно образование кристалла. Такой 

образуемый  кристалл, с одной стороны, поставил нам поэ-

зию вызревшего Блока, от которого потянуло холодом 

льда, а с другой – выявил для нас саму природу кристалла, 

переходящую в область камня, поэтически драгоценного, 

даря миру Мандельштама. В Есенине же должна была про-

изойти переломная метаморфоза, где из идеи неживой ма-

терии камня у него вдруг на свет пробился первый росток 

живой материи. 

 

11. Первый поэт, к которому пришел Есенин, был 

Блок, и к нему он «пришел не случайно». (Чернявский). Их 

связала преемственная тайна глубины.  Хотя, казалось бы, 

эта связующая ниточка, в первую очередь, должна была 

привести Есенина к Мандельштаму, так как по шкале апо-

стольской лестницы Есенин является наследником Ман-

дельштама.  

 

12. Есенин о себе: «Я не крестьянский поэт и не има-

жинист, я просто поэт». 

 
13. Появление Есенина в Петербурге из рязанской глу-

бинки напоминало скорее внезапное возникновение некое-

го сказочного героя. Кудрявого Иванушку, скажем. Все 

разговоры в столице сводились, по словам М.В. Бабенчи-

кова, только к тому, что нежданно-негаданно, точно в сказ-

ке, в Петербурге появился кудрявый деревенский паренек 

(…). («Восп. совр.,» т.1, с.237). 

Такое появление и не могло быть иным. Оно выражало 

чудо явления живого Духа, живого в том смысле, что он 
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впервые вознамерился показать себя в работе своей прямой 

деятельности, т.е. принялся творить мир согласно идеям, 

подаваемых из себя. Это было сказочно по своей феноме-

нальности! Дух открылся в Есенине по тому свойству, где 

он есть равным себе по своей глубине, а точнее есть собой 

в своем характере производительной стихии. 

Всѐ это, несомненно, должно было сказаться и в душе 

самого Есенина.  О своей небывалой силе он был этим же 

Духом непременно извещен. Чернявский вспоминает о по-

эте, что «… говорил он о будущем всегда с дерзкой, весе-

лой верой в свою силу и требовательно грозил в простран-

ство кулаком, похожим на длань пророка и щенячью лапу».  

В этой связи понятно, почему именно Есенин так 

властно заявил о своем праве  духовного виденья устоев 

бытия. Он был наделен этим от Духа, который в Есенине 

заработал всею своею живою силою. Тот же Чернявский 

отмечает, что «идея избранничества томила его руку зудом 

мировых размахов (…) он был весь во власти образов сво-

ей «есенинской Библии».  («Восп. совр.,» т.1, с.270). 

Сказочная ясность и явленность Есенина наводила 

окружающих на его сходство с ангелом. Это можно было 

заметить как на начальном, так и на завершающем этапе 

его развития. Многим первоначально он напоминал вид 

кукольных херувимчиков. 

В конце же своей жизни Есенин напоминал ангела с 

разбитыми крыльями. На одном из его выступлений из-

вестный драматург буквально выдохнул из себя, глядя на 

внешний вид поэта: «Боже мой, Боже мой,  да ведь это ан-

гел с разбитыми крыльями!». 

 

14. М.В. Бабенчиков отмечает: «Цвет – первое, что 

бросилось мне в глаза при первом взгляде на молодого 

Есенина». И действительно весь облик его точно нарочно 

был всевозможно расцвечен: волосы – желтые, глаза – го-

лубые, щеки – нежно-розовые. 
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А.С. ГРИН – 
ПОЭЗИЯ ИЛЛЮЗИИ 

 

«СТРАНА ГРИНЛАНДИЯ" 
(ОПРЕДЕЛЕННЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ В ОТДЕЛЬНЫХ ТЕЗИСАХ) 

1. «Взгляд стал обширнее, мир – ближе и доступнее. 

Влечет он меня – весь, как в гости». (т.2, с. 313).  Субъек-

тивное Грина основательно уже стало вбирать в себя пред-

мет, соразмерный своей собственной природе. Оно вышло 

на себя как на свойство своих идей. Оттого всѐ восприни-

маемое открылось ему намного обширнее, чем это выгля-

дело до него.  И вместе с тем эта обширность предстала  и 

ближе, и доступнее, так как в этом сказалось родное Субъ-

ективному начало. 

Примечательно в этой связи одно наблюдение Грина 

касающейся виноградной лозы, высказанное в письме к 

своей жене Нине Николаевне: «Хороша. На руинах живет и 

дышит… Вот нарисую я ее, как вижу, будут читать, и бу-

дет казаться им, что где-то это в чужой, неизвестной 

стране, а это тут близко, возле самой моей души и глаз. 

Важно – как посмотреть…». 

Углубление в сущность как будто уводит нас в строй 

другого мира, бесконечно будто бы отдаленного от того, 

что мы воспринимаем непосредственно. Однако всѐ это 

представляет один мир, восприятие которого зависит лишь 

от точки зрения. 

+ «… сочинительство всегда было внешней моей про-

фессией, а настоящей, внутренней жизнью являлся мир 

постепенно раскрываемой тайны воображения» (из черно-

вого наброска к «Алым парусам»). 

КОММЕНТАРИЙ. Воображение есть то, что составля-

ет основу Субъективного. Оно в нем ведется своим внут-

ренним, мыслит себя свободою своих подач. «Раскрывае-

мая тайна воображения» уже виделась Грином как нечто из 

Субъективного исходящее, что так, сознательно, никак еще 
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не фиксировалось Есениным. Кстати говоря, Есенин сам об 

этом однажды скажет: 

Я еще никогда бережливо 

Так не слушал разумную плоть. 

Всѐ воспринимаемое на самом деле именно является 

«разумной плотью», так как есть выражением идей Миро-

вого Разума. У Есенина лишь бессознательно производился 

этот процесс, но его Субъективное далеко еще не вникало в 

его истоки. Вот только порой он вдруг застывал, внимая 

происходящему. 

Очень важно здесь понять и ту мысль, что воображае-

мая Есениным Персия, реально нашла себя в дальнейшей 

эстетике Грина, с его неизведанными землями, получив-

шими своѐ бытие, именно обосновавшись на чистой силе 

воображения. Отсюда и понятен тот переход, который со-

стоялся от именитой есенинской «Страны Инонии» к пре-

словутой «Гринландии». Следовательно, тот, кто пожелает 

глубже заглянуть в «Страну Инонию» Есенина, должен 

будет оказаться в невероятной стране, созданной Грином. 

 

2. Матросы на «Филицате» поют песню, где есть такая 

показательная строчка: 

Ты, земля, стала твердью пустой. 

У Грина вообще были основательные претензии к Зем-

ле. Земля – это данность определенной тайны существо-

вания. Субъективное Грина наделено было способностью 

особо переживать эту тайну, опорой чему никак не могла 

стать система непосредственного восприятия. Непосред-

ственному восприятию такой Земли  Грин нарочито проти-

вопоставил земли иного склада, в силу чего у него и состо-

ялось знаменитое порождение целой картины неведомого 

обитания. 

Следовательно, пока тайна сущности Земли не откры-

та, основание ее не найдено, стало быть, такая Земля оста-

ется, по существу, «твердью пустой», то есть содержатель-

но, по глубинным идеям Субъективного, не выясненной. В 

противовес такой невыясненной до времени  Земле, пред-
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ставляющей собой сушу, – могла выступить, конечно же, 

только вода, отчего в мировоззрении Грина это и сыграло 

определяющую роль.  

NB. Как и все апостолы русского Слова, Грин нуждал-

ся в обретении тверди истинного основания. Такой «твер-

дью» может быть лишь Субъективное, дошедшее до осо-

знания своих последних итоговых подач из самого себя. 

 

3. В рассказе «Сердце пустыни» прозвучали такие 

слова: «Вы не вошли в эту жизнь, и потому овеяна она 

странной поэзией». Это можно переадресовать самому 

Грину, его манере восприятия. Он ведь только намеревался 

войти в подлинную жизнь бытия, и оттого жизнь в его 

произведениях стала «овеяна странной поэзией». 

 

4. У Грина идеи воспринимаемого уже выступили го-

раздо конкретнее, а именно: идеями зримого, слышимого, 

осязаемого и т.д. Выясняясь в этом своем, Субъективное 

Грина тяготело подать о себе голос путем производства 

игры этих идей, берущихся из разных источников. Всѐ ведь 

слагается не из того, что мы воспринимаем, находящимся 

вне нас, а из того, как подало нам это наше Субъективное, 

открывая для нас  любую вещь в образе комбинаций тех 

идей, что исходят из органов зрения, слуха, осязания и т.д. 

В силу же производимой Грином нарочитой игры в этой 

области воспринимаемое становилось ближе к себе, то есть 

к тому, что всѐ есть жизнью изъявленных идей, и это они, а 

не какая-то мнимая материя составляет тайну действующе-

го бытия. 

 

5. Грин в рассказе «Каждый себе миллионер» обраща-

ет внимание на то, что всѐ заключено в самом характере 

восприятия. Природою восприятия поставляется наш мир, 

и важен ход в углубление его возможностей. Ведь на самом 

дне его лежат те идеи и та их связь, что содержат в себе 

подлинные устои бытия, от имени чего Субъективное каж-

дого апостола Слова жаждет получить свой язык. 
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Герой рассказа, долго не вкушавший мяса, переживает 

то, что «вкус этого мяса» явился для него как «совершенно 

необыкновенный, поразительный и волшебный». 

Беркли обращает наше внимание, что смешным выгля-

дит то, что мы якобы едим не продукты, а идеи. Но ведь 

это только манипуляция в названиях. Идеи, даны в ощуще-

нии и восприняты могут быть лишь нашим Субъективным, 

которое, кстати, их же для себя и подает, а подает оно их 

такими, какими оно для себя считает нужным подать, отче-

го ощущения всякий раз у нас может быть разное.  

Вся эта произвольная свобода в дальнейшем разыгра-

ется уже в Булгакове. 

 

 

А.П. ПЛАТОНОВ –  
ПОЭЗИЯ УМЫСЛА 

 
"САТАНА СОЗНАНИЯ" 

(из Части Первой: "ВЕЩЕСТВО СУЩЕСТВОВАНИЯ",  
Главы Первой) 

 
Платонов  в русской апостольской литературе явился 

сменить Булгакова. В силу этого Субъективное Мировой 

Разумной Воли вошло еще глубже в себя. Субъективное 

такой Воли в своем углублении в себя вполне готово было 

уже обнаружиться достаточно развитой разумной стихией. 

В бездонных недрах этой стихии именно и покоится же-

ланная истина, что хранит себя в Умысле высшего откро-

вения Разума. Всѐ это в Платонове и попыталось выявить 

себя, производя являемое сообразно алгоритму разумно-

сти. 

В Булгакове этот Умысел еще заработал, надо сказать, 

как слепая и шальная сила, обнаруживая себя произволом 

власти Разумного. Ибо если у создателя "Мастера и Марга-

риты" Субъективное, отыскивая и являя природу своей 
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работы, большей частью упивалось собой, и было властью 

ради власти, в силу чего всѐ у него неуемно шалило и рез-

вилось, то уже у автора "Чевенгура" оно постаралось вве-

сти себя в определенные рамки, устанавливая в них особый 

ход разумных связей. "И когда Вогулов построил копию 

Вселенной в своей лаборатории со всеми ее функциями, – 

читаем мы в его фантазии "Потомки Солнца", – (…) Вогу-

лов даже не обрадовался, а только замер у своего механиз-

ма-вселенной (…)". 

У Булгакова, смеем утверждать, сполна проявил себя 

анархизм Разума. У Платонова он повел себя как больше-

вистский организатор, изобретающий какой-то свой небы-

валый механизм. Между ними в этом плане могла б состо-

яться показательная перепалка, как между двумя писателя-

ми соседствующего склада. Заимствованная из рассказа 

Платонова "Приключение", эта картина была бы такого 

рода, где в роли вождя анархистов выступил бы Булгаков, а 

в роли сознательного Дванова – сам Платонов. 

" – А сами-то вы сочувствуете идее книги – вечному 

анархизму, так сказать, бродячей душе человека? – допы-

тывался вождь. 

–    Нет, – заявил Дванов. – Идея там чепуховая, но 

написана книга сильно". 

Достигать же подобного углубления в сущность вещей 

способны только сверхчеловеческие силы. И эти силы 

можно назвать как Божественными, так и дьявольскими. 

Они просто есть силами, превосходящими человеческие 

возможности. И Субъективное апостолов русской литера-

туры всегда действовало на пике дарованного ему. Осо-

бенно это коснулось таких гигантов измышления как Бул-

гаков и Платонов. 

Оба они, но каждый по-своему, чувствовали в себе 

присутствие вышеописанных сил. "Чтобы земное челове-

чество в силах было восстать на мир и на миры и победить 

их, – замечает Платонов в рассказе "Маркун", – ему нужно 

родить для себя сатану сознания, дьявола мысли (…)". На 

этом нам необходимо особенно остановиться. 
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Впервые этот невероятный фронт работ, производи-

мый Субъективным в области мысли, где свое олицетворе-

ние было найдено им в облике сатаны, по праву распочал в 

своем творчестве Булгаков. У него он стал развернутой 

действующей идеей, в отличие от таких зачатков, которые 

были отчасти у Андреева ("Дневник Сатаны"), или у Блока 

– тема Демона и т.д. Воланд выступил  у Булгакова, поль-

зуясь словами Платонова, уже подлинным "дьяволом мыс-

ли". Но он явился с той единственной целью, чтобы в неве-

роятном усилии Разума окончательно уясниться в слож-

нейшей системе происходящего. 

Этот Сатана, или черт, то есть распоясанная в себе 

власть неуясненной силы, непременно нуждалась в долж-

ном укрощении, а, стало быть, и в получении необходимо-

го истолкования. И вот, как наглядное пособие к данному 

процессу взаимодействия, то есть к той подспудной работе, 

которая невидимыми нитями связует двух апостолов рус-

ского Слова Булгакова и Платонова, находим мы описание 

того, в каких условиях творил Платонов. Оказывается, что 

на письменном столе у него непременно "стоял чугунного 

литья черт с поджатым хвостом и черным чугунным взгля-

дом смотрел, что пишет (…) Андрей Платонов. 

Черт привык, что хозяин его сидит за небольшим про-

долговатым столом и пишет". (Эм. Мидлин, "Необыкно-

венные собеседники"). 

Платонов, таким образом, продвигался вперед, сопро-

вождаемый тенью булгаковского присутствия. Субъектив-

ное Платонова точно выверялось Субъективным Булгако-

ва. 
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Б.Л. ПАСТЕРНАК –  
ПОЭЗИЯ НАМЕРЕНИЯ 

 

"СИСТЕМАТИКА ИСТИНЫ" 
(ОПРЕДЕЛЕННЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ В ОТДЕЛЬНЫХ ТЕЗИСАХ) 

1. Пастернак впервые в прямых словах заговорил о 

Субъективном. В нем оно попросту теоретически само-

узналось и вызрело до Слова о себе. До сих пор присут-

ствие Субъективного, как действующего во всем скрытого 

закона, во всей русской апостольской литературе ХХ века 

только подразумевалось. И вот является Пастернак и с не-

мыслимой доселе высоты  заявляет о Субъективном с 

должной научной достоверностью доктора Фауста. Кстати 

сказать, весь внутренний облик Пастернака довольно-таки 

наглядно олицетворял собой прославленного героя Гете. 

В своей программной статье "Бессмертие и символизм"  

весь явленный мир он насквозь пронзает одной-

единственной фразой: "Субъективность – категориальный 

признак качества". Это говорит о том, что всѐ качество по-

своему категориально означено Субъективным, и потому 

всегда находится размещенным и взятым соответственно 

его повелениям. 

 

2. Субъективное в Пастернаке стало уже проявляться в 

должном законе своих принципов.  Это и особый закон 

восприятия – "субъективный лабиринт", это и своеобраз-

ный закон развития – действительность, предваряемая в 

своих догадках, – это и "систематика истины", и "глубь 

единств", и "заявленность качеств", – словом, всѐ то, что 

шло у него из глубин Субъективного как вызревшего поня-

тия, а не так, как это доселе было у Булгакова и Платонова, 

где всѐ утопало или в анархии стихии или в установленном 

наобум порядке. 
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3. Поэт Пастернак выступил на самом деле с целым 

учением о Субъективности. В связи с этим он проводит 

очень важную мысль, что качества, то есть, в его же интер-

претации, "живые содержания" должны приводится в со-

отношение, руководствуясь не порядком во времени, а со-

образуясь с единством значения. "Живые содержания" 

приводятся не ко времени, но к единству значения". ("Сим-

волизм и бессмертие"). 

 

4. Принципиально важным есть то высказывание Па-

стернака о Субъективности, что она есть самой себе при-

надлежащей силой, и человек есть только потому, что есть 

она. Говоря о героях истории, он выдвинет уникальный 

афоризм, гласящий следующим образом: "Нечеловеческое 

лежит в основе вашей человечности". ("Черный бокал"). И 

вот, чтобы этому афоризму достичь абсолютной формы, 

необходимо изменение лишь одной буквы в одном слове. 

По нашему убеждению, этот вселенский принцип, выска-

занный Пастернаком, пронизывает собой не только героев, 

но и всех тех, кто принадлежит к разряду человеческих 

существ. Он должен звучать так: "Нечеловеческое лежит в 

основе нашей человечности".  

Не человек мыслит сам по себе, не его воля проявляет 

себя, а Вселенское Субъективное в нем. И чем глубже та-

кая Субъективность, представляющая себя в той или иной 

особи, тем дальше она ото всего того, что именуется у нас 

чисто человеческим. "Живая душа, отчуждаемая у лично-

сти в пользу свободной Субъективности, – отмечает Па-

стернак в своей показательной статье, – есть бессмертие".  

("Символизм и бессмертие"). 

Наделенным же свободной Субъективностью может 

быть, по Пастернаку, именно Поэт, в широком смысле это-

го понятия. Отсюда он выводит формулу: "Итак, бессмер-

тие есть поэт; и поэт никогда не существо – но условие для 

качества". 

Здесь следует немного расшифровать или уточнить. 

Поэт есть орудие Субъективного, посредством которого 
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свое надлежащее место получают изъявленные качества. И 

чем законнее они распределены в своих подачах, тем бли-

же они к подлинной природе  основ Субъективного. Это 

может быть прослежено в приемах работы с целой систе-

мой языка. У Пастернака они выглядят  особенно обраща-

ющими на себя внимание. Они просто взывают проник-

нуться их глубинами в достижении истинных недр бытия. 

Таким образом, поэт, творящий поэзию из Свободной 

Субъективности, то есть из самой себе принадлежащей 

стихии, дает сбыться в Слове основам бытия, производя 

тем самым нечто бессмертное в его идеале, оттого, по вы-

ражению Пастернака, "поэзия – бессмертие, допустимое 

культурой". 

 

5. Пастернак представляет Клейста, "ушедшего вглубь 

единств, учреждаемых в ткани природы ради систематики 

истины в ней". Можно сказать, что самой глубью единств 

учреждена в мире неизбежная систематика истины. Всѐ 

управляется ею, хотя в явленческом строе веществ она 

просто так усмотрена быть не может. 

Пастернак сам жил эстетикою такого углубленного 

восприятия. 

NB! Пастернаку следовало бы вместо "учреждаемых" 

употребить более точное слово "учрежденных", так как 

систематика истины не производится во времени, а есть 

данной априорно. Следовательно, можно говорить о глуби 

единств, учрежденных "в ткани природы ради систематики 

истины в ней". Тут еще только после слово "ради" опять-

таки лучше поставить дополнительно "выявления".  "Глубь 

единств", имеющаяся извечно, учреждена в ткани природы 

ради выявления "систематики истины в ней". 

Видимо, даже такому титану мысли, как Пастернаку, 

данное высказывание кружило голову, не даваясь в полной 

отточенности словесной формулировки. 
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6. Пастернак, обращаясь в письме к Цветаевой, отме-

чает такую важную мысль: " (…) я стараюсь писать с под-

линника. О, как меня на подлинник тянет". (14. ХI. 34 г.). 

Пастернак имеет ввиду подлинник истинного положе-

ния вещей. Такой подлинник глубоко таится в самой при-

роде Субъективного.  Пастернак заключал в себе уже та-

кую его силу, что оно обрело в нем свой статус равенства с 

собой. Поэт почувствовал это сразу, с первых же шагов 

своего творчества: 

Со мной, с моей свечою вровень 

Миры расцветшие висят. 

И Пастернак действительно был готов заговорить уже 

от имени "откровения объективности" и о "даре тожде-

ственности с миром". 

 

7. По Пастернаку, быть поэтом – это значит быть "во-

оруженным всем небом", то есть быть наделенным всем 

таинством посвященности в наполняющую поэта стихию. 

 

8. Субъективное Пастернака настолько было вызрев-

шим в себе, что определилось для себя в целый закон осо-

бого мировосприятия. Если до сих пор, до Пастернака, два 

его ближайших сподвижника, а именно: Булгаков и Плато-

нов  действовали в области Субъективного довольно-таки 

стихийно, то в явлении данного случая всѐ уже принялось  

претвориться в некую строгость и системность. Это пред-

вещало невиданные картины. Незря Пастернак в самом 

начале своего пути так и провозгласил: 

И как в неслыханную веру 

Я в эту ночь перехожу. 

Его воспринимаемая мощь бытия действительно пред-

стала неслыханной. 

 

9. Всю жизнь Пастернак тянулся  к простоте, то есть к 

тому, чтобы то, нечеловеческое, лежащее в свойстве зако-

нов Субъективного, повернуть лицом человеческих 

свойств. Субъективное в нем властно заявляло о себе сво-
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им особым языком. Этого нельзя было не заметить. Манера 

изъясняемости у Пастернака действительно выглядит для 

многих людей какой-то не по-человечески странной. Об 

этом читаем мы и в письме Цветаевой к Пастернаку: " (…) 

Ваши стихи не человеческие: ни приметы (…)".  

(11.02.1928 г.). 

Авторская же исповедь Пастернака по этому поводу 

звучит в следующем виде: 

Всю жизнь хотел я быть как все. 

Но мир в своей красе, 

Не слушал моего нытья 

И быть хотел – как я. 

Тут имеется ввиду, что тот мир повседневности, кото-

рый дан нам в обычном непосредственном ощущении, не 

желал, при наличии Пастернака, оставаться таким же, а 

устремлен был соответствовать тому, что жило или име-

лось в Пастернаке. Это были две взаимоисключающие ве-

щи. Мир жаждал взглянуть на себя глазами Пастернака, а 

точнее: Субъективное в Пастернаке из себя порождало та-

кой мир, который был уже близок к полному равенству с 

тем, что лежало у него на самом дне, в чем и состоит идея 

истины мира в его подлинном бытии. 

Субъективное в Пастернаке уже хотело выдать миру 

свой оригинал. 

 

10. Творчество, по Пастернаку, это "способность рас-

поряжаться непрошенным".  Какая точная и емкая форму-

лировка! 

Непрошенное привходит и наполняет душу, тогда как 

сознанию только требуется четко и в соответствии опреде-

ленному тайному принципу, особо присущему каждому 

художнику слова, распорядится всем этим. Способ распо-

ряжения материалом всегда вел себя в Пастернаке неким 

"лабиринтным" образом. В разгадке работы этого способа 

и лежит сама разгадка устройства сознания Пастернака. 
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11. Русская апостольская литература была предназна-

чена для того, чтобы вскрыть работу тайну работу всѐ про-

изводящего Духа. В этом как-то особенно преуспела ода-

ренность Пастернака. Субъективное в нем стало впервые 

словно копаться в самом себе. Можно сказать, что Пастер-

нак выступил собственным комментатором своего подхода 

к искусству.  Критик и художник возвысились в нем вро-

вень друг другу. (Кстати говоря, слово "вровень" частый 

гость в его произведениях). В связи с этим вполне могло 

показаться, что сам величественный рост Пастернака в 

русской апостольской литературе также стал вровень венцу 

ее развития. Ведь неслучайно смерть Пастернака подвигла 

даже такого знатока русской литературы как Н. Вильмонт 

высказаться о ней в таком ракурсе, а именно: "(…) от нас 

ушел гениальный художник, последний большой поэт со-

временности". Хотя еще оставались такие фигуры как : 

Ахматова, Ахмадулина и Бродский. 

 

12. Речь Пастернака напоминает целое лесное словес-

ное насаждение, стежками которого только и можно, долго 

блуждая, выбрести на какие-то отдельные слова и даже 

целые фразы. О французской гувернантке, например, гово-

рится: "Имя ее было утрачено совершенно, и Женя не мог-

ла бы сказать, среди каких слогов и звуков можно на это 

имя набрести". ("Детство Люверс"). 

13. Субъективное в Пастернаке предстало в работе 

своего основного закона: вначале оно должно было найти 

себя в своих догадках о себе, то есть в заведомо предпо-

сланном материале, и только затем впоследствии выйти на 

себя в своем подлинном обличии. Эта несказанная вызре-

ваемость Пастернака в процессе становления своего Субъ-

ективного весьма очевидна каждому. Примечательны в 

этой связи предельно простые слова Пастернака Зинаиде 

Николаевне (тогда еще жене Нейгауза), взятые из книги Н. 

Вильмонта: "не старайтесь привыкать к моим стихам; они 

этого не стоят. Я напишу другие, где всѐ будет понятно". 
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Пастернака однако ни в коем случае нельзя делить на 

раннего и позднего. Он своеобразно целостен. Выражаясь 

ближе к его эстетике, можно сказать, что он был биографи-

чески историчен, ровно как и всѐ, что он мыслил, было 

именно таковым. 

ДОБАВЛЕНИЕ. У Пастернака, смеем утверждать, бы-

ло Субъективное с изъяном, так как совершенство соеди-

нилось у него с предпосланным себе несовершенством. К 

слову сказать, ничего подобного не удастся нам застать у 

Ахматовой, у которой Субъективное, продолжая дело Па-

стернака, во всем предстало ровным и монолитным. 

Упомянутый нами, так называемый "изъян", осозна-

вался и самим Пастернаком. В разговоре с Н. Вильмонтом 

он, в частности, высказался так: "Мне кажется, всему, что я 

успел написать, присущ какой-то прирожденный изъян". 

NB! "Прирожденный изъян" – звучит как тема и требу-

ет особой разработки. Пастернака  всю жизнь сопровожда-

ла боль одного физического недостатка. Не в этом ли еще 

отразился вышеуказанный изъян?  Однажды над ним, ше-

стилетним мальчишкой, пронесся взбесившийся табун, 

вследствие чего у него была сломана одна нога. Когда она 

срослась, стал очевидным ее дефект – она оказалась на не-

сколько сантиметров короче другой. Пастернаку довелось 

всю жизнь носить обувь с одним утолщенным каблуком. 

Что это, как ненаглядное выражение изъяна, сокрыто при-

сущего в общем-то в уравновешенной позиции субъекта. 

Информация к размышлению. В чем секрет того, что 

Пастернак, наделенный такой мощью органа мысли, что 

был только под стать объему головы лошади (ср. у Ахма-

товой: "Он сам себя сравнивший с конским глазом"), вдруг 

очутился именно под летящими лошадьми?  В это содер-

жится какая-то мистическая связь. Мистическая в том 

смысле, что в ней глубоко упрятана определенная связь 

идей. В эту мистику заманчиво заводит нас сам Пушкин, 

который в своей "Песни о вещем Олеге" навеки отпечатлел 

универсальный принцип: "Но примешь ты смерть от коня 
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своего". Он открывает путь к пониманию в случае с Па-

стернаком. 

В Пастернаке должен был обнаружиться изъян. Но так 

как всѐ в нем, вся работа основных принципов поднялась у 

него до роботы вровень, то данный изъян мог произвестись 

исключительно соответствующим себе образом. Так оно и 

случилось. Нечто глубочайшее в Пастернаке, образ стре-

мительности и интеллектуальной мощи, получившее в нем 

свое сходство с головой благородного животного, вынуж-

дено было принять некое высшее вменение от сородствен-

ного  же себе.  

 

14. Как-то умудренней с годами понимаешь высказан-

ную Пастернаком общеизвестную поговорку, получившую 

законное место в одном из его величайших стихотворений, 

а именно: "Жизнь прожить – не поле перейти". ( "Гамлет"). 

Дело в том, что идя пространством его произведений, дей-

ствительно, как бы вовсе не ощущаешь под ногами ника-

кой земли, а передвигаешься по строчкам, словно по бре-

венчатой кладке навесного моста, где всѐ играет и ходит в 

разные стороны.   

Элементы мира, творимого искусством Пастернака, по 

существу, не были обычными составными повседневности, 

а всякий раз любовно и с вымыслом производились его 

Субъективным. Интересно в этой связи замечание поэта 

Кузмина в его отклике на повесть Пастернака "Детство 

Люверс": "И как далека от протокольности при всей своей 

подробности описательная часть этой повести". 

Отсюда и вывод: Пастернака прочитать не по полю 

прогуляться, а пройти по тайным кладкам его души. 
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А.А. АХМАТОВА – 
 ПОЭЗИЯ БЛАГА 

(из Части Первой: «ВЫШНЕЮ СИЛОЙ»,  

Главы Первой  «ЧИСТОТА  ВНИМАНИЯ» (ПАСТЕРНАК) 

 

Я видела их обоих вместе –  

 Ахматову и Пастернака. 

Л. К. Чуковская 

 

1. «Сумасшедшая липа» 

Глубокая идея в Пастернаке нашла свое достойное 

продолжение в Ахматовой. Пастернак был всего на восемь 

месяцев моложе Анны Андреевны. И, казалось бы, проходя 

совместно, буквально рука об руку творческий путь, два 

эти поэта скорее должны были стать творцами какого-то 

совместного дела. Однако всѐ здесь выглядит куда гораздо 

тоньше и сложнее. Весь парадокс тут в том, что оба они 

совершали то общее дело, части которого  все же находи-

лись по отношению друг к другу в должном соподчинении. 

Другую ведь такую пару, вершащую судьбу русского Сло-

ва в течение полувекового отрезка времени, но находящу-

юся под зависимостью закона последовательного чередо-

вания, нам, в сущности, во всей истории отечественной 

литературы ХХ века даже и близко не сыскать. 

Тем не менее та Идея, что всѐ  в себе изначально со-

держит, проступает именно в тех  формах и мере своего 

развития, что находится всеми избранниками внутри себя 

безошибочно, независимо от того, насколько близко они 

идут по жизни плечом к плечу. Живя в одно и то же время, 

продвигаясь по общему пути сверстниками, каждый из них 

всѐ же с большим вниманием обращен только к своему 

участку дела, который может оказаться то ли продолжени-

ем, то ли предвосхищением соседнего. Так сталось и в слу-

чае Пастернака с Ахматовой. 

Пастернаку определенно предназначалось вывести 

Субъективность Мировой Воли из самого лона мира Пла-
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тонова, после чего Субъективность эта, выросшая из поня-

тия Умысла до Намерения, стала у него наделенной свой-

ствами категорий, заявляющими о себе в виде относитель-

ных качеств вещи. Целая наука, созданная на этой почве 

Пастернаком, произросла затем в его творчестве, что впо-

следствии и выступила у него под названием «категори-

ального императива». Пастернак  поэтому очень сложен 

для непосредственного восприятия. Буйственный пыл его 

немалой философской фантазии оттого словно нуждался в 

том, чтобы можно было войти ему в некое спокойное бла-

гочинное русло. К этому всѐ в конце концов и пришло, что 

однако не отменило в Пастернаке всего предыдущего 

неистовства. Но подлинным явлением совершенного спо-

койствия, по сравнению с пастернаковским метанием, дей-

ствительно выступила, уже изначально и бесповоротно, 

Анна Андреевна Ахматова. 

Субъективное Воли, содержащееся в Пастернаке толь-

ко как Намерение, предназначено было к тому, чтобы су-

щее, в данной ему на то «систематике истины», усогласо-

валось в своих категориях и нашло себя наконец в Ахмато-

вой как Благо. Благо – это значит наиболее соответствен-

ная форма Воли в ее подотчетности определениям Разума. 

Благость, по сути, и есть откровение  Разумной Воли, дер-

жащейся твердо своей наступившей уравновешенности, в 

коей Разум и Воля пришли к своему наиблагополучнейше-

му соответствию. 

В целом облике Ахматовой неслучайно была разлита 

некая завидная взвешенность во всем. Ею что-то уловлено 

и прочно удерживается в неотступном внимании. Поражает 

глубина и чистота этого внимания. Лучше всего знать об 

этом было, конечно же, самому Пастернаку. Цветаева од-

нажды вслед ему, уходящему, спросила об Ахматовой, ин-

тересуясь, кем она есть по его определению. Пастернак, 

«оглядываясь: – Чистота внимания» («Световой ливень»). 

Жизнь Пастернака и Ахматовой, столь долго длящаяся 

как их одна общая дорога, по обе стороны которой они вы-

глядели как две ее обочины, или, скажем, как два берега 
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одной реки, складывалась для них, разумеется, по-разному. 

Тут было место всему. Не обходилось и без того, что, по 

существу, в их ровное  течение вносилось нечто беспокой-

ное. Особенно к концу жизни двух поэтов все чаще стали 

возникать некоторые недоразумения. В критических стать-

ях Пастернака, например, заметно чувствовалось, что Ах-

матова как-то намеренно обойдена им. Сама Ахматова 

также гораздо участилась в своих нападках на соратника по 

перу. Она никак не понимала, как, мол, поэт мог сказать: 

«вошла со стулом»? Особенно же доставалось такому ше-

девру Пастернака как «Доктор Живаго». Невольным слу-

шателем подобных настроений был Виленкин. Однако то-

му же Виленкину суждено было подготовить Ахматову к 

вести о смерти Пастернака, и надо было видеть, какими 

слезами стали полны ее глаза, что, раз заметив это, по сло-

вам М.С.Петровых, «невозможно было этого не запом-

нить» (В.Виленкин «В сто первом зеркале», с.38). 

Ахматова, надо сказать, имела с Пастернаком самую 

кровную преемственную связь. И весть о смерти Пастерна-

ка, несомненно, должна была быть получена ею также са-

мым неожиданным особым образом. Она и узнала о ней – 

до всего того – по зацветшей «совершенно незаконно» у 

окна ее больничной  палаты  одной  «сумасшедшей липы». 

Мысли  об  этом дивном происшествии сложились у нее в 

такие строки: 

Словно дочка слепого Эдипа 

Муза к смерти провидца вела. 

И одна сумасшедшая липа 

В этом траурном мае цвела. 

(VII. Борису Пастернаку, 2) 

Стихия природы, особенно воплощенная в разгуле де-

ревьев, давно соотнеслась у Ахматовой с обликом Пастер-

нака. В одном из своих писем еще в 1927 г. она отметит: 

«Липы, что перед окном, еще совсем черны, клены чуть 

зазеленели, и весь сад мечется под ветром, как в стихах 

Пастернака». В рано зацветшей липе, стало быть, увиден-

ной Ахматовой из больничного окна, прочитался некий 
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давно уже приуготовленный к этому знак. Это знак жизни 

самого Пастернака, перешедшего в область природы. И он 

мог даться в прочтение с такой ясностью только Ахмато-

вой, так как Ахматова стала, сама того не ведая, достой-

нейшей ученицей Пастернака в плане восприятия катего-

рий сущего, дающих себя в особо заявленных качествах. 

Так состоялся их последний и высочайший разговор, 

на только им понятном языке. Ведь это была та липа, у ко-

торой Пастернак за восемь лет до своей смерти, посетив в 

больничной палате Ахматову, поведал ей тихо о какой-то 

открытой им тайне. Сказанное  было о тайне смерти. Воз-

жженный светильник липы теперь с точностью засвиде-

тельствовал о свершившемся. Природа стала разговорным 

свойством двух потаенной нитью связанных между собою 

миров. И это произошло совсем рядом, с такою невероят-

ною близостью: 

Прямо против окна, где когда-то 

Он поведал мне, что перед ним 

Вьется путь золотой и крылатый, 

Где он вышнею силой храним. 

 

2. “Тайный огонь” 

Пастернак  был  первым,  кто заговорил  о  сущем  как 

о силе  

развивающего себя Субъективного. Мировая Разумная 

Воля в нем нашлась уже оттого равной тому разуму, что 

принял у него вид категориального императива. Это озна-

чает, что миром правит Субъективное, в основе природы 

которого лежат категории. Эти категории есть понятиями 

Разумного. Они прямо не кажут себя миру, а свидетель-

ствуют о себе лишь посредством заявленных на то качеств. 

Связь же категории с заявленным качеством, как было по-

казано еще Пастернаком, самая относительная. 

Эта относительность и прочувствовалась Ахматовой 

прежде всего. Облака, ветер, паруса…что их представляет? 

Как выйти на ту категорию, что стоит за ними? Не лучше 

ли вообще опустить эту сомнительную связку и обратиться 
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к самим чистым категориям? Взор Ахматовой становится 

зорче к сущему категорий и рассеянней к качествам, что 

заявлены ими. 

Для Ахматовой качество попросту перешло в истаян-

ное состояние той среды, которая  полна была незримой 

обитаемостью категорий. Сквозь иллюзорную дымку этой 

среды она и зрит их подспудную суть. Пристальность ее в 

этом деле требует неимоверной чистоты и сосредоточенно-

сти. Кажется, что она напряжена до последнего предела. 

Ахматова оттого словно отказывается от созерцания 

качеств непосредственного характера. Такое качество – 

внешний вид вещей, данных в ощущении и, значит, ни к 

чему большему ее дух не ведущий. Безвыходность такой 

ситуации некогда еще прозрел Блок, выразив это в следу-

ющих знаменитых строках: "Ночь, улица, фонарь, аптека… 

Все будет так. Исхода нет" ("Пляска смерти", 2). То есть 

здесь говорится о том, что сколько не иди цепочкой чув-

ственных качеств, на путь истины ты не выйдешь, а только 

попадешь в порочный замкнутый круг. И это Блок называл 

Страшным миром. Чтобы по-настоящему выйти на него, 

необходимо обязательно переопределиться в характере 

восприятия Сущего. Нужен категориальный дух воспри-

нимаемого в Субъективном, то есть освещенность являе-

мого в его высших понятиях, а не в тех ставших для нас 

удобоваримых представлениях, что явились к нам порож-

деньем природы чувственного. Вторя Блоку, Ахматова 

именно потому выносит старому, страшному миру такой 

вердикт: 

В узких каналах уже не струится – 

Стынет вода. 

Здесь никогда ничего не случится, - 

О, никогда! 

Ахматову волновало качество другого характера. Ей 

необходимо было развить его соразмерно категориям. Про-

странство такого мира тяготело обжиться подходящего 

рода явлениями. И Ахматова вся сполна  отдалась тому 



 
 

168 

великому созиданию, что могло привести бытие соответ-

ственным ее глубокому нутру.  

Произойти же это могло только в том случае, если ка-

тегория по высшему своему определению стала бы именно 

отвечающей категории качества. Ведь качество уже требо-

вало от нее своего законного статуса категориальности. И 

такое ожидалось исключительно в той сфере, посредством 

чего именно и создается искусство Слова, – это сфера язы-

ка. Вот где по-настоящему могла сказаться ищущая себя в 

соответствии категориальность качества. Подумать только, 

ведь категория, взятая из сферы языка, подающая себя в 

определении качества, – это ли не та несбывшаяся мечта 

Пастернака, в поисках которой так отразился его метущий-

ся дух?! В Ахматовой же, в отличие от Пастернака, застаем 

мы уже полную успокоенность, так как в ней совершилась 

найденность искомой категории и в той ее форме, что при-

надлежит к незыблемым устоям самой речи. 

Нам предстоит говорить о категории языка. Категори-

ей языка является часть речи. Однако нас интересует та 

часть речи, которая бы вполне удовлетворяла понятию ка-

чества. Такая часть речи, обозначающая качество предме-

та, известна нам как имя прилагательное. Вот на ее-то 

сущность и станет падка наша кудесница слова. 

Прочными вещами в ее мире поэтому станут только те 

вещи, которые будут внесены ею по данному требованию. 

И требование это – в обильнейшем нагнетании имен при-

лагательных. На них она именно сделает свою ставку и 

учредит опору, отчего воздух ее стихосложения покажется 

нам исполненным какой-то неведомой магией. И хотя имя 

прилагательное – это еще не то, что показывает вещь как 

таковую, все же обеспеченность творимого бытия его эле-

ментами будет весьма показательна. Мы ступаем по этому 

миру с опаской и осторожностью в тревоге не оступиться 

бы. 

Ни у одного из поэтов не увидим мы ничего подобно-

го. По ахматовским именам прилагательным проходишь 

точно по облакам, что с парообразной легкостью высоко 
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парят в ее строках, плотно прижавшись друг к дружке. Идя 

ими, чувствуешь всю их  глубину и прочность. Вот только 

некоторые примеры: "пылью желтой и сквозной", "он 

смешной, незрячий и убогий", "на душистой сапфирной 

парче"; или более развернутый пример: "Заметает ветерок 

соленый Черных лодок узкие следы". И в этом сразу чув-

ствуется вся Ахматова. Куда ни повернись в ее стихах, у 

нее всегда есть где ступить на имя прилагательное. 

Надо вообще сказать, что та площадь, которая  выпа-

дает нескольким прилагательным на одну строку у Ахма-

товой одна из самых богатых. То же можно сказать и о це-

лых ее строфах, заключающих в себе сплошной льющийся 

каскад из них. Например: 

Когда шуршат в овраге лопухи 

И никнет гроздь рябины желто-красной, 

Слагаю я веселые стихи 

О жизни тленной, тленной и прекрасной. 

 

Или еще пример: 

Я несу букет левкоев белых. 

Для того в них тайный скрыт огонь, 

Кто, беря цветы из рук несмелых, 

Тронет теплую ладонь. 

 

У Ахматовой вообще даже трудно вообразить себе хо-

тя бы одну строфу без употребления прилагательного. Это 

разнообразие признаков вполне удовлетворяло категорию, 

что в силу грамматической обусловленности, обозначая 

качество, всегда стояло на своем сильном месте, внутри 

чего таился и в самом деле некий скрытый тайный огонь. 

Этот огонь был потребностью бытия вызревшего в себе 

Субъективного Разумной Воли. 

Несмотря на это приобретение Ахматовой и далее  все 

же руководило желание сделать качество несколько пона-

сущнее. Овеществленное качество – это ведь предел всяче-

ских мечтаний ее! Представьте только: качество, сгущен-

ное до вещи, сосновая смола, застывшая янтарем! Это ли 
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не уникальная возможность заполнить пространство явле-

ниями, сущими по требованию категории?  И Ахматова 

находит выход. Она делает упор на краткую форму прила-

гательного. И такая ее находка многое разрешала. 

Схожесть краткой формы имени прилагательного с 

именем существительным весьма ведь примечательна. 

Иногда эта схожесть достигает даже самого невероятного 

уподобления. Мы остановимся на одном из самых приме-

чательных примеров у Ахматовой. Она выводит строчку: 

"Взгляд ее ясен и ярок". Попробуем взглянуть на два по-

следних слова совсем с неожиданной стороны. 

Мы знаем, что в их лице приведены две краткие формы 

имени прилагательного. Однако проезжая такой граммати-

ческой дорогой, по-пушкински издалека можно уже затре-

вожиться: "…Что там в поле?…пень иль волк?" ("Бесы"). В 

самом деле, формально это зависит от того, под каким уг-

лом зрения мы захотим к этим словам приглядеться. С од-

ной стороны, это слова, образованные от полных имен 

прилагательных "ясный" и "яркий", обозначающих то-то и 

то-то. С другой стороны, это слова, почти с точностью сов-

падающие с написанием имен существительных, как то: 

"ясень", что обозначает название дерева, и "ярóк", что ука-

зывает на уменьшительное употребление слова "яр". Вот 

вам и ощущение субстантивного наличия сущего за счет 

умелого использования качества. Краткое имя прилага-

тельное фактически ведь абсолютно сбежалось с видом 

имени существительного! 

В лексиконе ахматовской поэзии такому "сородствен-

ному" явлению нашлось, поэтому, немалое место. Приве-

дем некоторые примеры из многих мест, где присутствуют 

формы кратких имен прилагательных. Вот они: "Вечер 

осенний был душен и ал",  "пусть страшен путь мой, пусть 

опасен", "знаю вкус ее горек и хмелен", "отчего ты сегодня 

бледна?". Достаточно только привести отдельные  слова у 

Ахматовой в этом плане, как тут же в этом мы узнаем ее 

неподражаемую руку: близок, чудесен, странен, незвонок, 

волен и т.д. 
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Наряду с "окаменевшим" качеством краткой формы 

прилагательного, походившего очень на существительное, 

у Ахматовой встречается и богатый ряд такой части речи 

как наречие. Наречие – это та категория сущего, что явлена 

обозначать признак действия. Но действия, опять-таки, не 

того, что призвано показать себя в живой динамике, а того, 

что застыло в своем движении. Вот оно, это действие, шло, 

шло и вдруг все обратилось в признак самого себя. Ясно, 

что для Ахматовой в этом вновь обреталась драгоценная 

находка, так как субстантивная окачественность (краткая 

форма прилагательного) была уже ею достигнута, а теперь 

еще, по сути, достигалась, хотя и застывшая, но все же 

окачественная действенность. 

Примеров использования Ахматовой наречий мы мо-

жем найти великое множество. Их численность у нее даже 

вполне готова соперничать с именем прилагательным. На 

строки с ними всякий раз невольно натыкаешься, как то: 

"Улыбнулся спокойно и жутко", "иглы сосен густо и кол-

ко", "но хладнокровно и спокойно", "на душе и пусто и 

ясно". Словом,  в целом вся эта картина впечатляет нас 

неподражаемостью ахматовского стиля. 

Не мудрено, что в таком окачественном мире и опре-

деленность его параметров могла быть произведена типич-

но по-ахматовски, с тою же категориальною мерою. Вели-

чина, стало быть, собиралась показаться не в размерах, а в 

сути. И суть эта в соразмерности категории самой себе, 

предполагающей такую протяженность между двумя свои-

ми крайними сторонами, что их вправе составить только 

антонимичные пары качества. И такие пары с легкостью 

могут быть отысканы у Ахматовой. Обратите внимание, 

каким аршином обмеривает она все неподдающееся обме-

ру. У нее есть пары непогрешимых замеров. Отследим их. 

ВЫСОКИЙ – НИЗКИЙ ("Высокие своды костела" - 

"Бухты изрезали низкий берег"); БОЛЬШОЙ – МАЛЫЙ 

("И стоит звезда большая" - "Как эта земля мала"); ШИРО-

КИЙ – УЗКИЙ ("Завил широкое окно" - "Я надела узкую 

юбку"); ТЕМНЫЙ – СВЕТЛЫЙ ("Темный город у грозной 
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реки" - "У тебя светло и просто"); СУХОЙ – ВЛАЖНЫЙ 

("Плотно сомкнуты губы сухие" - "По влажному весеннему 

плющу"). И сколько таких пар можно привести в пример у 

Ахматовой да еще с множеством разных вариантов. 

Углубляясь в такой мир, ты прекрасно понимаешь, что 

тебе из него никак не выбраться, потому что границы его 

лежат действительно не во внешних очертаниях, а в неиз-

меримой глубине категориально сущего. 

 

  

3. «Единственный взгляд» 

Зоркий глаз требовался для уловления сущего в этом 

намагниченном категориями качественном пространстве. 

Интересен сам поворот головы у Ахматовой при таком 

взгляде. Смотрит она на сущее как бы вполоборота. Незря 

Мандельштам с точностью уловил это в своем знаменитом 

описании портрета Ахматовой в следующих строках: 

«Вполоборота, о печаль». И она явно глядит на всѐ словно 

искоса, будто боясь что-то очень важное спугнуть. 

Об этом опыте восприятия сущего хорошо еще некогда 

высказалась Цветаева. «И стайкою наискосок, – говорит 

она, – Уходят запахи и звуки». Весь вид направленного 

внимания Ахматовой именно и говорит о ее зорком сопро-

вождении этой никому неведомой стайки, уходящей куда-

то в неизвестность. Примечателен соответствующий этому 

движению и сам почерк зрелой Ахматовой. Рука ее с точ-

ностью верна глазу. Строка велась у нее с медленным ухо-

дом в правый угол. Об одном черновом ее стихотворении 

Виленкин делает для нас такое важное наблюдение, что 

написано оно было «уже вполне «ахматовским» почерком 

«наискосок» – строчки лезут вправо кверху». Также и Ли-

дия Чуковская сообщает нам, что почерк ее отличался 

"строчками, ползущими вверх и направо, забирающими все 

выше и выше и все правее и правее". ("Записки об Анне 

Ахматовой", т. 2, с. 100). Так не свидетельствует ли это о 

том, что Ахматова на каком-то подсознательном уровне 
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уже схватывала саму природу сущего, вскользь нее прохо-

дящую. 

Поведанная нам тайна от Цветаевой об уходящих «за-

пахах и звуках» немало, правда, может удивить нас в при-

менении их к ахматовской зоркости. Зрение – это орган, 

отвечающий за восприятие объектов. Однако речь здесь, 

конечно же, идет о том, что она способна была  уловить 

своим внутренним чутьем, и под этот разряд вполне могут 

подходить и запахи, и звуки. Каким же развитым подспуд-

ным восприятием была наделена Ахматова, мы сейчас и 

намерены поделиться. 

Ахматова находила свою отдушину, как мы уже гово-

рили выше, в обильном использовании имен прилагатель-

ных и наречий. Это было у нее нагнетанием качественной 

среды категориального типа. И вот особенно их наличие 

позволяло ей неимоверно глубоко сосредоточиться, 

настроиться на восприятие. Это видно из того, что пара 

прилагательных или наречий довольно часто размещалась 

ею на краю строки. С какой целью это делалось? Это дела-

лось совершенно безотчетным образом, но оно удовлетво-

ряло внутреннему Ахматовой, в чем виден росчерк только 

ей присущего пера.  

Приведем для наглядности несколько примеров: 

Все равно, что ты пьяный и злой; 

……………………………………. 
На покров этот светлый и ломкий; 

…………………………………….. 
Станет сердце тревожным и томным; 

………………………………………… 
Твой профиль тонок и жесток; 

…………………………………………. 
 О сердце любит сладостно и слепо; 

…………………………………………. 
Вьется путь золотой и крылатый. 

 

Последняя строка взята нами неслучайно из посвяще-

ния Пастернаку. Ведь именно подход Пастернака способен 
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нам открыть ахматовскую тайну того, отчего ею приведен-

ные пары качеств ставились чаще всего на конце строк. 

Оказывается, что, по словам Пастернака, тогда лучше не-

что выдвигается «на край разгляда». Пара прилагательных 

или наречий, качественно намагниченная, создавала ей 

великолепную возможность для подобного образа дей-

ствия. Слух, зрение и обоняние особенно обострялись в тот 

момент у Ахматовой, и она допускалась к восприятию по-

чти невозможного. 

Ахматова обладала поразительным внутренним слу-

хом. «Чутким слухом далекое слышишь», – произносит 

она. В ее слух всегда готово было вступить все самое тон-

кое, едва уловимое. Корней Чуковский прекрасно подмеча-

ет это у нее. Он пишет: «Вся поэзия Анны Ахматовой есть 

поэзия еле заметного, еле слышного, еле уловимого». Она 

слышит всѐ: и звуки дальнего колокола, и звяканье дорож-

ного отдаленного бубенца («На дороге бубенец зазвякал – 

Памятен нам этот легкий звук»), и таинственный голос 

(«Мне голос был…») и т.д. Слух Ахматовой, надо сказать, 

был вообще заполнен весьма волнующими ее, но очень 

трудно опознающимися голосами. Так она пишет: «Пьянея 

звуком голоса, Похожего на твой», или: «Был голос, как 

крик ястребиный, Но страшно на что-то похожий». 

Также обстояло дело у нее и с восприятием запахов. То 

тут, то там мы встречаем в ее творчестве: «Цветов и нежи-

вых вещей Приятен запах в этом доме», «Все сильнее запах 

теплый Мертвой лебеды», «Влажно пахнут тополя» и мно-

гое другое. Запах, как и звук, отворял ей дверь в нечто по-

таенное. 

Один только взор превосходил у Ахматовой ее обоня-

ние и слух. Пристальность взгляда у нее за реющими ве-

щами способна нас просто-таки изумить! Ей словно дорог 

какой-то проникновенный и неповторимый, раз и навсегда 

данный душе взгляд, на мгновение лишь скользнувший на 

грани допустимого. В том-то и состоит пресловутый при-

цел Ахматовой – единожды взглянуть и навеки запечат-

леть. И ей бесконечно близка в этом плане жена Лота. Из-
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давна та еще пригляделась к тому ряду вещей, в которых 

что-то особенно прозрела. Именно этим даром сквозного 

виденья и наделяет Ахматова от себя свою героиню, чтобы 

она в последний раз  посмотрела на: 

… красные башни родного Содома, 

На площадь, где пела, на двор, где пряла, 

На окна пустые высокого дома, 

Где милому мужу детей родила. 

Женщина эта, как известно по преданию, за этот обо-

рот головы была превращена в соляной столп. Однако 

взгляд ее приравнивается Ахматовой ценою в жизнь. Она 

так и говорит об этом: 

Лишь сердце мое никогда не забудет 

Отдавшую жизнь за единственный взгляд. 

Этот «единственный взгляд» можно назвать у Ахмато-

вой взглядом проникновения в сущность. Вооруженная 

таким исключительным взглядом сама Ахматова и впуска-

ет в себя неспешно всѐ то, что видит. Ведь всѐ, что она ви-

дит, что-то означает, и ей важно не пропустить это, по-

больше всего накопив внутри себя и хорошенько запомнив. 

Процесс зоркого виденья наряду с запоминанием – это же 

только чисто и исключительно ахматовское. Об этом даре 

она узнала еще вначале своего творчества. К этому подви-

гала ее некая внутренняя установка. В ней мы словно за-

стаем вселившимся какое-то всевидящее и всѐ запомина-

ющее существо. Именно в подтверждение этому и слышим 

мы такой ее откровенный и взволнованный голос: 

И мальчик, что играет на волынке, 

И девочка, что свой плетет венок, 

И две в лесу скрестившихся тропинки, 

И в дальнем поле дальний огонек, – 

Я вижу всѐ. Я всѐ запоминаю. 

Запоминание Ахматовой – это какие-то производимые 

ею узелки на память. Вещь воспринимается и увязывается 

у нее с чем-то. «Про море слушала, – неотступно твердит 

ее голос, – запоминала» («У самого моря»). И эта кладовая 

памяти, конечно же, всегда чревата была у нее возможно-
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стью неожиданно развязаться, предоставляя голосу памяти 

прозвучать всей глубинной сутью своего настоя. И в этом 

состояло величайшее призвание Ахматовой. Незря же она 

и сама о себе отзовется с такой исчерпывающей характери-

стикой: 

Я только петь и вспоминать умею. 
 

 
 

Б. А. АХМАДУЛИНА –  
ПОЭЗИЯ ДОБРОДЕТЕЛИ 

 

«ПРАМАТЕРЬ ЛИЛИТ» (АХМАТОВА) 

 (из Части Первой «РОД  ЗАНЯТИЙ», Главы Первой) 

 

1. «И женщина какая-то…» 

Предназначение Ахмадулиной состояло в ее доверше-

нии начатого Ахматовой. Поэзия Блага сменялась поэзией 

Добродетели. В этом заключался огромный шаг важнейше-

го углубления. 

Субъективность Мировой Воли, достигшая в лице Ах-

матовой определения Блага, была той, в чем Воля состоя-

лась для себя выявленной по Разуму степенью утвержде-

ния благого. В связи с этим и сопряжена у Ахматовой  ста-

ла великая  важность совершающегося во всем, открытая 

для значимости понимания. Такую именно Волю, что 

находит себя успокоенной, повсеместно разлитой в трога-

тельности всего и особой значимости происходящего, при-

нято называть у нас не иначе как благой или благостной. 

Ведь благое – это значит глубоко себе нечто по Разуму от-

вечающее. И такой Разум благой Воли, добытый и провоз-

глашенный Ахматовой, со временем собирался торже-

ственно перейти в дальнейшее свое продолжение в лице 

Ахмадулиной. 

Ахмадулина стала воплощением поэзии Добродетели. 

Добродетель же отличается от Блага тем, что разумное Во-
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ли не только глубоко отвечает Мышлению в его самых об-

щих запросах, но и явно начинает выводить себя из внут-

ренних законов такого Мышления. Добродетель, по мысли 

философии, и есть та форма Воли, где Мышление присут-

ствует не просто обуславливающей, подвигающей к разум-

ной деятельности силой, а тем, что в этом Мышление стало 

наконец соравным себе. Мышление в такой Воле уже са-

моузнается в своих понятиях. Сущее изначально было за-

ряжено идеей должного перехода. 

Самой провидице Ахматовой, познавшей начала и 

концы, конечно же, не могла не учуяться мировая драма 

этой смены. С некоторого времени у нее начинает вырас-

тать ощущение присутствия внутри нее какой-то другой, 

смежной и близкой ей жизни. Она отзеркаливается ей как, 

собственно, личная: то ли не состоявшаяся, то ли мимо нее 

прошедшая. Это нарастание в ощущении приводило ее к 

прозрению того, что на самом деле то место, которое ей 

как бы завещано было занять, заняла другая женщина, чем-

то непостижимо подобная ей и даже до невероятности со 

сходным ей именем:  

И женщина какая-то мое 

Единственное место заняла, 

Мое законнейшее имя носит, 

Оставивши мне кличку… 

(«Северные элегии», 5). 

Так Ахматова еще в 1945 году шагнула в то свое завет-

нейшее зазеркалье, которое никак, ни по каким канонам 

времени не могло еще допустить ее в себя, но в котором 

провидчески открылась ей тайна будущей ее преемницы, 

имевшей в ту пору не многим более восьми лет от роду. 

Впервые в истории мировой смены русских апостолов 

Слова так тесно и звукоподобно сплелись названия двух 

имен. Разгадка этой тайны приходит к нам со стороны са-

мой владелицы второго имени.  

Она также чувствовала сходство со своей предше-

ственницей. «Но ее и мое имена, – отзовется преемница, – 
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были схожи основой кромешной…». Эти имена: АХМА-

ТОВА и АХМАДУЛИНА. 

Роднит их основа «ахма» – татарский корень их обще-

го происхождения. Ахматова, заслышав однажды подобное 

имя, могла, конечно же, сопроводить его только лукавой 

усмешкой. «Лишь однажды взглянула с усмешкой», – кон-

статирует факт невольная соперница по имени Ахмадули-

на, имеющая больше прав на «кромешную основу». Ведь, 

как известно, Ахматова – это всего лишь литературный 

псевдоним, взятый, правда, Анной Андреевной Горенко по 

линии рода своей бабушки-татарки. Усмешку-выпад Ахма-

товой Ахмадулина поэтому достойно парирует в таковых 

словах:  

Это имя, каким назвалась, 

потому что сама захотела. 

И присовокупляя к этому свою правоту, торжествующе 

завершает следующим образом: 

Что же было мне делать – посмевшей  

зваться так, как назвали меня? 

Препирания эти, между тем, лучше всего показывают, 

как же близкородственно вызрели две рядом стоящие ми-

ровые формы, что не только совпали между собой по кро-

мешному корню наименования, но и отличились также 

немалой тягой к взаимопроникновению. Насколько ведь 

Ахматова чувствовала, что та, таящаяся в ней желанная 

жизнь в образе другой, ставшая нам известной под именем 

Ахмадулиной, была нужна ей, настолько ведь и Ахмадули-

на не прочь была обменяться жизнью с Ахматовой. Она 

испытывает, оказывается, к старшей соратнице, хотя и 

светлое, но глубокое чувство зависти, и это как к периоду 

ее юности, так и зрелости. «Я завидую ей молодой», – чи-

таем мы у нее, и чуть далее: «…я завидую ей же – се-

дой…». Однако в уста значительно продвинувшегося 

вглубь восприемника вкладывается все же более зрелое 

высказывание: 

Но я знаю, какая расплата 

за судьбу быть не мною, а ей… 
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Жизнь сама их также свела однажды плечом к плечу. 

Долгое время Ахмадулина ведь никак не решалась на 

встречу с Ахматовой. Но вот наконец этот час настал. Про-

изошедшее с ними достойно самого пристального рассмот-

рения. 

Сближение Ахматовой с Ахмадулиной было торже-

ственно ознаменовано их совместным выездом на одной 

машине. Ахмадулина была за рулем, Ахматова – порфиро-

носная пассажирка. Это было потрясающим видом про-

мысла Судьбы! Их видишь словно сквозь волшебную дым-

ку чего-то очень важного. В смутном воздухе такого чудо-

творного возвышения это не они ли выступают  из недр 

стихотворения Бродского «Рождественский романс»: «И 

выплывают на Ордынку Такси с больными седоками»? 

«Больными», то есть с точки зрения обыденности, заняты-

ми высшими воззрениями на жизнь. Простому ведь води-

телю грузовика, например, они вполне могли бы показать-

ся двумя простыми бабами. Это в лучшем случае. Если же 

его транспорту вдруг их автомобиль вздумал бы перегоро-

дить дорогу, то им  бы вообще  места показалось мало, и в 

их адрес наверняка посыпались бы самые обыкновенные 

ругательства. Так оно и случилось с нашими героинями. 

Автомобиль их стал препятствием для одного грузовика. И 

ветер тогда с прискорбием донес к ним слова от разъярен-

ного шофера: «Две дуры – молодая и старая!» («Всех обо-

жаний бедствие огромно»). 

Обывателю, встретившему их по дороге, даже и в толк 

было не взять, что это торжественно движутся две вели-

чайшие представительницы форм Мировой истории, во-

площенной в Слове, втиснутые в какой-то убогий объем 

четырехколесной техники. Ясно, что такой нагрузки эта 

техника просто не в силах была вынести. И если Блок опа-

сался приближения бездушной железной цивилизации, 

олицетворенной у него в наступлении шагов Командора на 

бедную донну Анну, как хранительницу всего нерукотвор-

ного, то здесь все произошло с точностью наоборот. Ущерб 

потерпела Командорова принадлежность. Техника дрогну-
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ла и окончательно сдалась (заглохла), под воздействием 

точно вживую явившейся самой той донны Анны  да еще с 

некой напарницей своей – Беллой. Последней-то и пред-

стояло продолжить победоносное продвижение внутренней 

Идеи, невольно завещанное ей от великой спутницы. 

 

2. «Плющ Эдема» 

Субъективное, которое должно было уясниться для се-

бя в разумной Воле, продолжало и в Ахмадулиной держать 

свою субстанцию, то есть свой предмет, все еще непрони-

цаемо темной. Живая Субъективность, начавшаяся по-

настоящему с Ахматовой, характеризуемая тем, что сущее 

определилось способностью к самодвижению, хранила 

свою природу в великой тайне, уводящей любого, загля-

нувшего туда, в головокружительную глубь. Об этом 

предмете, можно сказать, Ахматова так и отозвалась: “Как 

тайна, как сон, как праматерь Лилит”. 

Подобным сравнением была приведена ужасающая 

глубина бездонной черноты. Ушедшая во тьму веков биб-

лейская Лилит – это ведь не только основоположница рода, 

но и символ никак непроясняющегося начала. В переносе 

же на нашу русскую историю это принимало, правда, не-

сколько иной образ. Сплошная тьма объективного, что ле-

жала на самом дне открывающего себя Субъективного, 

связаться у нас могла исключительно только с основой та-

тарства, что изначально как кромешность предмета пред-

послана была сознанию Киевской Руси. Тут теперь это 

вновь восставало с новой силой и в новом качестве. Незря 

же Субъективность Живой Воли, так желающей для себя 

раскрыться подлинной объективностью, взяла у Ахматовой 

свой исток именно как в выходце ее из татарского корня и 

затем продолжила свой ход в ее наследнице – также пред-

ставительнице татарского рода. Все это не должно уже нас 

так удивлять. Татарка у татарки весть взяла. Беспросветная 

тьма ожидалась быть проясненной. 

Олицетворением темного предмета Субъективного Во-

ли стала в поэзии Ахмадулиной ночь. В нее она и погружа-
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ется, в первую очередь,  “для пущего удобства размышле-

нья”. Наследуя в этом Ахматову, увидевшую данное явле-

ние как “праматерь Лилит”, Ахмадулина выходит на рас-

смотрение, близкое к тому. Ночь именуется ею как “глубо-

кий плющ казенного Эдема”. Еврейский вид беспросветно-

сти меняется здесь, как вы понимаете, на значительно 

осветленную местность, хотя так и неосмысленную в своей 

потаенности (плющ – знак скрытого затемнения).  Одно, 

что здесь в Субъективном Воли неизменно, – это по-

настоящему какой-то кровный татарский подход познаю-

щих в обращении с вещью. И этот предмет действительно 

видит Ахмадулина как свой и берет его со свойственной ее 

происхождению хваткой. “И, пристальная, как монгол в 

седле, – говорит она, – всю эту ночь я за столом сидела”. 

Ночь близка ей своею ордою таинственного. Описание 

ночи стало бы, по сути, сродни разгадке этой тайны. Вся 

Вселенная, природа так же непроницаемо темны. О Собан-

ськой, как женщине с загадкой, слово Ахмадулиной неда-

ром отзовется: «В ней все темно и сильно, как в природе». 

Темно – значит сильно, значит, с достаточной зрелостью 

что-то подошедшее к своему обнаружению. Отсюда – не-

меркнущий дозор в ночи, выслеживание доверившейся 

тайны, льнущей  к щеке, входящей в соприкосновение с 

«темной тяжестью лба». («Не писать о грозе»).  

От ночи к ночи нет оттого у Ахмадулиной настоящего 

сна. Она прописана их бессменным гостем. Сомнамбулой 

или призраком видится она и сама для себя во всей той 

глуби чередующихся между собой ночей, в которых кроет-

ся нечто тайно совершающееся. И она их бдительнейший и 

неустанный страж. «Опять мое ночевье не снотворно», – 

вот те слова, которые всякий раз мы можем слышать от 

нее. 

Зорко и цепко следит ее взгляд во время ночного бде-

ния. Что-то чается ему усмотреть сквозь такую ночь. Одна-

ко вокруг лишь непроницаемая тьма. Темнота отдает 

тьмой. Даже вглядываясь в палисадник с померкшею от 

времени суток малиною, ей приходится все также неуте-
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шительно иметь дело «с малиною, темневшей в темноте» 

(«Памяти Пастернака»).  

Чернит также весь ее почерк. Перо ее склонно беспри-

мерно водить дружбу с буквой «ч», что всегда придает тек-

сту какой-то сумеречный оттенок. Излюбленный ее пред-

лог – «чей», в полном разнообразии своих вариантов, как 

то: чья, чьѐ, чьи, чьими, чьей и т.д. Проворно и повсемест-

но снуют эти предлоги у нее, точно им довелось стать та-

кими, превратившись однажды из стаи летучих мышей. 

Словообразование у автора ночи также тяготеет в сто-

рону присутствия в составе фонем буквы «ч». Например, 

поэтом часто употребляется вместо «недалеко» – «недале-

че», вместо «сладко» – «сладчайшему», вместо «прекосло-

вить» – «перечить» и т.п.  Нарочито автором нагнетается  

во многих строках и многократное повторение этой маги-

ческой буквы, типа: «Очнись, читатель, любопытный, / 

вскричи… («Дачный роман»). Очевидно, что от всех этих 

впечатлений в сознании воспринимающего такой текст 

восстает точно некий огромный образ черновика, в силу 

чего создается убеждение, что всѐ творчество Ахмадули-

ной так словно и не переписано набело, а остается в своих 

непросохших чернилах туго и вязко отливать всей своей 

страшно темной и трудной черновой работой. 

Во власти ночи, таким образом, Ахмадулина нашла се-

бя замкнутой, как в том «волшебном фонаре», о котором 

только мечтала ранняя Цветаева. Но этот фонарь привлек 

ее к себе именно всем своим еще не-действием. К ее взору 

притягивается, стоящий среди ночи, вовсе темный и не 

выказывающий никаких признаков жизни фонарь. В этом 

фонаре – вся сущность ее собственного внутреннего 

устремления. Предназначение фонаря – светить. Но для 

этого необходимо, прежде всего, изойти ему из себя всей 

своей тьмой. Из темного сознания, обдающего всех и каж-

дого вначале своей непроглядной чернотой, и должно 

только будет еще нечто по-настоящему засветить. Это и 

достанется в удел Ахмадулиной. Оттого и верно прозвучит 

ее характеристика, обращенная к фонарю, но приложенная 
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к себе, к своему способу познания, а именно в таковых 

словах: «Тьму выбрав, как свет и идею». Тьма, напоенная 

сущностью таинственного, заряженная скрытым в себе 

светом, давно поджидала подхода к своим «беспросветным 

местам» такого поэта как Ахмадулина. 

 

3.«Чернокнижье зрачков» 

Ахмадулина – настоящая жрица священнодействия в 

ночи. Ночь у нее – величественный храм, где совершается 

важный обряд служения Помыслу. Ахматова, смиренной 

монашенкой служившая вообще духу понимаемого, сменя-

лась тут куда гораздо более углубленной приверженкой 

обращения к сущему. Скорее в лице Ахмадулиной мы за-

стаем уже упорного чернокнижника, захваченного своей 

работой. Еще чуть-чуть и миру предстанет таинственность 

добытого эликсира. 

У Ахматовой служение совершалось с помощью тор-

жественного внесения в обряд световых точек огня, будь то 

звѐзды или пламя свечей. Все это способствовало лучшему 

медитативному настрою ее души. Роль световой материи 

определилась у Ахмадулиной намного строже. Она не мог-

ла уже довольствоваться чисто внешним безучастным при-

сутствием света. Ей нужна была вовлеченность этого света 

в чрезвычайно потаенный процесс. И чем его было больше, 

тем лучше было для всего затеянного ею. 

Верным другом для Ахмадулиной поэтому была не 

только лампа, но и при всей ее яркости также присовокуп-

ленность к ней еще и множества других огней. Плюс к то-

му всѐ это ожидало именно одновременного возжжения. 

Вот, по существу, свойственная ей картина, показанная на 

примере гощения ее у тети Дюни: «В полночь, не для из-

лишнего изъявления правоверного чувства, а по обыкнове-

нию своему, зажгла лампу, лампадку, дежурную свечу и 

одну из подаренных…» («Нечаяние»). Всѐ это, по призна-

нию Ахмадулиной, делалось для того, чтобы неопознанный 

темный предмет мог сполна изнутри напитаться должным 

светом – «напитав его светом лампы». 
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Вглядываясь в далекую глубь неизменности ее поло-

жения, мы застаем Ахмадулину вечно сидящей «при звезде 

в окне, / при скорбной лампе…». («Воспоминание о Ялте»). 

И она всматривается в дьявольски сложный, ускользающий 

от нее предмет. Для этого ей нужна была неимоверная опо-

ра точки схватыванья. И она получила ее – в своем зрачке. 

Зрачок у Ахмадулиной – это что-то особенное. Он ни в 

какое сравнение не идет с понятием глаза. «Глаз» почти 

вытиснут из ее текстов и заменен «зрачком». Зрачок зрит 

всей своей чернотой, то есть стихией, близкой самому 

предмету. Глаз же этого не видит, и не может увидеть, так 

как зрачок стал у такого обладателя последней точкой опо-

ры или, точнее, отпора всему тому, что решилось напирать 

на него со всей силой темного сущего. И тут, каким бы по 

размеру глаз ни был, – это не спасет положение. Ведь даже 

тот, однажды «сам себя сравнивший с конским глазом» 

(Ахматова), так горячо любимый ею Пастернак, не смог бы 

никак помочь этому делу. Требовался зрачок, зрачок вели-

чиной «коня в очах»! И он осуществился в Ахмадулиной. 

О себе она так и скажет: 

Имеющей зрачок коня в очах. 

 

Глазом видится, зрачком – зрится. И это у нее был зра-

чок необыкновенного мыслительного зрения, как она об 

этом сама точно выскажется: 

Зрачок огромный цвел во лбу. 

Вот, где мог таить себя истинный огонь, извлечение 

которого так чаяла достичь Ахмадулина. Темный огонь 

зрачка бродит ожидаемой воспламененностью мысли. Он у 

нее и вперившийся в отдаленный предмет – «зрачок дер-

жала на луне», и в обозрении красы всего, «на что зрачком 

суровым / любовь моя глядит из темноты» («Ночь»), и в 

доведении себя до болевого симптома, когда при виде до-

рогого ей друга, Булата Окуджавы, по ее признанию, «два 

зрачка от чрезмерного зренья болят». («Зимняя замкну-

тость»).  



 
 

185 

Впервые у Ахмадулиной мы начинаем всерьез заме-

чать, что тот свет, который также заманчиво забрезжил еще 

у Ахматовой, есть светом прорываемого к миру из тьмы 

самого Мышления. Это свет знающей себя истины. Нахо-

дясь долгое время в невежестве мрака, он жаждет своего 

проявления. И это возможно лишь в ходе такого сложного 

пути. Благодатная ясность, пользуясь словами Набокова, 

праведно может проступить только «из темной глубины 

глазниц». («Дар»). «И вот тогда, – словно вторя, но и уточ-

няя Набокова, выскажется Ахмадулина, – … вот тогда из 

слез, из темноты, / из бедного невежества былого…». Да, 

вот именно только тогда что-то и может по-настоящему 

проявиться. 

Подобные знания, правда, добытые из такой глубины, 

во все времена кажутся почему-то уж слишком какими-то 

недозволенными. То ли потому, что они никогда не идут 

путем официальных мерок, то ли потому, что они сродни 

похищенному у Богов огню. Добытчику таких знаний все-

гда приходилось не солодко. И Ахмадулина вполне ведает 

о той участи, которая могла бы постичь ее в том далеком 

прошлом. Она – чернокнижница. И удел ее – взыскующий 

огонь. 

 

–  Когда-нибудь, во времени другом,  

на площади, средь музыки и брани,  

мы свидеться могли б при барабане,  

вскричали б вы: «В огонь ее, в огонь!» 

За всѐ! За дождь! За поле! За тогда! 

За чернокнижье двух зрачков чернейших,  

за звуки с губ, за косточки черешен,  

летящие без всякого труда! 

                                            («Сказка о Дожде») 

 

«СИЯЮЩАЯ ВЕСТЬ» 

(из Главы Второй) 

 

1. «Лампада лица» 
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Ахмадулина вся уже была в преддверии и в предвку-

шении выведения из тьмы невежества светоносной основы 

подлинной величины Разума. Дух ее оттого неслучайно 

оказался на самом дне «казенного Эдема», а именно с той 

целью, чтоб выйти из него наружу с полным завоеванием 

ясности. «Темнела долгая загадка, – слышим мы ее уверен-

ный голос, – и вот сейчас блеснет ответ». («Переделкино 

после разлуки»). 

Сила убежденности в той степени, с какой высказано 

данное знание, конечно, даже может нас нимало удивить. 

Мы знаем признание Лермонтова, только уповающего на 

Провидение в таковых словах: 

Но хочет всѐ душа моя 

Во всем дойти до совершенства. 

(«Слава», 1830-1831 г.) 

Цветаевой также желалось во что бы то ни стало «вы-

явить суть». Ко всему этому примыкает и не менее знаме-

нитое пастернаковское:  «Во всем мне хочется дойти  До 

самой сути». Но то, что мы находим провозглашенным у 

Ахмадулиной, скорее похоже не на предположение или 

чаяние, а чистое откровение. Она говорит о допуске к сути 

с каким-то явным знанием дела. Ею объявляется, напри-

мер, что «в небо ясный ход отверст». 

Ключ к пониманию подобного процесса находим мы у 

Ахмадулиной в ее потрясающем стихотворении «Приклю-

чение в антикварном магазине». Там в нем сошлось всѐ: и 

тьма, и тайна, и мерцание неопознанных ценностей. В этом 

сумеречном подземелье его, в «глубине юдоли» светящих-

ся точек сущностного нельзя ли и вправду почувствовать 

себя приближенным на мгновение к ожившим теням свето-

зарного Эдема? Для Ахмадулиной, во всяком случае, это 

целый настоящий мир ее правды. 

Вот она вступает в отверстое таинство так влекущей ее 

к себе ночи. Такая ночь исполнена тайного вида свечения 

вещей. Так вход в антикварный магазин поневоле уподоб-

ляется у нее самому входу в ее собственную сущность по-

знания. Тьма вот-вот должна вспыхнуть долгожданным 
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светом. Шаги ее приближаются к антиквару, а зрачок ее 

давно выследил главный предмет как добычу. Верх ее же-

ланий – загадочный футляр. Возникшие препирания о нем 

доходят до высшего накала. Но наконец из рук антиквара 

переходит этот желанный предмет в руки Ахмадулиной. 

Этот миг и стает у нее вещим видом освобождения света из 

тьмы: 

И он открыл футляр. И на крыльцо  

из мглы сеней, на волю из темницы  

явился свет и опалил ресницы,  

и это было женское лицо. 

Путь освобождения света из тьмы, что очень важно, в 

общем-то прослеживает она в таковой природе. Свет дает-

ся вначале уму всей своей чернотой. И эта чернота такова, 

что способна обжечь его. Только после этого готовы вы-

ступить блики виденья света. Их фон, правда, продолжает 

сохранять рельефные линии былой сплошной черноты. 

Ахмадулина оттого верно улавливает кровную связь между 

словами «чернота» и «черты». Черты предмета – это со-

хранность линий былой черноты на фоне чистой и слепой 

ясности воспаленного идеей ума. И вот это единство света 

и тьмы только и способно даться в прочтение человече-

скому уму как чьи-то свыше начертанные письмена. Вос-

приятие всякой вещи оттого идет путем выясняющегося в 

себе мышления из глубины черноты своего сущего, доводя 

этот процесс до проясненности вещи в ее главных чертах. 

Так увидела Ахмадулина и то, что находилось в футляре: 

Не по чертам его – по черноте,  

ожегшей ум, по духоте пространства  

я вычислила, сколь оно прекрасно,  

еще до зренья, в первой слепоте. 

Свет и тьма, стало быть, есть формами чего-то одного, 

что дается в разной степени их сочетаемости. Отдельно же 

света от тьмы в природе вещей не существует. Это еще 

подметил зоркий взгляд Пушкина, сказавшего однажды об 

этой сложной природе с такой себе свойственной просто-

той: «Свеча темно горит»! Свет и тьма тут, как видите, ор-
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ганично предстают слитыми воедино двумя своими край-

ними свойствами. Во всем этом явлении четко прослежи-

вается некая игра в соотношении между более проясненной 

сущностью с менее проясненной. Сама же эта сущность 

остается одной и той же, как бесцветность времени суток, 

меняющихся только в окраске сочетаний ночи и дня. 

Возьмите даже, к примеру, необычное явление самого 

Пушкина. Эта игра сочетаемости предстала в нем в особой 

мере заостренности. Свет проясненного в нем духа мысли 

и откровенная тьма его плоти попросту и до сих пор впе-

чатляют нас силою своего контраста. В этом сокрыта ка-

кая-то особая мера освобожденной ясности мышления от 

всей своей тьмы невежества былого. На Пушкине будто 

отпечатлелась вся эта сложная история являющегося разу-

мения. Недаром ведь глаз Цветаевой зорко подметит это, и 

она провозгласит: «… от внука-то негрского  Свет на Ру-

си!» 

Замечает это и Ахмадулина. Игру света и тьмы в нем 

также стремится отпечатлеть ее вдохновенная кисть. Она 

улавливает в Пушкине, под видом зашедшего к ней гостя, 

вот, собственно, что: 

 Как во мраке лица серебрился зрачок,  

 как был рус африканец и смугл россиянин. 

(«Зимняя замкнутость») 

Полная же проступаемость света из тьмы, понимания 

из хаоса  

обнаруживает себя в человеческом лице. «И это было 

женское лицо», – высказалась, как вы помните, Ахмадули-

на о предмете, ожегшем вначале ее ум всей своей черно-

той. Ибо то, что было тьмой в сущем, проступив из него, 

становится свойством светового венца – лицом человека. 

Степень преимущества в этом виде явления, где свет по-

беждает над мраком, больше ведь  нигде и не сыскать. В 

нем заключилось и сосредоточилось огромное количество 

уясненной силы. Такой светильник разума мог назваться 

Ахмадулиной не иначе как «лампада лица». Лучше других 

она знает это. Об этом ее Муза так и говорит: 
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Заново знаю: лицо – это свет,  

способ души изъявлять благородство. 

(«Радость в Тарусе») 

Изъявление высшего света мысли, отпечатленного в 

сиянии лица, есть формой неимоверной ценности, благо-

родства сущего. Светом, в такой оправе, именно и отвое-

вывается всѐ невежество темноты, из чего свет каждого 

лица первоначально исходит. Ахмадулина в силу этого 

нередко и замечает, как проступает оно всей своей ярко-

стью из теснин обступившего его мрака. Так увидела она и 

дорогое ей лицо Пастернака. Она прогуливалась в тот мо-

мент у «чащи переделкинских дерев», откуда он неожи-

данно вышел. Он вышел оттуда, словно тот кудесник Пуш-

кина, о котором сказано, что тот явился «из темного леса 

навстречу» Олегу, вот ровно также по зову сердца Ахмаду-

линой показался ей Пастернак, вышедший «из леса, как из-

за кулис актер…». Тогда же, в первую очередь, и увиде-

лось ею – зрачком, вонзенным в него, а именно то, что «из 

кромешной темноты мне в лицо ударило, плеснуло яркой 

светлостью лица, лбом, скулами…». («Памяти Бориса Па-

стернака»). 

Лица таких избранников всегда есть светочами в ду-

ховной тьме человечества. Они светят и указывают, как та 

Рождественская Звезда, на то восхождение к высшему, к 

чему предназначена жизнь людей, но путь к достижению 

чего часто ими утрачивается. Иногда свет от такой звезды 

может оказаться и до удивления одиноко ярким. И всѐ же 

несмотря ни на что она высоко вознесена над целым ми-

ром. Так произошло и в случае с Ахмадулиной. Возжжен-

ным светом лампады своего лица она по-царски щедро сеет 

во тьму нашего невежества бесценные крупинки своей 

дивной грамоты, о чем ею о себе так точно и сказано: 

Царю во тьме огромностью лица. 
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