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verehrungsvoll und freundschaftlich
dargeboten

., Was sucht 1br? Sagt! Und was erwartet Thre*

,.Ich weifd es nicht; ich will das Unbekannte!
Was mir bekannt, ist unbegrenzt. Ich will
dartiber noch. Mir feblt das letzte Wort.
,,Der machtige Zauberer"'



,Ich fihlte ... daf} ich kein englisches und kein
lateinisches Buch schreiben werde: und dies aus dem
einen Grund ... nidmlich weil die Sprache, in wel-
cher nicht nur zu schreiben, sondern auch zu denken
mir vielleicht gegeben wire, weder die lateinische,
noch die englische, noch die italienische und spani-
sche ist, sondern eine Sprache, von deren Worten
imir auch nicht eines bekannt ist, eine Sprache, in
welcher die stummen Dinge zu mir sprechen und in
welcher ich vielleicht einst im Grabe vor einem
unbekannten Richter mich verantworten werde.

Hugo von Hofmannsthal, ,,Ein Brief*

Der literarischen Gestaltung nach recht locker aneinander
gefiigt, sind diese Aufzeichnungen in Wahrheit das Ergebnis
von lange und langsam gereiften Uberzeugungen.

In ihnen wird ein grofites Problem mit scheinbarer Un-
befangenheit aufgestellt, ohne daf} der Schlissel zu seiner
letzten Loésung gegeben werde, weil das Problem auf Men-
schenalter hinaus nicht — wenn berhaupt — ldsbar ist.
Aber es begreift in sich eine unaufgezihlte Reihe minderer
Probleme, auf die ich das Nachdenken derjenigen lenke, die
es betrifft. Denn recht lange schon hatte man in der Musik
ernstlichem Suchen nicht sich hingegeben.

Wohl entsteht zu jeder Zeit Geniales 'und Bewunderungs-
wertes, und ich stellte mich stets in die erste Reihe, die vor-
iiberzichenden Fahnentriger freudig zu begriilen; aber mir
will es scheinen, daf} die mannigfachen Wege, die beschritten
werden, zwar in schone Weiten fiihren, aber nicht — nach
oben.

Der Geist eines Kunstwerkes, das Maf der Empfindung, das
Menschliche, das in ihm ist — sie bleiben durch wechselnde
Zeiten unverindert an Wert; die Form, die diese drei aufnahm,
die Mittel, die sie ausdriickten, und der Geschmack, den di¢’
Epoche ihres Entstehens iiber sie ausgof3, sie sind vergianglich
und rasch alternd.

Geist und Empfindung bewahren ihre Art, so im Kunstwerk
wie im Menschen; technische Errungenschaften, bereitwilligst
erkannt und bewundert, werden iiberholt, oder der Geschmack
wendet sich von ihnen gesittigt ab.
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Die verginglichen Eigenschaften machen das ,,Moderne" eines

Werkes aus; die unverinderlichen bewahren es davor, ,,alt-

modisch® zu werden. Im ,,Modernen® wie im ,,Alten’ gibt es

Gutes und Schlechtes, Echtes und Unechtes. Absolut Mo-

dernes existiert nicht — nur frither oder spiter Entstandenes

langer blihend oder schneller welkend. Immer gab es Moder-
nes, und immer Altes.

Die Kunstformen sind um so dauernder, je niher sie sich an
das Wesen der einzelnen Kunstgattung halten, je reiner sie sich
in ihren natiirlichen Mitteln und Zielen bewahren.

Die Plastik ‘verzichtet auf den Ausdruck der menschlichen
Pupille und auf die Farben; die Malerei degradiert, wenn sie
die darstellende Fliache verlafit und sich zur Theaterdekoration
oder zum Panoramabild kompliziert;

die Architektur hat ihre Grundform, die von unten nach
oben zu schreiten muf, durch statische Notwendigkeit vor-
geschrieben; Fenster und Dach geben notgedrungen die mitt-
Jere und abschlieBende Ausgestaltung; diese Bedingungen sind
an ihr bleibend und unverletzbar;

die Dichtung gebietet tiber den abstrakten Gedanken, den sie
in Worte kleidet; sie reicht an die weitesten Grenzen und hat
die grofiere Unabhingigkeit voraus:

aber alle Kiinste, Mittel und Formen erzielen bestandig das

cine, namlich dic Abbildung der Natur und die Wiedergabe -

der menschlichen Empfindungen.

Architektur, Plastik, Dichtung und Malerei sind alte und reife
Kiinste; ihre Begriffe sind gefestigt und ihre Ziele sicher ge-
worden; sie haben durch Jahrtausende den Weg gefunden und
beschreiben, wie ein Planet, regelmafig ihren Kreis.*’

Ihnen gegeniiber ist die Tonkunst das Kind, das zwar gehen
gelernt hat, aber noch gefiihrt werden mufd. Es ist eine jung-
friauliche Kunst, die noch nichts erlebt und gelitten hat.

Sie ist sich selbst noch nicht bewuft dessen, was sie kleidet,
die Vorzige, die sie besitzt, und der Fiahigkeiten, die in ihr
schlummern: wiederum ist sie ein Wunderkind, das schon viel
Schones geben kann, schon viele erfreuen konnte und dessen
Gaben allgemein fir vollig ausgereift gehalten werden.

* Dessenungeachtet konnen und werden an ihnen Geschmack und
Eigenschaft sich immer verjiingen und erneuern. ‘
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Pie Musik als Kunst, die sogenannte abendlidndische Musik
ist kaum vierhundert Jahre alt, sie lebt im Zustande d61i
Entwicklung, vielleicht im allerersten Stadium einer noch
unabsehbaren Entwicklung, und wir sprechen von Klassikern
upd geheiligten Traditionen!* Spricht doch bereits ein Cheru-
bini, in secinem Lehrbuch des Kontrapunktes, von ,,den
Alten. )
Wir haben Regeln formuliert, Prinzipien aufgestelllt, Gesetze
vorgeschricben — wir wenden die Gesetze der Erwachsenen
auf ein Kind an, das die Verantwortung noch nicht kennt!
§o jung es ist, dieses Kind, eine strahlende Eigenschaft ist an
ihm schon erkennbar, die es vor allen seinen idlteren Gefihrten
auszeichnet. Und diese wundersame Eigenschaft wollen die
Gesetzgeber nicht sehen, weil ihre Gesetze sonst iber den
Haufen geworfen wiirden. Das Kind — es schwebt! Es beriihrt
nicht die Erde mit seinen Fiifen. Es ist nicht der Schwere
unterworfen. Es ist fast unkorperlich. Seine Materie ist durch-
sichtig. Es ist tonende Luft. Es ist fast die Natur selbst. Es
ist frei. .
Freiheit ist aber etwas, das die Menschen nie véllig begriffen
noch gidnzlich empfunden haben. Sie kénnen sie nicht erkennen
noch anerkennen.
Sie verleugnen die Bestimmung dieses Kindes und fesseln es
Das schwebende Wesen muf} geziemend gehen, muf}, wie iede;r
andere, den Regeln des Anstandes sich figen; kaum, daf es
hipfen darf — indessen es seine Lust wire, der L’inie des

Regenbogens zu folgen und mit den Wolken Sonnenstrahlen
zu brechen. '

Frei ist die Tonkunst geboren und frei zu werden ihre Bestim-
mung. Sie wird der vollstindigste aller Naturwiderscheine
‘werden durch die Ungebundenheit ihrer Unmaterialitdt. Selbst
das dichterische Wort steht ihr an Unkérperlichkeit nach; sie
kann sich zusammenballen und kann auseinanderflieSen ’die
regloseste Ruhe und das lebhafteste Stiirmen sein; sie ha; die

* |, Tradition" ist die nach dem Leben abgénommene Gipsmaske, die
— durch den' Lauf vieler Jahre und die Hinde ungezihlter Handwerker

coangen — schlieBlich i e Latice o
Erfateieilﬁﬂt.schheﬁh;h ihre Ahnhghkent mit dem Original nur mehr
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hochsten Hohen, die Menschen wahrnehmbar sind — welc}Te
andere Kunst hat das? —, und ihre Empfindung triffF dlf
menschliche Brust mit jener Intensitidt, die vom ,,Begriffe

abhingig ist. .
;:le Zibt fllf Temperament wieder, ohne es zu bfesch.reiben, mit
der Beweglichkeit der Seele, mit der Lebendigkeit der auf-
einanderfolgenden Momente; dort, wo der Maler oder. der
Bildhauer nur eine Seite oder einen Augenblick, eine ,,Situa-
tion* darstellen kann und der Dichter ein Temperarr'lenf und
dessen Regungen miihsam durch angereihte Worte mitteilt.
Darum sind Darstellung und Beschreibung nicht das Wesen
der Tonkunst; somit sprechen wir die Ablehnung der _Pro-
grammusik aus und gelangen zu der Frage nach den Zielen
der Tonkunst.

3

Absolute Musik! Was die Gesetzgeber darunter meinen, ist

vielleicht das Entfernteste vom Absoluten in der Musik.
Absolute Musik® ist ein Formenspiel ohne dichterisches
’I;rogramm, wobei die Form die wichtigste Rolle abgibt. Aber
gerade die Form steht der absoluten Musik entgegengesetzt,
die doch den gottlichen Vorzug erhielt zu schweben und von
den Bedingungen der Materie frei zu sein. Auf dem Bilde endf.:t
die Darstellung eines Sonnenunterganges mit dem Rah.men; die
unbegrenzte Naturerscheinung erhilt eine viereckige A?—
grenzung; die einmal gewdhlte Zeichnung der Wolke steht fur
immer unverinderlich da. Die Musik kann sich erhellen, sich
verdunkeln, sich verschieben und endlich verhauchen wie die
Himmelserscheinung selbst, und der Instinkt bestimmt df.:n
schaffenden Musiker, diejenigen Téne zu verwenden, die in
dem Innern des Menschen auf dieselbe Taste driicken und
denselben Widerhall erwecken, wie die Vorginge in der
Natur.
Absolute Musik ist dagegen etwas ganz Niichternes, welches
an geordnet aufgestellte Notenpulte erinnert, an Verhéltnis
von Tonika und Dominante, an Durchfijhru'ngen und Ko-
das. .
Da hére ich den zweiten Geiger, wie er sich eine Qu:':trt tl‘efer
abmiiht, den gewandteren ersten nachzuahmen, hore einen
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unnotigen Kampf auskidmpfen, um dahin zu gelangen, so man
schon am Anfang stand. Diese Musik sollte vielmehr die ar-
chitektonische heifen, oder die symmetrische, oder die ein-
geteilte, und sie stammt daher, daf} einzelne Tondichter ihren
Geist und ihre Empfindung in ecine solche Form gossen, weil
es ihnen oder der Zeit mit der symmetrischen Musik identifi-
ziert und schliefflich — da sic weder den Geist, noch die
Empfindung, noch die Zeit wiedergebiren konnten — die
Form als Symbol behalten und sie zum Schild, zur Glaubens-
lehre erhoben. Die Tondichter suchten und fanden diese Form
als das geeignetste Mittel, ihre Gedanken mitzuteilen; sie
entschwebten — und die Gesetzgeber entdecken und ver-

wahren Euphorions auf der Erde zuriickgeblicbene Gewn-
der:

»»Noch immer gliicklich aufgefunden!

Die Flamme freilich ist verschwunden,
Doch ist mir um die Welt nicht leid.
Hier bleibt genug, Poeten einzuweihen,
Zu stiften Gold- und Handwerksneid;
Und kann ich die Talente nicht verleihen,
Verborg ich wenigstens das Kleid.

Ists nicht eigentiimlich, dal man vom Komponisten in allem
Originalitit fordert und daBl man sie jhm in der Form ver-
bietet? Was Wunder, dafl man ihn — wenn er wirklich originell
wird — der Formlosigkeit anklagt. Mozart! den Sucher und den
Finder, den grofien Menschen mit dem kindlichen Herzen, ihn
staunen wir an, an ihm hingen wir; nicht aber an seiner Tonika
und Dominante, seinen Durchfihrungen und Kodas.

Solche Befreiungslust erfiillte einen Beethoven, den roman-
tischen Revolutionsmenschen, daB er einen kleinen Schritt in
der Zuriickfijhrung der Musik zu ihrer héheren Natur aufstieg;
einen kleinen Schritt in der groflen Aufgabe, cinen grofien
Schritt in seinem eigenen Weg. Die ganz absolute Musik hat
er nicht erreicht, aber in einzelnen Augenblicken geahnt, wie
in" der "Introduktion zur Fuge der Hammerklavier-Sonate.
Uberhaupt kamen die Tondichter in den vorbereitenden und
vermittelnden Sitzen (Vorspielen und Ubergingen) der wah-
ren Natur der Musik am nichsten, wo sie glaubten, die
symmetrischen Verhiltnisse aufler acht lassen zu dirfen und
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selbst unbewuft frei aufzuatmen schienen. Selbst einen so viel
kleineren Schumann ergreift an solchen Stellen etwas vonﬂdem
Unbegrenzten dieser Pan-Kunst — man denke an die Uber-
leitung zum letzten Satze der D-Moll-Sinfonie —, und Gleiches
kann man von Brahms und der Introduktion zum Finale seiner
ersten Sinfonie behaupten.

Aber sobald sie die Schwelle des Hauptsatzes beschreiten, wird
ihre Haltung steif und konventionell wie die eines Mannes, der
in ein Amtszimmer tritt.

Neben Beethoven ist Bach der ,,Ur-Musik* am verwandtesten.
Seine Orgelfantasien (und nicht die Fugen) haben unzwei-
felhaft einen starken Zug von Landschaftlichem (dem Ar-
chitektonisch Entgegenstehenden), von Eingebungen, die man
.,Mensch und Natur iiberschreiben mochte;* bei ihm gestaltet
es sich am unbefangensten, weil er noch iiber seine Vorganger
hinwegschritt — (wenn er sie auch bewunderte und sogar
benutzte) — und weil ihm die noch junge Errungenscha.ft .der
temperierten Stimmung vorliufig unendlich neue Méoglich-
keiten erstehen lief3. ,

Darum sind Bach und Beethoven** als ein Anfang aufzufas-
sen und nicht als unzuiibertreffende Abgeschlossenheiten.
Uniibertrefflich werden wahrscheinlich ihr Geist und ihre
Empfindung ‘bleiben; und das bestitigt wiederum <.:|as zZu
Beginn dieser Zeilen Gesagte. Nimlich, daft die Empfindung
und der Geist durch den Wechsel der Zeiten an Wert nichts
cinbiifen, und daf derjenige, der ihre hochsten Hohen ersteigt,
jederzeit Uiber die Menge ragen wird.

Was noch tiberstiegen werden soll, ist ihre Ausdrucksform und
ihre Freiheit. Wagner, ecin germanischer Riese, der im Or-
chesterklang den irdischen Horizont streifte, der die Aus-

* Seine Passions-Rezitative haben das ,,Menschlich-Redende®, nicht
., Richtig-Deklamierte®.

** Als die charakteristischen Merkmale von Beethovens Personlich-
keit mochte ich nennen: den dichterischen Schwung, die starke
menschliche Empfindung (aus welcher seine revolutionire Gesinnung
entspringt) und eine Vorverkiindung des modernen Nervosismus.
Diese Merkmale sind gewif jenen eines ,,Klassikers™ entgegengesetzt.
Zudem ist Beethoven kein ,,Meister” im Sinne Mozarts oder des
spiteren Wagners, eben weil seine Kunst die Andeutung einer gro-
Reren, noch nicht vollkommen gewordenen, ist. (Man vergleiche den
nichstfolgenden Absatz.)
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dfugksform zwar steigerte, aber in ein System brachte (Musik-
drama, Deklamation, Leitmotiv), ist durch die selbstgeschaf-
fenen Grenzen nicht weiter steigerungsfihig. Seine Kategorie
beginnt und endet mit ihm selbst; vorerst weil er sie zur
hochsten Vollendung, zu einer Abrundung brachte; sodann,
weil die selbstgestellte Aufgabe derart war, daf} sie von einem
Menschen allein bewaltigt werden konnte. ,,Er gibt uns
zugleich mit dem Problem auch die Losung®, wie ich einmal
von Mozart sagte. Die Wege, die uns Beethoven eroffnet,
kénnen nur von Generationen zuriickgelegt werden. Sie mégen

. — wie alles im Weltsystem — nur einen Kreis bilden; dieser

ist aber von solchen Dimensionen, dal} der Teil, den wir von
ihm sehen, uns als gerade Linie erscheint. Wagners Kreise
tiberblicken wir vollstindig. Ein Kreis im groffen Kreise.
Der Name Wagner fiihrt zur Programmusik zuriick. Sie ist als
cin Gegensatz zu der sogenannten ,,absoluten‘“ Musik auf-
gestellt worden, und die Begriffe haben sich so verhirtet, daf3
selbst die Verstindigen sich an den einen oder an den anderen
Glauben halten, ohne eine dritte, aufier und iiber den beiden
liegenden Méaglichkeit anzunehmen. In Wirklichkeit ist die
Programmusik ebenso einseitig und begrenzt wie das als ab-
solute Musik verkiindete, von Hanslick verherrlichte Klang-
Tapetenmuster. Anstatt architektonischer und symmetrischer
Formeln, anstatt der Tonika- und Dominantverhiltnisse hat
sie das bindende dichterische, zuweilen gar philosophische
Programm als wie eine Schiene sich angeschniirt.

Jedes Motiv — so will es mir scheinen — enthalt wie ein Samen
seinen Trieb in sich. Verschiedene Pflanzensamen treiben
verschiedene Pflanzenarten, an Form, Blittern, Bliiten,
Frichten, Wuchs und Farben voneinander abweichend.*
Selbst eine und dieselbe Pflanzengattung wichst an Ausdeh-
nung, Gestalt und Kraft, in jedem Exemplar selbstindig
geartet. So liegt in jedem Motiv schon seine vollgereifte Form
vorbestimmt; jedes einzelne muf} sich anders entfalten, doch
jedes folgt darin der Notwendigkeit der ewigen Harmonie.
Diese Form bleibt unzerstérbar, doch niemals sich gleich.

* ,...Beethoven, dont les esquisses thématiques ou élémentaires sont
innombrables, mais qui, sitdt les thémes trouvés, semble par cela méme
en avoir établi tout le développement.” (Vincent d’Indy in ,,César
Franck*,)
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Das Klangmotiv des programmusikalischen Werkes birgt die
niamlichen Bedingungen in sich; es muf} aber — schon bei seiner
niachsten Entwicklungsphase — sich nicht nach dem eigenen
Gesetz, sondern nach dem des ,,Programmes‘‘ formen, vielmehr
,Hkrimmen®. Dergestalt, gleich in der ersten Bildung aus dem
naturgesetzlichen Wege gebracht, gelangt es schlieBSlich zu
einem ganz unerwarteten Gipfel, wohin nicht seine Organi-
sation, sondern das Programm, die Handlung, die philoso-
‘phische Idee vorsatzlich es gefiihrt.

Fiirwahr, eine begrenzte, primitive Kunst! Gewil} gibt es nicht

milzudeutende, tonmalende Ausdriicke — (sie haben die
Veranlassung zu dem ganzen Prinzip gegeben) —, aber es sind
wenige und kleine Mittel, die einen ganz geringen Teil der
Tonkunst ausmachen. Das wahrnehmbarste von ihnen, die
Erniedrigung des Klanges zu Schall, bei Nachahmung von
Naturgerduschen: das Rollen des Donners, das Rauschen der
Baume und die Tierlaute; und schon weniger wahrnehmbar,
symbolisch, die dem Gesichtssinn entnommenen Nachbildun-
gen, wie Blitzesleuchten, Sprungbewegungen, Vogelflug; nur
durch Ubertragung des reflektierenden Gehirns verstindlich:
das Trompetensignal als kriegerisches Symbol, die Schalmei als
lindliches Schild, der Marschrhythmus in der Bedeutung des
Schreitens, der Choral als Triger der religiosen Empfindung.
Zahlen wir noch das Nationalcharakteristische — National-
instrumente, Nationalweisen — zum vorigen, so haben wir die
Riistkammer der Programmusik erschépfend besichtigt. Be-
wegung und Ruhe, Moll und Dur, Hoch und Tief* in ihrer
herkémmlichen Bedeutung ergidnzen das Inventar. Das sind
gut verwendbare Nebenhilfsmittel in einem groffen Rahmen,
aber allein genommen ebensowenig Musik, als Wachsfiguren
Monumente zu nennen sind.

Und was kann schlieBlich die Darstellung, eines kleinen Vor-
ganges auf Erden, der Bericht tber einen drgerlichen Nachbar
— gleichviel ob in der angrenzenden Stube oder im angrenzen-
den Weltteile — mit jener Musik, die durch das Weltall zicht,
gemeinsam haben?

Wohl ist es der Musik gegeben, die menschlichen Gemiits-
zustinde schwingen zu lassen: Angst (Leporello), Beklem-
mung, Erstarkung, Ermattung (Beethovens letzte Quartette),

* Vergleiche spiter die Sitze Uber die ,,Tiefe™.
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EntschluBl (Wotan), Zégern, Niedergeschlagenheit, Ermunte-
rung, Hirte, Weichheit, Aufregung, Beruhigung, das Uber-
raschende, das Erwartungsvolle, und mehr; ebenso den inneren
Widerklang duBerer Ereignisse, der in jenen Gemiitsstim-
mungen enthalten ist. Nicht aber den Beweggrund jener
Seelenregungen selbst: nicht die Freude iiber eine beseitigte
Gefahr, nicht die Gefahr oder die Art der Gefahr, welche die
Angst hervorruft; wohl einen Leidenschaftszustand, aber
‘ wiederum ‘nicht die psychische Gattung dieser Leidenschaft,
ob Neid oder Eifersucht; ebenso vergeblich ist es, moralische
Eigenschaften, Eitelkeit, Klugheit, in Téne umzusetzen oder
gar abstrakte Begriffe, wie Wahrheit und Gerechtigkeit, durch
sie aussprechen zu wollen. Kénnte man denken, wie ein armer,
doch zufriedener Mensch in Musik wiederzugeben wire? Die
Zufriedenheit, der seelische Teil, kann zu Musik werden; wo
bleibt aber die Armut, das ethische Problem, das hier wichtig
war: zwar arm, jedoch zufrieden. Das kommt daher, daf}
,arm‘‘ eine Forml irdischer und gesellschaftlicher Zustinde ist,
die in der ewigen Harmonie nicht zu finden ist. Musik ist aber
ein Teil des schwingenden Weltalls.

4

Der grofite Teil neuerer Theatermusik leidet an dem Fehler,
dafy sie die Vorginge, die sich auf der Biihne abspielen,
wiederholen will, anstatt ihrer cigentlichen Aufgabe nach-
zugehen, den Seelenzustand der handelnden Personen wihrend
jener Vorginge zu tragen. Wenn die Biihne die Illusion eines
Gewitters vortiuscht, so ist dieses Ereignis durch das Auge
erschopfend wahrgenommen. Fast alle Komponisten bemiihen
sich jedoch, das Gewitter in Téhen_ zu beschreiben, welches
nicht nur eine unnétige und schwichere Wiederholung, son-
dern zugleich ein Versiumnis ihrer Aufgabe ist. Die Person
auf der Biihne wird entweder von dem Gewitter seelisch
beeinfluf3t, oder ihr Gemiit verweilt infolge von Gedanken, die
es stdrker in Anspruch nehmen, unbeirrt. Das Gewitter ist
sichtbar und hérbar ohne Hilfe der Musik; was aber in der
Seele des Menschen wihrenddessen vorgeht, das Unsichtbare
und Unhérbare, das soll die Musik verstindlich machen.

Wiederum gibt es »,sichtbare’ Seelenzustinde auf der Biihne,
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um die sich die Musik nicht zu kiimmern braucht. Nehmen wir
die theatralische Situation®, daf} eine lustige nichtliche Ge-
sellschaft sich singend entfernt und dem Auge entschwindet,
indessen im Vordergrund ein schweigsamer, erbitterter Zwei-
kampf ausgefochten wird. Hier wird die Musik die dem Auge
nicht mehr erreichbare lustige Gesellschaft durch den fort-
susetzenden Gesang gegenwirtig halten mussen: was die
beiden vorderen treiben und dabei empfinden, ist ohne jede
weitere Erlauterung erkennbar, und die Musik darf, drama-
tisch gesprochen, nicht sich daran beteiligen, das tragische
Schweigen nicht brechen.
Fiir bedingt gerechtfertigt halteich den Modus der alten Oper,
welche die durch eine dramatisch-bewegte Szene gewonnenc
Stimmung in einem geschlossenen Stiicke zusammenfafte und
ausklingen lief3 ‘(Arie).' Wort und Gesten vermittelten den
dramatischen Gang der Handlung, von der Musik mehr oder
wenig diirftig rezitativisch gefolgt; an dem Ruhepunkt an-
gelangt, nahm die Musik den Hauptsitz wieder ein. Das ist
weniger auferlich, als man es jetzt glauben machen will.
Wieder war es aber die versteifte Form der ,,Arie’ selbst, die
su der Unwahrheit des Ausdrucks und zum Verfall fihrte.
Immer wird das gesungene Wort auf der Biihne eine Kon-
vention bleiben und ein Hindernis fiir alle wahrhaftige Wir-
kung: aus diesem Konflikt mit Anstand hervorzugehen, wird
cine Handlung, in welcher die Personen singend agieren, von
Anfang an auf das Unglaubhafte, Unwahre, Unwahrschein-
liche gestellt sein mussen, auf dafl eine Unmoglichkeit die
andere stiitze und so beide moglich und annehmbar werden.
Schon deshalb, und weil er von vornherein dieses wichtigste
Prinzip ignoriert, sehe ich den sogenannten italienischen Veris-
mus fiir die musikalische Biihne als unhaltbar an.
Bei der Frage iiber die Zukunft der Oper ist es notig, uber diese
andere Klarheit zu gewinnen: ,,An welchen Momenten ist die
Musik auf der Bithne unerlaBlich?* Die prizise Antwort gibt
diese Auskunft: ,,Bei Tdnzen, bei Mirschen, bei Liedern und
— beim Eintreten des Ubernatiirlichen in die Handlung.”
Es ergibt sich demnach eine kommende Moglichkeit in der Idee
des iibernatiirlichen Stoffes. Und noch eine: in der des ab-
soluten ,,Spieles®, des unterhaltenden Verkleidungstreibens,

* Aus Offenbachs ,,Les contes d’Hoffmann".
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der Biihne als offenkundige und angesagte Verstellung, in der
Idee des Scherzes und der Unwirklichkeit als Gegenséibt,ze zum
‘Ernste und zur Wahrhaftigkeit des Lebens. Dann ist es am
rechten Platze, daf’ die Personen singend ihre Liebe beteuern
und ihren Haf} ausladen, und dafl sie melodisch im Duell
fallen, dal} sie bei pathetischen Explosionen auf hohen Ténen
Fermaten aushalten; es ist dann am rechten Platze, daf sie sich
gbsichtlich anders gebirden als im Leben, anstatt daf} sie (wie
in unseren Theatern und in der Oper zumal) unabsichtlich alles
verkehrt machen.

Es sollte die Oper des Ubernatiirlichen oder des Unnatiir-
lichen, als der allein ihr natiirlich zufallenden Region der
Erscheinungen und der Empfindungen, sich bemichtigen und
-dergcstalt eine Scheinwelt schaffen, die das Leben entweder
in einen Zauberspiegel oder einen Lachspiegel reflektiert; die
b.ewu(St das geben will, was in dem wirklichen Leben nich,t zZu
finden ist. Der Zauberspiegel fiir die ernste Oper, der LacH—
spiegel fiir die heitere. Und lasset Tanz und Maskenspiel und
Spuk mit eingeflochten scin, auf daf} der Zuschauer der an-
_mutigen Liige auf jedem Schritt gewahr bleibe und nicht sich
ihr hingebe wie einem Erlebnis.

So wie der Kiinstler, wo er riihren soll, nicht selber geriihrt
.werden darf — soll er nicht die Herrschaft iiber seine Mittel
im gegebenen Augenblicke einbiilen —, so darf auch der
Zuschauer, will er die theatralische Wirkung kosten, diese
niemals fiir Wirklichkeit ansehen, soll nicht der kﬁnstl,erische
Genuf3 zur menschlichen Teilnahme herabsinken. Der Dar-
steller ,,spiele’ — er erlebe nicht. Der Zuschauer bleibe un-
gldubig und dadurch ungehindert im geistigen Empfangen und
Feinschmecken. ' :

Auf solche Voraussetzungen gestiitzt, liefbe sich eine Zukunft
fiir die Oper sehr wohl erwarten. Aber das erste und stirkste
Hindernis, fiirchte ich, wird uns das Publikum selbst berei-
ten.

Es ist, wie mich diinkt, angesichts des Theaters durchaus
kriminell veranlagt, und man kann vermuten, dafl die meisten
von der Biihne ein starkes menschliches Erlebnis wohl deshalb
fordern, weil ein solches ihren Durchschnittsexistenzen fehlt:
und wohl auch deswegen, weil ihnen der Mut zu solcher;
Konflikten abgeht, nach welchen ihre Sehnsucht verlaﬁgt. Und
die Biihne spendet ihnen diese Konflikte, ohne dic‘begleitcn—
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den  Gefahren und die schlimmen Folgen, unkompromit-
tierend, und vor allem: unanstrengend. Denn das weill das
Publikum nicht und mag es nicht wissen, daf, um ein Kunst-
werk zu empfangen, die halbe Arbeit an demselben vom
Empfinger selbst verrichtet werden muf.

5

Der Vortrag in der Musik stammt aus jenen freien Hohen, aus
welchen die Tonkunst selbst herabstieg. Wo iht droht, irdisch
2u werden, hat er sie zu heben und ihr zu ihrem ursprunglichen
,,schwebenden’ Zustand zu verhelfen.

Die Notation, diec Aufschreibung, von Musikstucken ist zuerst

cin ingenioser Behelf, gine Improvisation festzuhalten, um sie

wiedererstehen zu lassen. Jene verhilt sich aber zu dieser wie
das Portrit zum lebendigen Modell. Der Vortragende hat die
Starrheit der Zeichen wieder aufzulésen und in Bewegung zu
bringen. .

Die Gesetzgeber aber verlangen, dafl der Vortragende die
Starrheit der Zeichen wiedergebe, und erachten die Wieder-
gabe fiir um so vollkommener, je mehr sie sich an die Zeichen

halt.
Was der Tonsetzer notgedrungen von sciner Inspiration durch
die Zeichen ecinbiifit,* das soll der Vortragende durch seine

cigene wiederherstellen.

* Wie sehr die Notation den Stil in der Musik beeinﬂuﬁt, die
Phantasie fesselt, wie aus ihr die ,,Form* sich bildete und aus der Form
der ,,Konventionalismus® des Ausdrucks entstand, das zeigt ;ich recht
eindringlich, das richt sich in tragischer Weise an E. T. A. Hoffmann,
deér mir hier als ein typisches Beispiel einfallt. :

Dieses merkwiirdigen Mannes Gehirnvorstellungen, die sich in das
Traumhafte verloren und im Transzendentalen schwelgten, wie seine
Schriften in oft unnachahmlicher Weise dartun, hitten — so wiirde
man folgern — in der an sich traumhaften und transzendentalen Ifunst
der Téne erst recht die geeignete Sprache und Wirkung finden mussen.
Die Schleier der Mystik, das innere Klingen der Natur, die Schauer
des Ubernatiirlichen, die dimmerigen Unbestimmtheiten der schlaf-
wachenden Bilder — alles, was er mit dem prézisen Wort schon so
eindrucksvoll schilderte, das hitte er — man sollte denken — durch
die Musik erst vollig lebendig erstehen lassen. Man vergleiche dagegen
Hoffmanns bestes musikalisches Werk mit der schwichsten seiner

60

Den Gesetzgebern sind die Zeichen selbst das Wichtigste, sie
werden es ihnen mehr und mehr; die neue Tonkunst wird aus
den alten Zeichen abgeleitet, sie bedeuten nun die Tonkunst
selbst.

Lige es nun in der Macht der Gesetzgeber, so miiite ein und
dasselbe’ Tonstiick stets in ein und demselben Zeitmafd er-
klingen, so oft, von wem und unter welchen Bedingungen es
auch gespielt wiirde.

Es ist aber nicht moglich, die schwebende expansive Natur des
gottlichen Kindes widersetzt sich; sie fordert das Gegenteil.
Jeder Tag beginnt anders als der vorige und doch immer mit
einer Morgenrdte. Grofbe Kiinstler spielen ihre eigenen Werke
.immer wieder verschieden, gestalten sie im Augenblicke um,
beschleunigen und halten zuriick — wie sie es nicht in Zeichen
umsetzen konnten — und immer nach den gegebenen Ver-
hiltnissen jener ,,ewigen Harmonie®.

Da wird der Gesetzgeber unwillig und verweist den Schopfer
auf dessen eigene Zeichen. So, wie es heute steht, behilt der
Gesetzgeber recht.

,,Notation“ (,,Skription) bringt mich auf Transkription:

literarischen Produktionen, und man wird mit Trauer wahrnehmen,
wie ein ibernommenes System von Taktarter, Perioden und Tonarten
— zu dem noch der landliufige Opernstil der Zeit das Seinige tut —
aus dem Dichter einen Philister machen konnte. Wie aber ein anderes
Ideal der Musik ihm vorschwebte, entnehmen wir aus vielen und oft
ausgezeichneten Bermerkungen des Schriftstellers selbst. Von ihnen
schliebt die folgende Denkungsart dieses Biichleins am engsten sich

-an:

. Nun! immer weiter fort und fort treibt der waltende Weltgeist; nie
kehren die verschwundenen Gestalten, so wie sie sich in der Lust des
Lebens bewegten, wieder: aber ewig, unverganglich ist das Wahr-
haftige, und ecine wunderbare Geistergemeinschaft schmiegt ihr ge-
heimnisvolles Band um. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.
Noch leben geistig die alten hohen Meister; nicht verklungen sind ihre
Gesidnge: nur nicht vernommen wurden sie im brausenden, tosenden
Gerdusch des ausgelassenen wilden Treibens, das liber uns einbrach.
Mag die Zeit der Erfiillung unseres Hoffens nicht mehr fern sein, mag

‘ein frommes Leben in Friede und Freudigkeit beginnen und die Musik

frei und kriftig ihre Seraphschwingen regen, um aufs neue den Flug
zu dem Jenseits zu beginnen, das ihre Heimat ist und von .welchem
Trost und-Heil in die unruhevolle Brust des Menschen hinabstrahlt.*
(E. T. A. Hoffmann, ,,Die Serapionsbriider".)
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gegenwirtig ein recht miflverstandener, fast schimpﬂ.iclfer
Begriff. Die hiufige Opposition, die ich mit ,,Transkrlptlf)-
nen‘ erregte, und die Opposition, die oft unverniinftige Kritik
in mir hervorrief, veranlaf3ten mich zum Versuch, tiber diesen
Punkt Klarheit zu gewinnen. Was ich endgiiltig dariiber denke,
ist: Jede Notation ist schon Transkription eines abstrakten
Einfalls. Mit dem Augenblick, da die Fehler sich seiner be-
michtigt, verliert der Gedanke seine Originalgestalt. Die
Absicht, den Einfall aufzuschreiben, bedingt schon die Wahl
von Taktart und Tonart. Form- und Klangmittel, fir welche
der Komponist sich entscheiden muf3, bestimmen mehr und
mehr den Weg und die Grenzen.

Es ist dhnlich wie mit dem Menschen. Nackt und mit noch
unbestimmbaren Neigungen geboren, entschlief3t er sich oder
wird er in einem gegebenen Augenblick zum Entschlufl ge-
trieben, eine Laufbahn zu wihlen. Mag auch vom Einfall oder
vom Menschen manches Originale, das unverwustlich ist,
weiterbestehen: sie sind doch von dem Augenblick des Ent-
schlusses an zum Typus einer Klasse herabgedriickt. Der
Einfall wird zu einer Sonate oder einem Konzert, der Mensch
zum Soldaten oder Priester. Das ist ein Arrangement des
Originals. Von dieser ersten zu einer zweiten Transkription ist
der Schritt verhiltnismifig kurz und unwichtig. Doch wird
im allgemeinen nur von der zweiten Aufhebens gemacht.
Dabei iibersicht man, daf eine Transkription die Original-
fassung nicht zerstort, also ein Verlust dieser durch jene nicht
entsteht.

Auch der Vortrag eines Werkes ist eine Transkription, und
auch dieser kann — er mag noch so frei sich gebarden — niemals
das Original aus der Welt schaffen. ‘

Denn das musikalische Kunstwerk steht, vor seinem Ertonen
und nachdem es voribergeklungen, ganz und unversehrt da.
Es ist zugleich in und aufler der Zeit, und sein Wesen ist es,
daBl uns eine greifbare Vorstellung des sonst unbegreifbaren
Begriffes von der Idealitat der Zeit geben kann.

Im ibrigen muten die meisten Klavierkompositionen Beet-
hovens wie Transkriptionen vom Orchester an, die meisten
Schumannschen Orchesterwerke wie Ubertragungen vom
Klavier — und sind’s in gewisser Weise auch.
Merkwiirdigerweise steht bei den ,,Buchstabentreuen die
Variationenform in groffem Ansehen. Das ist seltsam, weil die
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Variationenform — wenn sie iiber ein fremdes Thema auf-
gebaut ist — eine ganze Reihe von Bearbeitungen gibt, und
zwar um so respektloser, je geistreicherer Art sie sind.

So gilt die Bearbeitung nicht, weil sie an dem Original dndert;

und es gilt die Verinderung, obwohl sie das Original be-
arbeitet.* ’ '

L

6

,,Musikalisch* ist ein Begriff, der den Deutschen angehort,
und die Anwendung des Wortes selbst findet sich in dieser
Sinniibertragung in keiner anderen Sprache. Es ist cin Begriff,
der den Deutschen angehért und nicht der allgemeinen Kultur,
und ‘seine Bezeichnung ist falsch und uniibersetzbar. ,»Musi-
kalisch ist von Musik hergeleitet, wie ,»»poetisch® von Poesie
und ,,physikalisch* von Physik. Wenn ich sage: Schubert war
einer der musikalischsten Menschen, so ist das dasselbe, als ob

* Eine Einleitung des Verfassers zu cinem Berliner Konzert vom
November 1910 enthielt u. a. die folgenden Sitze: ,,Um das Wesen der -
,Bearbeitung’ mit cinem entscheidenden Schlage in der Schitzung des
Lesers zu kﬂnstlerische; Wiirde zu erhéhen, bedarf es nur der Nennung
Johann Sebastian Bachs. Er war einer der fruchtbarsten Bearbeiter
cigener und fremder Stiicke, namentlich als Organist. Von ihm lernte
ich die Wahrheit erkennen, daf eine gute, grolSe, eine universelle Musik
dieselbe Musik bleibt, durch welche Mittel sie auch erténen mag. Aber
auch die ander¢ Wahrheit: da verschiedene Mittel eine verschiedene
— ihnen eigene — Sprache haben, in der sie den nimlichen Gehalt in
immer neuer Deutung verkiinden. — ,,Es kann der Mensch nicht
schaffen, nur verarbeiten, was er auf. seiner Erde vorfindet. Man
bedenke tiberdies, dafl jede Vorstellung einer Oper auf dem Theater,
durch Absicht teils und teils durch die Zufille, die so zahlreich mit-

- wirkende . Elemente hineintragen, zu einer Bearbeitung wird und
‘werden mufl. Noch nie erlebte ich von der Biihne aus einen Mo-

zartschen ,,Don Giovanni®, der dem anderen geglichen hitte. Der

" Regisseur scheint hier — wie auch bei der ,,Zauberflote — seinen

Ehrgeiz darin zu finden, die Szenen (und innerhalb der Szenen die
Vorginge) immer wieder zu variieren und umzustellen. Auch hérte
ich (leider) niemals, daf} die Kritik gegen die Ubersetzung des Don
Giovanni ins Deutsche sich gewehrt hitte; wenngleich eine Uber-
setzung liberhaupt (bei diesem Meisterwerk des Zusammengusses von
Text und Musik nun besonders) als eine der bedenklichsten Bearbei-
tungen sich herausstellt.
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ich sagte: Helmholtz war einer der physikalischsten. Musika-
lisch ist: was in Rhythmen und Intervallen tént. Ein Schrank
kann ,,musikalisch® sein, wenn er ein ,,Spielwerk‘ enthilt.*
Im vergleichenden Sinne kann ,,musikalisch* allenfalls noch
wohllautend bedeuten.

,,Meine Verse sind zu musikalisch, als daf sie noch in Musik
gesetzt werden konnten®, sagte mir einmal ein bekannter
Dichter.

,,Spirits moving musically

To a lutes well-tuned law*

(,,Geister schwebten musikalisch

zu der Laute wohlgestimmtem Satz‘)

schreibt E. A. Poe; endlich spricht man ganz richtig von einem
,»,musikalischen Lachen®, weil es wie Musik klingt.

In der angewandten und fast ausschlieflich gebrauchten
deutschen Bedeutung ist ein musikalischer Mensch ein solcher,
der dadurch Sinn fiir Musik bekundet, daf’ er das Technische
dieser Kunst wohl unterscheidet und empfindet. Unter Tech-
nischem verstehe ich hier wiederden Rhythmus, die Harmonie,
die Intonation, die Stimmfihrung und die Thematik. Je mehr
Feinheiten er darin zu héren oder wiederzugeben versteht, fiir
um so musikalischer wird er gehalten.

Bei dem grofien Gewicht, das man auf diese Bestandteile der
Tonkunst legt, ist selbstverstandlich das ,,Musikalische** von
héchster Bedeutung geworden. Demnach miif3te ein Kiinstler,
der technisch vollkommen spielt, fiir den meist musikalischen
Spicler gelten; weil man aber mit ,, Technik* nur die mecha-
nische Beherrschung des Instrumentes meint, so hat man
,»technisch* und ,,musikalisch* zu Gegensiatzen gemacht.
Man ist so weit gegangen, ein Musikstick selbst als ,,musi-
kalisch® zu bezeichnen,** oder gar von einem groflen Kompo-
nisten wie Berlioz zu behaupten, er wire es nicht in ge-

* Die einzige Art Menschen, die man musikalisch nennen sollte, wiren

die Sanger, weil sie selbst erklingen kénnen. In derselben Weise kénnte:

ein Clown, der durch einen Trick Tone von sich gibt, sobald man ihn
beriihre, ein nachgemachter musikalischer Mensch heiflen.

** ., Diese Kompositionen sind aber so musikalisch’, sagte mir einmal
cin Geiger von einem vierhdndigen Werkchen, das ich zu unbedeutend
fand.
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nigendem Mafe. ,,Unmusikalisch** ist der starkste Tadel; er
kennzeichnet den damit Betroffenen und macht ihn zum
Geichteten.

In einem Lande wie Italien, wo der Sinn fur musikalische
Freuden allgemein ist, wird diese Unterscheidung iiberfliissig,
und das Wort dafiir ist in der Sprache nicht vorhanden. In
Frankreich, wo die Empfindung fiir Musik nicht im Volke lebt,
gibt es Musiker und Nichtmusiker. Von den tibrigen einige
»»-aiment beaucoup la musique*, oder »ils ne 'aiment pas‘‘. Nur
in Deutschland macht man eine Ehrensache daraus, ,,musi-
kalisch* zu sein, das heiBt, nicht nur Liebe zur Musik zZu
empfinden, sondern hauptsichlich sie- in ihren technischen
Ausdrucksmitteln zu verstehen und deren Gesetze einzuhal-
ten.

‘Tausend Hinde halten das schwebende Kind und bewachen
wohlmeinend seine Schritte, daBl es nicht auffliege und so vor
cinem ernstlichen Fall bewahrt bleibe. Aber es ist noch so jung
und ist ewig; die Zeit seiner Freiheit wird kommen. Wenn es
aufhéren wird, ,,musikalisch® zu sein.

|

7
Gefiihl ist eine moralische Ehrensache — wie die Ehrlichkeit
es ist—, eine Eigenschaft, die niemand sich absprechen 43¢
die im Leben gilt wie in der Kunst. Aber wenn im Leben’
‘Gefiihllosigkeit zugunsten einer brillanteren Charaktereigen-
schaft — wie beispielsweise Tapferkeit, Unbestechlichkeit —
noch vorziehen wird, in der Kunst ist sie als oberste moralische
Qualitit gestellt. : '

Gefiihl (in der Tonkunst) fordert aber zwei Gefihrten: Ge-
schmack und Stil. Nun trifft man im Leben ebenso selten auf
Geschmack wie auf tiefes und wahres Gefiihl, und was den
Stil anbelangt, so ist er kiinstlerisches Gebiet. Was iibrigbleibt

ist eine Vorstellung von Gefiihl, das mit Riihrseligkeit unci
Geschwollenheit bezeichnet werden muf. Und vor allem ver-
langt man seine deutliche Sichtbarkejt! Es mufy unterstrichen
werden, auf daf} jeder merke, sehe und hére. Es wird vor den

Augen des Publikums in starker VergroBerung auf die Lein-

-wand projiziert, so daf} es aufdringlich und verschwommen

vor den Augen tanzt; es wird ausgeschrien, daf} es denen, die
.4 :
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" der Kunst fernstehen, in die Ohren dringe; tibergoldet, auf daf}
es den Unbemittelten Staunen entreifle.

Denn auch im Leben iibt man mehr die AuBerungen des
Gefiihls, in Mienen und Worten; seltener und echter ist jenes
Gefiihl, welches handelt, ohne zu reden, und am wertvollsten
"ein Gefuhl, das sich verbirgt.

Unter Gefiihl versteht man gemeinhin: Zartheit, Schmerzlich-

. keit und Uberschwenglichkeit des Ausdrucks. |
Was schlieft nicht noch alles in sich die Wunderblume der
“Empfindung! Zuriickhaltung und Schonung, Aufopferung,
Stirke, Titigkeit, Geduld, Grofimut, Freudigkeit und jene
allwaltende Intelligenz, von welcher das Gefiihl recht eigent-
~ lich stammt. o
Nicht-anders in der Kunst, die das Leben widerspiegelt, noch
ausgesprochener in der Musik, welche die Empfindungen des
Lebens wiederholt: wozu jedoch — wie ich betonte — der
Geschmack hinzutreten mufs und der Stil; der Stil, der Kunst
vom Leben unterscheidet. , .
Worum der Laie, der mediokere Kiinstler sich miihen, ist nur
das Gefiihl im kleinen, im Detail, auf kurze Strecken.
Gefiihl im groflen verwechseln Laien, Halbkinstler, Publikum
(und leider auch die Kritik!) mit Mangel an Empfindung, weil
sie alle nicht vermogen, gréfere Strecken als Teile eines noch
groferen Ganzen zu horen. Also ist Gefiihl auch Okonomie.
Demnach unterscheide ich: Gefiihl als Geschmack, als Stil und
als Okonomie. Jedes ein Ganzes und jedes ein Drittel des

Ganzen. In ihnen und iber ihnen waltet eine subjektive .

Dreicinigkeit: das Temperament, die Intelligenz und der In-
stinkt des Gleichgewichtes. ‘

Diese sechs fithren einen Reigen von so subtiler Anordnung
der Paarung und der Verschlingung, des Tragens und' des
Getragenwerdens, des Vortretens und Niederbiickens, des
Bewegens und des Stillstehens, wie kein kunstvollerer erdenk-
bar ist. o

- Ist der Akkord der beiden Dreiklinge rein gestimmt, dann
darf, soll zum Gefiihl sich gesellen die Phantasie: Auf jene
sechs gestitzt, wird sie nicht ausarten, und aus dem-Vereine

aller Elemente ersteht die Personlichkeit. Diese empfiangt wie

ecine Linse die Lichteindriicke, wirft sie auf ihre Weise als Nega—‘
tiv zuriick, und dem Hérer erscheint das richtige Bild.
Insoweit der Geschmack an dem Gefiihle teilhat, indert dieses
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— wie alles' — mit den Zeiten seine Ausdrucksformen. Das
heifit: eine oder die andere Seite des Gefiihls wird zu der einen
oder der anderen Zeit bevorzugt, einseitig gepflegt, besonders
herausgekehrt. .
So war mit und nach Wagner eine schwelgerische Sinnlichkeit
an die Reihe gekommen: die Form der ,»oteigerung im A ffekt
haben die Komponisten noch heute nicht iiberwunden. Jedem
ruhigen Beginnen folgte ein rasches Aufwirtstreiben. Der
darin unersittliche, aber nicht unerschopfliche Wagner verfiel
notgedrungen auf den Ausweg, nach einem erreichten Ho-
hepunkte wieder leise anzusetzen, um sofort von neuem an-
zuwachsen.

Die neueren Franzosen zeigen eine Umkehr: ihr Gefiihl ist cine
reflexive Keuschheit, vielleicht mehr noch eine zuriickgehal-
tene Sinnlichkeit: den bergigen aufsteigenden Pfaden Wagners
sind monotone Ebenen von dimmernder Gleichmafigkeit
gefolgt. So bildet sich im Gefiihl der ,,Stil*, wenn der Ge-
schmack es leitet. :
Die ,,Apostel der Neunten Symphonie** ersannen in der Musik
den Begriff der Tiefe. Er steht noch in vollem Werte, zumal
im germanischen Land. Es gibt eine Tiefe des Gefiihls und eine
Tiefe des Gedankens: die letztere ist literarisch und kann keine
Anwendung auf Klinge haben.

Die Tiefe des Gefiihls ist hingegen seelisch und der Natur der

 Musik durchaus zugehorig. Die Apostel der Neunten Sym-

phonie haben von der Tiefe in der Musik eine besondere und

nicht ganz festumrissene Schitzung. Die Tiefe wird zur Breite,

und man trachtet, sie durch Schwere zu erreichen: sie zeigt sich
sodann — durch Gedankenassoziation — in der Bevorzugung
der ,tiefen* Register und (wie ich beobachten konnte) auch
in einem Hineindeuten eines zweiten, verborgenen Sinnes,
meist eines literarischen. Wenn auch nicht die einzigen Merk-
male, so sind doch diese die bedeutsameren.

Unter Tiefe des Gefiihls diirfte jedoch jeder Freund der
Philosophie das Erschépfende im Gefiihle betrachten: das
volle Aufgehen in einer Stimmung. Wer mitten in einer echten,
groflen karnevalischen Situation griesgramig oder auch nur
indifferent herumschleicht, wer nicht von der gewaltigen
Selbstsatire des Masken- und Fratzentums, der Macht der
Unbéndigkeit ' iiber die Gesetze, dem freigelassenen Ra-
chegefiihl des Witzes mitgerissen und mitergriffen wird, der
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zeigt sich unfahig, sein Gefiihl in' die Tiefe zu senken.

Hier bestitigt es sich wieder, daf3 die Tiefe des Gefiihls in dem
vollstindigen Erfassen ciner jeden — selbst der leichtfertigsten
— Stimmung ihre Wurzeln hat, im Wiedergeben ihre Bliten
treibt: wohingegen die g .ngbare Vorstellung vom tiefen Ge-
fiihle nur cine Seite des Gefiihls im Menschen herausgreift und
diese spezialisiert.

In dem sogenannten ,,Champagnerlied aus Don Giovanni
liegt mehr ,,Tiefe als in manchem Trauermarsche oder Not-
turno: Tiefe des Gefiihls duBert sich auch darin, dafs man es
nicht an Nebensichlichem und Unbedeutendem vergeude.

8

Der Schaffende sollte kein iiberliefertes Gesetz auf Treu und
Glauben hinnehmen und sein eigenes Schaffen jenem gegeniiber
von vornherein als Ausnahme betrachten. Er muf3te fiir seinen
cigenen Fall cin entsprechendes eigenes Gesetz suchen, formen
und es nach der ersten vollkommenen Anwendung wieder
zerstoren, um nicht selbst bei einem nichsten Werke in
- Wiederholungen zu verfallen.

Die Aufgabe des Schaffenden besteht darin, Gesetze auf-

zustellen, und nicht, Gesetzen zu folgen. Wer gegebenen
Gesetzen folgt, hort auf, ein Schaffender zu sein.* Die
Schaffenskraft ist um so erkennbarer, je unabhingiger sie von
Uberlieferungen sich zu machen vermag. Aber die Absicht-
lichkeit im Umgehen der Gesetze kann nicht Schaffenskraft
vortiduschen, noch weniger erzeugen. Der echte Schaffende
erstrebt im Grunde nur die Vollendung. Und indem er diese
mit seiner Individualitit in Einklang bringt, entsteht absichts-
los ein neues Gesetz.

Routine wird sehr geschitzt und oft verlangt im Musik,,amte*

wird sie beansprucht. Dafl Routine in der Musik liberhaupt
existieren und daf sie uiberdies zu einer' vom Musiker gefor-
derten Bedingung gemacht werden kann, beweist- aber wie-
derum die engen Grenzen unserer Tonkunst. Routine bedeutet:

* Der einem nachgeht, iiberholt ihn nicht, soll Michelangelo gesagt
haben. Und iiber die niitzliche Anwendung der ,,Kopien duflert sich
noch viel drastischer ein italienischer Spruch..
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Erlangung und Anwendung weniger Erfahrungen und Kunst-

. griffe auf alle vorkommenden- Fille. Demnach muf} es eine

erstaunliche Anzahl verwandter Fille geben. Nun ertraume
ich mir gern eine Art Kunstausiibung, bei welcher jeder Fall
ein neuer, ecine Ausnahme wire! Wie stiinde das Heer der
Praktiker hilf- und tatenlos davor: es mifite schlieflich den
Riickzug antreten und verschwinden. Die Routine wandelt den
Tempel der Kunst um in eine Fabrik. Sie zerstort das Schaffen.
Denn Schaffen heif3t: aus Nichts erzeugen. Die Routine aber
gedeiht im Nachbilden. Sie ist die ,,Poesie, die sich komman-
dieren 1aBt*“. Weil sie der Allgemeinheit entspricht, herrscht
sie. Im Theater, im Orchester, im Virtuosen, im Unterricht.
Man méchte rufen: meidet die Routine, beginnt jedesmal, als
ob ihr nie begonnen hittet, wisset nichts, sondern denkt und
fiihlet!

Denn seht, die Millionen Weisen, die einst ertonen werden, sie
sind seit Anfang vorhanden, bereit, schweben im Ather und
mit ihnen andere Millionen, die niemals gehort werden:. Ihr
braucht nur zu greifen, und ihr haltet eine Blite, einen Hauch
des Meeresatems, einen Sonnenstrahl in der Hand; meidet die
Routine, denn sie greift nur nach dem, das eure Stube erfiillt,
und immer wieder nach dem niamlichen: so bequem werdet ihr,
daf} ihr euch kaum mehr vom Lehnstuhl erhebt und nur mehr
nach dem Allernichsten greift. Und Millionen Weisen sind seit
Anfang vorhanden und warten darauf, sich zu offenbaren!
,,Das ist mein Ungliick, daf} ich keine Routine habe®, schreibt
einmal Wagner an Liszt, als es mit der Komposition des
,, LTristan* nicht vorwirts wollte. Damit tduschte sich Wagner

und maskierte sich vor anderen. Er hatte zuviel Routine, und

seine Kompositionsmaschinerie bheb stecken, sobald der
Knoten in'ihr entstand, der nur mit Inspiration zu losen war.
Zwar loste Wagner ihn schliefflich, wenn es ihm gelang, die
Routine beiseite zu lassen; hitte er aber wirklich keine be-
sessen, so hatte er es ohne Bitterkeit behauptet.

Immerhin drickt sich in dem Wagnerschen Briefsatz die
richtige kunstlerische Verachtung fiir die Routine aus, insofern
als er diese ihn niedrig diinkende Eigenschaft sich selbst ab-
spricht und vorbeugt, daf3 andere sie ihm zuerkennen. Er lobt
sich selbst damit und gebardet sich ironisch-verzweifelt. Er ist
tatsichlich unglicklich, daf. die Komposition stockt, trostet
sich aber reichlich mit dem Bewultsein, daf} sein Genie tiber
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der billigen Handhabung der Routine steht; zugleich kehrt er
den Bescheidenen hervor, indem er schmerzlich eingesteht, eine
allgemein geschitzte und dem Handwerk zugehérige Konner-
schaft nicht sich angeeignet zu haben.

Der Satz ist ein Meisterstiick der instinktiven Schlauheit des
Erhaltungstriebes — beweist uns aber (und das ist unser Ziel)
die Geringheit der Routine im Schaffen.

9

So eng geworden ist unser Tonkreis, so stereotyp seine Aus-
drucksform, dafb es zur Zeit nicht ein bekanntes Motiv gibrt,
auf das nicht ein anderes bekanntes Motiv palite, so daf} es
zu gieicher Zeit mit dem ersten gespielt werden kénnte. Um
nicht mich hier in Spielereien zu verlieren,* enthalte ich mich
jedes Beispiels.

Plotzlich, cines Tages, schien es mir klargeworden: daf’ die
Entfaltung der Tonkunst an unseren Musikinstrumenten
scheitert. Die Entfaltung des Komponisten an dem Studium
der Partituren. Wenn ,,Schaffen*, wie ich es definierte, ein
», Formen aus dem Nichts* bedeuten soll (und es kann nichts
anderes bcdeuten) wenn Musik (dieses habe ich ebenfalls
ausgesprochen) zur ,,Originalitit®, namlich zu ihrem eigenen
reinen Wesen zurtickstreben soll (ein ,,Zuriick, das das eigent-
liche ,,Vorwirts* sein muf}), wenn sie Konventionen und
Formeln wie ein verbrauchtes Gewand ablegen und in schoner
Nacktheit prangen soll: diesem Drange stehen die musika-
lischen Werkzeuge zunichst im Wege. Die Instrumente sind
an ihren Umfang, ihre Klangart und ihre Ausfithrungsméglich-
keiten festgekettet, und ihre hundert Ketten miissen den
Schaffenwollenden mitfesseln.

* Eine solche Spielerei unternahm ich einmal mit einem Freunde, um
scherzeshalber festzustellen, wie viele von den verbreiteten Musikstiik-
ken nach dem Schema des zweiten Themas im Adagio der Neunten

Symphonie gebildet waren. In wenigen Augenblicken hatten wir an_

finfzehn Analogien der verschiedensten Gattung beisammen, darun-
ter welche niederster Kunst. Und Beethoven selbst. Ist das Thema des
Finale der , fiinften* ein anderes als jenes, womit die ,,zweite ihr
Allegro ansagt? Und als das Hauptmotiv des drltten Klavierkonzerts,
diesmal in Moll?
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Vergeblich wird jeder freie Flugversuch des Komponisten sein;
in den allerneuesten Partituren und noch in solchen der
niachsten Zukunft werden wir immer wieder auf die Eigen-
tiimlichkeiten der Klarinetten, Posaunen und Geigen stof3en,
die eben nicht anders sich. gebirden kénnen, als es in- ihrer
Beschriankung liegt;* dazu gesellt sich die Manieriertheit der
Instrumentalisten in der Behandlung ihres Instrumentes; der
vibrierende Uberschwang des Violoncellos, der zogernde Ansatz
des Hornes, die befangene Kurzatmigkeit der Oboe, die prahl-
hafte Geliufigkeit der Klarinette; derart, daf} in cinem neuen
und selbstindigeren Werke notgedrungen immer wieder das-
selbe Klangbild sich’ zusammenformt und daB der un-
abhingigste . Komponist in all dieses Unabanderlxche hinein-
und hinabgezogen wird.

Vielleicht, daf’ noch nicht alle Moghchkelten innerhalb dieser
Grenzen ausgebeutet wurden — die polyphone Harmonik
diirfte noch manches Klangphinomen erzeugen konnen —,
aber die Erschopftheit wartet sicher am Ende einer Bahn,
deren lingste Strecke bereits zuriickgelegt ist. Wohin wenden
wir dann unseren Blick, nach welcher Richtung fiihrt der
niachste Schritt?

Ich meine, zum abstrakten Klange, zur hindernislosen Tech-
nik, zur tonlichen Unabgegrenztheit. Dahin miissen alle Be-
miihungen zielen, daB ein neuer Anfang jungfriulich er-
stehe.

Der zum Schaffen Geborene wird zuerst die negative, die
verantwortlich-grofie Aufgabe haben, von allem Gelemten
Gehorten und Scheinbar-Musikalischen sich zu befreien, um,
nach der vollendeten Réumung, eine inbriinstig-asketische
Gesammeltheit in sich zu beschworen, die ihn befihigt, den’
inneren Klang zu erlauschen und zur weiteren Stufe zu ge-
langen, diesen auch den Menschen mitzuteilen. Diesen Giotto
eines musikalischen Rinascimento wird die Weihe der legenda-
rischen Personlichkeit kiénen. Der ersten Offenbarung wird
sodann eine Epoche religidser Musikgeschaftigkeit folgen,

* Und das ist das Siegreiche in Beethoven, daB er von allen ,,Mo-

- dernen® Tondichtern am wenigsten den Forderungen der Instrumente

nachgab. ngegen ist es nicht zu leugnen, daf Wagner einen ,,Po-

saunensatz" geprigt hat; der — seit ihm — in den Partituren standxge
Wohnung nahm.
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daran kein Zunftwesen ein Teil haben kann, insofern als die
Berufenen und Eingeweihten unverkennbar, und nur diese die
Vollbringenden sein werden. An diesem Zeitpunkt leuchtet die
vollste Bliite, vielleicht die erste in der Musikgeschichte der
Menschheit. Ich sehe auch, wie die Dekadenz beginnt und die
reinen Begriffe sich verwirren und wie der Orden entweiht
wird . ..

Es ist das Schicksal der Spiteren, und wir — heute — sind
ihnen dhnlich, wie die Kindheit dem Greisenalter.

10

Was in unserer heutigen Tonkunst ihrem Urwesen am nichsten
riickt, sind die Pause und die Fermate. Grof3e Vortragskiinst-
ler, Improvisatoren, wissen auch dieses Ausdruckswerkzeug im
hoheren und ausgiebigeren Mafbe zu verwerten. Die spannende
Stille zwischen zwei Satzen, in dieser Umgebung selbst Musik,
lit weiter ahnen, als der bestimmtere, aber deshalb weniger
dehnbare Laut vermag.

,,.Zeichen sind es auch, und nichts anderes, was wir heute
unser ,,Tonsystem‘ nennen. Ein ingenitser Behelf, etwas von
jener ewigen Harmonie festzuhalten; eine kimmerliche Ta-
schenausgabe jenes enzyklopadischen Werkes; kiinstliches
Licht anstatt Sonne. Habt ihr bemerkt, wie die Menschen tiber
die glinzende Beleuchtung eines Saales den Mund aufsper-
ren? Sie tun es niemals tiber den millionenmal stirkeren Mit-
tagssonnenschein. '

Und auch hier sind die Zeichen bedeutsamer geworden als das,
was sie bedeuten sollen und nur andeuten ké')n_nen.

Wie wichtig ist doch die ,,Terz”, die ,,Quinte’”* und die
,,Oktave*. Wie streng unterscheiden wir ,,Konsonanzen und
,,Dissonanzen — da, wo es tberhaupt Dissonanzen nicht
geben kann! ‘

Wir haben die Oktave in zwdlf gleich voneinander entfernte
Stufen abgeteilt, weil wir uns irgendwie behelfen muf3ten, und
haben unsere Instrumente so eingerichtet, daf’ wir niemals dar-
Uber oder darunter oder dazwischen gelangen kénnen. Nament-
lich die Tasteninstrumente haben unser Ohr griindlich einge-
schult, so dafd wir nicht mehr fahig sind, anderes zu héren als nur
im Sinne der Unreinheit. Und die Natur schuf eine unendliche
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Abstufung — unendlich! wer weift es heute noch ?*

" Und innerhalb dieser zwélfteiligen Oktave haben wir noch eine

Folge bestimmter Abstinde abgesteckt, sieben an der Zahl,
und darauf unsere ganze Tonkunst gestellt. Was sagte ich, eine
Folge? Zwei solche Folgen, die Dur- und Moll-Skala. Wenn
wir dieselbe Folge von Abstinden von einer anderen der zwolf
Zwischenstufen aus ansetzen, so gibt es eine neue Tonart, und
sogar cine fremde! Was fiir ein gewaltsam beschrinktes System

~ diese erste Verworrenheit ergab,** steht in den Gesetzbiichern

zu lesen: wir wollen es nicht hier wiederholen.

Wir lehren vierundzwanzig Tonarten, zwélfmal die beiden
Siebenfolgen, aber wir verfiigen in der Tat nur iiber zwei: die
Dur-Tonart und die Moll-Tonart. Die anderen sind nur Trans-
positionen. Man will durch die einzelnen Transpositionen einen
verschiedenen Charakter entstehen héren: aber das ist Téu-
schung. In England, wo die hohe Stimmung herrscht, werden
die bekanntesten Werke um.einen halben Ton héher gespielt,

‘als sie notiert sind, ohne daf} ihre Wirkung verindert wird.

Singer transponieren zu ihrer Bequemlichkeit ihre Arie und
lassen, was dieser vorausgeht und folgt, untransponiert spie-
len. . R

Liederkomponisten gebén ihre eigenen Werke nicht selten in
drei- verschiedenen Hohen der Notation heraus; die Stiicke
bleiben in allen drei Ausgaben vollkommen die nimlichen.
Wenn ein bekanntes Gesicht aus dem Fenster sicht; so gilt es
gleich, ob es vom ersten oder vom dritten Stockwerk herab-
schaut. Konnte man eine Gegend, soweit das Auge reicht, um

* ,,Die gleichschwebende zwolfstufige Temperatur, welche bereits seit
ca. 1500 theoretisch erdrtert, aber erst kurz vor 1700 prinzipiell auf-
gestellt wurde (durch Andreas Werkmeister), teilt die Oktave in zwGlf
gleiche Teile (Halbtdne, daher »»Zwolfhalbtonsystem*) und gewinnt
damit Mittelwerte, welche kein Intervall wirklich rein, aber alle leid-
lich brauchbar intonieren. (Riemann, Miusiklexikon. )

So haben wir durch Andreas Werkmeister, diesem Werkmeister in der
Kunst, das ,,Zwblfhalbtonsystem** mit lauter unreinen, aber leidlich
brauchbaren Intervallen gewonnen. Was ist aber rein und was unrein?
Unser Ohr hért ein verstimmtes Klavier, bei welchem vielleicht ,,reine
und brauchbare* Intervalle entstanden sind, als unrein an. Das di-
plomatische Zwolfersystem ist ein notgedrungener Behelf, und doch
wachen wir liber die Wahrung seiner Unvollkommenheiten.

** Man nennt es ,,Harmonielehre*.
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mehrere hundert Meter erhdhen oder vertiefen, das landschaft-
liche Bild wiirde dadurch nichts verlieren noch gewinnen.
Auf die beiden Siebenfolgen, die Dur-Tonart und die Moll-
Tonart, hat man die ganze Tonkunst gestellt — eine Ein-
schrinkung fordert die andere. Man hat jeder der beiden einen
bestimmten Charakter zugesprochen, man hat gelernt und ge-
lehrt, sie als Gegensitze zu héren, und allmihlich haben sie die
Bedeutung von Symbolen erreicht — Dur und Moll — Mag-
giore ¢ Minore — Befriedigung und Unbefriedigung — Freude
und Trauer — Licht und Schatten. Die harmonischen Symbole
haben den Ausdruck der Musik, von Bach bis Wagner und
weiter noch bis heute und iibermorgen, abgezaunt.* Moll wird
in derselben Absicht gebraucht und iibt dieselbe Wirkung
auf uns aus, heute wie vor zweihundert Jahren. Einen
Trauermarsch kann man heute nicht mehr ,,komponieren®,
denn er ist cin fiir allemal schon vorhanden. Selbst der
ungebildetste Laie weifl, was ihn erwartet, sobald ein
Trauermarsch — irgendwelcher! — ertonen soll. Selbst der Laie
fiihlt den Unterschied zwischen einer Dur- und Moll-Sinfonie
voraus.

Seltsam, daft man Dur und Moll als Gegensitze empfindet.
Tragen sie doch beide dasselbe Gesicht; jeweilig heiterer und
ernster; und ein kleiner Pinselstrich genligt, eines in das andere
zu kehren. Der Ubergang vom einen zum zweiten ist un-
merklich und miihelos — geschicht er oft und rasch, so be-
ginnen die beiden unerkenntlich ineinander zu flimmern.

Erkennen wir aber, da Dur und Moll ein doppeldeutiges '

Ganzes und daf die ,,vierundzwanzig Tonarten® nur eine
elfmalige Transposition jener ersten zwei sind, so gelangen wir
ungezwungen zum Bewuftsein der Einheit unseres' Ton-
artensystems. Die Begriffe von verwandt und fremd fallen ab
— und damit die ganze verwickelte Theorie von Graden und
Verhiltnissen. Wir haben eine emnge Tonart. Aber sieist sehr
dirftiger Art.

,,Einheit der Tonart.” )
,,Sie meinen wohl ‘,Tonart’ und ,Tonarten‘ sind der Son-
nenstrahl und seine Zerlegung in Farben?*

Nein, nicht das kann ich meinen. Denn unser ganzes Ton-,

* So schrieb ich 1906. Die seither verflossenen zehn Jahre haben unser
Ohr ein klein wenig erzichen geholfen.
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Tonart- und Tonartensystem ist in seiner Gesamtheit selbst
nur der Teil eines Bruchteils eines zerlegten Strahls jener Sonne
,,Musik* am Himmel der ,,ewigen Harmonie*.

11

So sehr die Anhinglichkeit an Gewohntes und Trigheit in des

. Menschen Weise und Wesen liegen, so sehr sind Energie und

Opposition gegen Bestehendes die Eigenschaften alles Leben-
digen. Die Natur hat ihre Kniffe und tberfiihrt die Men-
schen, die gegen Fortschritt und Anderungen widerspenstigen
Menschen; .die Natur schreitet \bestandlg fort und dndert
unablissig, aber in so gleichmifiger und unwahrnehmbarer
Bewegung, da} die Menschen nur Stillstand schen. Erst der
weitere Riickblick zeigt ihnen das Uberraschende, dafl sie die
Getduschten waren.

Deshalb erregt der ,,Reformator** Argernis bei den Menschen
aller Zeiten, weil seine Anderungen zu unvermittelt und vor
allem, weil siec wahrnehmbar sind. Der Reformator ist — im
Vergleich zur Natur-— undiplomatisch, und es ist ganz fol-
gerichtig, daB} seine Anderungen erst dann Giiltigkeit erlangen,

wenn die Zeit den cigenmichtig vollfiihrten Sprung wieder auf
ihre feine unmerkliche Weise eingeholt hat. Doch gibt es Fille,

wo der Reformator mit der Zeit gleichen Schritt ging, indessen
die tibrigen zuriickblieben. Und da muf} man sie zwingen und
dazu peitschen, den Sprung iber die versdumte Strecke zu

'springen. Ich glaube, daf’ die Dur- und Moll-Tonart und ihr

Transpositionsverhéiltnis, dafl das ,,Zwélfhalbtonsystem
einen solchen Fall von Zuriickgebliebenheit darstellen.

Daf} schon einige empfunden haben, wie die Intervalle der
Siebenfolge noch anders geordnet (graduiert) werden kénnen,
ist in vereinzelten Momenten bereits bei Liszt und in der
heutigen musikalischen Vorwirtsbewegung ausgesprochener
zur Erscheinung gekommen. Der Drang und die Sehnsucht
und der begabte Instinkt sprechen daraus. Doch scheint’s mir

“ nicht, dal eine bewufite und geordnete Vorstellung dieser

erhohten Ausdrucksmittel sich geformt habe.

Ich habe den Versuch gemacht, alle Mdoglichkeiten der Ab-
stufung der Siebenfolge zu gewinnen, und es gelang mir, durch
Erniedpigung und Erhéhung der Intervalle 113 verschiedene
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Skalen festzustellen. Diese 113 Skalen (innerhalb der Oktave
C-C) begreifen den grofiten Teil der bekannten ,,24 Tonarten®,
auflerdem aber eine Reihe neuer Tonarten von eigenartigem
Charakter. Damit ist aber der Schatz nicht erschopft, denn die
., Transposition* jeder einzelnen dieser 113 steht uns ebenfalls
noch offen und iiberdies die Vermischung zweier (und weshalb
nicht mehrerer?) solcher Tonarten in Harmonie und Melo-
die.
Die Skala c des es fes.ges as b ¢ klingt schon bedeutend anders
als die des-Moll-Tonleiter, wenn man ¢ als ihren Grundton
annimmt. Legt man ihr noch den gewohnlichen C-Dur-Drei-
klang als Harmonie unter, so ergibt sich eine neue harmonische
Empfindung. Man hére aber dieselbe Tonleiter abwechselnd,
“vom A-Moll-, Es-Dur- und C-Dur-Dreiklang gestiitzt, und
man wird sich der angenehmsten Uberraschung tber den
fremdartigen Wohllaut nicht erwehren konnen. -
Wohin aber wiirde ein Gesetzgeber die Tonfolgen cdeses-
fesgahc/cdesesfgesahc/cdesfesgesahc/cdesefgesabce/
oder gar: cdesfesgaishc/cdesfesgisahc/cdesesfisgisabce
einreihen mogen.
Welche Reichtiimer sich damit fiir den melodischen und
harmonischen Ausdruck dem Ohr 6ffnen, ist nicht sogleich zu
iibersehen; eine Menge neuer Méglichkeiten ist aber zweifellos
anzunehmen und auf den ersten Blick erkennbar.
Mit dieser Darstellung diirfte die Einheit aller Tonarten end-
giiltig ausgesprochen und begriindet sein. Kaleidoskopisches
Durcheinanderschiitteln von zwolf Halbténen in der Drei-
spiegelkammer des Geschmacks, der Empfindung und der
Intention: das Wesen der heutigen Harmonie.

12

Der heutigen Harmonie und nicht mehr auf lange: denn alles
verkiindet eine Umwilzung und einen niachsten Schritt zu jener
,.ewigen®. Vergegenwirtigen wir uns noch einmal, daB} in ihr
die Abstufung der Oktave unendlich ist, und trachten wir, der
Unendlichkeit um ein weniges uns zu nihern. Der Drittelton
pocht schon seit einiger Zeit an die Pforte, und wir iberhoren
noch immer seine Meldung. Wer, wie ich es getan, damit, wenn

auch bescheiden, experimentierte und — sei es mit der Kehle
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oder auf einer Geige — zwischen einem Ganzton zwei gleich-
mafig abstehende Zwischentone einschaltete, das Ohr und das
Treffen tbte, der wird zur Einsicht gelangt sein, da’ Drittel-
tone vollkommen selbstindige Intervalle von ausgepragtem
Charakter sind, mit verstimmten Halbtonen nicht zu ver-
wechseln. Es ist eine verfeinerte Chromatik, die uns vorlaufig
auf der ganztonigen Skala zu basieren scheint. Fiihrten wir die-
selbe unvermittelt ein, so verleugneten wir die Halbtone, ver-
I6ren die ,,kleine Terz* und die ,,reine Quinte*, und dieser Ver-
lust wiirde stirker empfunden als der relative Gewinn cines
,»Achtzehndritteltonsystems**.

Es ist aber kein Grund ersichtlich, seinetwegen mit den
Halbtonen aufzurdumen. Behalten wir zu jedem Ganzton
einen Halbton, so erhalten wir eine zweite Reihe von Ganz-
tonen, die um einen halben Ton héher steht als die erste. Teilen
wir diese zweite Reihe von Ganzténen in Drittelteile ein, dann
ergibt sich zu jedem Drittelton der unteren Reihe ein ent-
sprechender Halbton in der oberen.

Somit ist eigentlich ein Sechsteltonsystem entstanden, und dafl
auch Sechsteltone einstmals_reden werden, darauf kénnen wir
vertrauen. Das Tonsystem, das ich eben entwerfe, soll aber
vorerst das Gehor mit Drittelténen fiillen, ohne auf die
Halbténe zu verzichten.
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Um es zusammenzufassen: Wir stellen entweder zwei Reihen
Drittelténe, voneinander um einen halben Ton entfernt, auf;
oder: dreimal die tibliche Zwolfhalbtonreihe im Abstand von
je einem Drittelton.

Nennen wir, um sie irgendwie zu unterscheiden, den ersten
Ton C und die beiden nichsten Drittelténe Cis und Des; den

6 Busoni 77



ersten Halbton (klein-)c und seine folgenden Dritteile cis und
des; — die vorhergehende Tabelle erklirt alles Fehlende.

13

Die Frage der Notation halte ich fiir nebensichlich. Wichtig
und drohend ist dagegen die Frage, wie und worauf diese Téne
zu erzeugen sind. Es trifft sich glicklich, daf} ich wihrend der
Arbeit an diesem Aufsatz eine direkte und authentische
Nachricht aus Amerika erhalte, welche die Frage in einfacher
Weise lost. Es ist die Mitteilung von Dr. Thaddeus Cabhills
Erfindung.* Dieser Mann hat einen umfangreichen Apparat

*. ,New Music for an old World. Dr. Thaddeus Cahills Dynamophone,
an extraordinary electrical Invention for producing scientifically per-
fect music by Ray Stannard Baker.* McClure’s Magazine, July 1906.
Vol. XXVII, No. 3.

Uber diesen transzendentalen Tonerzeuger berichtet Mr. Baker des
weiteren: ...Die Wahrnehmung der Unvollkommenheit der Ton-
gebung bei allen Instrumenten flihrte Dr. Cahill zum Nachdenken.

Material, Indisposition, Temperatur, klimatische Zustinde beein-

trachtigen die Zuverlissigkeit eines jeden. Der Klavierspieler verliert
die Macht iber den absterbenden Klang der Saite von dem Augenblick
an, wo dic Taste angeschlagen wurde. Auf der Orgel kann die
Empfindung an der festgehaltenen Note nichts dndern. Dr. Cahill
ersann die Idee eines Instruments, welches dem Spieler die absolute
Kontrolle iiber jeden zu erzeugenden Ton und tiber dessen Ausdruck
gewihrte. Er nahm sich die Theorien Helmholtz’ zum Vorbild, dieihn
lehrten, dafl die Verhiltnisse der Zahl und der Stiarke der Obertone
zum Grundton den Ausschlag iber den Klangcharakter der ver-
schiedenen Instrumente geben. Demnach konstruierte er zu dem
Apparat, welcher den Grundton schwingen lif3t, eine Anzahl sup-
plementirer Apparate, von welchen jeder einen der Obertone erzeugt,
und konnte solche in beliebiger Anordnung und Stirke dem Grundton
zuhdufen. So ist jeder Klang einer mannigfaltigsten Charakterisierung
fihig, sein Ausdruck auf das empfindlichste dynamisch zu regeln, die
Stirke vom fast unhérbaren Pianissimo bis zur unertriglichen Laut-
macht zu produzieren. Und weil das Instrument von einer Klaviatur
aus gehandhabt wird, bleibt ihm die Fahigkeit bewahrt, der Eigenart
eines Kiinstlers zu folgen.

Eine Reihe solcher Klaviaturen, von mehreren Spielern gespielt, kann
zu einem Orchester zusammengestellt werden.

Der Bau des Instrumentes ist aufSerordentlich umfangreich und kost-
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konstruiert, welcher es erméglicht, einen elektrischen Strom in
eine genau berechnete, unalterable Anzahl Schwingungen zu
verwandeln. Da die Tonh6he von der Zahl der Schwingungen
abhingt und der Apparat auf jede gewiinschte Zahl zu
,»stellen® ist, so ist durch diesen die unendliche Abstufung der
Oktave einfach das Werk cines Hebels, der mit dem Zeiger
eines Quadranten korrespondiert.

Nur ein gewissenhaftes und langes Experimentieren, eine
fortgesetzte Erzichung des Ohres, werden dieses ungewohnte
Material einer heranwachsenden Generation und der Kunst
gefligig machen.

14

Welch schéne Hoffnungen und traumhafte Vorstellungen
erwachsen fiir sie! Wer hat nicht schon im Traume ,,ge-
schwebt? Und fest geglaubt, daf er den Traum erlebe?
Nehmen wir es uns doch vor, die Musik ihrem Urwesen
zurlckzufiithren; befreien wir sie von architektonischen,
akustischen und #sthetischen Dogmen; lassen wir sie reine
Erfindung und Empfindung sein, in Harmonien, in Formen
und Klangfarben (denn Erfindung und Empfindung sind
nicht allein ein Vorrecht der Melodie); lassen wir sie der
Linie des Regenbogens folgen und mit den Wolken um die
Wette Sonnenstrahlen brechen; sie sei nichts anderes als die
Natur in der menschlichen Seele abgespiegelt und von ihr

spielig, und sein praktischer Wert miifite mit Recht angezweifelt
werden. Zum Vermittler der Schwingungen zwischen dem elektrischen
Strom und der Luft wihlte der Erfinder das Telephon-Diaphragma.
Durch diesen gliicklichen Einfall ist es méglich geworden, von einer
Zentralstelle aus nach allen den mit Drihten verbundenen Plitzen,
selbst auf groBe Entfernungen hin, dielKlé’mge des Apparates zu
versenden; und gelungene Experimente haben erwiesen, dafl auf
diesem Wege weder von den Feinheiten noch von der Macht der Téne
etwas eingebiiit wird. Der in Verbindung stehende Raum wird
zauberhaft mit Klang erfiillt, einem wissenschaftlich vollkommenen,
niemals versagenden Klang, unsichtbar, miihelos und unermiidlich.
Dem Bericht, dem ich diese Nachrichten entnehme, sind authentische
Photographien des Apparates beigegeben, welche jeden Zweifel iiber
die Wicklichkeit dieser allerdings fast unglaublichen Schépfung be-
seitigen. Der Apparat sieht aus wie ein Maschinenraum.
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wieder zuriickgestrahlt; ist sie doch ténende Luft und iiber die
Luft hinausreichend:; im Menschen selbst ebenso universell und
vollstindig wie im Weltenraum; denn sie kann sich zusammen-
ballen und auseinanderfliefen, ohne an Intensitit nachzulas-
sen.

In seinem Buche ,,Jenseits von Gut und Bose™ sagt Nietz-
sche:

,»Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht fiir
geboten. Gesetzt, dall man den Siden liebt, wie ich ihn liebe,
als eine grof3e Schule der Genesung, im Geistigsten und Sinn-
lichsten, als eine unbidndige Sonnenfiille und Sonnenverkla-
rung, welche sich iiber ein selbstherrliches, an sich glaubendes
Dasein breitet: nun, ein solcher wird sich etwas vor der
deutschen Musik in acht nehmen lernen, weil sie, indem sie
seinen Geschmack zuriickverdirbt, ihm die Gesundheit mit
zurickverdirbt.

Ein solcher Sidlinder, nicht der Abkunft, sondern dem
Glauben nach, muf3, falls er von der Zukunft der Musik
triumt, auch von einer Erlésung der Musik vom Norden
traumen und das Vorspiel einer tieferen, michtigeren, viel-
leicht boseren und geheimnisvolleren Musik in seinen Ohren
haben, einer iberdeutschen Musik, welche vor dem Anblick
des blauen, wolliistigen Meeres und der mittellindischen
Himmelshelle nicht verklingt, vergilbt, verblaf3t, wie es alle
deutsche Musik tut, einer libereuropiischen Musik, die noch
vor den braunen Sonnenuntergingen der Wiiste recht behilt,
deren Seele mit der Palme verwandt ist und unter grof3en,
schonen, einsamen Raubtieren heimisch zu sein und zu
schweifen versteht.

Ich konnte mir eine Musik denken, deren seltenster Zauber
darin bestidnde, daf} sie von Gut und Bése* nichts mehr wiifSte,
" nur daf} vielleicht irgendein Schifferheimweh, irgendwelche
goldne Schatten und zirtliche Schwichen hier und da iiber sie
hinwegliefen: eine Kunst, welche von grofler Ferne her die
Farben einer untergehenden, fast unverstiandlich gewordenen
moralischen Welt zu sich fliichten sihe, und die gastfreundlich

* Hier macht sich Nietzsche eines Widerspruchs schuldig; trdumt er
vorher von einer vielleicht ,,bdseren‘ Musik, so denkt er sich jetzt eine
Musik, die ,,von Gut und Bése nichts mehr wiifite*‘; doch war mir bei
der Anfiihrung um den letzteren Sinn zu tun.
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und tief genug zum Empfang solcher spiten Fliichtlinge
wire. ..

Und Tolstoi laB¢ einen landschaftlichen Eindruck zu Mu-

sikempfindung werden, wenn er in ,,Luzern‘ schreibt:

,»Weder auf dem See, noch an den Bergen, noch'am Himmel
eine einzige gerade Linie, eine einzige ungemischte Farbe, ein
einziger Ruhepunkt — iiberall Bewegung, Unregelmifigkeit,
Willkiir, Mannigfaltigkeit, unaufhérliches Ineinanderfliefen
von Schatten und Linien, und in allem die Ruhe, Weichheit,
Harmonie und Notwendigkeit des Schénen.

Wird diese Musik jemals erreicht?

»»Nicht alle erreichen das Nirwana; aber jener, der von Anfang
an begabt, alles kennenlernt, was man kennen soll, alles durch-
lebt, was man durchleben soll, verlif3t, was man verlassen soll,
entwickelt, was man entwickeln soll, verwirklicht, was man
verwirklichen soll, der gelangt zumi Nirwana.“* (Kern, ,,Ge-
schichte des Buddhismus in Indien).

Ist Nirwana das Reich ,,Jenseits von Gut und Bose*, so ist
hier ein Weg dahin gewiesen. Bis an die Pforte. Bis an das
Gitter, das Menschen und Ewigkeit trennt — oder das sich
auftut, das zeitlich Gewesene einzulassen. Jenseits der Pforte
ertont Musik. Keine Tonkunst.** Vielleicht, daf3 wir erst selbst
die Erde verlassen miissen, um sie zu vernehmen. Doch nur
‘dem Wanderer, der der irdischen Fesseln untefwegs sich zu
entkleiden gewuf3t, 6ffnet sich das Gitter.

* Wie auf Verabredung schreibt mir dieser Tage (1906) Mr. Vincent
d’Indy: ...laissant de cété les contingences et les patitesses de la vie
pour regarder constamment vers un idéal, qu’on ne pourra jamais
atteindre, mais dont il est permis de se rapprocher.

** Ich glaube gelesen zu haben, daB Liszt seine Dante-Symphonie auf
die beiden Sitze ,Inferno‘‘ und ,,Purgatorio’* beschrankte, ,,weil
unsere Tonsprach¢ fir die Seligkeiten des Paradieses nicht aus-
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reichte®.
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