L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX, No. 73, RUE DE CHARTRES.

NOUVELLE-ORLÉANS.

DIMANCHE MATIN, 13 MARS.

FEUILLETON.

L'HOMME SANS NOM

PAR

F. DU BOISGOBEY.

XXXI—Suite.

C'était vraiment la fête du printemps. Aussi fut pour Robert le jour des suprêmes adieux.

Bien le prix d'échanger George, et, quand ils furent seuls, elle dit d'une voix faible et entrecoupée :

— Robert, je sens que je vais vous quitter.

Il commença à mourir le jour où ma sœur est tombée victime d'un meurtre et le coup qui l'a tuée m'a frappé au cœur.

Il sur notre fils.

Je vous laisse ces armes pour le défendre.

Prenez cette clef. Elle ouvre mon coffre de mariage.

C'est là que j'ai enfermé la preuve écrite de mon mariage avec votre père, preuve que nous avons employée à notre famille le malheur et la honte, mais de cette preuve et de celle-ci, il ne sera fait aucun usage.

Je vous laisse à deviner plus longtemps que le mystère de ma naissance.

Que Dieu se charger seul du châtiment.

Ce furent les derniers mots qu'elle prononça.

Elle s'éteignit peu à peu, les yeux se fermèrent, sa bouche s'agita comme si elle cherchait à prononcer encore quelques paroles, mais elle ne put plus articuler un son.

Robert, assis près d'elle, tenait une de ses mains dans les siennes, et ces pauvres mains qui ne devaient plus jamais se toucher, se pressaient encore l'une contre l'autre.

Elle rendit le dernier soupir sans effort, sans convulsion.

Le docteur Robert fut de ceux qui savent le prix de ces douces et dernières minutes.

Il comptait sur le repos et sur le calme de la Normandie, et il avait espéré que la tranquillité de la vie champêtre rendrait la force à la malade.

Il avait cru à la guérison, et il s'était trompé.

Il ne pouvait se défendre cependant d'une certaine inquiétude, mais il pensait que la mort ne viendrait pas si vite, et il ne s'était pas préparé à ce coup qui le frappait.

Il fut atterré, écrasé, anéanti.

Il ne pouvait croire à la réalité de ce qu'il voyait.

Il ne pouvait croire que cette femme, qui, la veille encore, était pleine de force et de vie, fût morte