laissant allongé lourdement sur un siège, vêtement et grand cela finira-t-il? Un vieillardesse, pour moi seule, c'est trop!

—Pourquoi mon fils est-il au loin?

—Ma chérie, il est ici le fils que tu appelles!

Gervaise se retourna vers le seuil d'où partaient ces mots.

Elle n'osait en croire ses oreilles. Force lui était de s'en rapporter à ses yeux.

Roger était là.

On plutôt, Roger était déjà tout contre elle, sur son cœur.

—Oui, c'est moi, disait-il. Ne sois pas étonnée plus que de raison. Nous avons eu de la tablature, à bord.....

—Un accident!

—Une bagare entre Aubanel.... et un autre que tu me dispenseras de nommer. Pierre, étant le plus fort, l'avait bloqué dans les dessous. Pour redevenir libre, le prisonnier a perforé la cale. La majeure partie des marchandises est perdue, et l'*Albatros* en a pour une semaine à réparer ses avaries.

—Ton navire!

—Une ruine, si nous n'étions en règle vis-à-vis des assureurs.... Mais une semaine à Rouen! Qu'y aurais-je fait? Aubanel ramènera le bateau.... Et maintenant, veux-tu que je t'avoue le fond de ma pensée?

Gervaise posa un doigt sur ses lèvres; elle avait peur de ne dispenserait de nommer Pierre Beaujoint.

—Parle, dit-elle ensuite, revenant à son fils.

—Dussé-je, reprit-il, passer pour superstitieux, je suis persuadé qu'il y a de la Providence en toute cette affaire. J'étais parti inquiet pour toi, quoique tu sachant vaillante, inquiet pour Rose, sur le compte de laquelle la dépêche que tu m'avais promise m'a médiocrement rassuré. Et voici que j'arrive juste à point pour l'entendre déplorer mon éloignement!

—Ah! c'est qu'à présent chaque jour semble nous réserver quelque prodigieuse surprise! Rose dont nous nous prétendions, moi la tante, toi le cousin.....

—Pour le monde, par simulacre....

—Un simulacre? Non. La réalité.... Rose est ta cousine, est ma nièce..... la fille de ma sœur Claire.... Claire Serquigny, veuve Mignon, marquise de Mondauphin!

Roger fixait sur Gervaise un regard qui la scrutait comme si le bon sens de la mère eût tout à coup fait doute dans l'opinion du fils.

—Va, je ne divague pas, poursuivit-elle. A ton tour de te préparer aux étonnements.... Mais tu dois être affamé. Voyons d'abord si notre malade ne manque de rien. Ensuite, en déjeunant, je te conterai tout.

Et elle fit, en effet, un récit minutieux, retraçant ses sensations, dépeignant ses alternatives de bonheur en face de Claire retrouvée, d'angoisses en face de Claire abusée et délibérément; revenant sans cesse sur l'énormité de cette tromperie qui masquait à la mère l'existence de la fille et qui allait les contraindre à déguiser à la fille leurs relations avec la mère.

—Mentir! toujours mentir! Inexorable logique! Fatal! jamais un cas de conscience plus torturant! Il y a des minutes, Roger, où je me demande si ce n'est pas un crime que nos commettons!

—Un crime! Le contraire, seul, serait criminel! Ce n'est plus uniquement notre pacte avec Rose, qui nous lie. Oublies-tu qu'elle n'a le droit de vivre qu'à la condition qu'on la crole morte? Monstrueuse expérience, que celle qui risquerait de tuer elle et sa mère! Action plus monstrueuse encore: rendre la fille à la mère pour que la mère la voie mourir une seconde fois!.... Ne songeons qu'à guérir Rose.... Ta conscience peut se rassurer. Elle n'avait pas le choix entre deux partis.....

Et Gervaise raffermie par les encouragements de son fils, fortifiée par ses démonstrations, mais l'esprit flottant, désorienté, résumait ses perplexités en répétant:

—Quand et de quelle façon tout cela finira-t-il?

Combien opportunément, du moins, elle avait revu son père, et quel soulagement que ce baiser donné, dût-il même être le baiser d'adieu!

Telles ces inspirées que retrempe la prière, elle se sentait plus forte depuis le pèlerinage à la rue Boissy-d'Anglas.

XXXIV

UN PERSONNAGE INATTENDU.

On ne déchire pas les voiles de l'avenir.

Demain est fait de tant d'inconnu, que, devant l'insondable problème, le sage n'a qu'à se soumettre en rétrécissant l'impatience des solutions.

Peut-être, associés moins étroitement, les protecteurs de Rose eussent-il recouru à la facile ressource des gens qu'embarrasse une question épineuse, obsédante: obtenir un avis désintéressé.

Il était, en particulier, un homme de qui ils l'eussent pu solliciter avec profit: un homme dont le métier, ses fonctions et le rôle venaient précisément de leur être divulgués à propos: Maître Blanchard.

Qui, en effet, mieux que le dépositaire des volontés du père de Gervaise eût eu qualité pour en conseiller?

Comme le médecin, comme le prêtre, le notaire est un confesseur.

Sans compromettre un secret qui ne leur appartenait pas en propre, Roger et sa mère eussent sans nul doute, — à défaut d'un dénouement, — rencontré chez le tabellion des lumières, un appui.

Une simple tentative, en tous cas, ne eût, à ce égard, pleinement édifiés.

Mais ni l'un ni l'autre n'y pensait.

Ils n'y pensaient pas pour le plus plausible des motifs: le procédé eût froissé leurs délicatesses, mis en révolte leurs pudeurs.

Parmi les sentiments multiples qui les agitaient, les félicités de l'opulence future n'entraient guère en ligne de compte, et ils eussent tu pour un trait de flétrissante convoitise toute démarche, du vivant du testateur, auprès du détenteur du testament.

De son côté, Me Blanchard n'avait pas, tant que l'héritage n'était point vacant, à s'enquérir de l'héritière.

Il plaignait très sincèrement son vieil ami.

Mais comment, malgré tout, faire que ce qui était ne fût pas?

Si, en lui, le camarade s'affectait du sort de Xavier Serquigny, l'officier ministériel n'était qu'un mandataire délié, jusqu'à nouvel ordre, de l'exécution du mandat.

Le notaire, donc, avait repris le cours de ses habitudes.

Et cette après-midi même, en son cabinet, rue de Rivoli, il terminait le dépouillement d'une liasse de pièces relatives à un contrat de mariage qui devait être signé le soir.

Enfoncé dans le traditionnel fauteuil à rond de cuir, étiquetant les chemises de papier fort et les enveloppes bulle méthodiquement alignées, le successeur de maître Froidefond discertait avec lui-même sur les beautés de l'inaliénabilité des apports du régime dotal, de la répartition des acquêts, de la jouissance des biens paraphernaux.....

Un *toc-toc* discrètement frappé lui fit dresser la tête.

Par l'entrebâillement de la porte, un bras entourait dans une manche en lustrine se glissa, puis une face rataînée d'expéditionnaire chauve.

—Qu'y a-t-il, Jourdeuil? demanda maître Blanchard.

—Monsieur, c'est un jeune homme qui désirerait vous parler.

—J'ai trop à faire, je n'y suis pas.

—Voilà exactement ce que j'ai répondu. Mais ce jeune homme est porteur d'un pli. Il insiste pour que vous le lisiez. Il me l'a remis, monsieur. Le voici.

Le notaire décachetait l'enveloppe avec une évidente mauvaise humeur.

Mais, au premier regard sur les lignes qu'elle contenait, son visage contrit de plus se dérida.

—Une lettre d'Amiens, où mon prédécesseur plante, comme on dit, ses choux depuis qu'il s'est retiré! s'écria-t-il. Un recommandé de l'ami Froidefond! C'est différent, Jourdeuil. Faites entrer.

Le solliciteur entra.

Me Blanchard montrait un siège.

Sans interrompre sa lecture, il toisait, du coin de l'œil, l'arrivant. C'était un gars vigoureusement décoiffé, le sang à fleur de peau, l'air gauche, endimanché, avec un reflet de douceur très inusitée au fond de ses yeux gris frangés de cils soyeux, et, dans les contours du menton taille comme à coups de serpe, une rare expression de ténacité et d'énergie.

—Monsieur Fulgence Lauriel! fit, la lettre achevée, le lecteur visiblement satisfait de sa courte inspection.

—Oui, monsieur, dit le nouveau venu en s'inclinant sans le moindre vestige d'élégance dans le maintien, mais avec une grâce modeste dans la voix.

—Vous ne pouviez, reprit le notaire, vous présenter à moi sous de plus sûrs auspices que ceux de maître Froidefond, mon prédécesseur. J'ai eu, en lui succédant, un chagrin, celui de sa retraite en province. Mais sa ville natale n'est pas tellement aux antipodes de Paris que nos liens se soient relâchés. Vous souhaitez, m'apprend-il, un emploi. Vous êtes citoyen d'Amiens aussi, probablement?

—Non, mais de tout près, de Rumaisnil.... Oh! s'empresse d'ajouter Fulgence Lauriel remarquant que ce nom n'éveillait chez son interlocuteur aucun souvenir géographique, il est permis à tout le monde d'ignorer Rumaisnil. C'est un village de deux cents âmes, et quoiqu'il soit à moins de quatre lieues de la ville, on n'y trouve ni télégraphe, ni bureau de poste, ni station de chemin de fer.

—On y rencontre, en revanche, de braves garçons ambitieux de faire honnêtement leur chemin, et vous êtes de ceux qu'on ne saurait trop y aider, si je m'en réfère aux éloges formulés par Froidefond.

—Il me témoigne une excessive indulgence, monsieur. Je n'ambitionne qu'une situation en rapport avec mes capacités, et elles sont faibles. Je vous affirme que je ne serai pas exigeant.

Maître Blanchard écoutait complaisamment, charmé de voir un esprit si ouvert à un fils de paysan sortant à peine de son trou.

—Par malheur, reprit le notaire, l'emploi le plus infime nécessite des recherches, des lenteurs. Parbleu! poursuivit-il avec une inflexion de regret, si vous étiez au fait de notre besogne, à nous, j'aurais une occupation toute prête à vous offrir. Mon troisième clerc me quitte; il n'attend qu'un remplaçant pour me faire ses adieux. Mais un troisième clerc, cela ne s'improvise pas. Des notions de droit, le maniement des actes, la pratique des affaires sont indispensables.... Depuis quand arrivé, monsieur Lauriel?

—Depuis ce matin.

—Vous logez?

—Hôtel Coquillière, rue Coquillière.

—Eh bien, rentrez à l'hôtel Coquillière, consignez en quelques paragraphes succincts vos aptitudes; envoyez-moi cette note au plus tôt, et accordez-moi ensuite crédit.

—Merci, monsieur.

—Je tiens à ce que vous puissiez mander à maître Froidefond que sa recommandation n'a pas été vaine.

C'était le congé provisoire signifié par un praticien que l'urgence de ses travaux obligeait à être sobre de pourparlers; congé tout bienveillant, accompagné d'un sourire.

Le gars de Rumaisnil, pourtant, ne bongeait pas.

Assis de guingois, le buste en avant, les mains entre les genoux et le chapeau entre les mains, il semblait vissé à la chaise dont son dos n'osait effleurer le drap.

—Monsieur, fit-il timidement, je ne suis pas étranger à la procédure, la rédaction ne m'effraye point, et, quant au droit, j'en sais un peu.

Me Blanchard se renversa dans son fauteuil.

—Ah bah! interjeta-t-il en ouvrant des yeux attentifs; vous ne débarquez donc pas de votre village!

—Si fait, monsieur, mais j'en étais parti très jeune et j'y suis revenu après un assez long circuit. Un mien oncle, que j'ai récemment perdu, possédait dans l'Ouest une charge d'huissier. Bien que d'une souche de laboureurs, je manifestais peu de penchant pour la culture. Mon excellent et regretté oncle m'ayant mis à l'école, m'avait, mes classes terminées, retenu près de lui. Il me destinait ses palonceaux. Les parents de Lille n'ont pas voulu.

—Lille? répéta le notaire avec un point d'interrogation dans l'accent.

Les joues et le front de Fulgence s'étaient enluminés des teintes de la pivoine.

—Nathalie, veux-je dire, la fille unique de Verlaine, le mennier de chez nous. Nous nous sommes fiancés dernièrement. Un projet qui remontait loin. Quand je n'étais encore qu'un mioche, j'appelais déjà Nathalie Verlaine ma petite femme. Maintenant nous sommes en âge; elle a dix-neuf ans, moi vingt-trois. Nos familles ont toujours été unies. Mais la sienne lui défend de se dépayser. Alors, il a été convenu qu'après un stage à Paris je m'établirais dans notre canton.

—Oh! oh! fit Me Blanchard, mon ami Froidefond m'en dit moins long sur vos plans d'avenir.

—C'est que j'aurais accepté n'importe quoi, pour commencer. Mais puisqu'il y a ici une place libre, accueilli comme je le suis par vous, monsieur, je serais un benêt de ne pas me porter sur les rangs.

Le sourire de tout à l'heure se changea, chez maître Blanchard, en un rire large, épanoui.

Une boutade achevait sa conquête. Il admirait, à part lui, et la sagace volonté de ce rustaud, et l'expansive simplesse du franc Picard qui avait su, dans une étude d'huissier, conserver sa saveur indigène.

—Ma foi, dit le notaire, c'est peut-être ma bonne étoile, autant que la vôtre, qui vous amène. Qu'est-ce que l'on risque à se prendre à l'essai? Nous ferons, j'en suis convaincu, bon ménage. Voyons, en tout cas, si nous nous conviendrons.

—Quel bonheur, monsieur! Vous m'acceptez!

—Dès demain, nous règlerons la question des appointements, à moins que quelque affaire ne vous retienne.

—Quelle affaire aurais-je dans la capitale? Je n'y connais personne; personne ne m'y connaît. Une commission à remplir, voilà tout, et qui sera vite bâclée: un envoi de ma future à une amie à elle, qui est modiste rue de Thorigny, au Marais.

—Acquittez-vous donc de votre commission, monsieur Lauriel; et qu'elle ne dure pas trop, en effet, car c'est quelquefois scabreux, la fréquentation des modistes.

—Oh! pas avec Mlle Renée Margal. Sans quoi Nathalie se serait abstenue. D'abord, elle ne prodigue pas son amitié avenglément. Et puis, ce qu'elle m'a prêché la méfiance! "Fulgence, je t'en prie, les belles dames de Paris, c'est des démons, vois-tu!" Et moi, je répondais: "N'aie pas peur, ma Lilie; pour moi, de loin comme de près, tu es et tu seras toujours l'avenir; jamais; je n'aimerai que mon ange." Elle me regardait avec ses yeux de perversité, et elle voyait bien que je disais la vérité... C'est qu'elle a tout, monsieur, la bonté, la beauté, tous les dons. Vous la verriez, l'accorte blondinette, vous ne croiriez pas qu'elle mène la maison, de la cuisine au grenier. Sérieuse, raisonnable, et avec ça pourtant un fond de pétulance, d'exubérance, de gaieté, qui s'évapore en refrains tout le long du jour.....

Il devenait dithyrambique, le naturel de Rumaisnil.

A écouter s'envoler cette éternelle cantilène des amoureux, à respirer l'agreste parfum de cet enthousiasme démonstratif, maître Blanchard se sentait rajeunir.

Mais le fatras des dossiers, sur sa table, l'obligeait à se souvenir que le notariat a d'impérieux devoirs.

Interrompant donc le lyrisme du poétique Lauriel:

—Je constate avec joie, fit-il, que Mlle Verlaine n'a rien à redouter de sa camarade. Allez, allez, mon jeune ami, et disons-nous à demain.

Le fiancé de la petite mennière se confondit en assurances de gratitude, sortit du pas allègre d'un quidam dont tous les vœux sont comblés, et points, radieux, vers l'hôtel Coquillière.

Moins d'une heure plus tard, il était rue de Thorigny, un rouleau sous le bras, s'informant de Mlle Margal.

—Elle n'est plus à Paris.

—Plus à Paris!

—Pour le quart d'heure du moins.

—En ce cas, où la rencontrer? A quelle adresse lui écrire?

—On va tâcher de vous expliquer ça.

Et après quelques pourparlers, il montait sonner à la porte du logement de Cornebize désigné par la concierge comme en mesure de fournir sur l'absence de la modiste partie de plus amples renseignements.

Eloi était chez lui.

Fulgence se nomma.

—Excuse-moi de vous déranger, fit-il pendant que le locataire le conviait du geste à s'asseoir; on m'adresse à vous, monsieur, au sujet d'une personne que je comptais rencontrer....

—Une personne? redit, comme un vague écho, le chef de claque, aussi estomaqué que si on lui eût asséné un coup de merlin en plein épigastre, mais opposant bonne contenance néanmoins.

—Oui, Mlle Renée Margal. Je viens lui annoncer mes accordailles avec son amie Mlle Verlaine et lui apporter de la part de Nathalie un cadeau, que voici, plus un autre paquet, — un paquet de sottises pour son chômage de nouvelles. Or, savez-vous, monsieur, ce que l'on me répond?

—Que vous répond-on? prononça Eloi mouillé d'une froide sueur.

—On me répond que Mlle Margal est en Picardie!.... En Picardie! Moi, je proteste. "Cela ne se peut pas!—Ça est. — Mais puisque j'en arrive! — Eh! demandes plutôt à M. Cornebize qui doit prochainement devenir son mari." Alors, je n'ai fait ni une ni deux, et me voilà.

Eloi assemblait tout ce qu'il avait d'audace pour tenir tête à une éventualité si diamétralement exclue de ses prévisions.

—Vous voilà, monsieur, oui, vous voilà, fit-il. Vous voilà.... C'est très bien.... Je le répète... Très bien... Car vous avez eu raison, poursuivit-il, — cherchant à la faveur du dévidage des mots, un subterfuge, — vous avez eu raison de recourir à moi.... Ce prétendu voyage dans la Somme avait, sans contredit, de quoi vous étonner..... Et pour Mlle Verlaine, quel amphigouri dérisoire!.... Je suis son ami aussi, moi, sans qu'elle s'en doute, probablement. Que de fois nous avons causé d'elle, avec Renée!.....

Oui, ce conte tombait mal à propos, c'est positif, sur quelqu'un qui arrive de Rumaisnil.... Pourtant, il sied que je vous avertisse. Ici, chacun y croit ou fait semblant d'y croire. Il y a peur cela des motifs.... des motifs.....

Le sédéral s'exprimait avec une volubilité de commère, dégusiant le vide de l'idée sous la précipitation du débit. Certes, il n'avait jamais été à court d'échappatoires. A la condition, toutefois, que quelque circonstance en secourût l'éclosion. Acculé comme il l'était, traqué à l'improviste dans ses retranchements, il parlait parce qu'il fallait parler; parce que, de gré ou de force, éluder était impossible.

—Des motifs.... des motifs, continuait-il à bredouiller.

Fulgence Lauriel demanda:

—Quels motifs?

—Pardieu! ils sont complexes, fit Cornebize dont le génie inventif, déconcerté, se renfermait de plus belle dans les généralités ambiguës. La femme est un être versatile, aux errements souvent incompréhensibles pour nous. Je ne veux pas médire de Renée. Cependant, vous savez si elle a la tête près du bonnet, comme on dit..... Aimable fille, mais volcanique, primesautière, indépendante, prompte aux entraînements: vous la connaissez.....

—Par ricochet et superficiellement, pour avoir ouï Nathalie m'entretenir d'elle, comme vous l'avez entendue, elle, vous entretenir de Nathalie.

Eloi respira avec l'avidité d'un asphyxié que l'air ranime. Un riotne de joie plissait ses bouches, une courte flamme illuminait son regard.

—Ah! riposta-t-il, vous ne connaissez pas Renée!.... Nom d'une bobinette! que j'envie votre sort!.... Pourquoi l'ai-je connue, moi! pourquoi me suis-je amouraché d'elle!.... Mais voilà le malheur: on se lie aux jupons de mère; il faut en être payé de retour..... Nos bans allaient être publiés. Crac! changement sur toute la ligne! Du paradis, je roulais à l'enfer.... Chaque jour, c'étaient des querelles; et nos lieus se desserraient chaque jour un peu plus, jusqu'au moment où, en haine d'une sujétion qui paraissait d'avance lui peser, Renée a détalé sans crier gare!

Maintenant, le bandit égrenait ses circonlocutions avec indolence, du bout des lèvres, l'esprit tendu vers une combinaison.

Il avait repris confiance.

Son expédient, il le tenait à la fin!

—Mlle Margal a renoncé à vous! s'exclama le jeune Lauriel.

—A moi comme à tout le reste, à tout ce qui constituait naguère ses préférences.... Ma révélation vous établit autant qu'elle vous engage. Vous vous demandez si Renée s'est fait enlever par quelque damoiseau ou si elle est entrée en religion. Je vais tout vous dire. Aussi bien, en vous lançant à ses trousses, réussirez-vous peut-être à tout apprendre sans moi. A ma sincérité je ne mettrai qu'une réserve.

—Laquelle? fit le prétendu de Lilie, dont la curiosité, éperonnée, piaffait sur place.

—C'est que vis-à-vis de Mlle Verlaine, vous serez muet.

—Des secrets pour elle, moi!

—Dites des ménagements, rectifia Cornebize d'un ton paterne. Mlle Nathalie a trop votre affection, pour que vous ne vous attachiez pas à lui épargner un chagrin aux causes encore obscures, quant à moi, je me reprocherais de participer. Renée, d'ailleurs, malgré nos dissentiments, est la vraie, l'unique maîtresse d'une confidence que, pour ce motif également, je ne vous livrerais pas si je n'étais assuré de votre discrétion.

—Alors, je vous la promets.

—Eh bien! si vous avez à cœur de retrouver mon inconstante, n'accuez pas les galantins, ne fouillez pas les couvents. Cherchez du côté du théâtre, plutôt.

—Actrice!

—Chanteuse d'opérette, oui. Une tarentule qui l'a piquée tout d'un coup! J'ai eu beau m'évertuer à mettre le holà, rien n'a pu l'empêcher de gaspiller ses gains en leçons. Je tenais ferme. Elle résistait. De ces divergences sont nées nos disputes, l'ante d'entente, l'on rompt. Mais pourquoi initier les voisins à notre rupture? Je ne me sociais pas d'être la fable des moqueurs. On n'aurait point manqué de dire que c'était moi qui lui avais inoculé le goût de la scène.... En simulant un départ, Renée a, à la fois, épargné mon susceptibilité et celle de les commentaires. J'espérais, au surplus, que la brouille n'était pas consommée entre nous.

Eloi soupira, renifla avec âme.

Fulgence, tout démonté, risqua:

—Et cet espoir?

—Hélas! les premiers pas de la défunte étaient peu faits pour la dégoûter des planches. Son nom de guerre est malheureusement en route pour la célébrité.

—Quel nom?

—Pascaline. Tout Paris le connaît. Vous le verrez en vedette sur les affiches des Délassements Dramatiques.

Le Picard désarçonné lâcha l'envelope grise du présent de Lilie.

—Oh! murmura-t-il, quel charivari, chez nous, si l'on y ébruitait ce scandale!

—On jaserait?

—Et ferme!

—Il y aurait de quoi.

—Ce nom de Pascaline, je l'ai lu plus d'une fois dans les comptes-rendus de la presse. Grâce au *Petit Journal*, on sait tout. Mais comment deviner que Pascaline et Renée Margal n'était la même personne? Ah! tenez, je me morfonds! —Il faut se résigner, pourtant. Imitez mon exemple.

—Mais quelle conduite tenir?

—Actuellement, vous en savez autant que votre serviteur. A vous de décider.

—Mon embarras est grand.

—Il ne devrait pas en rester aucun, ce me semble, à votre place.

—Que feriez-vous?

—Rien.

—Comment!

—Je me dirais: pour Mme Verlaine, Renée était une amie, mais Pascaline n'existe pas; par conséquent, bonjour la compagnie!

—Et ça, vous le réexpédieriez à Nathalie, tout bonnement? dit Fulgence, ramassant son paquet. Un ouvrage qu'elle a tricoté elle-même, de ses fines mains! Vous le renverriez à Nathalie? Avec quelles explications? Elle en exigera, je la supposer bien. Il y a donc lieu ou de lui en confier, sous le sceau du silence que je vous ai promis, ou de délivrer ce colis à sa destinataire en lui abandonnant le soin d'en accuser réception quand et comme il lui plaira.

—A votre aise, fit Cornebize délibérément. Les artistes, on les rencontre à domicile le matin. Renée, aussitôt revenu nom, loge avenue de l'Opéra. Vous pouvez y aller dès demain si bon vous semble.

Il énonça un numéro. L'ayant répété pour l'incruster dans sa mémoire, Fulgence Lauriel se retira sur une phrase de condoléance en même temps que de remerciements.

Derrière la porte refermée, Eloi, impudemment, se disait à lui-même:

—Encore un truc imaginé à point! Il est hardi. Pourvu que Pascaline n'aille pas me trahir! Renée, dans l'avertissement ce soir, dès le premier entr'acte. Comme arbitre de ses succès, j'ai droit à tous les égards.... En somme, que faut-il? La persuader qu'il s'agit d'une farce. Elle aime à rire, Pascaline, elle ne me démentira pas.

Puis, après s'être consulté dix secondes:

—C'est égal, si ce gringalet ouvrait l'œil, j'aurais un fichu quart d'heure à passer! Le mieux est que ni lui ni personne ne me repince en ces parages. Encore quelques jours, et, la grosse partie jouée, on verra le monsieur de la Belgique. Cinq cent mille francs! La forte somme palpée, la prime dans mon escarcelle, je file en Amérique ou ailleurs. Or ça, pas de bêtise, en attendant! J'aurais démissionné, déguerpi et fait peau neuve dans la huitaine. C'était déjà résolu. La prudence m'ordonne d'avancer les opérations.

Il prit sa canne, son chapeau, et se rendit au plus proche bureau de déménagements. Depuis plusieurs semaines, il avait fait pressentir à son propriétaire cette éventualité. Congé, quitance, tout fut prêt rondement.

Autour de lui, Cornebize manifesta très bas des regrets de prétendus intérêts qui l'obligeaient, le malheureux aîné, moisir du côté de Nantes, Dieu seul savait combien de mois!

Le restant de la journée fut employé à la corvée de l'emballage.

Le soir, le chef de claque occupait pour la dernière fois son poste au parterre des Délassements, et, entre deux actes, glissait insidieusement à Mlle Pascaline la communication dont nous ne tarderons guère à connaître les résultats.

De bon matin, le lendemain, les déménageurs arrivaient.

Pas lourd, le mobilier, ni encombrant. La voiture chargée, Cornebize cria:

—A la gare Montparnasse!

En chemin, il prétexta des courses à faire, s'entendit avec le voiturier pour que celui-ci, retirant le reçu d'usage, à la gare, le lui remît en retournant au Marais, dans un café situé sur le parcours.

Ainsitôt possesseur de ce récépissé, — feuillet jaune saumon timbré de noir, — Eloi se transportait dans le quartier des Invalides.

Il se mit à arpenter, d'un pied agile, les voies spacieuses formant comme les jantes d'une roue dont le vieux monument à coupole dorée serait le moyeu.

Place Breteuil, il tomba en arrêt devant un écriteau appendu à la devanture d'un débit de boisson:

PAVILLON AVEC JARDIN

A louer présentement.

Il entra.

—Qu'est-ce que ce pavillon?

—Une bonbonnière, monsieur; pas grand, mais si coquet! Et tranquille! Tellement qu'on s'y croirait à cent lieues de Paris!

La réponse était lancée de derrière le comptoir par une matrone cossue, moustachue, occupée à décanter et à rincer des flacons, pendant qu'un garçon de salle servait quelques rares consommateurs.

—Combien de pièces? reprit Eloi.

—Deux et une cuisine. Le tout au rez-de-chaussée. Juges de l'agrément. Seul le perron, pas d'escalier à monter ni à descendre.

—Le prix?

—Six cents francs. C'est donné, foi de veuve Potor, absolument donné! Voulez-vous voir?

—Voyons.

La virago s'essuya les mains à son tablier de cotonnade, sortit d'un tiroir une clef, et fit signe au visiteur de traverser l'arrière boutique, où un miroton dont le fumet s'échappait d'une chaudière chantonnait sur un feu doux.

—Vous excuserez mon sans-gêne. Le vrai passage, c'est l'allée de la maison. Mais nous prenons par le plus court.

Une aire raboteuse, semée de débritus, faisait suite à l'immeuble. Dans cette cour malpropre s'élevaient d'un côté un hangar, de l'autre la margelle d'un puits. Au fond, un palis bornait une bande de sol dont la forme profondeur, émaillée de verdure, était découpée en une demi-douzaine d'enclaves par des treillages de bois peint. Les éclaircies, entre les plants d'arbustes, laissaient voir de profil une sorte de colombier couvert en tuiles et crépi à la chaux.

—Ici c'est la veuve Potor quand ils eurent atteint cette construction.

Elle reposait sur un soubassement en briques, à cinq degrés en pierre au-dessus du niveau du jardin, — un jardinet de rien du tout, avec sa haie d'églantiers et ses trois ou quatre acacias cacochymes; mais, tel quel, très riant.

Au sommet des marches s'amorçait, tout de suite, la première pièce.

—La salle à manger, annonça la débitante. Des murailles lambrisées, une profusion de placards, partout du jour: Qu'est-ce que vous en dites? La chambre est de ce côté-ci. Regardez le parquet, le papier de tenture. Ma maisonnette gratte, je qui découvrirai une trace d'humidité! Bâtie sur cave, et pas en torchis, en moellons! Pour un petit ménage ou un célibataire, un véritable Louvre, quoi!

Eloi, inattentif au boniment, examinait les attres, inspectait l'extérieur, surtout.

A droite, à gauche, de maigres files de baliveaux bordaient d'étroites planches de légumes.

En face, par-dessus l'embyron de forêt où les clairières étaient représentées par des carrés de choux, émergeait, à distance, une ligne crénelée de toits.

Jetant vers cet arrière-plan un léger mouvement de tête:

—Oui, la rue Bertrand, vue de dos. Mais paisible tout comme ici. Là où les locataires bêchent leur potager, ça leur économise de se bêcher entre eux. Et quant à Ledru-Morimbeau, ça n'est pas ses journaliers qui mènent grant tapage.

—Ledru-Morimbeau!

—Oui, le maratcher-pépiniériste-nourrisseur. Il vendait tout, bonnement sa marchandise à Carrières-Saint-Denis, dans le temps. Si vous ne savez pas qui est Ledru-Morimbeau, monsieur, c'est que vous n'êtes point du quartier!

—Je suis de Paris, dit Cornebize, se raidissant contre l'atrocité des souvenirs que ce nom de Carrières Saint-Denis, ainsi accroché au fil de la conversation, éveillait tout à coup.

Et, profitant de la circonstance pour commencer à homologuer, à sa manière, sa nouvelle importance, il ponctua:

—J'arrive de province.

—En ce cas, mon pavillon doit vous aller comme un gant.

—En effet, il me convient.

—Un coin provincial, pour le calme, pas vrai? Encore n'avez-vous point tout vu. Venez, venez, voici la cuisine.

—Inutile. Je suis sevré. Mes repas viendront du dehors.

—Pas de bien loin, alors, si vous voulez. La cuisine, c'était mon état avant de m'établir. Je ne donne pas à manger à tout venant. Mais j'ai quelques pensionnaires. Vous en serez que vous ne vous plaindrez point, allez! Ce n'est pas chez moi, une de ces gargotes où l'on vous confectionne le fricot quasiment à la mécanique. Je ne pratique ni le suif en guise de beurre, ni le pétrole aux lieu et place de saindoux. La margarine, la vaseline, le jus de campêche, la glucose, ça me dégoûte! Lisette, qui est de ma devise est: *Petit feu*, je vous mijote rais des plats à s'en pourlécher jusqu'aux oreilles, je peux le proclamer sans orgueil.

—Eh! la proposition a son mérite, fit Eloi. Etant passablement casanier de ma nature, je ne me trémousserai pardieu! pas pour dénicher ailleurs ce que l'on trouve si confortablement ici.

Extrayant de son portefeuille un billet de banque, le coquin poursuivit:

—Vous ne me connaissez pas. Les renseignements prennent du temps. Accepter ces cent francs d'arrhes, madame Potor.

Chatouillé à la fois dans son amour-propre de cordon-bleu et dans sa fibre de propriétaire, la veuve empocha le billet et, avec une révérence:

—A quel nom écrirai-je le reçu?

Eloi, n'ayant pas prévu un pseudonyme dont les initiales corroboraient la marque de son linge.

—Etienne Chantemesse, répondit-il.

Il ajouta:

—Vous chargez-vous de mon ménage également?

—Sans contredit.

—Quand puis-je m'installer?

—Mais, monsieur Chantemesse, à l'instant même, si ça nous va.

—Alors, je retourne au chemin de fer pour mes meubles et mes bagages.

Et il pivota sur ses talons.

Boulevard de Montparnasse, il lut sur un auvent:

DUROSOIR

CAMIONNEUR

Il n'eut pas besoin de longs pourparlers pour s'assurer le moyen de transport nécessaire.

A la gare, exhibant la feuille saumon à timbre noir qui attestait le dépôt effectué quelques heures auparavant:

—Il y a contre-ordre, dit-il, je viens reprendre ce mobilier qui ne part pas.

—C'est bien, fit le chef de bureau auquel était adressé le discours.

Il appela:

—Hardoin!

Un employé s'approcha.

—Hardoin, occupez-vous de monsieur.

Il restait à remplir d'indispensables formalités.

Le nommé Hardoin s'attabla devant un pupitre, y étala un registre à souches, libella un bordereau.

Le requérant dut verser, pour droits de magasinage, quarante-deux sous.

sur quoi il n'eut plus qu'à veiller au chargement du camion loué par lui, destination de la place Breteuil; et cette partie du programme montra, comme les autres, quelle expéditive canaille c'était que le sicaire d'Adhémar de Mondauphin.

Il prenait, avant midi, possession de sa Thébaïde.

Au milieu du va-et-vient de l'emménagement, de la mise en place de chaque chose au pavillon, il ricanait tout bas:

—Et allez donc! Ça n'est pas plus malin que ça, un plongeon dans l'océan parisien! On peut chercher Eloi Cornebize, on ne trouvera plus. Nargue de la police des gagnés! Je suis dans mes meubles. Terré comme une taupe! Je vais vivre en rentier qui aurait des goûts d'ermite. Faire le mort, c'était prudent. L'endroit est bon, à l'abri des argonaines et à proximité de la rue de Babylone. Donc, rien qu'à attendre sans bouger le moment d'agir. Le moment arrivé, je file en fiacre, stores baissés, chez Gervaise. Je l'emmène sur la loi de la convocation du marquis. Puisqu'il est absent de chez lui pour une heure, elle me suit ici, où je lui fais la politesse d'une collation agrémentée d'une surprise à sa manière. Le coup réussi, je défile sans trompette et sans tambour. Ni vu ni connu je t'embrouille! Pas plus d'Etienne Chantemesse, alors, qu'il n'y a d'Eloi Cornebize aujourd'hui!

Il déballa d'une boîte la topette au poison, la glissa dans son paletot, et chuchota:

—Toi, tu ne quitteras plus ma poche qu'au bon moment; ça me dispensera de m'inquiéter des furéurs.

Cette transition lui reportait encore la mémoire vers la sinistre nuit de la noyade à Garrière.

—Assez d'une édition! continua-t-il. L'on ne recommence point de telles besognes. C'est déjà trop qu'une péronnelle de village soit en peine de Renée. Heureusement, j'avais Pascaline sous la main. Les commencements de l'une ont coïncidé avec la fin de l'autre. Pour que Pascaline soutienne jusqu'au bout le personnage qu'elle s'est chargée de représenter, tout ira bien. Si elle lâche pied, tant pis! Qu'est-ce que je risque?

Faisant claquer son pouce contre son médius il conclut:

—Quoi qu'il advienne, à présent, qu'il essaye de me dépister, le petit Fulgence Lauriel!

Mais le fondé de pouvoirs de Mlle Verlaine était à cent lieues de flairer l'imposture dont on l'avait fait dupe.

XXXV

LA TENTATION DE SAINT FULGENCE.

Tandis que le faux Etienne Chantemesse brodait le canevas de sa métamorphose, Fulgence, tablant sur cette notion qu'il devait se présenter le matin chez la prima donna des Délassements, avait, au sortir de l'hôtel Coquillière, pris le chemin de l'avenue de l'Opéra, au lieu de se diriger vers l'étude de Me Blanchard.

Puisqu'Eloi Cornebize lui avait dit: "Allez-y dès demain si bon vous semble", pourquoi donc lambiner?

—Débarrassons-nous d'abord de ce côté, pensait Lauriel, quitte à inaugurer une heure plus tard notre cléricature.

(A continuer.)

AMUSEMENTS.

Fête au bénéfice de la Cathédrale Saint-Louis,

A la Salle de l'Artillerie Washington,

LUNDI, 22 AVRIL,

A 7 heures P. M.,

Sous le patronage des Dames de la Nile-Orléans

Concert Vocal et Instrumental

TABLEAUX,

RAFRAICHISSEMENTS,

JEUX DIVERS.

L'Orchestre Nippert prêtera son concours à la fête

Prix du Billet.....50 Cts.

En vente au Magasin Grunewald, rue de Canal.—Aussi à l'entrée de la Salle de l'Artillerie Washington, lundi soir, 22 avril.

21avril—2*l*

Musée Eugène Robinson—Troisième grand prix annuel—Baby Show ouvert lundi Pâques, 22 avril. A 11 h. m. $500 en or pour quatre jumeaux et mère; $100 en or pour trois jumeaux et mère; 2 services en argent de 146 pièces pour jumeaux et mère; élégante bague en diamant pour la mère la plus belle; canne à pomme d'or pour le père le plus beau; bague en diamant de bébé pour la plus belle; prix spéciaux pour la mère, la seconde, et la troisième bonne gardienne. Chaque bébé recevra un présent. Venez au Muséum et enregistrez votre bébé au plus tôt. 20 avril—2*l*

Ils arriveront positivement.

3 PALAIS FLOTTANTS 3

DE EUGÈNE ROBINSON

AU PIED DE LA RUE DU CANAL,

Pour 8 Jours,

—COMMENCANT—

DIMANCHE, 21 AVRIL 1889.

Les portes s'ouvriront tous les jours à 1 et 7 p. m.

Représentations à 2 et 8 p. m.

Soirée d'inspection samedi, 20 avril; les invitations émises pour le 13 seront bonnes sans autre avis. 18 avril—10*l*

ROBINSONS MUSEUM & THEATRES

Dans la Salle Curio **Un véritable camp