CIUDADANO HERIDO

de Rudy Spillman

La siguiente es una historia de ficcion, pero en el fondo, su actualidad es tan notoria hoy
como lo fue ayer. Aun guardo la esperanza de que en un mafiana cercano, ésta como otras
tantas similares, pueda verse convertida sélo en ficcion.

Joshua es un joven israeli, como cualquiera. A sus 22 afios de edad, ya ha vivido
situaciones que muchos otros jovenes pertenecientes a otras latitudes del planeta, quizas
nunca deban vivir. Ha servido a su patria cumpliendo el servicio militar, formando parte
del peloton de los Tsanjanim (paracaidistas), arriesgando reiteradamente su vida, pero
con la suerte que no todos sus compafieros han tenido, de resultar ileso y poder abrazar a
sus padres y demas familiares, a su regreso, luego de finalizado ese largo periodo de tres
afios de servicio.

Joshua comparte un modesto pero comodo y arreglado apartamento de propiedad de sus
padres, junto con ellos y su hermana menor, en un distinguido barrio de Tel Aviv. Vive
dias de entusiasmo preparando el inicio de sus estudios en la universidad, a la vez que
acompanado de su novia, Shalevet, ambos se preparan para deambular por el mundo de
los bienes raices en busca de su primer nido de amor, el que en sus comienzos debera ser
rentado pero que ellos saben que lo querran y cuidaran como propio.

El sol introduce sus atrevidos rayos por la ventana de la habitacion de Joshua. Afuera, el
intenso verde de las copas de los arboles se esmera por imitar al sol, no logrando mas que
acercar sus frondosas hojas de venas abundantes en clorofila, hasta acariciar los cristales
de la ventana, confundiendo su tipico perfume con el amarillento brillo de los rayos
depositados sobre su pupitre de estudio, mientras ¢él, habiendo terminado de ducharse,
empapa su cuerpo con la colonia elegida por su novia. Mirandose y acariciando su rostro
minuciosamente como si examinara cada poro de su piel, frente al espejo empotrado en el
lado interior de la puerta derecha del placar, observa que no le sera necesario rasurarse,
por lo que decide vestirse. En un poco mas de media hora se encontrara con Shalevet en
un conocido pub de la zona. Periddico en mano y luego de tomar algo juntos, iran a
visitar varios apartamentos, con la idea de concretar esa hermosa etapa en sus vidas. Son
casi las cinco de la tarde. Afuera, la visita anticipada de un frio dia invernal. El cielo
encapotado de un gris oscuro y amenazador alterna con el sol y sus rayos. Pero nadie
sabe qué sucedera.

Como de costumbre, Joshua espera a su novia, ya sentado dentro del bar (pues el frio
viento es cada vez mas intenso), en una de esas tipicas mesitas redondas disefiadas
especialmente para la intimidad de dos. Le pide al camarero que tenga paciencia. No
quiere todavia encargar la consumicion, pues no atina a saber cuanto de impuntual serd
Shalevet. El lugar, adentro, se encuentra atestado de gente. El camarero asiente con una
sonrisa y se retira, haciéndose paso entre la multitud, el bullicio de las voces, el humo de
los cigarrillos y la calefaccion natural proveniente del calor humano.

Afuera, unos metros mas alla, justo en la esquina, se detiene en forma intempestiva y en
lugar prohibido, un taxi-monit, el que acusa su sorpresiva llegada con el agudo chirrido
de sus ya gastadas cubiertas. De su interior, desciende con ritmo pausado, como si cada
instante de su vida le estuviera pidiendo autorizacion al siguiente para continuar
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transcurriendo, un hombre, alto, corpulento, de indefinida edad debido a que su rostro
apenas logra asomar por entre la marafa de cabellos y barba, los que parecen continuar
creciendo ininterrumpidamente. Con lentitud propia de toda la dindmica de su ritmo,
abona la tarifa al chofer, una vez hubo cerrado la puerta trasera del vehiculo, con un
billete de moneda americana que hubiese podido cubrir el costo de varios viajes mas
como aquel que acaba de efectuar. El hombre comienza a alejarse del taxi, dejando al
chofer paralizado por unos momentos, por no recibir la suculenta suma que le
correspondia en devolucion, su vista perdida en la distancia, los billetes y monedas de la
pretendida devolucion cubriendo sus ampulosas manos, su rostro expresando interrogante
y mil bocinazos detras intentando devolver al conductor a la realidad cotidiana de una
activa metropoli como lo es Tel Aviv.

Joshua, que no ha perdido el aguzado sentido de atencion y percepcion adquirido durante
el servicio militar, pega alternados vistazos entre los avisos clasificados que tiene frente a
sus 0jos sobre la mesa y la puerta de entrada al bar, por donde vera aparecer a su novia.
Con su birome recuadra los avisos que le resultan de interés mientras, de tanto en tanto, y
cada vez con mas insistencia, deposita su impaciente vista en la enorme doble puerta de
vidrio, enmarcada en aluminio pintado y acompafiada a los costados por sendos
ventanales de mayor tamafio aun, buscando siempre la aparicion tardia pero segura de la
figura de Shalevet, por entre las cabezas de la gente que todavia busca donde ubicarse.

El hombre avanza a paso lento pero seguro hacia la entrada al pub, donde Joshua espera a
la novia. Lleva puesto un sobretodo que lo muestra mas corpulento y obeso de lo que en
realidad es. Y con la naturalidad innata de un actor, en sus movimientos, se dispone a
ingresar al lugar, sin que aparezca un minimo indicio de sus intenciones.

Joshua acaba de marcar en la pagina del diario doblado en cuatro, un apartamento
ubicado a tan s6lo doscientos metros de lo de sus padres. Aparentemente, las
comodidades y condiciones del alquiler son muy atractivas, por lo que resulta muy
probable que sea ese el hogar de la incipiente pareja. Y nuevamente levanta la vista hacia
la puerta de entrada. Entonces lo ve entrar. Cubierto todo en esa oscura y desprolija
prenda, ambas manos en los bolsillos, sus pelos y barbas mostrando parte del sudor de su
frente a pesar de la temperatura invernal. Shalevet aparece justo detras del extraio
hombre, apurada y preocupada por su exagerada tardanza.

Joshua advierte de inmediato la situacion. Se encuentra sentado en la Gltima mesita
ubicada en el fondo del salon. Se pone de pie. El periddico y la birome caen al suelo junto
con la mesita. Extendiendo su brazo hacia ella, grita: jjjShalevet... 100000000000000!!!
Ella casi empuja inadvertidamente al extrafio hombre de parsimoniosos movimientos, en
la intencion por llegar a su novio, acortando en apenas unos segundos la demora. Y lo ve
diciendo que no con su boca, con sus brazos. Con todo su cuerpo, Joshua le dice que no.
Unos segundos después, la imagen es desoladora. Se hace innecesaria toda descripcion.
Los gritos... los llantos... el sonido de las ambulancias se van desvaneciendo con el
humo. En cuestion de horas todo volvera a su lugar, a estar como antes. Salvo por los
dafos materiales, que por un tiempo mas prolongado, quedaran de testigos mudos de lo
que alli acontecio.

En los altimos tiempos, Joshua habia adquirido una adiccion. Se dirigia al pequeilo
aparato televisor ubicado en el desordenado salon de su apartamento. Lo encendia, casi
compulsivamente, apretando el botdon del control remoto como si su intencion fuese
perforarlo y echaba su pesado cuerpo sobre el sofa de ya vencidos resortes. Una



seguidilla de noticieros periodisticos inundaban su arto machacada conciencia, trayéndole
noticias que él sabia que no lo eran tanto. En ese horario, las 7 de la tarde, los programas
periodisticos exhibiendo las noticias nacionales e internacionales del dia, se sucedian de
manera casi histérica. Pero este caudal informativo (o desinformativo) que dolia en sus
sienes no era suficiente para Joshua. El continuaba esta obsesion y no perdia oportunidad
para observar y escuchar atentamente las noticias ofrecidas en otros horarios y de canales
pertenecientes a otros paises. Hasta que un dia advirtié que no hacia mas que escuchar y
ver veinte veces al dia, la misma cosa. Entonces interrumpi6 su compulsiva actitud.

Pero transcurridos algunos dias, Joshua experimenta algo mas curioso aun. Mientras
realiza los diarios ejercicios de fisioterapia en su habitacion, empieza a escuchar la
conocida musica de uno de aquellos programas periodisticos que acostumbraba ver,
proveniente del televisor del salon. Tentado por una adiccion que parece no haber
superado, corre de inmediato en busca de la pantalla. Queda atrapado por las imagenes.
Sufre y se conmueve con las noticias. Y todo vuelve a empezar. Pero cuando ya casi
finaliza la transmision, advierte que el aparato video con un casete dentro, ha estado
transmitiendo noticias atrasadas, grabadas con anterioridad. Pero lo que ocurre en ese
preciso momento no es en vano. Asi Joshua puede advertir que los acontecimientos que
venian sucediendo en Medio Oriente eran siempre los mismos. Las tristes imagenes que
se imprimian diariamente en las retinas de todo televidente eran siempre las mismas. Solo
cambiaban los lugares donde explotaban las bombas (quizas también la cantidad y
calidad de material explosivo utilizado) o variaban los nombres de las organizaciones que
se adjudicaban los hechos. Pero alli estaban, siempre las mismas imagenes. Las mismas
ambulancias. Idénticos hospitales. Repetidos sepelios. Siempre la misma desesperacion,
sentida por nombres y apellidos diferentes cada vez. Los mismos politicos diciendo las
mismas cosas.

La sensacion de Joshua es apocaliptica: que todo continuara igual hasta el final de
nuestros dias. Pero es solo una sensacion.

Hace un intento por salir mentalmente del lugar de la escena, olvidarse que €l es un
ciudadano israeli y judio, para poder abordar el tema sin fanatismos y con la mayor
objetividad posible. Sabe que esto sera muy dificil de lograr. Pero a su juicio, vale la pena
el intento.

Lo primero que viene a su agotada mente es un extenso interrogante (tan largo, que le
sugiere la intencion de la propia pregunta, de ser olvidada aun antes de terminar de ser
formulada) que se hace a si mismo, pero que sabe que no estara en condiciones de poder
contestar:

-/ Qué turbios, inmorales y escondidos intereses existen, y por parte de quienes (me
refiero a toda la comunidad internacional), para mantener durante tanto tiempo en
creciente y constante flagelo a dos pueblos (quiero creer, en su mayoria inocentes),
cuando, por lo menos una parte del problema, quizds para muchos no la mas importante,
pero si la mds urgente de resolver, esto es la constante pérdida injustificada de vidas
inocentes por ambas partes, podria ser entendida y resuelta en forma inmediata hasta
por la mente de un nifio, con la sola condicion de contar con buenas intenciones?-

Se queda pensativo. Aturdido por su propia pregunta. Pensando que quizas, la respuesta a
la misma no le llegara jamas.

Agotado de preocupaciones, Joshua recibe unas cortas vacaciones. Decide entonces
emprender un largo viaje intentando pasar su descanso en otro planeta. Como eso es
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todavia imposible pero cuenta con suficiente dinero, decide alocadamente embarcarse en
trenes, barcos, aviones. Todo tipo de transporte, con tal de alejarse, aunque no sabe de
donde. Como un loco se pasa varios dias viajando pero sin saber adonde. Y solicita de los
empleados de las cajas que le venden los pasajes, que no le revelen los lugares de destino.
Esta actitud le crea no pocos problemas. Interrogatorios e investigaciones hasta que todo
les queda claro. Las intenciones de Joshua no son subversivas.

Finalmente llega a una ciudad montado en una bicicleta. No tiene ni la menor idea de
donde la ha obtenido y esto lo intranquiliza un poco. De la ciudad no sabe siquiera su
nombre. No ve carteles ni medios de transporte. La construccion de sus edificios parece
muy moderna, salvo por sus calles. Son todas de tierra. Se encuentra en una ciudad sin
asfalto. Y sin gente. A escasos metros, un sendero también de tierra lleva su vista a
perderse en el horizonte. Casi al final del camino, un nifio de pie parece observarlo. No
esta seguro debido a la distancia. Decide encaminarse hacia ¢l abandonando la bicicleta
alli mismo donde se encuentra. Cuando llega, advierte que el rostro del nifio muestra una
extrafia expresion de “no necesitar nada”. Y le sonrie. El le devuelve la sonrisa a la vez
que le pregunta:

-;Como te llamas?-

-No sé... jqué importa?-

le contesta el muchacho, encogiéndose de hombros y torciendo su cabecita hacia un
costado.

-¢Qué haces aqui?-

especula Joshua, intentando sacar conversacion hasta poder abordar el tema que le
interesa.

-Estoy charlando contigo-

contesta el nifio con inocencia.

-Ahhh...; Tienes amigos?-

-A veces. No solo depende de mi -

-Claro, claro. Y suponte que te peleas con tu amigo durante muchos, muchos arios. ;Qué
harias si deseas hacer las paces?-

-Primero debo saber por que motivo nos peleamos-

-Digamos que él te ha quitado algo que te pertenece...-

-Pues que me lo devuelva y se acabo el problema-

-Si, claro. Pero las cosas se han complicado. El quiere devolverte lo que te pertenece,
pero... han pasado muchos afios y... tiene miedo que utilices eso que te pertenece en su
contra, para lastimarlo. [El ya no te tiene confianza!-

-Pues si no confia en mi, que él siga su camino y yo el mio. No necesitamos ser amigos.
Que todo siga igual que hasta ahora-

Joshua queda pensativo. La simplicidad de los argumentos del nifio sin nombre lo dejan
aturdido. No sabe bien de que manera exponerle su dilema. Al final, encuentra la forma y
se anima:

-Pero las cosas se han complicado mas aun. Tu tienes ahora miles de amigos muy
enojados porque tu ex amigo te ha quitado lo que te pertenece. Y él tiene miles de amigos
que no quieren que él te devuelva lo que te ha quitado. Les parece muy peligroso. Y se
estan peleando. Tus amigos y sus amigos. Y todos los dias se estan lastimando. Y hasta
hay heridos en ambos bandos. Nadie quiere ceder ;Como resolverias tu este problema?-
El nifio observa a Joshua con detenimiento, abre sus ojos bien grandes y le dice, muy
seguro de si mismo:



-Yo nunca peleo. No me gusta pelear y nunca tendria amigos que pelearan, aunque sea
para defenderme a mi-

Joshua se queda mirandolo por unos segundos y luego le pregunta:

-¢Entonces dejarias que gane el que era tu amigo? ;jAsi, sin mas?-

El nifio... o muchacho (porque a esta altura de la conversacion no le queda bien claro a
Joshua si era lo uno o lo otro), lo mira en forma extraila, como comprendiendo que no
comprendiera, y agrega con pausada seguridad:

-Yo les diria a todos que dejen de pelear. Eso es lo mas importante de todo. Después, nos
podemos sentar a hablar. Nosotros nos peleamos al principio, por la bronca que
sentimos en ese momento. Pero cuando nos tranquilizamos y empezamos a conversar, ahi
es cuando se arreglan los asuntos. Siempre pasa asi. Nunca hemos arreglado nada
peleando. Al contrario, nos lastimamos. jPara qué? Si al final todo se arregla hablando.
No hay otra manera. Tarde o temprano, esa es la unica manera-

De pronto se detiene, frunce el cejo mutando su mirada en curiosidad y con la naturalidad
propia del ser auténtico, le pregunta a Joshua:

-Ahora dime, ;qué es lo que me saco ese amigo que yo tenia y que era mio?-

Joshua sonrie y acaricia su cabeza mientras intenta explicarle que se trata de una
suposicion. Pero al poner la palma de su mano en contacto con el cabello del nifio,
percibe la misma cosquilla energética que solia llamar la atencion de la gente cuando de
pequeiio €l mostraba de qué extrafia manera su cabello se adheria a la palma de su mano
como atraido por una fuerza que lo parecia succionar, cuando en alguna fiesta familiar
frente a un numeroso auditorio exhibia dicha prueba alentado por sus padres. Los
cabellos del nifio sin nombre quedan involuntariamente atrapados en su mano,,, y Joshua
despierta sobresaltado.

Después de unas horas de suefio, producto de la anestesia, Joshua consigue abrir los ojos
y con la lentitud propia de su estado, descubre que se encuentra en el Departamento de
Cuidados Intensivos del Hospital de Tel Ashomer, en Tel Aviv. Luego de una minuciosa
inspeccion visual en el lugar donde se encuentra y verse rodeado de tubos y cafios que
entran y salen de su cuerpo, recuerda lo ocurrido y que lo ha llevado al nosocomio donde
se encuentra. Escucha el ruido de aparatos electronicos. Ve ingresar a uno de los
médicos. Al abrirse la puerta alcanza a escuchar el quejoso murmullo de la gente
desesperada, proveniente de los corredores del hospital. El cirujano cierra la puerta de la
habitacion y se acerca a él. Joshua se alegra al ser informado que s6lo debieron amputarle
su pierna izquierda. Pero lo embarga una tristeza eterna cuando se entera que el atentado
suicida también le ha amputado su Shalevet. Su vida, habra cambiado para siempre. En
ese mismo momento recuerda a su amigo, el nifio sin nombre, y no puede hacer otra cosa
que ponerse a llorar.

"La unica guerra que debiera existir es la que libramos con nosotros mismos.
Si venciéramos, evitariamos todas las demas."

http://libroabiertorudyspillman.blogspot.com




