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t wurde auf einem grofen Amerifadampfer geboren,
@m&brenb cines Deftigen Sturmes. Der Arst iibergab

das Rind der Stewardef, oie fidh faum auf Oen
Jiifen balten fonnte.

»Werft mid) ins Waffer! Werft mid) ins Waffer!* {drie
ofe junge, blonde Wodnerin,

nber es ift ja alles voritber®, berubigte der Arst.

Bald war aud) alles voriiber. Der Sturm legte fidh. —
AUud) die Fran wurde ftill, gany fill — und gegen Wbend
war fie fot. Am ndadften Morgen verfentte man einen
grofien, sufammengendbten Sad ine Meer. Der Wind webhte
Sen wenigen Paflagieren, die fid) su der diifteren Feier ein-
gefunden batten, einen feinen, falten Spriibregen ins Beficht.
Der Rapitdn madte es fury: ,,Jm Yiamen des Daters, des
Sobnes und des Heiligen Beiftes!® . . . Die BHiite, Miiyen
und Rappen flogen von den Répfen .. .

Jetst gofs es nur fo. Die wenigften warteten das Ende ab.
Spéter beim Grog {agte der Arzt:

»&in blutjunges, diirftiges, tleines Frauden war es, hatte
mit ibrem Manne eine Reife nady Yeuyort su Derwandten
gemadt, und da er plolid) heimfebren mufte, war fie fpdater
allein nadgereift. Am Rind ift nidts dran, ein Wunder,
wenn es durdyfommt.*

Unf der Landungsbriide in YBremerhaven ftand ein grofer,
hagerer Berr mit einem Blumenfirauf. Der Rapitin und der
Arst {dhritten auf ihn 3u, ihnen folgte die Stewardef mif
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dem Rinbe, €s murden nur wenige Worle gewedfelt, Der
Bere wurde freidebleid) — der Blumenfirauf fiel jur Erde.

»Da e8 {dhwddlid war, habe id) die Nottaufe abgehalten
und ibm den Namen ,Marfus’ gegeben®, {agte der Rapitdn
und {dob dle Stewardeff vor.

» €3 ift ein liebes Rinddyen®, mucrmelte fie.

Der Berr wendete fid) ab und dritdte Daumen und vierten
Jinger anf feine beiden Augen. Das dauerte nur eitte Se-
funde, dann fagte er gefaft:

2Jd danfe Jbnen, meine Berren®, und sur Stewardef:
pIDollen Sie bei meinem Rinde bleiben? Anf Bebalt fommt
es miv nidt an.”

Sie nidte und neigte fid iiber das in Tiider gebiillte
Patet.

So tam Marta Hinderfin in das Hans des Bremer Grof-
faufmanns Reimar Lulas,

Das Bans Culas war ein altes, fein {ddnes Patrizierhaus.
Es Datten in diefem Jabre grofe Umbauten ftattfinden {ollen,
aber nun die junge Hansfrau geftorben war,{prad) man nidt
mebr davon. Jm Darterre lagen die Rontorrdume, im erften
Stod ftief ein grofies, {aaldbnlides Wohnsimmer mit diden
Bufenfdeiben an eine Diele, die frither als Tanzfaal benuit
worden war, und von der qus verfdiedene Titven in die an-
deren Jimmer fiihrien: das Privatarbeitssimmer des Haus-
berrn, das Sdlafsimmer und einen Eleinen Salon, Ser mit
feinen Dellen, mit 3arier Seide iiberzogenen Mdbeln einen
faft brolligen ®egenfaly 3u der itbrigen fdymerfaulgen und
buntlen Einridtung bildete.

Cine alte Rodin und ein nod) dlterer Diener fithrien das
Bauswefen. Jegt war das Sdlafsimmer ausgerdumt und fiir
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Maria Binderfin und das Rind eingeriditet. Herr Lufas lief
fid) fein Bett allabendlidy anf dem grofen Lederfofa in feinem
Urbeitssimmer aufidlagen and {dlof den bellblanen Su-
Ton ab.

Das Haus befand fid) in einer alten, engen Baffe Bremens,
die wenig Cidht gab. Die Wande waren riffig, und es rod
muffig in den Jimmern. Die jwei Dienftboten waren immer
fdwars gelleidet und gingen auf Filsiduben. Jhre Gefidter
waren wie aus Pergament. Jn der grofen Wobnftube, die
aud) als EBimmer diente, brannten wdibrend des Cfjens
dte Rersen im grofien Rronleudyter. €s war ein {ebr {hdnes,
febr rubiges Lidt, und es gab immer Weibnaditsfimmung.

Um 3ebn Ubr wurden die Rerzen vom Diener gelddt.
Dann brannten nur nod) eine Campe mit grinem Sdirm in
Berrn Lutas’ AUrbeitsfiube und ein Nadtlidt im Kinder-
simmer. '

Der Dater betrat es nie. € modie das Rind wohl nidt,
das der Mutter das Leben gefoftet hatte. Er hatte Miarie
Binbderfin eine reid)lide Summe 3ur DVerfiigung geftellt, die fie
allmonatlid filr fid) und das Rind ausgeben durfte.

Der fleine Martus hatte die feinfte Wdfde aus holldn-
difdher Ceinwand mit pradivollen Sdweiser Stidereien, einen
federnden Wagen mit feidenen DVorbdngen, im Winter eine
Dede daritber aus foftbarem Pels. Wenn Maria Hinderfin
das Wdagelden aus dem duferften BHaustor vollie, verfam.
melten fid alle Strafenfinder, um bdie Bertlidhteiten 3u be-
wundern. Sie felbft trug weiden, {dwarzen Rafdmir und
ein fleines Samtbarett. Sie war Jebr hitbfd). :

Solange Marfus nodh nidyt bei Tifdye fitsen fonnte, {peifte
fie mit ihm im Rindersimmer, fpdter in der Wobhnfiube am
grofen, runden Tifd unter dem Rronlendhter.



Der Diener fervierte mit weiffen Handfduben nnd prd-
fentierte die filberne Platte suerft immer dem Fleinen Martus.
Der Rleine bediente fidy und aff mit Anftand.

Der Bausherr {peifte in der Stadt. Mandymal lief er fid
das €ffen berunter ins Rontor bringen. €s vergingen oft
Woden, obne daf Marig BHinderfin und Martus ihn 3u
Beficht betamen.

MWartns wurde fiinf Jabre alf. CEin feingliedriger, blonder
Junge, bodaufgejdoffen fiir fein Alter, mit dunflen, tief-
blanen Augen und diinnen, feftgepreften LCippen.

Jm Wobnzimmer auf einer hoben Etagere felifamer Form
lag dte Bibel mit den Jlufirationen von Doré.

Waria HBinderfin bldtterte oft darin wie in einem Bilder-
bud); der Bnabe {af auf ihrem Sdop und flelite Fragen.
~ Sie ersablte ibm die heilige Befdhichte mit phantaftifder Ans.
fdmiidung wie ein Mérden. Die Bilder befpraden fle. AUn
den Rapiteliiberfdyriften lernte er lefen. ‘

Cines Tages fam der Hausherr unerwariet ins Wobn-
simmer. Die beiden fafen nod) vor den halbgefiillten Tellern.
Maria Binderfin etbodb fid) ehrerbietig. €r madte ibr ein
Heidyen, fid) wieder 3u Jelien, und beftellte beim Diener einen
®Brog. CE fitblie fidh nicht wobl.

Martus fing einen er{dyredten Blid feiner Pilegerin auf.

H0aft du den Dater gern?* fragte er fie {pater, wibhrend
fie ihn auszog und ins Bett legte.

Sie wurde fehr rot, aber fie antwortete nidt.

Er secbrad) fidh den Ropf dariiber, wie es nur {ein tonnte,
daf fie den Dater gern hatte, wahrend er ihn gar nidy (iebte.
Cr fonnte dody feinen fremden Mann lieben. War er denn
nidt aud fremd fiir fie? & fing an, anfsupaifen.
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Den gangen Tag dber verlief fie ihn nidt, aber abends,
wenn er im Bett lag, dann {af fie nod) im Wohnzimmer and
las ... OD fie die Bibel lag? \

Cinmal wadte er erfdredt anf. Er horte Beben auf der
Diele. Sdyere, harte Sihritte und andere leidtere, dann
ging Cie Tiir 3u feinem Jimmer auf.

Sie fam berein, die Hand vor der Rerse. Jhre Wangen
waren gerdtet.

€r fete fid anf in Jeinem Bett und beugte fidh) vor.

»ar Dater oben?*

pYein ... Ja ... Wie tomm{t du daranf . .. {dlaf . . .
Du folift {dhlafen,” wiederholte fie ungeduldig und 1b]dte das
Cidt aus. \

UAm andern Tage wurden die biibiden Mobel aus dem
Salon binausgetragen, und Martus befam fein eigenes Jim-
mer. €t war {don su grof, um in einem JHimmer mit
#Mami* 3u fdlafen.

Er nannte fle ,,Mami* von der Jeit ab, da er de erften
Coute ftammelte. Und dabei war es geblieben.

Ex liebte fie leidenfdyafilidy, eiferfiihtig. Er fiifite fie sum
Erftiden; fie mufite ibn oft in den Arm fueifen, damit er fie
Tosliefs.

Mandymal seigte fie ibm ein Bild feiner Wntter.

»Du bift viel hiib{der®, fagte er.

Jbn interefjierte nur, daf er auf dem Shiff geboren war,
und daf man feine Mutter ins Meer verfentt hatte.

wofest baben die Fifde fie aufgefreffen, nid?2

Sie gab ibm einen Rlaps.

,Du follft nidt Jo reden, dummer Junge.

Det DVater fpeifte jest Sfter su Baunfe. €r war ernft und
wottfarg. Martus wufte, daf fogar die alten Dienfiboten
vor ibm Angft batten. & felbft sitterte vor ihm. Wenn er
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feinem Blid begegnete, blieh ihm der Biffen im Halfe fteden.
€s fam vot, dafi er nady dem Abendbrot yum Spiclen auf
die Diele hinausgefdyoben wurde. Wan hatte dott ein paar
Ringe und ein Trapey fiiv ibn angebradt. Aber er liebte
das Turnen nidt und filvdiete fih vor dem {partlid erlend)-
teten Raum mit den riffigen, dunflen Winden, den gelpenfii-
{dhen Bildern und altertimlidyen Schranlen.

An den Schrénten tnabberten mandmal Maufe. E€r fang
bdann gany faut und faljd) vor fidh) bin, um fie su vertreiben,
aber fie waren fo 3abm, daf fie im Begenteil niher famen
oder vergniigt mit ibren langen Sdwdnzden iiber den Eftrid
bufdyten.

Yun briilife er erbdrmlid, bis Mami ibn I;erembolte, und
et fid) sitternd in ibren Armen verbarg.

» €9 Tpuft, es fpult!® {drie er dann nod) immer, gany bIaﬁ
vor Angft.

»T0er Telst dir Sen Unfinn in den Ropf?* fragte der Vater
ftreng.

»Die Hedwig | agt's — bie weif es gewiff ..

HDas dumme Srauvensimmer fliegt, wenn ﬁe fo etwas
nod einmal wiederholt . . .

BHedwig war felt fiinfiig Jabren im Baufe; fle hatte {dhon
bei den Eltern des jesigen Herrn gedient, als fie nod) junge
Lente waren. Ste batte viele fterben feben in dem Hans und
batte den Cebenden fren gedient. ’

Martus begriff nidt, daff der Dater fle binanswerfen
fonnte. €r Dhatte immer gedadt, die Hedwig gebdre sum
Baufe wie einer der alten Sdyrdnte auf der Diele .
Warum watf er nidyt lieber die alten Sdyrdnte binaus? .

Nadts, wenn es draufen ftirmte, tnarcten die Dielen fo
unbeimlid), mandymal pfiff es aud) gany leife und trantig . . .,
Wartus fprang ans feinem Vet und lief mit {dlotternden
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Bnien an dfe Tiir, bie su MNamis Sdlafsimmer fihrte. Ein-
mal Sriidte er bie Rlinfe herunter. E€r wollfe 3u Mami ins
Beit. € fror. € hatte Ungft. Die Tiir war Jugefdloffen.
-Er riittelte an ibr wie von Sinnen.

wMami, Mami! . . .*

o0as ift .. . was willft Su? .. .“

Jhre Stimme tang fo verdndert. Er hdrfe, wie fle das
Streidhboly entziindete, dann einen Stuhl iidte . .. Er {drie
immer nody: ,,Mami, Mami! .. .*

Sie drebte den Slitflel nm, ftand auf der Schwelle, febr
blaf, einen dunflen Sdlafrod um die Schultern.

#Was ift 6it? Bift du frant...2¢

oLaf mid) 3u dir, id) habe Angft . . . (af mid) 3u dir...*

€t wollte fiy an ibr vorbeidrdngen und in ihr Jimmer
lanfen. Sie bielt ibn mit eifernem GBriff feft.

»Bleib da, du bift ein feiger, Summer Bengell® Sie gab
Ebm eine Obtfeige.

Cr ftarete fle an, faffungslos. Sie hatte ihn nod) nie ge-
fdlagen. Sie batte ihn fritber des Nadis oft an ibren wei-
den, warmen Rdrper gedriidt, hatte oft ftundenlang an fei- .
nem Bettden gefeflen, wenn er iber Sdymerzen getlagt hatte.
Waram jest? Waram . . ‘

& blidte fle feindfelig an. Sie lentte ein: .

»Du baft mid) fo erfdredt... IWie tann ein Junge fo
fordtfam fein... Bomm, gib mit cinen Buf. Yur nidt
reden. Und jeist gebh {dlafen . .

Sie dedte ihn firforglid 5u uné bielt ibm ibre l'Oange bin.

pun, waram bodft dn?¥

o bode nidt.*

Cr beriibrte ihre Wange flidtig mit feinen Palten Cippen.
Er modhte jetst feine Arme nidyt um ifhren Rals {dhlingen mwie
frither, — — — — —~
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plami* ging jegt abends mandmal aus. Dann 3og fie
¢in wunderhiib{ches belles Rieid an und weiffe Hand{dube
— fie fah reizend qus.

Martas durfte jufeben, wenn fie fidh fertigmadte. Sie
ftecte fid) dann meiftens nod) eine Blume an die Buuft, lachte
und war fo lieb ... fo lieh. ..

HRonnft du deine franzofijden Dotabeln?“

wJo, und ou, Mami?*

Sie itberbdrten fid) gegenfeitig.

Eine alte, budelige Franzdfin tam feit einiger Jeif 3wels
mal wddyentlidy auf einen halben Tag ins Haus.

Mami lernte mit und lernte aud) das erftaunlid) leidht.

pI0enn wir erft mehr tdnnen, dann wollen wir jeden swet-
fen Tag nur Franydfifd sufammen {preden®, fagte Mami.
,»Und {pdter lernen wir Englifd.*

wWaram lernft du das alles, Mami?*

»ou follft nidyt auf midy herabjehen, Marktus.®

Waram follte er denn auf fie herabjehen? CEr verfiand
das nidt . . .

s war febr ftill im Bavfe, wenn Mami nidt da war.

Bebwig firidte an einem langen, grauen Strumpf, und
Albert, der Diener, legte Patience in der Ritdhe mit gany
alten, {dmubigen Rarten.

Marfus {af unter dem Rronfeuditer und fpielfe mit feinen
Bavfteinen ... Mandmal {dlid) er fid) in die Riide. Der
Diener ftand refpeftooll anf, Hedwig aber wifdie einen Stuhl
mit der Schiirse ab. /

»Das ift {dén, Martus, daf du nidt ftoly bift.“

5 Albert foll Rarten mit mir {piclen®, fagte Martus.

»Wenn der gnidige Herr das fieht, gibt's Schelte.”

nDater fommt nidt. Spielen wir ,Sdhwarzer Peter'.*

#Spielen Sie nur, Albert, das arme Rind langweilt fidy
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ja tot*, fagte and) Bedmwig. Und fie blidte den Spiclenden
interefflert su und gab Marbus ab und 3u einen Rat. Dann
drgerte fid) der Alte.

n»Mattus fann gany gut allein. Wenn 3wef gegen mid
{pielen, muf id) ja verlieren.”

Gt verlor febr ungern, denn Marfus {denfte ibm den
{dwarsen Sdnurebart um feinen Preis, und das wollte fih
nidt vedyt mit feiner Wiirde vertragen.

An einem folden AUbend durdygellte einmal die elefiride
Rlingel das flille Baus.

pDet gnidige Beer .. .*

Die swel alten LCeute fprangen auf. Der Stridftrumpf
flog in eine Ede, die Rarten in die andere.

w5 id) fauber? Sifit das Halstud) gut?™

BHedwig und Martus bernbigten ibn, und in vornehmer
Dienerhaltung, das eben nod) fo freundlide Befiht in ehr-
erbietige falten gelegt, {dhritt Wlbert anf den Fufifpigen
binaus.

wBat Wlbert Angft?* fragte Marfus mit einem feltfam
peinliden Gefibl. -

» Dot dem Berrn hat man immer Angft”, fagte Hedwig.

woatum?* : ‘

oWenn wit aus dem Banfe miiffen, veclieren wir unfer
Brot. Wir find alt.”

o Jber friiber . . . als ibr jung wart . . .24

O ®ott, das ift lange ber... Da war alles andets.
Wenn idy deine Grofmutter sum Ball anzog und nidt ge-
fhidt war — fie mit der Stednadel ritste oder die Srifur
“verdarb, befam id) eine Obrfeige. 1Und wenn fie vom Ball
tam, bradte fie mir Sdololade mit und fiife Saden, wie
dem jungen Berrn.*
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»Das war wobl Vater?*

ngawobl, Martus.*

wRam et aud) 3u dir in die Riide, Dater?™

o Qein, nie* '

»Dater war ftoly?*

nd&*

»Daft du Vaters Sran getannt?

»0 en, Martusden?*

o Mieine Mutter , . ¢

€3 tam flotternd von feinen Cippen. Er nannte den Namen
nidt gern.

&, frelid.*

»Dar fle hibfdh4

W Ad ja. .8

»Aber nidf fo biib{d wie Mami?¥

pein, fo biibfdy nidt.*

»@efallt dir Mami aud)?«

»Die gefallt allen.®

pAudy dem Vater?¥

wllein, was der Junge alles wiffen will. Half den Mund
jett ... es ift Jeit ...

Ulbert tam suriid, etwas bleider als fonft, beftiirt.

Bebwig fab ibm gerade in die Angen: ,Was ift loa?*

pfténletn Binderfin .. .2¢

Marfns blinselte verftindnislos von einem um andern:

»D0et ift Sraulein Binderfin?*

Hedwig legte dem Ruaben ihre Mmodige Band anf den
Sdheitel.

pDeine Mami ift das .. .*

A, Mamt ., .*

Martus atmete exleichtert anf. Und 3um erften Male wnrde
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der ehemaligen Stewardef, Maria BHinderfin, vom Diener
des ®roftanfmanns Reimar LCutas der Theatermantel im
Deftibiil gebalten.

Martus Datte feine Spiclgefdbhrien. Nidt efnmal einen
Hund. Nidis Junges, Cebendes um ibn herum. Mami wat
‘von allen, die er fabh, die Jingfte. Sein DVater madte ihm
den CEindrud eines alten Wannes, obwobl er faum vlersig
3ablte. MWan fah ibn nie ladyen, nie {dersen. €t {prad) iiber-
baupt wenig.

Hweimal im Jabre gab es ein grofes Effen im Speifes
faale fiir die Derwandten. Aund) die Dermandien waren alf.
Martus’ Dater — der Jiingfte unter ihnen.

Der Junge {peifte an diefen Ubenden mit Maria Hinderfin
in {einem Rimmer und ging, wenn der Plumpndding ferviert
war, in einem {dwarzen Samtlittel hinein, feinen Rraffuf
maden. Maria Binderfin fragte ibn dann aus, wie es ge-
wefen war; er mufte ihr die LCente {dhildern, die er einen fur-

“sen Angenblid an der feietlidhen Tafel gefehen hatte. Uber
eigentlid) fannte fie fie beffer ale er felbft. Den alten tauben
Ontel Dutjdmann, der immer nur lddelte und Brotligelden
drebte, die swei Tanten, Clfa und Caura Dut{dhmann, deflen
Frau und Sdywefter, die immer gany fteif auf ibren Stiiblen
fagen und den tleinen Marfus je mit dem redyten oder linfen
Jeigefinger in das Hilsden hineintigelten; dann ein grofer,
febr feiner Onfel mit vielen Orden und einer {dhdnen Marines
uniform, der ihm eine grofe Sdadtel mit Spielzeng [hentte,
und nod) vele andere, die ihm alle die Hand auf den Scheitel
legten unb immer biefelben Fragen an ihn ridteten und imo
et diefelben Worte {praden: ,Sieh mal an, der [leine
Mannl* obder: ,J potstanfend, was bift du gewadfen!” oder:
»Da ift ja der Rronpringl®

2 Woklbsdd, Du folli sin Mann fein 17



Einmal in den erften Tagen des Januar fand wieder fold
ein grofies Efjen ftatt.

Maria Binderfin hatte {dhon swei Tage vother das [dwere
Silber, die feidige Damafiwdjde abgesdblt, und jdon feit
Tagen war fle miirrifd und einfilbig.

Marfus {dmeidelte und bettelte. Sie follte ihm fagen,
was ibr feble. Sie {dhob ibn ungeduldig von Jidy. Uber da .
er nidt nadlied, fubr fle ibn an:

oiaf mid sufrieden, dummer Junge, hab’ ohnebin nidts
als Hrger durd) didh.“ ‘

wourd mid?*

€r fab aus feinen groffen blauen Augen vermundert und
exjdroden 3u ihr empor.

»Oag’ mir, was id getan babe, Mami . . .4

Ste fiel auf einen Stubl und weinte.

Martng batte nod) nie jemanden weinen fehen. €r war
gany erfdyiittert, gany faffungslos. MWas war denn Furdi-
bares gefdehen? TWer hatte Mami was getan?

»Bat Dater gefdholten?™

Sie sudte dte Ady{eln. Dann riff fle den Bnaben an fid.

»I0en baft du lieber als mid)?* fragte fie nngeftiim.

pTliemand®, betenerte er aufridtig. Sie bielt trampfbaft
feine Bande umilammert.

Eine Stunde fpdter ging er mit ihr fpasieren. Jm Erdge-
{dhof ftand die Tiir 3um Rontor offen.

»Warte®, fagte Maria Binderfin, wandle fid ab und
biidte fich, als ob fie an ihrem Rod etwas in Ordnung an
bringen bétte.

Hhulas & @o.%, las Marfus auf dem blanfen Weffing-
{dild. Das war der Dater. €r war ploglidy febr ftols, dah
det Name feines Daters auf einem {d)dmen, gldnzenden
Sdyilde gedrudt war. Sein eigener Name,
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Das fprode Organ des Bausherrn drang durdy 61: offene
Tiir bis anf den Flur hinaus.

»Solange i) etwas su fagen habe, werde nur i) difpos
nieren. Das Redyt ift auf meiner Seite und audy die Madi.
Merten Sie fidy das.®

Eine andere Stimme antwortefe, undentlidy, leidenfdaff
lid. Martus empfand grofes Mitleid beim Rlang diefer
Stimme.

wL0er ift das?® fragte er Maria Binderfin angfivoll.

Sie war etwas rot vom Biiden, und ihre Hand, mit 6ct fie
die bes Bnaben ergriff, 3itterte leicht.

»I0er ift das?* fragte er nodymale.

Sie unterfirid mit dem Jeigefinger das ,,& Co.* auf dem
Shild.

»Uber das verfiehft du nidf, Martus.®

»Dn weifit alles vom Dater, Mami ... Du haft nie Angft
vor ihm, nein? Wartum baft du nie AUngft? FHedwig bhat
Ungft, und Albert bat Angfl, und ,,Co.“ hat Angft, und idh
babe Angft ... nur du haft nidht Angft...*

Hanf, mady’ Sdnecballen”, gebot Maria Hinderfin, und
pléglid batie er einen nafjen, {dweren Ballen im Genid.

Da btte ex auf 3u gritbeln und balgte fidh mit ibr wie mil
einem Jungen, bis ihr das Pelzbarett in den Naden fiel und
fle ladhend: ,,Benug, genugl® {drie.

Der Junge wat fo ftatk, man fah es feinem feingliedrigen
Ban gar nidt an. Sie mufte Reaft anwenden, um ihm
Widerftand entgegensufessen. Wenn fle fidh nidt vorfab,
bradte et fie su Fall, und fie purzelte hinein in den lofen,
weiden Sdhneehanfen. Scdliefli), wenn gar nidts balf,
mugte fle fireng werden.

wMartus, wenn du nidt aufhorft, laffe id) dich dref Seiten
abfdreiben,”

® 18



€in naffer Rlumpen ins Gefidt, das war die Antwort.

» Ubfdenlidher Bengell*

Sie war.gan3 sornig, und wie er nedend ndber fam, be-
arbeitete fie feinen Riiden mit den Fduften.

Es tat ibm web, und dod) mnfte er ladyen.

Dann wanderten fle eintradiig heim, {dmutig, naf, febr
ufeieden miteinander, todmiide .

Au Baufe Hagte fie iiber die tuimetten Saden und lief m
bie Riidye, um ihm ein Blas heiffe Mild) 3u bnngen

Martus braudte feine Spielgefaheten ...

Ulbert puiste das Silber in der Riidye.

Bedwig lief fid) von Maria Hinderfin ein Resept aus dem
nenen Rodybud) vorlefen und {diittelte dabei den Ropf.

» 08 ja, das ift ja alles vedt Jdon; aber wir haben nun
finfsig Jabre immer Plumpudding beim familieneffen ge-
babt, und 's bat allen ge[dmedt ... was {ollen da all die
neaert Rezepte; das ift nur alles teuver, aber nicht beffer. . .*

Martus blingelte vergniigt aus der Sofaede 3u beiden per-
iiber.

Wabehaftig, Wami Grgerte fid). Das fonnte er nidyt be-
greifen. Jbhin {dymedte der Pluompudding audy fehr dhom.
AUber Mami tuiff die Cippen fo feft sufammen und erfldrte
nod) einmal das nene Rezept. Die alte Bedwig riff die Uugen
auf und verhielt iy das Bdbhnen. Sditeflid) fagte fie:

»Oa ja ... man fann's ja probieren.* Aber Niarlus
wufite gans genau, daff fie es nidht probieven wiirde.

Und er hatte redpt. An dem grofen Tage [dlidy er fidh in
bie Riiche, und BHedwig bereitete wieder in aller Seelentube
ihren Plumpudding.

Sie ftedte ihm eine Handvoll Rofinen 3u und jdidie ibn
aus der Ritde,
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Jn feinemn Simmer, mit dem Riiden gegen das Fenfter,
jaf Matia Binderfin.

wafd’ dir die Banbe, Marfus, du follft berunfer jum
Dater.*

&€ Paute an feinen Rofinen und § d)ob nod) den leften Reft
eilig in den Miund.

Sein Lery flopfte sum Jerfpringen, er siiterte am ganzen
Rotper, aber er faute haftig weiter.

wDu frift and) den ganzen Tag", fagte Maria E}mbetﬁn

»®Beben — id ... id . .. was will Dater?*

€t wiirgte das Qegte binunter und bobrte feine Angen
angftooll in ihr Gefidht.

€s war faum 3 feben in dem Ddmmerlidht des grauen
Wintertages.

wi® weif nidi, du follft su Vater fommen,*

Jbhre Stimme war ton- und farblos, von gestounngener
®leidgiiltigleit. €r hordpte anf.

oD weift es dody, Mami . . .*

€t wollte ibr anf den Sdof fpringen, aber fle ftand auf.

wMad' {dnell, der Dater wartet.*

€t taudte jnr Siderheit and) das Befidht in das Wafd)-
beden, um die leyte Spur feiner Ndjderel su verwijden.

»Iegen fo'n bifden Rofinen ift's dody nidht, nicht wabr,
Mami?*

»Jlein, nein.® ‘

Sie trodnete fein Gefidht ab und fubr ihm mit der Biirfte
fiber die Baare.

HRommft du mit, Mami?*

Hlein, du muft allein gehen.®

wad bin nie allein mit Dater gewefen.”
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woet bift du ein grofiecr Junge.®

»Uidts Shiimmes, Mami?*

wAber fo geh’ dod), frag’ nidt ... gewiff ... nein...
nidts Sdlimmes . . . aber was Ernftes.”

€r dadite: ,Priigel gibt's ja nidht*, und hob den Ropf.
OSie blieb fichen, wibrend ev jur Tiir ging. Dann rief fle
ibm nad:

pJlimm dfe Miike, es ift falt im Treppenbans.*

€r nabm and) wittlih gany medani{d) die Miige vom
Riegel und ftieg 30gernd die Treppe hinab. Er war erfiaunt
und dod) innetlid) bange.

Der Dater batte fid) nod) niemals lingere Feit mit Mar-
fus unterhalten, Datte ihn cigentlidy faum beadhtet, nie ge-
lobt, mandymal ge{dolten, nie aber ibn 3u fidy berunterfom-
men laffen.

Houbas & Co.% las er wieder auf dem Shild. Er flingelte.
Diefe einfade Bandlung fam ibm merfwiirdig und bedeutfam
vot. Oben Sffnete Wami mit einem Shliffel. Mandmal
Datte er qus Spaf geflingelt, und dann hatte Wami immer
gezantt. Bier durfte, biex mu § t e er flingeln.

€in junget, nod bartlofer Mann Sffnete ibm. Das bradte
thn aus der faffung. Er batte gedadt, der Dater wiirde auf-
maden. Er fotterte undeutlid):

wih modte . . . id) muf ... Cufas & Co. ... nein ... id
meine Dater , . .*

#Ab fo ... na, fomm nur rein. . .*

Der junge Mann nabm Marlus bei der Hand und fiibtte
ibn redhts in ein Rontor, in dem mebrere Herven unter flaf-
fernden Basflammen an hoben Pulten {tanden.

Don einem eifernen Ofen {dlugen die Wellen einer uner-
frigliden Bige dem Jungen entgegen.
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pDas ift Martus®, fagte ein Heiner alter Mann mit einer
bellblauen Brille auf der eingedriidten Yafe. ,Jd werde ibhn
sum Chef fiihren.®

Martus war {ebr erftaunt, af man feinen Namen fannte.
Aber das gab ihm feine Sidyerheit wieder. €r war der Sobn
von Lufas & Co. Er war gewif eine fehr widhtige Perfon
biet. ’

HRomm, flefner Mann.

Zun nabhm ibn der Alte bei der Hand, obwod! er das jelit
cigentlidy itberflii{fig fand, und fibrte ihn sum Bimmer bin-
aug iber einen Gang, vor eine mit granem Tud) und duntlen
Ndgeln ausgefdlagene Tiir.

S0, binter ber jweiten Tir, dn braudft nur 3u Hop-
fem...®

Jetst fing wieder das dumme Herstiopfen an. Er hordyte
saghaft mit angebaltenem AUtem.

LBereinl®

Martus Lannte die Stimme. Sie wedte nidts Freund-
lidyes in ihm.

€r frat ein, Das Jimmer war dunfel, foweit nicdht der
Lidifreis einer Campe reidye, die auf dem Sdreibtifd) ftand,
der die Halfte des Jimmers einnabm.

Dee Raufherr {aff iiber ein Sdrififtiid gebengt, das er mit
anderen 3u vergleiden fdien. €s dauerte eine Weile, bis er
den Bopf hob und feine tiblen grofen Augen aunf den Rna-
ben ridptete.

HJimm die Niifse abl® war das erfte, was er fagte.

wdd ja..."

Mmit einem Rud Hatte Warlus die Nliife vom Kopf ge-
tiffen. '

Jm Jimmer rod) es nad) fehr flarfen Jigarren, die Laft
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wat graublan und wolbig {dhwer. Miartus hiiftelte und blin-
selte mit den Ungen.

2 Sety did).*

Martus entdecdte mit MWiihe einen {dweren, dunflen Eiden-
ftubl, dem Dater gegeniiber am Schreibtijd). Bet)utfam lieft
et fih auf ein Gcfd;en nieder.

»IDie alt bift dut*

Das Unerwartete der Jtage verwirrle ihn fo, daf er 3u
flottern anfing. ,,Sed)s ... bald fleben ... nein, fieben. .

id war fieben.*

wIDas fannft du?*

Martas verfland nidt gleid.

»as ou fannft ... lefen ...

nija, lefen, {dyreiben, vedynen, Franzdfifdy, Beograpbie,
biblifde Bejdpichte . . .“

Martus prefte die feudten Finger aneinander und dadte
frampfhaft nad, was er nod) fonnte. Aber es war nidts.
€1t wiederholie:

wfran3dfifd, Geograpbie, Redymen . . .*

»Sdon gut. Nad Nenjahr tommit du in die Sdule nad
Berlin.*

Martus {dwieg.

oBaft du verftanden?*

nda*

€s blieb einen fursen Yugenblid {HIl fm Jimmer, dann
gany leife:

HUnd Mami?*

Der Raufbert fubr fih mit einer nervdfen Bewegung ibex
das glattrafiecte Gejidht.

pJraunlein Binderfin bleibt felbftverftandlidy hier."

0 1 S

" Martus {udpte irgendeinen Halt in dem grofen, duntlen
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- Gimmer. & war lalt bis in bdle SFufifpifen. Seine grofen
Rinderangen irrten wie verloten an den Winden entlang.
Ein breiter goldener Rabhmen {dimmerte su ibm herfiber.

Der Raufberr fing den Blid anf.

wDas ift das Bild deiner Mutter*, fagte er Har und {darf.
»d® war nur ein Jabr mit ihr verheiratet; fie flarb gleid
nady deiner Geburt. Sie war eine {dwadlide Fran, eine

"gute, liebe Srau. Jd habe mid) bis heute nicht wieder vers
beiratet.”

Martus wollte weinen, agber er Jddmte fid. Wenn der
Dater ibn jetst gerufen batte, dann wdre er ibm um den Hals
gefallen und batte ihn jo lieb gehabt, fo lieb . . .

Uber der Dater rief ihn nidt.

»Du haft deine Mutter nidyt getannt, id) Pann nidt von dir
verlangen, daf ou {ie lebft, und daff du ibr Andenfen ebrit,
wie id) es geebrt babe. Dies aber bleibt beftehen, aud) wenn
i bir eine sweite Mutter gebe.*

Martus {prang quf.

,Oigenbleiben!® gebot Herr LCufas flreng.

wjd beirate alfo nod) einmal, und id) heivate jemanden,
den du febr gern baft .. .*

oMami .. .* _

wJa, Sraulein Binderfin. Sie ift dir in Wabrheit eine
sweite Mutter gewefen. Jd nebme an, dn bift fehr glidlid
dariiber.*

Marlus wiederholte nur tonlos:

HMami. .. "

Jbm wat, als batte man ihm auf einmal alles, was fein
eigenftes Cigentum war, genommen.

»Du witft beute mit fréulein Hinderfin am Familieneffen
teilnebmen und Sidhy anftéindig benehmen. Um neun Ubr mwirft
du didy von den Berrfdaften verabjdieden, Fraulein Hinders
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fin die Band Hiffen und allein in dein Jimmer geben, wie ein
grofer Junge. Baft du mid) verflanden?¥

nJa.

»Du wirft fortan fraulein Hinderfin mit demfelben Refpelt
begegnen wie mir und did) nidt mehr aunf der Strafe mit ihr
berumbalgen. Jd babe didh) von meinem Fenfter aus beobad-
tet. Das [didt fidh nidht mebr. Jn vierzehn Tagen bringe
id did) nad) Berlin. Jd boffe, du wirft did) dort wobl fiiplen.
3u den grofien ferien fommil du nad) Hanfe. Wenn du mit
dem Bymnajium fertig bift, trittt du bier ins Befdyift ein.
So, nun weifit du alles, was du 3u wiffen brandf. Jeist
gib mir die Band und verfprid mir, ein braver, tidtiger
Junge 3u fein. Dein Ceben liegt glatt vor dir. Derdith es
dir nidht!

Die Hand des Bnaben lag falt und feud)t in der des Daters.

»S0, Martus, nun fannft du geben."

Automatenhaft {dritt Martus sur Tiie. Wortlos. Die Be-
banfen waren ihm wie eingefroren im Behirn. € Happerte
mit den Jdbnen. Er tappte ein paarmal nad) der Rlinke, ebe
er fie fand. Pidglid war ibm, als mifte er {dreien, fid
auf den Boden werfen, mit Armen und Beinen nm fid
fdlagen.

H»Mad die Tiir 3u, es tommt falte Luft herein®, fagte der
Dater.

Er 30g dte Tiir hinter fich 3u.

Oben madte ibm Albert anf.

»Was ift dir, Martus, bift ou frant? Du haft 61&) gewif
erfiiltet.”

w00 ift fle? ...

Der Ulte verftand. €r beugte fid) tief herabd.

o0 ibrem Jimmer, Martusdhyen. Bat der Papa dir ge-
fagt? . .. Ua ja, wit haben's uns alle {don lange gedadt. ..
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Aber fie hat did) geen . . . dn wirft’s nidt {dled)t baben
bei ihr.“

nDas ift es nidt . . . rang es {ih qualvoll von Martus’
Lippen, ,0as ift es nidt . . .4

€ ging leife auf den Fufifpisen iiber die Pnarvende Diele
nad) feinem Jimmer. Jm Dorbeigehen fab er die fiir den
Ubend gededte Tafel, nody langer als fonft, mit vielen
Blumen gefdmiidt und {dmwerem gligerndem Silber. AUn
diefer Tafel follte beute audy er figen. Aber um neun Ubr
mufite er anfftehen, mufite ibr die Band fiiffen . . .

Wenn er fie dabei nur fneifen tonnte, daf fie vor Sdhmers
anffdpeiel . . .

Alle wiirden erfdyredt auffpringen, der Dater wiirde ihm
einte Obrfeige geben . . . aber dndern wiirde das nidis . . .

oDie falide, falfde! .. .*

Uunf feinem Bett lag {ein neuefter Anzug ausgebreitet, der
feine bellblaue Matrofenfragen, ein weiffies Tafdentud), in
das fle felbft feinen Ylamen eingeftict batte, wdbhrend fie
beide franzdfifhe Dofabeln lernten.

€inmal batte ev fie dabei aunsgeladt, weil fie fid ein Wort
durdyaus nidt merfen fonnte, und dann batte er ibr lange
Yafen gemadt und haite fie an den feinen blonden Bdrden
gesupft; und dann fiir ein Stidden Sdololade hatte er ibe
grofmiitig das Wort gefagt . . .

Bente mufite er ibr die Hand fiiffen vor allen! . . .

&r nabm feinen Anzug, feinen Matrofentragen, fein feines
Tafdentud) und fdlenderte alles heftig gegen die Tiir ibhres
dimmers. Dann laufdte er. €s blieb alles {ill. Yiur ab
und zu ein leifes Berdufd) wie von einer auf Glas fallenden
Baarnabdel.

Jewst eine fremde Srauenftimme:

»Bitte, den Bopf etwas nad) redyts.”
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Sle ttef fid frifteren . . .

Cine halbe Stunde {pdter trat Maria Binderfin in fein
Bimmer.

€t lag auf Sem Bett und {dlief. Seine Uugenlider roaren
gefdywollen, die eine Hanbd bielt ein nod) feudites Tajdentud)
trampfhaft amfdioffen.

Sie ftand eine Weile da, {dwantend, ob fie ihn weden
follte. Dann wandte fle fid leife auffeufsend ab, holte die
berumliegenden Sadyen sufammen und verlief auf den Jehen-
fpien die Stube. .

Wlbert felite im Speifezimmer den Wein in die filbernen
Riibler.

ngd bitte, belfen Sie Martus fidh rafd antleiden,” fagte
fie 3u ibm, ,id will unterdeffen das leste an der Tafel
ordnen.*

Marfus {aff beim Ejjen 3wifden dem Rapitdn and der
Tante DutfGmann.

HOidt o viel effen, Marfusden®, flifterte ihm Alber
beim Servieren su.

U er witllid fo viel? Er mertte das gar nidt. Er af
nar, um nidt um fid) bliden 3u miiffen. €r wollte meder den
Dater {ehen nod) fie.

»Sie Datte ein weiffes Rleid an und eine fomifde neue
Jrifar, in der fle gany anders ausfah. Wandmal ladte fie
und nidte ihm 3u, beinabe, als wollte fie ibm etrwas abbitten.

Er hatte ihr 3u gern dle Junge berausgeftredt, Wenn nur
der Dater nidt gewefen wdre. Da es eben nidt anging,
ftopfte er fid) beide Baden voll. Dann fiel ibm ein, wie fle
ibm beute gefagt batte: ,Du frifit aud) den ganyen Tag.* —
Ady, wenn er ihr dodh nur etwas antun diirfte!

Er fah auf die Uhr. Yiod) eine halbe Stunde, und et
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mufite ibr die Hand fiifJen. ®ut. Aber von ihr lief er ficdh
nidyt mebr fiffen .. . nie mehr. Die Falfde ... falfde. ..

Der Dater flopfte ans Blas. €s wurde gany fiill, und
dann tdnte de {prode, harte Stimme iiber alle hodygehobernen
Rdpfe binweg, und Worte reibten i) an Worte, Siige an
Site . . . MWartus verftand von dem allem nur das legte:
»Stofien Ste an mit miv auf das Wohl meiner licben Rrant,
Srdulein Maria Hinderfin.*

Martus dadyte, alle wiirden nun den Dater in die Rippen
ftofen, und das tam ihm fo fpafig vor, daf er feinen Wund
31 breitem ®Brinfen verzog.

oDu freuft did), Heiner Beld, was?* fagte der Rapilin
und fniff ibm die Wange.

»Aa fomm, nimm dein ®Blas, jekt muft du mit deiner
tiinftigen Mama und dem Papa anfrofen.”

Ady — o war's gemeint . . .

Martus fand das Blafertlivren febr nett. CErft ftic er mit
dem Dater an. '

nDante, mein Junge®, fagte er und tiifite ibn auf die Stirn.

Marfus wucde verwiret. Der Rapitdn {dob ihn: , Allons,
junger Mann, die junge Wamea . . .* jur Braut feines Daters.

Martus hob fein Blas . . . und fling, tlang . . . hatte er
fein- Blas fo Dbeftig an das ibre geftofien, daf beide Tulpen
serfprangen und der Seft auf Maria Hinderfing weifes Rieid
und feinen eigenen Anzug herabflof.

»COIpel!® rief der Dater und fudite mit der Serviette das
weifie Rleid su trodnen.

Tante Dutfdmann bemiibte fid um den Knaben.

Cr batte einen feuerroten Ropf und fah febr befdamt aus.
Jnnetlidy froblodte er. Ein flein bifiden batte er fid dody
gerddyt . .. Und wie [dlan! €t war fehr sufeieden mit fid,
als er fid) eine Riefenportion Plurspudding auflegte.
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wMartusden!* warnte Albert entfefst.

AUber fonft timmerte fid) niemand um ihn. Dann gab es
nod) fandiertes ©bft und Weintvauben.

@ lief {id) nidts entgebhen.

Wie durd) einen dichten Yiebel {ah ex die ganze Tafelrunde,
hoxte ,ibr* Cadyen.

Es war ihm iibrigens ein fremdes Laden; mit ihm Dhatte
fie immer gany anders geladpt. Er bafite fie wieder . . . fo
redht von Bersen, wie es ihm nur mit {einem vollgepfropften
Baud) mdglid mat.

Und dann {agte der Vater:

»Mein Junge, es ift neun Ubr.

Er ethob fid). Madte vor jedem feinen Rrahsfuf, gab
jebem die Hand, aud) dem Vater. Juleht tam er anf Plaria
Binderfin zu.

Sie nabhm feinen Ropf swifdyen dle Hiinde und wollte ihn
biffen. Aber er 1if fid) los.

Dann griff er nad) ihrer Hand und fitbete fie an feinen
Niund. Aber flatt einen Buf daranf su driiden, grub e feine
fejten tleinen Jdbne in das sarte weifie Fleifd.

Sie {drie leidht auf.

008 ift das fiir ein Unfug, Junge?!*

Der Dater {ab fo otnig ans, daf ihm todangft wurde. Er
ladyte verlegen nady Rinderart.

,Dags war ja nuy Spaf . . ¢

»J verbitt’ mir folden Spaf! Marfd, in dein Fimmer!*

Er lief fid's nidyt sweimal fagen. Wie der Blity war er
Staufen.

Jn feinem Jimmer war es fill und Fibl — faft falt nad
dem iibermwarmen Speifefaal.

Cr Heidete fidh rajd) aus und frod ins Befl
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Don Otiiben drangen Stimmengewitr und @ldfectlitren
dumpf su ihm heriiber.

Jetst tat ihr die Band gewif febr weh . .. ©, er hatte feft
bineingebiffen — gar nidt ,ein bifiden®, gar nidyt ,,3um
Spaf . . ¢ CEin bifden mebhr, und es wire Blut gefioffen.
Die Sal{de, die Falfde . ..

®ott [et Dant, daf er nad Berlin fam. &t wollte bis
dabin aud) fein Wortden mit ibhr fpredpen. Und bei den,
Dotabeln wiirde er ibr aud) nicht mebr belfen, und nie mﬁrbej}
er ibr mebr einen Ruf geben, und nie durfte fie mebr in fein
Simmer fommen . . . niemals.

Er ballte die Binde und {dlug 3ornig auf die Riffen.

Dann {dlief er ein.

Nadts wadte et auf. Es war gans dunfel und {Hll in
fuinem Jimmer. Jbm war febr fibel. Und jeyt fiadh es ihm
“in den Leib, jest trampfte fid) fein Magen sufammen.

Er briillte los.

oMami . . . Mami . . I Wami . . ¢

Sie {tiirste herein, einen fursen Unterrod um die Hiiften,
den blonden Jopf im Yaden.

Wie ein fleines Madden {ab fle ans.

»Mami, mit ift fo {dledt, Mami, bleid’ Sod bef mir . . .
o @ott . . .*

whaja ... Frefifad du. .. das war's.. . *

Sie mufite laden, wie fie ibn nod) immer fo fldglid da
liegen fab.

wharan ftirht man nidt, du Bajenfuf.*

G driidte ibre Band und Fifte fie danfbar und demiitig.

»€3 war [dredlid, Mami, wie id {o frantig war und
didy nidht leiden fonute.*

HUnd jest? .. ¢
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Cr antwottete nidf. Sie glaubte, es fei aus Miidigleit.

AUber er wog nur ab, was er verloren, wWas er gewonnen
batte.

€s war die erfte Bilany feines Cebens.

Martus {ollte in WVerlin in der Familie von Dr. Cabifd
untergebradyt werden. Dr. Cabifd) war Oberlehrer am
Joadyimsthalidhen Bymnafium und batte einft die Sferien-
wodyen im Cofas{den Haunfe in Bremen verbradt, um den
jesigen Chef der Firma sum biturium vorsubereiten. Seit-
dem hatten die jungen Ceute von Jeit ju Jeit Porrefpondiert,
batten einanber fpiter die Dermiblungs- und Lodesanseigen
sugefdidt und waren anf bzefe meife tmmter in lofer Der-
bindung geblieben.

Dr. Cabifd)y war feit fiinfyebn Jabren Ehemann. Er hatte
fury nad der Promotion ein elegantes, reihes Madel be.
tommer, die Todter eines befannten Ronditors der Srieds
tidhftadt, dle anf Titel ausging und i {dlieflih mit dem
einer ,, frau Doftor® sufrieden gab. Jn den lelsten Jabren
war die blithende Biderstodyter aber {dhmal und blag ge-
wotden — nod) bleidyer vom Puder, den fie anflegte. Uber
bod) biib{dy, biibfdyer fogar als friber, vergeiftigter, nerndfer.
Das britte. Rind hatte fie ihre Befundpeif gefoftet. Das erfte
war efn Junge gewefen. Das sweite ein Midden. Sie baite
e abglttijdy geliebt. Mt 3ebn Jabren mwar es geftorben.
Das dritte war wieder ein Junge — ein fleiner Rriippel,
tanbftumm, geldbmt, mit einem wundervollen Heinen Ropf,
auf dem wie sujammengewadfenen tletnen Rérperdien.

Uls fie 3um erflenmal auffiand und fidh im grofen Steh-
[piegel fab, ettannte fie fich felbft Paum wieder. Jhre Haare
waren gran geworden. Jhre vollen, blithenden LCippen batten
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fidy 3u 3wei Striden verdiinnt, der blendend weife Teint mif
dem rofigen Jnfarnat war ploglid aldgran.

Sie war immer eitel gewefen und blieb es and) jet. Sie
férbte fidy das Baar, puderte das Gefidt, gab Rot anf die
Cippen und Sdywary unter die Augen. Yad) einigen Woden
erholte fie fid) and) einigermafen. Sie wurde wieder hiibjd.
Sreilidy gany anders. Aidt fo bhibfd), wie man das in
Cebrertreifen getn fah. Auf der Strafe trug fie Parifer
Sdleier — dann fab fie geradesn verfiifrerifd) aus.

Man beldftigte fie oft. &€s f{dymeidelte ihr. Sie bielt
trampfhaft die entfliehende Jugend feft und lief fid) von ibe
ein bifden im Staub fdleifen. ‘

Jor Mann bemertte das alles nidt. Die elegante Sran
gefiel ibm, wie fle eben war. Mandmal fagte er ibt's:
»Wunderhiibfd) fiehft du hente aus.* Aber es Pam ihm nie
in den Sinn, ibren Toilettengeheimniffen nadsuforfden.

Der dltefte Junge, Rurt, war ein frdftiger hiib{dyer Bengel,
{dlan und energifd), der fid) friibzeitig alle Dorteile feiner '
Stellung als Sobhn eines Oberlebrers ansgefnobelt hatte.

Der Rleine — man nannte ibn Rlumpden — mwar dep
Obbut einer erfabrenen Widrterin aus einer Taubfiummens
anflalt anvertraut. Man Dhoffte, daf er mit der Feit nod
einigermafen {predyen lernen wiirde. Spditer {ollte er dann
in eine orthopadifde Anftalt tommen. '

Die Mutter timmerte iy um ibn, foweit es ihre Pflidt war,
obne innere Wdrme, mit jenem [eifen @efithl inftinttiven
Widermwillens, das der Gefunde fo oft gegen denRranten hegt.

Den Jlteften betradytete fle als ihren Ravalier. Mit viers
sehn Jabren iiberragte er fie fdhon um eine halbe Handbreite.
Da ging fle mit ibm {pasteren und fiigte fidh auf feinen
Arm. - Mandmal nabm fte ibn mit ins Theater. Jn den
Jwifdenatten bot fie ihm Pralinés qus ihrer filbernen Dofe
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an und erzdblte ihm, was fie von den Darftellern wufte.
Sie las viel Theatertlatjdh and freute fidh, daf fle dariiber
teden fonnte.

Rurt war ein aufmertjamer Jubdrver. Mandymal wufte er
mebr als fie {elbft. Dann ladte fie und drobte ihm mit dem
Jinger.

TWober er das nun wieder battel . . . €3 gad wirtlidh
feine Rinder mebt. Mandmal aber wurde ihr der grofe
Junge dod) unbequem. Er ftellte Fragen, die fie verwirrten,
und {prad) 3u objeftiv iiber den Dater, deffen Barmlofigteit
er bisweilen, wenn die Mutter guter Caune war, befpdtielte.
Jn der Schule nannten fie ihn den Griindungsparanoiter, er-
3dblte er mal. frau Dr. Labifd) mufite erft im Cerifon das
Wort ,Paranoiter* nadidlagen, dann war's sum Dermeis
su {pit. Der Junge batte and) mandymal fo eine gans infame
Att 3u lideln, fo ridtig von oben, von der Hdhe feiner
Setundanertoeisheit berab. Er war der Jiingfte in der Klaffe
und dabei Primus, Er wnfte alles. Und alles beffer.

Jbr war es darum gany redt, daf der [leine Marlus
fommen follte.

Troly bes grofen Ultersunterfdhiedes war es dod) eine Ab-
lentung fiic Rurt. Jedenfalls hodte er ihr dann nidt immer
auf dem Balfe. €t arbeitete ja fo fabelbaft leidht und hatte
fo unendlid) viel frele JHeit.
© Wenn man von der Nberbiirdung der Sdhuljugend fprad),
sudfe fie mit den Udfeln. Sie mertte wabhrhaftig nidts
davon., '

BHerr Lufas bradte feinen Sobn felbft nad Berlin.
Dr. Labifd war mit feiner Sran am Babnhof erfdienen.
Der Lufas{dhe Nimbus erneute feine Wirfung — fie waten
beide etwas bewegt. Man haste das Befiibl, als empfinge
man einen jungen Pringen.
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Natiiclid) mufte Herr Culas gleidh mit ibnen nad) Baufe
fabren und bei ihnen {peifen.

Am nadften Dormittage madite der Kanfherr nod) einen
tursen Bejud) bei LCabifds und reidte Martus 3um Abjdyied
die Band: - :

»So0, mein Junge, nun vergiff nidt, was id) dir su Haufe
gefagt babe. Jd erwarte von dir, daf du gut lernft, daf du

didy gut anffithrft. Es foll dir audh an nidits feblen.*
© Martus fing jimmerlid 3n Denlen an. Erft in diefem
Augenblid war ihm das Bewnftfein einer grofen Wendung
in feinem Ceben getommen.

Lulas bengte fid) iiber ihn und fiifite feine beiden Wangen.

ol werde Mama von dir griifen.”

Marbus antwortete nidt, und aud feine TLrdnen verfiegten
- ploglidh. ,Mama®, das war wieder was YUeunes, wieder was
Sremdes . . .

Er {dludyste nur nod leife vor fid) hin und begleitete den
Dater hinaus ins Dorzimmer. ‘

Nun fand ein allgemeines Bandef{dyiitteln ftatf.

,Bliidlihe Reifel ,Anf Wiederfehen!* ,Der Rleine
witd fid) {hon wodl fiihlen.* ,Empfeblung an Jhre Brant.*
pDeften Dant fiir Jhre Ciebenswiivdigteit!*

AL die Siise {dwirrten um Martus herum, {o laut, daf
fein ,, Adlen, Papal® lantlos verhallte.

Rerr Cutas war fhon auf der Treppe, da ftiirste Martus
ibm nady ,Papa . . . dle Mami laf i grifien und den
Ulbert und die Hedwig! . . .4
_ Der Ranfherr ftedte fih) gerade eine Jigarre an.

»8, ja, natiitlid), aber geb jetst nur hinein, es ift falt . . .
dien, mein Junge!* und er wintte ifm nody, ohne fich um.
sudrehen, mit der Hand,
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So . . . na, die ganse umftdndlihe Befdidhte war nun
geregelt. Mit ein paar Sdgen war Herr Lulas die Treppe
binunter, beftieg eine vorbeifahrende Drofdie und gab dem
Rutfder die Udreffe cines Befdyiftsfreundes an. Wit dem
batte er nod) einiges 3u befpredhen. Dielleidht friibftidten
fie dann aqudy 3ufammen frgendwo, tranlen eine gute Flafde
Wein und madten einen Abfdylng. Jhbm war nad) dem fon-
ventionellen Salongelabere bei Cabifds ein fader Bejdmad
- auf der Hunge geblicben, als hatte er 3 viel Siifies gegeflen. -
— — Martus gewdbute fidy tafd) an die neuen Verhéliniffe.
ANuberlid). Es webte eine laue Luft im Haufe Labifd. Und
da gab es qud) feine Ranten und finfleren Winkel. Jn dex
erften Jeit gefiel es ihm — das Belle, Freundlide, das iiber
ben Réumen und den Menfhen lag. Spdter aber tamen
AUugendlide, da er {ih nad dem Rappeln, Rniftern und
Hdyzen, nady dem ganzen geheimnisvollen Spul der alten
Diele suriidiehnte, der fid in feiner Phantafie su einer wun-
dervollen Mufif verwob, die {hm f{ein Daterhaus lebendiger
und {nniger vorauberte als Mamis ausfibrlidfte Briefe.
Dann weinte er fHll in die Riffen und {dlief ein mit wehem,
wundem @efiibl, das ibm taufendmal fdlimmer diinfte als
die jdmmetlide Furdt, die er friiher gebabt batte.

v batte es damals nod) nidt 3n fagen gewufit, wie es
fam, daf er fid) an Oie nene Umgebung nur eben febr bald
gewdhnte, fle aber nie liebgewinnen fonnte.

Jn Cer Sdule war er ein tleiner Junge unter vielen
anderen. '

Uuf der Strafe flaunte niemand {einen hib{den Mantel
an. Jm Baufe {praden die Dienftboten nur fo viel mit ihm,
wie gerade 3u feiner perfénliden Bedienung ndtig war.

Jbm feblte nidts.

€r vermifite alles.
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Sogar dte Angit vor dem Vater.

Rurt benabm fi) gans nett. Ab und 3u gab es einen
Boger, aber das war nidt {dlimm. Jn der Schule batte
Maztus fogar einen Be[dyiier an ihm. Und 3o Baufe fabh
Rurt mandymal feine Anfgaben durd) — aus dem Bediirfnis
beraus, 3u belehren und 3u befehlen. Don irgendeiner freunds
fdaft fonnte vorldufig natiitlid) nidt die Rede fein. Dasu
war der ltersunter{died 3u grof.

Die ,Tante®, wie er Fran Dr. Cabifd nannte, nahm
Martus mandmal in die Stadt mit, wenn fle Beforgungen
madite. Oft traf man Belannte. ,Wer der fleine niedlide
Junge fei?*: Dann erzdblte fie nmftandlidy von dem ,,Patri-
siet” Lubas in Bremen. Jbr Mann wdre innig befreundet
mit ibm ond bHatte den Rnaben szur Crziebung 3n fidy ge-
nommen. — Das Wort ,Patrisier” gefiel Martus uns
gemein. €r fragte Ruct, was es bedente.

nPatrisier waren die vornehmiten Biirger des rdmifden
Staates!® '

nDante’, fagte Martus, der immer fehr Hoflid waw

warum wollteft du das wiffen?*

»Wefl mein Dater Patrizier ift.*

»QOuat{d!* entgegnete Rurt rejpefilos,

Marfus wurde blaf.

5 Wittlid), Rurt, Papa ift Patrisier. AUber frage nur, viels -
leidt ift- dein Papa aud) Patrizier oder - vielleidt Oeine
Mamal*

Rurt, dem die fonntdglidhen Plinderungen in der grofe
véiterliden Ronbitorei mur 3u gut in Erinnerung waren,
pruftete laut beraus. Marfus fibite fih empfindlichy verletst.

» €8 ift febr {dhon, Patrizier 3u fein®, fagte er eindtinglid.
Hman ift dod) -der erfte, und alle haben Angift vor einem.*

wIieinft dud*
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Rutt {prang auf, ballte dic Hand und hob die fauft blik-
fdmell iiber den Ropf Oes Rleinen. Mlartus dudte jid 3u-
fammen. .

p0as madit du?*

nAba — flebfte, davor hat man Angft!*

Und er bielt ihm dle Fauft unter die Yafe.

Martus blinselte den Brofen verdufft an und murmelte:
wDas ift aber {ebr hafilid.*

Dod) er mufite lange dariiber nadydenten. Und immer fad
et eine grofie Fauft, dle fid) fiber allem erbob, was ehrwiirdig
war und vornebm. Und vor diefer Fauft dudte fidhy der
Brofite {dredhaft sufammen, wie er felbft es vorhin getan
hatte.

€Er Dbetradiete lange feine feinen, {dlanfen Binde und
{diittelte hoffnungslos den Ropf. €t wiirde nie eine grofie
Jauft baben, nie . . . €r wiitde fid) immer Suden miifjen,
immer . ..

.Der [leine Patrizier fithlte fid wie ein abgefelster Ronig.
Er war dod) immerhin mit dem Bewufitfein, etwas Befon.
deres 3u {ein, bierhergefommen. Sohn von Lulas & Co.
Und nun war das nidts? . . .

Die Nadt daranf fomnte er nidt dhlafen. € wdlste fidh
unrubig von einer Seite auf die andere und blinzelte hins
iiber nad) Rurt, der einen Ceuditer auf fein Bett geftellt hatte
und ein brofdyiertes Bud) mit hellem Umfdylag davor bielt,
in dem er eiftig las.

nLovote® ftand daranf, und darunter , Frithlingsftiirme.

Jm Bang vor der Tiir wurben Schritte laut. Jn einem
Nu war die Rerse ausgeldfdt, der gelbe Band verfdmand
unter dem Ropftifien. Als die Sdyritte fid) entfernten, ziin-
Sete Rutt das Lidt wieder an. Martus war nun gans wad.

oou...BRut. ..
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Der Brofe blidte nidht anf von feinem Bud), und feine
Stimme Hang ungeduldlg. €3 war gerade jetit Folofjal
fpannend. '

nd® .+ o o nun, was wilft du?¢

w8 — muf man Jebr Prdftig fein, damit die Ceute vor
einem Angft haben?*

ndt, gewif ift es gut, wenn man Pedftig ift.4

»Aber wenn's nun gar nidt geht . . ¢

naurne fleifig — fei fein Sdlapp{dwany.4

naber wenn alles Turnen nidts niigt, it es dann gany
unmdglid 24 :

»0as denn?*

»wDaf man eine ftarke fanft hat?*

w A fol*

Der Brofie swinferte beluftigt mit den Augen.

»&8 braudt nidt blo§ forperlide Rraft 3u fein. Wenn
man nur irgendeine Madyt hat . . . verfiehft du ... und fie
dann fo ridtig gebrandt . . . fo wie man die Fauft gebraundt:
Du parierft oder Hu triegft eins.*

ndd fo — —

Und Martus blidte fiare in die Rerse, bis ihm die Lider
{dywer wurden und er einfdiief.

Jm Yiovember gaben Berr und Srau Dr. Labifd) ibre
erfte Gefeli{daft in der Saifon.

»®ibt's bei eudh aud) Plumpudding sum SHuE?* fragte
Martus, fiix den Plumpndding nad) wie vor den Gipfel aller
vornehmen Tafelfreuden bedentete.

»X0as ift denn das fiir ein Jeng? — Ad fo! Nee! Eis
gibt es. Wir ditrfen's nidyt feiner haben als der Direg, ver-
{tebft du, Martus?* )

»Das wiicde ibn trdnfen?®
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wrudien wiitd's ihn, und das ténnte Papa fdaden.
O, Mama ift eine fehr fluge SFran — Papa weiff gar nidf,
was et an ibr hat.

Martus fpercte Nund und Angen auf. Diefe unbefangene
Refpebtlofigleit verwirrte alle {eine Begriffe.

ola, tbethaupt e¢in Dergniigen, Oiefe Abendel Mama
bat den Dirvettor an ihrer Seite — einen Mummelgreis, der
jedes Jabr ein Biidhlein iiber irgendein dent{dyes Wort {dyreibt.
Mama findet's immer auf threm Teller, wie wenn's ein
Deildenfiranf wire, und Papa teibt's in {eine Bibliothel ein,
mitten unter die ungebundenen Bitdher. Uber vorber muf id
die Seiten auf{dyneiden, und Mama madt Bleiftiftseicdyen
an der Seite. Wenn der Alte tommt, fleht er jedesmal nad
und {dmunselt. 's ift sum Beulen!

Und Rurt bielt fih den Baud) vor Laden.

Jran Dr. Labifd fam berein. Sie batte einen flieder-
fatbenen 6dﬂaftod’ an und {ah ungemein leidend und leb-
lid ans.

nasg gibt's denn, ﬁutt?“

wod fprad) vom Diveftor, Mama . . . Du weifit dody. . .“

pHiajeweifer Bengell“

Sie gab ibm einen Uafenftiiber, und er Liifite im Fluge ihre
{dlanken Finger.

wUbet das bitte i) mir aus, Wama — Reftereffen mit
meinen Sreunden, was?¥

»3a, ja . .. Jelbftverftandlid. Und du, Marbus, ladeft du
bir pielleidht aud) einen oder swei Jreunde Odazu ein,
willft du?*

Sie neigte fid) licbenswiirdig su dem Rnaben herab und
fubr ihm leidyt iiber das [eidenweiche, glattgefcheitelte Haar.

wDante, Tante, aber id) babe nod) feine Jrcunbe, id) bin
nod) fo fremd.®
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»Sdon. Alfo das nadfte Mal. Aber: Freunde mufit dn
it anfdaffen. €s ift nidt gut, wenn dn allein bleibft, und
Rurt ift 3u alt fiiv did). Jdb glaube, et tyrannfifiert did), mwas,
Martus?®

»O neint . . . id) m3djte Leinen andern Sreund haben*

wDa baft du's, Mama! BHaft ja gar Leine Abnung, was
der Junge alles von mit lernt!“

nRann mir's denfen, du Sdlingell* Frau Dr. Labifd
ging langfam ftdbernd durdy das Jimmer und griff mit
fiberer Band unter Rurts Ropflifjen.

"~ ,Mas baft du denn da fdon wieder?*

Sie {dlug ein Bud) auf.

»Shnitsler . . M

Rurt ftiiste auf fle 3u und entriff ihr den Band,

ohaf das. Das ift nidts fir didhl*

€t war fehr rot geworden und verbarg das Bud) unter der
Jade, die er 3ufndpfte.

Stan Dr. Cabifd) 30g nervds die Braunen sufammen.

,Dore, Rurt, id) verlange, daf du micr das Budy gibft!
Jd will nidt, daff du — folde Biider Heft!*

»TDober fennft du es denn?“ fragte Rurt langfam und mit
Betonung.

Sie wurde threrfeits rot und antwortete haftig: ,,Jcb fenne
s nidht; iy weiff nur, es ift ein abfdenlides Bud, das gany
nngeeignet ift fiir dein Alter!®

Rurt ladyte wieder.

Senn iy nur das lefen {ollte, was fiir mein Alter ge-
{dhrieben wird, da wiirdeft du didy diberhaupt nie mehr mit
mir unterbalten. Na, flebft du — jetst lachft dul* .

€s. war Sran Dr. Cabifd unangenehm megen Martus,

daf ihr Sobu fo 3u ihr fprad)
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oD 3wingft mid, es deinem Dater su fagen®, rief fie
drgerlid).

»&u eg nur! Dann wiicde i) aber aud) fagen, daff unfere
ganse Rlaffe das Bud gelefen hat, und daff du felber 3u
dem Ubend gegangen bift, an dem ein Sdanfpieler daraus
vorgelefen bat. Der Yeffe von dem Shanfpieler bat did) im
Saal gefeben, und daher baben wir uns fein Gewiffen dar-
aus gemadt, das Bud) 3u lefen. Hier ift es — bitte!*

& warf einen abgeriffenen Band auf den Tifd) und wen-
bete fidy ab.

paug eurem Reftereffen wird nidhte®, ertlitte Sran Dr.
Cabifd) und ranfdte aus dem Himmer, ohne das Bud) 3u
beriibren.

Martus batte fih wibrend der ganzen Szene in einer
Ede des Jimmers vetborgen gebalten.

»Aber Rurt,* fagte er leife, naddem fle allein gebheben
waten, ,wie darfft du fo mit deiner Mlutter fpredhen?*

Rurt wendete {id) beftig su ibm herum:

»Ad was, halt's Manll®
" € ftief mit dem Fuf einen Stubl ab, daff er in die Mitte
des Jimmers flog.

»®laubft du, id hitte mir gebolfen, wenn idh nur das ge-
tan bitte, was id) darf? Uber {o habe idy mir geholfen, mir
und der Rlafjel® "

pPenn du deiner Mutter das Bud) gegeben bitteft, hiitte
fie deinem Papa aud nidis gefagt.*

y»Qein, aber idy hétte es nidt ausgelefen. Und id) will's
nun dody mal lefen! Und wenn man was will, dann Pommt
es gar nidt daraunf an, ob man darf. Yur daranf, ob man
fann! Und — id tann, id tann, und id werde t3nmnen!

Wartus blidte mit bewundernder Scheu auf feinen grofen,
flatten Sreund.
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Und das Reftereflen gab's dod) nod.

Burts Bameraden beteten alle beimfid die {done SFraun
Dottor an, und fle batte einen entstidenden Ton jdwefters
liher Rotetterie su all diefen etwas tolpatidigen und arros
ganten Biirfdyden und fonnte fid) gern in deren nnbebolfenet
Detebrung. i

Audy Rurts Benehmen Ser Rlutter gegeniiber war bei fol.
den Anldffen immer HODf ritterlic), wdbrend fie felbft den
jungen Centen die grdfite Freibelt gewibrte und fogar leidte
Digaretten anbot.

Wenn fie fid) dann nad) aufgehobener Tafel in ihr Jimmer
suriid30g, gab es jedesmal ed)t gemeintes Bedanern, und es
dauerte eine Weile, ehe die vertraulide und renommiftifdye
Stimmung einfelste, die die Witrze aller folder Jufammens
tinfte war.

Den Badfifd, das Sdulmddel, deflen Weg man téglid
sweimal frenzen mufte, batte man feit vorigem Jabr iiber-
wunden. Die meiften hatten {id) bereits ur Veraditung des
Weibes durdigerungen. Das Juferiove der Frau wurde an
sablreichen Beifpielen nur der Ordnung wegen nodmals tons
ftatiert and dle Freundjdaft als einzige Form gefteigecter
Exgdnyungsfehnjudt ecfldct.

Als dann gegen zebn Ubr nodymals die Tiren um
Speifefarl anseinanbergefhoben wurden, und Fran Dr.
Labifd) in threm weifen gefdloflenen Spigentleid am feftlid
" gededten Tifdh. prifidierend, die jungen Berren 3u einem
®lafe Tee einlud, da waren alle weiberfeindliden Theorien
vergeflen, und ein jeder verfudte als erfter den Platy neben
der rveisenden Bausfran su erobern.

Sie prad davon, einen Ball 3u geben. Die j 1ungen Betren
batten dod) gewif Schweftern . . , wenn man nur finfyehn
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Paare sufammenbridtle . . . es tonnte ein allerliebfter QIbenb
werden, nidt wabhe?

Die jungen Berren erhoben ibre Teegldfer und braden in
nidt endenwollende Hodrufe aus. Wdibrend bald daranf
eine Lifte der einzuladenden jungen Madden anfgeftellt wurde,
{dhlief Martus auf feinem Stubl ein .

Dier Wodyen fpater war Weihnadten,

Martus sdbite die Tage bis sum Fertenanfang und malfe
fib die Beimbebr in taufend f[dimmernden Sfarben aus.
Mandymal hoffte er, der Dater wiirde ihn allein reifen lafjen,
und et freute fid) fo febr anf diefe Moglidleit, daff dagegen
fogar feine Wiederfehensfrende mit Wami verblafite.

€r nabm {id) iiberhaupt vor, nidyt mebr fo Bindifd) 3u fein.
Er wollte Mami durd) grofe Selbftdndigleit imponieren, viels
Teidyt fogar ibr nur die Band sur Begriifung ceiden und ibr
nidt an den fHals fpringen wie ein fleiner Junge. And)
wolite er die lateinifdhe Grammatit gleidy aufgeflappt auf
feinen Tifdy legen, damit fie fab, mit wie ernften Dingen er
fidy jet befbiftigte. Das war was anderes als franzdfijde
Dolabeln . . . Jawoll! .

Cr beclinerte gern ein bifdyen, toie er es von Rutt hitte,
und erblidte darin den ®ipfel aller mannliden Energie.
Sdwieriger diinfien ibn die Beziehungen 3u feinem Dater.
Aber wenn er fidh febr ermadfen benabm, fehr hoflih war
und bei Tifd) nidt dbermdfig af, dann wiitde er and) die
Bodadtung vom Dater ertingen.

Bis dabin wollte er Rurt fo viel wie méghd) abgucfen

~ @s war am 20. Desember, als Frau Dr. Labifd) ihn 3u
fid auf den Sdof 30g und ibm jagte: ,Yinn aber tapfer,
tleiner Mann; aus den Weihnadtsferien 3n Hanfe wird’s in
dem Jabre nidhts.*

Mattus ftaccte fie an,
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it nady Haufe? Warnm nidt nad Haufe?“

»€s gebt dles Jabr nidyt. Dein Dater beiratet diefer Tage,
und da gibt es fo viel . . . da tjt fo viel . . . das ift eine fo
grofie Ummwdlung, daf es beffer ift, du tommift {péiter. Uber
bu mufit nidt tranrig fein dariiber. Wir pugen and) einen
{ddnen grofen Baum, und das Thrifttind ne:gtﬁt didy bier
ebenfomwenig wie 3u Hanfe.“

Sie bitte nod) flundenlang fo fortreden tonnen. Er hirte
gor nidt mebr bin. Sein tleines Bery arbeitete in {dhnellen,
heifien Shldgen, und feine Bedanfen raften ihm wie foll
durd) das Birn.

€8 watren alle viel 3n febr mit fidy befdyiiftigt, um fidy viel
um ihn 3u Pimmern. Rurt bereitete eine Weihnadtsfeier in
{einer Sdhule vor, Dr. Cabifdd war in die Jabresabred-
nungen feiner unsdbligen Dereine vertieft, und die bitb{dye
Jrau Doftor erfdyien immer erft abends, mit Pateten [doer
beladen, abgefpannt und nervds im Eniree.

Die mérdyenbafte, wundervolle Weibnadtsftimmung fefste
fidy bier in betriebfame Befdyiftigleit um.

AUudy, daf die weihnaditlide Shulfeier einen Tag vor Ser
bausliden flattfand, emporte Marfus. Unflar, aber febr
ftart empfand er, Saf vrom Elternbaufe der Jauber der Weih»
nadt ansgeben mufite, Was follte denn der elterlidye Weib.
nadtsbaum nod) {agen, wenn man tags juvor in das flime
mernde Rerzenlidgt des Sdhulbaumes geftarrt hatte? Jwels
mal fonnte fich nicht die gleidye Stimmung in gleider Stdrle
einftellen.

Die Sdule nabm der Feier alles Befondere, (Bc!)exmnis-
volle, all den tiefen Reiz, den nur ,der Weibnadtsbaum*
des Clternbanfes ausfirablen lonnte.

Und fo ftand Martns in Olefem Jabre vor 3wei Weibs
nadtsbiumen ofne jenes mit eigentiimlihem Schauer ges
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mifdte Gliidsgefiibl, das ibn su Hanfe gleideitig sum
Laden und Weinen gebradt und ihm anf Woden binaus
das finftere Haus vertldrt hatte.

Mit eher peinlidyen als frendigen Empfindungen betrat er
als erfier den Salon, in dem die hiuslide Befderung {tatt-
fand,

Jtan Dr. Labifd fiibrte ibn au feinen Tifdh. Es war
der grofite von all den weifigededten Tifdydpen, die mit Ba-
ben @iberfiilit {dhienen. Martus war nod nie fo reidh bejdentt
wotrden. ber es fam feine redite Frende in ihm auf, denn
et ftand allein vor feinem Plas.

Jeder batte mit fid) 3u tun. _

Auf der grofen Marsipantorte, die den Namen ,Marlus®
in Sdotolabenguf trug, lag ein Brief. Markus Sffnete ibn
mit unge{cdidt sitternden Fingern:

»Mein lieber Martus, wir wiinfden Dir ein vedt frobes
ond glidlidges Weibnadisfeft und Hoffen, daf du Frende
haben witft an allem, was wir Dir gefdentt haben, Deine
Eltern.

Das hatte dexr Dater gefdyrieben mit {einer grofen, {donen
Sdyrift, und darunter fland in Mamis feinen, etwas Hnd-
liden Riigen:

oHlein geliebter Junge! Jdb werde mid) Weibnadyten dod
febt nad) Dir bangen; aber id hoffe, wir Pommen bald nad
Betlin. Taufend Riifle! Deine Mama.“

Mamal ... Wie anders das tang ... Und es war and
elwas anderes, gan3y anderes. ..

" Pottanfend, Heiner Mann, find das Gefdente!*

Und der gute Grohlte, Sran Dr. Labifds jovialer Dater,
bob Martus in die Luft und feite ibn fid auf die Sculter.

Rlumpden in einem meifgefli¢ten Rleidden {afi in einem

-Rollfinbl und jandste dem Baum 3u. Die Grofmutter frei-

46



dhelte es unaufhorlid) und fudpte fein JnterefJe fiir einen Bam.
pelmann 3u weden, den fie vor ihm anf und ab tanzen Hef.
Uber der Baum fiegte, und Fran Grohite [prad) leife glitdlid
mit der Warterin: .

g glaube, es wird befer mit et Kind.“

Bur Abendtafel gab es Karpfen in Bier und einen pradi-
vollen Truthabn — dazu Seft.

@rdbltes waren Feinjdmeder und von jeher fiirs Reelle
gewejen. Fran Bréblfe besog ibre Wafde aus den erfien
Befdhdften und lief Seide im Stiid divelt aus Lyon Lommen.

»Die Marjarine ing Effen und ins LCeben is nifdyt fiic
mid*, ertldrte fie oft und verdadie beimlid) ihrer Todyter die
vielen billigen, biibjdyen Yippes, die fie auf die Mbbel ftellte,
und die {diden Toiletten aus unfolidem Modeftoff.

Beim Deffert bielt Dr. Cabifd) eine Rede. - Das gebdrie bei
fbm 3u einem ®Blafe Selt wie der Rognal jum {dwarzen
Raffee.

Jran ®Brobite liebte die Reden ibres Sdwiegerfobnes,
vornehmlid), wenn er aus dem Riaffifden sitiecte. Aud) in
diefen Reben lag etrwas Reelles — die Bildung, die jie um
fo bdber an{dlug, als fie ihrer Todyter einen Titel einge-
bradit Hatte.

wojraf tann jeder {ind; aber was 'n Doftor is, der muf ef
In fid Daben.®

501" dod) sul*

Sie gab ibrer Todyfer, die gelangweilt Brottiigelden
drebte, einen heimlidhen Schubs.

Rurt aber {ab auf feine newe goldene Ubr, wiahrend der
®Brofvater fid {dnell nod das Blas nadfiilite and er-
gebungsvoll die Hanbe iiber dem Magen freuste. Dr. Labifd
fprad) febhr gut und glatt.
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Endlidy hob der Herr Dr. Labifd) fein Blas, und alle
atmeten befriedigt auf. Cin, 3wei Stunden verbradite man
nod) in Unterhaltung, dann gab's Raffee und Cifdr, und
Frau @roblte mabnte sum Aufbrud), da fle nidt die Elets
frifhe verpaffen wollte und Drojdle oder gar Anto frof
fhrer Woblhabenbeit fir unverantwortliden Cugus bielt.
- Frau Dr. Cabifd) feufste erleidytert anf, als fie endlid
von der gedffneten Rorridoctitr suriidtveten fonnte. Jhr
{dmales, nervdfes Befidyt {ab bleid) und abgefpannt aus.

€s war der fedyzehnte Weibnadytsabend, den fle in der
gleidyen Weife verbradte, an dem bdiefelben Worte gefpro-
dyen, diefelben Sfragen geftellt wurden.

Dr. Labifd) trat auf feine Fran su und legte feinen Arm
um ibre iber{dhlante Taille

QAud) das war feit Tedhzehn Jabren immer dasfelbe. ’llbe:
beute sum erflen Male fiel es ihr auf.

» 0@, Jrene, war es nidyt wieder gemiitlich?*

,,3a, febr gemiitlih*, antwortete fie furz.

»®lanbft dn, daf Martus sufrieden war?*

Wi ja — Martus, ridtigl®

Den Rleinen mit dem blaffen Geficht hatte fie beinabe ver-
gejfen. Der war das einsig Yeue am heutigen Abend, der
einzige, der etwas lUngewobntes {agen fonte.

Sie ging in den Salon, deflen wellfe SFeftlichieit jelt etroas
Totes batte.

Martus {af fiber ein Bud) gebeugt, das er befommen,
und las,

»Bift du aufrieden, teiner mathm?“

Sie dadyte, er wiirde die Urme um fie {dlingen, und fie
war bereit, das einfame, blaffe Rind in pléglid) aufqueliens
der Jdrtlidleit an ibr Hery su driiden.

" Aber Martus fprang nur auf und flammelte verwicet:
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wa ... dante ... es war febr {dhon.“

Und fie horte es feiner Stimme an, wie wenig ihm das
ales war ... dle pradtigen Bejdente, der grofe Baum,
bie feftlidpe, reid) befeite Tafel.

»Du mufit jest {dlafen geben, Matlus.
»Bute Nacdht, Tante .

Cr ftredte ibr feine fd)male, netnof e Hand enigegen; fie
war gans falt.

»lUnd morgen mufit du deinen Eltern einen netlen Brief
fdyreiben, ihnen fiir alles danten.®

€z fab fle exftaunt an.

Danten — — ja wofiic?

Fiir den traurigften Weihnadfsabend, den er bisher ge«
babt? Danten fiir all die Trdnen, Sie er geweint, und die er
ershaft binuntergefdludt? Danten dafiir, daf er feine Mami
verloren Batte und in der Fremde allein war?

Martus magerte 3ujehends ab. Jn der Sdule ging's 3u-
vitd mit ihm. €r fab blaf und elend ans und beriihrte bei
Tifd) taum die Speifen. Begen Abend ftellte fidy eine Ver-
langfamung des Pulsfdlages ein. Alle Piiffe und anfmuns
ternden Reden Rurts nitlten nidts.

Sanitdtsrat Groff, der Frau Dr. Labifd bei ihrem Ein-
fritt in die Welt als erfter in Empfang genommen und die
ganze Familie mit feinen altbemdbrten vier, fiinf Rezepten
iiber alle Gefundbeits{dwantungen erfolgreid hinweggefiihet
batte, fonftatierte Heimmweb. .

wa, ja, lebe SFrau Jrene, es gibi Heimweh als pfydoe
phyfiologifde Erfrantung.” '

oDann muf der Junge nady Hanfe...® |

»Das wiirde nidts niigen. Jit er dann wieder bier, fangt
die Befdidite von vorne an. Yein, nein. Da miiffen wir eine
tleine Didt befolgen, und wenn es moglid) ift, den einen oder
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anbdern aus jeiner Heimaf beriiber bitten. Das ijt. das befte
Mittel.* .

pMartus ift an Beimwed erfrantt®, hief es nun im Baufe
und in det 6d;ule, nné fogat Rurt bielt den Fall fiir inter.
efjant.

Seiner derben, gefunden Natur war diefes Hefe Ceiden
beinabe unfafibar. Er wagte es oft in der Nadt nidt mebhr,
feine Romane 3u lefen, weil er unausgefeist die grofien,
{dlaflofen Augen des Bnaben auf fid geridytet fiiblte.

ngunge, Bannfte denn Ole Rnoden nidt sufammenined.
men?* fragte er wobl.

AUber Martus ladpelte nur fd)merslid), ein gar nidt tind-
lides, wehes Cadeln.

Rurt war einmal dabel, wie {eine Eltern dariiber {praden,
ob fie nidt dod) BHerrn Reimar Cufas ernfilidy bitten joliten,
feine Srau bersufdyiden; aber der Vater war dagegen.

piiebe Jrene, du tennft diefe alten Patrizier nidt. Der
Mann ift {o flug, daff er aus all unferen Briefen gans genan
fiber dle Sadlage orientiert ift. Jhm divelt fhreiben, daf er
feine Fran {didt, wére eine anmafende Einmifdung in {eine
Ungelegenheiten, die er vielleidt fehr iibelnehmen wiirde.
Das Butadten unjeres Sanititerats bitte ja allein geniigen
miiffen, ihn sur Berreife su bewegen. Wenn er aber {dyreibt:
b bin bafiir, Saf Marfus Ourd) duferfte Anfirengung
{eines Willens das Heimweh befdmpft, nidt aber, daf wir
durd) Derweidlidhung feine Senfitivitit unterftiigen’ — dann
ift meines Eradytens nidhts mebr su tun als abzuwarten. Das
It meine Meinung.*

' Rurt borte Oie Iebbafte Entgegnung feiner Wntter nidt
mebr, fondern ging aus Sem Fimmer, wobei ex die Tiir adyte
los hinter fich ins Shlof fallen lief.
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Um felben Ubend fdeieh er an ,fran Reimar Lufas,
geborene Maria Binderfin,“ folgenden Brief:

®nidige Franl
Wenn Sie nidt bald nad Berlin fommen, wird Marfus
ernftlidy franf oder geht drauf. Heimweh fdeint dod) eine
wirtlide Rrantheit su fein, und Jhr Herr Bemahl darf nidyt
glauben, daff man mit ein bifden Selbftbehertidung dariiber
binwegtommt. Wenn Sie alfo Marfus wirtlid) fo lieb haben,
wie er es fih einbilbet, dann ift es hodijte Feit, daf Sie
fommen. Jhr Herr Gemabl brandyt gar nidt mit. Jd) {dhreibe
Jbnen, weil meine Eltern vor lauter. Feingefiihl den armen
Martus tmbig dvanfgehen Iaflen wiirden. Das beifft vor
‘allem Papa. Jbr ergebener
Rurt Labifd.

Am Yadymittag des folgenden Tages flingelte es, und
Maria Lufas, geborene BHinderfin, trat 3u Fran Dr. Labif d)
tin mit den Worten:

» 00 ift Martus, wie geht's Narfus?*

Cine Vorftellung war fiberfliiffig.

Das ganse Hous war wie eleftrii‘tetf.

sMattus ... Marfus .

. Jrene, Dr. Eabzfd), die Dzenftboten rannten in Ser gangen
Wohnung herum,

wDa bring’ id ibn jebradt®, {drie Rurt und fdubfte ben
Bnaben fran Cufas in die Arme.

»Mein Heber Junge, mein lieber dummer Junge.® :

Die junge Fran bielt den Rnaben mit aller Rraft an fidh
geprefit, und Marfus bing in i)tlflofem Weinen an. ihrem
Halfe.

wami ... Mami...!
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Man verlief das Jimmer und lief beide allein.

wAa, fag’ mal, du dummer, {Glimmer Junge, was madit
bu fiir Gefdyidten?®

»©, Mami, es war {dredlid!*

s0as war denn {drediid), du dummer Kerl?2

a8 Leben . .. {o allein!®

wAllefn mit all Sen lieben, guten Menjden?

Dabei trodnete fle abwed)felnd Martus’ und ihre eigenen
Trénen ab.

MWartus atmete gierig den vertrauten Duft ein, der ihren
Sadyen entftromte. €3 waren neue, {dhdne Saden, {o prad-
tig, wie er fle friiber nie an Mami gefehen. Aber ibr runbdes,
frifhes ®efidt blidte nod) gerade fo frenbersig unter der
foftbaren Pelstappe hervor.

nieg’ dod) ab, Mami, {dnell.*

»Sadte, fadte, mein Junge, du serreifit mir den Schlejer.
S0 ... na, bift du jest sufrieden?®

Das war wieder die glte Mamil Jhre blonden Baare
ringelten fid nody genau fo um die fHeinen rofigen Obren,
und da am Rimn war and) die Heine TOunde, die er ibr mit
feinen fpigen Mildsahnden elnmal beigebradt, als er zeigen
mufte, wie lieh er fie batte.

»©, Mami, wie {don, daf du wieder da bift. Und jeist
wollen wir aud) pielen wie 3u Hanfe .. *

Martus lief Mamis Hand nidt qus der feinen. Jekt, wo
fih das Ubermaf feiner Crregung gelegt batte, fonnte et
Paum {predyen vor Glidfeligleit. Daf Mamis Stimme neben
fbm in Siefem bisher fo fremden Raunm erflang, diinfte ihm
wie himmlifde MWinfik.

Jom {dbien, als miifite jedes Cddjen des JHimmers Siefe
Stimme aufnehmen, als fiiblten alle Gegenftinde diefes Jim-
mers fid) {dhmeidelnd von ihr beriihut.
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Mit Rart verftdndigte fid Mami fofort.

»€8 ift verniinftig, daf Sie mir gedrieben haben, id
danfe Jhnen®

Rurt fifite ihr Oie BHand, woriiber fie dunfelrot wurde.
Jrau Dr. Labifd) fiel die ehemalige Stewardef ein, fie amiis
fierte fid im fiillen; dibrigens betonte fie fofort, daff von
einem Wobien Marias im Hotel nidyt die Rede fein Ionnte.

» 101t haben ein biibfdes, fleines Sremdensimmer, da wer«
den Ste mindeftens ebenfogut aufgehoben jein und Jhrem
Martus nidt ¢inen Teil der foftbaren Jeit vorenthalten.

Maria nabm obne viel Jiererel an. Dann planderte {ie
von zu Haufe.

Jor Mann babe einige fieine Umbanten im Haufe vorge-
notmmen, fiir Marfus wdren 3wei wunderbiib{de Manjarden-
simmer hergeriditet worden, die von der Diele aus mit einer
Heinen Wendelireppe verbunden whren.

»ADI1* fagte Warfus und horte mit offenem Wunde 3u.

Dann fithrie Jrene ibren Gaft durd) die Wobnung.

»underfddn bell und Iufiig und febr {don eingericlef,
wirtllid) febr {dhon*, {agte Maria immer wieder; aber dabei
30g fie Martus nod ndber an fih heran, als verftiinde fle,
daf ibm bang geworden war in all diefen glatten, lidyten,
Iuftigen Riumen, _

SUnfer Baus ift ein alter Raflen dagegen®, meinte fle,
aber es lag [ebr viel Liebe in ihrem Ton.

w3t habe nod) ein Rind*, {agte Jrene leife, indem fle die
letste Tiir im Bang Sffnete.

w0, id) weif . . . Rlumpden.”

Maria ging, ohne fidy su befinnen, auf das mitten auf
dem Teppid) fpielende verfritppelte Rind 3u und hob es auf
Sen Arm.

2 0g, na, Rlumpdyen, wer wicd deun weinen?™
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» &t fiebt {o felten Menfden*, meinte die Wdrterin ent-
{duldigend.

Jrene biff fidh auf die Lippen.

wMid) madit der Anblid des Rindes {dredlid) nervds —
id) bin immer gan3 ungliidlic), wenn id es fehe.”

» Aber warum denn, gnidige Sfrau, es ift ein gany {dones
Rind; fel)en Sie mal die Augen — nidt, Marlus — die
Augen . .

marrus nidle.

Rlumpden batte wittlidy mundervolle QIugcn Wie Mami
das gleidy wieder beraus fatte! Und jest ladte Klumpdyen
~— ttetn, fo was ... Jrene hatte Rlumpdyen nod) nie ladjen
febet.

»Sie find eine ;5auberm“, fagte die Miutter. matia fdhiite
telte den Ropf.

w2 wo, td) habe Rinder nur fehr gern. Und idh glaube,
das fithlen fie. Mir wdre ein Dulend Rinder nidt uviel.*

V.1 VRN - (S A

Jrene blidte fie jpradlos an.

Abends fagte Rurt:

o Du, Wartus, deine Mami, wie du fle nennfl, ift eine
famofe Perfon.*

Martus nidle, Aber er war feit einigen Stunden nady
dentlidy. '

»IDas is dentt nu wieder log?*

Dody Nlartus modite nidyt mit der Spradye heraus. Wenn
alle {dlafen wiirden, wollte er 3u mami I)mubetgel)m, e
thm Sann fagen [ollte .

Nadyts tlopfte er [eif e an it)te Tiir.

parfug — du?*

woa, Mami, darf id)?4

HBomm refnl®

b4



Sie lag im Bett mit dem langen Hingesopf wie ein Heines
Madbden. So war fie ibm immer in Crinnerung.

»a, was ift denn {don wieder, du Oudlgetfi?*

Sie blidte ihn ladend an und zeigte mit dem Ropf auf
das Sufiende ihres Bettes.

Dozt frtimmte er fidh sufammen mit untergefdlagenen Beis
nen und warf Mamis Reifedede, die iiber dem Bettpfofien
ping, um feine Sdyultern.

wiami, du mnfit mir was {agen.

»I0as foll id Sir fagen?*

»Dn modteft . . . bu fagteft ... du ... 508§ Rinder willft
du baben?* platste er endlid) heraus.

E€s balf nidts, fle mufite laden.

saunge, on bift 3u dumml®

»10illft ou fle baben, Nami?* bebarrte matfus

Maria bafdie nad) feiner Hand.

»Modteft bu fein Britderdyen oder Schwefterdien Haben,
Martus, fag'? .. .* fragte fie leife.

€z viff feine Ljanb los und {dyiittelte [)eftxg dent Ropf.

phein.®

Sie {ab ibn drgerlid) an.

»Du bift ein bofer Junge. Warum denn nidht?*

»Du Jollft nur mid) liebhaben, MWami, nur midh!*

€r fiel mit dem Ropf vorniiber auf ibre Enie.

»Aber, Junge, was foll dbas? MWillft du denn nidt, daff
id) frob und glidlidy werbe?*

wdber i ) bin dody da, Mami, id.*

e ja, Martus, Aber du wirft dod groff, du bift in
Berlin, du hafl {pdter deine freunde, deine Studien, und id
bleibe allein. Rannft du das nidt verfreben, Martus?*

Det fnabe ftite feinen Ropf in dle Hand und biidie
nadydenfend vor fidh pin.
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#Jft Papa fehr alt?“ fragte ev {dlieflid.

plein, gar nidt, warum?*

ng® Oadte, Papa ift fehr alt und muf bald fterben, und
bn Baft AUngft, allein 3u fein. Du glanbft nidt, daf Papa
bald firbt?“

was du fir ein Jeng sufammen{pridft! Sdim’ did,
Martus, dn bift dody fein fleines Rindl"

Marfus {prang vom Bett herunter. ;

»Wenn Papa nidt bald ftecben brandyt, braudft du and
teine neuen Rinder,* {dlof er mit grofem Naddrud und
30g berubigt ab,

Maria Lufas, geborene Hinderfin, aber lag nod) lange
wad, und um erfien Male ftieg ein Gefiihl ernften Brolles
in ibr gegen Maring auf.

Um nddften NMorgen war dle DVerflimmung gewiden.
Wibhrend die Rnaben in der Sdhule maren, madte fie Be-
forgungen mit frau Dr. Cabifd.

Jrene wunderte fid) itber die Lnbeftedblidhleif ihres ®Be-
fdmads und die Trefffidherheit bei der Jdusmwapl. ‘

w3 bin es {eit Jabren febr {olide gewdhnt,* gab Maria
offen su. ,,Jdb war ja ein gany avmes Midden, aber immer
in guter Umgebung, und bet meinem Mann it nidts modern,
abet alles bequem und reidh). Miein Wann hat miv verboten,
nad dem Preis su fragen. Jd foll Lanfen, was mir gefallt.
Er meint, auf die Wrt werde i) weder unfer Budget fber-
{dreiten, nod Hiaglides aus Billigleitoritdfichien nebmen.*

Dot Dr. Cabifd) 3eigte Nlaria eine refpelivolle Scdhen.
Jbm gegenitber verfagte ibre muntere Offenbeit. Sie bielt ibn
fiir etnent grofen Gelebrten — fdon weil es {o viele Bitder
in feiner Stube gab. ©Obne su wollen, fdhmeidyelte fie ihm
dadurd) ungebener. Dr. Labifd fprady diesmal befonders
viel bef Tifd), befonders glatt und befonders gut und be-
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dauerte tm ftillen, daf feine Fran feinen Worfen nidit ebenjo
bewundernd lanfdhte wie die Fran feines SFreundes.

pDiefe Heine frau ift wittlid) {ebr flug®, fagte e fpdter.

wDag muff wobl fein®, meinte Jrene etwas {pif.

whet gliubige Crnft, den fie beim Juhdren bat, it febr
fdon®, fubr er fort.

pdud febr natiitlid) bei dem Mangel an jeder umfafjens
den Bildung!®

Dr. Labi{d) blidte feine Fraun erftaunt an.

was ift los, Jrene? Gefillt fie dir nidt?“

Jrene fpielte nervds mit ihrer langen [dillernden Rette,
an der ein biib{der goldener Spiegel in Form eines Rlees
blattes herunterhing.

»©, dody ... dod), warum follte fie mir nidt gefallen?
Site ift eine liebe Perfon. Wenn fie eine Menge Rinder be-
fommt, ift das Problem der Ehe und des Lebens fiir fie ge-
18ft. €s ift beneidensmwert . . . aber audy aufreizend einfadh.*

Aus dem Nebensimmer drangen lautes Laden und Pol-
tern berein.

a8 ift denn das fitr efn Unfug?* fragte er.

LDas ift fein Unfug, licber Beorg. Frau Culas tollf mit
den Rindern ferum.”

LA fo.. .4

Dr. Cabifd siindete fidy eine Jigarre an und nahm feine
Feitung vor. Aber unfidytbar fiir Jrene glitt mandmal beim
Cefen ein Ladeln iiber feine etwas verquollenen Jiige. Dodh
diefes Ladeln galt nidt der Jeitung, es galt dem ungewohn-
ten Srobfinn, der in abgeriffenen Sdaken und Lauten bis in
fein ftilles Biminer dtang.

Sein Haus war immer Pihl und fill gewejen, beinabe
wie ein Haus ohne Rinder. — —
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Nnd es wurde abermals febr fll, als Frau Reimar Lofas
abreifte. Man bradte fie in corpore auf die Babhn, nad-
dem man vergeblid) verfucht batte, fie nod fiir ein paar Tage
suriidzubalten.

»Jein, nein, mein Mann wiicde bds werdenl*

Der alte Sanitaterat hatte redt gebabt: Mattus’ Heim-
weh war gebrodyen.

Seiner Sehnjudt nady dem alten Haufe mifdte fih das
Unbehagen bei, fo vieles verdndert su finden, und er fiihlte
fid heimifdher in Ser Verliner Wobnung, feitdem die Er-
innerung an Mami alle Eden belebte.

Gegen Ende Febrnar ftarb der alte Direffor.

Da man den Fall vorausgefehen batte, war der Derirefer
bald an Ort und Stelle. Es war ein jiingerer Wlann, dem
man grofies Wiffen und grofe Energle nadrithmte. Er
batte mebrere funflge{didtlide Werte gefdrieben, die felbit
in Cebrerfreifen als febr bedentend galten.

Dr. Labifd, der unter dem alien DireHor eine Ansnabme-
ftellung gebabt batte und feiner innerften Natur nady jeder
YNeunerung feindlich gefinnt war, ging feit Wodyen mit finfte.
rem Befidt berum.

€s war eine gereiste Stimmung in der Schule und in den
Cebrerhdufern. Die Srauen jagten berubigend:

pllene Befen tehren [darfl®

Die Redensart war ihnen geldufig und die QuintefJeny
Ihrer béusliden Erfabrung. Nur Jrene hatte ein groferes,
perjonlidyeres Jntereffe fitr den neuen Mann.

»I0ir werden ihn sum Speifen laden®, {agte fie.

nJ%, i@, natilid.*
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Dr. Cabifd) pries wieder einmal das Befdid, das ihm
fold) eine fluge, veidhe Fraun gegeben. €r bielt {ehr viel von
ihren gefelljdaftlihen Talenten. Sie wiirde es {hon vers
fteben, feine, per{onlide Beziebungen zu dem nenen Direftor
anzufpinnen.

Rurt war es, der ibr die erflen widtigften Einzelbeiten
iber den nenen , Diver® gab.

»I0ie foll id dir fagen, Mama: ein febr grofer, fdenfs
lid baflider Rerl, mit {ebr flugen Augen und fehr leifer
Stimme. Angenehm? Yee... Sebr hoflid. Jdb glaube,
ein Tadel von dem ift wie eine Badpfeife. €r hat irgendwo
einen Pringen eryogen, fagt Enzlebn — im Beffifden, glaube
id). Seitdem wird ev febr protegiert. DVerheiratet ift er nidt.*

Das war mager. Uber immerhin beffer als nidits. Jrene
vitftete fidy su dem Diner, das fie dem nenen Dorgefessten gab,
wie 3n einer Sdladt. Sie hatte nod) drei LCebrer gebeten,
aber obne ibre Sraven. Der ,Prinzenerzieher® hatte es ihr
angetan. Jbr war, als fledme etwas Hofluft 3u thr Herein.

Rurt follte nur ,@Buten Abend* fagen und nady fitnf
Minuten ver{dwinden, Marfus war su jung und braudte
gar nidt 3u er{deinen.

Dr. Cabifd) war fehr nervds und hatte gegen feine (Be-
wobnbeit {eine Rede ausgearbeitet und aufgefdrieben.

Frene dadyte lange iiber ibhre Toilette nady. Sie ent{dhied
fi endlidy fiir ein refedafarberies Tudfleid, das leidt aus-
gefdnitten war und ibren feinen Ropf mit dem votlid) fhime
mernden gefirbten Haar befonders vorteilhajt rabmte. Burt
ging mit Rennermiene um fie herum.

pdein,® etfldrte er endlid). ,,Du fiehft aus wie eine Prin-
3effin oder eine Sdhaufpielerin.”

»O, BRurt! und id follte dody aus{ehen wie eine Lehrers-
frau.* :
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wa, Mamaden, das wird dir nidt {o bald gelingen.*

Da tiingelte es {don, und das Hansmidden ging Sffnen.
Dann meldete fie: '

wBere Dr. Ramin. Er ift beim Heren im Jimmer.*

Rurt bemetfte nod), wie {id) feine Mintter einen Rud gab
und dann iberhaftig das Jimmer verlieh.

EBnapp vor Baustorjdiuf fam Grdplle den binteren Auf-
gang berauf und su Rurt berein, der nody Aufgaben madte.

»1a, Junge, was gibt'sHenes? Jft ener Direx gefommen?®

Martus wadte im Yebensimmer auf und verlangte, daf
Papa Bréhife hereinfime.

Der joviale alte Ronditor bradie Oie frifde Winterinft
mit feimemm Pely berein. Rurt ftellte eine Campe auf den
Naditifd, der swifden feinem und Martus’ Bett {tand.

»Da baft du 'mas jum Uajden,® und Grohite {diittete
den Jnbalt einer” Pralinétite vor Wlartus auf die blaue
Steppbede ans.

Es dauerte nidt lange, fo Sffnete ficy die Tiir, und fran
Dr. £abi{d frat herein.

Sie {ab bildhib{dh aus, ibre Augen lendieten dSuntel aus
demt MWeiff ibres feinen Befidhts hervor. Ste {prad) fdnell,
mit einem weiden, gliidligen Unterton.

o Alfo, er gefillt dir, unfer Uener?* fragte Rurt, indem er
it Markus um die Wette Pralinés vertilgte.

»Befallen ift nidt das Wort, Er ift jo gany anders als
alle Oie anderen Cebrer. €r ift fehr Hug, und dabei bat er
wundervolle Manieren. €3 wiivde midy frenen, Kuct, wenn
du bid) diefe lefsten Jahre nod) redht sufammennddmft! Denn
idh glaube, wir werden in iemlid) regem Derfehr bleiben.
Wit wollen alle viersehn Tage einen Whiftabend arrans
gieren. &t {pielt fo gerne IDHifL. :

wAanu? Papa floppt aber dod) nur Stat™, meinte Ruct.
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nDas ift fein Grand. Man tann’s dod) lernen!® -

Nbrigens war der Nbergang in der neuen Leitung weniger.
fdroff, als man anfinglid annabm.

Dr. Ramin war 3un febr Diplomat, um nidt gany all-
mablid vorsugeben. Man merfte es faum in den erften
Wodien, dafi er die geloderten JFiigel firaffer anzog, und als
man endlid) fiihlte, daff man in ecinem anderen Fabhrwafjer
{dwamm als bisher — da gab man fid filljdweigend 3u-
frieden.

Jrau Dr. Cabifd weigerte fid) jetst audy oft, Rurt ins The-
ater mitaunehmen.

»I0arte, bis du aus der Sdule raus bift. Jdb weif, es
wird nidt gern gefeben. Und du mufit ja jeit and) wirllid)
mebr ftudieren, deinen @eift nidt serfirenen.”

ERuort, der foldye TWorte bei feiner iutter nidht Pannte,
blidte fie iiberrafdt an, fagte aber nidis.

Ston Dr. Labifd wupie, daf et an mandem AUbend
betmlicy mit feinem Sdhulfreunde Enslebn Theater befudhte.
€t batte Tafdengeld genug, um fid, fo oft er wollte, einen
billigen Platy su faufen; und gemeinfame Arbeit mit dem
oder jenem Rameraden diente ibm als Dorwand, den Abend
aufier dem BHaufe 3u verbringen.

Cines Abends fab Rurt von der Balerie eines Lheaters
berab feine Mutter mit Dr. Ramin und deffen Mutter in
einer Coge fifsen.

Enzlebn fiieff ihn an and Jagte:

DU, id) glaube, der Direr ift in deine Mutter ver[doffen.”

»Balt den Mund®, antwortete’ Rurt, ohne ihn anzufehen.

Und Enslebn wufite nidt, fagte es Rurt, um fein Wort
von den Dorgingen anf der Biihne 2u verlieren, oder weil es
thm peinlid) war, fo etwas iiber feine Mutler horen su miifjen.
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Wis die Ofterferien herannabten, betrieb Frau Dr. La-
bi{dy die Abreife mit feltjamer Emiigteit.

Ste wollte, daf die Rnaben nody am Tage des Sdul-
fdluffes Berlin verliefen.

»Dertitryt eure Ferfen nidyt.*

nhaft du es eilig, uns los 3u fein?* fragte Burt.

nBomm dod) it su uns, Tante,* {diug Marfus vor.

Aber Jrene webrte bejtig ab. Sie berief fidh auf Klump-
den. Sie fonnte dody Rlumpden nidt allein laffen, und
dann wdre fle qud) nidt eingeladen, and dann ... nein,
was den Jungens nur fir dSummes Jeug einfielel —

Sie Bbatte einen Unterton sitternder, nervdfer Erregung,
der fogar Dr. Cabifd) aus feiner Bierrube tifi.

HBinder, qualt fle dod) nidt. Nbrigens tann fle wirtlidy
tidt uneingeladen nad) Bremen fommen. Und vielleidht
madyen wir mit Dr. Ramin und {einer Mutter einen Heinen
Ausflug nad) der Sadfifden Sdhweiz, oder iy {dide Mama
allein mit, wenn iy nidt abfémmlidy bin . . .

Dr. Labifd) batte ein Braunen vor Reifen. Rurt mwufte
beftimmt, er wiirde nidt abtdmmlidy fein.

Am Abend vor der Abreife der Rnaben fand der iiblide
Entime Whiftabend fiatt, s3u dem nur Dr. Ramin und feine
Mutter er{dyienen, die in {hrer Jugend BHofdame bei einer
medlenburgifden Prinsefiin gewefen war und den Hofpre-
diger Dr. Ramin gebeivatet batte.

Es war eine {ebr vornehme alte Dame, mit filberweifiem
Sdeitel. Sie {iebte ihren einsigen Sobn abgdttifd) und hatte
nur eine Angft, er médte {id) verbeiraten. tlan fagte von
ibr, fle protegiere gern feine gelegentlidhen Flirts it ver-
Beirateten jungen Frauen.

Unter den Cebrergattinnen war ihr bisher nod) feine fo
geeignet erfdyienen, ihren Sohn von Beirategedanten abiu-
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lenfen, wie frau Dr. Cabifd). Sie 30g die junge Frau auf-
fallend viel in ibr Haus und freute fich) der fdhywdrmerijden
Derehrung, die Jrene fitr ihren Sobn eigte.

Jrenens faft dbertriebene Aufmertfamteit wurde von Dr.
Labifd) nidt als ungehdrig, jondern als flug empfunden, ge-
nau wie {id bei Hofe eine Dame nidts vergibt, wenn fle fid
vor dem regietenden Berrn demiitig bis sur Erde verbeugt,

Jrene Labifd) war adtunddreifig Jabre alt, blidte auf ibr
bisheriges Leben wie auf eine 8de¢ Sandwiijte suriid und
ftand innetlid) volig einfam in Derhaltnifjen, iiber die fie fidh
nidt echeben fonnte, weil ibr dazu die Fdbigleiten und das
Wiffen abgingen, und mit denen fie fid) nidyt 3u verfdmelzen
vermodte, weil ein angeborener Gejdymad fie nad einer gany
andern Ridtiung 30g. ‘

Wire Dr. Ramin nidts als eine bedeutende Perfonlid-
Peit gewefen, fie Ditte Paum Oauerndes Derftdndnis fiir
ibn gehabt, aber e nmgab ibn ein tleiner Nimbus bofifder
- Dergangenbeit, nod) verftidrkt durd) die Anwefenheit feiner
Mutter, die weit mebr als er felbft in Siefer Vergangenbeit
wurzelte — und diefer Nimbus war es, der in der Todter des
Bidermeifters Grohlle eine Bewunderung erwedte, die fid
allm&blidh in romanti{de Detliebiheit und fpdter in Deiffe
Ceidenfdyaft wandelte.

Martus begriff nidt, warum Rurt o unluftig {einen Hand-
foffer padte. Beinabe war ihm dadurd) die iibermenfdliche
Freude an der Beimliehr genommen. Diefe Freude war ohne.
bin nidht obne einen tleinen bitteren Beige{dmad.

Sdon daf er Rurt nidt jeden Winkel feines Hanfes {dils
dern fonnte und felbft erft wie ein fremder herumgefiihrt wers
den mufite, beeintradtigte feinen Jubel.

Jn Bremen war es aud) eine Enttinfdung, daf. Mami
it auf der Babn war. Jum Glid fand Albert da in feiner
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duntelblanen Civree und bielt den But hod) in dle Cuft, um
Sen Sobn feines Berrn 3u begriifen.

» 00 ift denn Mami?* war Warlus' erfte Frage.

»Die gnidige Fran war heute nidht gany wobl. AUber es
ift fhon wieder gut,* berubigte Albert, als er das erfdredte
Befidt {ab. ,PBraud)it feine Angft su haben, Martusden,’
und Hedwig hat einen Uapftuden gebaden — fo grofil Und
gnidige fran wartet am Raffeetncb “ l

Ua alfo!

Martus ftellte vor:

pilein Sreund Ruct!*

@ . . . ja, id weif. DHeute find die lelten Midhel von
Beren Rurts Jimmer gefommen. Wlein Bolt, war- das eine
Witt{daft all die Monate! Aber jeist ift gottlob alies wieder
fauber,®

Marfus Horte es dem alten Diener an, wie griflid ihm
all der Trubel gewefen fein modte.

»Shade um dieDiele, was, Albert?* vaunte er ihm leife su.

Mami ftand unten im Treppenflur gerade vor dem Sdhilde
Cufas & Co. Sie hatte ein duntles Rleid an und dariiber ein
Tudy geworfen, denn es war infolge der vorgedrittenen
Jabresseit empfindlid Lihl in den alten Steinmauern. Jhr
liebes runbdes Beficht firablte:

»0a, 6a feid ibr jal*

Sie reidite Rurt bersliy die Redle, wibrend fle mit der
Linten Martus an fidh heranzog. ‘

Martus wollte an ihe emportlettem, aber fie wehrte er-
jdroden ab.

o Oidt, nidt, Martus . . . Du bift 3u gtoﬁ! "
wOa denn 'rauf, Mamil®
Und er padie fie bei der Band und wollte fie, wie er es
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fonft tat, im Cauffdeitt mit fid Sie Treppe emporsiehen, aber
fie webrte fid) aud) diesmal.

it dody . . . idh fann nidt laufen. Romm, gehen wic
biib{d langfam!*

Langfam die Treppe hinanfgeben, wenn feine Ungeduld
iiberhaupt nicht mebr 3u 3dhmen warl .. .

» 0, dann lanf’ id) allein!®

Und immer dvei Stufen iiberfpringend, war et oben und
fiel der alten Hedwig um den Hals.

n»Martusden — wie bift du groff geworden!* Sie tifite
ibm das Geficht und die Binde.

oMartusden, id) Sadte {don, du wiitdelt gar nidt
fommen!* ‘

nAd, Quatid!*

Die alte Bedwig nabhm bdiefe Untwort mit berul)tgtem
Lideln entgegen, Marfus aber ftief die Tiir sum Speifes
simmer auf.

Da brannten die herrlichen Rerzen itber dem wunbernoﬁ
gededten Tifdh mit dem alten {dweren Silber und dem
Riefennapfiudhen in dex Mitte. Es dufiete himmiifd) nad
Raffee und warmem Wads.

Eine fleine budlige Perfon war gerade beim Cinjdenten.

» b — Monjienr Marfusl*

wMademoifelle Cardinall®

Und ebe fidy die fleine SFranydfin umiab, hatte and) fie
thren Ruff weg.

»Das ift fein, daf Sie da find! Rurf — das ift Nade.
moifelle Catdinal — j’aime, tu aimes, il aime . . .*

Rurt war jum Glid iber alles und alle in dem Bremer
Banfe {o genau orientiert, Safi er Peinen Ungenblid ein
frembdes Befitbl Datte.
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Mademotfelle Carbinal fdob Mami den Stubl survedit
und ftelite eine Taffe Raffee vor fle bin.

pMidtig feinl* dadte Marfus und wollte Mami in plog-
lidh ermadter Balantetie das Tud) abnehmen. Aber fle
winfte ab.

niaff nur, Martus, mir ift nod) falt . . .* worauf Marfus
erfldirte:

»Mami, in dem Tud) fiebft dn auns wie ein altes TWeib,
da tann id) did) gar nidt liebbaben!®

Da gefdhab das Ungebeuerlidye, daf Mami den Sdal trofy-
bem nidyt abnabm.

Rurt wunderte fid), wie gany anders Martns i in
feinem Elternhaufe gab. Das war nidit der woblersogene,
elwas {dhitdyterne Rnabe, das war der fleine Romwdy, wie es
alle redtfdaffenen Jungens 3wifden 3ebn und vierzebn
Jabren 3u fein pflegen.

Martus felbft war nidht befriedigt. DVor allem war Mami
anders,

Sie tollte nicdht mebr herum, fondern {prady beftdndig mit
Mademoifelle Cardinal — und nidt einmal Fransdfifd!
Was braudyte fie iiberhaupt die Lardinal — wenn er da warl

Cinmal ywidte er die alte Franzdiin im Dorbeilanfen in
den Urm — voller Wut. Das gab cine grofie Szene. Nlami
nannte thn einen dummen, abideuliden Jungen, er fivedte
ihr die Junge aus, fie wollte thm eine Obrfeige geben, aber
er lief um den Tifdy Herum und vief balb wiitend, halb
ladyend: ‘

pDerfud’s dod), wenn du fannft!*

Mademotfelle Cardinal hob entfetst beide Arme empor:

,Oh, le méchant gargon!“

Uber Martus fpudte anf den Boden aus.

»S0, das ift meine Uleinung!®
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Und grofartig ging er ans dem Jimmer.

Rurt, dem er die Sadye erzdblte, {dhiittelte bedentlic 6en
Ropf.

w08 — Junge — Junge, . . . wenn fle petst . . . friegft Ou
Senge von deinem Ulten.*

AUn diefe Moglidyleit hatte Martus nidht im entfernteften
gedadt.

»®Blaubft du, dafi fie die Bemeinbeit hat?*

nlDer fennt Ole MWeiber!® bemertte Rurt tieffinnig.

Martus fiel thm um den Hals —

ndd, du bift dod) mein einziger Freund. Jd will aud
nie einen andern Sreund haben als dichy . . . ie, niel Und
mit den Weibern laffe i) midy diberhaupt nidt mebr ein.*

Rurt verfprad), die Sade zu ordnen.

Und fo wurde eine Ratafirophe vermieden.

Abends {agte Rurt:

pMan muf den Frauen immer was 3ugute balten, wenn
fie in Crwortung eines Rindes find.*

pDa—as?"

pla bafte denn das nid) gemertt, du Raffer?*

ndljo dody?4

nDag?*

Sdtsd — — —

Maztns fubr gern suriid nad) Berlin, Er wuffe, felbft das
grofie Beimwedh wiitde fidh) nidt einftellen. Jm Sommer
folite er mit der Famille Cabijd) nad) Sylt fabren.

Mami hatte ibm das fehr fdonend mitteilen wollen, aber
¢ wat gar nidt ndtig gewefen. &t febhnte fich gar nidt
mebr danad), suriidzufommen. Wit verbifjenem Trofy hatte
er Ubjdied genommen. Und als Mami ihn wieder voll
Warme ane Hery 308, da batte er mannbaft alle weidyen
Regungen unterdrindt. Er hatte fogar ,Mama* gefagt, aber
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fo unbeutlidh, baf fie es wobl nidt verflanden batle, was
ibn nod nadytraglidy drgerte, fo daff er von WVerlin ans
einen Brief mit ibermifig grofer Nberfdrift: ,,Ciebe
Mamal® abfdidte.

Nbrigens fand Martus bei fran Dr. Labifd immerhin
ein Teil der Jdrtlidleit, nad) der er {id unbewufit febnte.

nDeine Mutter, Ruct, ift iibrigens viel hitbfdyer als Nlami,
Mama* — verbefferte er fid rafd). 4 _

Sein Groll war fo ftack, daf er jest abfidtlid alles u..
ungunften feiner Stiefmutter verglich. Und er nmgab Sran
Dr. Labifd) mit einer 3arten, {dmeidelnden Bewunderung,
die gany feltfam von der Purzen, etwas ruppigen Urt abs
ftady, in der Rurt jetst mit {einer Mutter verfebrte,

Swifden Oftern und Pfingften bielf Dr. Ramin im
Ardyiteftendhaus funfige{didtlide Dorirdge. Sran Dr. La-
bifd) {af immer in Ser erflen Reibe swifden ihrem Manne
und der Frau Hofprediger.

€s war cine intereffante Jubdrerfdaft: einige BGelebrte,
viele Riinftler, Sdriftfteller und einige ariftolratijhe Damen,
die iiberall ,dabei* waren und ein lebendiges Bindeglied
bilbeten 3wifden ihren Rreifen und der Riinftlerwelt.

Jrene fiel durdy ihre Elegany und ihren aparten Reiy auf.
Die Sran Bofprediger fand ein Vergniigen darin, fie 3u pro-
tegieren, ein bifdien Dorfebung 3u fpielen.

»Sie find ganz dasu angetan, einen Salon in Verlin 3n
baben,” fagte fie su Jrene. ,Laffen Sie es nur meine Sorge
fein. Jbh werbe Sie mit den ridtigen Elementen befannt
maden.t

Jrene war es, als wiidfen thr Sligel, und als {dwebe
fie ploglid hod) hinauf durd) den blauen ther.
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Der Sommer auf Sylt befeftigte, was der Winter bes
gounnen batte,

Die Familie Cabijd) Iniipfte nene und intereflanie Be.
sichungen an. Jrene war unleugbar die Saifon|ddnbeit.
Die Kuldigwngen, die ihr von allen Seiten dargebradt wurs
den, begliidten fie, weil Dr, Ramin Jenge davon war. Sie
war fo unausfpredlidh) froh in diefem Sommer, daf ibr
Wefen all die nervdfen Ranten verlor, die es fonft oft un-
leidlidy madten.

Jn ibren fuffreien, weifen Slanellfoftiimen mit OSer
Sturmbaube fah fie faft aus wie ein Badfifd, and da
Rlumpden mit der Wdrterin bei den Grofieltern war, fo
ftorte nidts das Barmonifde ihres Empfindens.

Ste war am Ausgang ibhrer Jugend und fiiblte fidh sum
erjftenmal gans, gany jung, wie erfiillt von brdutlider €r-
wartung.

Rurt und Martus Datten eine Burg aus Sand gebaut, die
cine Sebenswiirdigleit am Strand wat.

Dr. Labifd) lag tagelang in flumpfem Bebagen anf dem
heifien Sand, wdbrend Fran Bofprediger irgendeine gany
swedlofe Stiderel swifden ihren faum gebrdunten Jingern
bielt, Jrene mit Dr. Ramin lange Spasiergdnge am Strande
madte und Martus mit Burt und den jungen Enslehns, die
ebenfalls auf Sylt waten, auf den Rrabbenfang ging.

Det junge Enzlebn verabredete mit Rurt cine Schiilers
votftellung filr den nddfien Winter. Seine beiden Schwe.
fteen fdwdirmten ebenfalls fiirs Theater und verfpraden,
jede Rolle 3u iibernehmen, die man ihnen anvertranen wiivde.
Die dltefte, Annie, nabm ibrigens Gefangunterridt und
follte fidy sur Bongert{dngerin ausbilden, dle jiingfte, Claite,
— fie war um 3wei Jabre dlter als Martus — deflamierte
Monologe der Lady Macbeth.
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Sie beflamierte, wenn Sturm war, immer gang laut am
Strande und fudye das Betdfe der Wogen mit threr jarten
Stimme 3u dbertSnen. Jhr Bruder Rarli féufelte feine, une
verftdndlide Bedidyte, die exr sum TWetl felbft verfafite.

Martus war voll Bewunderung fiic diefe -funftiinnigen
jungen LCeute und fand alles grofartig. €r nabm fidh vor,
oud) 3u detlamieren, felite fic) eines Tages auf die Diine und
. briillte fos:

,,Sein ober Nidhtfein . . ¢

Rutt fugelte vor Caden die Diine hetunter, Rarli aber
fagte:

» I0it werden {pater freunde feinl®

wann {patec?* fragte Martus.

Claire meinte {dnippifd): )
»Bilde bir nidyts ein, Martus. Das fagt Ratl su jedem!
Er will fidy's als subiinftiger Mime mit niemand verderben.®

Uuf den EKrabbenfingen wurde viel von den CEltern

gefproden.
" Die Emlebnfde Jugend war mit der Wlutter nidht zu-
frieden. Rarli war febr erboft daritber, daf fie fo verddt-
i vom Theater {prad), da dod) ihr Bruder, der beriihmie
Jan Diato, Berling beliebtefter und elegantefter Schaufpieler
war und jabrlid) vierigtaufend Mark verdiente.

ot Wethnadien darf fid) der Onfel mit allen mdgliden
Pateten einftellen, und Billetts darf er [diden, und Red-
nungen darf er aud) fiir uns besablen — iy glanbe fogat,
baf er den Somumeranfenthalt bier fiir uns bledt, aber {onft
iﬁ Theater — Sumpfl®

phdderlid!® meinte Claive, indem fle das ,r* rollte.
»enn ein MWaddyen fein Beld hat und weder Cehrerin nodh
Telephoniftin werden will, muf fie dody ur Biibhue, um
balbwegs anftdndig leben 3u Ponnenl®
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Martus legte feine Hand auf den Arm [eines ,sutiinftigen®
Jreundes.

» &8 ift wobl febr {diimm, wenn man fein Geld hat?*

»Shenlid!* plate Enzlebn heraus.

Am nidften Tage bradte Marfus feinem 3utinftigen’
Sreunde ein Jehnmartftiic.

Himm nur, Rarli. Jd braud)'s nidt, id) habe genug.”

€r war febr rof, und feine Wotte fiberhafteten fid.

Rarli blidte fid) um: '

»Aber Martus, das ift ja Unfinn, das babd’ id dod) nur
o gefagt.®

i ... nein . .. Su moft es nehbmen. Wenn id) dein
Freand werden Joll, dann mufit du es nehmen.*

pDant’ {ddn, Martus, id geb's dir wieder, wenn id's
babe . . . nur gerade jefst bin id im Deud!®

Und etrétenb wie ein Heines Maddyen lef er das (Belb-
fliid in die Hofentajdhe gleiten.

Seit diefem Tage batte Martus das Gefiibl, ein niiflides .
Mitglied des Freundesfreifes su fein, in demn er bis jelst feiner
Jugend wegen nur gelitten war. Und sum erftenmal emp-
fand er die Vedentung des Geldes und freute iid), einen
reiden Dater 3u haben, — — —

Enslebn plumpfte durd) das biturienteneyamen. Seine
Mutter beftand darauf, daff et nod) ein Jabr in der Prima
blieb.

Aus Wat und Dersweiflung  dariiber madte er einen
Selbfimordoerfud. Ungefdidlidhieit oder Feigheit — die
Rugel ftreifte nur die Sdhldfe, und in wenigen Tagen war er
wiedethergeftellt.

Martus war tiefer{diittert und wid) in feiner freien Heit
nidt vom Rranfenbett des Freundes.
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Jrene batte jest wirllid) einen ,Salon”. Lente von Ruf
und Yamen gruppierten fidy um ihren Tifd), und die Sran
Bofprediger verftand es, ihren Sobn sum Wittelpuntt diefer
Abende 3u maden. Dr. Ramin hatte wobl taum eine Ab-
nung davon, weldem Jwed die Gefelligteit im Haufe Cabid
Siente.

" @t atbeitete auf eine Profefjur dn der Univerfitdt hin, da
er in der Sdulmeifterei wenig Befriedigung fand, und der
Erxfolg feiner Dorlefungen ihm immer Harer feinen Weg wies.
CEr war der Typus des weltminnifden Belehrien, voll eifer-
ner Selbftdifsiplin und dody gefdymeidig wie ein Hofmann.

Er batte blind fein miiflen, um nidt 3u feben, mit weld
abgéttifdher Derebrung Jrene an ibm bing; batte Pein Mann
fein miiffen, am nidt {dlieflid dem Hauber ihrer Perfon-
lihTeit 3u erliegen.

Aber fie su feiner BGeliebten su maden, war ihm undent-
bar. € wdre nidt fibig gewefen, dem Mann feiner BGe-
liebten bie Band su Oriiden, ebenfowenig freilid einem
Standal die Stirn 3u bieten und das geliebte Weib offen
an feine Seite 3u reiffen.

So war er denn forgfam Sarauf bedadyt, die {dwierige
Situation nidt durd) eine etoaige Unbefonnenbeit su toms
plisieten. — Aud) entging es ihm nidt, daf Rurt mit fetnen
flugen, Dellfehenden Angen das eigentiimlihe Verhdlinis
Surd{daute. ‘

Der gemandte Hofmann war diefemn jungen Wenjden
gegeniiber oft feltfjam unge{didt. €s foftete ibn jedesmal
Nberwindung, mit Rurt 3u {preden, und feinem Einfluf wat
es haupt{ddlid snzufdreiben, daff Rurt fo friih und nidt in
Berlin fein Sreiwilligenjabr abdienen follte. Rurt mar un-
geodhnlich entwidelt fiir fein Alter, fo daf Jrene ihn obne
Sorge siehen e, und das Reftden miitterlidher Jdrtlichleit,
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das ibre Ceidenfdiaft ibr gelaflen batte, auf Martus ibertrng,
et ein begeifterter Anbinger des ,, Direr“ war.

So wenig, wie Rurt fid) jest su Hanfe wobl fiiblte, fo
wenig bebagte es Martus in Bremen. Als er das letemal
dort wat, erwartete Mami — er nannte fle nod) fo aus BGe-
wobnbeit, aber ohne mebr dem Yamen die tiefere Bedeutung
su-geben — ibr Orittes Baby. Marbus fand feinen Plak
mehr in dem grofien Banfe. Jmmer hief es:

»Ne faites pas de bruit, Martus, Baby dort!*

Ober: ,,Beh dod) fpielen, Marfus! Nufit du immer alles
horen, was man {pricht?1*

Dann ging er, wie ehemals, in die Riide binaus. Aber
Ulbert und Bedwig hatten and) nur mehr ein BGnadenedden
am Ofen und ftippten ihre Semmeln flumpfiinnig in den ftets
warmen Raffeetopf.

Der Vater lieh fich jelst Sfters su einem Befprad mit Mars
tus ferab. Aber ein Befprid) war es eigentlid) nidit. Der
Dater allein fprad, and Martus horte su und durfte mal anf
eine wiederholte Frage: ,Baft du mid) verftanden? ober:
o Derftebft du midh?* mit ,,Ja* antworten.

Der Dater fudite in ibm das Bewnfitfein des dlfeften der
jungen ,Lufas-Erben® 3u weden, aber diefe Lufas-Erben
waren Martus bodift gleidgiiliig. Aud das ,,Haus Lufas™
wat fitr Martus nod) ein leever Sdall; allenfalls verband er
damit die Dorftellung von einem vertaudyien Rontor, in dem
unendlid) viel Tinte und unendlidhy viel Papier verdricben
wurde, und von traurigen, miiden Wenfden.

Martus hatte Mami in den erften Tagen feines Jubaufe
feing von Enzlehns Selbftmordvetiudy ersdblt. Er tam fidh
dabei siemlidh widtig vor und war gefafit daraunf, mit neus
gietigen fragen beftiirmt su werden, hovte bereits qlle Ans-
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wfe des Entiesens, Staunens, Mitleids — aber nidts da-
von fam.

220 eit infamer Bengel®, fagte Mami. ,,Der verdiente
witflidy Priigel, aber {o ordentlidie, daf er adt Tage nidt
fisen fann ., ¢

Wattus war in tieffter Seele empdet. Yein, mit Mami war
witfliy gar nidts mehr los. Sdade um jeden Derfud) einer
Derftdndigung!

Und ex {dyrieb am felben Abend einen iiberfGwangliden
Brief an Rarli, in dem er fidy iiber den unertraglidyen Stumpf.
finn der Seinen beflagte.

So begriifite es Marfns ftets mit Freuden, wenn es bie,
daf er die Ferien iiber bei Labifds bleiben biitfte.

€r dadte fogar mit Granen an die Jeit, da ev vielleidht
fitr immer in Bremen bleiben miifite, als jiingerer Chef des
BHanfes Culas, und gany almdbhlid ceifte in {bm der Ents
fdluf, lieber allem 3u entfagen, als {id), wie er es nannte,
weinferfern® su laffen.

Enslebn beftdrtte thn darin.

»Du darflt did) nidt vergewaltigen Iafjen, Martus!

Der Ausdrud gefiel ihm ausnehmend gut.. Nein — e lief
fid) nidht vergemaltigen — um Peinen Preis! Er war es fid)
und feinem Sreunde Enzlehn duldig, Charalter su seigen.

Enzlebn follte Theologie ftudieren, und Martus munberte
fid, daB Rarli fo obne weiteves daranf einging.

#IDilIft du denn witflidh Paftor werden?® fragte er voll
Cntfelsen.

. ng wo, Martus! Jd warte nur, bis du fo weit bift und
wir sufammen etwas unternehbmen ESnnen. Wie id die
Warteseit ausfiille, ift ja egal.“

Bis Marfus fo weit war! Das beifit, bis er feinen Bampf
mit dem Dater aqusgefdmpft batte und im Befige eigener
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Mittel war. Martus fiihlte bereits eine gewifje: Veraniwors
fung.

Rurt {dyrieb fury und draftifd):

pDein grofer Sdymefel iiber Enzlebn ift ja gany {ddn,
aber iy balte den Jungen fiir'n faulen Ropp, der fih dic
auf den Beldbeutel legen witd. Sei vorfidtig, Junge! Wenn
du partout nidyt 3u deinem lten uriid willff — meinets
wegen! ®@eld bafte ja genug, um dir die Welt anzufehen.
AUber anfeben mufit du fie dir — nidt gleid) an der erfien
Strafienede fleben bleiben!®
- Martus fand es fehr baflidh von Rurt, daf er fo iiber
Enzlehn fprad), wo er dody beftimmt wufite, daf Rurt bis
iiber beide Obren in Claire ver{dyofjen gewefen war, und fie
in thn.. Seit Magdeburg batte Kurt aber fein Wort an Claire
gefdyrieben, und als Marbus, halb aus eigenem Untried, Halb
in Claives Auftrag, leife anfragte, waram, da hatte Rurt ge-
antwortet: ,Es war ja alles febr nett, aber iiber 3med?lo[e
Rindereien bin id) binaus!®

Martus {drieb voller Empdrung Jeds lange Seiten. ,, Wies
fo 3wedlos? Warum beirateft du Claire nidht?* Daranf
{dhidte Rurt nur eine Poiftlarte, auf der mit roter Tinte in
grofien Budftaben das eine Wort ,Jdiot* ftand.

Als Martus darauf das erftemal bei Enslehns war und
Claire wit allerhand Sragen in ihn drang, erinnerte er fich
frgendeiner Phrafe aus irgendeinem Stiid und {agte pathes
tifdh:

» Dergeflen Sie ibn, er ift Jhrer nidi wert!*

€t war iberseugt, die feinfte und vorfidtigfte Form geo
wdablt 3u baben, und ftand gany ratlos da, als Claive lauf
{dludzend in eine Sofaede fiel.

Dann {prang fle auf und verlangte, Martus folle ihr
fagen, wober ev wifle, daf Rurt ihrer nicht wert fei. Markus
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wat fo vetfdiidtert, daff ex obne weiteres geftand, Rurt ge-
fragt 3u baben, warum er Claire denn nidyt beiraten wolle.

wDarauf habe id dann folgende Untwort befommen,”
und er 3eigte das hdhnifde, rotgrinfende Wort ,Jdiot* auf
der Pofitatte.

Claire zerriff die Pofitarte, fiel wieder in die Sofaede und
ethob fidy {dywantend, um dem verbliifften Marfus ing Be-
fidt 3u {d)lendern: ’

oSte find wictid) ein Jdiot! Wie tonnen Sie eine fo
gtobe, taftlofe frage ftellen? Jdy babe Sie bebandelt wie
einen Crwadfenen! Sie find aber wirflid) nur ein fleiner
Junge, der die Nafe in feine Biidher feden follte und nidt in
fo Beitle Angelegenbeiten!®

Sprady’s und {dlug beftig die Tiir hinter fid) su.

Martus blieb in t6dlidyfter Befddmung suriid, wdbrend
Rarli leife vor fid) bin mederte.

»Jd dadte, wenn man fiebt, heiratet man®, jagte Marfus
ehelidh. :

Enslebn {diittelte befiimmert den Ropf.

yRomifd), Marfus. Du bift immer nod) wie ein Rind. Nu
fage dody blof, wie oft man heiraten miifite, wenn man jedess
mal beivaten follte, wenn man liebi!*

»ja, wozu liebt man denn dann?*

Rarli sudte die Adfeln.

wim fidy das Leben aufyupufen, um nidt 3u verfommen
vor LCangeweile und Stumpffinn . . . Gott, Marfus, tu dod
nidt fo dumm!*

»Aber wittlid, Rarli . . .*

Enslehn nabm den SFreund beim Rnopf feiner Wefte und
30g ibn su fidh beran.

,as glaubft du, warum liebt deine Fran Doftor den
Direr? Be — was? Was meinft du?®
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nLante Jrene den — den Diveg?“

Martus blinselte verfténdnislos vor fid hin.

»Quat{d, Rarlil*

Enslebn sudte die Adjeln.

wDie ganze Sdule fpridt davon, nur du weifit natiiclid
nidtsl®

Martus ballte energifd die Band, und rief 30tnig:

S0 eine Gemeinbeit!! Du, Ratli, nimm didy in adyt und
Tiige nidt!l*

Und obne ein Wort der Entgegnung absumwarten, lef e
ins Entree, warf den Mantel um, ftilpte die Miige auf und
tannte nady Baunfe,

»Odon suriid, Berr Martus?® fragte das Miadden ers
ftaunt.

Er aber flief fie beifeite und ftitemte in Sen Heinen Salon.

Um den WHifttifd) Herum {afen in friedlider Eintradt
Dr. Labi{d), {eine Fran und Dr. Ramin. Fran Hofprediger,
die angenblidlid) fiebitste, blidte fiber Jrenes Sdulter in die
Rarten.

»&reff ift Atout,* {agte Dr. Labifd, indem er eine Rarte
umfdlug, — ,Na nn, mein Junge, fdon 3u Hauje? Wenn
der Berr Direttor es erlaubt, fannft du did 3u uns fegen
QAber Mund bhalten! — Du {pielit aus, Jrene.*

Jrene warf etne Rarte quf den Spieltifd und madite Mat-
tus ein Jeidyen, fid an ibre andere Seite 3u fetsen.

Jrau Bofprediger nidte ihm liebenswiirdig su und legte
den Finger an die Lippen. v

€3 war ein feines, elegantes Spielen; die Rarten flogen
in leidten Bogen iiber das griine Tud. Man borte nur das
Rnipfen  der einzelnen Stide auf dem Tifd), ein leifes
Eniftern, wie von einem firamm gefattelien Plerde, wenn
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Dr. Ramin fid bewegte, und das distrete Rajdeln von Jre-
nes jeidenem Rletd, wenn jie anf dem Stubl riicite.

Martus ab Tante Jrene zum erfien Mlale an — wie er
ein junges Maddyen Jeiner Befannt{daft anfeben wiirde. Ste
Pam tbm febr bitbjdy vor, faft fo bitbjch, wie Wami thm in
ber Erinnerung vorjdywebte, wenn fie fih friiber 3u ihren
Uusfabrten ins Ronzert riiftete, €r batte Mami immer fo
gerne biibjdy gefeben. Und andy jest madyte es ihm Dergniigen,
das zarte weife Gefidtchen mit den grofen dunilen Angen
und dem flammenden Rotbaar 3u betradyten.

Diefe Frende mufiten die anderen dodh aud) haben . . .

€s fiel ibm 3um ecften Male auf, wie did und unbeholfen
Dr. Cabifd) neben feiner Fran ausfah, und wie fdarf und
bebeutend fih Dr. Raming Ropf iiber den etwas hoben,
bageren Sdultern erhob. Wenn Sfrau Dr. LCabifd den
Direg liebte, dann . . .

»Bift du bungrig?* fragte Jrene, indem fie die Rarten
mifdte. , Wit effen gleid). Herr Direftor erlaubt gewif, daf
~ bu mit uns 3u Abend {peift. Einmal ift teinmal.*

»UUnd Markus verdient eine Egtrabelohnung fiiv feinen lef
fen AUufiay! ,

Martus fprang auf, gans rot und verwiret. ,,Ja, wick-
id), Berr Direftor?¥ ’

nJowobl, fehr brav, Martus, fehr brav. Jmmer weiter
fo. Wenn's nur mit der Mathematit aud) o ginge, aber da
bapert's. Wil fie denn gar nidyt rein in den Scddel, bm?*

Dr. Labifd) flopfte fih mit der fladen Hand auf den
Magen: ,, Jmmer diefelbe Sadye! Citeratur, Gefdidhte, Spras
den Nv. 1, Geograpbie, Mathematil und PhHyfit {dwad!®

Bald daranf ging man 3u Tifd.

Mattug’ beobadytete, daf Fran Dr. Cabifd anffallend
ta{d) bintereinander einige Blas Wein hinuntertrant, woranf
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fidy ibve bleidyen Wangen tdteten und ihre Augen lebbajter
und matvoller gldnsten.

Nady Tifdy zeigte Dr. Cabifd) der Frau Bofprediger ein
neues illnjiciertes Wert, das der Budpbhindler thm ugef didt
batte. Jrene ftand mit Dr. Ramin im Ecter ihres fiinfileri{d
cingeridyteten Salons, in dem fid) nody der offene Whifttifd)
befand, mit den balb abgebrannten Rerzen in den {dyonen
getriebenen Ceudhtern, und fprady letdenfdyaftlidy auf ihn ein.

Martus fonnte ihr Gefidt nidyt fehen, nur die eigentimlid
vorgebeugte Halslinie und die roten Baare, die im Sdyein
der Bastrone SFunten f{prithten. Uber er fah das [darfs
gefdinittene Befidyt des Dr. Ramin, fab, wie feine fdymalen
geradlinigen Augenbrauen sudten und fid) fein vorgejdobener
breiter Untertiefer feft gegen die Oberlippe prefite. Dann {ah
er, wie Dr. Ramin thre Band nabm, ibr berubigend ernft
sufprad) und ihre Fingerfpiten an feine Lippen fiihrte. Dats
anf 3iindete Dr. Ramin fid) elne Jigarette an und ging ins
Nebenzimmer 3n den anderen, wirrend Frau Dr. LCabifd
fid langfam smwendete und ihren Ropf ans fenfterfrens
suriidlebnte.

Ste war bleid), und tiefe Sdatten lagen um ihre Angen.

Martus tam 3aghaft auf fie 3u. ‘

woft Oir nidyt gut, Tante Jrene?®

Sie sudte 3ujammen und fafte ibn heftig am Arm:

»as ift . . . was willft du?*

Wie in einer Difion fabh er die nddilide Ssene im alten
Brémer Haufe vor {id): wie ev dor Angft in Mamis Simmer
batte fliirsen wollen, und fie ihn voll Jorn am Arm 3urid-
gebalten batte: ,, I0as ift los? Was willft du?*

Denfelben Ausdrud batte jet Fran Dr. Labifd. €Er
wendete den Ropf [dynell beifeite, als fiivdyete er, jetst aud
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eine Obrfeige 3u befommen. Aber Jrene fubr fih mit der
Band iiber die Stirn und {agte nur:

»3a . . . Marbus, es ift febr beifi bier . . . wir wollen das
Jenjter 6ffren . . #

€t 30g die Dorbinge auseinander und Sffnete weit die
breiten Fenfterfliigel. Die falte Naditluft {dlug ihnen ins
Gefidt. Dom Rurfirflendamm her {drillte eine Fabrrad.
tlingel beriiber, und langfam rollite ein Tagameter diber den
Afpbhalt,

Marfus wollte etwas fragen, aber ihm fielen Claires
Worte ein: ,, Wie tdnnen Sie eine o grobe, fo taktlofe frage
ftellen?® Und er {dywieg.

»90,* {agte Jrene, ,es ift {hon beffer jekst.*

Sie loderte mit der Band ibr franfes Stirnbaar und
tidyelte Martus mithfam 3u.

»Du mufit ins Bett, Martus. Es ift {patl*

€s wutde ibm {dwer, fie fo in der Derwirrung feiner
Gedanten und im Anfrubr feiner Befiible 3u verlaflen, aber
dle Cebtion, die ihm Clairve gegeben hatte, lehrte ibn {dweigen.

»Bute Nady, liebe Tante Jrene*, fagte er und Stiidte ihre
Band o ftart, daf ihm roar, als miifite fle ihn verfieben,
aud) ohne alle Fragen.

Uber fie {agte nue:
© pJunge, du tuft mir web*, fubr ibm gedantenlos lieblofend
fiber das Haar, wie es ihre Bewohnheit war, und ging lang-
fam aus dem Jimmer.

»S0 ift es alfo, wenn man febt*, dadte Marlus, als er
jdon im Bett lag. Und es befdlidh ihn eine gans untlare,
aber {ehr peinlihe Empfindung. — —

Jm Lanfe des folgenden Winters wurde Dr. Labifd fiir
feine Derdienfte durd) Derleibung eines Ordens ansgeseidynet.
Sran Bofprediger hatte alle ibre fritheren und bei Jrene nen.
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gewonnenen Besiehungen ing Treffen gefiihet, um dem ,guten
Dottor* su einer Freude su verhelfen, die um fo edyter war,
als Dr. LCabifd) die Derleipung des Ordens witflid) nur
fetnen Derdienften ufdyried.

Der Ocden leimte alles wieber efwas zufammen; man
trant wieder ein paar gute Flafden Wein und Selt bei
Labifds, und Grdbhite topfte feiner Todyter anf die Schulter
und rief [dmunszelnd:

»Ua, Jrenefen, wat fagfie nu? EFaben wir dir nid) nen
gufen Mann gegeben?*

Dr. Labifd) freute fid) eigentlid), daf alles um ihn herum
fo bon lebte. Fiir fich felbft war er redyt anfprudyslos: fiinf
Jebnpfennigsigarren taglid) und etwa fedys Liter Bier. Was
daritber binausging, nahm er gern mit, aber ohne daf es ihm
sum Bediirfnis wurde. €t war eben, wie Frau Grdhlle
immer wieder ihrem Manne gegeniiber betonte, ,ein reeller
Menfh*.

Martus frente fid) jedesmal auf den Sommer, weil er ihm
Dr. Bamin, der in den ferien immer mit Labifds sufam-
men war, niber bradte. s traf ihn daber wie eine grofe
Enitéufdyung, als Dr. Cabifd eines Tages bei Tifd fagte:

»IDeifit du fdhon, Jrene, Saf Ramins diefen Sommer nady
Yiormegen wollen?* "

»I0ohin?%

Jrene fab ihren Mann wie entgeiftert an:

»Eohin?* wiederbolte fie.

» &8 {tebt ja nod) nidt gany feft, aber heute nad) der Ron-
ferens {praden wir von unferen Sommerplinen, und da
fagte er, der AUzt bitte feiner Miutter eine Seereife ange-
raten; er witrde mit thr vielleidt nad) Norwegen fahren. Wir'
{dhade, mas?*
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Jrene war fehr blaf und ftarcte unausgefest auf ibren
Teller. Dabei [pictte fie mit ibrem Serviettenting, indem fie
feine Rander tief in das Tifdtud) einbobrte.

. Martus wunderte fidh, daf Dr. Cabifd) fo gar-nidis Ve
fonderes an feiner Frau bemerfte und tubig mit vollen Baden
weitertaute.

»3® habe Ropffdymersen, fagte Jrene und ftand frither
von Tifdy auf als {onft.

Sle {dwantte beinabe ans dem Jimmer; aber aud) das
bemerfte Dr. Cabifd) nidt und tief ibr nur nad:

g%, ja, Jrene . . . leg’ bid) nur ein bifihen hinl*

Martus fenfste fdwer aunf, wie immer, wenn ev fih BGe-
fiibisproblemen gegeniiber {ab, die er fiir unldsbar hielt.

Die Jrage der Sommerreife wurde, je mehr der Friibling
beranritdte, defto lebbafter erdetert. Jrene ftrdubte fidh immer
beftiger gegen Pyrmont und die Oftfee. Ste behauptete, gany
gefund 3u fein, und erfldrte, ebenfalls mit nady Yorwegen
fabren 3m wollen.

Martus fing einen Blid auf, den Dr. Ramin mit {einer
Mutter dabei wedelte, und dann fagte Dr. Ramin ziemlich
fdyroff:

(1) mi[l dlefen 6ommer nut meiner Arbeit leben, gniadige
Frean .

Nadh 6iefem AUbend liefen Ramins fid) wodenlang nidt
mebr feben.

In der Sdule war der Direftor immer befonders freund-
fid su Marfus, obmwobl der jetst oft miide war und nidyt 3n
den beften Schiilern 3blte. E€r war gerade im drgften Wads-
tum, {dofi wie eine lange Berte in die Hdhe und I)ielt fid
[eicht vorniiber gebengt.

JIn der Rlaffe war er nidt fonderlidh beliebt. Gr war den
Jungens 3u hoflidh und su gut gefleidet. €r hatte immer
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{aubere Binde und gnt gepflegte Néigel — etwas gany Un.
erhdrtes in diefem Alter. €r modhte die wilden Ranfercien
nidt und bielt fig von Romplotten fern. Jhm fehlte das Ju«
fammengebdrigleitsgefiihl mit {einer Elaffe. Die Sreunds
{daft mit Rart und Rarli von Enzlehn batte ibn um einen
groffent und bedeutfamen Teil feiner Rindbeit gebradt, und
der dfthetifhe Einfluf Ser fddnen Srau Dr. Labifd) gab
ihm einen weltmdnni{den Shliff.

Seine nody gany tindlide Yaivitdt flad oft feltfam ab
gegen feine dufierlid) rubige und fidere Art. , Muftertnabe
wat der gelindefte Spottname, mit dem ibhn dieRlafje bedadte.

Die faft nur fir iln wabrnehmbare Tragddie, die fidy im
BHanfe Labi{d) abfpielte, interefiierte ibn mehr als die mid
tigften Sdunlfragen, und die ,Madelgefdichten®, die fidh) die
Rameraden mit heimlihem Ladyen ins Obr flifterten, ete
f{dhienen ibm lappifd) gegen das, was fid) vor feinen Augen
ereignete,

Cr batte mit fiinfsehn Jabren eine hobe und tragijde Auf-
faflung von der Liebe. Lieben bief fiir ihn — ungliidlich
fein — Teiden. Und durd) diefes Leiden wurde man in feinen
Augen 3u etwas gany Befonderem, Ausermdbltem.

€s danerte lange, ehe er fid) in feinem DVerhdlinis 3u Rurk
suredtfand, der die Liebe mit fo wenigen und trivialen Wor-
ten abtun fonnte.

Rurt wat feit einem Jabhr Bonner Student. €r {didte ibm
meift Bierlarten, anf denen neben dem feinen nod) ein halbes
Dugend anderer unleferlider Namen fland. Yur Frau Dr.
Labifd betam ab und 3u turse Briefe, die fie Martus vorlas.
Uber Burt war {parfam in diefen Briefen mit Nadridten
iiber fid). Mleiftens waren es Fragen: Was in Berlin jelit los
wire? ©b die tleine Mama fidh nod) immer gleidy frifiere?
©b bie fleine Enslebn {don fo weit wire — er onnte fie
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bem Direftor des Bonner Stadtbeaters empfeblen. Die Naive
wire dem gerade durdygebrannt mit einem cetchen Englinder.
net ift der Angenbdlid getommen, wo der Frojd) ins Waffer
fpringt,” {dyrieb er in fetner burfditojen AUrt. ,Marfus tann
{eine diplomatifdhen Talente lenchten laffen und die Claire
poftwendend eingefdyrieben her{dicen. Bage 100 Em. (Die
Dorgéngerin batte adtsig; da febt Jhr, oas Proteftion
madt!) fiir Erfolg forge idh [hon®

»J® will fie fragen,* fagte Martus, ,aber id) glanbe
nidt, daf fie nady Bonn geht.*

»0arum denn nidt?*

-~ Martus warde febhr rof.

»Weil ... ja. .. das tommt ndmlid daber . . .#

Jrene {ab ibn febr interef{iert an.

Aun?*

pBurt und Claite haben . . . Rurt bat fidhy fitr . . ¢

Jrene lddpelte.

oAb Jo. Du meinft, die beiden waren verliebt ineinander?*

Das Wort in feiner Nadtheit beriibrte ihn peinlidh, und er
blidte an Jrene vorbei in die Cuft, wdbhrend feine Ohren wie
Jeuer brannten,

Sie ethob fidyund wendete ihbm halb den Riiden su.

wHlein [ieber Martus, id) balte es fiir Jehr moglidy, daf
fle fidy diefer Rinderei gar nicht mebr erinnern.

pLtebe ift dody feine Rinderei,“ plagte er herans.

Bie wendete ihm jest ihr Befidht 3u und ftand vor ihm,
groff und fdlant, mit den eingefallenen bleiden Wangen und
den tiefum{dyatteten Angen.

8, it denn Sas Liebe, Martus? Das ift Gefallen, Ver-
liebtiein, Splel. Ciebe ift etwas Furditbares, MWartus!
Liebe ift der Tod, wenn es nidt das einzige, das hodifte
®liid it
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Bie flarcte durd) das Sfenfter auf die Strafe binaus, wo
die Bdume ibre 3arten Sriiblingstnofpen anfeten und fid) im
Ubendwinde leidht bin und ber wiegten.

wiiebe Tante Jrene,* fam es leife von feinen Cippen. €t
fafite mit sitternder Hand nad) ihren [dlanten, falten Fingern
und 30g fle ndber an fidy heran. AUber da er feine Worte
~ fand, lebnte er feinen blonden Ropf an die falten ihres

{dyonen weidhen Sammettleides. Der ftarfe {ife Duft, der
fbren Saden anbajtete, legte fiy einfdhliifernd um feine
Sinne. Sein Hers podite faft hdtbar. Cr prcﬁte einen fdyenen
Ruf auf ihren Armel,

nitebe Tante Jrene .

Sie blidte immer nod) geradeaus, beinabhe ausdrudslos,
obne den Rnaben 3u beadyten, der vor ihr auf dem niederen
Sdemel {af and fein Antlig an ihr Gewand {dymiegte.

g modte, du wdreft froh und luftig wie friber, Tante
Jrene,” fagte er leife.

Jbre Finger fpieiten mit feinen Baaren, und fle wieder-
bolte:

wJrob und luftig! Ad, Martus —— id) bin eine alte Fran.
€s ift vorbeil*

Jqn tindlidhem Ungeftiim legte er Sen Arm um ibre fdlante
Biifte:

wIDas falt dic ein, Tante Jrene — du alt? — Du bift fo
{ddn! Sddner alg alle anderen. Wirtlid!*

Cr prefite fie an i), wie er als fleiner Junge Nami an
fidy geprefit batte.

Ste erfdyral vor der Rraft feiner Urme und ladie "ges
smungen.

nAber Mattus, bift du toli? Du bift dod) fein Eleines
Rindl*
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Cr fprang auf und wurde ploglid verlegen. &t hatte fidy
gewiff wieder redyt t8lpelhaft und unge{didt benommen! Et
fand nidt den Mint, Jrene anzufeben.

»g® gebe su Enzlebns,® fagte er endlid.

Jrene nidte.

wI0enn du willft, tannft du Rarli mitbringen sum Abend-
brot. Onfel ift nidt su Haufe.*

Es war jetst faft duntel im Jimmer. Martus Ponnte nux
Jrenes Silhouette am Sfenfter erfennen. Das war ihm eine
Wobltat. Eine Wobltat aud), daff er ihr nidht allein beim
Ubendbrot gegeniiber su {itsen braudte.

»®uten Abend, Tante Jrene. Um neun find wir da.*

Cr fiifite iby, wie er es immer tat, die Hand und riditete
fih auf.

Sie legte ihm ihre Fingerfpigen auf den Arm und lddelte:

»Du bift gréfier als id), und id glaube, fogar grdfer als
Rurt.* ,

€t fand ein befrelendes LCaden:

wAd), Tante Jrene, das ift nur Guferlid). Jnnerlid) bin
Id) nody oft ein gany fleiner Junge ... Na, du haft es ja eben
gemerft.”

Und er lief, was er Ponnte, hinaus.

Don der Strafe ans blidte er nod) einmal hinanf.

Grene batte den Spigenvorhang sutiidgefdoben und die
Stirn an die Sdeibe gedriidt.

Cr {dwentte die Mitge und fprang auf die vorbeifabhrende
Clettrifche.

Jrau Dr. Labifd bebielt redt — Claire fagte nidt nein,
Sie fand es viefig nett von Ruct, daf er an fie gedadit batte,
und verfprad), Ratli fo bald wie méglid) nadzuziehen.

Jran von Enslehn geriet in grofie Anfregung. Yun bielt
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alfo der Theatertenfel dody Einzug bel ihnen! Jbhr farres
Gefidt war bodyrot. '

nDertiidt!* murmelte frau von Enslebn. ,Aber das bitte
id miv aus: unter dem Namen Enzlehn wird nidt gefpielt!
Cuer {eliger Dater wiitde fid) im Grabe umbdrehen, wenn ex
das wiifite!*

Claire nahm einen Stuhl und wakte mit ihm trillernd
durdy dte Stube: |, Ylein, nein, bewabhrel*

Dann lief fle in das Sdlafsimmer, das fie mit der
Sdwefter teilte, und gleid) daranf borte man fie Sdhrant.
tiiven und Sdyubladen aufreifen, bis fie endlich toieder mit
citem ganzen Haufen Rleider und Blufen hereinftirmte,

»Du, AUnnie, fieh mal nad), ob alles niet- und nagelfeit ift.
Der ganze Plunder ift ja die reine Affenfdande fitr eine
erfte Ciebhaberin!*

Claite fegte wie ein Jrrmwifd in der Wobnung umber.
Rarli mufte ibr ibre Biider sufammenfuden, und dann rief
fie Marfus in den Rortidor, damit er ihr Delfe, ein balbes
Dubend brauner Rartons von den Sdrdnten 3u heben.

»Billig, billig, lieber Marfusl Alles in Rartons paden.
s tommt {don nod) mal anders!*

Jbr sierlidyes {dhlantes Figiirdyen dehnte und redte fid) anf
dem umgetlappten Riidenftubl, und ibre Jdbne bliften wie
Reistorner swifden den balbgesffneten vollen, dunfelroten
Cippen.

HDalten, Martus! . . . Bopp — ein Rarton, hopp — der
sweite, hopp — der dritte — balten Sie feft!*

Sie {prang behende vom Tritt und ladhte itbers ganze
Befidt. ,

HRommen Sie nur rubig in mein Jimmer, Martus; mid
geniert’s nidt.”
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€r trug ibr die Rartons nad) in das mdfig grofe, vier-
edige Jimmer, das bei den ,Lammerbiipfen*, mit denen Sfran
von Enzlebn friiber ibren gefelljdaftlidien Tribut abzabite,
als Barderobe diente. Martus fannte nur fein offizielles
Gefibt mit dem Berg anfgeftapelter Mdantel, Migen und
Titdper auf den einander gegeniiberftehenden Betten.

»iinfs dle jungen Berren, redis die jungen Damen,” fagte
dann immier das Dienftmaddyen.

Cints {dlief Claite, und Martus lagerte gany inftinftiv
die Rartons auf ihrem Bett ab.

Unf der Bommode brannte eine Campe, die nur {pitlides
Lidt gab. ,

wDag nennt fid nun Belendtung,* vief Claire mit fomi.
fder Dersweiflung und fiel hinderingend auf ibr Bett.

wdd, Martue, Sie abnen ja nidt, was das heift: ein
Basautomat! Don zehn Pfennig 3u 3ehn Plennig wird der
Derbrandy tontrolliert. Yur, wenn wir anf einen Ball geben,
diirfen wir in unferm Jimmer Gas brennenl*

»AHH fagte Martus.

»J& . + - Ste haben eine Abnung! Und darum Leber
alles . . . alles — nuc Hier herans!*

Claive fab ploglid) ernft, nadydentlid) vor fid) bin.

Marfus, mit feiner Dorliebe fiir das Befondere, Rompli-
siecte, war wieder mitten drin in einer Tragddie.

» drme Claive,” fagte er leife. ,Es witd Jhnen wobl febr
fdywer, ihn wiedersufehen?®

wDen?®

Claire blidte voll ehrlidger Verftindnislofigteit 3u ihm auf.

- »g® meine . . . Rurt.

pAd o, Rurtl® -

Ein verfdmiggtes Cdyeln hufdyte iiber ihr BGefidt, und fie
fprang trédllernd auf.
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» Aber wiefo denn, Marfus, {dwer? Jm Begenteil. Dens
ten Sie idy .

Sie brad) ab und bielt fid), von Cadyen ge[dyidttelt, an der
Rommode. ,,Denfen Sie fid), wenn er fidh jelst in mid) vers
Iiebtel Uber fo ernfilid), wiffen Sie, und id) befomme Blumen
ron gllen Setten und lafje mic die Hand fitffen, und ihn jehe
id nidt? Das wird 'ne feine Sadye, fage idy Jhnen!®

Sie {abh ihm mit ihren glanenden duntlen Augen mitten
ins Gefidt und ladte. Martus fudpte verlegen ihrem Blid
ausumweiden.

»Blauben Sie, Martus, 6ai§ fidh einer weigern wiirde, mif
mir 3u tanzen?® fragte fle und ndberte ihr warmes, gerdtetes
®efidytchen in bedentlidher Weife dem feinen,

Da er mit dem Riiden gegen die Kommode ftand, fonnte
er nidt ausweidyen, fondern bielt nur {einen Ropf gany fteif
und ftare und redte fid) hoch auf, jo daf ibr Haar ibn taum
am Balfe figelte.

,Seben Sie, Martus, eigentlih verdienen Sie, daf Id)
Jbnen einen Ruff gebe .. .*

pliein, nein,” webrte Wartus ab, mit faft grotesfer Cebo

baftigteit, wdabrend eine tiefrote Welle ibm in bie mangen

flieg.

© Doy Ble verdienen esl” wiederholte Claire eigenfinnig

und dbermiitig. ,,E€s ift ja and) gar nidits dabel. Jdy fiicdyte
mid) nidt — idy nidt!*

Ehe er ﬁd; g verfab, hatte fie mit ibren Deiden Heinen BHina
Ben feinen Ropf ergriffen, ibn 3u fid) berabgebengt und ibhre
Cippen warm und feft auf feinen Mund gedriidt.

Marctus fdof das Blut diesmal fo ftart 3u Ropf, 6af§ ihm
Trdnen in dte Augen traten.

€r bdtte in die Crde finfen mdgen vor Scham,

wPiui, Claire, was madyen Sie?*
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,Sind Sie verriidt, fo 3u {dreien? 21

Sie prefite ibre Hand gegen feinen Mund, um ihn am
MWeiterfpredien 3u verhindern. HUrger und Cadluft fritten
um die Oberberrfdaft in ibr. Der Firger flegte.

#Sle find wirflid) ein dummer Junge, Martus. Wenn
fet Mama Dereintime? ®Brofes Unglid, wenn i) Jhnen
einen Pleinen Ruf gebe!l Das fommt beim Pfdnder{pielen
allemal vor und anf der Biihne jeden Tag. Wenn da gleidh
jeder ,Pfuil’ {dyreien wolite!!*

Sie wendete fid) ab und begann eifrig, die Sdhniire von
den Rartons su [3fen. Marbus holte mit sitternder Hand fein
Tajdentud) hervor und fubr {idh iiber das glithende Beficht.

Ston wieder hatte er fih erbirmlidh und albern be-

nommen. Das war wobl fein Shid{al. Das Ieinen war
ibm nabe. Aur die Angft, fid nod lAderlider 3u maden,
balf ibm, fich 3u beberrjdhen.
_ Qugleidy mit der Nbermindung des erjten Sdreds ftieg in
ibm ein 3weites Empfinden von etwas unglaublidhy Siifem
und Weidem anf, ein leifes Prideln, das fid), wie beim Selt-
genuf, woblig durd feine Adern 308. Er [dlof die AUngen
und dadte: ,Wenn fie jetst nod) einmal, dann . . .#

Aber fie dadie nidt mebr daran, Sie war eifrig mit dem
Paden ihrer Rartons befdyiftigt. Und dann fam qudy gleid
Rarli mit den Biidern, Annie mit den ordentlidy sufammen.
- gelegten Rleidern, frau von Emnylehn mit einer yweiten Campe.

Das Jimmer filllte fih mit LCidt, Menfden und lauten
Worten.

»10it wollen geben, Ratli. Tante Jrene erwartet uns sum
Abendbrot.”

wa, das ift {don! Da werden wir aud) {dneller mit dem
Paden fertig,” meinte Claive. — ,,Und Sie fommen dody auf
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dte Babn, Martus?® fragte fie und ladie ihn wieder {dyel-
mifd an.

wadfy {6 . . . id) Bomme,* {agte et leife und undentlid) und
berithrte ihre Band faum mit den Singerfpitsen.

Draufen atmete er wieder freier auf.

Emzlebn ging fdweigend an feiner Seite.

»Wit wollen dod) 3u Fuf gehen,* fagte Marbus.

€s wdre ihm namdglidy gewefen, in der vollgepfropften
Clettrifdyen 3u filsen, die fidh) um diefe Jeit langfam von der
Rurfiitftenfirafe bis sum Rurfiirflendamm {dlangelte. — —

du den Ofterferien reifte Marfus nad) Hanfe.

Er batte um die Erlaubnis gebeten, {einen Freund Enzlehn
mitsubringen, und Mami Dhatte gefdyrieben: ,Wenn ihr mit
einem Jimmer vorlieb nehmen wollt — dann herslidhy will-
fommen!*

Dier fleine Lubaffe fianden unten an der Steintreppe, als
die beiden jungen Lente anfamen. -

Sie waren von ganz anderer Art als Marlus: fframm,
wild, mit gefunden, roten Wangen.

Ste vollfiihrien sur Begriipung einen Hlenldrm.

»oJd bin der Eridy,* ftellte fidy der dltefte adtjdbrige Junge
VOL.

»Jd beiff’ Beinrid),* fagte der jweite.

nJd Hans!®

LUnd id) Sri Reimar Lubas,” piepfte der Oreijibrige
JFiingfte.

Cr {dien von der Bedeutfambeit feines Yamens am meiften
durd)drungen.

Sie frabbelten an Marfus empor, und der fleine Frily
hangte fid), mit den Betndyen in der Cuft baumelnd, an feinen
BHals,

waunge, laf mid los.*
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Die Rinder briillten und laditen wie befefjen. Enslehn hielt
fidy bie Obren ju. &r war gany blag und fliflecte:

»Das wird ja {dredlidy merben.”

Don oben erfdallte Mamis Stimme;

wBande, tommt ibr "raufl Jd werd’ eudhll®

Und gletd) daranf fiiblte Martus 3wel weidpe, volle Arme
am feinen Bals und swel hersbafte Riiffe auf feinen Wangen.

Er mufte fich biicen und wunderte fich, daf Mami eine Jo
tleine, fugelrunde Frau geworden war.

wha, wie gebt's, Martus? Endlidy bift du wieder dal
Uah — Berr von Enslehn, der Linftige Herr Paftor! Sreut
mid). Rinder, Rejpelt! oder ihr fliegt ins Lodyl Eine halbe
Stunde Dunfelarreft bei Waffer und Brot! Nlerkt’s eudhl®

Obtenbetiubendes Caden, Rreifden, Teampeln. Sdhlief-

. [ tam die alte Bedwig, mit glatt Juciidgetdmmten Silbers
ftribnen, und Hob den ftrampelnden Frig Reimar auf den
2Arm.

»Martusden . . . du lieber BGottl* .

Eine webe, sitternde Freude lag in ibrér Stimme, and fie
dritctte mit dem Ellbogen Martus’ Arm feft an i), wibhrend
fle mit beiden Bédnden den jiingiten firampelnben Cufas hielt.

Und danp war's wie immer: die brennenden RKerzem, der
grofie Napfludien, der duftende Raffee im {donen Silbers
gerdt, Mademoifelle Cardinal, das grofe Befi)t um das
Doppelte gerundet 3wifdyen den bohen Schultern. Yur der
Tifdy grofer, mit eingelegter Platte, und swifdhen den feinen
Taffen grofe geblivmte Schalen mit dampfender Mild.

Bedwig und eine Kinderfran bedienten, wibrend Made.
moifelle Cardinal den Raffee einfdhentte und Mami in einem
lidyten, warmen Banstleid den Napftudyen 3erteilte.

»lun er3dblt! MWas maden Cabijds? Und die gute SFran
Brohlte? Und Rlumpdyen?
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€s war, als bitte fie erft geftern Berlin verlafen, und dod)
waren adt Jabre vergangen feit ihrem Befud). Die wenigen
Creignifle bafteten feft in ihrem Bedddinis, und jede teinfte
Einzelbeit batte darin ihr Plitden, wie jeder Gegenftand
in ibrem woblgeordneten Hansbalt. Dazwifhen warf fie feit-
wirts {dielende Blide auf den ,Selbfimdrder, wie fle
Emslebn in Gedanten nannte.

Cigentlid) gefiel ex thr nidyt, obwodl er ﬁd) befdyeiden be-
nabm und den Ruden mit feiner Manierlidyfeit auf dem
Teller zerfriimelte. Seine Augen waren ibr 3u falt und
beobaditend, der Ton feiner Stimme 3u hell und nafelnd.

w0as madt denn Rurt? Seit den lesten drel Jahren war
er fein einziges Mal mel;t da. Yur ab und 3u eine Pofts
Parte.*

pBurt — ber ift ein grofes Tier geworden. Protegiert
junge Riinftierinnen in Bonn,* fagte Martus ladyend.

,Des actrices! — Oh ciel! tief Mademoifelle Cardinal.

Mama aber {dob intereffiert ihre Raffectalfe fort.

»Ad, was du jaglt!! Wie alt ift er denn?*

Enslebn (&delte boflid), wdbrend fid) Martus vor Caden
fiber Mademoifelle Cardinals entfetstes BGejidht verjchludie
und puterrot murde,

nRurt wird jest bald einundiwaniig fein. €r ift ja jdon
im sweiten Semefter. Nbrigens iibertreibt Martus wobl ein
bifihen. Rurt bat meiner Sdwefter ein erftes Engagement
verfdafft, weil er den Direftor des Bonner Stadttheaters
fennt.*

,»Oh Marcus, quelle idée!*

Mademoifelle Cardinal [diittelte mifibilligend den grofien
Ropf. -

Mami aber fliite ihre beiben Arme auf den Tifd, fo daf
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bie Frmelfpitsen tief herabfielen und die weiffe Hant bis Jum
Cllenbogen febhen liefen:

#S0? Jhr Frdulein Sdwefter gebt sur Bu[)ne‘? - Das
ift ja febr intereffant!“

Mami lidyelte beinahe vetlegen und betradyiete Enzlehn
nun mit offenet naiver Yengierde. Aber da fih die Sdritte
des Bausberrn niberten, fiigte fle haftig hinsn, wie ein fleines
Madden, das nidyt auf Derbotenem ertappt werden will:

»I0it {predyen nod) dariiber {pdter — nidyt wabhe?*

Und fie ethob fidh, um dem Batten entgegensugehen. Miit
einem Rud erhoben fid) and) alle anderen.

Die Rinder hatten gerade ihre Schalen ansgetrunten und
ftopften nod in wilder Versweiflung den lefjten Reft Napf-
tudjen in den Mund. Dann Hefen fie wie die wilde Horde
dem Dater entgegen.

Martus wunderte fid), wie frei und laut fie fig dabei
benabmen.

nouriid, Jungens!® donnerte Herr Lulas.

Und alles ftand mudsmdinsdenflill; nur der fleine Frif
hatte das linte Bein des Daters nmilammert und lief es nidht
fos.

Der Raufherr driidte Martus und Enzlehn die Hand nnd
fetste fidy vor feine goldene Taffe, die Mami ibnt bis um
Rande vollfdentte.

Er war merflid) dlter geworden. Sein Haar {dimmerte
filbern an Sen eingefuntenen Sdléfen. AUber es war nod
immer diefelbe elegante, ftraffe Geftalt, und diefelbe Energte
lIag um dte feinen, glattrafievten Lippen. Er trug jetst eine
goldgefafte Vrille, die ihm einen fremden Jug gab und die
Querfalte auf der Stitn su unterfireiden fdien.

nSeid fhr fertig mit euver Mild), Jungens, ja? Ya, dann
fdiiebt ab! IWie gebt es Wlbert, Hedwig?®
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woit Ulbert Prant?* {dhob Mattus erfdroden ein.

nJa, dente bir, Martus, der arme Albert liegt [don fexf
swei Wodpen. €s ift {dredlih!” fagte Mami.

nDet madt's nidt mehr lange, murmelte Hedwig frumpf
und tonlos, wibhrend fie frity trofy feines Proteftes auf den
Arm bob. ,Du fommft dann wobl, Martusden, er frent
fidy fol*

Mattus {prang auf.

paber ja .. . gleid!*

wDas bat Jeit, Martus, Jebit bleib mal figen.”

®egen Oiefe Palte, rubige Stimme des Daters war nidis
aussuridten. Martus fiel auf feinen Stubl juriid..

Uber er fah und horte taum nod), was um ihn herum vor-
ging. €in ungebenres Angft- und Mitleidsgefitbl erfiillte ibn.
Wabrend fid) bier alle unterbielten, lachten, iiber gleidgiiltige
Dinge {dwatsten, ftarb ihm dort — einige Sdhritte entfernt—
etras unendlid) Teures und Yabes fort.

Erft nad) einer Stunde erhob fih der Hansherr, {dob eine
Jigarre swifden die LCippen und |didte fidh an, ins Rontor
binuntersugeben.

»€8 witd ndtig fein, Martus, daf wir diesmal ettvas
ernfter iiber Oeine Jufunft fpredyen. Es ift bald Seit, du ge-
wdbnft did) an den BGedanten, daff du deinen Wittungsfreis
bier 3u fudyen haft, nidt wabr, mein Junge? Na ... laf dir
teine grauen Haare wadfen. Worgen ift aud) nod) ein Tag.
Mein Rompliment, Berr von Enzlehn — Sie {ind bler 3u
Haufe. Soll mid) frenen, wenn's Jhnen gefdlt.”

€ Hopfte Mami leidyt auf die Schulter, nidte Mademoifelle
Cardinal taum mertlid) su und verlief das Jimmer.

LWenn du jetst 3u Albert gehen willft, Marfus . . .“ fagte
Mami.

wa® o .. gleid . #
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Martus ftand nod gany bleid) am Tifd) und fegte mit dem
vierten finger die Rriimel 3u einem Hinjlein, wdbhrend Miades
motfelle Cardinal den Tijd) abrdumte und Enalebn im Hinter»
grande des Jimmers die Bibel von Doré auffdlug und {id
beimlidy wunbderte, wie abgegriffen die Seiten waren.

»0as ift dir, Marfus?™

Mami nahm feine Band und blidte ibm freundlid) ins
Gefidt.

»Jit €8 dir denn fo {dredlid), 3u Haufe 3u fein, Martus?®

»J® bin bier nidt 3 Haufe*, fagte er {dyroff und rif
feine Band aus der ibren.

Sile fand nur den einen alten, einfaden Auscuf:

»Ad, Martus, du bift dummi*

Und es lag darin fo viel von ihrer einftigen ﬁinb[xd)reit
“daf er ploglid) Iadeln mufite und {einen Arm nm ihren BHals
{dlang.

»Bute Mamil* — e —

Martus batte Alberts Stube nod) nie betreten; denn AUlbert
pflegte, wenn er tagsiiber bejdyiftigt war, den Sdliifiel ab-
susiehen. €s watr wie ein Reld fiir fid) in dem alten grofen
Patrizierbaufe, deffen tleinjten Wintel er su fennen glaubte.
Aud) hatte es immer gebeifen, Albert [dhliefe in einem Ver-
{dlag, und Marfus batte fid) oft als Rind im ftillen gedrgert,
dafi ber alte Albert in einem Raum {dlief, den er fidh mie
einen ,,Bundever{dlag® vorftellte.

Mit einem @emifd) von Jagen und Efel topfte er leife
an die Tiir.

Bedwig war es, die ihm Sffnete.

wDa ift er, unfer Martusden,* flifterte fle.

Ulbert lag mit abgesehrtem, hohlmangigem Befidt hod in
die weifen, fauberen Riffen gebettet. Als er Marlus er-
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blidte, fing e an 3u weinen, fo ridtig, wie alte, {dwade
Leute weinen, mit pldarrenden, {dlud)zenden Tonen.
wMattusden . . . Martusden!

Cr fudhte mit irrender, itternder Hand fein Tafdentud),

- um fid) Augen und Nafe abjumwifden.

Bedwig fafite es mit fiherem Briff und fubr ibm damit
itbers Beficht.

»50, Martusden, wenn du S jet ein HifHen 30 ihm
fetsen willft. Jdp geb’ unterdes su den Rindern.*

Sie riicte den Stubl, auf dem fle gefeflen, nod) ndher 3um -
Ropfende und verlief auf den Jebenfpiten das Jimmer.

Martus war gany iiberzafdt, ein {o bebaglidhes, Fleines
Jimmerdien su finden. €s war eine {dhmale, - einfenfterige
Rammer mit hell getiindyten Wdnden, die gany bededt waren
mit angenagelten und angeftedien Photographien, Jluftea-
tionen, Ralendern. Dazwifden bingen aud) winzige Rinder-
fdube: rote und braune, ein Paar Rinderhand{dube. Auf
der Rommode ftanden Bilder in Rahmen, wunderlide Tafjen,
lagen Dfeifentdpfe aus Weid)felhols, eine filberne Ubr, blante
Rafiermeffer. Jm Spiegel ftedten viele Pofifarten. Sogar
von weitem fonnte er feine Sdrift erfennen.

Eine Juglampe mit griinem Balbfdirm biillte das blit-
blante Stiibdjen in ein freundlides, dimmeriges LCidt.

Martus athete frob anf.

wMein guter, alter Albert!*

»©, Martusden, endlid . . . id) dadte {dhon, idh {ah’ did
nimmer wieder. Du bift ein grofer, junger Herr georden,
Martusden.” - .

daghaft ftreidelte der alte I)ienet die weife, fdhlante Band.
Das Spreden wurde ibm {dwer. Die Worte [Bften fiy in
H{angen Abftanden von feinen Lippen.

»0ie bitb{d) dn es bier haftl* {agte Martus.

T Wohlbrdd, Du folf rin Ulann fsin %4



Ulbert nidte.

#J6 . . . su {ddn fiir einen alten Mann tole il

»g wo, Atbert. Nidts ift su {don fiir did). Was find denn
das fiir Scube an den Winden?*

Ulbert ladte vor fidh) hin. Und aud) das Laden Hang wie
Weinen.

»Die roten find von deinem Daier, wie ex flein war . . .
Ole erften Sdube. Und die braunen find deine, Martusden.
Willft du fie baben, Martusden?® fragte er dngftlidh.

HUein, nein, Albert . . . bewabrel Aur anjehen.”

Das Weinen war Martus nabe.

Cr griff nad) den roten Heinen Sdhuben.

s war dodh zu feltfam, daf Daters Fitfe einft in diefen
winsigen, sierliden, roten Sdubden geftedt hatten.

»Dag ift {hon fo lange her . . . fo lange . . . i) fann es
gat nidt mebr 3dblen, wie viele Jahre. ,

Martns bing Ol Sdnbden mwieder Jorgfam iiber den
Nagel.

»1nd die vielen Bilder, Albert, wer ift denn das?®

€r seigte auf eine junge Fraw in mddtiger Krinoline mit
Brautjdhleter, Arm in Arm mit einem grofien, ftaitliden
Berrn in Datermdrdern.

»Das find deine Brofeltern, Wartus. Und darunter der
fleine Junge — Oas ift dein Dater.“

”QI¢ —_ ___“

Martus Hatte Albert gany vergefen und vertiefte fid in
Oent Anblid Ses Bildes: ein bildfdhdner Bnabe mit tiefen,
groffen Augen und einem Ileben Cécheln um Sen leidht ge-
Offneten Mund.

»Das war Dater?™

Martns fonnte das nidi begreifen.

Albert hob die sitternde Hand.
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ngawobl, Martusden. Und nebenan qudy. Und dann als
junger Briutigam. Das war das lefste.”

Ularfus {ah nun das sweite Bild an. Der Vater modte da
in feinem Alter gewefen fein. Sein Befidyt war geftrectt, die
Lider miide herabgesogen, der Mund gequalt. Nidts mebe
von der {iifien Frifde des erften Bildes.

»Bans.anders,* murmelte Martus.

Albert nidte, in ECrinnernung verfunten.

n3a .. . der Brofvater war fireng. Dein Valer mufte
atbeiten . . . der arme Junge, immer arbeiten! 1nd wenn et
ne {dledhte Jenfur bradte, gab's Stodbiebe.*

Martus horte mit entfelst aufgeriffenen Augen 3u.

»Stodbiebe, Mibert?"

Utbert fudite wieder nad) {einem Tajdentud). Martus
reidte es ihm Daitig.

»Das wart fo frither, Martusdien. Uber mir serrif es das
Berz und der Hedbwig qud). 2Und einmal . . ¢

Der Alte atmete ein paarmal {dwer auf, dann ladte et
wieder greifenbaft vor fid) hin . .

»Da& hab’ id) den Robrftod geftoblen . . . ja, Mattusden

. ®ott verseth’ mir die Siinde . . . gefloblen bab’ idy ibn,
ja .. .und in meiner Rammer verftedt hinter dem Dorhang.

_Ex ftebt nody da.®

Martus blidte mit weit aunfgeriffenen Augen in die Ede,
wo an einem langen Riegel ein gebliimter Dorhang itber den
Rleidern Ulberts bing.

HUnd in feiner legten Stunde, Marfusden . . . da hat
mic der alte Berr gedanft, jawobl . . . gedantf mir, dem
Diener. Eotgefd)lagen hatt' er ihbn — bat er mir gefagt,
wenn id nidt — —*

Albert wurde unrubig. Cine heife Fieberrdte Iegte fid
ihm auf Stirn and Wangen.
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Mit der Ritdfidyislofigheit der Jugend fragte Marfus weiter:

» egen einer {dhledyten Jenfur, Albert?*

Der alte Diener {dyiittelte beftig den Ropf.

plein, Marfusden . . . Uber eine Spielerin am Theater
war's, fo eine fredye Perfon, weifit du . . . die bat deinen
Dater umgarnt, wo er dod) nody ein Rind war. Und jeden
Ubend lief er ins Theater, fo heimlid), und am Tage 3u ibr,
ftatt in die Sdule. Das tam dann vaus! Ad), Martusden,
was exlebt man nidt alles!™

Ulbert bewegte leife die Lippen, als murmele er nod etwas
leife vor fid) bin.

nIat {ie biibfd?* fragte Marlus.

Der Ulte tiderte.

»I0illft u das BIld {ehen? Jdb bab's ihbm verftedi da-
mals. Sm Abum auf der dritten Seite. Wuft die Rom-
modenfdublade heraussiehen, Martusden. Leife. . . leife. ..
fints .. . Ja, ja ... da ift'sl®

Cin bubfd)es, [uﬁiges Befidt mit bedem J-’ebcrbutd;en auf
extravagant friftertem Bopfden ladte Blarfus von dem ver-
gilbten Rarton entgegen.

oDie fiebt ja Mami ahnlidh!* rief Martus.

Der Ulte blingelte frumpffinnig.

wd& ... fo ... id tann nidt fehen . . ¥

Martus 308 das Bild aus dem Album und wendete es um
- da ftand vielleidyt eine Jabressabl. Ridtig. ,Jm Mars
1854. Meinem fiifen feinen Reimar.™

weinem fiifen Heinen Reimar* —MWie feltfam das tang,
wenn er fid) des Daters Beftalt vergegenwdrtigte.

Uber der Vater war thm auf einmal ndber geriidt; und
audy daf ex Mami gebeiratet hatte, fonnte er plolid be-
greifen.

Bebhut{am legte er das Wibum suriid in die Bommobden-
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fdmblade, die jorgfdltlg geordnet alle Sdhike aus Alberts
Leben entbielt.
 Der Ulte war eingefdlafen.

Stofiweife hob der furze Atem das weiffe Nadithemd, die
greife, abgezebrte Band bielt das Tafdentud) umflammert.
€in friedlidyes Ladeln umipielte die welfen, eingefallenen
Lippen ... .

Ceife verlief Martus die Rammer.

Martus verbradyie jeden Tag einige Stunden in Alberts
Rammer. €3 war ibm, als fande er dort alles wieder, was
ibm tener war ans den Erinnerungen feiner Rirdheit. Mami
war gany aufgegangen in dem {atten, etwas gerdufdyvollen
Bebagen der Begenmwart. Sie fand taum nod) Jeit 3u einem
gemiitliden Plauderftiindden. Jmmer hing eines der Rinder
an ibrem Rleide — dazan fonnte weder die Wirterin nod
Mile. Cardinal etwas dndern, und fie felbft webhrte nur
ladyend nnd trdge.

€s war ibr eine Wonne, in die fugelrunden, frijden BGe-
fichter 3u feben, fidh) die Ohren vor ihrem Lirmen suzubalten,
ibnien Bilderbiiher su seigen oder ihnen einen woblapplizier-
ten Rlaps auf die Hosden zu verabfolgen. Selbft wenn fie
bodyrot vor Hrger war, bligten ihre Angen heimlid) vor Der-
gniigen. '

Das alles vergdllie Marfus die Erinnerung an feine eiges
nen Spiele mit ihr. €s war alfo nidts Befonderes gerefen,
nidt ein gany perfonlidyes Derbalten 3 ihm, dem 3war nidt
eigengeborenen, aber dem iiber alles geliebten Rinde. €s
watr fo, weil es in ihr lag, und weil fie mit jedem Rinde
fo gewefen wire and immer fo fein wiitde, wenn das
Sdidfal ibr aud) nod) fedys andere Rinder jdentte.

»Das find die einsigen Frauen, die Wert haben*, meinte
Enslebn. ,Die undifferensicrien, animalifden Jnftinfte find
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das allein Wertvolle am Weibe. €s find de einsigen Miitter,
bie ihren Rindern eine glidlide Rindheit geben.*

»Das war ein {dénes Wort*, fagte Martus geriibrt,

nJh weif."

Und Enzlebn notierte fidh) den Ausfprud) in feinem Biid-
lein, das er immer bei fic) teng.

Uber trotsdem gefiel es Martus, daff Hedwig die vier tei-
nen Cutafle ,,dte neuen Rinder* nannte.

Darin offenbarte i) ihm die Treue der alten Dienerin in
all ihrer tonfervativen Anbdnglidleit, und wenn er fie bei
einem Rranfenbefudye an Alberts Lager fand, driidte er ibr
jedesmal beftig die Band.

Cinmal fand er fie gedriidt, mit glanslofem, troftlofem
Blid. Jhre Hand bielt feft die Hand des alten Dieners um-
fcbloffen.

»0as iff, Bedwig? Stebt's {dledht am Albert?®
fliiftecte er.

Ste nidte.

2 Sets’ Sidy, Martusden”, raunte fle ihm ebenfo leife su.

Er nabm ibr gegeniiber Pla und blidte voll dngfilider
Spannung auf das alte, verfallene Gefidyt des Rrdnten, das
von weiffen Bartftoppeln umrabhmt war.

. ,,,Rommt denn der Dottor nid)t?* fragte er.

wJa gewif. Aber was niilst der Doftor, wenn die Jeit
nnt ift? Die ift um, die Jeit . . . und bald aud) fitr midh.*

Jum etftenmal trat ihm der Bedante des Todes nabe, Der
®edante der Verniditung, der Derwejung, der Bedante der
Trennung — anf immer.

y Jdrme Bedwig!*

®any unwilltitlid war der Name der alten Dienerin auf
feine Lippen gefommen, und nun er ihn ausge{proden, tam
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ibm erft sum Bewuftiein, wieviel gerade fie mit diefem Tode
vetlor.

»Iie lange bat er . . . twie lange habt ibr . . . feid ibt be}
uns?® fragte er {dyen. ‘

nAn de finfsig Jabre, Martusden. Als junges Ding
fom id) mit deiner BGrofmutter bierher, als fle heiratete, weil
i ibre Mildjdwefter war; und der Albert war {hon ein
Jabr frither bet deinem Brofvater.”

HUnd feitbem wart ihr immer sufammen?*

waymmer, Marbusden . . . jeden Tag.*

nBedwig", flammelte der Branle.

w¥a ... ja... Albert ... {eien Sie wbig, id bin da ...
wollen Sie trinfen?*

Sie fetste mit sttternder Hand das Blas an feine Lippen,
abet er hatte Miibe, su {dluden, und wendete den Ropf ab.

wDas Bib*, flifterte ev. ,Jb modt’ das Bild fehen!™

wWeldyes Bild?“ fragte Marlus haftig, um es FHedwig reis
den 3u Pénnen.

Sie winlte verlegen ab.

woaf nur, Martusden, Jft ja Unfinn. & lann ja gatr
nidt mebr fehen.*

»Das Bild“, wiederholte der Rrante ftérrifd and beinal)e
laut, indem ex Bedwigs Finger trampfhaft umtlammerte. -

Sie wufte fid nidt su Helfen.

wJnt et Rommodenfdyublade, Martusden, unter dem Als
bum im Ruverf. Js ja Unfinn®, fiigte fie hingu.

Martus holte das Bild hervor:

nhatf id feben?*

€s war ein billiges, faum etfennbares Bildden, wie fie
auf Sen Jabrmdirttien fabristert wutden. Martus mufite ges
nan binfeben, um einen {dlanfen Mann darvanf 3u erfennen,
© Uem in Arm mit einem jungen, dppigen Weib.
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»Da haben witr uns einmal einen Spaf gemadt®, fagte
BHedwig und entzog die Photograpbie Haitig Mlartus’ Kin-
den. ,Da is das Bild, Ulbert; na, — aber jefit wollen wir's
wieder ing Ruvert geben,*

pMein . . BId .. .¢

€ blelt es merfwiirdig feft in feinen abgesebrien Fingern
und ftarrte es an mit Angen, die dod) nidts mehr faben.

Bebwig trat weg vom Bett und driictte die Stirn ans Fen-

_fter. Marfus bemertte, wie fie dbas Tafdentud) einige Male
sum @Beficht bob.

€t beugte fid) 3u Albert.

»Bift du das, Wlbert, quf dem Bild7¥

Der Rranfe nidte faum mertidh) und bewegte die Lippen.
Endlid verftand Martus das Wort: ,, Hedwigh.

wDu und Hedwig?®

»ShIn®, ftief Ulbert hervor. Und nodmals: ,Shon®.

Dann fiel das Bild auf die Beftdede. Martus hob es mit
fcheuer Andadt auf.

BHedwig batte fid) gefafit.

»®ib, Marfusden. Wit wollen's wieder anf den Plak
legen.®

»Urme Hedmigh, {agte er nodymals.

Sie {dyiittelte den Ropf. .

» & ift uns gut gegangen. MWir diirfen nidt flagen.®

Martus nabm feinen ganzen Nint sufammen:

»atum habt ihr nidt geheivatet?®

pAdd), Martusden, Unfinn. Dg hdtt’ uns die Berrfdaft
nidt bebalten. Und was dann . ..? Wir hatten dod) nichts
anderes gelernt als dienen. &s ift uns gut gegangen, Mar-
tusdyen. Alles tann der Menfd) nidht haben!™

»Das ift abfdeuiid, Hedwig, abfdenlic). Jhr battet eud
gern und durftet nidt hetraten?
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Batte Albert diefen Aunsruf gehdrt? Derftanden?

Es fpielte ein vertlirtes Cadyeln um fein grauweifes Ges
fidt.

2Odon!* fagte er nody einmal, fehr dentlidh, mit ftarfem
Nadydrud.

BHedwig wurde unrubig.

»®eb’, Martusden, geb’, mein lieber Marbus!®

Ste {dyob thn janft sur Tiic hinaus.

Martus war {o erregt, daf er fih durd) Enzlehn beim
Ubendbrot entfduldigen liefi.

_ Er fiibite einen Baf in fid) anffteigen gegen feinen Date,
gegen Oeffen Eltern, die er nie gefannt batte, Er Hafte feinen
Namen, fein Haus, das ganze ,Patrisiertum®, das wie ein
Ungebeuer alles auffaugte und vernidtete, was in Ubbdngig-
Pelt von thm geriet. Unten arbeiteten miide, freudlofe Mien-
fden, mit ausgebleihten Baaren und entyiindeten Augen
jabrauns, jabrein am Woblfiand des Haunfes. Stein fiir Stein
fdleppten fle herbei auf ibren gebengten Riiden 3n dem’
Sodel, der dies Haus iiber andere Hiufer erheben follte.
Sie felbft aber blieben alle gleid) Hein und armfelig . . .

Mitten in der Nadt wurde leife an die Tiir getlopft.

wMartus, fteb’ auf, fomm 3u Albert!*

€s war NMamis Stimme. Jn einem Yu batte Marfus
Beinfleider und Jade itbergezogen, wdbrend Enszlehn die
Rerze ansiindete.

S0l i) mitfommen, Marbus?*

»Jiein, nein. Das gebt nur mid) an!® fagte Martus | d)toff,
faft feindfelig.

€t war totenblaf; feine Jdabne {dlugen hdrbar aneinander.
Jm ®Bang vor der Tiir ftand Ulami in einem roten Gd)laf
tod, cinen Lendyter in der Hand.

»Dedwig bat, i modyte did) holen.*
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»J6 natiichd. Jd mu§ and da fein, wenn Albert . . .«

Er, nur er mufte da fein. € und Hedwig. AUm liebjten
bitte ec Mami den Eintritt in Alberts Rammer verwebrt.
Was hatte fie dort 3u fudjen, die fich audy den Namen und
dte Act der ,Patrisier” angemaft hatte? Und aud) gleid-
miitig diber all die gebeugten Riiden und gebrodenen Lersen
binwegjdritt!

AUls erfter drdngte ex fidh sur Tiir hinein.

Ulbert faf aufredt im Bett. Um ihn herum anf der
Dede verftrent ftanden und lagen verfdiedene Hbren: feine
eigene filberne Tafdenubr, eine fleine Raminubr aus Mamis
Simmer, Hedwigs goldene Ubr, die fie an einer langen Rette
am Sonntag umsunehmen pflegte, Sle runde gelbe Riidyenubhr
und der Weder aus der Maddentammer. Jn der Redten
bielt er einen Ubr{dlii{fel und drebte ibn in der Luft Herum,
wdbhrend die Linfe nad) einer der Ubren taftete.

»Otin ganses Ceben bat er die Ubren aunfgezogen im
BHaunfe. Yun fommt’s ihm wieder in feiner leiten Stundel”
{agte Bedwig.

Das war ihr ergreifender als fein Sterben. Sie {dludste
die Worte in ibr nafles Tafdentud binein, wihrend Mami
fie begiitigend nnd frdftend anf die Schulter Hopfte.

o Jibert®, fagte Marfus leife, und es war ibm dabei, als
webe fdyon Todestdlte von dem nod) Cebenden 3u ihm ber-
fiber.

Die Hand des Rranten fiel auf die Dede berab, und im
Auge Teudytete ein lefstes Verfiehen anf. Da ploflidy vertldrte
fi fein ®efiht, wie in Findlid feligem ®lid, und feine
LCippen bradten mihiam einen Caut bervor, dann einen
sweiten . . .

»Rel. .. Reima .. ¥

Und gany deutlidy wiederholte er:
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pReimarden!® in fraftlos jubelndem Aufjchret.

Martus sudte sufammen und wendete fich um. Dze hobe
Beftalt feines Daters ftand anf der Schwelle.

Der Dater war obhne Brille. Eine feidene, wattierte, blaue
Bausjade {dlof doppelreibig itber der Bruft, der weiffe Bra-
gen des geftidten Nadithemdes fiel breit iiber die Joppe und
lief Sen fonft immer im Hoben englifdyen Bragen gefefjelten,
friftigen Bals frei.

Miartus, der {einen Vater nod) nie anders als in fteifer,
duntler, bis aufs Peinlidfte Porrefter Toilette gefehen, —
ftarrte ibn an wie eine fremde Exfdeinung.

»a, mein alter Aibert!*

Der Raufberr fdobd Marfus mit einer leidien Bewegung
vom Bett 3uriid und bengte fid) fiber den Kranfen.

5, Reimardien®, wiedetholte der Alte in feliger Dersiidung,
und feine Angen weiteten fid), als bdtte fidy die Heine, enge
Rammer ploglid in einen Palaftfaal verwandelt mit taufend
Berclidfeiten, die nidt su faffen waren.

@ ... ja . .. mein guter Wlter, weif {dhon, weif {don!*

Die elegante, {dlante Hand des Raufherrn umfafite die
sitternden, tnodyigen finger des Sterbenden mit feftem Drud.
Dann beugte e fidh nod) tiefer herab:

HBHaft du einen Wunfdy, Wbert?*

Der Rrante nidte.

»da, was denn?*

Martus vergaf nie die weide, warme Stimme, die der
Dater in diefem AUngenblid batte.

Der Rranfe atmete {dhwer, und abgeriffen bradyie et bers
vor: :

,Bedolg . . . mein Jimmer.*

,Bedwig foll dein Jimmer befommen? Selbftverftdndlic!
Nod) was?®
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Ulbert ladpelte.

pllodh) was?* wiederholte Herr Lulas.

Uber es blieb fHll. Man hocte nur nod) das Tiden der
Ubren. ..

Yod) tiefer bengte fih Herr Reimar Cufas iiber den Alten,
den Bals weit vorgefiredt, in gefpanntem, ernftem Caufden.

Martus fiihlte ein leifes, angftoolles Poden feines Ber-
sens; und es fdlug immer beftiger, je [inger die Stille dauerte
mit dem unbeimlidyen Tiden.

Endlidy erhob fidh der Raufherr. Sein farblofes, ftarves
Befidht war nod) efwas fabler und ftarver als fonft. Aber
feine Bdnde sitterten nidt, wie fie fih mit fanftem Drud fiber
bdie offenen Lider des tremen Dieners fentten.

» Ulbert®, ftief Martus in jihem Scyred hervor. Denn der
Tod traf ihn unerwartet, obwobl er das Sterben von Tag 3u
Tag, von Stunde 3u Stunde gefehen hatte,

»Rubig, Marfus®, gebot der DVater und nabhm behutfam
oie Uhren pon der Bettdede.

Jn einem Winkel lebnte Hedmwig und ftarcte trinenlos anf
bie Falten, bleiden Biige.

nRommen Sie, {dlafen Sie bei mir%, fagte Mami und
legte den {ilberhaarigen Ropf mie den cines Rindes trdftend
an ibre Bruft.

w6, Bebwig, gehen Sie mit meiner Frav. Das ift jeit
das befte.*

wJ® dante aud) fdhodn, gn&biget Berr,* murmelte fie taum
vernehmlid), ,,dante fhon . .

Sie lief fih von Mami megful)ten, und mattus horte ibre
langfam {dlucrenden Sdritte, die fle Jo weit wegtengen von
allem, was ibhr eigentlidfies, tiefinnerfles Leben durdy fiinfsig
Jabre bindurd) gewefen war. .,
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Berr Reimar Lulas legte feine Hand {dwer auf Maztus’
Sdulter.

wDas war ein Mannl* fagte ex und dentete auf den Toten.

Das Ungewdhulide, Bersbetlemmende diefer Stunde hatte
Martus den Rummer geraubt. €t fam nidt 3um Bewuft-
fein des perfonlidhen Derluftes, fo gering [dien ihm der Plal
u fein, den ev felbft in AUlberts Leben eingenommen Datte.
€2 war wie groliende Eiferfudt in thm — nidt gegen Hed-
wig — gegen den eigenen Dater. Dor wenigen Stunden
batte er ibn nod) gebaft, weil er glaubte, daff er dem trenen
Diener alles {duldig geblieben war, was Menjd) vom Men-
fdyen fordern durfte —, und nun war Albert mit des DVaters
Uamen auf den Lippen l)mubergegangcn — glidlid, faft
wanfdlos.

Und der Dater fagte: ,,Das war ein Mannl*

Und Martus borte es feiner Stimme an, daff es das
Grofite war, was fein Dater je von einem Menfden {agen
fonnte.

» Derftebft dn mid) andh?* fragte Herr Reimar Lufas, ohne
feine Band von des Sobnes Sdulter 3u nehmen: ,Er war
ein Mannl*

w& fiillte feinen Play aus, Martus. Den Plak, anf den
ibn bas Sdidfal geftelit hatte. Und damit leiftete er das
Bidite, was ein Menjd) hienieden leiften tann!*

Der Raufberr legte feine sweite Hand auf Martus’ Sculs
fer und wendete ihn gany 3u fid) herum.

nDasfelbe erwarte id) von dir! Borft dm, martus? it
mebr und nidt weniger. Dasfelbel®
. Ste waren beinabe gleid) grof — Ddter und Sobn. Aber
dodhy war fih Martus nie jo Hein und nidisjagend vorge.
fommen.
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 Sollte er dem Dater jest {don gefteben, wie wenig er fidh
fiibig fitblte, feine Erwartungen 3u erfitllen?

»gd will's verfuden®, {agte er mit {hwantender Stimme,
Und Cann — in ploglid erwadyendem Mut:

waber glaubft du nidt, Dater, daf wir aud) das Redt
haben, uns einen Plafy su fuden, den wir ausfillen
Fonnen?®

Der Ranfberr runselte die Stirn:

H0er — wit?* fragte ex mit {darfer Betonung.

Eine Welt {dhied ibn von den Sudenden. Ein ganizes
- Jabrhundert gebeiligter Tradition.

»IDir baben nux die eine Pilidt: su erhalten, was unfere
Dorfabren gefdaffen! Unfere Wege find vorgeseicdhnet. Pfad-
fuder heifit bei uns Abenteurer werden. Mlerfe dir das, mein
Jungel® :

Cine leidenfdaftlidhe Erregung bemddtigte fid) Martus',
eine entfeplide Angft vor graunem, feffelfderem Ceben.

»Und dann fo fterben, Dater, in Versidht quf alles, was
uns Glid wdre?*

Reimar Lulas frat an die Leidye feines alten Dieners, und
ein {doner, flolser Ausdrud legte fih iiber feine ernften
Siige.

»Ja, Martus, fo ftetben! Und jeden Tag bereif fein, fo
su fterben, in ridfidtelofer Pflidterfillung, in firenger
Selbftsudt, in freiwilligem Dersidht anf alles, was die glatte,
gerade Babn verwivet! Jd wiinfde mir und dir teinen beffe-
ren Tod! Und min geh’, mein Junge, laf mid) allein®

Yo einmal umfing Martus das fleine Jimmerdyen, die
Bilder an den Wanden, die ihm die Gefdidtle {eines Haufes
er3dblt Datten, mit Jeinem Blid, nod einmal rubte fein Ange
auf den teuren, bleiden Jiigen des alten Dieners. Die Trds
nen wiirgten ibn im Bals, brannien ibm in den Augen,
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»®ute Nadt, Dater®, murmelte er.

Dann wandte er fid sum Gehen und 30g leife die Tiir
binter fid) ins Sdlof.

€r wantte die Treppe binauf und binein ins Jimmer, Es
waz dunfel, Enzlebn atmete in tubigem Sdlaf.

Auf dem Babhnbof in Berlin {diittelte Enslehn Martus
die Band. _

»€8 war febr nett, Martus. Yun laf mir ein paar Tage
Jeit, midy su hauten. Jwifden finf und fieben findeft du
mid) jedenfalls im Café des Weftens, wenn du mid) brauden
follteft.«

Enzlebn jweifelte feinen Angenblid daran, daf Martus
{einer bedurfte. Aber Martus nidte nur 3erfivent.

ngawobly Ratli, natiidlidy . . ¢

— — Martus lonnte es fih nidt erfliren;, daf Tanfe
Frene nicht auf den Babnbhof gefommen, und war beunrubigt.
Unterwegs fiedelte er mit feinem Bandtoffer qus dem Taga-
meter in ein Auto fiber. Endlid) mar er oben in der sweiten
Ctage und tlingelte.

Dr. Cabi{d) dffnete ibm. Er Datte nod) den Jylinder auf
dem Ropf und {dwarze Handfdube iiber den Fingern.

Martus ftodte das Blut.

»I0as ift gefdehen?®

HJidts . . . nidts . . . Rlumpden . . *

Und nod) lange Jeit mufte Marlus an Siefes ,nidis,
nidts, Rlumpden" denten. €s war {o graufam, fo fardt-
bar, wie der eigene Dater das fagte. Und dody aud fo natiir-
- lid.

®rohltes faffen im Speifesimmer in feletlihem Shwars
und hatten jeder ein Blas Wein vor fid.



»Tja . . . nu is nifdt mehr sn wollen. Meine Todyter hat
fid 'n bifdhen {dhlafen jelegt, Martus. Jnzwijden hab'n
wir den Sarg wegjebradt.”

»Aber wie fam dennr das?*

, TOilIft bu ein Blas Wein, mein Junge? Wer weif, wann
wir Abendbrot befommen®, meinte Dr. Labifd.

Htein, Ontel, dante . . . Aber wie tam denn das?*

®robite sudte die Adfeln.

Hhersfdlag, meinte der Doltor. Joit — Odie Urfade —
det's dody wourfdyt. Beftern abend is er ploglid vom Stubl
fefallen.®

»ie'n Bliimeten®, fagte Fran BGrohite. ,lUnd wie e
Wirterin tam, war et {don dotl*

wMeine Fran hat ihm nod) wenige Winuten vorher die
Mild gebradt®, {agte Dr. Labifd). ,Aa, fiir das arme Rind
Ift es jedenfalls eine Exléjung.”

»0ar denn niemand im Jimmer, als es ftarb?® fragte
Martus.

wDod. Du borft ja: meine Fran. Er batte gerade fe
Mild) ansgetrunten, und fle war im Begriffe, dte Taffe in
bie Riihe suriidsutragen, als et umfiel. Meine Sran rennt
'taus, ruft die Wicterin, flolpert iiber die Sdleppe, die Tafle
gebt in tanfend Sdherben — nody ein Glitdt, daf fie fih nicht
das Befidht ser{dnitten hatl*

wJd fage ja . . . mit die dbummen Sdhleppen im Haufe*
— brummte fran Grdplte.

Dann fagte niemand mehr etwas. Die Berren batten eine
Sigarre angeftedt. Sran Grdblte fubr fich ab und 3u mit
dem Tafdentud) iiber die Augen.

nDielleidt ift etwas in der Mild getwefen .-. 2% fagle
Martus ploglid. ,

Und dann erfdral er iiber das, was er gefagt Hatte, und
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wufte nidf, warum er erfdroden war. Aber er wurde leicdhen-
blag und mufte fid) fegen.

wBefte Bollefdpe Mild)! Wat {oll denn da drin find?¥
rief fran @Broblte ftrafend.

»wdd wo. MWas foll denn in der Mild) gewefen fein?™
{agte Dr. Labifd). ,Jd tam ja gerade dazn, wie Jrene die
Mildy ans der Ranne in die Tafje gof! Jdbh wollte mir eine
Sdadtel StreidhhSlzer holen. Un Waidtagen ift immer der
Deibel los im Haufe, da tann man nie feine Ordnung haben!
Meine Fran hat dody felbft die Mild) in die Taffe einge-
{dentt, wibrend de Wdrterin den Maddien den Raffee in
dle Wajdtide bradte. Jd bab’s dod) felbft gefeben . . .
Was ift dir, Martns?*

»Jd médte mir nur das Gefidf und die Hande wafden,
nad) der Reife . . .*

»®But, mein Junge ... Und dann ersdbl’, wie's su Haufe
war. Daf der arme Albert geftorben ift, hat uns leid getan.
Ya, id) fannte ibn ja nod in feiner Bliite — ein Pradiferl.
Und 'n hib{dyer Menfd) war’s.”

Uber Martus horte nicht mebr.

Jn feinem Jimmer brannte hente nidf wie fonft das BGas.
YN von der Strafe herein warf etne Caterne ihren gelblidhen
Schein auf dle hellen Winde. Das leife Brauen, Sas Mar-
fus feit Alberts Tode nicdht verlaflen batte, umfing ibn bier
mit doppelter Madt. Und fo lihmend war das Grauen, daf
er nidt den Mut fand sur einfadyfien Handlung, den Miut,
ein Streidboly 3u entflammen und das Bas anjuziinden.

€t fiel auf einen Stubl nieder, der am Fenfter ftand,
ftiiste die Ellenbogen auf das breite Fenfterbrett, prefite den
Ropf 3wifdyen beide Bande und bielt fiy die Obren 3u, als
wollte, als tonnte er {id) {dhitlsen vor den tofenden, braufen.
den Tonwellen, die fetn Hien erfiillten.
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Ein leifes, tirvendes Geréinfd) hinfer feinem Riiden ent.
tiff ihm einen Uusruf des Sdredens.

»Was ift dir, Martus? Jd) Hopfte sweimal vergeblid.*

Jrau Dr. Labifd ftand mitten im Jimmer und frellte
ibren sietlichen Doppellenchter aunf den Tijd).

€in glatter, weifer flaneldlafrod fiel in tiefen Falten
an ibrer itberfdlanten Geftalt herab. Das auffallend flam-
mende Rotbaar lag funftlos anfgeftedt im Yaden. Jhr Hei-
nes, feines @efidt, ans dem die Augen iibernatiirlidy grof
hervorlendyteten, war nod) eingefallener als fonft und lieh
bie Barte Cinde der Badentnoden hervortreten.

»Was ift dir, Martus? Waram bift du fo erfdroden?*

»Oein, Tante Jrene . . . gar nidt.*

Ste ging auf ibn su und nabm feine Hand. Jhre Finger
toaren efsfalt.

»J® bin {o froh, daf du wieder da bift“, Jagte fle leife.

Sie lief fich ex{dydpft auf denfelben Stubl nieder, anf dem
et bisher gefeffen, und blidte su ihm auf, wie ein 3u Tode be-
friibtes fleines Middyen,

»Jb war immer fo allein, Martus, Und dann tam nod
— — dasl®

Ein unfagbaves Gemifd) von Mitleid und Grauen {dniirfe
Martus den Bals su.

wd& . o . id) weif®, fagte er dumpf.

Sie fubr fort:

»E8 fam {o unerwartet und in all meine Tranrigleit
binein.* ‘

Batt fragte ec:

»Warum warft du denn frauntig, Tante Jrene?*

Sie fab ihn an, mit ihren grofien, troftlofen Augen, er-
ftaunt und befremdet.
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»I0fe mertwiicdlg du fragft, Martus! So baft du friiher
nie gefragt!*

AUber obne feine Antwort absumwarten, fubr fie fort:

» &8 war fo {dredlid — wie es umfiel. Und id lief hin-
ans und {drie um Hilfe, ftatt su helfen. Aber id) hatte dodh
nidts madyen fonnen, fagte der Arzt. Und id) hab's aud
nidt mehr ehen mdgen nadbher!®

Marfus antwortete nidt, und es war gany fill swifden
ibnen.

Sie atmete {dywer auf und hub dann wieder 3u {preden
an:

»&s bat eigentlidh) wenig Raum eingenommen in meinem
Leben, und dod) {dpeint mir der Tag jetst nod) linger und
leerer.*

»Lieb gebabf Baft du's wobl nie¥, {agte Markus,

Sie {dyiittelte den Ropf.

»lein, Marfus — Ilieh nidf. Und je grdfier es wurde, —
defto weniger. Unbeimlid) war es mir. Mandmal, wenn id
mid) iiberwand und ihm einen Ruf gab, dann bielt es fid) an
meinem Balfe fejt, fo feff — — Oafi i glaubte, es wollte
mid) erwiirgen. Jd batte mandmal Ungft vor ihm, Mar-
fus . . .¢ '

»Du bift frob, daf es tot ift?*

Jrene firedte die Arme weit von fih und rarf den KRopf
suriid.  Jhre Angen waren gefdhloffen, und die duntlen Wim-
pernt warfen weide, tiefe Sdatten auf ihre Wangen.

Martus fitblte eine ungefunde, b3sartige Neugier in fidh
auffteigen.

Hhat dex Azt die Mild) unterfudt?*

Sie udte die AUdyfeln.

it haben ja alle von derjelben Mild) gefrunten!®
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Martus ballfe beide Binde in den Tafden feiner Jude
and warf gleidymiitig bin:

»Jb meine Sen Reft der Mild), der vielleidyt nod) in der
Taffe war?*

Sie {diittelte den Ropf.

,Die Taffe war ja entywel, Martus. Und id habe dod
Sie Mild) felbft eingegoffen. Wenn in der Taffe etras ge-
wefen wdre, fo bitte i) es dody feben miiffen!*

Jbre Worte fielen tmmer langfamer von ihren Lippen,
miide und widerwillig. Dann fiigte fle haftig hingu:

»g® bin froh, daf id es war, dle ihm die Mild) gegeben.
Sonft todren wir vielleidt nidt um Unannehmlidieiten bers
umgefommen! ©, das wére entfeslich gewefen! Mleine Yet-
ven {ind obnebin fo trant . . . id fiible mid) {o elend. Romm,
Martus, gib mir die Band, fag’ mir, daf du frob bift, wieder
bier 3u fein. Wir wollen viel fpasieren geben zujammen,
nidt wahe? Und Mufit wollen wir horen — es follen nod
ein paar gute Ronzerte in dlefer Saifon ftattfinden, und ein
paar DVorlefungen will id befuden . . . So wird die Heit
am beften vergeben bis sum Sominer, nidht wabr, Marfus?*

»a%, Lante Jrene®, antwortete er dumpf. — — — .
© Um nddften Morgen fam Fran Hofprediger fondolieren.
Sie umarmte Jrene mit miitterlidher Jdrtlidleit.

wlltein liebes, mein armes Rind . . .*

Sie [prad) von den Priifungen, die der Berr den Seinten
anferlegt, und fand das , gute, licbe Rind* fo elend! . ., Sie
miifite diefen Sommer unbedingt in ein Bad, unbedingt!

»Qidt wabr, Martus, die arme Tante wird nod) ernfilid
Prant, wenn fie fid nidt fhont? JFhre Angehirigen, Jhre
Jreunbde, liebes Rind, miifjen daranf beftehen, daf Sie etwas
fir fid) tun. Das find Sie uns allen {duldigl*
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Jrene lebte unter den warmen Worten auf. Ste tiifite der
alten Dame die Hand.

» Aber, aber, liebes Bind .. *

BSogar ein Whiftabend wurde verabredet — der erfte nad
wodjenlanger Paufe.

pUatiielid, gern, liebes Rind. Obwobl ~~ wie Ste ja
wiffen — mein Sohn jetst Leinen freien Angenblid hat. Seine
Betufung sur Profefjur iff siemlid) fiher. Und da gibt es
nod) viel absuwideln im Gymnafium. Jd glaube, id) glaube,
fleine frau, Ste werden bald ,frau Diveftor' werden!®

Dafiir hatte Jrene nur ein blafles Cadeln.

»Sie follten mid) nad) Norwegen mitnehmen,* fagte fie
leife. ‘

Es flang wie ein verlegener Sdhers, aber Marfus horte
eirtent versweifelten Yot{dyrei heraus.

Jran Bofprediger fuhr mit den Fingerfpiken leicht diber
das bleidye Gefidytdyen: ,

» Aber, liebes Rind, wo denfen Sie hin? Diefe Strapazen
bei dem Juftand! Yein, das werde id) nie erlauben — aud
wenn Jhe lieber Mann fo unverniinftig wdre, nadzugeben.
Yein, nein . . . ein fiiller, tubiger Sommer tut Jhuen nof,.
Sdamit wir Sie gefrdftigt wiederfinden! Ja . . . und bei dex
WhHiftpartie bleibt's! Wein Sobn mu§ fih einfadh frei
maden, Yidt wahr?*

Sie ladte gutmiitig, aber gedimpft, wie es fih in einem
Trauerhaufe, das nur einen Tod, aber feinen Verluft erlitten
batte, wobl {diden modte.

»Udten, Marfus! Bute Ferien gehabi? Du fiehit beinabe
wie ein fleiner Lord aus!

- Unbd leife 3u Jrene gewendet, aber dod fo, daff Marfus es
horen fonnte, fiigte fie hinzu:

»E€8 gebt dody nidts iiber alte Rultur!® — —
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Der Whiftabend fand dod) nidt ftatt. Frau Dr. Labifd
wutde frant. Atut herstrant. Der alte Sanitdtsrat empfabl
felbft, eine junge Rapasitdt hinzuzusiehen, und berief eine
{dwarze Shwefter sur Pilege.

€s wurde niemand in das Rranfenzimmer zugelafjen.
Dr. Labifd) durfte nur durd) den Tilrfpalt einen Blid anf
das Bett werfen.

®robltes {afen jeden Tag flundenlang im Speifesimmer,
obne ein Wort 3u fpredren. Aud) Fran Hofprediger fam ab
und su. Einmal traf fie die alten Ceute.

»Meine Sdhmiegereltern,” fielite Dr. Cabifd vor, ,frau
Bofprediger Ramin.“

Jrau Bofprediger leitete mit Anmut ein liebenswiirdigs
teilnahmevolles Befpriid) ein, Aber Fran Broblie gudie fie
immer nur eigentiimlid) feindlid) von der Seite an und bet-
linerte in ihrer Erregung drger denn je.

»I0le meinen Sie?* fragte Jrau BHofprediger, der der
Rerliner Dialeft immer nod) fremd geblieben wat, einigemal.

Und Broblle iiberfelste die Worte feiner Frau. E€s fang
nicht viel beffer.

Martus felste fih dann su Fran Geohlle und ftreidelte ibhe
die Band. Dr. Labif) madyite sehnmal den gany unndtigen
Weg vom Speifesimmer 3ur Riide. Er fah gany ratlos aus.

»Jd glaube, man wird uns bald Tee bringen®, fagte er.
»Ober — darf iy mit einem Blas Wein anfroarten?®

Uber weder bradte man den Tee, nod) ftellte er eine
Jlafde Wein hin.

Dann empfahl fih Fran Hofprediger, und er begleitete fie
nidt einmal ins Dorsimmer.

Yinr @rdbife erhob fid) {dwerfillig und {agte:

HUnfer armer Sdhwiegerfobn is jany avfjeldft. Aa, det
bilft nu mal nifdi!*
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nDes Betren Wege find unerfor{dlid®, meinte frau Hof-
prediger, und Oviidte dem braven Ronditor fo innig die Hand,
daf ibre Hand{dubnabt plagte. — —

Dr. Labifd fonnte flundenlang in feinem Jimmer auf und
ab geben. Seine feiften Wangen bingen {dlaff und gelb
iiber dem graumelietten Bart. Mandmal rief er Martus 3u
fidy berein. €t mufite jemand bHaben, der ihm subdrte.

»Oollte Rutt nidht bommen?* fragte Martus einmal.

Dr. £abifd) webee eftig ab.

»Warum? Warum foll Rurt fommen? Bat's der Arst
gefagt?*

€r i angfivoll die Angen auf:

pllein, Ontel. ANur id) {elbft dadte . . *

Dr. Cabifd) fdnanste ibn an.

»Du braudft nidt su denten . . . €s ift gar nidt notig . ..
Du bildeft dir Dummbeiten ein. Jn deinem Alter fpielt man
mit der Gefabr . . . Sie ift intereflant, nidt wabe? . . . Eine
Senfation, was? . . . Wie tannft du nur daran denfen, Rurt
su erfdreden? Wozu? Jn ein paar Tagen ift ja alles gut.”

Und grollend pendelte er weiter im Jimmer auf und ab.

Das Jimmer war geau vom JHigarrenqualm. Dr. Labifd
lief feit Oer Erfranfung feiner Frau die Jigarre nidi mebhe
aus dem Mund.

»J dente fo: fie hat fic) Vorwiirfe gemadyt, Saf fie dem
Rinde nidt Mutter genug gewefen. Jft ja Nonsens, abet
bei feinorganiftetten Yiaturen fann fo etwas jur figen Joee
werden! Das Rind hat gewif nidis vermifit, gar nidis . ..
Nur meine Frau madt fid Gedanfen. Sie hat's ja immer
{dwerer empfunden als id), das Ungliid mit dem Rind. BHat
immet alles fdhmwerer genommen — ibre Pflichten und alles.
Ohne das Rind wdre fie vollfommen gliidlid) gewefen, volls
tommen glidlidh! Und did) bat fle aud) lieb, als wdirft du
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ibr cigener Sobn . . . Das weifit du dod), Marlus? it
wabr, das weifit dul*

Martus {enfte den Ropf.

naa, das weif id) . . .“

Die Reden Dr. Labifds wutden ihm unechrdglih. €r
fapte fic) an die {dmerzende ed)l&fe.

Einmal hérte Miarfus, mie der Direftor 3u Dr. Labifd
fagte:

wWollen Sie fid) nidht fiir ein paar Tage vertreten lafjen?
Es witd Jhnen vielleidt su fhmer jegst?“

Dr. Cabifd) {dyiittelte Sen Ropf.

plein, laffen Sie nut. Das tut mir gut. Die Sdule ser-
ftrent mid), denn id) fann's nidt begreifen, begreifen tann
id’s nidt, wie diefe entfeslihe Herzfrantheit fo ploslid,
fo...« .

Martus {ah nod), wie Dr. Ramin die fdhmalen Lippen feit
aufeinanderdriidtte und mit harter Stimme einwarf:

wgbre JSraw war tmmer hypernernds, eine unbead)tete
Qetgneurofe tann obne jeden ®rund gany pléglid) aus-
arten .

marfus taffte burtig Ole E)efte sufammen, die er aus dem
Direftionsstmmer holen follte, und war mit 3wei Sdfen aus
der Tiir. _

Die ungewdhnlid) harte Stimme Ses Direftors hatte ihn
wie ein Meffer vermundet, batte all feine marme Ciebe 3u
Tante Jrene wieder erwedt. Die arme, arme Tante Jrene . ..
Yiod) nie batte er den Weg nad) Haufe fo {dnell suriidgelegt.

Dott ging's etwas befjer.

Marfus 6ffnete weit beide Fenfler feines Studiersimmers,
daf die fonnige Srithlingsluft in warmen Strémen berein-
flutete. €8 war ihm wunderfam woblig zumute. E€r {Hwang
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fih anfe Senfterbrett und banmelte mit den Siifen wie ein
Hleiner Junge.

Die Tiir ging anf, und Dr. Cabifd trat hecein.

» Weift du {don, Martns?*

watty freilidy, es gebt beffer. Die Schwefter hat mir's
gefagt.”

Dr. Labifd nahm den Jwider ab, den er forgfiltig putste:

wBeute an meinem @eburtstage, da muf es ibr ja and
befler geben!®

MWartus ftrecte ibm die Hand entgegen:

nDerzeih, Ontel, das hatte iy gany vergeffen, in all der
Trauver.*

Dr. Labi{d lddjelte unbebolfen.

wa@, in der Traner batt’ idy's aud) vergeflen, aber jest . . .4

€r fubr {id wie jufillig mit dem Tud) iber die Augen.

»&in wundervolles Wetter ift das heute, Marlus . . .*

»a, wundervoll!*

»Y0ollen wir ung einen guten Tag maden und nad Wann«
fee 'raus?*

Martus war mit DVergniigen dabel. Jum erflenmal fiibite
et fich frei von dem {dweren Drud, der feit Wodyen anf ibm
laftete. Cine Sehnfudt nady Warme und Biite erfitlite ihn.

Uls fie auf dem fleinen Babnbof ausitiegen, toebte ihnen -
lauer, fangentbehrier Riefernduft entgegen, der Martus Oie
Trinen in die Augen trieb.

s war dody fo berrlid) 3u leben, die Sonne 3u fiiblen, das
Ranfdyen der Bdaume 3u hHoren, den warmen Werdebrodem
der jungen Yatur einuatmen, fern von all den diifteren Map-
nern der Derginglidhfeit und Unvollfommenbeit.

oI0enn erft meine liebe Fran {o weit wdrel* {eufste
Dr. Labifd.

Martus nidte luftig.
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»Du wirft fehen, Ontel, das dauert nidyt mehr [ange! Bald
fitbren wir fie herqus!*

Er war voll eifrigen Bemiihens, Dr. Cabifd feft und 3u-
verfidtlid) sn ftimmen.

Dr. Cabifd) hatte beide Hande auf die Rriide feines Stodes
geftiist und lddelte.

HAddites Jabr werden es fiinfundswansig Jabre, daf id)
mit meiner frau vecheiratet bin. €s waren fehr glidlide
Jabre, mein lieber Marfus, und id) wiin{de, daff Rurt und
dir folde Jabre befdyieden fein mdgen.”

Er griff nad) der Raffeetaffe, als wive es ein Bierglas,
befann fid) aber gleid) darauf und tat, als hitte er nur den
letsten Juderreft darans leeven wollen.
~ Martus bobrte unterdeflen fein Stddden immer tiefer tn

Sen fendbten Boden.

€in ungebeures Niitleid fiieg tn ihm auf fiix den Wann, su
dem er bisher eigentlid) nie ein redhtes Verhilinis hatte finden
tonnen. Mit der friihreifen Jntuition, die ihn ausieidinete,
batte er ihn unberwuft, aber febr energifd), als einen gairy
unbedentenden Menfdhen innerlidh abgetan. Dr. Labifd) hatte
eigentlidy nie fiir ibn exiftiert. €t war ihm ein Cebrer, wie
jeder andere, mit fleinen Ldderlidleiten mehr Senn jeder
andere bebaftet: denn fie waten ihm lebendiger vor Augen
durd) den haunsiichen Derlehr.

Abet in diejem Augenblid diinfte ibn dies alles tlein und
nidtsfagend. Die grofe, frititlofe Liebe su feiner frau, die
aus Dr. Sabijds Worten fprad), {dien ibm ieder etwas
von dem Rofiliden und Befonderen 3u bergen, das thm das
£eben o wunderfam geheimnisvoll und wiffenswert madte.

»Du bift {ont gany blaf, mein Junge. €s wicd talt. Das
befte ift, wir geben jelst,* Jagte Dr. Labifd, tief dem auf und
ab pendelnden Rellner und 3ablte.

122



Scymeigend legten {ie den Fufweg um den See berum bis
sum Babnbof suriid,

Der Bimmel umzog fidh langfam mit der grauen Farb-
lofigleit der Dammerung, feudte Yiebel ftiegen qus dem Brafe
und legten fih um die ®Blasjdeiben der hell anffladernden
Laternen. Der See lag tubig und fdhwer, wie fliffiges Blei,
und nur der Dampf einer Cofomotive dehnte fid) lang diber
die {dywarzen Baumwipfel. —

Jrau Dr. Labifd) rtubte in einem weiffen Sdlafrod, eine
blaufeidene Dede iiber den Rnien, am offenen Jenfter auf
der Chaifelongue ihres Salons. ‘

Jbr fonft flammendes Rothbaar war [dmubig gelb und
weifi rings um die Sdlifen.

wg® bin {dhon mit vierundswansig Jabren ergraut”, fagte
fie 3u Martus, der eine Bewegung nidt su unterdriiden ver-
modyte, als er fie fo wiederfab.

Jbre Stimme 3zitterte: ,,€s ift {dredlid) fiir eine Jrau,
wenn fie aufftebt, fid im Spiegel erblidt ond fid fagen mug,
daf fie alt ift!®

Martus Liifite ihre mageren, durdfidtigen Bande.

wDantt warft du aud) mit vierundywanzlg Jabren alt,
Tante Jrene*, fagte er und lddelte matt.

waq, Martus, Dielleidt . . .

. plein, nein, Tante Jrene. Das witft du {dhon wieder in
Otdnung bringen und {ddn und jung werden!

nJa, Martus. Aber bis Sabin darf fein Vefud) ange-
nommen werden. Niemand — hérft dn — niemand!®

nlein gewiff, niemandl Jdb laffe feinen su dir! Aud)
Ontel nidht?* fiigte er mit einem Verfud), su fdersen, hinzu.

Sie lidelte eigen.
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aDet fiebt weder die voten, nod) dieweifen Haave, Martus!“

wJa, Tante Jrene. Das glanbe id). Er liebt didy, wie
fmmer du ausfiebft.*

Fran Dr. Cabifd lef ihre Angen lange, in feltfamem
AUusdrud auf Hiarfus ruben.

#Jh bin wobl febr lange frant gewefen, Martus?*

»Banze fed)s Wodhen.*

Sie nidte,

wDa verdndert fid) vieles*, murmelte fie vor fid hin.

Sie ertundigte fid), wer alles nady ihrem Befinden gefragt
batte, und leff fich von Martus die gehdnfte Vifitentarten-
fdhale Heritberveichen.

nsDon wem find die berrlidhen Rofen, Martus?*

Sie ftitste fih aunf den Elbogen und zeigte mit der ab-
gemagecten Hand ervegt auf einen grofen Blumentorb, der
vor dem Ramin auf einem fleinen Tifdydyen ftand.

»Mami bat fle dir gefdidt. Beute friih find fie gefommen.
Ontel bat flie nod) felbft mit Waifer befprikt, obwohl es gat
nidht nétig war.“

Jrene fiel suriid in Sle Riffen, mit matten, erlofdenen
Augen. -

o3& .. Jo ... id) dante, das war lieb.*

Und Martus horte de troftlofe Enttdufdung aus ihrer
Stimme und wagte es faum, fie anzufehen,

Die Genefung [dritt nur langfam vormdris. Und fie gab
der Rranfen nidt jenes leidhte Sfrobgefiihl, das wie eine
Wiedergeburt 3u fein {deint, in der man sum Rinde wird
und geriihrt den Himmel, die Sonne, alles bis auf das Heinfte
Bilmdyen, wie ein grofes Wunder anftaunt und mit jaud-
sender Dantbarleit begriifif.
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Ste {dlof fidy ab vor der Sonne, webrte Luft und Lidt
das Eindringen in ibr Jimmer und lief Oie Befude ihrer

~ Eltern mit sitternden Ylerven fiber fid) ergehen.

Die Urste batten ent{dhieden, daf fie nad) Naubeim follte.
Sie fagte nidts dagegen, weil fle wufite, daf es ihr nidts
niifen wirde.

Dr. Labifd) unterbielt eine sablreihe Rorrefpondens mit
verfdpiedenen dortigen Sanatoriume- und Penjlonsinbabe-
xinmen,

wan ein Sanatorium gebe id) Peinesfalls®, erfldrte Jremne,
als Dr. Cabifdy ibr eines Tages die Photographie eines jener
»Erholungsheime® bradyte.

Und da weder er nod) Martus bei ibr eimwas anstidten
Ponnten, befdlof er, die Frau Bofprediger 3u bitten, feiner
wormen, fleinen fran Rafon beiznbringen®.

Die Frau Bofprediger tam.

" Sie batte einen grofen Blumenftrauf in der Hand, den it
Sobn der ,lieben Reforivalefzentin su Fitfen legte¥, bis es
ihm {elbft geftattet fein wiirde, sur Genefung su gratulieren. -

»Sie baben uns eine Angft eingejagt, bdfe, teine Frawn,
mit Jhrer Brantheit. Uber, gottlob, id) febe, es gebt wieder.
€in fleiner Badeanfenthalt — und Ste fommen nns gany
hergeftellt wiedet! Dann {pielen wir aud) mieder TWHIft und
fommen ofters sufammen.” .

Jrene fafte die Hand der Fran Hofprediger.

naa, nidt wabr, es wird fein, wie friiher?*

AUngft und Hoffnung lagen in tbrem Ton, und eine zarfe
Blutwelle firbte ibr blajjes Geficht.

»Uber natiitliy, natiiclidy . . ¢

Jrau Bofprediger lidpelte anmutig und flopfte miitterlidy
anf die abgesebrte, bleidye Hand.

Martus tam in diefem Augenblid herein,
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»ie gut du ansfiehft, Tante Jrenel®

s, mir it aud) gut. €s ift Jo {dhon, wenn man nidt
fmmer nur von feiner Rrantheit {prechen hort . . ¢

Das Maddyen bradyie einen zierlid) gededten Teetifd ber-
ein, Jran Hofprediger madyie die Wirtin.

»Mein Sobn eradblte miv neulid), daff Ste feit Pfingften
méadtig ernft arbeiten, lieber Martus?“

Martus antwortete, ohne su iibetlegen:

wDer Tod mag einen ernfter fiimmen, gnidige Frau. €t
it mir sum erften Male und in {dneller Folge nabegetreten.”

Jrau Jrene serpfliicie eine Blume.

»Du muft nidt von fo fdredliden Dingen {predhen,
Martus!®

Martus bitte fid die Junge abbeifien mdogen. WWie durfte
er gerade Ofe Crinnerung an Rlumpdens Tod heraufbe-
fdrodren! Er, der einzige, der abnte, wie alles 3ufammens
hing! Seine Blide irrten {den iiber den Teppid.

Aber Fran Hofprediger lidelte fehr liebevoll.

» Mleine licbe Jrene, den Tod Jhres armen Rindes miiffen
Sie als eine Etlsfung fiir das arme Gefddpf auffaffen. Der
Tod ift in Jhr Hans als barmbersiger BHelfer getreten. Sein
Name darf Sie nidt {dreden.”

»Ouat{dtante”, dadte Marfus refpefilos. Und eine leife
Deradiung ftieg in ibm auf gegen alle diefe tlugen, abge-
Elérten Menfdyen, dte Jo an der Oberfldde hingenblieben und
fo grob organifiert waren, daf {le nur das faben und emp-
fanden, was fie mit ihren einfaden Jnftintten erfaften! . . .

Jedenfalls erreichte die alte Dame mit ihrer trivialen,
durdyfichtigen Politit mebr, als alle Bitten und Dorfellungen
des Dr. Labifd.

Jrene erflirte {ih bereit, alles Crforderlide su tun, um
gefund su werden.
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Dann tam nod) ein Abend, an dem Ramins erfdienen,
Es war wieder die warme, nur etwas gedimpfte Stimmung
der erften Jeit. Frau Bofprediger verftand es meifterlid),
Almofen 3u verteilen. Denn mebr als ein Wlmofen war er
nidyt, diefer Abend, den Jrene als ein nenes Derfpredyen fiic
die Jubunft anffafte.

Man Batte den Whifttifd) anfgejtellt und die Cendyter an-
gesiindet, aber Jrene war nod) su {dwad, um {pielen 3u
Ponnen. Sie Piebitste, im LCehnfiubl liegend, und [idpelte
glidlid.

e bringen mir Bliid, gnidige Frau®, {agte Dr. Ramin.

Und fie wurde rot wie ein fleines Midden, und Trdnen
ftiegen ibr in die Augen, denn alles iibermwdltigte fie nod feit
ibrer Rrantheit. Und das @Bute mebr als das Bdfe.

»Werden Sie mir von unterwegs {dreiben?* fragte Jrene
den Diveftor bei Tijd.

»enn Sie geftatien, gnadige Fran . . *

#Shaffen Ste fid) nur ein Album an fiir unfeve Rarten,
liebes Rind, wir werden Sie iiberfluten®, {agte Frau [of-
prediger.

Jrenes Branen sucdten netvds:

»J® meine nidt nur Anfidistarien!

Dr. Ramin fubr fid mit den Fingerpitten ein paarmal
iiber fein glattrafiertes Rinn.

»Sie glanben gar nidt, was id fiic ein {dledter Brief.
fdhreiber bin, gnidige Fraul*

»Beben Sie {idh etwas Wiibe*, beftand Jrene eigenfinnig.

Und in ibren Augen lag mebr als [Gdelnde Bitte, — —

Jtan Dr. Labifdhs Erfranfung Datte die Sommerpliine
umgeftiirst. Da {ie in grofiter Rube fedhs Wodhen in Naubeim
subringen {ollte, war befdloffen worden, daf Martus mit
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Rurt auf vier Woden nad Bornbholm ging, wibrend Dr.
Labifd) mit einem Rollegen ins Riefengebirge wollte.

- Rurt fam gerade nod), um {eine Mutter ein paar Tage in
Berlin 3u {eben.

€t war nnterfest und trdftig, mit pradtvolien Renommier-
fdymiffen. '

Statt aller Begriifung hob er feine Mutter auf dey, Arm
und trug fie durdys Jimmer.

»Shone Saden madift dul*

Dann tiifte er fie ab und bettete fie jorglid) auf die Chaife-
longue.

wn vier Woden muft du anders ausfehen!®

Sie Iddyelte und {ab den ftarten, burfditofen jungen Nen-
{den halb erfdroden, halb exfiaunt an. War es miglidy, dap
das ihr Sobn war?

Ein didyter, turyer Schnurebart befcbattete feine Oberlippe.
Jn feinen rafdhen Bewegungen lag rubige Entfdloffenbeit.

Martng {dien ihr Surd) Oie blofe AUnwefenheit Rurts
nibergeriidt. Als wire Marbus thr Sobn, und nidt jener
energifche, lantfpredyende Berr.

»la, Wamaden, was maden wiv fiir grofie Angen?®

Rurt {prad) mit ibr wie mit einem Heinen Rind, und {prad
iiber fie binweg von eigenen Erlebniffen und gleidgiiltigen
®efdyehnifjen.

» D1, Martus, die tleine Enzlehn wird gany niedlich. Jekt
mimt fle am Sommertheater in Beidelberg und fratit den
Jadtolleginnen, dle srei Worte mebr 3u reden haben als fie,
dte Augen ans. Eine tiidtige Rrabbel®

Er {dyiittelte fih vor Cadpen.

#J@ begreife nidt, Rurt, wie du fo leidifertig éiber ein
Midden {predyen fannft, in deffen Elternhaufe wir verlehrt
baben]®
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Jrau Dr, Labifd) ladelte feit langem wieder einmal ihr
altes, etwas frivoles Ladeln. Aber es bufdte iiber ihr Be-
fidt, obne im den alten Ansdrud 3u geben. DVielleidyt fiihlte
fie felbft den AUnadyronismus diefes Cédyelns.

Rurt echob {idy, bif die Jdbne sufammen und fagte:

nBrap fein, tleine Mama. Sdlafen. Jd geh’ unterdeffen
3u Datern, fonft muff idy den fleinen Martus nod anfontra-
bieren fiir feine impertinente Ceftion.*

Jm ebensimmer aber {agte er:

wDu bift und bleibft 'ne Nchle, Martus. Werde nur nidt
fentimental, wenn du von Claire {pridft. Du blamierft didh
unfterblich.*

Er empfand Rurt sum erften Male als Plebejer und wehrte
die burfditofen AUngriffe auf feine vermeintlidge ,Unreife”
mit dem hodymiitigften Cicheln feiner fdymalen Cippen ab.

Modyte Rurt anf Menfuren Blut verfprifen und mit der
®unft fleiner Schaufpiclerinnen renommieren, nidt Rurt —
er war es, der einen tieferen Blid in das Leben getan, nidt
Rurt — er war es, dem fid) das Wefen der Frau, das Wefen
der Liebe in feiner gewaltigften Form offenbart hatte.

Mit frummen Sabeln und Reaftausdriiden war Siefer
furdytbaten Nadt des LCebens nidht beizntommen — o neinl

Rurt erfundigte fidy nady Enslebn.

wy® babe ihm @riife von feiner Shwefter Claire Ylelsen
zn bringen.*

B0 — Ylelsen beifit fie jest?* fragte Martus.

o7a, du fennft dod) die Befdichte vom {eligen Papa?
Soll der alte Herr wirtlid) im @rabe egal rotieren?*

+3® habe Enzlebn lange nidt gefehen durdy die Rrantheit
deiner Mutter. Jd weiff nur, er hat ein fleines Sommers
engagement bier an einem der Theater, und von B bis 7 Uhr
fist er im ,Café Ses Weftens'.“

9 Wohlbedd, Du {ollft ein Manu {ein 129



»But. Geben wir bin. Den Runftembryoniften felle id
miv entsiidend vor im Cafél Roter Samt als Hintergrund,
was?*

Aber in der Joadimsthaler Strafe Jagte der Ober, der
Berr von Enzlebn bitte nur mehr abends feinen Stammtijd
da. Am Nadymittag verfehre er im Café Monopol.

»Odon. Alfo aunf ins Monopol.*

Rurt winfte mit {einem Stod einen Tarameter I)eran

wonopol-Café — Friedridhftralie. Losl*

Rurt lebnte fid) bebaglich zuriid in die Riffen und raudte
eine Jigarre an.

D1 raund{t naticlid) nod nidt?*

plein. Jd made micr nidis draus.®

wAlerband Hodadtung! Marfusden, in deinem Ulter
bitte id) das unter teinen Umfidnden sugegeben. Das nenne
id) Charatter!

Rurt war {ebr gefpridig. &r redete eigentlih ununter-
broden. Sein ftatfer Cebensimpuls mufte fih immer in etwas
umfetsen. Romnnte er nidt odfen, fedpten, turnen, trinfen oder
reiten, — {o redete er.

Enzlebn {af tm Café an einem Pfeiler des Mittelganges,
umgeben von einer Anzabl junger Lente mit langen Haaren,
{dledt rafierten Gefichtern und 3weifelbafter Wafde.

»Pfui Detwel®, murmelte Rurt und fubr fid an die Nafe.

A, es find dod) gany nette Menjden®, {agte Martus
ein bifhen verlegen, und die beiden traten ndber.

Enslebn batte es fid) feit einiger Jeit sum Prinsip und sur
Pofe gemadt, nie Dberrafdhung 3u seigen. Er begriifite alfo
Rurt mit gelaffener, beinabe herablaffender Srenndlidhieit, als
hétte er eben erft mit ibm su Mitlag gefpeift, und fiellte dann
vot:

whert Mag Yiilber, Berr Dr, Berthold Brefd), Herr Alois
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Trebiner, Herr Raftanien — mein Freund Rurt Cabif d) —
Marfus Cutas fennen Sie jal*

Die Herren ritdten sufammen.

»Stellen Sie nody einen Tifd) bier heran!® gebot wvon
Enslebn.

Und obwohl feiner von Sen Eerren Uliene madte, feine
leere Tafle su ernenern, ging der Kellner bereitwillight an die
Utbeif.

Es war der Reflametif) des Cafés. Der Jnftinft der
Wiener ,,Ober* eilt von jeher dem Verftindnis der Rritit und
des groffen Publitums voraus.

Und Oer elegante Ober hier pilegte ftets der erfte Midzen
junger RunfigesBen su fein. Max Niilber, Ser nad finfidhriger
Sdymierenseit endlid) am Deutjdren Theater angelangt war,
Datte nod) nidit die Mufe gefunden, fid) die Franfen von den
Bofen 3u {dneiden, und {tat tief in der Rreide.

pDas madt niz. Berr Aiilber werden {dhon 3abhin!* meinte
der Ober devot, wenn iilber fummend oder pfeifend fein
{dhébiges Portemonnaie heranszog und dann undeutlid mur-
telte:

wLaffen wit's anf morgen, nidt wahr?*

Pump untereinander war nidt iiblidh. Die Herren baiten
vorldnfig nur die Guferen Alliiren der Bohéme, im iibrigen
waren fie gute Redyenmeifter und fiir durdans reinlide Tren-
nung von Dein und Mein. , Gewurat” wurde nur der Anfen-
ftebende.

Marfus hatte immer grofe Miibe, fie noneinanéer 30 untet-
{dheiden. €r fand, daf fie einander merbriicdig dbnlich waren:
unter Mittelgrdfe, mit breitem Yladen, {dwarshaarig, fnrz«
armig — lanter Datianten des befannten Napoleontypus.

Mag Niilber und Dr. Berthold Brefd) famen dem Original
am ndditen.
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Berthold Brefd batte gerade feinen Dottor gemadt und
infyeniette gelegentlidy irgendein gany werfliegenes Wer?
irgendeines gany verftiegenen Poeten.

Ulois Trebiner veraditete das Theater itberhaupt. Er Laute
an einer endlofen Dirginia und rief dazwifden:

»0as foll uns dle getiindite Pappe? @ebt uns Leben!
®Bebt uns Natur! Tannenduft und Wiefengriin und antife
®rofel™

Marfus wunderte fid), wie {Onell fid) Rurt in den eigen-
artigen Ton diefes Rreifes fand. Dabet bot er ihnen nidt
einmal eine Jigarre an.

Und die Seindlidyteit, die fid auf den @Befidhtern gezeigt
batte, als Martus und Rurt an den Tijd) Lerantraten, wid
allmiblid) einer neugierigen Sympatbie.

Drattifdy batte Rurt am Theater mebr erlebt, als fle alle
sufammengenommen. €r ersdblte taufend Sdnurren, Iuftige
Ruliffengefdbidhten, und seigte dazwifden, daf ihm die Namen
der Botter von morgen geldufig waren.

Enzlebn war der einzige, der ihm mit einiger Hodymiitiger
Referve 3uborte,

Dr. Brejd) aber Hopfte ihm sum Shlu§ anf die Rnie und
fagte:

» it miiffen mal was sufjammen maden]*

Sorgfditig notierte er fidh Rurts Udreffe.

Enzlebn (Edelte ronifd):

H»Timm didh in adt, Rart, wenn du erft in Brefdhs Adref-
budy tommft —*

poann mestt fid Niilber Jhren YLamen fiir alle Ewigleit®,
erginste Raftanien.

CEtwas {piter tam ein blafles, fehr {dledt angezogenes
Mabddyen, das Mag Nitlber als jeine Braut vorfiellte. Sie
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wurde febr rot dabei und lehnte die der Form halber gemadte
Cinladung, eine Taffe Raffee su trinfen, ab.

» &8 wird Jeit! Jhr fommt dod) mit?* fragte er Kurt und
Martus. '

Enzlehn erhob fid).

Dabei warf er ein Finfsigpfennigftiid firrend auf das
Marmortifdydhen und lie§ fid) vom Piftolo grofartig in einen
funfelnagelienen Sommermantel helfen.

»Serous, Rinder. Um balb elf Café des Weftens.”

Nadlaifig bob er zwei Sfinger sur Rrempe feines eng-
lifdyen Butes, hatte die Rriide feines Stodes iiber den Arm
und {dritt langfam sur Ausgangstiic, wihrend Rurt und
Marfus fid) nod) umtindlid) verabjdiedeten.

»Du mufit jetst wobl ins Theater, Enslehn?“ fragte Rurf,
sam erftenmal den Jugendfreund nidt beim Dornamen
nenmnend.

na, aber i) babe nod) Jeit. Wir onnen ein Stid i
Juf gehen.®

H1a und abends bift du wieder mit Seinen Freunden 3u-
fammen?*

na. Dbrigens find's gat nidt meine Freunde*

#5502 Na, was madt ihr denn {tundenlang, halbe Tage
lang sufammen?*

HQidtsl Wir fiten. Wir find da. Wir find ein Tifd.
Cine Gefellfdaft. Eine Ridtung. Yenne es wie du willft.”

wla, tonnen fid die Rerls denn nidt wafden?® Ruxt
ladyte und {dhiittelte den Bopf.

»&s ift nody nidt fo lange ber, daf id) feldbft den Wert
der Anferlicdhteiten begriffen habe. Sei iiberseugt, die wer-
den's and) nod erfaffen.”

. Rurt {ab ibn mit {péttijder Berwunderung an.
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wDu fiebft fa allerdings patent aus! 'n bifden 3u Polett
fiir meine Begriffe, aber fehr {hid —*

w4, id bin aud) gans erftaunt, Rarli¥, fagte Marfus und
bing fid) in den Freund ein. o

wlaf dasl®

Enslebn {dob ihn leidht von fidh.

wybt vergeft, Rinder, daf mein Onfel Ser elegantefte
Ulann von Berlin ift. Und an dem Tag, an dem i) zu ibm
fam, ihn 3u bitten, {idy meiner ansunehmen, gab er mic die
Abdre|fe feines Schneiders.”

»Ua, und —* fragte Rurt.

,» Weiter nidts.*

wDas ift alles?®

»IMebr braude id) nidt.*

Cin fables, ironifdes LCadeln, wie es jeit beinabe immer
um Enzlebns Cippen {dwebte, versog aud) jesit feinen Mund.

it eud) fann id) offen reden. Uiein Onbel ift bei aller
@utmiitigleit ein grofer Egoift. Mit Empfehlungen an Dicel-
toren ift er fparfam. Eine Empfeblung an feinen Sdhneider
foftet ihn nur ®eld — und erdffnet mic allerlei Mdglid)-
feiten, obne ibn irgendwie 3u fompromittieren.®

wDonnerwetter!* entfubr es Rurt.

n30, €8 ift ein Mann, den id auferordentliy bewundere.*

»Ua ja . .. eigentlid) eine verflucht falte Hundefdnauze.”

»Ein grofier Menfdentenner,” {agte Enslehn, ,id glaube,
das fommt auf dasfelbe heraus.*

Marlus fiihlte fid) verletst und {dwieg.

Er tonnte es iibethaupt nidt faffen, daf Enslebn Peine
Srage an ibn ridtete fiber die leften Wodpen.

®Bans fliidtig exfundigte er fidy jeist.

HUNnd wie geébt es Frau Doftor Cabifd? Miarfus {dried

-~
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mir, fle wive fehr frant gewefen, aber i) war fo febr mit
eigenem befdydftigt — —*

»Sie war dem Tode nabel* warf Martus beftig da-
swifden.

Jn ibm Toderte eine namenlofe (Empowng auf.

2O fagte Enzlebn bedauernd. ,Jdb werde ihr meine
Avfwartung maden . . . eine fo ent3iidende Fran.*

»Da wirft on {don bis sum Herbft warten miiffen, mein
Junge. Jebst veifen wir . . .* fagte Rurt troden und bot Ense
Tebn zum Ab{died die Hand. ,Ubrigens Claire lEft did)
griifen —*

»S0, danfe. Wadt fie Rarriere?”

»J& glaube. Sie bat {don fiinfhundert Mark Schulden
bei ihrer Schneiderin. Heidelberg ift billig.*

Enslehn ladpte. ,Aba . . . Aa, Markus . . . was ift
denn log?#

Aber Martus war votausgeeilt, als wollte er ﬁd) davor
driiden, Enzlehn die Hand 3u reiden.

wLaf ibn laufen, Enslebn. Der Junge hat einen nieders
teédtigen Spleen.”

Enslebn fah Rurt verftindnislos an.

woen Spleen der AUnftandigleit.*

G fann ibn {id (dlieflid) leiften®, enigegnele Enslebn
fpéttifd. ,,Servus, Labifd!“

-, Servug, Enzlehn!®

Martus ftand vor einem Sodatiost und {tirste ein BGlas
Selterwaffer herunter, als Rurt ihn einbolte,

o Elelbaft, murmelte Martus swifden den JHihnen.

Rurt fafte ibn unter und {dlenderte mit ihm die Rénig.
grier Strafe binanf sum Potsdamer Play, der mit feinem:
braufenden Ceben in die fatte BGlut der untergehenden Sonne
getaudht wat.
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HSDatum efelbaft? Ultig ift er — weiter nidhts.”

Und Rurt Cabijd) ladte nod) einmal aus vollem Balfe {ein
junges, ftartes anftedendes Laden. — — —

AUbends ging Rurt mandmal mit dem Dater auf den
Bummel.

Dr. Labifd) wurde wieder gans jung bei den Studentenge-
{didten, die ihm Rurt ersdbite. €s war der einzige Boden,
auf dem fid) Dater und Sohn vdlig verftanden, wenn fid
aud) der Lebensgang Oes armen, bungrigen Studentleins
mit dem des {dneidigen Rorpebruders nidyt vergleicdhen lief.

Dr. Labifdys trdges, {dldfriges Bierhers {dlug ihm leb-
Dafter gegen den Rod, als feit vielen Jabren . . .

,,ptOﬁt, papal“

Rurt bob fein viertes ®Blas fommentmdfig in dle Hdbe,
und Dr. Labifd) fam dem Romment mit peinlichiter Be-
nauigleit nad.

wDu follteft Direttor Ramin befudyen,” {agte Dr. Labifd).

Rurt tieb den Ring mit dem Wappen femer Derbinbung
an feinem Beintleid gldnzend.

»Jft das unbedingt ndtig?®

&8 wire efn ALt der Hoflidhleit. Wit find mit Ramins
eng befreundet, und gerade jetit, wo id fein Nadfolger wet-
denfoll .. ¢

wlaja.. .

Rurt paffte dide Raudwolfen vor fidh bin. Der itbets
miitig luftige Ansdrud feines Gefidts war verfdrounden,

nd® Sadte, der Derfehr wdre gar nidt mebhr {o rege”,
meinte er 3dgernd.

woyn lester Feit natiiclich, weil deine Mutter frant wurde,
aber bis dabin — Baft du was gegen den Diteftor?* —

Rurt (dwieg.

Dr. Labi{d) fragte nodymals:
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LBaft du was gegen ihn?*

nlee, nee, ®Bott bewabhre®, fagte Rurt 3dgernd. ,Nut
bie Jraun Bofprediger fann id) nidt redt verfnufen.®

o 2Ad), das bat dir deine Brofmutter in den Ropf gefest . ..
Deine Grofeltern {ind nidt mafigebend. E€s {ind einfade
Ceute, die Pein Verbdlinis finden fénnen 3u einer Dame, wie
Sran Bofprediger ift.*

Ruzrt Paute faul an feiner Jigarre.

»Seitdem Mama fo intim mit ihr verfehut, ift fle gany
aus dem ®eleife.”

» A, fdwaty dod) feinen Unfinni*

Dr. Labifd) Hopfte fidy die Ajde von feiner Wefte und
tief: ,dablenl®

Um den Dater einigermafen 3u ver{6hnen, madte Rurt
am nddften Tage Difite bel Ramins.

Dr. Ramin empfing ihn mit vollendeter weltmdnnifder
Boflidleit. Aber es lag eine eifige Ralte 3wifdyen ibnen, die
nidt einmal Feindfeligleit anfiommen Iief.

Sran Bofprediger begriifite ibren ,jungen Freund® mit
fiberftrdmender Dersliditeit, und fand, daf er feiner lieben
reisenden Mama ,riefig dhnlidy {ahe*.

Worauf Buet gans unhdflid) berauspruftete und {agte:

, Bnidige Frau meinen wobl meine Grofmutter! Der bin
i allerdings wie qus dem BGefidht gepellt, wie fle behauptet.

Anf dem Mitteltifd) in Dr. Raming Arbeitesimmer ftand
tin Rurt woblbelannter Rabmen, Seine Ulutter hatte ibn
eigenbindig geftidt und Fran Bofprediger 3u Weibnadten
mit etnem Bild von fih gejdentt.

v trat ndber, um das Bild, das ibm feinerseit febr ges
fallen batte, nod) einmal 3u feben. Uber fiait des Bildes
feiner Mutter ftaf dte Photographie eines Pringen ans fonig-
lidem Baufe, mit eigenbindiger Widmung, in dem Rabmen.
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Das fagte ihm Seutlidher als alle Worte, wie lange feine
Mntter die Raminfde Wobnung nidht mehr betreten Datte.

v empfabl fid) bald daranf und winjdte den Lerr{daften
ans aufrichtigem Bergen ,Blidlide Reife”, — — —

Enzlebn fam nod) vor den Sommerferien, um fid u ver-
abfdyieden.

Er bradite Fran Dr. Labifd einen grofen Straufi gelber
Rofen mit. Sie atinete gierig Sen Duft ein und fing an 3u
weiner.

»g® bin nod) fo {dwad®, entfduldigte fie fidh.

Aber es war nidt nur Sdwide. Enslebn, den fie als
Rind, als balbwiidfigen Rnaben, als ,dummen Jungen®
gefannt, faff ploglid als ,Bere® ibr gegeniiber, in forrefter,
eleganter Difitenpofe. Sie fithlte fidh sum erften Male wirt-
lid) als abgetane, alte Fran. Und dod) wedie der Duft der
Rofen wieder tanfend ungeftiime, ungeftillte Wiinfde in ibr.

»ie {dwer bie Répfe -find%, fagte fie und bhob den
Strauff su ibren Uugen.

nga, fie ftecben an ifrer eigenen Sdwere und haben in
ihrer berelidhften Bliite einen eigenen welfen Reis.*

Enslebn {ab fie bedeutiam an.

Jrau Dr. Labifds Ropf fenite fidy tief herab.

»Sie paffen s Jhnen, gnidige Fraun®, fagte Enzlebn
Teife.

»lleinen Sie?®

Jrene fand fiir einen fursen Augenblid ihr verfithrerifdes
Cadeln wieder und ibren Lolfetten Ungenaufidlag.

Enslebn ethob fidh und deiidte {eine Lippen in 3drtlidher
Buldigung auf ihre Hand.

»Sie werden dody mein Baus im niddften Winter befudpen,
Betr von Enzlehn? €2 wird mid) frenen.
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€: fifite nodmals ibre Hand, die fie ihm nidt entsog.
Dann verbeugte e fid) tief.

Jrau Dr. Labifd) blieb allein und {dritt 3um Spiegel.

Sie Sffnete die Cippen — langfam fromte ibr das Blut
fn die bleiyen Wangen . . . fie [ddelte ein leifes, vertriumtes
Cadyeln.

Sie war dod) nod Leine alte Fran . ..

Auf der Treppe begegnete Enslebn Marfus, der in {dnel-
fem Launf, mit Pafeten beladen, heraufftiirmte.

»Serous, Marfus. Jb verlange Abfolution.*

»Watft du oben? Ya {don!*

Jreimiitig firedte Martus ibm die Band entgegen.

wad® war witllid witend auf didh, Racli. Du fannit
- mit's nidt ibelnebmen. Seit Bremen baite i) nidis von
dir gebdrt, und fiir mid) war es innerlid) eine fdhwere Jeit.*

»Sdhwere Jeiten madt man am beften allein durdh*,
{agte Enslehn, und raudte fid) eine Jigareite an. ,Aber dn
bift eben nod ein Rind und brand)ft eine Amme, die dir die
Trinen abwifdt, wenn du greinft.*

»Blaubft du, Rarli?*

Martus lebnte fih an bie getiindte Treppenbanswand,
wibrend Enzlebn mit feinem Stod iiber das Geldnder ftrid.
Marfus {diittelte eigenfinnig den Ropf.

w&roldem, Rarli, troggdem . . . Jdh dadyte, du wirft mein
Jreund. Jd war foly und gliidlid), einen wabren Freund
3u baben. Jd dadte, es wiirde o bleiben das ganze Lebenl*

Enylehn (ddelte.

»Du fpridft wie ein eraltiettes Penfionsmiadden. Kaft du
denn fein @efithl fiiv Caderlidieit?

Hllein®, geftand Martus ehrlid.

Enzlehn tlopfte ibm mit der Stodiriide auf dle 6d)u[ter

whatin bift du miv diber, Martus.*
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»Deil du nidt den Mut haft, fo 3u fein, wie du wicklid
bift! Du fudit, wie du wobl fein tonnteft, Jein modieft . . .
Du {dyreibft ernfte BGedidhte und mad)it einen Jux darans; du
modyteft vielleidht MWondjdeinfpasierginge mit mir madyen,
wie friber, und fdrdemen und disputieren, aber du tvigft
fteife, hobe Rragen, die dir den Hals einfdniiren, daf du
didy taum umdrehen Pannft; Siv find die Leute, mit denen du
tagtiglid sufommenfist, rourfdt wie vorjdbhriger Sdnee,
aber ou bildeft dir ein, daf du Serfelben Ridiung angehdrft,
weil du glaubft, irgendeiner Ridtung angehoren 3n miiffen!®

Englebn nagte an {einer Unterlippe.

wSdhan mal an, Marfusden, wie flug du bift!* {agte er
in feinem alten, {pdttifdhen Ton. ,Aber was du da alles
fagit, beweift eben nur, daff id midh nod) lange nidt genug
eingefponnen Habe. Jeber Wenfd muf an feinem Profil
arbeiten, mein Bleines. Aud) du tdteft gut davan . . .1

»3D baffe jede Pofe®, warf Martus hejtig ein.

Enslebn ftreifte mit dem fleinen Jinger die Afde von
feiner Rigarette, wabhrend das {pdttijde Cadeln nidt von
feinen Lippen wid.

»Du weifit ja gar nidt, was Pofe ift, feiner Martus!
Sie ift Shild und Difier modernen Raubrittertums. Mobhi
oir, wenn 6u fein Raubritier su fein brandfl. Servus!*

Englebn ging cidlings, fid am @eldnder Haltend, die
Treppe binunter und ladelte Marlus fiberlegen, froni{d ai.

HUnd id) fage dir: das ift efelhaft!* warf Martus von der
5ohe einer balben Etage dem Freunde nad. , Efelbafi!®

Enslehn war unten angelangt und griffite mit der Hand:

»Ierde dlter, Marfusdhen! Jm Herbft feben wir uns
wieder, Ser—opusl

Das Tor fiel binter ibm ins ShHloh.

Bleid) und erregt trat Marfus 3u Tante Jrene ins Jim.
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mer. Sie ordnete liebevoll die {dmweren gelben Rofen in der
Dafe:

2Emlebn war eben hier®, fagte fie. ,Er ift ein Mann ge-
worden . . . witllid) — ein Mann.*

»Meinft ou?* rief er bitter. ,,Mebr bat mein Dater vom
alten Ulbert aud) nidht gefagt!“

Jran Dr. Labifd) aber lddelte nod) immer halb ver-
trdumt: :

»Du baft fomifdhe Vergleidhe, Marfus . . 4

Am Tage vor der Ubreife topfte Fran Dr. Labifd an
Marfus’ Jimmer. _

€ padte gerade feine Biidertifte ein, wabhrend Rurt in
der Stadt war, um die legsten Beforgungen 3u maden. Die
Sonne brannte beiff ins JHimmer, und MWartus hatte feinen
Rod abgeworfen.

wDerzeibung!® {agte er und {dlipfte in feine Jade.

»Ad), laf nor,* fagte Frau Dr. Labifd), ,id wolite did
nur um efwas bitten.”

»J%, Tante Jrene . . . alles, was du wiinfdeft."

Ste nabm feine Hand und blidte ibm in die Angen.

»D1 muft es nur nidt mifoerfiehen, Martus.“

»Bewif nidt, Tante Jrene, Worum handelt es fidy denn?*

€Er warf den Dedel iiber dic gefiillte Rifte und fielite den
Juf Saranf. Mit dem Tudy wifdite er fich die fendite Stirn
ab.

»®Blaubft dn, Martus, daff id gejund werde?* fragte fie
ftatt jeder AUntwort und fubr bafig fort: ,,Jb glanud’s nidt,
Martus. Jdb glaube vielmehr . . ¢

Sie ergriff feine Band und piclt fie frampfhaft in der

fhren feft:

ta



»Yarum {didt ihr mid) fort?® rang es fidy qualvoll von
ibren Cippen. ,Warnm {didt ihr midy fort?!*

ndber liebe Tante Jrene, es ift ja su deinem Beften: da-
mit du i) gang erholft!"

Sie lehnte thren Ropf an ihn und fireidelte feinen Arm.

»Du bift mir wie ein Sobhn geworden, Martus. Jb
glanbe aud), du verfiehft mid) — nidt wahe? - . . Befjer als
Rurt, beffer als . . ¢

Ste brad) ab und {ah bittend 3u ihm empor.

was foll idy denn, Tante Jrene?* fragte er und neigte
fidy 3u 1br berab wie 3u einem Heinen Rinbe.

»om folfft .. .*

Sie brad) abermals ab, fprang auf und ging erregt im
Simmer hin und her. Endlid) ftellte fie fih mit dem Riicken
gegen das Fenfter und holte einen Bnef aus der Tafde
ihres weifien Morgentleides bervor.

D mufit dlefen Brief Dr. Ramin iiberbringen®, fagte
fle bart und {dnell. ,Jb muf Dr. Ramin in einer Ange-
legenbeit . . . fprechen .. . ibn um Rat fragen. Aber id)
modte nidt, daff man es . . . Jb mddte, daf du BHerrn
Dr. Ramin bitteft, su fommen, Eeute nod) oder morgen

vormittag. €s ift widtig, Marfus. Du mufit das verfiehen
... e8 ift widtig.*

Martus Datte die Feufte in den Tajden feines Jadetis
vergraben und madte nidt Miene, den Brief entgegenin-
tiehmen.

»So nimm dod!* gebot fie heftig.

Martus war {ebr blaf und wid) ibrem Blid aqus.

wWarum {Oidft du den Prief nidt durdy die Pofi?
fragte er.

»S e unter| d)Iagt_ meine Briefe, Marfus, id weiff, {ie
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unter{dlagt fie®, murmelte Fran Dr. Cabifd und legte die
Binde vors Befidt,

Ein leidenfdiaftlidhes, unterdriidtes Scdludzen durdps
tiittelte thre zarte Geftalt.

Lt weiren, Tante Jrene, nidt weinen .

€r fam an fie heran und trodnete ihe bxe Eranen mif
fetnem. Tafdentud).

Iieder ergriff fie feine Binde.

wMatfus, id bin trant, und darum bin id fo {dwad.
Uber du mufit nidt glanben . . . nein . . . MWarkus . . . id
will dir meinen Brief vorlefen!

Cine flammenbe Roéte {Hof Martus ins Befidht, und eilig
1iff er ibr den Brief ans der Hand:

wioaf nut das, Tante Jrene . . . idh weiff. Jdb will nidyts
Doren. Jb werde den Brief — abgeben.”

LUnd auf Antwort warten, Markus . . . horft dul . . .
bu mufit gans unbefangen fein, gans luftig. Du mufit fragen:
,Boll idh eiwas ausridten?’ AUber anfehen mufit du ihn und
mir dann {agen, wie er ansgefeben bat. Martus — mif-
verfteh midh) nidt . . . es ift nur die Angft in mir, daf id
nidt suviidfomme . . ¥

w50 anf, Tante Jrené, das ift ja alles Unfinn.“

Sie wiederholie eigenfinnig:

nlein, das ift fein Unfinn. Du weift ja nidt, was id
leide, wie id) mid) fiirdhte! Wbends, wenn es dunfel und fo
fill in den Fimmern wird und die Bdume draufen {dwary
werdent, dann 3ieht fidh mic das Hery sufammen, dann ftodt
mir Ser Atem. Bilf mir, Martus, lieber Martus — id) ver-
lange nidyts Bofes, nidhts Schledites von dit, ilf mirl!®

#3 gebe*, {agte Marfns turs,

Jrene {ab ibm mit weit anfgeriffenen Angen 3u, wie er
einige Bitdher vom Regal herunternabhm.
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»Die tann id) bei der Gelegenbheit suriidbringen,” fagte et.

Stle nidte.

ngawohl, Marfus, es ift ja alles {o einfady . . . Nur, weil
id trant bin, da baunfdt fid alles fo auf.”

€r war {don Sraufen und eine Diertelftunde {pater in
der Wobnung des Direttors. Dort war aud) alles fitr den
Sommer eingefampfert und ugededtt. Sran Kofprediger
Iugte in grofer Wirt{dafte{diirse, mit einem Baubden auf
dem filbernen Sdpeitel, durdy den Tiirfpalt.

HUlein Sobn ift im Studiersimmer, lieber Marfus. Sie
bringen ihm wobl die Bitder? Das ift redt. Beute verhinge
i) die Bibliothel. Beradeaus, Marfus, geradeaus.* -

Und gleidy darauf horte er fie dem Maddyen Anweifungen
geben.

Dr. Ramin {af am Sdreibtijd. Trof der Hitye im hohen
englifden Rragen eingeswdngt, tadellos gefleidet.

»Sieb da, Marfns., Dun bringft mir wobl meinen ,Doigt?
®ut. Laf dir 3u ndditen Weibnadten Burdhardt, ,Rultur
der Renaiffance’ {denten. Da findeft du elne feine und mo-
derne Wuffafjung jener interefjanten Feiten. Sety didy, Mat-
tus. Willft du was trinfen? Es ift heif draufen.

nDanfe, Berr Direftor. Jd bin nur auf einen Sprung
bier.*

»S02 ANa, aber das weifit du dod), daff du Sein Abitu-
vinm unter Dr, Cabifd) madft? Seit heute morgen iff es
entfhieden. Jm unguft fiihre i Herrn Dr. Labifd) als
meinen Yadfolger ein. Dun warft mir ein leber Sdiiler,
Marfus!®

Cr reidhte Marbus feine febr gepflegte, nervige Hand und
driidte fie freund{daftlicy.

»od ftebe dir daber aud) immer gern 3ur Derfiigung, wenn
Su midy brandt.®
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Martus fentte den Ropf.

nJ® werde verfudben, es beim Dater durdzufeten, daf
id findiere.“

w10 teft du gern?¢

wa®. Bunfigefdidte. Philofophiel*

$Und dann?*

Martus sudte die Adfeln.

» €8 bleibt mir feine Wabl. Mein Weg ift vorgeseichnet!®

»T00BI ditl* erwiderte Dr. Ramin. ,,Dir find viele Riampfe
erfparil®

nJlufeve vielleidht, aber nidt innere.®

Dr. Ramin {ah Martus einen Augenblid erfiaunt an.

»Dr. Labifd nennt Oid) einen ®Briibler. Bdtte ex redt?¥

Martus wurde feuerrot. Dr. Ramin [ddpelte und {diittelte
den Ropf. . ;

nDas foll fein Rompliment fein, Marfus!®

»S0 bab’ idy's aud) nidt asvfgefaht, Herr Diveltor . . .
Berr Profeffor . . .%, verbefferte er fich.

nDiite did vor allen unfrudtbaren Romplitationen des
Lebens, die immer nur qus dem inneren Jwiefpalt unferes
Wefens heraus fo verbingnisvoll werden. Unfere Jeit ge-
ftattet feinen Jwoiefpalt — fie verlangt dle ganie Natur des
Menjdyen, den ganzen Mann — eine flarfe EinDeitlidhteit,
obne bie eine Perfonlidibeit undentbar ift. Sude affo mit
deinem inneren LCeben fo bald und fo friih wie mdglidh ins
teine 38 Lommen. Derfdwommener Jdealismus, mein lieber
junger Sreand, ift witflih nur wertlofer Ballaft!*

Martus ridtete feine groffen blanen Angen erfiaunt und
verwiret anf den Profeffor.

oIie fommt es, daf Sie midh fo genan lennen, Berr
Direftor?

Die unerwartete Jrage verwirete aud) Dr, Ramin.
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oDeine miitterlidhe Freundin, Sran Dr. Cabifd, bat mit
oft von dir gefprodyen,* jagte er endlidh, ,,und mein Jntereffe
fiir didy gewedt.”

wAd ja, ridtig, Berr Drofeffor, Tante Jrene hat midy be-
auftragt, Jbnen ein paar Jeilen su itbergeben.*

Mit eiferner Rube im BGejidht nabm Dr, Ramin den Brief
entgegen. Marfus lief wie aus Unge[didlidteit ein Bud
fallen und biidte fih) langfam danad.

ooarf id etwas austidten?® fragte er dann und ftreifte
mit {deuem Blid das merflid) bleid) gewordene Antliy des
Profeffors.

g%, felbftverftandlid. Dor allem meinen verehrunge-
vollen Bruf, und morgen werde i) mid) auf dem Babnbof
verab{dieden.t

wDanfe, Herr Profefior.*

Martus driicdie die dargebotene Hand in nervdjer Crregung
und wiederholte nodymals:

poanfel®

Cine szentnerfdwere Caft war ihm von der Seele ge-
nommen. €r ftirmte die Treppe binab, als gélte es, je
mandem Sie Anfbebung eines Todesurteils su verfiinden.
Jn weniger als sehn Minuten war er wieder su Haufe.

Jrau Dr. £abifd {aff nod) immer in feinem Simmer auf
der Biidyertifte, die Hinde im Sdyof gefaltet. Sie blidte nicht
auf, als Marfus ins Jimmer ftirste. Yur gany leife, wie
atemlos fragte ‘fie:

pllun?®

»Einen verehrungsvollen Gruff, und morgen ift Profeflor
Roamin auf dem Babnhof.*

€t erwartete einen froben Blid, erleidtertes Anfatmen.
Aber ihr Baupt fiel nur nod tiefer auf die Bruft herab.
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€r umfing fie mit beiden Armen in Findlider, iibers
fredmender Jdrtlidleit:

#Bift du nidt sufrieden, Tante Jrene?*

»Et tommt nidt", fagte fie leife, beftimmt und flrid) ficp
mit eistalter Hand eine Stribne des roten Haares aus dem
®eficyt. — . ’

Und er tam dod). Aber im lelsten Augenblid, gerade wie
der Jug i in Bemegung feiste. '

2 D& . . im Oritten Wagen!* rvief martus Dr.
Ramin 311, ber f einen Panama ehrfurdisvoll griifend in die
Bdbe bielt.

Ein todbleidies Befidht lehnte am Rupeefeniter, ftare, ohne
fid) su einem lefsten ®ruf 3u neigen.

Dr. Cabifd batte gerStete Angenlider. Die Abreife feiner
Jrau ging thm nabe. Ec dadite daran, daf fle sum erften
Mlale frant, fern von ihm weilen wiirde,

»J& Datte mitfabren follen®, fagte er. ,Das Raunden
batte idh miv in three WUnwefenbeit {dhon verbniffen. ———

Martus {dlief bis 8 Ubhr abends einen {dweren trqum-
lofen Sdlaf. Als er die Aungen aufidlug, frand Rurt vor
feinem Beit.

»Eben bab’ id) meinen Alten sur Baf)n gebradt, Willft
ou mit mir quf Sen Xummel gehen?*

»I00hin?*

»Egall Wobin der Jufall uns fiibrt. — Nur, wenn id
Sid friiber per Drofdle nad) Baufe {dide, muft on mir's
nidt iibel nehmen.*

BRurt {dleppte Martus in ein italiemf des Weinreftaurant
in der Mittelftrafe. Ylad) der erften Slafde Aftt Spumanti
tam Leben in Martus’ bleide Hiige. Und als Rurt die
sweite flofde entfortte, atmete er quf und {agte:
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»Du glaubft gar nidt, Rurt, wie mir sumute ift. €s war
[dredlid) all die Heit . . 1%

HRann mir's denfen. Sdredlid) und wabnfinnig inter-
efjant, was?“

Marfus tounderte fidh, wie gut Rurt ihn verftand, und
sugleidh batte er Angft, daf et felbft mebr {agen tonnte, als
gut war. Der Wein fiieg ihm 3u Bopf, und er fiivdtete, die
Betrfdaft iiber fid) 3u verlieven.

»Ersdble mic von Claire®, bat er haftig.

Und er ladte ein bifihen bSO, tweil er fehr unbefangen
tun wolite. ,

»&in tolles Madell Rommt an, fdllt mir um den Hals —
id babe mir Olefe ge[dwiftetlidien Jdrtlidleiten natiitlid
prompt vetbeten.”

»haft du?® fragte Narfus, erregt vom MWein und der
Crinnerung.

" €s brannte ihm aof den Lippen, su beidhten, wie fle ihn
getitft. Und beim legten Viertel der sweiten flajde {agte
er es.

BRurt ladite aus vollem Balfe.

wid weif, id weif, mein Boldkind; haft did) and) da
wie 'ne redpte Ydble benommen.”

»I0as batte i denn tun follen, bitte?*

» Diedertiiffen, sum Dounerwetter]*

nUber id) liebte fie ja nidt.4

pud) ein Grundl Liebe id) fle etwa?™

Nartus fudite {eine sexflatternden @edanfen fefisubalten.

ngd verftebe nidt”, fagte er eifig.

»Sdade, mein Junge, bift dod) fon{t nidht dumm! Jdb
babe Fraulein Claire meine hohe Protettion angedeihen laffen
und ihre Dandbarfeit fehr freundlid) entgegengenommen.
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Eine niedlidye Heine Rrabbe. Das riditige Studentenmdidel,
mit tanfend Shnurren und Fredbeiten. Cinmal war Kom-
mers mit Damen — {le mitten mang — verlangt naticlid
Studentenfutter. Und nun Srauf los Dielliebden gefrefen.
Am nddften Abend fpielt fie im Theater, das halbe Rorps
im Stehparlett. Sie fommt rauns, ftusit, tritt vor die Rampe
und ruft: ,@uten Abend, Dielliebden!* — , Buten Abend,
Dielliebden!* antworten die Briider, trampeln und laden
und flat{den in die Hdnde. Jum Heulen! RFum LHeulen!
Der Dotbang muf fallen. Die Rleine friegt fiinfsig Mark
Strafe vom Diveftor anfgebrummt, die i) natiirlid) bezable,
und dle Rommilitonen fliften ibr ein pradivolles Tifd-
fervice fiir 201§ Perfonen, das fie {dlennigft an Fran
Oberleutnant von Enslehn sum Prdfent {dhidt. — Fiir ein
Sonper 3u jweien anf meiner Bude ift's 30 {hade, wie du
dir denfen fannit.”
Sie it leenbbrot bei dir anf deiner Bude?* ftammelt

Martns.

nllee — fie wird mit leerem Magen {dlafen geben und
ungeliift!“

Martus rang nad Luft:

» €8 ift alles o andets . . . fo gany anders , .. wie .. .“

n1ie du dir's dentft, mein (Bo[bfmb freilid ift es anders!

So verfludt einfad. Du glaubft gar nidt, wie einfad!
© Mot nue fein Jotot fein.”

Martus wiederholte:

whein, fein Joiot .

Uber er ftellte fih gar nidts unfer dem Wort vor. Nue
{dmwiil war ihm vom Wein und von all dem Behdrten.

Dann {dleifte Burt ibn nod) mit quf feine Stammeneipe
und forgte dafiir, daff ibm von Sen Rommilitonen fleifig
sugetrunlen warde,
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wDet Junge vertedgt's nidt,” fliflerte einer der Studenten
Rurt 3n.

Aber Rurt [adte und rief:

»Laff manl Befoffen will i) den Jungen mal fehen —
das ift ihm gany gejund, Martusden, wiederhole: iy bin ein
Joiot, ein Beupferd, ein Rbinozeros . . . na, wiederhole
J—dio—t1*

Marbus lalite nur nod:

wdi—o0—t, Ben—3eros . . . o Bott, o Bott!*

Cr fiel mit dSem Ropf auf die Tifdplatte und {dludste lant.

,,EX est!“ fommandierte Rurt und madte 3wei Rame-
raben ein Jeiden, Marfus untersufaffen: ,Drofdfongl*

Martus wurde die Treppe der Wobnung binanfgetragen
und auf fein Bett niedergelegt. Dann entileidete Rurt ihn
forglid), ftellte ibm eine Wafdfdiiffel und ein Glas Waffer
auf den Stubl, legte ibm ein naffes Handtud anf den Ropf
und verlief, von den Rameraden gefolgt, nod) einmal bie
Wobhnung.

HHidts ift fiir {iberfpannte Gemiiter beffer, als wenn fie
mal redt ordentlid) in den Dred treten!® {agte er befriedigt,
hingte fid) in {eine Begleiter ein und {dlenderte vergniigt
pfeifend dem Babnhof Joologifder BGarten 3n. — — —

AUm nddfien Morgen waren Rurt und Martus im Juge,
der fie nad) Stettin bringen follte. Marfus war graugriin
im Befidt und wid Rurts gutmiitig fpottendem Blid dngfi-
lidy ans. Aber gefproden wurde nidis swifden ihnen vom
gefirigen Tage. —

Ste liefen fidh erft in Sem Pleinen, niedliden Allinge
nieder.

Die frifde Seeluft wehte bald jeden Reft {dwiiler Stim-
mung bei Narfus weg. Rurt bielt ihn mit Orafonifder
Strenge sum Sdwimmen, Segeln und Rudern an. Das
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bebeutete fiir Marfus eine {dmere Acbelt, die er feufsend
abfolvierte, und von der er fiy durdy einen einfamen Spas
siergang nad) den Selfen erholte. Stundenlang fonnte er
anf einem der grofien runden, von Wellen glatt und blant
gejchenerten Steinen fisen und in die Weite hinaustrdumen,
Das Bud) Happte er faft niemals auf. Die Sprade Oes
blanen majeftatiihen Nleeres ifibertdnte das fliigfte Wort.
Und in dlefe Sprade legte er alles Midglidhe hinein von
feiner eigenen ringenden Seele.

Jn auferordentlih gebobener und feierliher Stimmung
tebrte Marfus fedesmal von feinem Rlippengang heim.

»I0ie ein Qudfer fiebft du aus, rief ihm Rurt einmal
{pottifdy su. .

Rurt war iibrigens enttéinfdf von feinem Aufenthalk.
Jbm feblte Sle bolde Weiblidyfeit, wie er Martus offen ge-
fland. Cine febr haflidge Malerin und ein dreizebnjdhriges,
{dnucpringendes Midden waren dle einsigen jungfrduliden
Sentfdhen Damen  des Hotels Danmarf. Die gelegentlidhen
Touriftinnen waren meift Ausldnderinnen — Engldnderin.
nen und Standinavierinnen, die dem Flirt in ausgiebigfter
Weife im Rreife ihrer Reifegenoffen bHuldigten.

Gines Tages, da Martus einmal swifden den Klippen
im Beidefraut lag, horte er von weitem feinen Yamen sufen
und dann ploglidh helles Maddenladien. Das Fery blieb
ibm fteben. '

Arm in Arm, Hut und Tafdentud) {dwenfend, nibhetten
fid BRurt und Claire. Niartus ging ibnen entgegen, {prad-
los vor Dermwunderung.

»IDie tommen Sie denn ber?® ftammelte er endlid.

Beide weideten fidh) an feiner Fafjungslofigteit und laden,
dafi es laut fiber dfe einfamen {piegelglatten Steine {dallite.
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»Die i berfomme? Per Babn, per Shiff, per Pedes,
und dlefer {dredlide MWenfd ift {duld daranl

Sie jupfte Rurt am Obrldppden. Dann hdangte fie fich
in Rurt und Martns ein und fommandierte:

»&tab, anf bie Bude! Jd ftetbe vor Hunger. Lbrigens
braudyen Sie Leine Angft 3n haben, daff man Sie vernady-
ldffigt. Jd) babe eine Rollegin mitgebradyt — unfere Senti-
mentale, €in fiifes Gefdopf. Talent hat fie gar teing, aber
das ift ja and) nidt nétig.

Claire planderte nnanfhdrlid. ©Sie war ,fdredlid
hiibfdh*, wie Matbus innerlidy fonftatierte.

Auf der tleinen Deranda, von der aus man den Hafen
fo nabe batte, daff der Schiffegernd) heriiberftrdmie, war ein
Tifdy fiir vier Perfonen sum AUbendbrot gededt.

HBinder, das wird gemiitlidy! Jetst muf ih aber Odie
Rboden bolen. Einen Angenblid.*

Rurt und Martus blieben allein auf der Deranda.

»Sage mal . . ., bub Martus [diidtern an.

»Silentium, Fuds!* donnerte Rurt. ,Beniefe, was dir
bas Gefdid an Dufel in den Sdop wirft, und halt’s Manl.
So viel fann id) dir iibrigens verraten: die Claire bad’ id
mit einfad) berfommen laffen, damit das arme Ding fidy die
Sdyminte im Salywaffer abwifdt, und die Rboden hat als
treme Sreundin in eigener Regie mitgehalten. So, verftanden?
Na, m Sdluf. Ste fommen . . . Servus, Meladyen!*

Rurt {dhiittelte der jungen Dame berzlid) die Band, dann
{telite er vor:

»Mein Freund Martus Cubas — Frdulein Mela Rhoden.®

Mattus verbeugte fidh), wdbrend Mela Rboden, ohne thm
die Band 3u reiden, anmutig das blonde, & la Cléo ge-
{dyeitelte Ropfdhen nexgte,
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Ste war faum mittelgrof, von weider fille, mit grofen,
ecftaunten granen Rinderaugen.

»Tlaite hat mir von Jhnen gefproden”, fagte fie.

Jhre Stimme batte einen unendlidh weidpen, hingebenden
Rlang.

Und fo weid) wie ihre Stimme waren alle ihre Bes
wegungen. Jm Begenfaly su Claire fprad fie wenig, [ddelte
nur ein eigenes, wehmitiges Lddeln, das aber nidis Be.
Sritendes batte.

Martus, der nidt ohne Verftdndnis fiir weiblide Rleidung
war, fand fie fein und gejdhmadooll angezogen. Nady dem
Ubendbrot bat fle Martus, fie gany nabe an die Sdiffe 3u
fiithren. Sie wolite qugenfdeinlid) Kuri und Claive BGelegen~
beit geben, allein su bleiben. '

Martus, der von Bremerhaven ber siemlid) gut Befdheid
mit den verfdiedenen Sdhiffs« und Bootsarten wufte, madte
ausfibelid den Cicerone. Und da fie eine reizende gliubige
At hatte, suzubdren, belam er immer mehe Mut und vergaf
dte peinlidhe Stimmung, die ihn bei der ploglihen Untunft
Claires iibermannt batte.

€s folgten {d)dne, tubige Tage.

Claire gab fid in ibrer Juneigung su Rurt ungebunden
und natiiclidh, and Mela Rboden {dien wie eine dltere
Sdhwefter daranf bedadt, der Freundin geniigend Belegens
beit sum lleinfein mit BRurt 3u geben, obne jedod) durdy
allsu lang ausgedehntes Fernfein die Brense su iiber{dreiten,
bdie der Anftand gebot. Mit NMartus verfehrie fie ohne jeden
Sdhimmer von auforinglider Rotetterie, der ibn gewif er-
{dredt und miftrauifd gemadt Hatte.

Sie fetsten fid dann wobl einander gegeniiber auf Ofe
grofien fpiegelnden Steine und plaunderten iiber alles Mogliche.
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Ubends, wenn Marlus mit Rurt allein mar, ging ibpm
das Bery fiber.

,Sie ift eine grofe, wertvolle Natur®, fagte er.

Burt drohte mit dem Finger:

n»Martusden, mein Junge, du bift verliebt!”

Martne wies das entriiftet von fid. Derliebt! IWieder
Siefer Difilide plebejifhe Ausdrud.

»J@ bewundere und {dite flel®

»Sthénes Fell bat flel* meinte Rurt troden.

oDu bift einfad widerlid“, entgegnete Mlarfus erregt.

Und eine innige JHdrtlidfeit erfiillte ibn fiix das arme
reisende Wefen, das, bloff weil es Shaufpielerin war, fo
haglider Bewertung ausgefetst war.

Wenn er dieAngen aunf{dlug, war {eine erfte Dorfte[[ung——
das blonde, 3 la Cléo frifierte ROpfden mit den grauen
Rinderaugen. Raftig 309 et fid) an und ftirmte hinans; aber
die SFenfter der jungen Madden waren immer nod) verhdngt,
und es daunerte Stunden, ehe Mela Rbhoden Deraustam.
Claire bingegen batte fdhon lingft mit Rurt gefrithftiidt und
war mit ihm aus sum Segeln.

Eines Abends auf der Deranda erfldrte Mela Rboden,
fie wolle ein paar Tage anf der Hohe in Blandes Hotel
verbringen. Claire [ddelte verf dymdgt

o Ju, fein!®

Martus fiihlte eine grofie Uiederge{dlagenbeit {id) feiner
bemddtigen.

,IDie lange bleiben Sie fort?* fragte er mit zitternder
Stimme.

" ,Das tann i) fo genan nidt fagen. Solange es mir
gefallt.”

»Und wann fahren Sie?®

wHlorgen.®
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‘Se erhob fih und ging langfam an Markus vorbei die
Stufen der Deranda binab.

»&in Poftliher Abend Deutel Wollen wir md)t einen
fleinen Spasiergang madpen?®

Wortlos fdyritt er an ibrer Seite. Sie wendete fih um
und blidte sur Deranda binauf, wo Rurt im Sdein des
Windlidtes eine Jigarre raudie und Claire iiber eine ilin.
fteterte Jeitdrift gebengt Jigarettenwolidhen in die Luft
blies.

HRommt ibr nidt mit?*

SLlee .. dant’ {ddn!* rief Rurt suriid. ,,Holf end) nur
ja teine nafjen Fiife!"

Und dann horte MWarlus die beiden Iachen und neidete
ibnen Oies iibermiitige, Iuftige Laden . . . Jbm war das
Bers {o {dwer, als ftinde ihm ein grofer, {dhmerslider Ver-
Iuft bevor, und er wunderte fid), daf feine Traurigleit ibr
nidt anffiel, daf fie ibn gar nidt fragte, was mit ihm fef.
Eine folde Frage hatte ibn getrdftet, hatte ihm Niut gegeben.

»&s ift duntler, als i dadte . . . wollen Sie mir Jhren
Arm geben?™ v :

€ fing an 3u sittern, als er ihren warmen, weidhen Rors
pet {o nabe an’ dem feinen fiihlte. Er ging gany fteif, den
Blid immer getadeaus geridhtet, in todlider Derwirrung fiber
das Beben feiner ®lieder, den Dheiffen Wellendhlag Oes
Blutes in feinert Adern.

g gebe nidht gern von bier fort; aber i) habe es Be-
fannten verfproden, und fein Wort mu§ man dody halten®,
fagte fle ploglid.

»E8 wird gany {dredlid fein ohne Sie®, murmelte er.

Cr fonnte in der tiefen Didmmerung die Jiige ibhres Bes
fihtes nur undentlidh erfennen; aber ev fihlte, wie ihr Ropf
fid) vertvaulid) 3u feiner Schulter neigte,
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S0 {dredlidy)?* fragte fie mit ibrer weidyen, feelenvollen
Stimme.

Jbm war das Weinen nabe, wie einem fleinen Jungen,
und er defidte ihren AUrm beftig an fid.

w3® babe mir eingebildet, daf Sie gern mit mir 3u.
fammen {ind, und id habe nidt geglaubt, daf anbere fom-
men Ponnten, die Sie mir wegnehmen.*

Seine Worte iiberfdlugen fidy in der tiefen Rrdnfung und
Erregung feiner Seele.

»J® babe nie etwas fiir mid) allein befeflen, niemals.
Seit meiner Rindheit nidt. Sie find der erfle Menfd), den
id fiir mid) allein beanfpruden durfte . . . Das war fo
fdon, und id) batte mid) fo daran gewdhnt.*

»Einmal mufite es ja dod) ein Ende nehmen.

nwa®.  Uber nidt bier. Bier, dadte id), wiirde alles o
bleiben, wie es war, und jpdter, dbadte idy . . .*

»as denn?*

€ ftolpecte iiber einen Heinen Riefel, fo dafi {eine Wange
beinabe die ihre ftreifte. Das benabhm ibm den Atem, und
er mufte {tehen bleiben. Aber fie 30g ihren Arm nidt qus
dem feinen.

2D dadte,* fprad) er leife, ervegt, ,wir wiicden uns
fdretben, und id wicde in Jhnen jemand baben, dem id
alles, alles mitteilen fann, was mein Jnnerftes bewegt. Alle,
bie id) bisher fannte, find nur mit fid befddftigt. Miemand
verftebt mid) redt, aber Sie . . ¢

»Sie find ein lieber Menjdh®, fagte Wela Rboden und
ftrih mit den Finger{piken leidht iber Marfus’ Arm.

waa . . . verfteben, das ift die Bauptfade!

Martus umfdlof Melas Finger mit feinen beiden RHinden
ond legte fle fid auf die Bruft. *

»Und glauben Sie, Mela, vor Jhnen fieht jemand, der

186



Ste verjtebf, und dem nidyis dber das Befiibl gebt, von
Jhnen verftanden 3u werden!*

Der Mond erhob fidy langfam iiber dem Meer und iiber-
flutete Martug’ bleides, entgeiftertes ®eficht mit feinem
fablen Lidt. ’

» it ift BibI%, fliiftecte Mela Rboden.

Martus 30g fie nabe, gany nahe an fid bevan und fprad
langfam:

nlie, nie follft du frieren, folange mein Arm did) er-
reidjen fann. Wit {ind alle einfame, frierende Wenjdyen . . ,
nur dfe Ciebe {dentt uns Wdrme.*

Beine Cippen beriihren ibr Haat.

wharf i

Leife wie ein Haund) tifite er ihre weiffe Stien.

HUnd nun Pomm!*

Joven Arm in dem feinen, fo legte er wortlos die furse
Strede nady Haufe suriid.

Uuf der Veranda war es dunfel. Aud) binter den Feno
fteen brannte fein Cidht mebr.

»E8 ift fdhon [patl ®ute Yadt!® fagte fie haftig.

& breitete die Arme aus, aber wie eine lidte Erfdyeinung
war fie ibm entfdwunden, und ins Ceere fliifterte er traums
vetloren:

»Bute Nadtl*

Erx fland unter ibrem Fenfter, bis die Rerye verld{dht mar.
Um Peinen Preis wollte er heute mehr mit Rurt fpredjen.
Nadts wadie er von wiftem Ropffdhmers gepeinigt auf.
€s war lantlog flill im Jimmer; er siindete die Rerze anm,
um nad) der Ubr 3u feben und einen Sdhiud Waffer 3
ttinfen. Der Jeiger wies aquf zwei Ubhr. Die ungewohnte
Stille bedriidte ibn. Cr firedte fih vor und blidte hiniiber
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auf Rurfs Bett, das an der entgegengefesten Wand ftand.
€3 war leer .

Utela Rl)oéen war feit finf Tagen in Bland;es Botel.

Martus batte in diefer Jeit swei Anfidtstarten von ihr
erbalten, felbff aber taglidh zebn Seiten lange Briefe ge-
{drieben.

Das [done Bleidgewidt feiner Seele war gefisel. Er
{dlid) bleid), mit gefenttem Haupt den Rlippen entlang und
litt {dwer unter feinem Derfpreden, fie nidht aufsufuden.

»I0enn das die Erbolung ift, die du hier finden Joliteft!*
fagte Burt ihm eines Tages.

waeder erbolt fich anf feine Weife*, erwiderte Mlartus,
der fih in {einer Empfindlidhieit wie ein Jgel 3ufammen-
balite.

»Jd babe mir jedenfalls die gefiindere gemdphlt*, ent-
gegnete Rurf gleidmiitig. ,,Iibrigens bab’ iy der Claire
{don den Ropf gewaiden, daf fie ihre jogenannte Freun-
din ergefdleppt bat.*

»I0ie fannft du Oie swei vergleidhen!* wehrie Marfus
bodymiitig ab.

»&ue id ja gar nidt. Claire ift ein hertlihes Befdopf:
fo offen, fo Hersbewegend efrlid) in all ihrer naiven Sinn-
lichPeit und Feinen Yiedertradt, ein fo vollfommenes, ent-
siidendes Egemplar weiblicher Perfidie, Untrene und Riid-
fidtelofigleit. it der weif man gleidh) in den erjten fiinf
Winuten, woran man ift. Dagegen die Rhoden! Sie bat
nie jemanden geliebt, fie ift nur auf ihre glatte Rinderfratse
bedadht und das dufere Deforum. Sie fpridht wenig, weil
file dumm wie Bobhnenfiroh ift. Jbr LCeben ift ein Reden-
egempel, und fie felbft ift langweilig wie jedes Reden-
erempel. Sie it fid ein und feist fid Sementfpredrend
in Ssene. Das Theater bat fie als Sen feinften Markt ge-
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wblt, weiter nidts, und ibre Spestalitdt — find dltere,
verheiratete, fehr rveidhe Ferren!*

»5or’ auf!® jdrie Wartus und bobrie die Faufte in den
Sand.

»Sadte, Martusden, idh weif, was i) fage. Yur Peine
grofen Sentiments, Marlus, das endef immer efligl*

Sein Befidt wurde ploglid ernft.

Martug fithite, daf Rurt weder an ihn in diefem Uugen-
blid dadte, nod) an fid felbit.

Es war ein tieferes Empfinden, ein dmerslideres Er-
innern, das feine Jiige verfinfterte.

pMlein AUlter {dyreibt Deute, er waEre bei Mama in Ilau-

beim gewefen. Jn ibrem Sdrant hat er sehn Ieere Weins
flafden gefunden.*

€ {agte das gang ausdrudslos.

Martus {entte den Ropf tief herab. Er fonnte Paum die
Jiifie [dleppen.

- Burt ladhte fury aunf: ,,Ja, ja, MWarlus . . . es [ebe die
Liebe . . . was?¥

Zwei Tage Jpiter verliefen fie die Jnfel. Claire {hmollte
und z0g ibrer Freundin nady in Blandes Hotel. —

Die Ileife Ferienwode verbradite Marlus in Bremen. €t
febnte fidh nad) der reinen Wtmofphire des Vaterbaunfes..

MWami fand ibn ,arg verdndert. Der Dater lieff feinen
durdhdringenden Blid ldnger als fonft auf ibm ruben, fagte
aber nidts.

Mademoifelle Cacdinal tufdelte abends lange mit Mami
und wiederholte:

»Je parie qu’il y a une amourette 1a dessous.*

Die beiden Jrauen vergingen vor Yleugierde.

1RG



Martus lag {don 3u Bett, als Mami nod) einmal fece
eintam:

»haft du aud) alles, mein lieber Junge?

Sie legte die fliidtig ausgepadien Saden forglid in die
Sdubladen. Dielleidyt hoffte fie, irgendeine Fabrte 3u finden.
Uber iemlid) enttdufdt {ab fie fid nad) getaner AUrbeit im
dimmer um. Dann fekte fie fid anf das Fufende von
Martus’' Bett und erzdblte von ihren fleinen Sorgen und
Jreuden. Martus bdcte ibr su, {deinbar teilnabmlos mit
weit gedffneten, glanzlofen 2Augen. Sdlielidh ergriff er
ibre Band und legte fie an feine Stirn.

»Di Daft wobl nie in deinem Ceben efwas getan, was du
ungefdyeben maden modteft, nidi wabe, Mami? Nie etwas,
wovor du Sid {ddmen mifiteft?”

Sle {ab ibn beftiiest an.

nOte fommft du darauf, Martus?

o Qidts. Jb fragte nur fo.*

Sie verjudte 3u laden und 16fte ibre Hand aus der feinen.

wam Fragen warft du fmmer grof. Sdon als feines
Rind fagte idy dir: ein Dummer fann mebr fragen, als 3ehn
Weife beantworten tonnen. Erinnerft dn did?74

wJa. — AUber fo bleib dodhy fifen. Jb muf did nod
was fragen . . .“ '

Hun?¥

»Baft du nie jemand andern geliebt als Vater?“

wDod), Martus. Jdb war ja {dhon einmal veriobt.”

Martus fah fle miftrauifd an.

o Derlobt?%

Er wiederholte das Wort fo hohnifd), daff fie ibn er-
fdredt anblidte.

»0as ift dir, Martus?“

ot §ft, miv ift . . . &r erhob fih aus den Riffen und
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afmete fendyend auf — — ,,0af mic elelt vor der frau, daf
- idy . . . id) aud) bir nidt traue, denn ibr feid im DVerfiellen

und Bendeln und Ligen fo grof, fo {damlos . . *

»Aa, id) bitte mir's qus, Martus, fei fo gut!®

Mami ladyte gutmiitig und {dyiitielte den Ropf.

»Bift ein rechter Bansnarr, mein Jungel Aber iy bin dir
viel su guf, um didy bel den Ohren 3u nebmen, wie du’s ver-
dtenftl Atfo du tannft mir's glauben: i) war wirtlid) ver«
lobt.  Jn Bamburg. &€r war ein junger Ranfmann, id
Rinderfrdulein. Jm Sritbjabe follten wiv heiraten . . . wir
batten uns fehbr gern! Da eines Tages belam id) einen
Brief: ,Wenn Dun biefe Jeilen Iieft, bin id) nidht mebr am
Ceben. Derzeih!’ — das war alles. Er hatte fidy erjdolfen,
weil ex den Ronfurs hatte anmelden miiffen. Jd& habe ihm
das nie versiehen, nle — —I¢

MWami {aff fteif aufredht, mit hartem, bofem Befidht, wie
er es nie an ihr gefeben.

HBaft ou ibn denn nidt geliebf, Mami?

,Berade darum. Wie durfie er mir das antun? So ein
dummer Ronfurs! — Jd wdr’ bis ans Ende der Welt mit
ibm gegangen, denn er war e¢in anfiindiger Menfd und
batte eben nur Ungliid gebabl. €s war erbdrmlid fdwad
und feige von ibm, fo banonsngebcn — nie vereibe idh ibm
das . . . niel*

eic watr bleid) bis in die Cippen. Martus wandte fein
Ange von ibr ab. €s war nidt Mami, es war ein ftarfes,
leidenfdhaftlides Weib, bas vor ihm {af, unbengjam in ibrem
Empfinden, unverdnderlidh in ibrem ®Befiibl.

w3 wurde Peant und verlor meine Stellung. Als id
gefund war — batte idy feinen Pfennig 3um Ceben, und von
feiten Dermandten modte id nidts annebmen. Ein be-
tannter Rapitin bot mir die Stelle einer Stewardeff an anf
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feinem Sdiff. Da id) fiirs ecfte teine Wabl hatte, jo nahm
I an. Auf meiner exfen Ridfahet von Amerita famft du
sur Welt. Jdb pflegte deine Mutter, und als fie ftard, nahm
ih didy in meine Arme und [eff dih nicht mebr los, So
tam idy 3u deinem Dater . . ¢ '

Martus Oviidle Mamis Band feft in der feinen.

wDein Leben ift Har und einfad®, murmelte er.

nDas mag wobl daran liegen, Martus, weil id wenig
gelefen habe — id) habe ja nie Jeit dazu gehabt. Die Ro-
mane haben mid immer verdrebt gemadyt, haben mir meine
cigenen @efiible immer verwiret. Jd) meine, im Leben it
witflid alles viel einfader, viel natiitlider. Darum ift
mir aud) Oefn Freund Enalebn ein greulider Rerl. Der
redef nie, wie ihm Ser Schnabel -gewadfen ift, und eine
Magenverflimmung wied bei ihm sur grofen Seelentragddie.
Jd balt's mit meinen Rindern fo: warme Siife, tiiblen
Ropf und alle paar Woden einen Loffel Rizinus.“

Marfus [ddelte mait.

»Dn bift ein grofer Doftor, Mami! Wber deimen ehes
maligent Derlobten liebft du aud) hente nod), fonft hatteft du
thm Lingft versiehen — Dab’ id) redht?*

Sie madte eine briisle Bewegung.

»Du bift imftande, mir's einjureden. Yun, mein lieber
Junge, wenn man einen MWann hat wie deinen DVater und
piet® — fie verbefferte fich fdhnell — ,fiinf Rinder, denen
man jeden AUngenblid Jein Hersblut bingeben wiirde, —
dann [iebt man nidt einen Menfden, der fid feige aus dem

Ceben gefdliden hat!®
- ,Dann haffeft du ihn, Mami, aber diefer Haf ift der Liebe
vermandt®, bebarrte Martus.

Mami nidte gleidmiitig.

3, ja, Martus, das hab'id) aud) {don wo gelefen, tnnie
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mit's ja and einbilden, mit 'nem bifiden guten Willen —
aber der gute Yille feblt mic.*

Sie ladpte leife vor fid) bin.

»Da intereffieren mid) die jiingften Ciebesabentener metnes
Berrn Sobnes viel mehe . . .*4

Sie batte wieder ihr , Rleines Madden-Befiht* mif Sem
{dalthaften Ausdrud und dem LCiebreiy um den weidhen,
immer nod jungen Wund. Warfus fam i ploglid febe
reif, faft alt vor.

HUein, Wami ., . . das laff noe . . . das ift nidyis {ic did,
das ift ,Roman’, wie du fagft, ein fehr baflider, {ebr trau-
tiger Roman.* /

»IDie du willft, Martus, fagle fle ein bifden beleidigt. —
»@ute Nadt, {dlaf mobll*

“ Und fle ging aus dem Jimmes.

Am andern Morgen lag Marfus da mit fieber und .
®lieder{dhmersen und rotem Aus{dlag. ’

Mami ftand in grofer Anfregung vor dem Hansarst.

» Wittlid), BHerr Dottor, teine Befahr?*

nHBewabre, gnddige Fran, nur eine tolle JInfluenza, viel
leiht and) verfpdtete Mafern. Der junge Mann muf feit
einigen Tagen eine flarte Erbiltung mit fid berumge|dleppt
baben. Die ift jest sum Ausbrud gefommen.®

Es danerfe etwa vier Woden, bis Martus fein Jimmer
vetlaffen fonnte. Mami fam nidt aus dem Sdlafrod Her-
aus und pflegte ibn mif Bingebung. War das Fieber be-
fonders hod) geftiegen, fo fam es vor, dafi er laut vor fid)
bin fprad. '

Ats Martns fid sum erften Male vom Rranfenlager er-
hob, {dien er nod) grdfer durd) die Magerfeit. Die fleinen
Lulaffe betradfeten ibn mit neugieriger Schen, wie man
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jemanden betvadytet, der aus fernen, fremden Lindern guriid-
febef. Ste ddmmien ibre nngebirdige IWHODelt in feiner
Unwefenbeit und wiefen ibm {o unbewnft einen Play aufer-
balb ihres Rreifes an. Audh) Mami fprad) von ihm nue
nod) als vom ,grofien Bruder®.

Marfus braudite Woden, um fidh su erholen.

»Das find dod nidt blof die Majern®, [agte Herr Lulas
su feiner fran und blidte fie for{dend an. ,Da fledt dodh
nod) was dabinter!*

Aber fie seigte fidh merfwiirdig refolut und gar nidt ge-
willt, Marfus’ Geheimniffe preiszugeben.

niieber Reimar, wenn Rinderfrantheiten fo {pdt einfelsen,
find fle immer gefébelider. Das ift eine alte Befdidte.*

Der Ranfberr nahm ibr tundes Gefidhtchen in feine Hiinde
und ddelte.

»Du Bift {ebr flug, Marial*

Sie madte fid) los und fubr eifrig fort:

wIbethaupt verftebt ihr Minner nidhts von Rinderfrant-
beiten. Und wenn ihr {le aud) felbft durdgemadt babt, fo
wifit ibr {péter nidyt mebr, wie es gewefen ift.*

Der Raufberr [ddelte nod) immer, ofne die Blide von
fetner Frau su laflen.

pDonn miflen wit alfo Gott nur danfen, daf er bie
Rindertrantheit nidyt nod) {pater durdgemadit hat, der Mar-
tus, nidht wabr, Maria?*

»3a, das miffen wit¥, {agte fie im Ton ehrlidfter Hber-
seagung.

Cr tlopfte fie feiner Bewobhnbeit gemdf leidt auf die
Sdulter:

»Und mwollen boffen, daf er nidi ridfillig wivdl®

pllein, nein — Samit ift's aus!
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Sie wurde rof, daf fie fih o verfdnappt hatte. Er aber
fagte eenft:

,a, dann ift's ja gutl®

Und damit war es erledigh

€5 war gegen Ende Offober, als Marfus in Betlin eins
traf. Anf dem Babhnhof fam ibm Enslebn entgegen.

wJrau Doftor hat mir anfgetragen, didy abzubolen,*
fagte er. ,Yla, wie gebt's, Marfus? Die Mafern gut iiber-
flanden?®

Es Elang wie immer ein leifer Spott durd) Enslehns Worte,
der Marfus verftimmte,

»Danfe, aniwortete er furs.

Sle ftiegen in einen Wagen, und Enslehn randte fid) eine
»Princeffas® an. Anf dem Heinen Finger feiner linfen Hand
bligte ein Brillantring.

»Jdb habe did) bei Frau Dobfor ein bifden vertreten miif-
fen, Martus. Die arme Fran fonnte fid obne cavaliere
servente gar nidt bebelfen.®

,S0? Nun, dann witft du's aud) weiter bleiben miiffen.
Jdy habe viel Derfinmies nadyufolen, und Dr. Cabifd)
{drieb mir, daf Sie Priiffungen dies Jabr wieder midtig
erfdmwert worden find.*

,Eben, eben. Jd babe mid) alfo 3u dero maitre de
plaisir gemadt. Sie hat Talent sur Mdsenatin, die hone
Jraul*

Martus nidte serfirent:

+Ja, fie bat viel iibrig fiir alfes, was das LCeben {din
madt.”

+Jb babe ibr die ganse Blafe riibergebradt — den Niil-
ber, den Bre{d), Trebiner, Raftanien und dazu ein paar prd-
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raphaelitifhe Jungfranen. Wit fiihren nddftens ein Stid
auf — fo eine Art Dramatifiecung von Graf Adrians
,Barten der Erfenninis’®

Martus wendete Enzlehn intereffiert das Beficht zu:

» ittlih? Du. .. das ift famos!®

»Abal Mertite was? Na, du, laf didh) nur nidt serfirenen
durd) uns! Sety didh anf die Hofen und biiffle! Jur General-
probe bift du boflidft gebeten. Am 8. Ylovember foll das
Werk fteigen! Niilbers Rleine fpielt Sie weiblihe Hauptrolle.
Frau Doltor hat ibr ein Rleid gefdyentt, damit {ie fid) auf den
Proben fehen laffen tann. Es war dringend ndtigl*

Niartus [adyte leife:

»g® Pann mir Tante Jreme eigentlid) gar nidyt inmitten
diefer — Byerren denfen.”

nUnbeforgt. Ste wajden fid) jest {dhon die Bande und
baben [leidlid) propre Rragen. fran Doffor erfilli eine
BRulturmiffion! — So — da miren wir.®

Er verab{diedete fid unten vor dem HBaustor.

nworgen tomme id) ranf. Uleine Empfeblung!®

»€in Wort, Enzlehn — fpielft du jefst?*

platiitli) — jeden Abend. Bin der elegantefte Rammer-
dlener aller fransdfifden Romddien! — Servus!

Jtau Dr. Labifd) empfing Marbus im Eniree. Sie reidite
ibm bie Band sum Rufi; er aber numarmte fie ftirmifd) nad
alter Art, woranf fie etwas verlegen Iachte.

»Laf did anfeben, Tante Jrenel®

& bielt ihre beiden Hinde feft und fab ibr trenberzig ins
Beficht.

»Did Bift du geworden! Weifit du das?™

o Ad, red’ feinen Unfinnl®

Ste bhngte fid in feinen Arm ein und fibele ihn in ihren
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fleinen Salon, wo der Teelifd gededt war. Jhre Hinde
sitterten Deftig, wdbrend fie einfdyentte.

wad bin nod) immer furdytbar nervds,* entfduldigte i‘te
fidh und {dob ihm die Tafe su.

nd@, das {eb id, Tante Jrene .

HBat Ratli . . . Bert von <En3lel;n did abgeholt?®

»ga, und taufend {hone Dinge ersdhlt. Du willft wobl dem
JDeut{den Theater’ Ronfurrens maden?!*

Sie ladyie gezwungen.

»Man muf dod) feinem Leben einen Jnhalf geben! Nidi
wabr, Warfus? Jelst lebe i) wieder . . . freme midh auf
etwas. Don dir hitte id) dod) in diefem Jahre wenig.*

€ine Jrage brannie Marfus auf der Junge. Yur, um
teine {chmerslichen ®efiible 3u weden, unterdriidte er fle.
Uber fie tannte ihn 3u gut, um nidt su erraten, was in ihm
vorging.

ysRaming habe idh nod) nidi gefehen,” fagte {ie abge-
riffen. ,,Jm Sommer befam id) swei AUnfidtelarten und . . .
nidts mehr.”

Martus bielt die Wngen auf die Taffe gefentt und wufie
nidi, was er fagen follte. Sie aber erhob fih und flingelte.

»&ine halbe Bendel’,* beftellte fle dem Midden. ,Wir
ollen auf deine und meine Gefundbeit cin Glisden Selt
trinfen, mein Jungel*

Martus hob abmwehrend die Hand.

»Oidt, Tante Jrene, bitte nidht . . . wozu?*

wo3u? Du bift ein unhéflider leiner Junge! Du Baft
deine guten Manieren vergeflen. Weil es mir Frende madt,
und — dann — idy Joll Seft trinben, meines Herzens wegen.
Der Arst bat es mir verfdhrieben. Nun fann id aber dod
teine balbe Slafde allein austrinfen, nidt wahr?*
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Das Madden fdentte mit geiibter Hand ein und rdumte
bie Teetaffen ab.

waljo, Profit, Martus! Willtommen in Seinem sweiten
Clternhanfel®

Sie trant das ®las bis auf die Yeige, ohne absufeyen,
und {dentte fih nodmals ein. Markus nippte nur,

»J® babe fo viel Unangenehmes, fo viel Widriges durd-
sumaden gebabt, Martus — du glaubft es nidt. Meine
Lente wollen abjolut nidt begreifen, daf id) elend werde,
wenn id) teine Anregung von aufen habe, Du fennft dod
meine Nutter? Sie hat meinen Mann formiid) gegen mid
aufgebett! Wie einem Heinen Madden wurde mir alles
vorge{drieben. Solange id frant war — guf, aber anf
die Daner ift Oie Bevormundung unerirdglih — das be-
greifft du dod)?! Jb bin ganz gefund und welf, was mir
sutrdglid) ift! Jd habe jahrelang OQualen ausgeftanden, mid
jabrelang in eine freiwillige Stlaverei begeben . . . eine
fiicdhterlidhe Stlaverei . . . aber idh erzdbhle dir da lauter
Seugs, das du nidt begreifen fannfi!®

€Er antwortete geprefit:

wDod, Tante Jrene , . .*

pDeinem SFreunde Enzlehn verdanfe id) eigentlidy meine
inneve Befreinng. Mertwiirdig, was ein paar Jahre maden
— du faft nod) ein Rind, und er {o fertlg in {id, fo abge-
fdloffen.* . ‘

Martus fiihlle eine namenlofe Peinlidleit in {fih auf-
fieigen.

»I0it find ein bifden auseinandergefomumen in lekter
Jeit*, fagte er ausweidend.

wia, i weif. Jd tann es verfiehen. Du bift tmmerhin
nod) Sdyiiler, er flehbt im LCeben drin, mitten im Leben, wo
es am fidriften pulflert!®
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Sie lidelte vertedumt.

»Enslebn ersdblte mir, daff er dir {einen Kreis sugefiihed
hat.®

Sie nidie baftig.

nga, Senfel E€s {ind pradivolle Menfden! So ridtige
Rinber, mit allen Unarien des Rindes. Uber id) siehe fle
mir {on suredt! Friiher hatte idh) immer mit fertigen Wen-
{den au tun, die unendlid) hodymiitig auf alles herabfahen,
was an Erfabrung und Wiffen nicht an fie heranveidhe. Jelst
find es junge Feuergeifter, die fid in Sden Dienft einer neuen
Runft ftellen und dantbar find fir Rat und BHilfel®

Martus legte feine Band anf ibren Arm, da fie fid) das
oritte Blas einfdentte. Uber fie ladte.

plein, Marfus, das tui mir wobl, das belebt mid.
Sindeft du nidht andy, daf id frifd bin? So frifd), woie ich
nie war? Und fo Pampfluftig, Martus! Die BRunft und das
Sdhdne toften Beld . . . viel Beld. Meine Mutter mddhte mir
den Brotlorb hoher hiangen. Du weifit, wie genau fie ift! Da
liefere id) Schladpten, fag’ idh) dir . . . Es lebe die Runft,
Martus!

Sie trant ihm nodmals su. Dann {didte fic ibn in fein
Simmer, damit er fid qusrube von der Reife.

pNieinen Mann fiebft du beute faum mehr. Der ift in
einer Sikung, du weift ja — Dereinsfifungen; aud) Wind-
miiblen, gegen die id) gefdmpft habel®

fbre Augen {dwammen in feadtem BGlany. Sie ladhie
ibn wieder leife an.

Martus ftiicste fi) mif Fenereifer auf die Arbeif. Er hatte
witflid viel nadsnholen, und {eit Dr. Cabifd) Leiter des
Gymuafiums geworden, traten die eraften Wiffenfdaften
mebt in den Dordergrund.
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Martus mertte {ebr bald, daf der Beift, der jelst regiette,
ein mweit niidternerer war. Hingegen haite die Difsiplin
mertwiirdig nadgelaffen. Rleine Jnfubordinationen in den
unieren Rlaflen waren an der Tagesordnung. €s regnete
Tadel und Strafen. '

Die {dlaffe, gebeugte Beftalt des nenen Direltors ftand
im fdarfen Begenfaly su der bedentenden, firaffen Erfdei-
nung des friiheren Leiters. Dr. Labifd) hatte nidts Jmpo-
nietendes, nidts Jwingendes, und in der lefsten Feit seigte
er Ofters ungewobnte Jerfirentheit. Etwas Jerfabrenes,
Abwefendes war an ihm. Er {dien wie ein Automat,
der fidh nur fraft eines aufgesogenen Medanismus bewegt.
€in Bufall fonnte feinen Gang befdlennigen oder and) vdlig
sum Stillftand bringen. —

Jn den Dorderréumen von Dr. Cabifds Wobnung ging
es [drmend und bod) her. Jm grofien Salon waren die
Mmabel an die Wand geriidi, die Teppide entfernt worden
Stundenlang wurden dort Proben abgebalten. BHandwerler
tamen, um das Maf fiir eine fleine Biibne gbsunehmen, ein
junger Wialer breitete auf einem Tifd) feine nenefien Ente
wiirfe fiir eine modetne Bartendeforation aus, ein Jeidner
vont Barud) lief einige Schaufpielerinnen in daratierifti-
fden Pofen photograpbieren, um Odie nemen Roftiime den
Cintent ihrer Geflalt entfprediend su entwerfen, swei Haus-
madden fervierten mit Delifateffen belegte Brdtdhen und
dent{dhen Seff. frau Dr. Cabifd {dleifte den Saum ibrer
Sdleppe von einer Gruppe sur andern, mit glidliden
AUugen und gerdteten Wangen, wibhrend Enzlehus weides,
 blondes Maddengefidht mit dem {pifen, granfamen Ratten.
mund und dem fpotti{den Liddeln in den Winteln fidh prit-
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fend, teittelnd und fanftionierend diber Rilder, Enirofirfe
und Jeidnungen neigte.

Ub und 3u gab es einen Streit. Brefd) und Niilber lagen
fid faft immer in Oen Haaren. Niilber fprad) vom Stands
puntt des Sdaufpieclers und molierte fidy ifiber Bre[ds
Regieanordnungen.

»Ste glauben wobl, der Doftor madi den Regiffent?
Dielleid)t vetlangen Sie aud) nod) vom Schaufpicler das
Doftorat, nidi?*

Raftanien, der fthef — er Polettierte jelit oft franthaft
mit einer Nagelfeile, Oie er in der Weftentafde bei {fih trug
— fagte immer nur phlegmatifd:

nUber Rinder, vertragt’'s endl“

Und Trebiner, der als VBearbeiter des Romans um fein
Wert beforgt war, bejdwor die Hausfran mit Trdnen in
der Stimme, den Streit 3n {dlidhten.

Sie {prad dann 3u ihnen wie 3u unerjogenen Rindern
mit Poletter Miitterlichleit:

o, Wenn ibe nidt brap feid, feiegt ibr eine {dledite Rrititl®

Und Enslebn warf mit feinem hoben, {darfen Tenor ein:

»®Bar Peine Rritit gibt'sl Und Seft und Raviar and)
nidtt*

Daranf berrfdte wieder eine Jeitlang SFrieden. Denn
mehr nod) als von Seft und Raviar waren alle von der
AMusfidt bypnotifiert, sum erflenmal in grofen Aufgaben
vot einen Teil der Berliner Prefje 3u treten. Fran Dr. La-
bifd) wollte die Auffithrung in ihrem Kaufe mit dem ganzen
Blange einer edten Premieve umgeben, und fie lief fid von
Englebn feit Wodyen mit allen Shlagmorten befannt maden,
Seren Anwendung ihr dod) wenigltens die Aufmertfambeit
der Oritten Prefgarnitur suficderte.

dwet Tage vor dem bedentfamen Abend {dneite Sfran
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®rohlfe unvermutef in Martue’ Jimmer. Sie bhatte in der
lesten Jeit wieder Sfters den Weg iiber die Bintertreppe ges
nommten, wenn fie unangemeldet mit dem Shwiegerfohn 3u
{predhen Datte. \

Diesmal war ihr BGefidt sorngerdtet, und obhne viele Um-
ftidnde warf fie den teuren, wenn audy nnmodernen Mantel
itber dte Stubllehne.

HRannfte in dem Hegenfabbat ood) lernen, Martus?*

Marfus hob feine Augen, die eine leidte KRursfidhtigteit
verrieten, vom Euflid.

wJ& . . . Grofmamaden, gany gut.*

Mandmal nannte er fie {dmeidelnd fo, wenn fie ihm gar
su vereinfamt diintte.

»0a, denn is man jut. J& bin ejjentlid su meinem
Sdwiejerfobn jefommen, aber der arme Mann wird wol
oody [ieber in de Bneipe fifen als wie hier."

Martus wid ibrem entriifteten Aungenanffdlag aus.

»Ooll i) was qustidten?*

HRannfte, mein Junge, tannfte. De Hypothel, {ag’ ibm,
bab'n wir jefriegt. €r {oll fidh) det Jeld bei uns abholen, was
er brandt.”

ngowobl¥, nidte Martus,

nBente um jedfe bolt fid's der Vater ab. Aber nu is oodh
Sdluf, verfiebfte. ShHluf!*

Jran Groblte fubr fih mit dem Tafdentud iiber das er-
regte Beficht.

wowanzigtaufend! Martnsden, wat glaunbfte, wie viele
Brotdhen und Ruden dafor jebaden werden miiffen? Det
janse Leben bat Dater jefduftet, feene Yadyt dlafen fonnen
wie andere Menfden. Soll er wieder anfangen auf feine
alten Dage? Blof damit {id) det Jrienzeng da an Seft voll-
fauft? Und id fage dir, Martusden, wenn det nid balde
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anders witd — id lafle ihr anter Buratell felen! Jawoll,
id, die Mutter!® ,

Sie fing an 3u weinen, wibrend Marbtus in peinlidifter
Detlegenbeit vor ibr fland.

nDet is nu wieder nid) fein, det i€ det fo vor dir {age.
Uber dem eigenen Sobn fann id's dod) nod) ville weni-
ger . . KO .

Hhein, nein . . . Grofmamaden.”

»0at madt fe denn, Marfus, wenn fe uns aufjefreffen
bat? Du mufit ja 'n Milliondr fein, um det anf die Dauer
ausgubalten! Ieefite, wat det Seft Poftet? Fiinftaufend
Mértex! Da bab’ id nod) auf de Hofpred’jern jefdimpft, det
fe ibr 3u Ausjaben wverfiehet. Wir' fe man bei de Kof-
pred'jern jeblieben . . .! Und mein Sdhwiegerfobn, der jetraut
fid) ja nich ,piep® su {agen, bis {e ihm werden det Haus iiberm
Ropp verbaufen, und de Mobel aus'm Baufe fragen. Aber
et {age id dir, Martus, wat dem Rurt {ein Tell is, det jeb’
id nid) her, and wenn fe mir in Stide reifien, und wenn id
mir von meinem Ollen losfagen foll — det tu id nid!*

Das Madden Hopfte an.

»Briidige Frau laffen fragen, ob Here Martus den Tee
mit den Berrfdhaften im Salon trinfen werden?*

nein, bier,“ {agte Mattus baftig.

Sran ®roblte erhob fih. Martus half ibr in den Mantel.

L if Ot fiie unjut, Marfusden. J& bin 'ne olle SFran, nnd
vornehm bin id nie jewefen. Da fommt det Ordindre man-
detmal {o rauns.*

Sie verfudte su lddeln und beriihrie mit den {dwarsbes
band{dubten Fingerfpisen Marfus’ Wange.

»Ad wo, Brofmamaden, maden Sie fid) Seshalb feine
Bedanten! Jit das Feft, auf das fih Tante Jrene fo freut,
voriiber, dann {predye idh aud) mal mit ihr.% ’
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& def man, Martusden, du bift 'n verftandiger Junge!®

Erleidptert und etwas berubigt ging die alte Frau den
®ang entlang 3ur Bintertreppe. Aus dem Speifesimmer
bérte man ®@ldjertlingen und lantes Laden.

In den nidiftfolgenden Tagen {ah Martus Fran Dr. La-
bifd) faft gar nidt. Raum, daf fie su den Mablaeiten auf cin
Diettelftiindchen erfdyien. Sie war immer in der Stadt,
madte Beforgungen oder traf dle DVorbereitungen 3u den
Proben. Eine flarle, gliidlide Erregtheit lag in ibren Jigen,
cine faft franthafte Lebbaftigleit in ihren Bewegungen.

Jiir Martus Datte fle nur ab und su ein freundlides,
febr serftrentes Ladeln, und faft war es, als vermiede fie,
mit ihm [dngere Heit allein 3u bleiben. Enzlehn fam taglid,
meift eine Stunde vor der angefelsten Probe. Bei gelegent-
liden Begegnungen griifite er Markus mit einem ganz un-
perfénliden ,,Servus* und beadytete ihn weiter nidt.

Die @Beneralprobe, 3u der etwa swaniig Einladungen er-
gangen waren, geftaltete fid) su einem fleinen Dorfeft. Das
grofe Sdrantsimmer war "suc Sdaufpielergarderohe urt-
gewandelt worden, wibhrend die Damen fih in Frau Dr.
Labifds Antleideranm foftimierten. Seit dem friihen Mlor-
gen war alles in Bewegung. Srau Dr. Labifd batte ibren
Mann und Martus gebeten, im Reftaurant su fpeifen. Und
fo fafen beide an einem Fenftertijd) bei Steinert und Han-
fen, mit dem usblid auf die Raifer-Wilbelm-Bedidinis-
tirdye, vor Seren Seitenportal eine lange Reibe Hodyzeits-
equipagen vorfubr.

pMorgen find es vierundswansig Jabre, dafi wir verhei-
tafet find*, fagte Dr. Cabi{d). ,Es ift das erfiemal, daf
mefne Sdwiegereltern den Tag nidht mit uns verbringen.
Aber fie find alt geworden und firdten den Trubell*

pShade, Ontel, daf fle beute nidht fommen!®
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Dr. Cabijd) lidelte maff.

wHeute ift der Tag Ser Anserwdhlien, da find {ogar
wir faum geduldet!®

Tiefe @lodentone {dallten ehern iiber Ofe entlaubten
* Biume, die ein rauber Yovembermwind hin- und Derriittelte.

pDierundswansly Jabre*, wiederholte Dr. Labifd nnd
bob fein Blas, als trinfe exr der Vergangenbeit.

wou, das ift eine Spanne Jeit, Martus! Yod) ein Jabr,
und wir felern die filberne BHodzeit!®

Der feurige Jobannisberger {tieg ibm 3u Ropf, und er
ladte leife vor fid bin.

Dr. Labifd ging dann nod) ins Café, wdbrend Martus
den Weg nad) Baufe einfdiug. Aber es war ihm nnmdglid,
3u arbeiten.

Enzlebn ftiieste in fein Jimmer:

«BOr’ mal, hente mufit du mithelfen! Die Deforationen
werden gerade anfgeftellt, da branden wir nod ein paar
Hindel“ '

Martus begab fid mif in den grofen Salon, der durd
ie fibered errichiete Biihne fo verdndert ausfah, daf er ibn
faum wiedererfannte. )

Jran Dr. Labifd), in einem fufifreien, englifdhen Rod,
ditigiette eine Sdar von jungen Sdanfpielern, Handwer-
fern und dienfibaren ®eiftetn. Die Entreeglode, das Leles
phon madten fle gany verriidt.

nRinder, febt nad) . . . nehmt die Rartons nur ab . . . bes
sablen? . . . ja, wieviel? Jd {dide. Muf gleid fein?
Marfus, hol' hundert Mart ans meinem Sefretéir . . . Rarlt
. . . Berr von Enslebn, legen Sie 3u, was fehlf — wir
rednen dann ab. Jft die Rodfran da? . .. Wer .. . wer
Mingelt? . . . Der Frifenr? Ja, er foll fih fiir den ganzen
Abend fref halten! Rarli, wie heiff das Jeug, das er mit-
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bringen foll? Barfwolle? Sriulein Hennings ift gefom-
men? Sddn . . . Marlus, besahl’ die Drofdlel®

Ste war {dhon gany heifer. Shlieflid warf fie fid in
einen Seffel und lief fid ein Blas Selt bringen.

et balt mit?*

wd® .. i . L id . LY riefen Sie jungen Lente, die in
Bembdsdrmeln auf Oer Biibne, unterftiitit von den Bands
werfern, arbeiteterr.

Ulle Befidyter gliihten vor Wrbeitsluft und Erregung, fo-
gar Brefd) und Niilber tvanfen einander freundidaftlid zu.
- Ubends, wibhrend der ®Beneralprobe, {aff Martus onf
cinem leinen Hoder in der Ede des Salons und wartete
auf den Augenblid, da der rote Vorhang fidh teilen wiirde.
€r war miide von dem ungewobnten Lirm des Tages, ein
bifdhen angewidert von dem Ton, der Iauten, manierlofen
Urt, die feinem ganzen MWefen widerfprad. Dann waren
die @ifte gelommen, und er haite an der Seite von Dr.
Cabifd) empfangen miiffen, da Jrene nod) nidt mit der
Toilette fertig war. €s war wittlid nidt die mindefte Ee-
wattung eines Hinftleri{hen Genujfes in ihm.

Und dann ging der Dorhang anf. Das leife Plandern der
®ifte, das Rniftern der Seidenroben und Rlappern det
Jader verflummie, €in hoflides, abwactendes Sdhweigen.

Martus loufdte mit verhaltenem Wtem. 2Aber nidt fein
®Behdt allein, feine AUugen, all {eine Sinne waren gefangen.
Wie ein altes Rinderlied, fo [dmerslid-{itf durdyzog es feine
Seele, in innig-vertrauten Rldngen, und dod) fo nen —
einer Offenbarung gleid). Broffe Trdnen ftanden ihm in den
Augen, and in ihm jubelte und {dludste es, als hitten auf
einmal all feine Phantafien, als hdtte all fein dunfles Seh~
nen fidy erfitllt. €c horte wieder das Raunfden des eeres
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in ben Rlippen und dariiber hinweg das Raufden feinet
cigenen flammenden, fehnenden Seele.

Der Dotrhang 309 fid) sufammen.

Bleidy und zitternd ftand Martus dann vor Enslehn: .

»D0 baft dein Wort gebalten, Rarlil*

\,Weldes Wort?* fragte Enslehn serfirent, wihtend et
{eine Periide abnahm und fih mit einem Tafdentud) fiber
den Ropf fubr.

yDein Wort, mid) einsufiihren in eine Welt der Stime
mung and Shonbeit . .. Es war wundervoll, Rarli, wun-
dervoll!¥

(S T S (IR A

Dr. Brefd trat jdwitend und feudend néber.

»Sie, was glanben Sie, baben die da dranfen den Jimi
"runtergerofivgt?*

Englebn ladyte fein mederndes, ironifdes LCaden.

»la, 'tuntergewiizgt haben {ie's, aber wie fie’s verdauen
werden?!¢

Trebiner fam angelanfen.

»Binder, ein veritabler Reporfer is dal*

»10itd er {dreiben?® rtiefen Enzlebn und Brefd wie aus
einem Munde.

& . . . natiiclid, Unter der Spikmarte: ,,Die Morgens
réte einer nenen Runft.* Raftanien Siftiert ihm!®

»&t foll meinen Ylamen ridhtig {dreiben: e—ph—n. So,
Rinder, nu aber "taus aus den Fegen! Worgen is aud) nod)
'n Tag, und der Tag, auf den’s anfommt! @ibt's bald 3u
effen?®

Die Periide in einer Hand, mit der andern die Bartwolle
supfend, fiieg Enzlebn von der Viibne herab.

Martus flicste in fein Jimmer. € mufite allefn fein.
Jn ibm war ein Singen und Klingen — dfe Aiichternheit der
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Aufenwelt aber {dlug mit Reulenfdldgen alles nieder. Er
mufte sur Rube fommen.

Die Tiir 3u feinem Arbeitsyimmer ftand Halb offen; flatt
des «®Bafes brannte nur die mit griinem Sdirm verbingte
Lampe auf {einem Sdreibtifd), wie es iiblidh war, wenn er
arbeitete.

pMorgen um swdIf bei dir®, horte er eine fliifternde
Stimme.

Und wie er niber fam, fah er Enslehn tief herabgebengt
auf Frau Dr. Cabifds entblften Arm. &€ war nod) im
Roftiim, mit der Periide in der Band, Frau Dr. Labifd
ftand mit dem Ritden su Martus, gans nabe der Tiir. Weder
fle nod) Enslebn batten Marfus’ Yaben bemertt. Und fo
enifernte er i) wieder, unbemertt, an allen BGliedern bebend,
totenbleid), indem er fid) wie ein Truntener an der Rorridor-
wand bintaftete.

»I00 ift meine Fran?® fragle Dr. Labifd im Speife-
simmey. — s wird Jeit sum Souper . . . Junge, dn bift
griin im Gefidht — Bat did) das Stiid o angegriffen?*

p&ante Jrene ift . . . fie ift bei den Damen. €s wird
wobl gleid) ferviert werden!® flotterte Marfus, und gleid
barauf trat aud) From Dr. Cabi{d ein, mit gldnzenden
Angen und ibrem reizenden LCdadeln in dem [don etwas
welfen Befiht. Sie freifte fidy einen herabgeglittenen Hand-
fduh bod.

wlod 3ebn Minufen. Die Bert{daften miiffen fidh erft
umaiehen. Ya, Marfus, war's nidt Herrlid?*

Uber obne eine Antwort absuwarien, begab fie fih in
die Salons vorne, wo fie mit lautem Bandeflatiden wie eine
Diva empfangen wurde.

Marfus vetbradte eine {dlaflofe YNadt. Taunfend un-
finnige Gedanfen gingen ihm durd) den Ropf. Bald wollte
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er Rurt telegraphieren: ,,Romme fofort hiether!®, bald wollfe
et fid) Tante Jrene su Fiiffen werfen und fie befdymwdren,
nidt su Enslehn 3u gehen. Dann wieder nabm er fidh vor,
morgen nidt von ihrer Seite su weiden. E€s war ja Sonne
tag, and er war frei.

Sdlieflidh verwarf er alles als unausfiibrbar und ver-
geblip. 2nd ihm blieb nur ein ®Befihl: der leife Wunid,
daf weder Dr. Labifd) nod) Rurt je erfahren modyien, was
ein Jufall ihm offenbart hatte.

Sum 3weiten Miale, aber mit groferem Redit als damals,
fiihlte er fid) als der BHiiter eines {dweren Behetmnifjes. Und
mit dem Bewuftfein der Sdhwere des DVergehens ftieg in ihm
ein Gefiihl des Bramens auf vor Sem Weibe, ein Befithl des
Brauens vor dem, was Menfden — LCiebe nennen.

Der nidftfolgende Abend, der als eigentlihe Premiere
dfe Wiederholung des Stiides bradte, war ein Triumph fiir
»O0ie Morgentdte einer nenen Runft", wie das Sdlagwort
nun einmal bief. Niilber Dafte einen grofien fdhauipieles
rifden Erfolg; bei Englebn frappierte Sie eigentiimlicdhe Wst,
Detfe 3u {preden, die fleine Bennings mwurde als ,ftarfes
Talent* etifettiert und Dr. Bre[{ds Regietitigleit als Offens
barung gepriefen.

Jemand fagte su Srau Dr. Cabijd:

»Sie [henten Berlin neue Riinfiler und eine nene Runfi!®

Und Profeffor Ramin, der hinsufam, fifte ibr die Hand
und fubr fort:

,Beute sum erften Male habe i) empfunden, daff die re-
produsierende Runft fidh) in einzelnen Momenten beinabe 3ur
jelbftidhopfeci{den erheben fann.*

Jrau Dr. Cabifd lief ihre lendhtenden Angen mit einem
Uusdrud hodmiitigfer Siegesfrende auf Profeffor Ramins
fihlem, flugem @Befidyt ruben,
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» &8 ift {dade, Herr Profefjor, daf wir fo fpdt, sufpat
su einer Derftandigung fommen®, fagte fie leife und {darf.

»Wenn id) Sie nidit 3u verftehen {dyien, gnidige Srau, fo
lag es nur daran, daf meine Verehrung fiir Sie grofer war,
als meine — Citelfeit”, gab er ebenfo zuriid.

Und da fie exblafte bei feinen Worten, fiigte er mit der
fhm cigenen Ritteclichfeit hinsu:

,Seien Sie gnidig mit mir. Der bentige Abend, der
einen Trinmph fiir Sie bedeutet, madyt es Jhnen ja fo leicht,
grofmiitig su feinl®

€r verneigte fid) tief, und fie {ab ihm nad), wie er mit
feiner hoben, gefiredten Gefialt beinabe alle iiberragend, in
feinen und Flugen Worten sufammenfafite, was jeder ein-
selne ftart, aber verworren empfand.

Beim Sonper fafen Frau Dr. Labifd und ibe Mann ein-
ander an den Sdymalenden der langen Baupttafel gegeniiber,
und an den Breitfeiten Profeffor Ramin und Enzlehn.

Martus batte nod) im Speifesimmer, aber an elnem der
fleinen Tifde, mit andeven jungen LCeuten Plafy gefunden
und fonnte bequem die ganze Tafel iiberfehen. Aie war ibm
Tante Jrene fo fdon er{dienen wie heute. Das flark Be-
tiinftelte, womit fle der Natur su Hilfe fam, verlor fidh bei
Sem wetden Lidt der {dirmbefdatteten Rersen. Jhre iiber-
{dlante Beftalt war merflid voller gemorden, und ihr ganzes
Wefen {dhien von dem Bewufifein ibres Erfolges und ibhrer
Anmut getragen.

Belm Safan erhob fid) der Ronreffor des Bymnafiums,
der su den Bdften gebdrte, und Polte 3u einer langen Rede
aus, die vor allem dem Hodseitstage des Baftgebers galt.

Jrau Dr. £abifd, die wobl gern auf den Bymnus ibrer
ehelidhen Tugenden versidytet hitte, die ,,durd) vierundswan-
3ig Jabre* — der Ronveftor Datte die Gefdymadiofigheit, die
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Jabressabl ansugeben — ,,0as Beim ihres Gatten verfddn.
ten®, sudte nervds mit den Brauen, wdbhrend Dr. Labifd
mit offenem Munde 3uhdrie und durd) gerihrtes Niden immer
wieder {eine Juftimmung duferte.

Profefjor Ramin bebielt wibhrend der ganzen Dauer der
Rede eine undurddringlide Maste, wdbrend Enslebn mit
wie eingefrorenem, hodymiitigem Ladeln dafaf.

Dann ging Dr. Cabifd) auf feine Frau su und driicte ibr,
che fie fid's verfab, einen Ruf mitten auf Oie Lippen. Er
war fo geriibet, daff er nidis Unfdidlides in feinem Ve
nebmen fand und in diefem Ruff nur eine Semonftrative Be-
traftigung all der fdonen Worte fah. Aber fie wandte fid
verlegen und etwas drgerlid den andern 3u, fiief mit Ramin
und Enzlebn an und merfte es gar nidt, daf Marfus ibr
fern blieb und nur fréftig an Dr. Labifds Glas {dlug.

»Du biltft ja das Blas falid), es Hingt nid;t “ Tadte
Dr. Labifd.

Und Martus ladyte ziemlid) bIGde mit und fabh nod), wie
Profeflor Ramin und Enzlehbn beim Aiederfetsen iiber den
Tifd) binweg einander férmlid) und falt sutranfen . . .

— — Nad) diefem bedeutungsvollen Abend wurde es ver-
béltnismdfig ftill bei Cabijds.

Die ,,Clique¥, wie Enslehn feine Gruppe nannte, verfehrte
nad) wie vor in dem gaftlihen Haufe, aber das eigentiide
Operationsfeld ward nady aunfen verlegt. Die Dorftellung
follte {piiter Sffentlid) wiederholt werden.

Jrau Dr. Cabifd hatte das dazn erforderlidhe Beld obne
viel Nberlegung 3ugefagt.

Marfus bocte einmal einen Deftigen Aufiritt in Dr, Ca-
bifdys Urbeitszimmer. Fran Grohlles Stimme Hang [darf
und feifend, wie die eines Martimeibes.
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HUffs faule Stroh laf.id mir von dir nidy binlejen, vers
epitel

Dann tam der polternde Baf Bréhlfes:

»Sadte, Mutter, fadte. Aber wabrhaftien Bott, Jreneken,
et jebt nid) fo weiter. Wat madfte denn blof mit det ville
Felo 2

HUnfer Ruratel, unfer Ruratel!® {drie Fran Brohife.
»Det vetlang’ id von dir, Geordh!*

Jran Dr. Labifd trat qus dem Jimmer mit franthaft
gerdteten Wangen und tif die goldene Rette mitten durd,
die fih um ihren BHals {dlang.

»Du baft gebordt!* fube fie Wartus an.

naber Tante Jrene! Jdy wollte gerade an die Luft und
babe meinen Mantel genommen!*

Er {prad) obne Erregung, wie 3u ecinem franfen Rinde.
Sie sudte die Udfeln und wendete ihm den Riiden.

Spiter rief fle ibn ins Jimmer und jagte:

DU . .. Marfus . . . du tonnteft mir einen Gefallen fun.”

» Bitte —*

»wi® babe Enslebn ein paar Tage nidt gefehn. Dielleidt
{udt du thn im Café avf. Jd habe Sringend gefddftlich mit
ibm 3u fpredhen . . . Oringend!®

Martus beugte fid) iiber feine Bitdyer:

wg®@ fann nidt, Tante Jrene, wirflid, id fann nidt . . .
id babe fo viel 3u tun.*

H»Du nimmft ein Aato. Jn einer balben Stunde fannf
oun wieder suritd fein . . ¢

»Jtein, Tante Jrene . . . id tann nidt!*

Mit Deftig sitternder Band faudite er die feder in die
Tinte und fetste fidh an die Arbeit.

»0arum fannft du nidt, Martus? — Du willft nidt21"

Beifer famen die Wotrte von ihren Lippen, und ibre Augen
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fladerfen unbeimlih avf. Marfus madie anfs Geraferodl
ein paar Stride in fein Beft. €t antwortete nidht.

pDu willft nidi?“ wiederholte {ie beinahe drobend.

€r 30g die Mundwintel ein.

»lein, Tante Jrene, i) will nidt,* {agle er tanm hdtbar.

Cin lautes Rlirren wie von 3erbrodenem ®las, das Auf-
fdlagen des Silbertablettes auf den Boden.

»Das ift ab{deunlid), das ift niedertridiig!®

Und tradend flog die Tiir ins Sdhlof.

€s bedutfte einiger Winuten, ebe Warfus fidh von dem
[&hmenden Entfetsen erholt hatte. Das ganse Jimmer Orehte
fid) vor feinen Augen.

. ,Um ®@ottes willen,* fliifterfe er feife. ,Um Botfes
wilfer , . .I¥

Endlid) hob et das Tablett anf und Idutete Sem Madden:

w A, bitte, Anna, fegen Sie das sufammen und wifden
Sie auf — id war o ungefdidt.*

Das Midden wollte efmas antworten; aber da fieMlartus’
geifterhaft bleides Gefidt fab, unterdriidte fie die AUniwort,
unterdriidte fogar das Léadeln . . .

Jran Dr. Labifd blied einige Tage in ibrem Jimmer.
Dann erfdien fie eines Niittags wieder wie immer bei Tifd),
mit verquollenem Befidht, geauen Wangen.

Dr. Zabifd {ab fie betiimmert an.

oleideft du nod?* fragte er fie.

»g®? ein . . . warum?

Sie antwortete {darf und abweifend. — — —

Einige Wodyen daranf wurde ein Stid gegeben, in dem
Enslebn sum erften Wale eine grofere Rolle {pielte.

»J wiide didy mitnehmen, Marfus, willft du?2

Mactus {ab unfdliffig auf Dr. Cabifd.
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wija, mein Junge. ®eh nur. Einmal ift feinmal. Du bift
fleifig genug.”

»Modteft du nidt lieber gehen, Onfel?

pMeiner Srau bin id nidt modern genug®, ladfe er
gutmiitig. ,,Da will id ihr den Benuf nidt verderben.®

pAlfo du Pommft?* fragte Sfraw Dr. Cabifd), obne
Martus ansufehen.

wI0entn du erlaubft . . ¢

Sie faffen in einer Profseniumeloge. €z waren viele
Befannte im Theater, und Fran Dr. Labifd grifte nad
allen Seiten wie eine Ronigin, Jm Parlett aff verteilt der
Stammti{d des Café Monopol. Sie madte jedem einzelnen
ein Jeiden, fpdter su ihr in Sie Coge su fommen.

»Dr. Brefd) fieht ja geradesn elegant aus*, flifterfe fie
Martus ladend zu. ,Was fagft du 3u feinem modernen
Bragen?“ ’

Uad) Sdluf der Dorftellung ftand fie in ihrem toftbaren
Theatermantel, auf Marbus’ Arm geftiikt, umgeben von ihrer
»®Darde¥, wie fie {agte, und wartete auf Enslehn. Er lieh
auffallend lange auf fih warten.

» YOIt du nidyt lieber nad) Haufe, Tante Jrene?® fragte
Martus, der wie auf Nadeln daftand.

wllein, Marfus. Wir miiffen deinem Freunde dod gratu-
Tieren, und dann wollen wit nod ein bifiden sufammen fein.*

Enzlebn bif fid auf die Cippe, als er die Gruppe erblidte.
€t batte gebofft, mit der ,Clique* fpurlos su verduften.

»Ste baben auf mid) gewartet? Ju liebenswiirdig, gnidige
Jrau! Waren Sie sufrieden mit mir? Ja? Das madt
mid) glidlid. Darf id Sie 3um Wagen geleiten?”

nYlein, Heber Srennd. Wi miffen den hentigen Abend 3u-
fatmmen felern! Uber wo?*
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yRempinsti®, {dlug Miilber vor, deffen hodiftes Jdeal die
elegant fervierten Fitnfundadisigpfennig-Geridte waren.

Jrau Dr. Labifd) ladte,

»Jein, Biller, Jwei Antos!® warf fie dem Portier hin.
ngd fabre mit Rerrn von Enslehn voraus, tiartus, du folgft
mit den Berren, nidt wabhr?!*

s Martus mit den anderen eintraf, wies man fie in den
Heinen roten Salon. Wie es {dien, war alles jdon vorbe-
reitet; denn auf dem feinen Damaft waren rote Yelfen aus-
geftreut, und auf dem Serviertljd) ftanden verfdicdene Mat-
fen Wein, deren Juf ammenfteuung eine jorgfdltige Answabl
verriet,

HAun, meine Berren, wie finden Sie &e fleine Dbers

rafdang?¥
- Sie {agte es mit geswungener Froblidfeit und nabm am
oberent Ende des Tifdes Plak.

»D1 baft eben Rultur in den wilden Weften bineingetragen,
Tante Jrene,* antwortete Martus mit qustoeidendem Blid.

Ste fubr ibm mit dem Fader leidt iibers Beficht:

»Bift du wicder mein Eleiner Martus?®

Enzlebn {ab vertniffen ans. Jn feiner 3arifarbigen Rra.
watte ftedte eine {dwarse Perle, die Marfus sum erftenmal
an ibm bemertte.

HJetst ift der Stamm des Baumes vom Batten der Ere
fenntnis beifammen®, rief Rajtanien und legte {dmunzelnd
die Serviefte auseinander. Sein Gaumen war im Gegens
faty su feiner duferen Perfon siemlich fulliviert.

»Jur die Bennings fehlt*, meinte Trebiner.

w3 werd’ fie holen, wenn gnidige Frau erlauben®, {dlug
Niiilber vor, fprang auf und {lilpte feinen Ralabrefer anf.
wDie Dorftellung im ,Dentfdhen’ ift taum 3u Endel®
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wJlehmen Sie ein Auto, Niilber! Der Portier {oll aus-
legen*, tief Jrau Dr. Cabifd) ihm nad.

Und eine Diertelftunde {pdter bradie iilber awd die
fleine Bennings. Mian madie grofien Cdrm, es mwurde fehr
laut gefprochen, fehr gerdufdvoll geladt. Uber die redjte
Stimmung wollte nidt auvjfommen. Enzlebn bebieli fein
verfniffenes Beficht.

Jran Dr, Labifd iibertiindte eine beftige innece Unrube
durd) fiberlantes und iiberhdufiges Laden, und Marlus war
febe bebriidt.

Yad) dem Sonper vetlangte frau Dr. Cabifd, ins Café
Dictoria gefithrt su werden.

wgn det auffallenden Toileite?* fragte Enslebn mifi-
billigend.

wAd, was madt das? Jb habe ja Be[diier genng!®

Sie gab Enslebn einen leidien Nafenftiiber und reidhte
dann Martus ihre Borfe iiber den Tifd).

w5e3abl’ draufen, wibhrend wir uns fertig maden!®

Enzlebn {tiirste ihm nad.

wou fiebft ja wiitend aus®, {agte Martus, wibrend der
Rellner eittent Ser Bundertmarffdpeine wedfeln ging.

»IDie eine Rlette ift fle*, ftief Enslehn berwor. ,Jn der
Jriip' ift fie in meiner Wobnung, nadmitiags im Café.
Wobin idh gehe — wo id) flebe — fie ift dal Sie follte dodh
wenigftens den Gefdymad haben, fih mir nur am Abend m
seigen — das Tageslidt it ibr wabrhaftig nidt mehr zu-
traglidy!*

n3® begreife nidht . . . id) begreife nidi*, ftammelfe
Mattus.

»Du begreifft nie was, dul Mlfo — id) laffe mid) nidt
von ibr Pompromittieren — verflebit dul Jd hab's faif.
Jb bin im Begriff Rarriere su maden, id muf an meine
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Sutunft denten . . . id) v i (1 diefes Wnhingfel nidt immer.
fort berumidyleppen, id) woill nidpt!l“

Seine falten granen Aungen fiillten fih mit Teinen obhns
madtiger Waut. Seine Selbftbeherridung fdien 3u Ende.
€ sitterte am ganzen, {dmddtigen Rorper,

»X0cifit du, was mir geftern einer bei der Probe surief?
,Du, deine Ulte foll ja unter Ruratel geftellt werben!

Der Ober fehrte suriid mit der Redynung und dem Belde
utiter der Serviette.

whitte, Berr . . *

Martus winlte dem Ober medanifd ab.

»Sag' ihr's dod . . . fag’ ibt's {donend . , ¢

»Sdonend?! Brutal hab’ id) ibr's gefagt! Brufal, wie
man es einer Dicne sufdreit”, sifdte Enzlebn. ,,Sie hat mir
ein Papiermeffer ins Gefidht geworfen und hat mir ihre BGe-
{dente vorgefdymiffen!*

oRath, id) bitte didy, hor’ auf, id bitte didh . . .

Martus bielt fich faum aufredit. Er lehnte an der Wand
des bereits halbverdunfelten, leeren Dorder{alons und fubr
fid mit Sem Danmen 3wifden Bals und Rragen, als fiivdie
er zu erftiden. . .

Emzlebn umtlammerte mit feinen grauweifien, Hageren
Banden dfe Lebne eines Stubles.

»Und id fage dir, Martus, wenn fie mid) nidt sufrieden
lafit, id bin imftande und {dreibe {elbft threm Mann einen
anonymen Brief . . .4

Martus fafite Enzlebn beim Handgelent und rif ihn gany
nabe an fidy beran., Jefyt war er gany rubig. Yur feine
AMugen dohrien fid) mefferfdarf in Enzlebns fables Befidht:

L An demfelben Tage, wo du das fuft, gehe i) in den
néadften Laden, faufe eine Bundepeitfde und [dlage dir
damit iibers Gefidht. So, Rarli, haft du mid nun verftanden?®
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waf meine Band fog! Was find das jiic Wike . . .4

phaft du mid verftanden?* wiederholte Martus, jede
Silbe {darf betonend.

woum Rudud — jal*

Mactus liep Enzlehns Hoand fabren.

»uft du denn alles gleih wortlich nehmen?®

Uber das ironifdye, iiberlegene Léicheln, das Oiefe MWorte
begleitenn {ollte, miflang ihm, und ev wendete fid ab, um
fih mit dem Tafdentud) die nafbalte Stirn 3u frodnen.

wlun, meine Berrfdaften, wir warten,* lief fidy Frau
Dr. Labifd) vexnehmen.

Bie bing fich in Enzlehns AUrm ein, der fteif herabfiel, und
frieb sur Eile an:

nAvanti, meine Berr{daften, avanti — — —*

Cinige iinuten darauf bielt fie ibren Cinzug ins Café.

nIDas bat dir Enzlebn gefagt?* fragte Fran Dr. Labifd,
als fie fpdter an Martus’ Seite durd) die tote dunile Stadt
fanfte.

wlidts, Tante Jrene,* antwortete er answeidend.

Der Rlang feiner Stimme war fo befdwdrend, daf fie
ablief. :

Sie dritdte fid) in die Wagenede, s0g ihr Leines, duftendes
Spibentidelden vorfidtig aus dem goldgeftidten Tajdden
und weinte fill und gany leife vor fid) bhin.

Martus aber ftarrte durd) die Scheiben hinaus in die Nadi
und dadyte daran, wie anders es dod) war, als nody Dottor
Ramin das Gefithisleben diefer Frau beberr|dte — wie an-
ders fie da felbft war — — —

Marfus vergrub fid) in feine Arbelf. Nur vier Woden nod
trennten ibn vom Beginn der Prifungen.
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€in ihm bisher frembes Angfigefiihl befdhlicy ibn, wenn
et daran dadyie; eine innere Yiervofitit, dex er nidht Here
werden fonnte. €s gab Uugenblide, da ihm diefe Prifung
als nniiberfieigbare Rlippe erfdien, wo alle feine Gedanten
fid verwirrten, wenn er fidy lebhaft in die LCage des Erami-
nanden verfeite. Und dod) war er ein guter Schiiler, mit
pperfonlider Anffafjung®, wie Dr. Ramin frither 3u fagen
pflegte. Uber jept rourde weniger ,perfénlide Auffaffung”,
als gutes Bedddinis verlangt. Yidt Jntelligens, fordern
das Wiflen von Tatfaden wurde bemertet.

Jgn elner {dlaflofen Yladt {drieh er Rurt einen Lingeren
Brief. ,Rann id) fiiv mein Gedddinis garantieren? Der
Bedante an das Wbitur vergdlit mix jede Stunde des TLages.
Jo ecinnere midhy nicht, d6af Du je diefe ,bleide Furdt’ ge-
Pannt batteft! Ulend gingft Du 3ur Sdule, und beinabe ift
mir, als wireft Du an den Tagen der miindlidhen Priifungen
beffer aufgelegt gewefen, als an gewdhnliden Tagen!

plervenfrage”, {drieb Rurt suriid. , Enslebn war gewif
ein fauler Hund, aber mit guten Ylerven wire and er durd-
g dlitpft. Mir dibrigens maden Rampf und Gefahr nur
Spaf. Der Eraminator ift mein gany per{dnlider Gegner,
mif dem i) mich meffe, und den idh), wenn es irgend gebt,
ditpiece. it guten Yetven und einer Portion JSredhheit
fommft Dn durdh di und diinn. Anf Fredheit ift man bei
Priifungen am wenigften gefafif. Babe Deine Jiige in der
Gewalt, verrate nidyt die leifefte Unfiderheit. Sieh rubig
und gelangtoeilt drein, wenn fi) Dir and) Deine Haare vor
Entfegen iiber Deine Unwiffenbeit firduben. Nidits reist
némlid) mehr sur Niedertrddtigleit, als fo ein armes, ge-
qudltes, {dlotterndes Wurm. Der in jedem Madihaber
fledende Sabdismus felert dann geradesu Orgien!"

Wenn ez eine Yervenfrage war, dann hatte Marfus
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allen Grund, doppelt dngftlid 3u fein. Seine Nerven watren
durd) die Ereigniffe der lefsten Jeit fehr mitgenommen. Und
jeber Tag bradye neue Aufregungen. So die erfie Rlage, die
ins Baus gefdyneit tam: ,Blumenbindler Rollert gegen Sran
Dr. Cabifd.“

Jrau Dr. Labifd fing fie nody redtseitig auf, um fie vor
den Augen ibres Miannes 3u verbergen. AUber bald famen
nod) andeve. Cin Mdbelgefchiift in der Potsdamer Strafe
Hagte auf Jnnebaltung der Ratensablungen von Dundert
Mart monatlich fitv gelieferte Ndbel.

Diefe Juftellung tam, wibhrend man bei Tifd faf.

»as ift das?* fragte Dr. Cabifd) und nahm dem Mad-
den, ehe feine Fran dazwifdengreifen Ponnte, das Papier
aus der Hand,

»10as find das fitr Msbel, Jrene?* fragte er topfidiittelnd.

Sie verfarbte fid) erft, dann antwortete {ie:

wDie Shlafsimmermdbel fn deinem Jimmer, du weifif
dody.#

»Du fagleft mit — wiv hatten Mdbel genng. Jdy wollte
dod) nidits Ylenes taufen!®

g8, ia . . . aber das war dann alles fo fapnf, idy habe
dod) lieber was Yeues dazugenommen.®

Dr. Labi{d {diittelte nod immer den Ropf.

HHundert Mart monallih? Selifam. Wir haben dod
fonft nie etwas auf Absablung genommen. Tie hody ift denn
bte Summe?*

Sie fubr mit den Binden durd) das Haar.

»Die ganze Summe . . . id) weiff nidt genan . . . id
werde nadfehent . . . id) . . . Berrgott, was ift denn das fiic
eine Jnquifition?*

#J0 meine, es wire Jeit, unfinniger Ver{dwendung Ein-
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balt 3u tun®, fagte Dr. Cabi{d), und 3wei rote SFlede fraten
" anf feine gelben Wangen.

€s war die erfle AUnseinanderfesung, der Narfus bei-
wobnte. Seine Hiinde rourden ihm eistalt. €t wofite nidt,
wo er binfehen follte.

Dr. Labifd) putte feine Ungengliifer, wie immer inAngen»
bliden groffier Erregung.

n3d muf dir fagen, liebe Jrene, daf wir die Eltern nidi
mebr in- AUnfprucdh nehmen Oditrfen. Wir miiffen uns etwas
einvidpten! Wi find {mmerhin leine Milliondre; und felbft
Milliondre —* er ftreifte Marfus mit dem Blid — ,,miiffen
in thren Einnahmen und Ansgaben das Gleidgewidt halten.
Du bhaft mid) dod) verftanden, liebe Jrene?*

Er ftand anf und fifite fie auf die Stirn. So ent{dieden
hatte er wobl nod nie mit feiner Fraun gefproden.

»Sieh alfo dann nad), was die Redynung bei dem Mdhel-
bindler madt. Jdb werde fie besablen.*

Sie antworiete nidt. Marfus echod fid gleidfalls.

wMablzeit, Tante Jrene.*

Dr. Labifd) ging in fein Studiersimmer, wo er bei einer
Jigarre erft die Jeitung vornahm und dann ein Heines Mt
fags{dldfden bielt. Sie blieb am Tifd) fisen und {dentte ficdh
von dem Rotwein ein, der immer fiir fie auf dem Eif & ftand.
Martus blieb wie angewurselt fehen.

#Wollen wit nidt ein bifden {pasierengehen, Tante
Jrene?* fdlug er vor.

Sie nidie wie abwefend: ,Ja, in einer Stunde.* Aber
er Orang in Se: ,Yidt in einer Stunde. Gleich!*

€r Tegte den Arm um fle und fprad) herslich anf fie ein.
Sie {dhob ibn von fid), beftig, gereiszt.

w0 einer Stunde, fag’ i — bhorft du? Segf will id

fdlafen.®
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Cr atmete exleidtert auf, als fie fih erhob.

»®Beh dod) nur,” fagte fie, [§chelte ibm zu und fiellte die
Weinflafde ins Biifelt.

Und er {adte fie an und wiederholte:

wan eiter Stundel®

Fet, Oa die Flafde im Schrant fland, war er wieder
rubig.

Als er an ibre Tiire EHopfte und aufmaden wollte, wat
die Tiir verfdloffen. €t tlopfte nodmals und abermals,
Dann horte er das Riiden eines Stubles, ein leifes glifernes
Rlirren, baftige Sdhritte, wieder Stublviiden, dann niberten
fih bie Sdhritte der Tiir. Mit gerdtetem Beficht und anf-
gefdwollenen Cippen ftand Frau Dr. Labifd) vor ihm. Sie
liihelte verlegen. '

»Siebft du, nun hdtte id) wicllid beinahe verfdlafen.
Ginen Uugenblid. Bleid) bin id fertig* ~ _

Sie ver{dwand in ihrem Antleidesimmer, und Nlarins
blieb eine Weile allein in dem raffiniert ausgefiatteten fleinen
Salon, in dem frither die Whifipartien ftattfanden und in
dem jeder Begenftand von liebevoller, tunftverftindiger Wabh!
fprad. Dr. Ramin Dhatte mandes feltene Stiid felbft
mit gusgewddhlt, wenn er Cabifds 3u den ihm befannten
Antiquitdtenhindlern begleitete, Jekit lag alles wie tot da.
Die Sprade, die jeder eingelne Begenfiand gefproden, war
verftummt. Wan fah dem Simmer dfe lebeleeren Augen an,
die auf ihm rubten.

S0, nun fonnen wir gehen!¥

Die dide Puder{didt Hef die Rofe der gefdwollenen
Cippen nur nod) mebr Dervortreten, und ein mit unfiderer
Band gefiibrier Stift unterfirid) unge{didt die duntlen AYugen
- in dem [dlaff werdenden Befidt.

»Was fiebft du mid) {o an, Martus?®
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€t erfapple fid anf einem dbnliden Gedanten, wie ibhn
Enalebn ausgefproden hatte: es war ibm peinlid, am Tage
an ihrer Seite su geben.

Auf der Strafe verlangte {ie feinen Arm, und er bemerkie,
daf fle fidh mertwiitdig feft an ihn bielt, als wire fle ihrer
Sdritte nidt figer.

Dot einem Juwelierladen in der Tanensienfiraffe madie
fie Dalt und bedeutete ihm, Sraufen 3u bleiben.

»Eine teine Reparatur. Jdb bin gleidh wieder da.*

Martus {dritt mit gefenftem Ropf vor dem Laden aunf
und ab. Dabei ftie§ er mit einem Beren sufammen, o beftig,
daff dem andern der Stod vom Arm flog.

»Sapperment, fo geben Sie dodh — ad) bu bift's,
Marfus?!®

Enzlehn fand vor ibm, froy der Unbeweglidieitspofe
mertlid) befangen. Martus reidte ihm die Hand.

»ir baben uns lange nidt gefeben, Rarli.*

»ou madft einem den Derfehr nidht gerade leidht,* fagle
Enslebn wieder in feiner alten {pottijden Art. ,,Was madft
On ibrigens hier?"

»J& warte auf Tante Jrene, fle ift beim Juwelier nebenan,®

#»S0 — na, dann verdufte iy lieber!®

»Ja, gebl® fagte Martus ernft. ,,E€s it beffer.

»Dn . . . Du wirft mid damals mifverftanden haben,
Martus®, hub Enslehn wieder an. ,Total mifverftanden!*

»um fo beffer, Rarlil*

»Tia . . . dag muf id dir {agen, damit die Besiehungen
swifden uns ungetriibt bleiben. Jd verfidere did), daf idh
mid) durdyaus Lorrett benehme, durcdhaus. Jb muf es aud,
da idh bald fo egponiert daftehe . . .

, iefo, Rarli?®

wgd iibernehme wabrfdeinli) von ndditer Saifon ab
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¢in tleines, id fage gleid), ein winzig Heines Theater hler,
wo id meine fiinftlerifden JOeen realifieren werde. Das
®eld ift 3um groften Teil sufammen. Trebiner hat wieder
eine famofe Sade auf Lager. Niilber und die Kennings
maden aud) mit, Raftanien witd mein Dramaturg — ou, er
wifdt fid {don mit Cilienmildfeife . . . Aljo die Sade ift
gemadt!*

»Dom wem haft du denn das Bel?1¥

ol Bott — bda ift alfo mal gleid) unfere Gonnerin, Fran
Dr. Labifdy, mit . . . Ad, Marlusden, erfdrid nidt —
mit einer Rleinigleit nur, weift du — um die andern anzu-
loden. Das nennt man 'me ,Ronzertseidnung’! Dann bat
Brefd) Jwansigtaufend rangeholt, um fid bei mir einzu-
niften. Wit braudyen ja nur gany wenig! Vot allem wollen
wir ein paar Sffentlidhe Dorfiellungen herausbringen — das
it die Bauptiade. Na, Servus, id feh’ was Dunfles vor
Sem Ladentifd drin. Bomm mal ins Cafél*

dwei Finger an die Butfrempe, und er {prang auf die
voriiberfabhrende Eleftrifpe.

Jn diefem Augenblid trat aud) Fran Dr. Labifd anf die
Strafie binaus,

»0en griifiteft du denn da eben, Martus?®

»Einen Sdultollegen, log Martus. '

Ste atmete die flare, den nabenden Dorf:ublxng tiinbende
Winterluft gietig ein. Sie {ah vergniigt aus, und ihre Be-
wegungen waren wieder fiher und voll Anmut,

» it wollen jest einen offenen Wagen nebmen unb in
die Potsdamer Strafe fahren. Jdb will dod) gleid) die dSumme
Mobelredhnung bexablen. €s war ja nur bodenlofe Vergeh-
lihteit, baf i) es bis jelt nidht getan babe.*

" Don dort fubren fie 3u Grohlfes. Es war {don fehr lange
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Der, feit Jrene bei ibren Eltern war. Miartus driidie ibr dfe
Hand.
wDu, die werden fid) freuen, Tante Jrenel®

nDas ift nod) fehr die Srage, denn id fomme betteIn
Aber mir ift heute wieder einmal fo froh und leid.*

Jron Gedblfe tam {n einem gebliimten tiictifden Sdlafs
tod berans ins duntle Entree, als fle Jrenes Stimme Horte.
Sie {dob die Brille auf die Stirn berauf und fdiittelte vers
wundert den Ropf. Der Bejud) {dien fie wirklid) mebr 3u
bedngftigen als su erfrenen. Aber Broblte war {ehr glid-
lid. & madte grofe Umfidnde fiiv Jrene, wie fiir einen
fremden, vornehmen Baft.

»Einen Raffee, extra ftartl® {drie er dem Midden in dle
Riide nad),

Aber Jrene bat um Tee mit Rum; fle wdre durdfroren
von-der Fabrt im offenen Wagen.

Es wurde {Glieklid dodh nod ganz nett um den runden
Tifd). @robltes seigten Anfidhtslarten von Rurt und frifdhten
Crinnerungen aus feiner Rindbeit auf.

»€x 18 'n reeller Junge,* fagte Fran Grohife, ,jenan wie
fein Dater. Yur energifher. Dem wicd de Frau nid uff der
UNajenfpise mmianzen! Dem nidh!*

Jrau Dr. Cabifd) echob fid), fafite den Dater unter den
Arm und fiihrte ihn ins Nebenzimmer.

wdd bin ood) nod) dal* rief Frau Grohile und wollte nad.

Uber der alte Mann {dod fie fanft mit der Band fort:

nomumer jemiitlich, Olle, erft tomme id — Ser Vater!®

Jrau ®robite feiste fih mit verbiffenem Ausdrud wieder
ouf ibren Plagy suriid. Sie {prad aud) nidt weiter, fiikte
den Ropf auf dte runzlige Band und ftarrte anf das weifie
Ti{dtud). A

Die Stimmen im Yebensimmer erhoben fidh zeitweife fo

13* 1aR



laut, daf einzelne Worte su verflehen waren. Dann Hang es
wie Weinen.

Sran Grdhite lacdbte turs und troden avf.

»Obne mid) is nifdt su maden, und id jebe meine Efn-
willigung nid! - Fiir det Theatervoll is mir mein Jeld denn
dod) 3u fhade! Bat ood) 3u ville Arbeit jefoftet]” fagte fie
bamifd.

Jn Siefem Augenblid wurde die Tiir anfgeriffen. Jrene
ftiitste mit verweintem Gefidt herein..

pMama, td bitte did) . . . i) befdywore didy . . . du mufit
bod begreifen — id habe midy verpflichtet!

o 0a denn ent—rpflidite dir wieder] Mid) jebt det allens
abfolut nifdt an! Deine Mitjift bafte aufjebraudt, wie du de
feinen Jejell{dhaften jeben mufteft und did) einridten, wie 'ne
Milliondfe. Jwansigtanfend Mart hat Ser DVater vor feds
Wodyen jefdafft, und wenn's Jabhr rum war, haben wir ood
immer unfere fiinf bis Jedhs Millefens sujefdofjen. Und nu
madite Sdulden?! — Sdeen!! Aber nff deine Derant-
wortung. Jd will mit dle janse Sade nidhts su tun Haben,
verftebfte? Nid) mit de vornehmen LCeute, nid) mit *s Theater.
Det 's alles unreell, verftehftel Wllens unreeller Rram!*

Bellend fdyrie die alte Fraun diefes ,unveell* in den Raum
binein, wiitend, aufier i) — —

®rébite faff betiimmert anf einem Stuhl neben der Tiir.

#J& Tage ja ood, Jrenefen, det jebt nid) fo weiter! Wit
tonnen’s dod) ood) nid) aus 'm Boden flampfen. De Jinfen
fiir bie Hypothefen freflen mir reene uff!*

Sraun Dr. Cabifd) hatte aufgehdrt 3u weinen. Sie lehnie
am Ofen und ftiecte mit den roten, gejdwollenen Augen in
bie Basflamme.

»J® babe mid) verpflidtet”, mwiederholte fie nodymals,
gans ausdrudslos.
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»I0ie bod) denn?¥ fragle Broblfe leife.

watum fragfte fe nodh)? Jd fann Sod) nifdt jeben®,
{dnitt Fran Grohlte hart ab.

»ou tannft, abetr du wilft nidt*, jagte Jrene in gleidem
Tone.

»Det tannfte halten, wie de willft — dul

Ui, nid, Ole*, begiitigte Brdhlle, und su Jrene ges
wandt fubr er leife fort: ,Siebfte, Jrenelen, die Hiufer find
iiberlaftet. Wenn id) ood) verfoofe, is nifdt 3u holen. Und
was det Barjeld anlangt, Jrenefen, det hat immer Muttern
jehort, und wie det fo {dief jing mit end), da bat fie't jenoms.
men und in 'ne Ceibrente anjelegt, und . . . det iibrige fiir
Derfiderungen einjeablt, bamxt wenn mit dot find, Rurf
ood) wat hat.“

Die Worte Ses alten Mannes fzclen immer langfamer,
immer leifer von {einen Lippen, faft demitig sum Sdlug,
als miifite er die Todter um Verseibung bitten fiir das, was
er getan Datte.

Jrau Dr. Labifd) riibrte fih nidht. Wie eine Sanle ftand
fie an Sem lauen, griinen Radyelofen, die Arme im Riiden
ver|dyrdntt.

oI00llen wir nidf gehen, Tante Jrene?* fragte Marlus.

Etwas in {einem Ton lief fle aufhorden. Ein tieferer,
ungewohnter Rlang feiner Stimme, etwas Sefies, Sideres,
an das fle fid) Hammerte, wie an einen Balt.

Ex reidpte ibr das Jadett. Und wibrend fie es automatens
baft sutndpfte, gab er den beiden Alten die Hand.

HBejud) uns bald twieder, Marbusdien”, fagte Srau
®roblte tubig.

Jor Mann aber fliifterte leife:

nid tomme mal nadfragen, wie 'f jebt.*
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»Buten Abend, Papa, 'n Abend, Mama,* {agte Jremne
und verlief, von tiartus gefolgt, das Jimmer.

Jm Wagen fragte Marfus:

pWem gegeniiber haft du did) denn wverpflichtet, Tante
Jrene?®

Sie antwortete, ohne ibn anzufeben:

sDetmt Unternehmen.®

»10as fiir einem Unternehmen?®

»Enslebn foll das Stiid, das bei mir gefpielt urbe —*

»g® weif", unterbrad) fie Martus. ,Alfo i hm baft &u
bas Beld verfproden?®

2»3& . . . das Deifit, et hat's sum Teil {hon betommen.*

Martus fiiblte, wie fhm Ser falte Sdweiff auf die Stirn
frat.

»I0ober Datteft du denn das Beld, Tante Jrene? Du
mufit mir alles {agen, borft du — ailes. Dann fann id dir
vielleidht helfen.” )

nMein lieber fleiner Martus . . I¢

Sie fing wieder an 3u weinen, dann fagte fie:

nd® babe mit Beld verfdafft — auf Wed)fel.*

pDel mem?¥ '

wgd weif nidt . . . Trebiner hat die Sade gemadt.
€3 bat nur ein paar Tage gedauert. €s ging gany glatt.
AUber nun muf id) in adt Tagen den erften Wedfel bezablen:
fiinftaufend Mark, Und in vier Woden den 3weiten: wieder
fiinftaufend. Der zweite follte ja von den Einnahmen be-
sablt werden. Gott, Martus, es war ja gar nidt {dlimm.
YNur die erften fiinftanfend Mart maden mir Sorge, nur
bte... Watam {agit du nidts, Marfus? ... Du...warum
fagft du nidts?“ . ..

wLaf. nur, Tante Jrene, laf nur. Jdb muf erft iibers
legen.®
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Der Wagen biclt; fle fiegen aus.

nBitte, Tante Jrene, {did’ miv das Abendbrot auf mein
Bimmer, i habe 3u arbeiten.” .

Cr Ponnte jet nicht mit ibr sufammenfien, wie fonft — —

Am nddften Morgen wdbrend Ser Stunde fubr ibhn
Dr. Labifd) an. €r wdre unaufmertiam, er folle dody an
fein Abiturium denfen — jn dem Winter widre iiberhaupt
nidts mit ibm los.

Martus wurde etwas blaf. Aber er lief den mertwiirdis
gen Jotnesqusbrud), ohne mit der Wimper 3u 3uden, iiber
fih ergeben. Jn Oer Paufe wurde er 3um ,Diteftor® bes
fdyieden. €s war das erfemal, daf Mattus von Dr, Labijd
»offistell” als Sdiiler bebandelt wurde. Bisher hatte Doftor
Labifd) etwaige Riigen su Hanfe erteilt, AUber es war felten
Belegenbeit dazu gewefen, MWartus — der Mufterfdiler —
gab wenig Anlaf.

Crftaunt und beflommen betrat er den moblbetannten
Raum, der 3n0 Dr. Ramins Jeiten wie ein Miniftertabinett,
jetst wie ein verqualmtes DVereinszimmer witlte,

»Du wiinfdeft, Onlel2*

Dr. Labi{d) ging mit grofen Sdyritten erregt im Jimmer
auf und ab. Wieder brannten grofe rote (f[ecfe auf den
gelben Wangen.

nBier bin id) Ser ,Herr Direftor, verflanden?!® fubr er
Marfos an.

Martus verbarete an der i[ut und {ah nod vermunderter
dtein als vorher. Dr. Labifd) lief immer an Marfus porbei
und gab nur faudende, sifdende, unartifulierte Caute von
fih. Endlid) blieb er ftehen und bearbeitete feinen Fwider.

HUnerhdrt! Cinfad) unerhdrt!* bradite er nur hervot.

»I0as ift Senn unerhort?® fragte Martus leife. ,Jd ver-

{tehe nidpt.*
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»S07 Wictlid nidi?*

Dr. Labifd) verfudyte einen beiffend ironifden Ton anzu-
{dlagen, aber es fam dod) nur wiitend beraus. Endlid) {af
ibm der Jwider wieder auf der Nafe, und wahrend feine
Band nod) die Hilfte des Gefidhis befdyattete, polterte er:

»Man bat didy gefeben, wie du mit Theaterlenten und
auffallenden Perfonen in {péater Yiadtftunde von BHiller et~
ausgebornmen und dann mit wiftem Caden und Ldrmen mit
den Leuten ins Café gesogen bift! Du folft did) tanm auf
den Jiifen gebalten haben, fo betrunfen warft du, wie Su
aus dem Reftanrant famft! Ein Standall Pfuil*

Dr. Cabi{d) nahm feine Wanderung wieder anf. Er mie-
Serholte dabei immer wieder: ,,Ein Standal! Ein Standail®
Und in neuanfflammender Erregung erbob fidy fein etwas
beifeves und {dleimiges Organ 3u neuer Rraft:

»D0eifit bn, daB man einen Sdhiler daraufhin relegieren
tann? Ein Sdiiler, der fid) mit sweidentigen Weibern nadts
in frunfenem Juftande in Sffentlidhen LCofalen und auf der
Jriedridftrafe herumtreidt, der bat in der Sdhule nidts mebr
3u fudpen, der ift nidt wert unter feinen Mit{ditlern su bleiv
ben, der ift ein gany . . . ein gans verfommenes Subjelt, ver-
ftanden?(® ‘

»ein®, fagte Martus {darf und feft.

Dr. £abifd) bielt mitten im Beben inne, griff in meda-
ni{der Bewegung nad) dem Jwider und blinzelte hilflos mit
{einen runden, ausdrudslofen Glokaugen.

»Aein?l .. . Wiefo nein?!®

Er fragte nidt, er wiederholte nur die in Ser Sdhuldifsis
plin einszig daftebende Antwort und fafite es nidt, daf fie ges
geben werden fonnte. Marbus, der regungslos anf feinem
Dlate verharet war, tiditete feine leidit vorniibergencigte
Beftalt body auf and fubhr ebenjo {dyarf und fejt fort:
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nliein, Jd verftebe nidt, daf man fid) das Redt nehmen
darf, mid) ein ,verfommenes Subjebt’ su nennen, fiir etwas,
was id) dvei Monate {pdter tun biirfte, ohne aud) nur An.
ftofs in der guten @efelljdaft su erregen. Bei den Studenten
gilt das Trinfen fogar als eine Cigenfdaft. brigens war
id an jenem Abend nidt betrunfen, i) war aud nidt in
@efellfdaft sweidentiger . . .*

€r ftodte ploglid).

pdbal . . . Na Bottlob, du erniedrigft did) wenigftens
nidht durdy eine Ciigel* ]

Dr. Labifd) ar merflid) mbiger gemorden.

»o® wiirde dir raten, lieber ehelid) dein Verfeblen eingus
gefteben, den Derweis eingufieden und Befferung sn geloben,
als didy mit mir in groffe Anseinanderfeffungen bier einsu.
laffen dariiber, was dir jelt verboten und fpdter geftattet
ift! Dn muft nidt auf ein Aunsnabhmeverhdlinis in der
Sdute podyen, teil du ein Mitglied meines Baufes bift. Jb
bafle jeglides Proteftionswefen! Was id errungen, habe
id) Sdurd) eigene Rraft und eigenes Derdienit erreidht, und
dasfelbe verlange i) von allen anderen. So, Ularfus, nun
weift du, was id davon Dhaltel Wenn du did) aber im
Redt glaubft und CEnifduldigungsgriinde anfiheft — fo
swingft du mid), eine firenge Unterfudung einzuleiten, deren
Ergebnis vielleidt nod) ernftere Folgen fiir dich haben fonnte.
Entfdeide did) — — Alfo?¥

Martus [dwantte Leinen Angenblid. Nur fo Idderlid tam
ihm die ganze Ssene vor, fo lddeclid) und traurig sugleid).
€ fiiblte wieder mal all das Huferliche iibernommener Be-
griffe und sugleid) all die Befabr, die ein ehrlides Belennt.
nis in fid) bergen Ponnte.

» &8 witd nidht wicder vorfommen,” Jagte er rnbig.

Das unerwartet {dnelle, offene Fugeftindnis, das in
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biefem Derfpreden lag, reiste Dr. Cabifd) mebr, als es ihn
berubigte. €s {dyien ihm beinabe yynifd.

wdba . .. Du gibft alfo su?l Standall . .. Jb bhabe
Teine Worte dafite! . . . Jb tann nur annehmen, daff du ver«
feitet worden bift, und id) werde meine Frau bitten miiffen,
bid) im Baufe ftrenger 3u iibermadyen, da du ibre Biite mif-
braud)ft und unfer Vertrauven {o wenig redytfertigt!*

Die Romddie mwurde sur Grotesle. Aber der Wann mit
dem ftumpfen Bld, fiir den das Leben fidh auf wenigen alt-
bewdbrien Grundfdten aufbaute, tat Martus leid. Er haite
mebr als Befdrdnltheit, er haite aud) Biite von dem Manne
gefeberr, und diefer empfuundenen, miterlebien ®iite bengte
er fidh.

nBitfe, nur Tante Jrene nidts von dem allem 3u fagen.
Jbr suliebe. €s wird wittlid nidt mehr vorfommen*, wie
derholte Martus.

Und der Mann mit dem ftumpfen Blid, der Bierfettididht
fiber den Yerven und dem Autorititsloller eines dentfdyen
Sdulpbilifters, war beswungen durd) den einfaden Appell
an das @efiibl fiir feine Fran.

wSon gut! @eh’l Jdh mill dir glanben.®

Marfus war entlaffen.

- 3u Baufe erwartete ihn Fran Dr. Labifd) mit bleidem,
fibernddtigem Gefidt. Sie hatte feine Sorgfalt auf bt
BHaar verwendet und and) den Morgenrod nidyt gegen das
Rleid vertaufdt, wie jonft immer su Tifd.

» 0t wollten dod) fpreden, Martus — nidt wabr?*

Er Sriidte ibr flidtig die Band.

@, Tante Jrene, aber [af mir etwas Feit. Morgen it
Sonntag, da will id) fehen. Nur eines ver{prid) mir — —*

,,3&?“ ‘

“ Sie blidte ihn verftdrt an.

202



»Dleid’ su Banfe, Tante Jrene. Jo bitte didh, bleid’ 3u
Banfe, fonft tann id nidts in Ordnung bringen.”

Sie nidte. :

ngty mein FHeiner Martus, wie du willft . . . gans, wie
du willft! Du muft immer nur fagen, was id) tun foll.*

Enzlebn bewobnte, wie Martus aqus dem Udrefbud) ers
fah — es widerfirebte ibnt, Fran Dr. Cabifd 3u fragen —
eine fleine Gattenwobnung in der Fafanenfirafe. Jmmers
bin ein Wobnen, das Matfus nidt im Einflang mit den ihm
bisher befannten Cintiinften Enslebns 3u {tehen jdien; be-
froffen war er and) von der gang modernen, vornehm elegans
ten Einridtung.

-€in in gran gebaltenes rbeitssimmer mit einfarbigem,
granem Teppid), der itber den ganzen Raum gefpannt war;
bie Sliigeltiiren 3u einem mit beinabe weiblicher Rofeiterie
ausgeftatteten Sdlafzimmer aus hellem Koly ftanden offen. -
®Belbe Stores webrten dem allzu grellen Cidht der marzlichen
Morgenfonne., Jn beiden Jimmern {dhwebte eint angenehmer
Duft von ftarfem Parfiim und feinen Jigaretten. Jm be-
quemnen Rlubfeffel neben dem peinlid) geordneten Sdreibtijh
ritelte fid) Trebiner, wabrend Raftanien auf der Chaifes
fongue faf.

Trebiner {dentte fid aus einem gefdliffenen Rriftall.
flafddyen blutroten Curacao in ein langftieliges Heines Glas
und {agte gerade:

»gd fenne einen Maler, dem der Berrgott {elbft den Pin-
fel in bie Band gedriidt hat. FSir ein Stiid troden Brot
{dafft der ung Meifterwerfe. Wir miiffen ibn nur anf Jabre
binden!*

Da trat MWatlos an Englehns Seite herein, Beide waren
etwas bleidyer als fonft, und Enzlehn fagte:
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wod bitte eud), siebt end) ins Sdiafsimmer jurid. Wber
fest end) nidt auf mein Bett, das fann idh nidt vertragen.”

Raftanien nabm ein paar Biider mit und Trebiner jeinen
Cutacao. Englebn {dlof oie Fligeltiiven und felyte {id
bdann vor feinen Schreibtifd) mit {einem madgenhaften und
graufam tubigen Befidt.

»aimm Plag, Marfus.”

& seigte auf den Rlubfeflel und raudte fid) eine Jiga-
tette an.

wRandft du? ANein? — Sdade. Du follteft dit’s end-
lid mal angewdhnen! — Uun?*

Der vertrante Jugendfreund {dien Marfus ploglid wie
anf taufend ieilen enfriidt. Die vornehm rubige Umgebung,
in der fidy Enszlebn fo felbftfider und vertranenermedend
gab, {diidterte ihn beinahe ein.

wgd Pomme in einer febr ernften AUngelegenbeit, Rarli®,
fagte er endlid).

Enslebn Iddelte {pottifd.

wDas tann id mir denfen. Man brandt did nur anzu-
feben. Du trdgft nody immer deinen innerliden Menfden
als Aushange{dild herum.*

»iaf das, Rarli . .. €s bandelt fid) jeiit nidht um mid,
fondern um eine Frau, die dir . . . um Tante Jrene.

Enzlebn blies gelangweilt ein paat Raudwollen vor {id
pin:

& . .. und —2¢

paante Jrene bat fid an eutem nternehmen mit grofe.
rent Summen beteiligt .
wpardon, Martus, bie 6ummc ift nidt 6er Rede wert."
ndber fiir fie ift fie grof®, tief Martus baftig. ,,Sle
fann ihren Derpfligiungen nidt nadfommen. Derftebft
du2%
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Enslehn {dhiittelte den Ropf.

nJD begteife nidyt, Marlus, fie bat ja {don eingesahlt —
warum regft dn did) auf?*

»Weil fie Shulden gemadt bat, um einzuzablen, verftehft
du? Und nun muf fle die Wedfel einldfen und fann nidt.*

n&3—B—4 . . . bumme @Be[didte dasl Ja aber — was
{oll i) dabei tun?*

Martus mufite beinabe laden und fiel auf einen Angen-
blid suriicd in {einen tindliden Ton.

»I0fe dumm Ou fragft, Rarli — I)etausgeben mufit on
das @eld natitrlidy.*

Enszlebn mederte leife vor fid) hin.

»Ad, Su bift nidt redt fug®, antwortete er rubig. —
»3d Toll adyttanfend Mark herausgeben?®

nehntanfend, Rarli.*

»lein, aditaufend bat fie eingezablt.”
»Aber fie muff dod) swei Wedfel & 5000 Mart besablenl®

Enslebn sudte die Adbfeln.

»&ia, das weiff id nidt.*

Martus fprang anf. Sein Gefidt tdtete fid). €r wies mif
der Band nad der Shlafsimmertiir:

pwDann frage gefalligit Trebiner!®

Liiderlid!“

afrage ibm .

Rendend ﬁcmb marfus da, mit gebautet Band, als miiffe
et gleid) los{dlagen. Enslebn 3udie wieder die Adfeln und
tlopfte mit dem grofen Elfenbeinzabn auf die Holstante des
Tifdyes:

n&rebinter . . . einen Yugenblid!*

Trebiner Sffnete einen Tiicfliigel und lehnte fid faul an
dte Tiirrippe.

nga ... was iff?*
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»&rebinet, haben Sie Fran Dr. Labifd einen Beldmann
empfoblen?*

Trebiner dadte nad).

wEmpfoblen? ee . . . Eine Adreffe babe idh) ibr ge-
nannt.* ‘

#Ote baben das ganse Gefdiaft gemadt . . . vermittelt
oder was?* fiel Martus beftig ein.

Trebiner maf den impertinenten Gymnafiafien mit einem
{einer napoleonifdhen Blide.

s 00, feten Sie fo gut, glauben Sie efwa, id hitlte mie
Provifion 3ablen laffen, ja? Die Sade verhilt fid) fo: Sran
Dr. Labifd) wollte durdyaus eine Sffentlige Auffithrung
meines Stiides durddriiden. Darauf fagte idy ibr, daf das
®eld foften wiitbe. Eiwa adi- bis zehntaunfend Marl. Jn
sebntaufend Mark wiirde fie fid) verpflichten, fagte fie, wenn
Enzlebn bie Leitung iiberndhme. Sdoén, fagte id. Und
davauf meinte fle, fle hatte augenblidlid) fein ®eld fliiffig.
Da {agte Enzlehn . . ¢

»Shon gut, unterbrad) Enzlehn.

€t wintte Trebiner ab und warf ihm eine Jigarette iiber
das Jimmer 3u, die jener gefdidt anffing.

Sie waren wieder allein.

oDu flebft, daf Fran Dr. Cabifd) gany freiwillig Geld
angeboten hat.*

»Dun wireft verpflidhiet gewefen, didh vorher genan 3m
ertundigen, ob fie iiber fo viel Beld verfiigen fannl®

»lefo verpflichtet . . 7%

»Erftens, weil . . *

Martus brad) ab, und eine duntle Blutwelle {dhoff ibm
fns ®@efidt. Baftig fubr er fort:

-~ wDot allem, weil du {dhon als Rind im BHaufe verfebrt
Baft . . . mit ijrem Sobn befreandet bift . , *
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Enzlehn wehrte mit einer eleganten Befte feiner fleinen,
feinen Band ab.

- pBitte, Martus, nur feine Rinderflubenreminifzeny — die
ift gerabe bier febr iibel angebradt. Sebr iibel. Jd babe
bir {don einmal — wenn and) lebhafter, als es fonft meine
®ewobnbeit ift — angedeutet, wie id) fiber diefen Sfall
denfe.®

Martus bif fidh die Cippe faft blutig. Je rubiger er Enze
lehn fab, defto mebr verlor er die Berr{daft iiber fid).
wiber das baft du mir nidt — angedentet, wie dn 3u
deiner grofiartigen Cebensweife, su deiner Wohnung getom-
men bift, 3u dcr Mdbeln . . . Wober haft du fo viel Beld?
— Wer gibt dir das alles? Dielleidht fliegt dir alles 3um
Jenfter berein oder durd) den Scdornftein?! Du bift im-
ftande, mir das einzureden, weil du mid), {deint’s, fir einen
Sdummen Jungen Dbaltft! Aber id) bin fein dummer Junge
mebr, borft dus Borf du?*
wou {dreift es [aut genug, fagte Enzlebn mit e:ﬁget
Rélte. ,Jd balte didy iibrigens gar nidht fir dumm, fon-
bern nur fiir unerfabren in allen . . . fagen wit: gefddft
lidgen Transaftionen. Um dir nun die notwendigften Ve~
griffe davon su geben, will id) dir aljo folgendes fagen: Frau
Dr. Labifd bat in mir aus {ebr anerfennenswerter Kunfts
begeifterung und ans einem nidt abznlengnenden Runfivec-
* ftindnie beraus den Mann gefeben, Ser fabig ift, an der
Spifse einer neuen Bewegung su {dreiten. Gans unabhingig
von ihren perfénliden Empfindbungen fiir mid) — Oie id) bier
iiberhaupt aussufdalten bitte— hat fie diefer Meinung info-
weit Ansdrud gegeben, als fie mir die Mittel 3ur Verfiigung
ftellte, midy felbftindig su maden, eine Theaterdireltion 3m
iibernehmen. Dasfelbe wiederholt fid) tdglih auf den vers
{dhiedenften @ebieten. Der eine bat das Talent, der andere
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 {dafft die Moglidteif, diefes Talent su vermerten. e ift
eine Sdurdyaus forrefte Affosiation, nur dir unverftdndlidy,
weil du fein dummer, aber — verseih’ mir das harte Wort
— ein fleiner Junge bift, der nod) mit der Ylafe in den
Sdulbiidern ftedt und teine AUbhnung von dem bhat, was
iblih ift unter exmwadjenen Menjden!®

Mactus fiel wie vernidhtet suriid in den Seffel.

Cr fentte tief Sen Ropf, und feine, blane HAderden {drool-
len ipm anf Stirn und Sdlafen 3u blutigen Streifen anf.
Enslebn {ab ihn an mit einem faft mitleidigen Ladeln.

ng® glaube, licber Marfus, wir wollen die Abten iiber
dtes Thema fdliefen, und id will su vergeflen fuden, was
du deinenn Worten Beleidigendes unterflellt haft.”

Martus {prang wieder auf, von dem falten, iiberlegenen
Ton Enzlebns wie von Peitfdhenbieben getroffen.

o Jlein, Enzlehn, Die Alten find nidt gejdhloffen. Du be-
ligft didh und mid). €s Dandelt fid) hier um eftwas gany
anders als um eine . . . wie nanntejt du das — gefddftlicdhe
Transattion! Warnm haft du denn diefe ,Transaltion’ nidt
mit einem Manne gemadt? Warum denn mit einer Fram,
ble fitr didy . . . Ofe didh . . . die du in Sidh werliebt gemadht
baft? Jbr Habt fle ansgeniigt, habt alles von ihr genom-
men, und da fie Jelbft nidhts mebr hatte, und die Eltern nidhts
mebr Datten, da babt ibr fie 3u einem Waderer gefdidt, und .
. .. und jet iiberlaft ihr fie ibrem Sdidial! Fein ift das!
Jbr baut eud eure reinen Runfttempel auf eurer nidhtenutsi
gen, niedertrdditigen Bemeinheit auf, jawobl — auf der Ehre
einer frau. . .*

€n3lebn, freidebleid) im Befidt, riidte Sen Stubl ab und
murmelte: , Du bift ja albern.®

Martus wifdte {id die grofen Shweifitropfen von der
Stirn und serrte an {einem serfnitterten Kragen.
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wg® bin lieber albern, als ein Cump! Stinde nidt id
bier, fondern Rurt — du befdmft weniger 3u hdren, aber
defto mebr su — 3u fiiblen!®

»Das gebt sun weit, Martus! Mad’, daf du ranstommft!®

» Ribt" midy nidyt an, dul* {drie Martus avfer fid) und
padte den {dmdadtigen, fleinen Enzlebn wie {don einmal
om Bandgelent — ,,riiht’ mid) nidht an, oder id) fenn’ mid
nidt mehrl®

Die Slitgeltiiren gingen auf, und Trebiner und Raftanien
ftiirsten Berein, Sem gefdbrdeten Freund zu BHilfe.

»0as find das nur fiir wilde Saden!* {agte Raftanien
mifibilligend und flopfte Martus auf die Sdnlter.

Martus {dlenderte Enslehns Hand weit von fid, {o daf
fie an dle Rante des Sdreibtifdes flog und Enslebn mit
einem unterdriidten Weblaut suriidprallte.

HLUnd das war mein Freund . . . mein ,Freund .., ¢
wiederholte Martus.

Seine Lippen, feine Hiande, fein ganzer Kdrper bebte,

SMein Freund ! miederholte er nodymals, und ein
leifes Dyfterifdhes Sdludysen blieb ihm in der Reble fteden.

Trebiner hatte ein Blas Waffer aus dem Sdhlafzimmer
gebolt und fekte es an Marfus’ Lippen.

»S0 maden Sie dod) feine Gefdhiditen, Herr Lubas!®

Der Nome feines Daters, der flar und deutlidy aus Tre.
biners Munde fam, bradte ibn ploslid 3n fid.

30 Sante®, fagte er su Trebiner und fesite das Blas,
obne daran 3u nippen, auf den Tifd.

wiJd meine, man fonnte fidy einigen, bub Raftanien an.

wEnslehn muf die wei Wedel einléfen — eine andere
Cinigung gibt es nidht. Dr. Labifd) darf von den Sdulden
feiner Srau nidis erfabren. Erftens, weil er fie in diefer
Bihe augenbli€lidy nidyt beyablen tonnte, und dann.. , ¥

18 WohIbrad, Du jollft ein Mann jein oAt



Trebiner fubr fih mit der Hand durd) fein borftiges
fdwarses Baar.

o Wenn id su dem Rerl gebe, fete iy vielleidht eine Pro-
longation von viersehn Tagen durd). AUber die foftet gewif
audy Beldl*

»Qidt prolongiert — eingeldft miiffen die Papiere wer-
den*, wiederholte Martus.

Die drei wedyfelten einen bilflofen Blid. Selbft Enslebn
Datte nidhts mehr von Jeiner iibetlegenen Pofe.

»ieviel baben Sie denn nod auf der Bant, Enslehn?*
fragte {dlieflid) Raftanien, der der ltefte unter ihnen war.

Enslebn griff nad) einem YNotizbud.

»So0 genau weif id's im Moment nidt . . . Diertanfend
olelleidt . . ¢

Martus rednete.

»Shon. Diertanfend. Don den Einnabhmen 3ablf ihr die
anbderen fiinftaufend, madt nenntanfend. Bleiben taufend,
die werden die Eltern vielleidt bergeben —*

Hhalt, balt,* antetbrad Raftanien — ,nidt fo {dnell.
Die fiinftaufend find dod) nidt fider!*

wiefo nidt fider? Sran Dr. Cabifd fagte mir, Ense
lebn bétte verfprodyen, ibr finftaufend Mart ans den Ein-
nahmen juridiuerfiatten!

23 habe nidts ver{proden,” warf Enzlebn mit harter
und dody sitternder Stimme ein, ,das ift nidt ridtig. Jd
babe eine beildufige Raltulation anfgeftellt. Lnd in diefer
Raltulation. nabm id an, daff wir bei ftets balbem Haus
einen Reinertrag von flebentanfend Mart haben wiirden,
wovon fiinftaufend . . ¢

Martus blingelte Enzlebn nad Act forsfidtiger Cente an.

wDa baft du ibr alfo etwas vorge{dwindelt oder wie . . .2%
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- plein, nein, das nennt man wittlid Kaltulation®, jagte
Trebiner ernft. — ,,Das weiff jeder.”

#S0 — na alfo, Sran Dr. Labifd) weiff nidis davon.
Ste ift tein BGefdiftsmann, fie hat eud nur aus der Klemme
belfen wollen, weil ibr gefagt habt . . .

nd® war gar nidt dabei*, webrie Rajtanien ab,

Marbus beadhtete thn nidht und fubr mit erhobener Stimme
fort: _

w— Oaf ibr ofe fiinftaufend Mark fider wdaren!*

30 gut wie fider* baben Sie gefagt, Enzlehn,* warf
Trebiner ein. '

Enszlebn nidte miide.

wga natiielid, ,fo gut wie fider”. Don irgendeiner Der~
pflidtung fonnte da nidht die Rede fein.”

Martus ladte laut und hohni{d) auf.

wyo, was denft ihr Senn? Il du mir das nidt fagen,
Enzlebn? Du weifit dod) fonft immer fo gut Ratl Und Rat
muft ou jetst {daffen — dir bleibt fein Ausweg. Sudje dit
nenes BGeld. €s wird dod) in gany Berlin nidt blof eine
Jrau Dr. Cabifdy geben!®
 Martus {diung in blinder Wut, in wahnfinniger Angft
vor der, Unmdglidleit, einen Ausweg su finden, mit geballter
Hand auf den Tifd), daf zwei langfiielige Citdrglifer ums
flelen und in feine Sderben braden.

Raftanien flopfte fih an die Stirn, 30g eine alte Stabls
ubr aus der Wefte und fagte langfam fragend:

nenn Brefd — —7%

Enslehn und Trebiner riefen beide wie ans einem Munde:

@ « . . natiitlid, wenn Brefdy . . .»

Jn dlefem Uugenblide Hingelte es. TLrebiner ftiirste ins
Entree. Eine Setunde fpiter trat er mit Dr. Brefd) ein.

o Diftotial Perfebfll*
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mit Siefen Worten {dmwenfte Rrefd) ein befdriebenes
Blatt Papier, wie eine Fabne in der Luft.

Cine faft minutenlange Paufe trat ein.

nIDieviel?¥ fragte Enslebn leife.

wJinfundswansigtanfend, Berr Direftor, su dienen.*

Baftanien und Trebiner fanfen einander in die Arme und
fprangen wie die Befeflenen im Jimmer berum,

nutral Brefd foll leben! Burra! Das Hinftlerifde
Theater foll leben . . . Hood)! . . . Hood)! . . . Hood! .. .*

Enslehn ridtete feinen Sdlips und 30g die Manfdetten
hetaus. Dann felste er fid) wieder vor den Schreibtijdh und
nabm fein grofies Clfenbeinmeffer sur Band. Die BHand
sitterte nod), aber {ein Gefidht nahm wieder den Liihlen, hod.
miitigen WAnsdrud an, der thm 3ur sweiten Natnr geworden
war.

n&rydblen Sie, Doftor — du geflatteft einen Augen-
blid*, wendete er fih hoflidh an Marlus.

»a, liecber SFrennd und subiinftiger Herrfder, da gibt's
nidt viel su erydblen. Eraiblt habe idh ,Jenner'. Jwslf Bogen
bab' i geredet — mindefiens! Endlid) batie id) fie fo weit.
Jinfundswansigtaufend Mart bar und dafiix einen Jabress
fontraff mit sweibundert Mart monatlidh, fowie iiblicdhe
Derzinfung.

»Selbftj huldnerifd?*

plee. Aid) mal das! A fonds perdu. Sie ift ein berz,-
erquidendes Sdaf.”

_ Txebiner lie§ feinen Jubel an einem Sofatiffen aus, das
er mit den Féauften bearbeitete, wihrend Raftanien in der
Grregung an feinen tursgebiffenen Ydgeln feilte.

Jn Martus ftieg es anf wie ein frommes, ftilles Bebet.

Er Lrampfte die Finger inelnander und wartete mit ver-
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baltenem Atem auf die ndditen Minuten, die das Ende aller
Qual bedeuten {ollten.

Enslebn Datte feine ganse Rube wiedergefunden:

»Wann witd das Beld eingesahli?®

pliegt fdon da. Dentfde Reidsbant. Solde Damen
find fiberaus vorfidhtis — im Rleinen. Sie fénnen von
morgen ab jebe Summe bis ur Bdhe von 25 000 Mart
siehen!®

» it werden das Beld an die Deutfde Bant iiberweifen
laffen®, fagte Enzlebn mit einem Ton, der jede Widerrede
im Reim erftidte. — ,Jdh arbeite gern mit meinen Ceuten.*

€r madte eine Heine Runftpanfe, dann wendete er {ich

an Martus. Mit {pdttifd) ébertriebener Boflidfeit wies er
auf den Rlubfefel:

»JOilft du nidht deinen alten Platy einnehmen, leber Mars
tus? Jd) will nur einen Sced auns{dreiben. Jehntaufend
Wart madt’s, nidt wabhe?®

Et fprad) jet etmas leifer, wibrend fidh Brefd und Raftas
nien, lebbaft geftifulierend, in das Sdlafsimmer suriidzogen.

poehntaufend®, fagte Martus feft, obne fid) su felien.

Trebiner bengte fidh iiber Enzlehns Schulter:

HMan witd dody handeln fonnen, {dreiben Sie neuns
taufend.*

Englebn fieeifte ibn mit einem fehr vornebmen Blid:

LLaffen Sie das, Trebiner, das verfieben Sie nidht. Das
find Ehrenfdhulden!®

Trebiner ladyte,

,Ebrenfdulden, die vom Belde der Rhoden besablt wero
den! So was ikt die fid and) nidt trdnmen!®

Enslehn verzog ironifd) den Mund und fiilite einen Sdhed
mit feiner feinen, eleganten Shrift aus.

Martns war es, als {dlide fih ploglih eine cislalte
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Welle durdy feine Adern, die feine Blieder erftarren madye.
s war ihm, als hore fein Hery su {dlagen auf, als peclten
taufend fleine, falte Sdweifitropfen swifden feinen Haaren.
pDon wem ift das Geld?* fragte er heifer und fiodend.
nDon ciner Shanfpielerin Mela Rhoden. Sie {oll nidis
tonnen, das ift ja aud) bei dem Beld nidht notig, und grofe
Rollen Briegt fie fomiefo nidy!* ‘

Enzlehn madte den Purzen harten Sdhluffiric) unter feinen
Yamen und iiberreidite Marfus den Sded.

S0, Martus, und nun wire die Wngelegenbeit erledigt,
und du forgft Safiie, daff id) nidht mehr . . . verfol . . . aufs
gefudt werde. Das babe id) mir mit dem Belde offentlidy
etfanft.”

Martus rang nad) Laff. Sein freibebleihes Gefidt war
pollig versertt.

»Mit foldem @Belde tann man fidy nidts erfaufen .
nidis, als Sdande und SHmad!®

Er fief die Worte Dervor, feiner Sinne faum mdadtig,
bann tiff er das Papier, das feine wie erftarrten Finger
umflammert bielten, in taujend felen.

»UAdien!®

Cr ftiirste ins Entree, riff Wiitse und mantel fo beftig vom
Riegel, daff der Yagel aus der Wand herausfiel, Sffnete die
Cntreetiic und lief wie von Furien gepeitjht die Z[teppe bin-
urnter.

Coft ... Laft ...

Er mafte fid an die Baufermand Iehnen, fonft wdre er
umgefallen.

Coft . . . Coff .

Jn welden Sumpf hatte er fid) veriref . . . was waren
das fiir Menfdyen, was waren das fiir Begriffe . . . was
war das fiir ein Leben .. 7!
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Coft . . . reine, Hare Luft!

Der tiihle Mdrswind fegte ihm die wirren Haare aus der
Stirn und peitfdte ihm das Blut in die fablen Wangen.
Dann ftiieste er weiter, dem Winde entgegen, daf fein lofe
umgeworfener Miantel fidy aufblidbte und um ibn bherums-
flatterte, wie ein grofer fdwarzer Vogel . .

Es war Marlus unmdglid, nad BHanfe 3uriidsufehren.
G telephonierte, daf er einen Schulfollegen getroffen und
anfgefordert worden fei, einen Heinen usflug 3u maden.
Er wollte gerade abbingen, als jtau Dr. Cabi{d) an den
Apparat Lam.

»Du fommft wirtlid nidt, Marlns?®

Es tang namenlos trautig und enttdufdt. Er antwortete
bart und gefdhéftig: ,,Ylein, es gebt nicht!* — Und dann
fiigte er Stinglidy bingu: ,Dergif nidt, was du mir vet-
{prochen haft!

»I0as?¥ tang es suriid.

Am Telephon batte et Muf, und der Cingebung Oes
Moments folgend, {agte er:

»ou datfit Enslebn nidt mehr fennen. Unter leinen Ums
ftinden! Jb will es felbft nicht mebr, und er ift e aud) nidf
wert.*

Sie telephonierte 3uriid:

»as weifit du von ibm? Bat er dir das gefagt . . 2%
" Jore Stimme flang ploglid) gany rauh. Und Martus ants
wortete beftig, brutal:

w3, €t felbft bat mir das gefagt. Er felbft!*

s flang wie ein leifer Anfjdrei. Dann Panfe.

»Bift du da, Tante Jrene?*

Beine Antwort,
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n&ante Jrene, bift du nody da?*

o {+ SR

€3 war wie ein Haud.

H»Und die Geldjade wird geordnef. Haft du gehdet? . ..
Die @Beldfade wird geordnet! . . ¥

Abermals ein: ,Ja.* Ebenfo leife, faft vergehend.

»a auf Wiederfeben, Tante Jrene. Und nod) eins: Wenn
ih nad) Haunfe fomme — wir wollen nidt mehr dariiber
{predyen.*

pleint

wRein einziges Wort, Tante Jrene. Du verfpridhft mit's.“

nJat

C€r lanfdte nod cinen Augenblid. Es blieb alles flll.
€t bing ab.

So, fiirs erfle war jede KRataftrophe vermieden. Er [Bfte

-ein Billett nad) Sdladitenfee und fehte in das Reftanrant
am Waffer ein. Die Yatur forderte ihr Redht. Mit Heiff-
bunger ftiirste er fidh auf das Sdnikel, das er fih baite
braten laflen, dann beftellte er eine Taffe Raffee — , redt
ftart*, und als er die getrunten, fam alimdblid wieder Rube
und Rlarbeit iiber ihn.

Er iiberdadite nod) einmal die gange Ssene bei Enzlebn.
Nidt Jorn, nur Efel war alles, was ihm davon 3uriid-
geblieben, Aber was nun?

Webder fonnte er fidy Dr. Cabi{d) nody Rurt anvertranen.
Profeffor Ramin? Der Bedanfe durdifubr ibn blitsjdynell.
Uber neben der hohen @Beflalt des Profeflors fah er die
liebenswiitdige, {ifilide SFran Hofprediger. Yein . . . &k
{dyiittelte Sen Bopf. Wenn ex aud) nod) wenig Abnung vom
Wert Ses Betdes hatle — fo viel wufte er, daff man nidt
fo leidt sehntaufend Wart von jemandem verlangen durfte.
Wer blieb da nod) iibrig — —? Sein Dater? . . . Sein
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Dater war reid) genug, diefe Summe obhne weiteres 3u ver-
fdymersen. €s fiel ihm eine {dwere Laft von der Seele.

o Pomime wieder”, rief er dem erflaunten Rellner 3u
und rannte hinaus an den See.

Die Dimmerung fenfte fich berab, als Martus langfam die
Treppe sum Reftanrant wieder binaufjdritt. Das Egaltierte,
Sudende war vollig aus feinem Befidt ver{dwunden. Er
Datte das einsig Moglide gefunden, den einzigen Weg, auf
dem der Dater vielleicht entgegenfommen wiirde. €s wat
der Weg von — lann ju Mann.

Jm @aftsimmer brannten triibe ein paar Basflammen.
Cr lief fidh Briefpapier, Feder und Tinte geben. Dann
{dyrieb er, obne mebr lange nadzudenten, {drieb, was die
letsten Augenblide unten am See ihm eingegeben hatten:

piieber Dater! Jd) fomme beate mit einer fehr grofen
und ungemdhnliden Bitte su Dir. Wenn id) den Mut dazu
finde, fo ift es nur, weil id) glaube, durd) diefe offene Bitte,
an die idh) feine Crfldrung Eniipfen darf, ein ernftes Un-
glitd 3u verbitten. Jd) bin ohne mein perfdnlidhes Futun
und Derfdulden in Derbilinifle gefommen, die mir eine
umgehende Hablung von sehntanfend Mark beinabe zur
Pitidht maden. Diefe sebntaufend MWarl find es, nm die
id) Did) jetst angebe. Jugleid) bitte idh Did) aber and), mid)
der Ehre Deines Vertranens wiirdig 3u halten und feine
Jrage an midh in betreff des Jweds und der Beflimmung
diefes Beldes 3u ridhten. So wahr id) ein Mlann in Deinem
Sinne su werden Hoffe, o feft boffe id, daf Du midh
nidt im Stid) (Gft.

Es griifit Did) in tiefer Ergebenbeit

Dein Sobn
Martus.*
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Sol ... Es war ihm eine Erleidterung, als er den Brief
tn den Um{dlag geftedt und adreffiert hatte. Jugleid aber
fiiblte er, wie ein Gewidyt unfidtbarer Feffeln ihn bedriidte.
Er sweifelte teinen Angendlid darvan, daff der DVater feine
Bitte erfitllen wiirde, ebenfowenig aber fonnte er fih vers
beblen, daf er fid) durd) diefe gewdhrte Bitte in endgiiltige
Ubbingigleit vom Iillen des Daters begab.

Diefer Brief bedeutete einen vorliufigen Dersidht auf alle
perfonliden Jufunftewiinfde. Jn Oiefem Uugendblid famen
ibm allerdings die Wiinfe nidt fo ftark, der DVersidht nidht
fo gtof vor.

Sum etften Mlale febnte ex fidh) aus Berlin heraus . . .

»Dift du nun rubig?“ fragte Martus adt Tage {pdter,
als et Fran Dr. Labijd die serriffenen beiden Wedfel itber
je fiinftaufend Mart bradte.

 Sie nidte und lddyelte ftumpf.

Martus batte fie glauben laffen, daff Enslebn felbft die
Summe suriiderflattet hatte. €r braudite ihr Geld nidt mebr,
er Ditte o viel anbderes! . . .

»L0fegeldl* murmelte fie bitter.

Uber fonft {prad fie nidt mebr dariiber. Sie {dhien flumpf
geworden oder fidy frumpf 3u ftellen, um den nagenden Rums-
et leidyter sm verbergen.

Martus grbeitete den ganzen Tag. Abends {dlid) fie fidh
mandmal yu thm berein, mit einem ®Blafe ftarfen Brog.
Denn fe fror immer und fonnte i) felbft nad) dem dritten
®lafe nidt erwdrmen. Mattus war der BGroggerud) un»
ertrdglid), aber er {agte nidts, weil fie gar fo troftlos dajaf
und das heiffe Betrant ftill, Loffel auf Loffel, Shlud auf
Sdlud 3u fid nabm, ohne die gierige JFreude am Trinten
3u seigen oder ihn gar {elbit dazu aufsufordern.

Sie verlieh das Haus nidt mehr und s0g fid) nicht mehe
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an. Das Stubenmddden verfledte eines Tages ihren dunt.
len Morgenrod, um fie 3u swingen, ein Rleid anzusiehen.
Sie fing an 3u weinet,

wgth fann mid)y nidt angieben, i mag nidt . . . Mic
tut alles weh.*

Man bradte ihr SenSdlafrod, und fie wurde wieder rubig.

Das Stubenmddden bemertte, Saff die Sdwdamme tage-
lang troden blieben und die Seife nidt su Ende ging.

Dr. Labifd wat es jufrieden. Am Ausfehen feiner Fran
fiel ibm nidts anderes auf, als daf ,fie fid's bequem
madyte®. ,

pRedt fo, liebe Jrene, das tut dir gewif gut®, fagte er,
als fie fid) die erften Male wegen des Shlafrodes bei Tijde
ent{duldigte.

Spater entfduldigte fie fid nidt mebr, und er nabhm
© Peinen Anftof daran.

Die Priifungen gaben ibm viel 3u tun, bielten ihn den
ganzen Tag vom Baufe fern. Abends erholte er fidh im
Reftaucant von den Miiiben des Tages oder eilte in feine
Dereine. €r mar jest rubig. €s war alles {o friedlid im
Baufe, fo biitgetlid) — tie er es liebte. €t brandte fich nidyt
in den Jrad 3zu swdngen, braudte nidt jwifden dem nn.
ausfithrbaven Wun{d, feine Jigarre 3u randen, und der
Ungft, einer Dame auf die Sdleppe 3u treten, den — liebens«
wiirdigen Wirt 3u fpielen. €t fonnte feiner SFran nad) Tifdh
einen {dallenden Ruff geben, obne einen firafenden Blid 3u
befiirdten. €r durfte aud mal in der Sofaede einfdlafen
und verfebentlid) {hnardyen, obne daf er gleidh gewedt wurde.

®robltes famen Oafiir Ofters, und swar jedesmal die
Dordertreppe beranf. Man faff lange am unabgerdumten
Tifd). Der Raffee fam in grofen, ,gemiitliden” Tafjen anf
den Tijd. Sran @rohite legte ab und 3u eine Patience . . .
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Bewdbnlidteit drang ein durd) alle RiYen und legte fih
wie eine graue Staubwolfe iiber all den fIxmmernéen @lany
vergangenet Tage.

Cinmal {af Fraw Dr. Labi{d) wieder neben Martus,
wibhrend er arbeitete, und las die Jeitung. Ploflid) entfiel
ibt das Platt, ibr Ropf {ant juriid auf die Lehne des Stubles,
und grofie Tednen rollten tropfenteife ihre Wangen entlang
anf den bagliden, alten Sdlafrod.

»Was ift dir, Tante Jrene?* fragte Martus erfdroden.

Sie antwortete nidt, nur ibr SFinger wies anf die Rubril
wRunft und Wiffen{daft”. Jwei gany teine Yotizen fanden
da, wie durd) Jufall untereinander. Die erfte lautete:

»Wie wir erfabren, hat fid Dr. Ramin, Profefor fiir
Runftgefchichte an der biefigen Univerfitit, mit einer Dame
aus Oer erften norwegifden @efell{daft, Sfriulein BGunbild
Hiortenftjold, verlobt. Die Dermdblung Oiicfte bereits im
Mai ftattfinden.”

Und daronter:

wDie erfte offentlide Dorftellung des ,Ylenen Hinftlerifden
Theaters’ findet am 10. April ftatt. Jur Anffiibrung ge-
langt eine Dramatifiecung des myftifd)-fymbolifden Romans
des Brafen Adrian ,Der @arten Oder Etfenniniz’ von
J. Trebiner. Das Werk hat 3u Beginn des Winters bei Be-
fegenbeit einer Privatanffithrung im Haufe einer tunftfinnigen
Betliner Dame Auffehen ervegt.”

Don Rurt traf jwei Tage fpdter eine Barte ein: ,,Gratu-
liere meiner Fleinen Mama sum Erfolge ibres Uldcenaten-
tums.*

Martus unterfding die Rarte mit rubigem Bewifjen.
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Die Priifungen waren dem Ab{dIuf nahe. Martus tam fid
wofe ein gebetstes Wild vor, das der Jager sur Strede bringen
toill,

Dr. Labifd fdien feine Unparteilidleit, auf die et fo
ftoly war, durd) verdoppelte Strenge betonen 3u wollen. DViel-
leidht war ihm aud) nod) ein Heiner Bodenjayy AUrger ge-
blieben, fiir den er fid) unbewnfit radte.

Die miindlide Priifung tam Marlus vor wie eine Abart
mittelalterlidher, swedlofer Folter.

Wie ein nidtiges, graufames Rinderfpiel diintte ihm dies
alles gegen die {dwere Wiflen{daft des LCebens, die fidh ihm
fo unbeimlih frith, fo unbeimlid) nabe offenbart batte.

Und das gab ihm eine felifame, ftarre Gleidgiiltigleit fiir
das Ergebnis des granfam-tindifden Solterfpiels all diefer
{ebr ernften, febr tlugen, febr firengen Berrven . . .

Jn Siefem @Bleidhmut {fiegte er. Ohne Freude am Sieg,
taum mit dem Vemnfitfein dee Sieges, beinahe exfiaunt, daf
er durd)s Jiel gefommen war mit fo vielen anderen . . .

Aber Dr. Labifd) ftrablte.

Nady langer Jeit wieder reidte er Marfus die Hand.

yBratuliere, Martus! Jdb frene mid), daf du beftanden
bhaft, in Ehren und mit Ehren beftanden. IWir wollen vers
geflen, was ficdh in lefjter Jelt entfremdend 3wifden uns ge-
dringt hat. Jd) fehe — Oaff du brav und tiidtig geblieben
bift — trofy allem. MWas eine furze Derirrung war, foll dir
nidt zum bleibenden Dorwurf werden.”

Es wat {o ebrlid) gemeint, es flang fo warm und herslid)
durd) all die Ponventionelle Lehrerrhetorit bindurd), daf
Martus dod) ein leifes Brennen in den Augen verfpiirte.

@ dante dir, Ontel, fiir allesl* {agte er warm,

Und er empfand wirtlih edten, warmen Dant fiir das
Haus, das ihn Elternliebe fanm hatte vermiffen Iafjen. Einen
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fursen Augenblid Sriidte Dr. Labijd) feinen Sdiiler an die
Broft, wie er wobl mit Rurt getan Haben modte an diefem
Tag.

HUnd nun, mein Junge, geh voraus und melde meiner
Jran das Crgebnis. YNad) Tifd) — laf ein paar gute
Slafden Mofel falt ftellen — telegraphieren wir deinem
Dater!*

€t nidte Marfus mit feinem ergrauten Ropf freundlid
su und wendete fid 3u den Lebrern, die einer nad dem
andern nod) su einer fursen Befpredung eintraten.

Martus hatle wobl nod nie die Fritblingsluff mit fo
fretem, frobem ®efiibl eingeatmet.

Jm Doriibergeben taufte er einen grofen, lofen Bufd
duftlofer, heller Friiblingsblitten fiiv Frau Dr. Labifd. Wie
er als fleiner Junge Mami mit Sdhneeballen geworfen, fo
wollte er Tante Jrene jest mit Blumen beftrenen und fle fo
lange neden und Unfinn mit ibr treiben, bis fie {elbft mit-
ladhte und einflimmie in das findifde Spiel und alles Triibe
und Driidende der lefsten Jeit vergaf.

Jm Speifesimmer war der Tifd), wie immer um diefe
Stunde, bereits gededt.

»100 ift Tante Jrene?* fragte Marfus das Midden.

»Bnidige Frau ift nod) nidt aus ibrem Anfleidesimmer
berausgefommen.*

wOddn, Jdb werde mal anflopfen. Berr Dottor I1éft
fagen, Sie moédten ein paar flafden guten Mofel Palt
ftellen*, fiigte er mit einiger Bedentjameeit hinzu,

Das Madden lddelte:

»Ad fol Bratuliere, Herr Martus!®

wDante, danbe, Annal*

€t frente fid dodh iiber den Bliidounid und ladte das -
Maddyen vergniigt an,
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Dann ging et in Sran Dr. Labifds Salon:

n&ante Jrene . . . Du — Tante Jrene . . .1*

Da fie nidyt antwortete, Elopfte er an die Tiir.

n&ante Jrene . .. Du . ., [¥

Sie antwortete nidt. LCeife driidie er die Rlinfe nieder.
Das Jimmer war leer. Auf einem Heinen Tifd) neben Ser
Jriftertoilette ftand eine Flafde {dmweren Portweins, iber
dte Bilfte geleert, nidt sugefortt. Martus flodte der Atem,
er {ab fih nnwilltiitlid um, als miifte er Fran Dr, Labifd,
in {dweren Weinranfd) verfunten, in einem der Seffel finden.

‘p&ante Jrene . . ¥

Es Hang nar nod) leife, sagbaft.

Die Tiir 3u ihrem Sdiafsimmer war nur angelehnf. Anuf
den Jebenfpitten {dlicy er fid) ndber, driidte den Ropf durd
v den Tiirfpalt, immer nod) den Strauf in der Hand — trof
aller Sorge und Befiirdhtung sum ausldfenden Sdabernad
beceit. )

Da — auf dem Bett erblidfe et fie. Der Ropf lag mit
dem @efidyt in den Riffen. Cine Hand bing iiber den Beit-
tand, die andere fafite in Prampfhaft verserrter Bewegung
die Bettdede.

Sie lag ba in ibrem alten, héfliden Sdlafrod. Das
Baar breitete fidh in sersanften Stribnen um ihre Sdultern
und anf dem Riffen aus.

w&ante Jrene* fliflerte Martus. Dann beinabe drgerlich,
mit geswungener Cuftigleit lachte er laut auf:

nUber Tante Jrene, witft du wohl anfwaden!®

Ex warf den ganzen Blumenbuf{d nad) ihr,dap e welfen,
duftlofen Bliiten in leidhtem, anmutigen Wirbeltany auf fie
niederfielen.

Und wieder blieb es fll.

MWartus' erfte Bewegung war Fludt. Dann befann er
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fi), gab fidy einen Rud, fehrte um, trat langfam gans nabe
ang Beit hetan, an die Seite, wo ihre Hand frei iiber den
Bettrand binweghing. it den Fingerfpiken, angfivoll,
taftend beriibrie er fie.

" Gie wat ftare und falt — —

Und tote Eifestilte ftieg von den Riffen auf und frod
lebentdtend den T0dnden entlang iiber das ganze Jimmer.

Martus fiel in die Rnie. IWildes, versweifeltes Sdludzen
durdriittelte feinen jungen Rdrper.

HZante Jrene . . . liebe — arme Tante Jrenel®

Pomme e G e i — o s i et e et —— a—— ——

Am fedften Tage erft wurde Frau Dr. Labifd zur lelsten
Rube geleitet.

Man hatte auf ibrem Naditifd) ein Feltelden gefunden,
auf dem dfe Worte ftanden: ,Jd mag nidht mebr.* Eilig mit
Bleiftift. hingefrigelt. Und daneben war ein Sdidtelden
mit Digitalis. Ju ibrer Rrantheit hatte fie Digitalis in frarler
Dofis befommen, und das Rezept war ibr geblieben.

Die drstlide Unterfudyung vefonfiruierte das alles mit
fpielender Ceidptigheit. And) daff die Tat in ,geiftiger Um-
nadtung* begangen worden, — wurde flar bewiefen, {don
nady der Befundung des Dienfimiddens, Sie umftindlid
und fenfationsliiftern alle die Pbhafen pbhyfijdher Dernad-
Iliffigung ihrer Berrin {dilderte.

€s mar alles gany Har.

Nur Dr. Labifd) batte nod) immer nidhts verftanden. Er
batte and) noch nidht geweint. €r fterte nur immer mit
feinen runden, verquollenen Augen ins Ceere, und fein er-
graunter Ropf pendelte pagodenhaft von linfs nad) redyts und
von redis nad) linfs,
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wj mag nidt mehr.®

Das Wort war fo furditbar, fo einfad und dody fo une
faflid.

Sie modte nicht mebr. Warum modte fle nidht mehr?
Seit wann modte fie nidt mehr? €2 war ja gevade fo {Hin
geworden . . .

Mandmal fragte er nur:

» Marfug, verftebft du's?*

Hllein®, log Matkng,

Cr fragte die Shwiegermutier: ,Derflehft du’s?*

Sie antwortete nidt, aber in ibrem angegilbien Gefidt
lag mebr verbiffener Jorn als webe Traner. -

Cr fragte Rurt, Ser iibernddtigt und verftért in Ole
Wobnung trat:

nDerftebit du's?®

Und niemand fonnte oder wollte es ihm ertliren.

Nidt einmal Berr Relmar Culas, der yur Beerdigung nad
Berlin gefommen war und dem @efdbrten feiner Jugend:
erfdyiittert dle Hand driidte.

€3 war ein naflalier, vegnerifder Uprilabend, an dem
man die LCeidhe in der-Rirdbhofstapelle einfegnete.

Jn der Rapelle waren eigentlidh nur die Cebrer erfdyienen,
und meift ohne Frauven. Jm lesten Augenblid tam nod) ein
Wagen: ex bradte Profeffor Ramin und feine Mntter.

Rurt dibernabm die Dorftellung.

Der Profefjor {ah bleid) und ergriffen aus, und Frau Hof-
prediger weinte bei der Rede des @eiftlichen viel in ibr
Tajdentiichlein und betete das Daterunfer andidtig und ge-
wiffenbaft mit.

Ein feiner, niefelnder Regen liirste die Rede des Beift
liden am offenen Grabe wobltuend ab,

niiebe Tante Jrene . . », fagte Ularlus um letenmal,

16 Wohlbrad, Du jollft ein Mann felnn aanm



wiihrend er die Handvoll Erde vorfidtig aus den Fingern
anf den Sarg niederriefeln lief,

Dann rif ibn Rurt vom Erdhiigel herunter.

wRomm®, Jagte et mit erftidter Stimme,

Profeflor Ramin verab{diedete fidy bald. Dody batte er
nod) ®elegenheit gefunden, mit dem Bremer Raufberrn ein
paar Worte 3u wedyeln.

»Sie nehmen Martus alfo mit nad) Bremen?*

»Bany redt, Herr Profeffor. Wir find alte Raufleute —
bei uns ift es Sitte, frith anzufangen mit der Arbeit. Und
id) hoffe, du fommft gern mit, mein Junge, wie?*

wan®, fagte Martus ehelid), obne den erfaunten Blid des
Profefjors bemerfen 3u mwollen.

»Ibrigens bleibt ja jest Burt in Betlin bei Ontel Labijd®,
fiigte er hinzu.

€s war beinabe balb adt, als Dr. Labifd), Berr Reimar
Lutas, Rurt und Martus am Potsdamer Platy aunsfiiegen.
®@rdblfes waren in der Trauerequipage bis nad Haufe
gefabren.

»Sie miiffen jest eine Rleinigleit effen, lieber Doftor®,

fagte dex Ranfherr.

"~ Dr. Labi{d nidte blode,

nd® . . . eflen. Driiben gibt's ja gutes Bier.*

Dann erfdral er iiber das, was er gefagt hatte und was
fo unpaffend {dien in diefem Augenblid. Aber Herr Culas
fand nidts Unpajfendes in feinen Worten. Er fafte ihn
unter.

nwRommen Sie, lieber Doftor!*

Rurt und Martus folgten in einiger Entfernung. Langs
fam, fdweren Sdrittes. Jahllofe IWagen mit eleganten
Damen und Berren im Frad und Smofing bogen in die
Bellevueftraffe sum Rinftlechaus ein.
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»ag ift denn da los beute — — ad) fo, tidtig —
Enzlebns Theater. €s heifit, man baut ihm ein eigenes Haus
in der Sriedridhftadt.

»207 .. .* gab Marfus tonlos suriid,

Rutt fubr fid) ein paarmal iiber feinen furzen, ftarfen
Sdnurebart. '

wBab’ id) nidt redt bebalten — ift er nidyt ein praftifdes
Biitfdden gerworden, he?*

»BOt" auf von ihm 3u reden . . . hor' anf. Jd fann es
beute nidht vertragen.”

»Aa, {hdn. Hol’ ibn der Deubel!“

Sie fraten 3u dem Tifd), an dem die DViter Play genoms
men batten.

Und dritben, Paum bundert Schritt von ihnen entfernt,
ging die Worgenrdte einer veinen Runft auf — diber dem
®olgatha der Derftorbenen, — — —







Nenfden






bifd) vergangen.

Martus Culas war jelst vierundiwansig Jabre alt.
& batte lingere Jeit im Rontor des Bremer Erporthanies
Reimar Cubas gearbeitet — ftill und gewiffenbaft, batte fein
Jabr abgedient und war dann mit einem leidten Rnads, in-
folge eines Sturzes voin Pferde, ins CElternhans suriidge.
febrt. Det Arst hatte einen Aunfenthalt im Sitden angeraten.
Herr Reimar Cubas egpedierte feinen YUlieften nad) Ceplon.
Don dort follte er fih nady Brafilien einfdiffen. Der Ranf-
berr gab ibm {dwerwiegende Empfehlungen mit, die ihm eine
glansende Aufnabme in der erfien GBefell{daft ficherten.
Martus follte nidts tun, als {idh erholen, und dem DVater
ausfiibtlide Briefe iiber den Stand der Plantagen und bdie
fetneren Bandelsausfidten {dreiben.

Martus erwies fidy aud) als Rorrefpondent durdans su-
verliffig und gewiffenhaft. Seltfamerweife vermifite der
Raufbert in den Beridten eine gewiffe Wdrme, wie er diefe
Wirme ja and) in der Atbeit vermift und damit extidrt hatte,
daf Martus eben nur feinem Pflidtgefibl nadfam, indem er
{ein ®Bebot erfiillte.

Aber daf der Anblid der wunbetvoﬂen tropifden Natur,
der Aufenthalt in einer von mdardenhaftem Lugus umgebenen
®efellfdaft fo fputlos an ihm abglitt — das gab dem Kanf.
Perrn dod) zu denfen.

Martus fam gebrdunt und gefrdftigt von der Reife 3uriid,

l"lbet fedys Jabre waren feit dem Tode der SFrau Dr. La«
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mit @efdenten beladen. Sran Lulas, mit immer gleid
frifdem Bindergefidt auf den [ehr rundliden Sdultern, for-
dette enexgijd) eine genane Scilderung des dortigen Lebens,
und Martus antwortete:

»as wiitdeft du fagen, Mami, wenn du in den Blumen
ftatt Tantropfen — PBrillanten findeft? So war dort mein
Cindrud.*

Mami, die nad wie vor mebr sur einfaden QIusbruds:
weife neigte, {diittelte den Ropf.

nDetfted’ id nidt, Martus.*

Martus [ddelte.

»Siebit du, Mami, dort {diisen fidh die fogenannien tulti-
vlerten Lente vor allem, was die Yatur an Lidt, Wirme,
Pilangen und Tieren mebr gibt, als bei uns. Sie haben
formlidy Angft vor all dem Nberfluf der Yatur und tragen
all ihre Riinftlidteit binein; bebangen fidh mit {dweren Rleis
dernn und [dweren Steinen, verdriingen die wundervollen
Abende und Nadite durd eletirifdhes Cidt, effen Baviar ftatt
Datteln, tanszen in iberhifsten Silen, flatt im Sonnenlidt 3u
liegen, disputieren und distutieren, ftatt su trdumen.®

HUnd da bat dir alfo nidis von alledem gefallen, Niac-
fus?*

ngd lannte das {don, Mami. €z war in Berlin nidt
anders. Statt weifer Lafeien — dunfelfarbige Diener, und
der Cugus nod) gefteigert. Dafiic aber aud) weniger Geiftig-
Beit. Cin Aufgehen im materiellen Beniefen, und die Natur
nur qls wedfelnde Deforation fiir pidnid%?lusflﬁge und
elegante Jagden.*

»Und die erbeit Marfus? Die Plantagen — das grof-
artige @etriebe .

HBendende, | d)migenée Ceiber in ftaubiger Gluf. Reine

Menfdyen — Tiere, Schlimmer, elender gls Tiere, denn fle
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baben das dumpfe Bewuftfein threr Niedrigtelt, ibrer {dhmer-
senden Siife, ihres wie gebrod)cnen Rucfgtats, das ifte
Stirn 3ur Erde bengt . .

Mami {dyittelte den Ropf

phatte alfo Dater tedht? Uidts, was dir grof und wun.
Servoll erfdien?* '

Martus blinelte mit furzfidhtigen Augen iiber den Raud
{einer Bigavette hinweg, und ein leifes Lidieln hufdte wie ein
Sdatten um feine {dmalen jungen LCippen.

JDod, Mami. €3 gab and) Schones und Grofies . . .
Aber das lief fid) nidt ein3m&ngen in formlicdhe Beridte an
das Haus Reimar Lulas .

lles wurbe Leben an ber tunb[xd)en Srau mit dem lieben
tugen @efidt, Sdelmerei lag in den Augen und grofe Miit-
terlidhteit. Sie hob den Jeigefinger:

nMartus, id glaube gar . . ¢

Uber Martus erhob fid.

,&in andermal, Mami! Es pafif aud) nidt in de Riihle
eines Bremer Fritblingsmorgens.*

,Dn {dledter Rerl, mit all deinen Beheimnifjen!” — —

Berr Reimar Lufas verbradyie Jeit 3wei Jabren SFrithjahr
und Sommer auf feinem Candfily, den er etwa eine Stunde
Wagenfabhrt von Bremen entfernt gefanft batte. ’

Das Bans war vom vorigen Befiser mit all dem etwas
sufammengemwiitfelten Mobiliar fibernommen worden. Sfran
Lutas batte nur fiir neue Dorbdnge, bunte hitbjde Strohs
mattenr und leidte Rorbmdbel fiir die glasgededte grofie
Deranda geforgt, von der aus swei furze Seitentreppen mik
gemundener Steintampe in den ®Barten binabyibhrien, der
nad)y Art der englifhen Bérten mit einem grofen Wiefens
rondell eingeleifet wurde. »

Die jungen Cufaffe, von denen der dltefte, ein ftimmiger;
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unteretster Junge, iibrigens aud {dhon fiinfsehn Jahre 3ibite,
durften das Rondell ,bei Todesfirafe”, wie Mami fagte,
nidyt betreten. Sie hatten tiefer im Garten einen Catwn-TLen-
nis-, einen Rrodet- und einen Turnplaly. Dasu hatte man
ibnen einen Pofetten Eleinen Scduppen hingebant, in dem fie
ibre ®@erdt{dafien, Spiele, ihre Rader, Angelapparate, ja
fogar ein Boot verwabrien. Und davor lag wieder eine
Meine, sertrampelte Wiefe, mit einem eigenbdndig erriditeten
Selt.

eidlos betradytefe Martus das alles. Aber er Iadyelte,
wenn er daran dadyie, wie anders feine Rindbeit gewefen.
CEr wanderte {id aud) gar nidt, als Mami ibm beridtete, daf
die Rinder fehr beliebt in der Schnle wdren und am Sonn-
tag immer eine Menge Freunde berausbridten.

Der weitgereifte ,,grofie Bruder” war wodenlang vorher
mit fieberbafter Ungeduld erwartet worden. Die furse Pappel-
allee, die vom BHof bis zum Teid) und von dort anf bie
Chanfee fiibrte, wurde mit felbftgetiebten Papierfabnen defos
riert, wobei befonders viele ameritanifde Sternenbanner ver-
wendet tourden, weil mit ihnen die Joeenaffoziation von
Amerita am lebhajteften sujammenhing. Die feinen Cubaffe
fteliten fidy den ,,grofen Bruder® nad feiner Heimbehr als
cine Art Cowboy vor, mit rotem Hemd, Revolver im LCeder-
giirtel, grofien Stulpftiefeln und fonnenfdirmfrmigem Pa-
nama.

Sie waren ein bifiden enttdn{df, als fie im Wagen neben
dem Dater diefelbe {dlante, elegante Silhouette erblidten, die
fie vom Senfter ihres Bremer Baufes Hatten abfahren {ehen.

AUnders Mami.

Seit ibre Jungen fo felbftindig und traftvoll in fid und
an fidd @eniige fanden, fidh ihren forgenden Hinden und
miitterlidhen SdrtlihPeiten auf robufte Bnabenweife su ent-
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winden {udten — empfand fie sum erflen Male feit vielen
langen Jabren eine Ceere. Und als fie Martus an fid) Stiidte,
und er ihre Freude in {einer warmen, etwas verfonnenen
AUt eriderte und fie mit Augen anfah, die eine nod) reidhere
und eigenere Sprade vedeten als feine Lippen, da fithlte fie
bie Leere ansgefiillf, und Marbus riidie dber all die wier
[drmenden, robuften, felbftindigen jungen Cufajle bhinmweg
an diefelbe Stelle, wo er einft als teiner Junge Aleinhere-
{dyer gewefen, — — —

Berr Reimar Lufas trat auf die Devanda heraus.

Hlun, wie ift's, Mattus, bift du Jo weil? Der Wagen
wartet!*

»Selbftverftindlid, Papal®

Berr Cufas, der nie gefpradig gewefen, war wdibhrend
diefer Worgenfabrten befonders {dweigiam. Und Martus
liebte diejes Sdweigen an ihm, liebte das Sdweigen, dag
um diefe Morgenfiunde auf der breiten, von Birfen gefdume
ten Chanffee lag.

Mnd Berr Reimar Culas freute fid feines rubigen, in fid
abge{dloffenen Sobnes, der wiitdig den Ylamen Lulas vers
Pdrperte. _

»Jft das nidt Ryferts Wagen?“

wia, Papa, id glaube. Nbrigens hort man’s am Be-
raffell®

Marfus fonnte felten ein Cddeln unterdriiden, wenn er
mit feinem Dater an ,Ryferts Rarrele® vorbeifnhr. €s war
ein alter, {dibiger Candauer mit ymwei fetten, bodbeinigen
Shimmeln befpannt, die um 3wanzig Winuten linger nad
der Stadt fuhren, als der Lufas{de Braune. Aber Ryfert
war eigenfinnig und wollte nidts von neuemt Fubrwert wif-
fen, trosbem er diber eine Million Jabreseinnabme verfitgte.

Wenn i Herr LCufas beim Sriihftid im Rateleller mif
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leifer Jronie nad) dem Befinden feiner Schimmel erfundigte,
ladyte Rylert vor fidy bin:

pDant’ oody, Berr Lutas, dant’ ood! Ein paar Jahrden
werden fle's nody maden. Ldnger, als id) vielleidht, und
werden mid) binausfitbren 3u meiner lefsten Fabrt.”

Ryftert batte dann jedesmal ein Trdnlein im Auge, denn
er war febr wehleidig, wenn er an das Ende dadte oder
daran, daf an feiner alten Ordnung etwas geftdet werden
tonnte. ‘

Er war ein leiner, fehr runseliger Mann, mit {dHenen Be-
wegungen nnd baftigem, dngfilidem Spreden. €s war
immer, als mii{fe er jeden um Derzeibung bitten, dafi er der
reiche Rylert fei. Wenn er 3u Fuf ging, Stiidie er fidh an
ben Bdufern entlang, niemals fah man ihn anf der Sonnen-
{eite geben, und im Ratsleller faf er in der Suntelften Nifde.
®ing er mit jemandem aus, fo blieb er immer einen halben
Sdritt suriid, und wollte man ihm beim Eintreten den Dor«
tritt laffen, fo weigerte er {id) entfdhieden, woranzugebhen,
und {dlipfte gleidzeitig mit dem anderen durd) die Tiix, o
daf er fid) gans tlein und {dmal maden mufte.

{iber feine Fran wufte man wenig. Die einen fagten, fie
wite eine Dame von Adel, die anderen, fie fet eine Riinfle.
tin gewefen. fran Ryfert war jedenfalls eine hobe, impo-
fante Erfdeinung, febr Lihl und unnabbar, die ihrem grofen,
aber faft fpartani{d einfady gebaltenen Faufe mit vieler
Wiirde vorftand.

»Eine Dame¥, fagte Berr Cubas, wenn er von ibr
fprad.

Und im dbrigen mire er der lefife gewefen, der dem
Stammbanm einer frau, die fiir ihn ,Dame* war, nadhge-

fordbt Btte.
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Seit 3wel Jabren ftand das Bans Cubas mit dem Baufe
Rytert anf Befudisfuf. Die Nadbar{daft der LCandiite und
bie gelegentligen gemeinfamen Sritbftiite Oer Berren im:
Rateleller hatten die Anndbherung bewirkt. Wan war beider.
jeits wohlhabend genug, um ein paar Millionen mebr oder
weniger nidt als Derlebrahindernis su betradten. Und wenn
Rylert aud) wictlid) der Reidyere, fo war Berr Lufas der Dot-
nehmere der beiden. Rylerts Vermdgen war nod) febr nen.

mit teanthafter Beforgnis vermied er alles, was wie
Parveniitum ausfeben fonnte, und verfiel damit ins andere
Crtrem. Man {agte ibm Bely nad), well er das fdlediefte
Jubrwert batte, die einfadften Ansiige trug und die billig-
ften Weine anf feinen Tifd flellte. Mit feinem Sobne Bern-
hatd ftand er auf gefpanntem Fufe.

Das wat ein febr eleganter und febr {hdner Menjd, der
den grofiten Teil des Jahres in London, Patis und an der
Riviera 3ubradie, swei Monate im Jabre Rigaveiten im
viterliden Rontot raudyite und diefe Jeit im iibrigen nur da-
3u verwendete, beim Dater eine grofere Anlethe su maden.

Der Cubas{de Braune baite die beiden Schimmel bald
eingeholt.

Ryfert hob den Sivobhut und verneigte fidh haftig ein
paarmal mit dem Obertdrper.

pMotgen, Berr Lutas! Morgen!”

pMorgen! Um 3w6lf im Rateleller, nih?*

wJawobl, Herr Lutas, jawohl . . . um s08(f.*

Berr Reimar Lulas und fein Sobn gritften nodmals, um
doppelt hoflidy su fein, als fie eine Dame an Ryferts Seite
gewabrten.

AUud) die Dame neigte ben Ropf, den ein in den Farben
febr distreter, in Ser Form {ebr moderner Fut befdattete.
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wDas witd feine Todter Ramilla fein*, {agte der Raufs
err. ,Sie hat beinabe swei Jabre in Paris bei der Mardefi
fiudiert und ift wobl jeht suriidgetehrt.” — — —

Um 3wdlf trafen fid) die Berren in der dunbelften ijdye
des Ratstellers. Weit fidtbar war der Tifd als ,Stamm-
tifd* beseicynet. ,Millionentijh* wurbe er von einigen ein-
geweibten Bremern genannt, Oie Ole reidften Raufherven
ihrer Stadt von Anjeben Fannten.

Rylert aff jeden Mlorgen fein Beeffteal a la tartare, Der
Rellner bradie es ihm bereits angeridyet, mit einer egtra
fein subereiteten Mayonnaife als Nberguf.

wDaf Sie diefes rote Feug vertragen!” fagte Herr Lulas
topffdiittelnd.

Uber Rytert ftiirste fich mit wabrer Gier daranf.

»gm Winter muf id) immer warmes Odfenblut trinfen,
das ift nod {dlimmer!*

Martus vermied es, die diinnen, bliulidy weifien Lippen
des fleinen Mannes anzufeben. €r fah fie fortan immer
von Blut gefirbt, wie dle eines Dampyrs.

n&ja . . . meine Todter fommt and) nod) her. Sie hatte
Beforgungen in der Stadt. Da fommt fie gerade.”

Rylert {prang baftig auf, wobet die Babel und feine
Servjette sur Erde fielen, und ging einer {dlanten, grofen
Dame entgegen, die fi) mit von der Sonne geblendeten
Augen im ddmmerigen BGewdlbe umiabh.

nAd — da bift du, Papal®

€in rubiger, tiefer Mezzofopran. Langfam und fider trat
fie néber.

- Rytert flellte vor:

nMeine Todter Ramilla . . . Herr Reimar Lafas . . ¢

Der Ranfberr erginste mit einer eleganten Bebirde:

»IMein Sobn . . ¢
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Sie neigte tubig den Ropf, obne die Hand 3u reiden.

pDarf id Jhnen die Pafete abnehmen?* fragte Narfus
hoflid.

HBittel*

Bie itberlief; ihm die vielen, durdy ein Hilyden verbunde-
nen Padden, obne ibn anzufehen, und wendete fidh an den
Dater:

wiDas ifit du? Beeffteal tartare? . . . Sdhon, mir aud.*

Und wdibrend fie fid miibte, die langen ddnifden Hand-
fdyube aus den unzibligen {dmalen Bold- nnd Silberreifen
betauszusiehen, die ihren Arm umfdloffen, fonnte Marfus
fie ungefidrt beobadten.

Sie batte {dyone, regelmdfige Hiige, blutleer, wie aus
Elfenbein gejdnift. Die Brauen Lanteten in geraden Striden
eine niedere, {dhmale Stirn ab, unter der heraus 3wei grofe
griine Augen feltfam rubig hervorlendhteten. Duntelblondes
Haar fiel in grofien, natiitlihen MWellen auf die weifien,
fdmalen Sdldfen.

Der Duoft eines aufreizenden Parfiims ging von ibr ans.

H Uit fdeint jekt, als wdre i) wieder in Ceylon®, fagte
Martus und fiihrte ihre BHandjdube ans Befidt. ,Weldes
Parfiim benulen gnidiges Fraulein?*

»&ine eigene Mifdung.*

Marbus- hielt nod) immer ibre Handfdube feft. Sein Be-
fidyt fchien etroas bleidher, feine {dlanten Finger bebten leidyt.

»Das bitte i) mir eigentlid) denfen Ponnen. €s ift un-
heimlid), wie nabe einem Dergangenes durd) einen beftimms
ten Duft gebradt werden fann.*

€in taum merflidhes Cddeln erhellte fiir einen Aungenblid
ibt ftrenges @efidt und gab ihm einen entsiifenden Liebreis.

»Die Mifdung wurde mir in Paris von einem Miffionar,
der lange in Jndien gelebt batte, verraten. Die einbeimifchen
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Srauen falben fidy an groffen Fefttagen mit den Glen. Man
fagt dort, fie wiirden dann unwiderfieblich und febr glidlidh
in der Liebe. Aber {ie hiiten ibr Beheimnis.”

Martus podite das Blut in den Shldfen.

»g® batte eine Pleine Freundin auf Ceylon. Wenn fle
abends durd) den Barten ging bis sur Hangematte, in der
id lag, dann duftete alles um mid herum., Andy fle hat ibr
Bebeimnis nidt verraten, o fehr idh fle darum bat. AUber
fie {dentte mir am lefsten Tage ein Brufitud), das gany ge.
teintt war von dem Duft. Jd gab es in ein Riftdhen, und
wenn mid) die Sehnfudt nady jenen Tagen padt, dann hebe
i den Dectel.

»Wiffen Sie, was das beweift?*

plun? ¥

»DaB Frauen in der LCiebe fidrfer find als Mdnner. Sie
miiffen mic nodh vieles von ihrer teinen Freundin erzdblen.”

CErft jetst fiel es Marfus anf, daf er bis heute nod) ibers
baupt su feinem von der Jndierin gefproden, dem jdlan-
ten, goldbraunen Rind, in Oeffen Armen er sum MWanne ge-
worden und das er sum Weibe gemadit in einem unbefdyreib-
lidgen Ranfd) traumbafter, ploglidy erwadter Sinnlidteit.

Die tleine Maloya war WNidte eines Plantagenanffehers,
Sie lief herum 3wifden den Feldern am Abend, wenn alles
sur Rube gegangen war, als fude fle ein Lager, auf das fie
fid niederftreden fdnne. Und wenn die Sdatten der YUadt
fidy tiefer auf das Dididt der Palmen fentten, und der
Mond aufging, dann lief fle ibr fdhmuyigbraunes Rodden
hetab, das ibr Faum die {dmalen Feffeln dedte, und ftieg
in bie Hare flut des Sees, der wie ein mondbefdienener
Spiegel im Shweigen der Nadt dalag.

Und {ie {dwamm mit ibren {dlanten, braunen Gliedern,
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tunftlos, wie Hafjen {dwimmen, mit gurgelnden Cauten
Bindlicher Freude.

So erblidte Martus fie juerft, als er fidh), um dem Sum-
men der Mostitos 3u entfliehen, mit ervegten Yerven, iiber-
miidet vom heiffen Waden, von feinem Lager erhob und,
nur mit einem robfeidenen Morgenansug befleidet, den MWeg
nad) dem See einfdlug.

Er freute fih auf das einfame Untertanden im mond-
bellen. Waffer — baftig warf er den Anzug ab und glitt
{dhwimmend in grofen, Haflifden Bemwegungen durd) Oie
Slut. Und plotlidy borte er gurgelnde, ladende LCaute .
Wie eine toftliche Bronge vagte der Rdrper der Heinen Ma-
loya ans dem Sdilf empor.

wI0as madft du da?* rief er heritber,

Und fle antwortete, ebenfalls englifdh, nur mit dem Srol-
ligen Atsent ihres Stammes:

»Was die Fifde maden: id) {dwimme. Daxf id) nidt?"

pDod), du darfft . . . Romm, {dhwimm an meiner Seite!*

Er dadyie feinen Angenblid daran, daff fle beide zwei
junge, nadte Men{dentinder waren, allein in ftiller, {dhrwei-
gender Yiadt. Und ibr Enofpiger, brauner MEddenleid
fdmiegte fih vertranensvoll in feine Hand, als er fie das
Htidtige Shwimmen* lebrte. Entsiidt folgte er den wunder-
vollen Bewegungen ibrer {dlanfen Arme, den Biegungen
ibres faft tindliden Rorpers. Und fo viel Sdonbeit lag iber
den beiden jungen Men{den, Saff fein unreiner Gedante fidh
in die Beufdbeit diefer Stunde dringte.

»Danfe, Berr, jet fann i gut fd;mimmen“ fagte das
Maddpen.

Sie ftieg nun aus dem Waffer und lief ibre langen,
fdwarzen Haare wie einen Mantel um ihre Geftalt herabs
fallen. Man fab nur nody die Heinen braunen fiife und die
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edelgeformien Rnie, wenn fie beim Behen durdy die Haar-
wellen durdyf dimmerten.

o IDie weiff du bift, Berrl® fagte fle, als er vom Sdilf
nody balb bededt am Ufer entlangfdpritt.

nDein Rérper lendytet im Monde, - Darf id) didh anfaffen?®

Und wie ein (leines Rind tippte fle mit ausgeftredtem
braunen Singer anf Marfus’ Sdulier.

Da dberfam ibn ploglidy fein erfter grofer, tSftlider
Ravfd). €Er nmjdlang fle mit farfen Armen, und wie fle
fidy ladyend uriidbog, fiifte er fle auf ihre breiten, feften,
welfien Jdbne,

So batte es angefangen . . .

Martus blelt nod) immer Ramillas Handfduhe. €r war

febt bleidy . . .

o le findeft du Sriulein Rylert?® fragle Mami abends.

Jhr Befidht war voll gefpannter Aufmertfameeit, beinabe
etwag unrubig.

Marfus fagte:

2Sie ift [ebr [don. Ste it grof und von unbefdreid-
lher Diftinttion. Wenn fie da ift, muf id an die wunder-
vollften Stunden meines Lebens denten. Jdy glaube, fie ift
gany anders, als alle anderen frauen.®

Die gute, fleine Sran Cufas feufite {dwer auf.

wDer Dater wiinfdt, daf der Verfebr mit Ryferis ein redt
Iebbafter wird.*

Es lag beinabe etwas Canerndes in ihrem Ton und dar-
unter etwas wie Angft. Martus ftand mit dem Riiden 3u ihr.
Sie fonnte nur fein fein gefdnittenes Profil feben und den
tiefen Mundwintel, der ihn fo viel dlter exfdeinen lief, als
er wirflid war.
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Hhaft du gehort, Martus?* fragte fie.

1 1: R

Sie teat anf ihn su and {irid) ihm mit ibrer weiden, tip.
len Band itber die Stirn,

»Dein Ropf ift fo heiff, Martus, und du riedft fo merls
witrdig . . ¢

»Dasg ift ibr Parfiim, Mami, E€s et fih einem in den
Rleidern und in den Poren feft!*

» &8 madt Bopfjdhmersenl® ,

Jtan Lufas ging ein paar Sdyritte auf der Deranda und
blieb dann ploglich wieder flehen.

»an den @eridytsferien muf Rurt Labifd Herfommen. €s
taugt nidts fiir Oich, bier allein 3n fein. Bier wird dir alles
sum Befpenit.”

Martus (ddelie.

»Du fluge, fleine Wamil

Sie fubr fort:

»Rurt fonnie o ecine Partie gebrauden. €s beifit, fle
befommt 3ehn Millionen mit.*

Martus sudte die Adfeln.

wDas ift feine Fran fiiv Rurt!

pdiie Sih2%

Ranm horbar famen die swei Woriden von den Lippen
der fleinen, runden frauv. NMarfus aber fubr sufammen, als
bétte man neben ihm aus einer Piftole gefdhoifen.

»Was ift das fiir ein Unfinn, Mami?*

Sie batte ibn nod) nie fo aufer fih gefeben. Seine Augen
waren gany Ounfel unier den finfter sufammengezogenen
Brauern.

»Sag' das nie mehr, hdrft du! Yie mehr! €s ift {o hah-
lid) von eudy — fo tleinlich, immer nur das eine 5u feben in
allem — alles einfangen 3u wollen in plumpe Worte . . .



Rannft u den Dufi einfangen, fannft du? Du fpiirft ihn
und weifit nidt mal, wober er tommt! Caft das dod) ein
fiir allemal, lafit das!®

€t ging die wenigen Stufen hinunter in den Barten, ohne
fidh umaunfeben.

Jrau SLutas blieb fopfidiittelnd, forgenvoll auf Oer
Deranda juriid,

Der Diener Inipfte das elefirifhe Lidht an und {dhlof dte
Tiir, dte ins Jimmer fiihrte, um den Nadytfaltern den Ein-
flug 3u wehren.

woefeblen gnidige Srau den Tee hier?

0 {: SR

Nnd da Herr Reimar Cufas gerade vor der Veranda
ftand, beugte fie fidh iiber die Briiftung in den Barten.

»Baft du Martus gefehen?®

»aG, e lief an den Teid). Diefe Ubendbider werden ihm
nod) {dledt befommen. Er hat den Wakftab verloren fiir
flimatifde Unterfchiede.”

Jrau Maria Lutas ladte wieder.

»IDie gut du das wieder gefagt haft, Reimar. Das ift es
némlic.“

»0as?* fragte er ziemlid) verfiindnislos.

o ennt man es nidt Tropenfoller, Reimar?

Und fie ftieg binunter in den Barten zu ihrem Manne.
AUus den gedffneten Fenftern der Rinderzimmer flang ein
pierftimmiger Ranon.

Berr Reimar Lufas Sviidie den AUrm feiner Frau feft an
fid. '

»I0as glaubft du, Maria, fann das Haus Lubas befiehen
aud) obne Marfus?*

»IDie meinft du das, Reimar?*



Ste fah thn erfdroden an. Er berubigte fie mit einem
Ladeln.

»Jidt im bdfen, Maria. Aber ob Reimar Lufas’ Nad-
folger Martus oder Erich heifit — der Ehre des Hanfes gilt's
wobl gleidy.

Die fHeine Jvan Lufas fdwanbte swifden Weinen und
Cadyen.

wDu mufit nidt glauben, Reimar, daf es Crids wegen
ift, wenn id) frob bin.*

»as weiff id*, antwortete Ser Raufberr rubig. ,,Aber
laff nur allem Werdeseit. MWartus gibt fih Miihe. Uliihelos
foll ibm nidts in den Sdof fallen.”

Die Heine Srau Cufas fdhmiegle fid) verfrauend an ibren
grofien, ernften Mlann, und fie wandelten rubig Seite an
Seite in den {dhmalen Gartenalleen, wibhrend der Diener auf
Ser exlendyteten Deranda den Teetifd) herrichiete und die Lid
ter in den oberen Jimmern allmdbhlid erlofden.

Am nddfien Sonntag madien die Damen Rylert Befud.

Marbus framte in allerlet alten Briefen und Papieren, als
er die Ryfertfde Rarrete herancafjeln hotte. Sie bog in den
Bof ein und nabhm die Aunffabrt wie ein grofies BHindernis.
€t fab Ramilla an der Seite ihrer Mutter.

Beide Damen fafen {ebr gerade und vornebm in dem
alten, graunliden Raften, und als Ramilla fid) anf den Arm
des Dieners flitiste, der ihr aus dem unbequemen Wagen half,
ward ein nidt fehr Heiner, aber edel geformter Fuf unter
dem Saum ibhres weiffien Cibertyfleides fidhtbar.

Martus fiiblte wieder das feife Beben in den ®liedern,
das ibm damals im Ratsleller alles Blut 3u Hersen gejagt
hatte, und die marme Sommerluft, die durdy die Rityen feiner
berabgelaffenen Jaloufien bereindrang, {dien ibm wieder er-
fiillt von dem vertraunten Duft.
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Datnn {aff er an Mamis Seite, den beiden Damen geaen-
iiber.

Mami madte trampfhafte Anfirengungen, Fran Rylert
su unterhalten, die aber alle an ibrer unnahbaren, verjdlof-
fenen Axt abprallten.

Ramilla faf ldffig suriidgelehnt im Seffel und biclt ihre
© gtiinen Angen in ftiller, aufmertiamer Hoflideit auf die leb-
bafte tleine Hausfran geridtet.

Der Raffee wurde auf der Devanda ferviert. Der Rauf-
bert fragte mit lebenswiirdiger Jronie, wie lange die Exira-
poft mit den Schimmeln gebraudt habe, um bierher su fom-
tten.

Ramillg Iddelte.

nJ® begreife ja iiberhaupt nidt, daff man bentsntage nod
per Wagen fahrt. Die Abhangigleit von den Tieren —*

w— wird Surd) die Wbbhdngigleit von der Maldine et~
feit®, erginste Berr Cufas mit faum mectlidhem Spott.

wglt gewiffem Sinne ift alles Abbdngigleit. Es tommt
nur Oarauf an, die ®Brenjen o weit wie irgend mdglid
aussudehnen.”

Die fleine frau Lulas madte gany runde Augen. Sie
blicte bilfefudyend su ibrem GBaiten hiniiber. AUber ey ladelte
nut eigen und gar nidt entfet diber AUnfidhten, die ibm aus
dem Mlunde einer Frau Hod{. unfympathifd bditen fein
miiffen. v v

wErgdnzung ift alles im Ceben*, fagte er. ,Jn der Er-
glinsung liegt die Harmoniel*

pUnterwerfung ift Harmonie”, fagte Fran Ryfert herb.
wiieine Todpter war zu lange felbftdndig.*

wou lange nidt, aber lange genug, um den Wert der
Selbftandigteit su {ddten.
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»Dicelleidt 3eigit du Frdulein Rylert den ®@arten und
beine Sammlung, Martus?® {dlug fran Culas haftig vor.

Ramilla erhob fid) mit leihtem Ladyeln.

»®ewiff. lngesogene Rinder {dhidt man am befien vom
Tijd. Afjo geben wir . . . Herr .

piartus®, fiel der Raufberr ein.

Jn feinem fonft fo firengen Blid lag Woblgefallen an
dem [dhonen, eigenartigen Gefdyopf. Die Heine SFrau Lufas
fonftatierte es mit beimlidjem Befrembden.

wUlfo geben wir, Herr Martus.”

Ramilla taffte mit einer eleganten Bewegung die furse
Sdleppe ibres meifien Rleides sufammen und {dritt lang.
fam sum @arten bluab.

Dom Spielplag ber [dallte das Ladien unb Sdyreien der
jungen Cutaife heriiber.

»Iollen Sie fehen, wie die Rinder fpiclen?" fragte Mar-
fus.

Sie sudie taum mertlid) mit den geradlinigen Brauven.

»Mup es fein? ein? Dann Iaffen wir's lieber. Jd
madye mir nidts aus Rindern, und id)y verftebe es nidt, mid
mit ihnen su unterhalten.”

»S0 gebt es mir eigentlid and®, meinte Martus ladelnd.
»Shon feit der Scule, da i) felbft nod) ein Rind war.
Meine fleine Mami war und blieb mein einziger Spielge-
fdbete.” '

wDas ift wohl Jhre Stiefmutter?”

wDas Wort bat einen unfd)dnen Rlang, der nidt su unfe.
rem Derbdlinis pafit.”

»Sie geben viel auf HuferlidyPeiten?™

v blieh ftehen. Seine lihten Augen rubten sum erften
Male unbefangen, priifend auf fhren wie aus Elfenbein ge-

{dnigten Hiigen.
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et viel“, fagte er endlih mit flarfer Betonung.

,Sie miffen mir jelit von Jhrer fleinen Freundin er-
3dblen.t

Das tlang beinabe wie ein Vefehl.

Satum . . . was foll id Jhnen ersdblen? &s ift dod

alles lingft vorbei!“ .
~ ,Was nennen Ste — lingfit?“

»JMlonate tonnen 3u Jabren werden durd) einen Tag!* ;
Die untergehende Sonne taudte die Beftalt des jungen
Maddens wie in Purpur. Er {dlof geblendet die Augen,
und die aufreizende Duftwelle wogte fo ftart itber ibn bin im
leidhten Webhen OSer blihenden Jweige, daf ihm das junge

Blut braufend su Ropf {tieg.

,»Beben Sie mir Jhre Hand®, bat ex leife.

Sie reidyte ibm rubig lidelnd die Linte. Und es nabm
fih aus, als wollten fie beide in grazidfem Menuett die fleine
Ullee Hinabtinzeln. Wber ploglid) lief er ibre Band los und
Iehnte fidh) an einen Baumfjtamm, defdamt, unfdbig, su
fpredhen.

was it Jhnen, Marfus?*

gD licbe Sie®, {agte er einfad), wébhrend fid fable Bléiffe
auf feine Wangen legte.

- SBle ladyelte nidt mehr. Rerzengerade fland fie vor ibm,
und ibre griinen WYugen fenften fid) in dle feinen, faft aus-
deudslos in ibrer fdhweren Rube.

g glaube es Jhnen, Martus. Aber die anderen wiirden
es nidt glauben oder mifverfieben. Yebmen Sie fid 3u-
fammen!*

»Derseiben Ste . . . Jb werde nidht mehr dariiber {pre-
den."

wDod . . . Sie tonnen dariiber fpreden . . . So meinte
id es nidt."
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Cr fiibrte fle tm Garten nmber, im Parl. Cr ersdblie von
{einer Rindheit. Sie horte {dymweigend, serfirent 3u.

whaben Ste nidt ein Bild von Jhrer tleinen Freundin?*
fragte fie pléglid.

Eine leidhte Rote ftieg ibm in die Sdldfen.

plein . .. Dod). . . Reines, das id) Jhnen 3eigen tdnnte.*

Aber einen Augenblid fpdter holte er feine Briefiajde
beraus und 30g eine nidht auf Rarton geflebte Photographie
bervot, eine Liebhaberaufnabme, wie er fie auf feinen Reifen
su maden pflegte. Das Bildden {tellte die Fleine Jndierin
dar, mie {ie mit {piken Jehen aunf einem Stein ftand und aqus
dem Shilf emporragte. Cine |dhone, Eleine Statuette von
unendlidher Renfdbeit in der reinen Linie ibrer Enofpigen
Beftalt. ‘

wWollen Sie mir das Bildchen {denten?™

Cr sudte sufammen, aber fein Jbgern wdbrte faum die
Dauer eines Gedantens.

»I0as mein ift — gebdrt Jhnen”, fagte er.

Und die Stimme wurde ihm beifer dabei und die Angen
dunfel vor iibermdidtiger Erregung. Denn es war das
Tenerfte, mas er befaf.

»o® darf damit maden, was id wil?*

Martus fenfte {dweigend den Ropf sum Jeiden der Ju-
ftimmung.

Sie waren ldngft, obne es gewabr 3u werden, aus dem
Part berausgetreten und wandelten langfam am Ufer des
Teiches, der mit feinem flaren Wafler wie ein teiner See
dalag.

Sdlante rofige T6IEden und hellgriine Streifen wie leidte
Bénbder {dwebten verftrent itber der ftillen Flade.

» &8 darf Jhnen aber gewiff nidt leid fein*, fagte jie nod
[eifer und lef ihre tiefen griinen Augen nidt ab von ihm.
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wlein .. .#

Es flang wie erftidt, und halb wendete er fidy ab.

Sie aber fireifte einen Ring mit {dimmerndem, mandel-
formigem Opal vom finger und widelte ihn in das Heine
B, viff fidy eines ihrer langen Haare ab und Eniipfte es um
das Bilddyen mit dem Opalring. Dann fteg fie die Stufen
sum Babdebausfteg binauf, firedte, am dufierften Ende an-
gelangt, den Arm aus iiber das Geldnder und lie§ das Pids
den bevabfallen in das flare Waffer, das es wie ein Tridyter
auffog . . .

Ein taum hdrbarer, plitfdernder Caut, dann leidte, ftapl-
Blinfende Rreife, einer immer groffer als der andere, bis die
Wafjerflade rubig und fHll blieb wie 3uvor, und nur {dlante,
rofa Y0olEden und bellgriine Streifen wie leidte Bander dar-
fiber hinfdywebten.

»S0 Jentt man Tote ing Meer!® {prady Ramilla Rylert
und fam suriid 3u Martus.

»d® weiff — fo g:fdab es meiner Mutter, als fie heim
wollte aus Amerifal*

Sie {aben einander an. Beiden flopfte das LHers.

Martns {aff feinem Dater gegeniiber im OSunflen Bremer
Urbeitszimmer.

Yidts batte fid) darin verdndert feit jenem Tage, da der
Meine Bnabe sitternd auf der Ede des Stubles gebodt und
der Dater ihm mit wenigen fursen Worten alles genommien,
was feinem jungen LCeben Bedeutung und Jnbalt gemefer.

Der Raufherr fprad) langfam, eindringlid), uidt obne
Adtung fiir die fivenge, felbfiiiberwindende Judt, die Mar-
fus die fehs Jabre fiber bemwiefen.

wDu tannft dem Sdid{al danlen, daf es dir Briider ge-
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geben, die die Biirde der Verantworfung fiir unjer Hans anf
thre Sthultern nehmen tonnen. Du brandft nidt su lengnen,
daff dir bie Jabre bier wie eine jdwere Gefangenfdaft ers
fdheinen, die nur durd) deine Reife unterbrodyen wurde. Du
baft diefe ,@Befangenfdaft’ mit Anftand ertragen, und fie hat
didy vielleicht gelebrt, in Freibeit 3u leben, Sdon darum
find diefe Jubre feine verlorenen!®

Der Raufberr bengte den ergrauten, bedeutenden Ropf itber
ein Sdriftitid, das vor ihm lag. Marfus bemerfte sum erften
Male einen miiden, welfen Jug um {eine energifde Cippens
linte. Diefer Jug riibrte ibn mebr, als ihn jemals die Trdnen
einer Sran geriihrt hatten. Das waren Cinien, die das Leben
jenen eingrdbt, die nie ein Wort der Rlage ausfpredyen, die
obne rechts oder linfe 3n fel;en, auf dem Pfad der Pilidyt
einberfdreiten.

#J® babe div eine Anfftellung deines Dermdgensanteiles
gemadt. Jm felben Mape, wie deine Britder durd) ihre Exi-
ftensen Sir die Derantwortung fiir unfer Hans abnehmen, hat
fid Oein perfonlidhes Befiytum wverringert. Dn bift wobls
babend, Martus — was man wohlhabend nennt in biirger-
lidgen Rreifen — bu bift ein Beitler gegen . . . Ramilla
Rylert.”

Marfus madie eine heftige Bewegung.

»Laf mid ausreden!®

€3 wat der alte Ton, der feinen Wider{prud erfrug. Mar-
tus fudyte feine Yervofitit su verbergen, indem er eine Jiga-
tette aus der Tafdye holte, — aber der Dater fagte:

»Jidt tauden jest.*

Und in altem Behordyen legte er die Jigarette nieder.

D1 Jollft didh nicht betduben, i felbft nidht beliigen, Su
follft tar und niidtern wiffen, was du tuft, wenn du den
Weg der Freibeit betritift. Jn Oeine perfdnfihen Empfin.
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dungen mifde id mid) nidt binein. Frdulein Rylert ift dic
{ympatbijd, es liegt fein Grund vor, daf du fle nidt
deiner fran madyft. Wenigftens habe id) bisher Feinen Grund
finden tonnen.*

Er betonte das ,id* auffdllig, und ein leifes Cddyeln
{dhiirste feine {dhmalen Lippen.

»Dut Sarfft um ibre Band anbalten. Du wirft feinen Rotb
befommen. Jn deinem eigenflen Jntere{fe aber madye iy dir
einen Dorfdilag: es ift Ryferts Ehrgeis, fidh gefdafilih mit
dem Namen Lufas zu affoziieren. AUuf das unperfonlidhe
Lufas & Co.f wiirde Rylert gewifs mit Redt — nidht eino
geben . . . uf das ,LCufas & Rylert’ fann id nidt ein-
geben — fiir Bremen wenigftens. Anders in Berlin. Ffiir
bort habe iy die Moglidhteit einer auf Bleidbeit bernhenden
Affositerung unferer Namen exwogen. Jm BGrunde nur Hweig-
biito — nad) aufien bin ein faft felbftindiges Hans mit hier
anslaufenden Faden. Fix Ryfert bedentet das die Crfiillung
feintes lebhafteften Wunfdes. Jd fann ibn nur erfiillen, wenn
ein Cufas Chef Oiefer Firma wird, Willft du diefer Chef
fein? Rylert wiirde feiner Todter die Millionen dann nidht
als einfad) versinsbare Mitgift geben, itber die fie freies Der-
fiignngsredt batte, fondern als Einlage in ein Be{dift, def-
fen geringere Cinlage das Haus LCufas durd) feinen Yamen
fompenflert. Haft du mid) verflanden? .. .*

Martus’ Augen leudhteten.

wg@. Und id) danfe dir, Dater.”

Der Raufberr bielt die Hand feines Sobnes feft in der
feinen.

o folft ein Wann fein, Marfus — aud) der Fran
gegenitber, der du dienft!*

Martus batte fid) in diefem Augenblid wvierteilen laffen
fiiv den Dater.
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Marfus war verlobt.

€ fand es liderlid, einen fremden Berrn um etwas 3u
bitten, was ihm innerlid) fdhon lingft gephorte.

Aber Herr Reimar Lufas beftand auf einer fStmlidhen,
Porretten Erledigung.

»Du follft dir nidts leidht madhen, Warfus. Jd mddyte
es nidt, daf du didy wor ciner Ylotwendigleit driidft, nur
weil fle dir Unbehagen {dafft!*

Und fo faf denn Marfus dem 3appeligen, fleinen Manne
mit den blutleeren Lippen gegeniiber und bradie feine Wer-
bung in artigen, verftdndigen Worten vor.

€s feblte diefer Stunde die Wiirde, die fie immerhin ein-
drudsvoll hétte maden tonnen.

Ryfert verbeugte fid) immertodhrend.

»dber jaobl, Berr Lutas . . . aber natiitlidy, Herr Lulas,
aber bitte fehr . ... Brofe Ehre fiir meine Todyter . . . bitte
Ste, die dite firma . . . Cufas . . . Reimar Lufas . . . aber,
mit Dergniigen, Herr Lulas.”

Und dabei Fribte er den Aamen Lulas jo laut, daff Mar-
tus fid) am liebften die Obren sugehalten Hitte.

Es war grotest.

Dann fprad) er von der Mitgift.

»Ein paar Millidnden fommen and) Sazu, Herr LCulas,
und find nidt su veradten, nid? Aber meine Todter ift
einfad) erzogen, gans einfady. MWir find feine Progen in der
Samilie.

€r blabte fih auf. Jn dem Worte ,Familie* fonnte er
fid. €s war ein Wort, das aud) Herr Reimar Lufas ge-
braudte.

Martus Srehte medyanifd) feinen fpiegelblanfen Fylinder
in der Hand.
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Ryfert wurde gefpridig, betam Selbftberouftiein als 3u-
fiinftiger Sdhwiegervnter eines Lufas,

»Meine Todjter wollte ein Auto haben. Jb hab's nicht
erlaubt. Yiein — es foll nidt heifien in Bremen, daff Ramilla
Ryfert eine Parvenit ift .

»,Ste miiffen Jhre Frau fury halten, Herr Lubas, glauben
Sie mir . . . turs halten! Die Ehe Jhres Herrn DVaters fann
Jhnen als Mufter dienen.” '

Martus litt Qualen. Er erhob fid). Rylert bielt ihn aber
nod) am Rnopf des eleganten, {dwarzen Gehrodes feft:

H»Und dann, lieber Berr Marfus —,* er neigte fidy gany
intim 3u ibm biniiber, ,wenn Sie Differensen haben — im-
mer 3u mir fommen. Jmmer su miv. Yur feine Weiberwict-
fdaft. Den Brotforb halte id) in der Hand. Und folange
id ibn balte — tanst fie nad) meiner Pfeife, verftanden?
Abgemadyt.

Er {dyiittelte ihm frdftig die Hand und fiihrte ihn 3u feiner
Jran biniiber, wobei er fid) wieder nady vielen HSflidyPeits-
beseugungen an ibm vorbei durd) dte Tiir swdngte.

Jraun Rytert {af im Salon in einem {dwarzen Seiden-
tleide, obwobl es ein heifer Sommertag war.

Sie {af, wie immer, febr gerade und hielt der Form halber
eine Stiderei in der Hand.

»Berr Marfus Cufas bat uns dfe Ehre angetan, am dfe
Band unferer Todpter 3u bitten.®

Rylert tieh ladend die fingertnddyel aneinander.

_ Jran Rylert rveidte Marfus ibre {don geformfe, febr
hagere weifie Hand. CEr tiifite fie Hoflid).

wetst bleibe id) gany allein®, fagte fie in heftiger Ergriffen-
beif. Aber im nddften Augenblid Datte fle fih wieder in
der Bewalt. ,Jhre Braut iit fm- Garten, lieber Martus.
Bolen Ste fie berein.” —
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Die Hodyseit war anf Anfang September fefigefetst.
Marfus arbeitete tagsiiber nad) wie vor im Rontor. Die
Ubende verbradhte er mandymal bei Rylferts.

Ramilla war fparfam in Ciebesworten und Ciebfofungen.
Und dte feine Juriidhaltung gefiel ibm. Cr legte in jedes
Wort, das er an fle ridtete, etwas von der {denen Ceidens
{dhaft, auf die fein ganzes inneres Wefen geftimmt war, feit-
dem der romantifche {berfdroang der Bornholmer Tage und
bie Pindlid) frobe Sinnenluft feines Ceyloner Erlebniffes fich
in feiner Liebe 3u Ramilla sum hoditen und reinften LCiebes-
empfinden geeint Datten.

Der ,Millionenti{d* gab dem Briutigam ein Sriibftiid,
bei dem feine Flafde Wein unter 80 Marf getrunfen rourde,
aber es wurde dabei faft ansfdlieflid von Befddften ge-
fprodhen, und nur einmal trant man aquf Sas IWohl Ocs
pJtéulein Brant*, wobei eine fleine Stille einfrat und die
®lifer fid) beinabe gerdujdlos aneinander legten.

Daf Martus nad) Berlin 30g, wnrde mit leidhter Der-
fitmmung aufgenommen. Aber Herr Reimar Lufas fprad
von feinen vier Jungens mit der breilen Rube eines Berrs
fders, der feines Reidpes {ider ifft. Man ging sur Tages-
ordnung dber, und in der Art, wie man es tat, firid man
Martus aus der Runde.

Marfus 3iblte die Tage, die er nod) in Bremen verbringen
mugte, und freute fidh, bei feiner Braunt Derftandnis 3u finden.

wharis wire mir nod) lieber, als Berlin®, meinte fie.

€t vermies fie auf den Wirtungstreis, den er haben mufife,
anf feine Stellung, feine Arbeit.

. €s war an einem Sonntagnadmitiag, und fle fafen in
der , Brantlaube®, wie die jungen Lubajfe eine Laube getauft
batten, die fie {elbft in aller Eile mit grofem Anfwand von
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Udgeln, Farben und Sdlingpflansen anf dem Wege 3u
ibrem Opiclpla als ,Derlobungsge{chent” erridyiet batten.

Martus legte in diefe {dershaft gedadte Babe viel Sym-
bolif binein.

Aud) {dien ihm, als wire Ramilla ihm bier am nddften—
als wdren fie beide hier ywifden den vier Lattenmwéinden los.
geloft von allem, was fie an ibre Umgebung niipfle. €x
fitt formlid), wenn er Ramilla in der Yliihternbeit ihres
Citernhanfes {abh.

€3 war wie nadt und Datte feine Gefdidte. Ryferts
bemwobnten es feit etwa fiinf Jahren. Ramillas Jugend hatte
fih in Mietswobnungen abgefpielt.

Sie erinnerte fid nod) an die iiblide Fiinfsimmerwohnung
mit {pdrliden Nidbeln, einem Sdunfeln Wadstud) anf dem
vieredigen Speifesimmertifdpe.

wad® war damals wobl fedhs Jahre. Spiter sogen wit
febr oft um — vielleidyt alle swei Jabre. Die Wobhnungen
wurden immer gerdumiger. And) famen jedesmal gany nene
Mobel. Jb war dann immer frob, weil id) meinen Sdyul-
freundinnen was enes seigen fonnte. Dann auf einmal
borte das alles auf. Papa verlangte Cinfadbeit. Jdb beo
tam nie mehr Sdmud gefdentt, und Mama mufite glatte
buntle Rleider tragen. Mir horten den ganzen Tag immer
nur: ,, Wir ESnnen es uns jetit leiften, gang einfad) su leben!"
Daraus {dlof id), daff Papa febr reid) geworden fein miiffe.
Der eingig Derniinftige war Bernhard. Ex febrie fidh) an gar
Peine Dorfdriften. Er verfpielte fabelhafte Summen. Uber
Papa fagte, was dranfen gefdibe, fei ihm egal. Da beftand
id) daranf, nad Paris su fabren und mid) im BGefang aus-
subifden.”

wWarft du unglitdlid 3u Baufe?* fragte Martus.

Sie {diiftelte den Ropf.
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plein, Nur langweilig fand id) es. Entfeisliy lang-
weilig. Wenn Bernhard fam — ging mic die Sonne auf.*

pu liebft ihn wobl febr, deinen Bruder?*

»J bewundere feinen Miut, {id) iiber alles hinwegsufeen,
fi das Leben fo 3u gefialten, wie er will, entgegen allen
Drobungen, allen Anfidten. Er ift pradivoll — wie ein
wildes, ungesdumtes Pferd. Die Menfdyen find ihm gleidy-
giiltig, das Leben ift ihm gleidgiiltig. Yur die Stunde, in
der er atmet und die §hm Yenes bringt — bdie lieht er.”

“n den Geridyteferien wurde Rurt Labifd) erwartet. Er hatle
feinen Affeffor gemadyt, und wollte fidy im Bexbft als Redyte-
anwalt niederlafjen.

wg® freue mid) auf Rurt*, {agte Maria Culas, indem fie
eine Mufterung der im Fremdenzimmer frifd) aufzuftedenden
®ardinen abbielt. _

Martus und Ramilla fpielten Sdad) in einer Ede der
Deranda. AUber fie fpiclten trige, denn die Sonne briitete
anf Sen Senftexn, und fein Haud) regte fidh) in der fonnidg-
liden Mittagstille. '

HRutt Labifd, ift das der, deffen Mutter —*

»So mufit du nidt {predhen, Ramilla®, jdnitt Martns
beinabe Dejlig ab.

y— Oit in Oeiner Rindbeit fo nabe fland?* ergdnste
Ramilla rubig. ,Du bift jebr nernds, Markus!*

»Ja, verzeib . . . Jb bin wictlid) nernds. Das madt die
Hitse."

Rurt Labifd) bradte Ceben in die britende Sommerftille
bes Lutasfdhen Landhanfes.

Sein fluges, lebbaftes Doggengefidt gefiel den fleinen
Cufas’ auferordentlid). Sie holten ihn jeden Morgen feier-
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libft ,sum Balgen® ab und verfiderten ihn ihrer Hod-
adtung fiic feine fportliden Ceiftungen. Der Jiingite, Frits
Reimar, ein frifder fiebenjibriger Bengel, {agte bel Tijd
im DBruftton tieffter Nbersengung:

‘pDer Onfel Rurt ift der Titdtigfte von uns allen!

Martus fam abends faum zu ein paar vertrauliden
Worten. Uber die Frage: ,Wie gefdllt dir meine Braut?*
war dod) die erfte, — wie Rurt es aud) erwartet hatte, ‘

pJein, Martus, Primal®

»Mady dody Leine Witse®, drdngte Martus,

. J8 jar teen Wik, Feinl®

Marfus nidte befriedigt.

»Aljo fie gefdllt dix?"

pllee®

»Diefo nein?* fragte Martus febr {darf und febr Hod-
Seutfd).

wJ& . . . mein Junge, du fraglt mid) dodh. Alfo! Mei-
nem perfonlidhen Befdymad entfpricht fle nidt. Jbh muf
eine Sran baben mwie — na fagen wir: wie deine fleine
Mami. Deine Braut is mir einfad) 3u fein. Die geht mit
®lacéhandiduben {dlafen und fleht mit LCadfduben auf.
Aber darin mdgt ibr ja beide sufammenpafien.

Martus mufite lacdyen.

w3bt werdet eud) nod) {ebr gut vertragen. Ramilla ift ein
gany eigenartiges Gefddpf.*

Rurt bielt iy die Obren zu.

»Martusden, tu mir einen Gefallen und f age nidf: eigen-
artig. Das is fiivdterlid. Jn Bremen fagt man das viel-
leidit nod). Jn Betlin is das Wort gany anfer Rurs.*

Martus sudte die Adfeln.
» it dir Bann man fein verniinftiges Wort mehr fpredyent*
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Mattus drgecte {id), éaf er Rurt um feinen Eindud bes
fragt batte.

Dann gab es nur nod) Tatfaden, die gemeinfames Jniers
effe wedten. Die Jeiten der Auseinanderfelyungen und Alar~
flellungen maren voriibey, — —— —

Berr Reimar Lufas war in den lesten Tagen des Anguft
worttarger ale fonft. €s fiel MWarlns erft anf, als Mami
ibn fragte:

»Hat Dater gejdaftlide Sorgen?*

wPapa? Nein, Wie fommft du daranf?*

Jn dem Wort ,gefdiftlide Sorgen* lag eine RleinlidyPeit,
dte Marfus in Derbindung mit dem Dater beinabe peinlid)
war. Das Baus Reimar Lufas fannte nidt einmal Shwan-
fungen — viel weniger Sorgen.

Der Teetifd) wnrde gededt. Der Ranfberr trat mit mitdem,
iiberarbeitetem ®efid)t aus dem BHalbduntel feines Jimmers,

,Mo find die Rinder?®

»Bier find wir, Papa.®

Etwas Freies und Leudptendes lag iiber Martus’ Geftd,
und aud Ramillas Jiige waren bewegter als fonft.

Berr Reimar Lufas hatte Woblgefallen an feiner {ddnen
Sdwiegertoditer, und war von feiner, suriidhaltender Ba-
lanterie gegen fle. Jhre Rube und Sdweigfameeit geflelen
ibm. Da lag Raffe drin — Oas Exbieil ihrer miitterlichen
Dorfahren.

Jrau Ryferts Grofimutter war die Nidte eines Orléans
und wurde wibrend der Emigration nady Danzig verjdlagen.
Sie heiratete einen weftpreufifden Edelmann, der {pditer an
feinen Jagden und feinen swei Sohnen verarmte. Die ltefte
Todter — Ramillas Mintter — trat als Ronsert{dngerin anf.
Don der Jeit her hatte fie fid) die fersengerade Haltung und
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das fteife Wefen angewdhnt — feiner ahnte ihre arme ver-
hungerte and verpriigelte Mlenfdyenfeele dabinter.

Yur Rylert.

Cr war ein grofier Plydologe. Das avme vornehme Frin-
Tein pafte ibm in die Ralfulation feiner Jufunft. Die ver-
priigelte Seele fiirs Haus, das fteife Genid nad) anfen hin.
So bradte er fie nad) Bremen.

Und fie blieb fiill, fiigfam und fleifnadig — mwie er fe
baben mwollte und wie er fie Jddtte.

Die Rinder mwurden anders, als er es beredynet hatte. €t
hétte fle am liebften eingeftampft und nen geformt. Die vor-
nehme Bleidigiiltigteit Ramillas {diidterte ibn mandmal ein.
Um fie gefiigig su maden, {prad er ibr von den iillionen,
die er ihr fdbenfen wiirde — im nidften Augenblid verfagte
er ihr ein Paar Bandfdube.

Dem Sobne hatte er Unfummen gegeben und ihn {dlie-
lih an die Cuft gefest, mit hamifder Rosartigheit.

Die Mutter hatte es erreicht, daf Ramilla nad) Paris fam,
su einer entfernten Dermandien, angeblih nm fie Befangs-
fiunden nebmen zu laffen, in Wirklidleit, um fie den {elt-
famen Tiiden des Daters su entsiehen.

Weil es ein vornehmer Name war, den die Brofitante
filbete, gab Ryfert nady: ,,Madame la Comtesse de
Résillac”. s war {eine Marotte: vornehme Namen. Die
@rdfin war eine fiebsigjibrige Greifin, voll myftijder From-
migleit. Sie lebte in bedriingten Verbiltniffen irgendwo im
fiinften Stod des Faubourg St. Germain. Um Nenjabhre-
tage gaben die Orléaniften bei ibr Rarten ab, fonft fiim-
merten fie fich nicht um fie, itberliefen fie ibrer alten Dienerin
aus Siidfrantreid.

Ryfert felite der alten Dame in einer {einer gemerdfen
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Winfwoallungen eine Nonatsrente von 500 Sranls aus, auf
Lebensseit fiiv den Fall, daf fie Ramilla auf einige Jabre bei
fid aufnehmen woiirbe.

Die fiinfhundert Sranfs waren ein Dermdgen fiir die

- alte SFran. Sie empfing Ramilla mit offenen Armen.

Jn Paris madte Ramilla Scdulden und erfuhr mit Be-
fremben, daff Oer Vater Schulden leidter 3ablte, als daf er
ibr freiwillig den Curus sugeftand, aunf den fie AUnfprud su
baben meinte,

Die Grofitante wnrde bald die Vertraute ihrer hausliden
Derhiltniffe und flellte ibre {picitiftifden Crperimente in
den Dienft ihrer verwandtfdafiliden Anteilnabme.

Ein Wiffionar, der oft 3u den {piritiftifden Situngen der
alten Dame ftam, hatte Ramilla eine felifame Wiifdung
indifdyer Effensen aufgefdrieben und ihr geboten, fidy {tets
befer Mifdung su bedienen und ihren garsen Willen daranf
su fongenirieren, einem Manne 3u begegnen, dem diefe
Mifdung — dem Duft nad) befannt war. ,,Das wiirde dann
ibr sufiinftiger Mann fein.®

Und Ramilla glaubte daran, weil diefer Blaube das ein-
sige war, wasg fie von dem Drud befreite, unter dem fie lebte.

Drei Tage, naddem Ramilla in Bremen eingetroffen war,
lernite jie Miarfus fennen.

Martus war in Jndien gewefen, er fannte den Duft ihres
Darfiims. Ramilla beugte fid) dem Sdidfal in abergliubis
fder - Furdt.

Das war es, was Ramilla eines Abends, fury vor der
Bodzeif, in Purzen, ervegten Worten im LCidtfireifen Oes
duntlen Mufitsimmers Ularfus beidptete.

Da titfite er fle sum erftenmal, wie ein Mann ein Weib
tiifit, das er fidh unter allen als fein Cigen erwdblt, und fie
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erhoad;’t‘e aus ibrer fiatren Rube, {abh ibn an mit ibren avf-
lendhtenden Augen und fragte:
wlDerden wir aud gliidlid) fein, Martus?® — — —

Am nadften Morgen, wibrend Martus an des Vaters Seite
sur Stadt fubr, {agte der Ranfberr: '

win adt Tagen ift eure Hodyseit. Rylfert weidht mir bei
der Regelung der finansiellen Sfragen merfwiirdig oft aus.
Es wiirde mid) verdriefen, wenn er uns ditpiert hatte.*

Maztus fiicdtete, ein Tort su viel su {agen, und blidte,
obne fid) 3u regen, geradeans.

Der Raufberr fubr fort: ‘

»€8 wire mir vot allem [eid um Ramilla.®

Martus verfarbte {ich und wendete dem Dater in beftiger
CErregung das Gefidht 3u.

»Du meinft dodh nidt, Dater, daff . . .#

Berr Reimar Lufas untetbrad) die Worte des Sobues
Surd) einen feiner eifigen Blide.

w0ie gefillig?*

Martus madte eine verlegene Handbewegung.

wDerzeih . . ¢

Der Dater hatte fein unnabbarftes Gefidt.

» €8 gibt Bedanten, lieber Marfus, die niemals das Be-
reid) unferer Dorftellungen audy nur ftreifen diirfen. Gerade
dadurd, nidt durd) die Handlungen allein, untetjdeiden
wir uns von den . . . anderen.®

Berr Lufas hatte dabei eine unnadahmlide, getingfdiige
Bebirde, die alle jene ,anderen* dem Strafen{dmuy su-
gefellte, aus dem die Vigel ihre Nabrung holter.

Marfus wiederholte nodymals, fo Ieife, daf es in den
weiden Sdiwingungen des Wagens verhallte;

262



» Dergeib.*

wiMeine Sorge um Ramilla ift geofer als um did. Sie
glaubt fid 3u den hHodften Anfpriihen beredhtigt. Dielleicht
wird fle fid) mit be[cpeidenem Mittelmaf begniigen miifjen.
Der Stury wird fie hart treffen.”

» IOl du fagen, daff Ryfert . . *

Der Ranfherr sudte die Adfeln.

» &8 ift gut, daf ibr bald beiratef, guf, daf ihr nidt in
Bremen bleibt. Dielleidit wird man erft vergeffen miiffen,
wet der Dater deiner fran ift.*

Marfus wagte taum, den Dater anjufehen, aber in feinem
Ton lag eine tiefe, gewaltfam niedergehaltene Erregung.

wnfere felsten Ernten waren andy nidt bejonders®, fubt
Berr Cufas fort. ,,Es war im ganzen fein erfrenlidhes Jabr
fiir ung, das weifit dul*

H»Und das Berliner Projefi?® fragte Marfus. |

2Jd bin fiirs erfte davon abgefommen. Dn witft alfo
gany deinen Neigungen leben f3nnen — wenn ihr endy mit
den Mitteln begniigen wollt, .die end) aus den Cinnahmen
bes Baufes Lufas su Bebote ftehen mwerden. So. Yun
genug fites erfte Oariiber. Deiratet. Madt eure Reife.
Ridtet end) in Berlin ein und Judt eins 3u werden, damit
eudh die Verbdliniffe nidht auseinanderreiffen.

Markus war jung. Er fithlte fih der Frau fider, die er
liebte, Das LCeben erfdlof fidh ihm freier nod), als vordem.

» Wenn i) nun dod) meinen Dottor madte, um mid) der —
der Runfige{didie su widmen? Edtteft du etwas dagegen,
Dater?¥

€s dauerte lange, ehe der Raufberr antwortete. Nun war
es dod) fo weit gefommen, daff fein Ultefter fid) der Tradi-
tion des Hanfes entyog, und er es felbft dulden mufite, weil
e3 beffer: fo war.
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»@eb, mein Junge, geh Oeinen Weg — geh ihn nur
immerinunfetemSinne, ..

Am Ubend vor der Hodyzeit ftellle Rylert einen Sded
aus fiiv die ,Bodseitsreife”. Der Betrag fam einem fiatts
liden Jabhreseinfommen gleid). Uber 3u irgendwelden feften
Detfpredhungen fiie die Jubunft lief er fidh nicdyt herbei. Herr
Reimar Lufas reidie den Sded feiner Sdhwiegertodier.

,»Eine Morgengabe deines Vuters, liebe Ramilla.”

Abends, fury bevor das junge Paar in den Wagen ftieg,
Ser es in ble Stadt sur Babhn bringen follte, frat Ferr
Reimar Lufas abermals auf feine Sdwiegertoditer 3u.

nRamilla, jest bift du eine Lufas. Dergiff das niel®

Er fagte es fireng. Dann nahm er ibr farblofes, {dénes
Gefidht swifden feine Hinde und tiifte fie auf die Stirn.

Ryferts verabfdiedeten fidy faft gleidhseitig. € — tdns
selnd, Iadend, mit vielen Derbeugungen und Ilauernden
Bliden. Sie — wortlos, mit gerdteten Augenlidern, troftlos
leeren Augen und auvfredt fiolzem Naden. Mami ftand unter
dem geftreiften LCeinendad der Auffabrt. Sie trodnete ab-
wedfelnd dte Trdnen und wintte mit dem Tafdentud). Rurt
Cabify hob Frity Reimar bod) in die Cuft, Crid), Beintid
und Hans hatten fid) eng 3wifden dte Eltern gedringt, und
diefe Datten die Arme um fie gefdhlungen und ihre BHinde
in feftem Drud vereint.

So war das Bild, das Martus Culas mitnahm, als er
am 8. September an der Seite feiner jungen Frau das véiter-
lidhe Haus als Ehemann verlief.

,,EX est!“ atmete Rurt auf und {tellte Fritg Reimar wieder
auf die Beine.

Der Ranfherr {diittelte naddentlidhy den Kopf.

»Sie frren, Heber Rurt. Jeht fingt's erft anl®

Man trant nod) ein Glas Sett auf das Wobl des jungen
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Paares, dann ertundigte fidy Rurl nad) dem erften frithsug
nady Berlin.

Wit einem leifen, etwas geringfddligen Bedauern fiir
Marbus fdlief er diefe letste Yiadt unter dem gaftlidhen Dade
bes Bremer Ranfberrnn. — — )

Das erfte Reifestel der Neuvermdblten war Paris. So hatte
Ramilla es gewiinfdt, und Marlus baite troly eines leifen,
ibm felbft nidyt vedyt begreiflichen Mifbehagens nadgegeben.

Die Dhertlidhften Stunden feiner Bnabenseit erwadten in
thm beim Derweilen vor gewifjen Bildern des Louvre, beim
Durdyfdreiten einzelner Sile im Mufée Cluny.

Dann 30g er Ramilla gany nabe und feft an fid heran
und {prady ihr von feiner Jugend, von all den fehnfiidiigen
Trdumen feiner Berliner Tage und jubelte, daff ihm die Er-
fiillung all Seffen {o nabe geriidt war, was er 3u vergeffen
verfudt batte aus Pflidigefiibl und tiefer Dantbarteit fiix
feinen Dater.

Die Rube des Bremer jungen Ranfhertn war von ihm
gewidien; er war gejdwitig, tnabenbaft glidlid und un.
bebadit.

,» I0ir wollen eine Rarte an Profefjor Ramin {dreiben, ja?
Du unter{dreibit mit . . ¢

HJRamilla Lufas® f{drieb fie in ungerdhnlidh grofen
{pigen Budftaben. €s blied faft fein Platy fiir Martus, der
darunter {dyrieb: ,Meine liebe Fran und Jhr dantbarer ehe-
- maliger und zufitnftiger Sdiiler fenden Jhnen verehrungs-
volle Briife. Martus Lulas.®

wyetst habe idy es sierlid wie ein Penflonatsmidden
fdhteiben miiffen — &ie verfehrie Welt!* ladhte Martus und
fiigte auf die Ridjeife nody dfe BHoteladreffe binsu. ,Es
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wiitde mid) freven, wenn er antwortete! Und nun, wobin,
Ramilla?*

Ramilla wollte ing Bois, abends ins Theater, und er war
fofort einverftanden, denn Oie freudige Benuffudyt erfiillte
aud) ibn.

Am ndditen Morgen:

wBallo, ballo, Ramilla — der Lugembourg wartet! Unfere
Crivelli-Madonna, die braune, die dir dhnlid) fieht .
Uuf . . . aufl

Er warf ihr das fpigenbefelste Rapricefiffen ing Befidt
und f{prang mit der blaufeidenen Beftdede, mwie mit einer
Toga Srapiert — im Jtmmer umbper.

»L0itft du wobl aus den federn, du ungeheuer faule, Su
ungebener {ddne Fran? Jd reif’ dir die Dede berunter, idh)
giefie dir deine ganse Parfimflajde aufs Riffen, id felse
deinen But auvf und geh fo im Rorridor fpagxeren, wenn du
nidt anfftehft.”

€ riittelte an der meﬁ‘mgenen {dmeren Bettftelle und bog
fid vor Laden.

HRamilla, dn madft ein Gefiht wie Rurts Grofimmtter,
wenn fie {agt ,ein reeller MWenfdh! Fdh bin in diefem Augen-
blid fein ,reeller Menfd)’, i) weiff es, aber die Sonne ladt,
der Bimmel ladyt, die Madonna ladyt, gany Paris ladt —
da foliteft éu aud) lacpen!*

Sie wendete dent Ropf leidpt sur Seite.

»J@ bin miide, Marfus — todmiide. Jd werde nod
Prant in Seinen @alerien und Mufeen—id tann nidt mebhrl®

nAdber! |

CErfdyredt felste er fid) anf ihren Bettrand,

wIDas maden wir denn da?*

»Du gebft allein, Und wir treffen uns dann irgendwo
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som Sribitid. 3dp wil mic oud nod) einiges beforgen.
Qoilettenfram —*

Martus {dlenterte mit Jeinen langen Beinen uber den Tep-
pidh wie ein Heiner Junge.

na® begreife nidt, Ramilla, was braudft du denn nod
alles? Du {dleppft jo vier Roffer, wie Béufer {o grof, mit
dir herum!“

»So etwas begreift ein mamt nie.*

Jn Bamillas Ton lag leidie Ungeduld.

»Aa ja, dann wetde id) mid alfo anbleiden.”

Sie nidie freundlid.

wUatiiclid, Marfus. Und um 3wJIf treffen wir uns, Ja?*

Seine Ausgelafjenbeit von vorhin war ihm peinlid.
Ramilla batte ihn {ider albern gefunden. Ramilla benahm
fid nie fo ,verridt*. Sie batte viel mehr Witde als et.

dwansig Minuten fpiter frat er in tadellofem, elegantem
Promenadenanzug aus dem Antleidesimmer. Er Dielt fih
eiwas qufredter als jonft, und fitbrie Ramillas L‘)anb fliadtig
an die Cippen. A

»Soll idy dir Beld Iafjen?*

»ozn, Martus — id) habe ja meinen Sded.

Sie bielt ihm ihre Wange sum Ruf bin.

»Bift du bs?¥ -

€s war wieder der bezaubernde Rlang ihrer Stimme, der
thn willenfos madte, and fein ganzes Wefen zu ihe brangte

»Uein, Ramilla, nein, gar nidt.*

Cr lifite leidenfdaftlid ihre Stirn, ibre Augen, ibren
fdyonen, ftrengen Mund. Da ladte fle wieder, wehrend und
ein bifiden von oben berab:

»Beb, geb, Martus, die Madonna wartet! —

Et 309 bt {dersend die blaufeidene Dede iibers BGefidht.
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pDann darf id) didy aber nidt fehen, fonft tann idh nidt
fortl*

Und wirtllidy, er lief aus dem Jimmer, als fiirdte er, nicht
lossutommen, wenn der Blid ihrer griinen Angen ibn nod
trife.

BRamilla {ab aunf ihre fleine, goldene Reifendr, die anf
dem Rolofonadtiifde ftand.

Hebn Ubr.

Sie {dlipfte aus Sem Bett, madie {dnell Toilette und
fubr in die Rue du Bac sur ®rifin Réfillac.

Die grobe Dienetin in der breiten, weiffen Bduerinmen-
baube Sffnete und begriifite fie mit Wdrme, aber ohne iiber-
méfiges Staunen.

Aud) die fleine graubaarige, balbblinde Breifin mit den
grofien, aufgeftedten Seitenloden, die ibrem @reifenantlity
ein Beprige vornebmer Anmut gaben, nidte ihr 3u, obhne
vont ihrem Raminplay aufiufteben, Derslid), aber ofne Oie
geringfte Aberrafdung sun zeigen.

pHaft du Seinen ®atten nidt mitgebradt, mein liebes
Rind? MWie {dade! Wir miiffen ibn alle fennenlernen, wir
find neugierig anf ihn.*

Ramilla fragte nad) den einzelnen Befannten. Es batte
fid) in diefen wenigen Monaten nidt das mindefte verdndert.

Die , Miibfeligen und Beladenen® famen nad) wie vor,
Boffen und Troft aus duntlen Orafelworten su jddpfen:
Riinftler, Mufiter, Sdriftfieller, Maler, die im Halbduntel
des weibrandyduftenden Jimmers, beim einlullenden Sdnur-
ren der Rabjen und itber dem Dampf Ses {urrenden TLees
feffels hinweg dem ,Tifdgeift” vermorrene Uniworten ents
lodtert, die ihte cigenen vibrierenden Fingerfpiten nad) dem
Tatie ibres Lersidiages regelten.
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wDu fdriebft, dein Wann fei febr jung. Dein Wille,
Ramilla, wird wohl der fidrfere {ein in der €he?*

Ramilla sudte die Achfeln.

»gd weif nidt, bonne maman. Wein MWann ift aus
dem Ytorden, da dentt man {o rubig und flar, und wir Frauen
Paben es {dywerer dort, als die Frauen in Paris.*

Ein anmutoolles Cddeln hufdyte iber das alte Gefidht,
© pJa, mein Rind, id) weiff . . . Wo der Bedante herr{df,
dient die Frau, wo die Sinne herrfden, dient der Manni*

Ramilla fiihlte eine merfwiirdige Sdldfrigleit; wie Blet
lag es ihr in den ®Bliedern, die Lider fentten fid) ihr {dwer
auf die Angen.

»IDie beif es bei Jbnen ift, bonne maman . . .*

pDein Blut ift beiff, dein Blut . . .! Armes Rind!*

Die ®reifin erhob fih — eine sierliche, Heine @Geftalt, in
den weidhen, {dmiegiamen Falten eines mweiten, [dwarsen
Gerandes. Cin Stiidden wertvoller fdwarser Spike dedte
das feine Ropfden bis zu den grofien, vorgeftedten Loden
und fiel in breiten Enden herab auf die 3arien Sdhultern.

Ramilla beugte fih iiber die {dmale Hand und wendbete
fid) sur Tiie, ‘

»Jo tidtig, bonne maman . . .*

Sie legte einen Finfhundertfrantidhein und fiinf einzelne
Bundertfrantnoten auf den Tifd.

L ollen Sie das von mir annehmen?®

Die Grdfin lddelte.

,Seitdem dein Dater ploglid die Beldfpenden eingeftell
bat, ift es wenig, was id) tun fann fiir das grofe Elend der
Menfchbeit . . .*

»Mein Dater beifit jest Reimar Lufas” {agte Ramilla
folz. ,,Das ift ein grofier Yame in meiner dentfden Stadt.
Sie diirfen ibn nidt vergeflen, bonne maman.*
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Die Brifin Réfillac {dyob die Beldfdyeine adhtlos unter
die leidhte weiffe Raminubr.

wdud Ronige geben unter und grofie Reiche . . .* mur-
melte fle.

Ramillg horte es nidht mehr. — — —

Unten warf fie fid in einen voritberfabrenden Wagen.
Der branfende, fonnendurd)flutete Parifer Septembertag um-
tau{dyte fie mit pulfierendem Ceben. Sie freute i, NMarfus
wiedersufehen, fiiblte fid) ihm ndber als je bisher. Sein
junges, iibermiitig-gliidlides LCaden wiitde die einfdlifernd
tote Sdhwiile der lehten Stunde ausitien.

Ste tonnte von weitem fein helles feines Profil durd die
®laswand der Terraffe von Margnery erfennen.

»Da bin il

Sie {agte es mit ftrablendem Ladeln und fesste fich ibm
gegeniiber, mit jener Ditb{den, Pofetten ®@efddftigleit fehr
{hdner und febr geliebter Frauen.

wUa endlidh!#

s lag eine unterdriidte Derftimmung in feinem Aunsruf.

wJ®h warte beinabe eine halbe Stunde auf didy! Mo
warft du denn Jo lange?*

p0ei der Brifin Réfillac war id).

S0 ... bei der. ., 2%

Martus fpielte nervds mit feinem Befted.

»Warum haft du mir nidt gleid gefagt, daf du hingehft?*

Ste sdgerte erft, dann gab fie ehtlid) 3u:

»Weil du midy vielleidt gebeten hitteft, nidyt hinsugehen!®

»Alfo du mufteft, daf es mir unangenehm warl®

Sie {dhmwieg. .

Martus fiihlte fid) ploklid) gany unbebolfen einer neuen
Situation gegenitber. €r fitvdtete, [ddperlidy 3u {deinen,

DTN



wenn er eine Autoritdt geltend madte, die nur in feiner Stel-
lung als Gatte lag.

»I0ir wollen dody immer ebelidy sueinander fein, Ramillx
. . . Das Derfdmeigen ift fo haglid.*

nDerjdweigen und — nidt jagen ift sweleclei,* warf fie
Iebbaft ein. ,,Jdb mag nidt alles jagen. Das mufit du dod
begreifen, daff man gerne fein Wintelden fite fid) hat, und
nidyt ploglid fein Jnneres 3u einer Paffage madt, blof mweil
man verheiratet ift. Jm iibrigen wollte id) didy bitten, die
@rifin mit mir sufammen 3u befuden.”

g fiible mid) nidt wobl in Gefell{haft von Narren und
Schwindlern.*

Sie (ab thn grof an.

HRomifd bift du —*, {agte fie langfam. ,,So Heinlid...*

Unbd fie blidte ibn an, als {dbe fie ibn sum erftenmal.

Er aber vetbarg feine innere Hilflofigleit unter der Maste
tifigen Bleihmuts. Yiar eines war ihm Hax: fie durfien nidt
lange auf Reifen bleiben. Das fefte Befiige der eigenen
Biuslidleit fonnte fle allein das ridtige Verhdlinis zuein-
ander finden Iafjen. _

wIDollen wir nidt bald nad) Berlin?* fragte Marktus un-
vermittelt.

»Iie ou millft¥, antwortete fie Furs.

Jm Botel erwartete fle Ramillas Bruder.

Sum erften Male {dhof ibr eine tiefe, rote Blutwelle ins
®efidht, und fie {prang ibm an den Hals wie ein tleines MAd-
den.

SBernhard — wie fommft du her? Wober weifit du, daf
wir da find?*

Sie ladte und weinte und wufite vor froper Erregung
nidt, wie fle vorftellen follte:

oMarfus ., . . mein Bruder, mein Mann MWarfus . . .
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Cufas . . . Du weift dod), Marfus, mein Bruder Bern-
bard.4

Die Shwiiger {dhiittelten einander die Hund.

Bernbard war ein fdlanfer, grofer Wenfd, der ,bild-
{dhone Rerl*, dem anf der Straffe alle Sraunen nadbliden.
- € war etwa um 3ehn Jabre dlter als Marfus, und {ah
nod) um etlide Jabre dlter gqus, als er wirtlid) war.

»Man {drieb mir nad Niza, daf ihr herfommen wiirdet!
Da habe i) midy) denn aufgemadt, um end) in meinem Uuto
an die Riviera absubolen. Es ift eud) dod) redht, was? Du
fiebft gut aus, tleine Sdwejter!*

& fubr ibr sdrtlid) iiber die {donen, bellbraunen Baate.

Martus fonnte eine leife, eiferfiihtige Regung nidht unter-
dtiidens, als er Ramillas Augen {ah, die {o firablend am
Bruder hingen.

»€in Auto baft du, Betnl)arb? Sollte Papa .

Er Dbielt ibr feine fddngeformte, braune Qanb vor dle
. Lippen.

»PIff . .. Das find BGefddiftegeheimniffe. Davon fpridt
man nidt mit tleinen Midden.”

Ramilla ladpte,

HBernbard und Gefddftel Das ift einsigh!*

»O ja!l Wie du mid) bier fiebft, bin idhy Direftor einer
groen Automobil-Abtiengefelfdaft!*

,, Derflebft du denn was davon? 74 .

»lein. Das ift ja aber aud) gar nidt ndtig.*

yEtlauben Sie®, fiel Marbus ein, mit der Uliene des ern-
{ten Befdiftemannes.

Aber Ramilla unterbrad:

»erdet ibr end) wobl gleid duzen!®

»Aa felbfiverftandlidl®
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Bernbard Rytert ftredte Marlus beide Hinde entgegen.
" Martus Iddelte geymwungen und ohne Warme.
pIMeine Stellung ift natirlid) ein Ubergangsftadium, wie
fo mandes andere in meinem Ceben. Profperieven fann die
Befelljdyaft vorldufig nidt, aber . . . [olange es gebht, geht's.
Und gebt's nidht, — geb id.*
Martus Cutas lehnte fid) etwas {teif in {einen Seffel yuriid,
»10ir wollten eigentlidy nady Berlin fabren”, fagte er.
H1ein, nein, Marfus, darans wird nidts*, unterbrady det
junge Rylert und legte feinen Arm um Ramillas Schnltern.
»Du wirft miv meine Heine Sdywefter dody nidt gleid) vor
der Nafe fortfifden? Jeit, wo id fie nady fo langen Uo.
naten wieder einmal febe?! Jekt fabren wir mal erft nad
Nizsa und Monte — obne dies feine Hodyzeitsreifel Yidyt
wabr, Sdwefterden?®
€s lag {o viel IHebenswiirdige Gewaltiamteit im Riang
feiner Stimme, daf felbft Martus fid ibr nidt eniziehen
fonnte. Nur daf es ibn nod) etwas juriidhaltender werden
lie}, als fonft.
Den AUbend verbradte man sufammen in einem der eles
ganten Reftaurants, und am nddften Morgen ging's ge-
meinfam auf die Reife. — — —

Ramilla verfpielle in fiinf Tagen adttanfend Frant.

Sie {abh nidt die herrlidhe Natur, nidht Martus’ gequdlles
Befidht. Sie {afy am Rounlettetifd und {ekte, blind und. taud
fitr ibre Mmgebung, auf die eingelnen Felder. Wenn fie ge-
wann, toteten fid) ihre Wangen, verlor fie, — {af fie da wie
eine Bifdfdule und folgte nur automatenbaft den Beboten
des Croupiers. \
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HRanuft du mir etwas @eld leiben?” fragte fie ibren
Bruder.

Der madte ein verlegenes Gefidt.

ng® babe felbft verfludtes Ped) gehabt, — gany ver-
fludhtes Pech!®

Sie fragte ihren Nann:

wMatkus, willft du mir ein paar lpunbert Jrant geben?*

ylein. Wit wollen morgen abfabren.”

Sie weinte die balbe Yadt in ihr Riffen, und Marfus
feiyte fid) {hlieRlich su ibr, nabm fie in Sden Arm und fragte
fie Teife troftend:

» oz willft du denn Beld gewinnen? DHaft ou nidt
alles, was du braud)ft und viel, viel mehr nodh?*

Sie antwortete nidt, {dmiegte fich nur an ibn wie ein
Pleines Midden, das einen febr grofien Rummer hat und fid
diefes Rummers {dydmt.

AUm nidditen Tage follien fie mit Bernhards Automobil
bdie Riidreife antreten, aber Bernhard fam wie ein begoffener
Pudel an.

HBinder-. . . dumme Befdidte . . . wir wollen lieber mit
der Babhn fabren . . . Panne . . ¢

,S0? Sdadel . . . Na, da ift ja nidis u maden,
meinte Warfus lddhelnd.

Ramilla fpielte nervds mit ihrem Tajdentud).

nlein, nein, Warkus . . . Feine Panne. Wit haben . . .
Bernhard hat das Auto verfefst oder vertanft, id) weiff nidt.
Wit brandyten Geld, Darum war id) ja fo aufer mit geftern!®

Ste fetste fidh mit ver{drdntten Banden ans Fenfter und
wid) Martus’ Blid aus.

Eine todlidhe Derlegenheit malte fid in feinem ®Befidht,
und er wendete fidh an feinen Sdhwager:

2008 — ift unverantwortlih von Ramilla . . ., wittlid
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unveraniwortlid. Wenn du ihretroegen diefe Dummbeit ge-
madt baft, fo weif id gar nidt, was id) dazu fagen foll!*

Bernbard Iade.

wdbet id bitte did), Martus, mady dod) feine Befdhichien.
So was gehort su Monte Carlo — darum wollen wit uns
fein graues Haar wadfen laffen!*

Maxfus holte {eine Brieftaide beraus.

»I0ieviel baft du Bamilla von dem . . . von der gangen
Summe geliehen?*

" yUnfinn, [af das dod), Martus!® .

Hhein. Jd& muf febe bitten. Es ift mir unangenehm!*

Martus 3@hite mit einem gewiffen Yinbehagen feine Sheiie
durd). Der Bedante, fid vielleiht vor der Jeit an feinen
Dater um @eld wenden zu miiffen, war ibm aufs duferfte
peinlid.

poum Budnd, Marfus, id) werde dod) meiner Schrefter
ein Hodyseitsge{dent maden diirfen! Oder willft du didh
deshald mit mic {diefen? Punmp’ mic fiinfhundert Frant,
Samit idy nad) Paris fomne — und fertig. So — und jefit
wollen wir dejeunieren geben, Rinder, und uns die lelsten
Stunden hier nidht verbittern!*

€ine. balbe Stunde fpiter fafien fie alle Sref bei ibrer
HHentersmablseit”, deren Redynung Bernbard grofmiitig be-
glid.

Marfus aber 3dblte die Stinden, die ibn von der Heim-
reife trennten.

Jm Rupee {dlummerte Ramilla ein. Die erfchdpften Aers
ven forderten ibr Redt. Die Sdhwiiger wedfelten ab und 3u
leife ein Wort diber die Raudywolten ihrer Jigaretten hinweg.

wJ® frene mid), daf Ramilla einen anfténdigen MWann
betommen hat. Balt fie dir feft, Martus! Und wenn du ihr's
ausgetrieben baft, das Ryfert{de Blut, — wird's gut fein
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fiir end). €s taugt nidt viell Aber fdhledht find wir nidt —
wir Jungen. Der Alte freili) — a, du fennit ihn, Mar.
tus. €in Blutfanger! Modyte die Gejdyifte nidht maden, die
er madt.*

» ie meinft du?*

MWartus {af gany aufredt in {einer Ede, nabe der Tiir
und ftarrte Bernbard an.

wReine Bange, Marfus. Seit er in Bremen ift, @t fid
wenig gegen ibn fagen. Die Verbindung mit eud) Lufas’ lag
ibm 3u feft in den Bnoden. Seit zebn Jabren umtanst ex
eud), obne daff ihr's merft. Ein {dlaver fuds! Jb follte
and) in Bremen bleiben, ein Bremer Frdulein heiraten, folide
werden und adtbar durd) meinen Herrn Shwiegerpapa. Jb
bab's nidyt tonmen. Llegt mir nidt, das Heudeln und Mut-
fern! Das fann er mir nidt verseiben. Wie einen Hund be-
bandelt er mid), ‘wie er Ramilla audy bebandelt hdtte, wenn
-fie did) nidyt genommen batt'.*

Martns rieb die Handfliden aneinander und fabh fiber den
®ang biniiber durdys Ausficytsfeniter.

»IDir wollen nidt dariiber fpredyen . . . Laf das alles . . .
Jb babe Ramilla gebeiratet . . . nidyt die Familie.*

Becnhard Rylert ladyte leife auf,

pRann id mir denfen!*

Dann wurde er wieder ernft.

»Die Mutter tut mir [eid! Aber verftanden hat fie's nidt
mit uns. Jmmer wie ‘ne Gouvernante oder ein Befingnis.
auffeber! Lnd die Biite und LCiebe ift fo tief drin in ihr ver-
graben, als {ddme fie fid oder fraue fidh nidht.*

ngett baft du ja eine Stellung®, fagte Martus nad) einer
fleinen Panfe. ,Das gibt dir dod) Selbftindigheit.«

Bernbard Rylert sucie die Udfeln.

nEintagsfiellungen, mein Cieber! ®@liidsfille, wie beim
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Hafardfpiell Weiter fommt man von da aus nidf — nuy
ein bifiden hioher rauf oder tiefer runter! ®Belernt babe idh
nidts, arbeiten fann id) nidt, und wenn mid) der gute Wille
iiberfam, es mit beidem 3u verfudyen, {dnitt mir der Alte den
Lebensfaden ab.“

€r fprady’s mit immer fteigender Bitterfeit, —

Jn Patris trennte man fid.

Bamilla Hatte grofe Trdnen in den Augen, als fie AL,
{hied vom Bruder nahm. Und als fiihle fie ficdy verpflichtet,
das su ent{duldigen, fagte fie:

»&r wat der eimige, der mid) wirtlid) lieb hatte.¥

Dann mit einer leiden{daftliden, heftigen Bebdrde:

LAonmnen wir denn gar nidis fir ibn tun, Nartus?®

Martus {Hiittelte langjam den Ropf.

y»Jein, Liebe, das Ionnen wir nidht. Sein Weg geht abs
feits von unferem. Unfer Relfen — wdre thm Peine Hilfe.®

Sie {dlang ibre Arme um Nartus’ Hals und weinte bitter-
lid. . ,

Hum erften Wiale fithite fie die Schwere ungefdriebener
Befetse, die undurddringlide Sdeidewand, die fid swifden
ihrer Dergangenbeit und der Begentoart aufridhiete.

Martus aber fiihite an diefem MWeinen, wie wenig er ihe
nod) war, und wufite nidts ansnfangen mit {einer grofen
Ciebe. — — —

Jn R3In, wo fie fih swet Tage aufhielten, ereilfe fie eine
unerwartete, fiiv Marfus nieder{dmetternde Nadridt. Hans
Culfas war ploglid) am Unterleibstyphus geftorben.
e+ . Beftern haben wir unfern Hans beerdigt. Mama
etlaubte nidyt, Saf id) Eure Bodyseitsreife durch diefe n.
gliidsbotjdaft ftdre. Bommt jelst nidht nad) Bremen. Cafit
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der Mintter Jeit und Rube, den Sdhmers um ibhr geliebies

Rind 3u verwinden. Sdyreibt ihr teilnehmend und wie ¢s

Cud ums Hery ift. Wber in wenigen Enappen IWorten.

iihlt nidt in fremder Wunde. — Alles Bute End) beiden.

Cuer Dater.

wDas ift ein trauriger Anfang®, jagte Martus. ,Es ijt
der erfte Sdlag, der meinen Vater trifft feit dem Tode
meiner Mutter. Dierundswanzig Jabre wolfenlofen Glitds. ..
das ift viel, Ramillal*

Berlin bradte Ablenfung und Arbeif.

Sie ftiegen in einer Familienpenfion ab, wo ﬁe bleiben
wollten, bis fie fid) eingetichtet hatten,

Ramilla hatte anf eine grofere Summe von ihrem Dater
getedhnet. Aber fie fand in der Penfion nur jwei Riften vor,
mit Dafen, wie Herrfder fie einander {denfen, um fie dann
in Pronfsimmern und Sdhatammern anfiuftellen. Ju den
Dafen gehdrte mindeftens ein grofes Veftibiil mit Freitreppe.
Sie aber nabmen nour eine Wohnung am Savignypla. Ra-
milla seigte dte Vafen nidyt einmal ibrem Manne und lief fie
gleih wieder in die Riften verpaden.

Sie fiiblte die Heine bamijdye Bosbeit des Befdentes und
{dhamte fid) ibhrer.

Unter den Briefen befand fid) audy ein filbergraues Ruvert
mit {dmalem {dwarsen Rand, anf dem Markus {ofort Ra-
ming fteile elegante Sdrift erfannte.

»3d erwarte Sie mit Freuden, mein licber junger Frennd,
und hoffe redht bald, Sie und Jhre liebe Battin bei mir 3u
begtiiffen.®

» &t bat Traner?* fragte Ramilla.

pWabtideinlid) iff feine Mutter geflorben. Jb war als
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Rnabe mandymal redt ungezogen gegen fie. Man ift fo une
duldfam als Rind.®

Ramilla Igdelte.

o Jur als Rind?¥

Cr driidte fie an {id.

»®laube mir, die ftarfen Juftinfte der Jugend find nidi
immer die {dledyteften.”

Am nédften Sonntag bereits fubren Narfus und Ramilla
3u Profeffor Ramin.

»dljo das ift Jhre Fran?*

Profeffor Ramin hielt Ramilla feine beiden {dlanten, nets
vigen Bdnde entgegen. .

Jhte betbe Sddnbeit und der feltfam {dwere Blid ibres
griinen Angen madten ibn anfmertfam.

»Sind Ste wittlidy Bremerin, gnadige Fran?

nHleine Grofimutter war eine Franzdfin, Herr Profefjor.*

» A fol ... Nun ift mir einiges erflirlid).*

Seine Blide rubten in aufridtiger Bewunderung anf
ibrem edelgefdnittenen Rameengefidht. Wiartns fannte Siefen
Blid von friiber, wenn Ramin ein Runfiwert betradtete.

Und dann hatte Marlus oft die Betradtung unterbroden
mit der findifd-ungeduldigen JFrage: ,,Sdhon, nidt wabe,
BHerr Direftor, fdhon?*

Und diefe Frage lag aund) jest unwillfiitlidh in feinen
Angen, und Ramin, der den Blid auffing, nidte and jebst,
einet alten Gewohnbheit folgend, und fagte lidelnd:

»® jal®

Jn diefem Augenblid Oriidte jemand von aufen anf die
Tiietlinte.

ndbre Jrau Gem . . ¢

»Bemablin® wollte Marfus fagen, aber das Wort blieh
ihm auf den Lippen hangen. Statt der erwarteten Gattin des
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Profeffors trat eine rofige, dppige Fran herein mit filbernem
Sdeitel und dem alten fiifen Cadeln am den nod) immer
vollen Mund. '

»Jein — wie veizend!® rief die Fran Bofprediger, ,wie
reigend!®

Die Jabre waren {purlos an ibr voriibergegangen. Sie
war nur etwas Heiner geworden. Sonft {abh fie aus, als
hitte fie all die Jeit in einem Sdrant geftanden und wdire
unverdndert wieder herausgenommen worden.

»®, mein lieber Berr Marlus, — id darf Sie dodh fo
nennen? — was Haben Sie uns fiir eine entziidend {Hone
Fran gebradt!? -— Laffen Ste fid anfeben, mein Rind —
ein Bild! . . . Nidt wabr, lieber Paul — ein Bild1*

Sie Oriidfe Ramilla in einen Seffel und tdatfdelte ihre
Wangen,

Marfus batte eine gany leife, peinlide Empfindung.

»H1d Jhre frau Gemablin, Herr Profeffor?™

»g® Dabe meine Fran vor etwa einem Jabr verloren®,
antwortete der Profeffor furs.

w A, fragen Sie gar nidt, licber Marfus, fragen Sie
gar nidt — {dredlid!*

Jran Hofprediger fenfste fehr {dwer und hob die Augen
sut Dede. Uber ihr rofiges Befidht blieb nad) wie vor rofig
und liebenswiirdig.

Sie fonnte fid) gar nidt bernbigen iiber Ramillas Sdhdn.
beit. Das war eine Senfation fiir Betlin! Sie hielt immer-
fort Ramillas Einde und fragte fie {iber alles Miglide ans.

Marfus unterbielt fidy mit dem Profeffor fiber feine Pldne.
Ramin verfprad) ibm all feinen Beiftand, wollte ibn nad
Rrdften in feinem DVorhaben unterftiigen.

»®ewif, in swel Jahren ténnen Sie Jhren Dottor madyen,
wenn Sie fig "ranbalten. Jn jungen Jabren fommt es nie
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3u einem Derarbeiten, fondern nur 3n einem Bewdltigen des
Materials. Jn Jhrem Alter arbeitet man gany anders! Un§
was find Jhre Pline fiir {pater?*
- wJdd babe grofiere Studienteifen vor und hoffe mxd) dann
bier als Privatdosent su habilitieven.*

nRedt fo, junger Sreund! Wir brauden frifde Rrdfte,
dte aus der Begeifterung Heraus {daffen, denen unfer Beruf
mebr ift, als das taglide Brot.*

»as fagft du, Paul, Frau Ramilla hat bei der Wardeft
in Paris Gefang fiudiert! Jd werde das junge Franden
bei der Drineffin Arnulf einfiihren! Meine Sdhwiegertodter
war eine Sdiiletin von LCefdetiify in Wien. MWir haben
einen pradivollen Steinway — alle Sonnabend wird bei
ung mufisiert. Pringeffin Arnulf ift unfer {tdndiger Gait,
Bufoni fpielt dfters, Wiillner hat fitrslih bet uns gefungen
und and) die fleine Staegemann, die febr beliebt ift in Oer
biefigen Gefelljdhaft.”

Jrau Bofprediger hatte jeit aud) ibren ,Salon®. Die
Prinzeffin AUrnulf war der Magnet, der alle anzog, die auf
Umwegen etmwas Hofluft ermittern wollten.

L2Und wo mobnen die jungen Herrfdajten jest?% fragte
ber Profeffor.

wDorldufig in einer Penfion. Wber wir cidhten uns geo
tade ein, aniwortete Ramilla. ,Es ift eine {dwere Anfs
gabe file mid), die id) fremd bin in der Stadt und Martus
nidts Haflides ins Haus bringen darf.”

»enn Sie Wert auf einige alte Sadyen legen, o will id)
gern in meinen Mufeftunden Jbr Fiihrer durd die Trddels
buden fein.

»Sebr liebenswiirdig, Berr Profeflor, i dante Jhnen
vielmalg . . *
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Auf der Ritdfabrt fagte Martus, indem er Ramillas Hand
sdrtlid) in die feine nabm:

»Du witft einen {dmweren Stand haben in der Gefel{dajft
alg die Jran des Studenten Martus Lufas — meinft du
nidt24

GSie antwortete nidt. PISklid fragle fie:

»Die alt mag wobl der Profeffor fein?*

wgd weiff nidht genan — ein hober Diersiger, denfe id).
Warnm?*

» &t erintnert mid) an Seinen Vater . . *

Martus nidte lebhaft.

wia, nidt wabr . . . id babe es {don als Rind mandmal
empfunden . . *

Ramilla unterdriidte einen Senfyer und blidte naddent-
lid) in die rotgefdrbten Bldtter

Berbjt . . .

Sie batte den Berbft immer befonders geliebt. Jhr war
es fein bleides Abfterben der Natur, fondern ein prddiiges
Sdymiiden 3um letsten furmvollen Rampf. '

Martus batte vom nddften Morgen ab viel allein su tun.
€r lief} fidy einfdyreiben, belegte einzelne Rollegien und ver-
bradte ein paar Stunden beim Budbhindler.

Ramilla {drieb an ihren Dater und bat ibn um BGeld. Der
Entjdiuf war ihr ploklid gefommen. Wenn der Profefjor
ibr wirflid beim Ausfuden einiger Begenftande behilflich
wat, {o wollte fie nidt eingefdrantt werden in der Wabl
Surd) unzuldnglide Mittel.

Martus war mit dem Brief nidyt einverftanden.

wg® mddte von OSeinem Vater fein Beld annehmen®,
fagte er 39gernd.

»Das nehme ja idh an, nidi du®, antwortete fie und —
watrtete auf den Beldbrieftriger.
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Sie wollte erft eingiehen, wenn die Wobhnung vollftdndig
eingeridytet war, aber Marfus fand feine Rube sum Arbeiten
in der Penfion und dringte anf die Nberfiedelung:

poann werde i) did) aud) nidt qudlen, Ramilla, dann
tannft du dir alles einridten, wie du willft.*

Aus Jartgefiihl verfdmieq er ibr, daf das Leben in der
teuren Penfion 3ugleidy mit den Einridtungsloften feinem
Budget juviel sumutete. €s war ihm immer peinlid), eine
®eldangelegenbeit mit Ramilla 3u befpreden, faft unmdglid,
~ ibr einen Wunfd) absujdlagen.

Statt des Beldbrieftrigers traf eines Tages Rylert felbff,
ein. Marfus war in der Univerfitdt, Ramilla fiand ratlos in
den halbleeren Jimmern und miibte fich, die wenigen Mbel
finnooll 3u verteilen.

dum erflen Male freute fie fid), als fie die Stimmie des
Daters horte, begriifte ibn lebhaft und trug ihm eigenhdndig
ein feines Fritbftiad anf.

Ryfert mederte und ladte vor fid) hin, swinterte mit den
Augen nady allen Eden des grofen Speifesimmers und
wiederholte immer:

20 fo ... esgebtdirgut... Ja...fa...id bann
mir denfen: Eine Lufas! . . . Aljo es gebt dir gut? YNa
ja. ..

Ramilla {ivid) ibm die Brotden und wartete geduldig.

,Eine Bausfran bift fu geworden . . . fo fo . . .! Na
ja ... Der Yame Lufas ift eine groffe Yummer hier in Bets
fin, nidt wabe? Braudt nidht jedem 3u erzdblen, daff Su
Rylert heifit. Dein Brofivater hat Felle verfauft in Dirfdan.
War ein gany ordindrer Wann . . . ja . . . But ift die Butter
bier — mwas 3ablft bu fiirs Pfund?*

Ramilla {af wie auf Yadeln. Rylert legte fid) den Holléin-
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der Rife in durdfidtigen Scheiben anf das Brot und ladte
wieder vor fidy hin.

wgd dadte, Ramilla Culas wiitde in einer Villa wobnen,
Sraufien im Tiergarten. Wufte {hon gar nidt, wie id mit
meinen einfadyen Saden am Leibe anfgenommen wiitde. Da
Bam dein Brief — ®ott ift gnddig, dadt' id mir, padte
meine Bandtajde, und — da bin i)

»10ie gebt es Mutter?“

nDante, Rinddhen. Wie foll's ihr gehn? Sie ift eine feine
Dame, bat ibren {dmeren Stand mit mir grobem Manne,
aber fie ift ein brapes Weib.*

wAUlfo du baft meinen Brief betommen?* drdngte Ramilla.

»a@ ... ja. .. aber deswegen bin id) eigentlid) nidht ge-
fommen — id) mufife 3 einem beriibmien Dolfor bier. .
Wegen der Nieren . . . und aund) {o.*

€r fab dibel ans. Sein blutleeres, teifies Befidt hatte
eine graue Farbung angenommen; die EHeinen, liftigen Angen
lagen ttef in den duntlen Hdhlen.

»Aa, id fann dod) nidt in Berlin {ein, ohne meine vor-
nehme Toditer 3u befuden, dadte id) mir. BHab' id) redht?

w3 bin nod) gar nidt eingerichtet — du weifit ja.*

Auf alle erdentlide Art fudite {le der brennenden Frage
niber su fommen.

oHa, jetst muff i wobl gehn, damit iy die Stunde ein-
balte. Iillft mid) begleiten?*

Uuf der Strafe gab es ein ungleides Paar: die wunder.
{done, bodjelegante SFran, der hafilide, fleine Mann, fait
fdyibig gelleidet, mit der abgeniiiten Reifetafdre. Und wie
fie auf den Rurfiirftendamm binaustraten, fubr eine vors
nebme Cquipage an ibnen voritber, in Ser die SFran Bof-
prediger neben der Prinzeffin Arnulf {af.

284



Ramilla griifite befangen, Ryfert blieb ftehen, 30g tief
feinen But und budelte.

nDornehme Befannte baft du, Ramilla . . . Das freut
mid. Jb fage ja — Oer Uame Lulas Sffnet alle Tore.
Sdade, {Hade . . ¢

a8 ift {hade?*

Ramilla hatte vor Ungeduld und Verjweiflung den Lleinen
Mann an ihrer Seite {diitteln mogen.

Sie wartete im Empfangsiimmer, wdhrend der Dater eine
- Stunde beim Anst drinnen blieb. Als er Heranstam, waren
feine Badentnoden leidht gerdtet, und feine Huglein [prans
gen vergniigt funfelnd nmber.

HBaft gewartet auf mid), gutes Rind? Du braudit feine
Unglt 3u haben. Es ift nidt {dlimm. Nadftes Fribjabe
foll i) nad) Rarlebad. Shdn. Warum joll idh nidt nad
Ratlebad fabren? Jd nehme deine Miutter mit, die wicd fidh
aud) gerne mal in der Welt umfehn. Wic haben's ja.*

Ramilla nahm einen groffen Anlanf: -

»Bore Papa . . .4

Rytert {ab anf die Ube,

nSapperment, id) muf sur Babn, Jdb will ja nod) nad
Chemniy 'riiber. Na adlen, Ramilladhen! Steig' in den
Wagen, mein Rind, dort . . . So . . . Halt, Rutfder, halt . . .
i besable Sie gleih. Was wird das ungefibr maden bis
sur Rantfteae? So ... Griiff deinen MWann, mein Rind . .
ev foll fid nicdht iiberacrbeiten, es fommt ja dody immer
anders! — Adjen . . .*

Wieder 30g er tief den Hut und Happie den Obertdrper
ein iiber das andere Mal jufammen. Ramilla {ah nod) das
pamifde @rinfen {eines graumeifien ®Gefidts, das liftige
Bwintern feiner Heinen Augen — dann bog der Wagen nm
dte Ede, und fie lief den Schleier vors Befidht fallen, um
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die Trdnen 3u verbergen, die ibr unaufhaltfam aus den
Augen ftirzten. '

du Banfe erwartete fie Marfus voller Unruhe, Das Mid-
den Datte ihm gefagt, der Vater der gnidigen Fran wdre ge-
fommen und mit der gnéddigen Fran forigegangen.

Ramilla fiel ihm {dludsend in die Arme.

nLiebite, was ift dit? So fpridy dodh . . . Ramilla, fei
verniinftig . . . fag mir's dodp.*

#Bis aufs Blut bat er mid) gepeinigt, gefoltert, und dann
hat er mid) nad) Baunfe ge{didt wie eine Vettlerin . . . Mar-
fus, id baffe ibn, id) bajfe thn! . . .*

Sie {dmiegte fid) immer fefter in feine WUrme,

Martus fteid) ibr das feudyte, wellige Haar ans den Shld-
fen und tiifite fie leife, innig.

23 ift befler fo, Bamilla . . . glaube mir, es ift beffer!®
Ubends |dyerste fle iiber die fpdrlidhen Widbel, wollte nur
ein paar Teppide Panfen and bunte Riffen, um fle iiber die
Roffer 3u werfen.

»Das gibt dann ein orientalifdes Himmer, nidht wabr.
Martus?*

Sie war nie fo reizend, {o hingebend und Tiebevoll ge-
wefen. )

... Um nidften Morgen fam ein Bantbote und bradie
Ramilla einen Sdyed iiber viersigtaufend Mark, unterseid)-
net: @, Ryfert, — —

Martus arbeitete mit Aufbietung aller feiner Redffe. Cr
fab bald ein, daf er, wenn er wittlid fein Hiel erreiden
wollte, i) von allem ferndalten mufte, was ihn von feinem
Studtum abzog.
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Darum war er beinahe frob, daf Ramilla fid) ihre Tage
nady eigenem Befdymad einteilte, merfte es nidt, daf fie
wenig um ibn war, ibn faum vermifite. Fitv ibn follten diefe
swei Jabre eine harte, {dmwere Lbergangsseit su einem langen
Lebent voll erlefenen Wirfens und BGenieffens bilden.

Jn diefem Sinne {dyrieb er aud) an feinen Dater, der durd
tein unbedadhites Wort das innere Bleidgewidht und die freu-
dige Urbeitsluft des Sobnes ftorte. Ungemwohnte Sorgen und
peinlidhe Urgerniffe tampfte er allein durd), mit geduldiger,
boffnungsvoller Erwartung des Tages, da fein Sobn Erid)
und nad) ibm — Beinrid) einen Teil der Biirde von feinen
Sdultern nebmen wiirde,

Beine fleine, refolute Fran war etwas ftiller geworden;
den tiefen Rummer aber verfdlof fie vor den anderen aus
Rid{idt fir die fraftvoll anfbliihenden Rinder, denen fein
Lideln, teine mitterlidhe Frendigteit fehlen follten.

Und es Ing ein feines Decftehen darin, daf feiner von den
®Batten an dem Pddden 3errte, das der andere mit fich hernm-
fdleppte, fondern rubig abwartete, bis das Bediirfnis nad
Auefprade fid von felbft in Worte umfetste.

Seit Ryfert in verwandt{dafilihe Besiehungen zum
Bauje Lufas getreten, war Bremen aufmerf{am aunf Sen
fleinen unfdyeinbaren Milliondr geworden.

Man batte ihn Jabre hindurd) feiner Befdeidenbeit wegen
geduldet und den Anfingen feines Vermdgens nidt nadyge-
forfbt. PIoglid war er jemand: der Sdwiegervater des
ilteften Lutas. Seine Millionen verdidteten fih in den jonft
niidhternen Beiftern der Bremer faft su Milliarden.

Er wollte — Ehrenbiirger der Stadt Bremen werden wie
Reimar Cufas und befdentte die Stadt in faft unge{didter,
anfodringlider Weife.

Mian nabhm feine Gejdenle an und dantte ihm in wunder.
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voll abgerundeten Worten auf didem Biittenpapier, mit dem
Siegel der Stadt anf der redyten Seite. _

nsgeheim madten fid) die einen Iuftig diber ihn, wdbhrend
Sie anderen fid) drgerten. Diefe nahmen den Eleinen, ténzeln.
den, grinfenden Mann unter die Lupe, verfolgten feinen
Lebenslauf bis nad) Danzig und weiter suriid bis nad) Dic-
{hau, bis in Sie tleine LCandbude feines Daters, der nod
vor fiinfsig Jabren mit einem Pad auf den Sdultern von
Berent bis Elbing jedes Dorfhen mit feiner Hude aufjudbte,
Binder und glitsernde Rimme verlaufte, Geldgefdydfte ver-
mittelte und Liebesbriefe anstrug.

Ereft verfaufte der junge Rylert in der Bude des Alten.
Dann lief er davon mit dem C€rlés einer ganzen Wode, trieb
fih des Nadis in der Begend herum, weil er fiirdtete, anf
. ber Babn von der Polisei abgefafit 3u werden. Einen Monat
fpdter war er in Danzig Uuslader am Shiff, aber weil er
Blein und {dwadiid war, bat ex um Rontorarbeit und befam
Briefe su Fopieren und auf dte Poit 3u tragen.

€3 ging Lein Brief ab, den er nicht gelefen hitte. &r fams
melte Benntniffe und madyte fi) mit dem Gefdifteftil ver-
traut. Bald bot er {einé Dienfte als Rorrefpondent an, und
es dauerte nidt lange, fo riidte er vom Derladungsfpeidher
sum Burean des Chefs anf.

Der Proturift Rylert madte fidy bald felbitindig und iiber-
nabm eine fleine Reederei, die er anffallend {dhnell pergrd-
ferte. Der fleiftige, teine Mann galt fiix ein Genie in BGe-
jddftsfaden, fein Glid war {pridwdrtlid. ,Jhr werdet's
nod) berufen!® meinte er und {agte es fehr laut und fehr oft.
Jm iibrigen war er ein gefilliger Herr. €t hatte immer Beld
fref, das er Centen, die Leines Datten, sur Verfiigung {tellte,
wenn fle ihn darum baten. Freilih verlangte er die Ein-
I6fung eingegangener Derpfliditungen mit unerbittlidher

288



Strenge. Man fonnte ibm nie etwas nadweifen, da er das
®eld sum dbliden Rinsfufie verlieh, aber mander ging an
Nebenvereinbarungen 3ugrunde, die fidy allem ent3ogen, was
Befetse vorgefeben batten.

Da meldete der Telegtaph den Beridyt eintes furdytbaren
Shiffsungliids. Samtlide Waren und die ganze Befakung
waten untergegangen. Frauen und Rinder {tanden heulend
und drohend vor dem Heinen Rontor der Brandgaffe. Ryplert
{af wie gebroden an feinem Sdreibti{d) und vergof Trdnen.
Uber ein halbes Jabr fpdter gab et feine erfle Million sur
Detftenetung an.

Ein paar Jabre fpifer wiederholte fidy das ,,Unglitd*.

Rylert ftiftete einen fonds fiir Witwen und Waifen unfers
gegangener Danziger Sdiffer, trieb energi{d feine lefsten,
quafiehenden Fordernngen ein und wverlieff die Stadt, um
fidy mit feiner Fran und feinen 3wei jungen Rindern in Bre-
men niedersulaffen.

Dort madite er nur mebr Boefenge{ddfte und galf nad
wenigen Jabren als ein fiihrer des Produltenmarftes.

Bier war es, wo er mit Reimar Lufas das erfte Mal.
sufammentraf. '

Als er den jungen Marfus fennen lernte, fafite et den Plan,
ibm feine Todter sur. Frau 3n geben. C€r redynete auf die
Bilfsfraft feiner Millionen, die dem an Rindern gefegneten
Banfe Reimar Lufas nur willfommen {ein fonnten.

Als Martus um Ramillas Hand anbielt, lidelte der Hleine
Mann sum erftenmal von oben Herab iiber {einen vornehmen
Yadbar, der i fo vertrauensielig in den aufgeftellten
Sdlingen hatte einfangen lafjen.

Dies Lacheln verging ihm, als Herr Reimar Lufas die
erften Shwierigeiten madte, fih mit ihm in Bremen 3u
affostieren, : :
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Fe unldsbarer das innete Verhiltnis des jungen Culas ju
feiner Todyter fdyien, defto dringlicher und deutlidyer wurben
Ryterts Bedingungen. Das madte den Ranfherrn mifi-
tranifd.

Mit tithler Rube wies Herr Reimar Lulas ploplid jede
gefdaftliche Derbindung ab.

“Wenn fie fd) auf der Borfe tvafen, griften fle einander
boflidhy und turs. Jur Beerdigung von Hans Lulas war nur
Jrau Rylert gefommen, mit soei grofien Brdnzen in ihrem
Wagen.

Als fie Frau Lubas die Hand reidhte, murmelte fie mit
erftidter Stimme trdftend und wiirdenoll:

»Sie baben fa nody dref!

Dann {dritt fle mit ftarren, gerdtefen Angen und fleifem
Naden su ibrem Wagen.

Nad) der Beerdigung 309 der Raufberr wieder gany in
bie Stadt. Jeber Weg fiir Ryfert war abgefdnitten. 1nd
nur die Beriidyte ftber feine Dergangenbeit drangen durd
dte Riten bes alten, pornehmen Patrisiethaufes und er-
fiillten den Eerrn Oesfelben mit Abfdyen und leifer Be-
{ddmung.

Der tranlide Abend, den Martus nad Ryferfs Befud in
ftiflem ®liidsgefiih! genoffen, wiederholte jich nur felten.

Die erften Wodien vergingen Ramilla im Cinridten Ser
biibfdyen, modernen Wobnung, der fie in pldglid) erwadtem
Runftintereffe das Beprige des ,Perfonliden® geben wollte.

Der Profeffor hatte fein Wort gehalten, hatte fie dfters
abgebolt, um ihr bei der Austwabhl der Mdbel und Runft-
gegenftinde bebilflid sn fein.
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Un der Seite der Frau Kofprediger bejudte Ramilla
Ramins Dorlefung.

€t war ein Opfer feiner Beliebtheif, feiner Nadgiebigteit.
Mandymal fithite er das, fithite {eine eigene Entwertung in
der gefell{diaftlidhen Jer{plitterung, durd) dle {eine iutter
ibn die dufere Ehrenleiter emporjagte.

Und wenn er den ftillen, beharrliden Ernft {eines ebhes
maligen Sdiilers fab, dann iibetfam ihn mandmal eine
Bitterfeit, dle er vergeblid) unter der Maste dufierer Rube
und gefellf daftlider Verbindlidleit su verbergen fudhte.

Wenn er Ramilla vor dem Strudel des mondinen Lebens
warnte, das jede neue Erfdeinung wie einen Spielball weit
fihtbar in dfe Hdbe fdleudert, um fie gleidy darauf in feine
Tiefe einzufaugen, dann jagte die Frau Hofprediger fderzend:

»Blanben Sie ihm nidt, liebes Rind, aus ihm fpnd}t bie
Eiferfudt des vermwdhnten Alleinberr]ders!*

oWer ift diefe mwunderhiib{de Sfrau?® fragte Prinsefiin
AUrnulf nad) dex Dorlefung.

nDie junge frau eines Sdiilers meines Sohnes®, fagte
Jran Hofprediger.

w3 wiitde fle gern einmal mit Jhnen bei mic {ehen . . .«

»Aber mit taufend Freudenl® . .

So wurde die junge Fran Culas eines Abends bei der
Pringeffin eingefiibut.

Um fidh Riidgrat 3u geben, fprad) Ramilla von ibrer
@Brofitante, der Grdfin Réfillac in Paris — der Nidte cincs
Orléans.

Prinzeffin Arnulf hatte von ibr gehéet .. . ja...ja ...
Und man tofdelte fidy Etleine Biftsrdyen 3u.

nhaben Sie vielleidht einer [piritifiijhen Séance im Haufe
Jorer Tante beigewobhnt?* fragte die Prinzeffin intereffiert.

Ramilla 36gerte mit der Aniwort, dann fagte fle:
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»®emif, id) babe ja swet Jabre bei ibr gelebt.

,Quelle trouvaille! Mais elle est charmante, la
petitel*

Das gar nidt bitbfde, aber teizvolle Beficht der Prin-
seffin fteabite. Am liebften hatte fle gleid) eine {piritiftijche
Séance veranitaltet swifdien einem Walzer vont Chopin und
der Detlamation eines modernen LCyrifers. Seit der Sdlaf-
tdnserin Madeleine, geborten fpititiftifde und bHypnotijde
Experimente sum Prograntm einer echten Soiree,

Aber Ramilla weigecte {idh.

»Sdon, dann werde id) su Jhnen fommen. Bany allein.
Jdb freve mid) {dredlid! So ein bifden Tifdriiden denfe
ith mir delizios!*

Sie tonnte gany naiv werden, wenn ihre Senfationsluft
angeregt war, die fleine Prinzeffin. Jm ibrigen war fie
hodymiitig und unberedyenbar, licbenswiirdig und von imper-
tinenter Ridfidtelofigteit.

Den Profefjor fab man am Dienstag niemals bei ibr. Da
vertrat ibn feine Mutter. — — —

Ramilla fam aus Siefer erften Gefellfdaft {ebr angeregt
nad) Haufe.

»Dn glaubft gar nidt, wie liebenswiirdig man bier 3u
mir ift! Und weifit du, Marfus, was fo reizend ift? Bar
fein Raftengeift. Da ift die Prinzeffin Arnulf, dle Fran
Maler Evans, die Srau Banfier Ulefler, Frant Aehls, der
beriipmte Schriftfteller . . . und alles verfebrt miteinander in

barmlofefter Unbefangenbeit!* '
. 3a, Ramilla, Beld nivelliert vieles. Das find lauter {ebr
teidhe Srauen!®
-, Bin i) das nidt aud?*

plein. Angendlidlid) nidt*, antwortete Marfus gedriidt.

Sie tiigte ibn auf die Stirn.
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o Ad, Martus, jerbrid) div dod) nidht den Ropf damit.
Jd habe mebr, viel mebr, als iy braudel®

Martus lieg fid einfdldfern durd) die Stimme Oder ge-
liebten Frau und filhlte nur das tiefe Blid, daf fie bei
ibm war und blieb, bis er an i[)rer Seite in das Leben bin-
austtat.

Cines Morgens jdidte Rurt Cabifd) swet Cogenplibe fii
dag ,Riinftlerifdye Theater®.

Wiartus {dwantte, ob er hingehen follte. Er fiirdtete, ans
bem ®leihmaf feiner Heiteinteilung geriffen 3n werden.
Aber {dlieflid gab er Ramillas Bitten nad). Er wufite nidt,
daf es mebhr die Ylengierde war, Enslebn 3u fehen, die ans
ibe {prad), als Ser Wunfd, die newe Didtung fennen u
lexnen.

Er dadte, Ramilla hdtte Oasfelbe Derhiltnis su feiner
Dergangenbeit, wie er {elbft. Die ftarfe und {ubtile Beobad)-
tung, die er bei Sran Dr. Cabifd geseigt hatle, verfagte ihm
bei feiner Frau vollig. E€r abnie nidt, wie weit fie auseins
ander ftanden in ihrem Empfinden.

Jm erften Zwifdenalt trat Enzlehn in die Loge. Bans
der AMlte, nur mit fdérfer marfierten Jigen.

nwSrene mid, Martus. Labifd fagte mir, daf er dit
Rarten gefdhidt bat. ®Bndadige Frau! .. ¥

€t verneigte fid) tief und refpeftvoll vor Ramillz. Dann
fprad) er wieder su Marius:

»10ie findeft du das Haus? Xieit, nidht? Iilft du nad-
ber nidt Raftanien guten Tag fagen? Cr {ikt im Burean
und pufst fidy die Niigel. Trebiner ift gany ausgepumpt. War
aud) nie viel los mit ihm. Jelst madt er Hypotheltengejddfte.
Su den Preimieren fomint er immer im frad, mif einer Blume
im Enopflod). Wenn idh Beld braude, fdide id ibn anf
Witterung. Witternng bhatte er ja immer: fiir Citeratur and
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fiir @eld. Witterung — das ift fein Talent. Jft fiberhaupr
das einsige, was fih besahlt madt im Leben!

oUnd Dr. Brefd?* fragte Martus, der unwilltiilid)
wieder drin war in der Vergangenbeit.

Enslebn lddelte ironi{d,

nBrefd? Der hat ansgeforgt! Bat mir die fleine Rboben
wegge{dnappt, hat fie der Siderheit halber gebeiratet und
ein Rabareft eroffnet. Lebft du in Binterpommern, daf du
{o gar nidts davon weifit?*

Martus tnittecte nervds das Programum,

» €t bat . . . die Rhoden gebelratet?

#ia . . . Peine {dyledyte Joee, mein Cleber. Bdnnen fann
fle nicdhts, Beld bat fie, auftreten will fie — im Rabarett
madyt fle Furore, und der Titel Doftor’ ift fiir einen Cons
ferencier weniger abgebraudt, als der eines Barons. Such
is life! Wollen wir nad) der Vorftellung su thnen hingehen?¥

waein. Das gebt nidt. Jd bin mit meiner Frauw.*

Enzlebn [dchelte.

wAd fo ... naja

Martus befiirdtete ein Miverftinduis.

& meine, das ift fein Anfentbalt fir eine Dame.®

wI0ir find philifirde”, warf Ramilla mit leidtem Spott
ein.

wDa fle bei Fran Meffer vettel)ren, gnadige frau, mitb
e wobl nidt {o {ltmm fein.*

Martus fab Enslebn verdukt an.

»0lefo, Batli? Darf meine Frau dorf nidhi verfehren?

»Bewif, darf fle. Man fieht dort jeden, es wird gejeut . . .4

Ramilla fadte geswungen.

nBepolert wird heutzutage in all diefen Hinfern.*

»Bnitdige Fran haben gans redit. Wenn id) nidyf polerte,
fonnte idy mic faum den Cugus cines folden Theaters leiften.
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Die beften Mdzene findet man unter {einen Parinern, das
metite Beld 3wifdyen 3wet Partien.”

Uls fle fpdter im Wagen f{afen, fragte LCulas:

whaft du didy am Poler beteiligt, Ramilla?®

»Ulle Damen {pielen, id) fann dod) keine Uusnabme feinl®

»&8 wdre mic lieb, wenn du eine wereft."

€ fteeidyelte ihre Hand.

wMady mic dody die {dwere Feif nidt nody [dwerer,
Ramillal*

Sie {dhob ibr weifes Spisentopftud tief ins Befidt.

wDas will id ja nidt, Martus. Aber du muft dod) be.
denfen, daf es fiir mich gany anders geworden ift, als es
fein follte.*

Er bielt feine Bande Prampfbaft in den Tafden feines
Mantels gebalit und ftarcte in die Bliihbirne des Uutomobils.

»w&8 ift and) anders, als iy felbft mir dadyte®, entgege
nete er hart.

Eine tiefe Bitterfeit erfilllte ipn. Der ftarte Duft, der von
ibr ausging und Oden er fo liebte, der feine Sinne immer
wieder {dmeidyelnd und beidrend nmfing, war ihm sum ecften-
mal anertrdglid. Cr fief das Fenfter berunter und badete
bas Gefiht tn der falten, reinen Desemberlnfi.

Bamilla bitftelte.

s, Derseib®, fagte er und hob das Fenfter wieder hody.

Dann fafen fle einander {dweigend gegeniiber am gé-
dedten Teetifd). nd weil dies Sdwelgen jo furdibar war
sroifdyen ihnen, griff Martus 3u einem Bud), das eine Arm-
linge entfernt anf einem Heinen Tifde lag, und Ramilla
fdnitt einen neuen Ompteda anf, von dem man gerade in
den Berliner Salons fprady . . .

Als Martus am nddfien Tage von der Kodfdule fam,
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fab et eine elegante Equipage mit livriertem Bedienten vor
dem Baufe fiehen. Jm Entree fliifterte ihm das Middden au:

»&Eine Prinzeffin ift gefommen.”

Martus unterdriidte ein Lddeln und ging ins Speife-
simmer, um fid das Bud) 3u holen, das er geftern wieder
auf den fleinen Tifd) gelegt hatte. Das Bud) lag in einer
Ede des Sofas, adtlos hingeworfen. €s drgerte ifhn, weil
es Ioftlide Rupferftiche enthielt, und er mit guten Biidern
adtungsvoll, wie mit fehr feinen, vornehmen Menfden
nmging.

»I0o ift denn Ser fleine Tifd?“ fragte er das Madden,
das an ihm vorbei in die Riide wollte.

»Die gnidige Srau hat ihbn mit nad dem Salon ge-
nommen, als- die Prinzeffin fam.*

»dd Jo . . . baben Sie was ferviert?* fragte er serftrent

»lein, gar nidts .

Martus flute. Wosu batte Kamilla den Tifd mits
genommen?

€Er ging langfam biniiber in den grofen, tinfilid ver-
dunfelten Raum, den Ramilla nad) Ramins Angaben in
fdwerfter Renaiffancepradt eingeviditet batte.

Die diden Teppidhe fingen feine Sdhritte auf, und fem
Cintreten war {o unerwartet, daff Ramilla, als fie ihn plok-
lig in der auseinanderge{dobenen Portiere erblidte, - mit
beiden Bianden von einem bhin und her {hautelnden Tifdden
sutiidpralite. Die Dame ihr gegeniiber jedod) bebielt ifhre
Jinger breitgefpreist auf der runden Platte und rief:

wiufpaffen, Rleine, et falt ja fonft!*

wDerseibung®, fagte Marius.

€t ftand da in feinem einfadyen Hausrod, mit einem 3iem-
lidy niedrigen Rragen, wie er ihn beim Arbeiten 3u fragen
pflegte, und blinzelte mit feinen lidhten, etwas Purifidhtigen
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Augen iiber die fleine, dunfelhaarige Dame hinweg 3u feiner
Jrau.

wMein Mann®, ftelite Ramilla mit {ebr verlegener Bejte
vot. ,Die Prinzeffin Arnulf, Wartus. Du weifit ja ...

€s war gany abfdenlidy von ihm, daf er nod) immer fo
erftaunt blingelte, daf er o jungenbaft aus{ah in feinem
niederen Rragen, und daf er gar nidyt Miene madte, in feiner
feinen, biib{den Art die peinlidhe Situation su iiberbriicen.

ngd babe die Ehre*, fagte er endlid).

€s flang eiflg, direlt ungesogen.

Die Prinze|fin wendete fich) halb auf ihrem Stubl um und
[ddelte herablaflend und ein bifidhen {pottifd.

.o ... Berr Lulas? Sie fommen von der ini-
verfitdt, nidt wahr? Haben Sie wieder fleifiig gelernt?*

»ou viel, Durdlaudt, um an {olden Ulbernheiten BGe-
fallen 3u finden*, gab er mit der{elben hoheitsvollen Jmper-
tinens sucid. ‘

Die Prinzeffin exhod fidh und ﬁretfte tiernds ibre Ringe
anf, die fie vor der ,Situng“ in eine grofie Rupferfdale
gelegt batte.

wAber dod) nidt genug, um folde AMlbernbheiten leidt 3u
nehmen.*

Martug ftand immer nod) an Ser Tiir, aIs warte er nur
darauf, daf Oie fleine boshafte Frau an ihm vorbei das
dimmer vetlaffen modte.

Ramilla war fafjungslos.

wDie Prinzefiin war fo giitig, fidh meiner in der Bejell-
fdaft anyunebmen®, bradte fie abgeriffen vor, mit Trdnen
Pampfend.

nJ habe da, {dyeint es, Jhrem Batten vorgegriffen, was
id) wirtlid) {ebr bedaure . . .

nDag Bedauern ift gany auf meiner Seite, Durdhlandt.”
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Die Pringeffin fireifte langfam ibre dénifden Handidube
fiber die beringten Finger und ridtete ihre gliinzenden, dunts
fen Negevangen auf Marfus. Der lange, blonde MWenjd), mit
bem jungen, bodenlos impertinenten ®Gefidt, fing an, fie 58
intere{flecen. Ciner Senfation, einer Originalitdt suliebe
opferte fie fogar etwas von ihrer Wiirde. Brande Dame
blieb fie dodh, andy wenn fie Bofotte fpielte. '

»Sie haben miv einen Spaf verdorben, Herr Lutas, —
¢ ift fein Grund, mir and) meine gute Caune 3u verderben.
So — demofratifd man bei Jhnen in Bremen and) fein
mag, einer Dame gegeniiber horen die Standesunter{dhiede
Sody wobl auf!*

Martus verneigte fidy refpebivoll.

»Bewiff, Durdhlandt. Die Prinzeffin Arnulf fteht ebenfo
bod)y wie SFran Martus Culas!™

Die Prinseffin {hwamm in einem Meer von Wonne.

»Sie haben einen entsiidenden Mann, Rleine!® Und dann
mit lebbaftem Funfcln ibrer dunflen Augen: ,Cieber Berr
Cutas, id) ftrede die Waffen. Und ehe Sie mir Jhre wunder-
fdone Frau nidi felbft ins Haus bringen, will id) {fie gar
nidt wieder fehen]!*

Ste fubr mit ihrer goldenen Lorgnefte anmutig iiber
Ramillas Wangen.

»Obne Jbren Mann diirfen Sie mir nidt iiber e
Sdwelle! . . . Sie bringen midh dod) sum Wagen, Herr
Lufas?t

»IMit Frenden, Durdlandt.*

»— fant id) mic denfen!*

Und fle war jet unwiderfteblich in ibrer liebenswiirdigen,
efpritvollen Hiflidhteit, mit dem malitids-humorvolien Ciidheln.

Uuf der Treppe fifte fie fid auf feinen Arm. Etwas
mehr vielleicdht, als unbedingt notwendig getefen wire. Aber
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aus ihrem Wagen heraus {diittelte fie ihm faft tameradfdafts
lidg die Hand:’

o Jduf Wiederfeben . . . auf baldl®

Nadydentlid) {tieg er die Treppe wieder binanf.

Auf der oberflen Stufe holte er den Brieftrdger efn, der
ibm einen Brief feines Daters einbindigte.

Der Rauffherr fdyried, Saf er das junge Paar sn Weih.
nadten gern in Bremen gefeben bitte, aber das mehr als
gefpannte Derbdltnis mit Ryfert liefe Ramillas Anwefens
beit in Bremen nidt ratfam erfdeinen. ,,Jdb modte fiir den
AUugendblid jebes BHin- und Berfpinnen der Fiden 3wifden
Ryfert und uns vermeiden, aud) im Jntereffe deiner Frau,
die fi) dann leidhter dem (Beifte unferes Baufes anpafjen
wird.*

Der Beief war fiir Markus eine grofe Enttdnfdung. Er
batte gerade auf die ernfte, gebalivolle Atmofphdre feines
Datethaufes gerednet, um Ramilla gany fir fid 5u ger
winnen.

€z fiiblte, wie fie ihm bier immer mebr entglitt, und wuffe
nidt, wie er fie halten follte in ibrex feltfamen, paffiven
Cigenmwilligteit.

Cinmal, da er 3u Suff iiber den Rurfirftendamm nad
Banfe ging, traf er fie, Arm in Arm mit der Frau Hofs
prediger, wie fie auf die elebiri{de Dalteftelle sugingen. €t
fah von weitem Ramillas Befidt, angeregt und leidht vom
Jroft gefdarbt, fo liebreizend und liebenswiirdig sugleid), wie
5 fid) ibm nur felten seigte.

Die Srau Bofprediger biell gerade eine ibrer lingeren
Rebden, er3dblte ihr von ibrer verfiorbenen Sdwiegertodter.

HMein liebes Rind — Oiefe norwegifden Damen: ~— un-
gebenerlidy! Diefe Selbfiiindigleit, diefe AUrroganyl Meine
Sdywiegertodter war ja aus vorziglider Familie und and
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redt vermdgend; tropdem glaube idhy nidt, daf mein armer
Sobn fein Gliid dabei gefunden hat! Da ift eine firmifdye
Liebesebe dod) nodh vorzuziehen . . . oder nicht?*

Jbre neugierigen blanen Angen lachten die junge Srau
fdelmifd an. Ramilla fenfste.

»Tia . . . mein liches Rind! HUnfer licber Marlus ift nod)
jung . . fel)r jung. Das it dann {dwer! Da find nod jo
viel himmelftiicmende Jdeale und fo viele Sdhroffheiten und
Unfpriide. Sdade, fdade . .. So ein Sdwiegertddyterden
wie Sie — das — das hdtte mir gut gepaft! . . ¥

Die Fran Hofprediger dadyte an die Ryfertfden Millionern,
bie brad) lagen, und dadte weiter: ,Wer weifl, ob Ramillas
€he lange dauert? . ..*

»Ub . . . wenn man vom Wolf fpridf . . ¢

Sie begriifite Markus mit viel Jnnigleit. Marfus swang
fidy au einem fursen Gefprid) und war froh, als die Eletirifche
fam, und er der lebenswiitdigen Dame hineingeholfen haite.

Ramilla aber empfand {ein fteifes, gefpreistes Wefen als
eine perfonliche Beleidigung.

€r fragte:

o ie tommft du denn jest mit der Frau Hofprediger
sufammen?*

»Sie bat Beforgungen in der Stadt gemadyt, da habe ich
fie begleitet. YWarum fragft du?*

nojh habe fie eigentlid) nie redht mdgen .

wDu magft niemanden, mit dem id verlebre! Du nimmit
mir jede Sreude an den Menfden.”

y Dielleidt, weil id fie beffer fenne, als dul :

€ {prad) obne jede Sdroffheit, obne jede Hdrte. AUber
er fiiblte, wie 1ebes Wort, das er fagte, fie gegen ibn auf.
bradte.

»0as bajt du gegen midh, Ramilla? Was foll i) tun?*
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€r fafite fie unter und fragte es leife und liebevoll.

Sie 30g die Brauen zufammen und fenfte den Ropf auf
ibren jdwarsen Reimmermuff mit dem duftenden Deilden-
bufett.

pOatum willft du did nidt mit meinem Dater affosis
teren?“

Sie blieb fteben und {ab ibm gerade in die AUugen.

»€s gebt nidt, Ramilla, witllid) . . . es geht nidt.*

Er fudyte fle mitsnsiehen, aber fie wid) nidht vom Fled.

whas ift teine Antwort."

€Es quilte ibn, daf fie fo herslos in ihu drang, wo fie den
®rund dody: abute.

»Set dod) verniinftig, Ramilla . . .*

Sie ladyte fury auf und I6fte ihren Arm von dem feinen.

wDasgfelbe tonnte id) dir fagen.”

Sie rif mit beiden Hinden an Sem fcinen Tafdentud),
bas fle im Muff verborgen batte. Obnmddtiger Jorn et-
fiillte fie.

,» IDie Bettler miiffen wir leben, weil du {o unerhdtt eigens
finnig und verfiiegen bift.*

Martus verfdrbte {id.

»Diefo verftiegen, Ramilla?*

Ste ladyelte ironifd.

»Jb modte wiffen, warum du dir fo viel auf Seinen
Ylamen einbildeft. Cufas . . . was ift Cufas? . . . Bier in
~ Berlin, meine idy? . .. Hier ift’'s dody ein Uame, wie tanfend
andere audy! b glaube, die Pringeffin Arnulf bildet fich
weniger auf ibren Titel ein, als du anf deinen Namen.*

oMag Jein, Ramilla. Sie fithet den Titel aud) obhne pers
fonlides Derdienft. Den Ylamen Lufas baben vier Benera«
tionen in {dwerer, ehrlidher Arbeit erft su dem gemadt, was
er iftl Das ift der Unter{died. Erftens. — Hweitens habe
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id) meinen {elbjtgemwablten Berufl Den laffe i) mir durdy Lein
®eld ablanfen, am wenigften aber durdy ein Beld, deffen
Utfprung auf ®@e{ddfte suriidaufibren iff, die wir —. un-
fauber nennen. Jd boffe, diesmal haft du mid) verfianden.
Derzeih, wenn iy deutlicher geworden bin, als dir lieb ift.*

Jn feiner beiffen Crregung {ab er nidt, wie Trdnen ihren
Blid verdunfelten, wie ihre Hand {id) ausfiredte nady ihm.
€r eilte voraus, um fidy felbft jebes weitere Wort abiu-
f{dyneiden, obne fidy nady ibr nmaufehen.

Und fo tam es, daf fie gans allein auf dem {dyneebededten
Savignyplaty ftand, wibhrend er in {dnellem Tempo sur
Wobnung empotitieg.

Sie wollte efwas sur Rube fommen, ehe fie ihm wieder
gegeniiber frat, und ging nady der Rantfirafie sur Bant, um
einiges ®eld 3u erheben. '

Jn der Bant gab man ihr sweibundert Mark und madte
fie flidtig darauf aufmertiam, daff ibr Ronto biermit er
fhopft fei. .

»I0ittlid), gar nidts mehe?* fragte fle erfdredt.

»Bar nidts, gnidige Fran. Sie milflen ja die Belege
u Haufe haben.“ '

Ramilla legte die Sdeine in ibre goldene Tajde. Jbhre
Binde sitterten. Yiun mufite fie wieder triechen und betteln
und anf die Gnade des Daters hoffen. Bis dabin aber —,
wie {ollte fle es OSurdybalten? Das Monatsgeld, das ihr
Marfus gab, war lingft ansgegeben, und diefe sweibundert
Mart dedten Eaum die dringendften Redynungen. Audy hatte
fle nod) ein paar tleine Spielidulden — sufammen Orei-
bundert Mart. Die mufte fle morgen bezablen, wenn fie 3ur
Meffer ging. Sie Ponnte dodh) nicht gerade morgen ausbleiben
~— wie fah das aus?,
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Wit verftdrtem Gefidt tam fie nady Havfe. Wartus Sffnete
felbft dle Tiir,

oA endlid), du Aunsreifferinl®

Cr legte feinen Arm um fie und tifte fic durd) den Sdleler
auf dte Palte Wange. Seine Jdrtlidteit umfing fie wie ein
warmer Luftftrom, und der flarve Groll gegen ibn bfte fidh
in einem dantbaren Ladeln. '

Wie lieb und gut tonnte er feinl So war er lange nidt
gewefen.  AUber wenn fie ibm jest fagte, daf fle Beld
brandite, fo mwiirde er wieder fein f{pitses, Paltes Befiht
maden und vermundert, mifbilligend fragen:

o Aber, Ramillex — 1o bift du denn mit deinem Belde
geblieben? Du miifteft ja nod 3ebn Tage teiden!” — — —

Nady Tifdy felste fie fiy an {einen Arbeitstifd und ftellte
ibm eigenhdandig die Taffe {dwarsen Raffee hin. Er lfegte
den Arm um ihre Taille und lehnte den Ropf an ihre Bruft.

» it tonnten dody fo glidlidy {ein, Ramilla . , %

Sie neigte {id iiber feine flare, lidte Stirn. '

» I0ir werden es aud) fein, du wirft fehen, wir werden's®,
murmelte fie bewegt.

Yiein, Heute war es iht unmdglich, etwas 3u fagen . . .

Sie wollte lieber wieder an ihren Dater {dreiben und mif
den letsten sweihundert Mart den grofiten Teil ihrer Schulden
abtragen. ’

Am nddften Tage {agte NMartus:

pJtan Bofprediger 1t telepbonieren und fragen, ob fie
did). beute abend 3um Jour von Fran Meffer abholen foll.*

€t fab ibr gerade in die Angen, denn er hoffte, fie wiirde
nein fagen. Aber fie wendete den Blid ab und nidie haflig.

wJa, Martus, beute muf idh durdyaus. Siir beute batte
i es gany beftimmt verfproden.”
»But. Dann antworte ibr {elbft, Ramilla . . .*
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Er ging in fein Jimmer und fehte fidh) an den Sdhreibtijd.
Aber vergedblid) wartete er darauf, daf fie su ibhm fommen
wiitde . . . .

Es war bente befonders grofie Befelljhaft bei leffers.
Crit wurde Mufit gemadyt, dann deflamierte ein Frdulein
Claive Yelsen vom Dent{den Theater. And) Uiilber war
da, in einem SFrad neneften Schnittes — fehr bedentend und
febr {dweigfam, dngftlid gebiitet von feiner ,emigen Brant®,
wie man fle nannte, einer jungen {dlanten Dame mit einer
Cléo de Merode-frifur und etnfader Empiretoilette.

Don einer ®ruppe ISfte fih Enzlebn uand ging anf
Ramillg 3u:

» Meine @Gnddigfte . . ¢

Sie veidte ihm die Hand, die er ehrerbietig Tiifite.

pMartus nidht da?*
- »&t arbeitet.”

HUnd fie préparieren ipm das Terrain, wie?

»lein — mwiefo?*

Cr ladpelte fein titbles, ironifdes Cédeln:

wrste und Profefloren miiffen {ddne Frauen Haben,
wenn fle reiiffieren wollen, oder —— tluge Miitter!®

Mmit Sem Blid fteeifte er Sie Frau Hofprediger, die einen
Breis von Damen um fi verfammelt batte und mit an-
mutiger Cinfeitigleit von dem lefiten DVorivag ihres Sobnes
fprad.

Ramilla {ah Enzlebn hodmiitig an.

»Sie lrren, Betr von Enzlehn, idh bin nur fiir eigene
Redynung bier.”

Claire ndberte fih ibrem Bruder mit jener pretentitfen
Befdyeidenbeit, die febr gefeierte Theaterdamen in BGejelljhaft
ausyeidynet.

» IOt du mid) nidt vorftellen . . ¢
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1 Meine Sdhwefter . . .«

wiy frene mid) riefig, gnadige Sran, Sie fennen qu lernen,
und id) finde es gar nidyt nett von Marfus, daf er uns nidt
léngft belannt gemadt bat. Wir find Jugendfreunde. Martus
hat viel im Baufe unferer Wintter verteprt.”

wJa ... i) weiff . . . id bin gany eingefibrt in Ofe
Jugend meines Mannes.*

naugend!l Du lieber Bott] &t ift ja jest nod) ein gan3
junges Reclden. Junfundswanzig hoditens . . . nidht wabr,
Burt?* ,

Redtsanwalt Rurt Labifd) begriifte Ramilla und fafie
Claire ungeniert unter den Arm.

wMartus war {don mit fiinfsehn Jahren ein Weltweifer”,
fagte er ladend.

Uber Ramillg fithlte fid) unbehaglid. Sie begriff Martus,
und beinabe ebenfo bodymiitig, wie er felbft fein fonnte,
[agte Tle:

»Et beweift es jetst aufs nene, indem er ohne die ,Befell-
{daft’ ansfommt, die wir su unferem Dergnigen brauden.”

wDergniigen? Ad, verehrte Fran Ramilla, wer ift denn
Hente nod) 3um Vergniigen in Gefellfdaft? Sie vielleidt, —
well Sie teinen anderen Bernf Haben, als den einer [ddnen,
jungen fram. Aber feben Sie fidh mal am — wer ift Hies
sum Dergniigen?! Die Befellfdaft ift hentzutage eine Borfe,
wo der eine feine Ware fudt, der andere fie anbietet, wo
®efdhifte und Derfrige abgefdlofen oder wenigfiens ange.
babnt mwerden, ja, wo man fogar gewinnen und verlieren
Pann. Seben Sie, fram Ramilla, unfer Sfrennd Enzlebn
sum Bei{plel bat {ih Siefen neutralen Boden ausgefudt,
um feine Sdhwefter dem Dentidhen Theater abpenflig 3u
maden .. .

20 Wokibrad, Du jollit ein Mann fein XAK



~Shma’ nidt aus der Sdule, Rurt®, fagte Elaive in
gefpiclter Empdrung und {dlug mit dem Fdder nad) ihm.

ber Rurt fubr fort:

wg® Oagegen babe mir bier einen diden Berrn aufs Rorn
genommen, den ih Enzlebn als neuen Rapitaliften 3u-
{danzen will — wofiir id) mir swifden Rife und Ob{t eine
Stellung als Redtsanwalt und Synditus feines Theaters
ausbedingen werde. Und die Polertifdhe — fiir wen find
dfe .. 2%

Er rief Oie lete Frage siemlid) laut mit feiner Pellen
Trompetenflimme in den ibervollen Salon Hinein.

Die Damen, dte fid) an dte Tijde herandrdngten, waten
nidt in der Mindersabl. Unter ibnen befand fig Ramilla
Lulas,

Um ein Ubr batte fie die 3weibundert mazr die fie der
Bausfran juriidzablen wollte, verfpielt, und fran Hofpredi-
ger Dalf ibr mit weiteren fiinfsig Mart aus. Fehn Minnten
fpéter Hatte {ie dreibundert Mart gewonnen, aber um halb
swet {ah fle hilfefudhend Enzlebn an, der mit unbeweglidem
Befidht die Goldftiide vor fidh) anfftapelte.

pDatf i Jhnen aushelfen, gnadige Frau?* fragte er
hoflich und {dyob ibr ein Boldhiuflein hin.

Aber ehe Ramilla mit flidptigem, erregten Bopfniden das
®eld beriibrt batte, wurde es von einer frdftigen braunen
Band wieder suriidge]doben, und Rurt Labifd fagte ziem-
d) lant:

wJran Bofprediger 1aft Sie bitten, anfsubred)en Die alte
Dame finft um vor Miidigheit.”

nd& - - . felbftverftandlid . .

Ramiﬂas Biige waren mﬁbe unb fdlaff. Jbre griinen
Uugen {dloffen fid, als wenn fie das Cidt fdmerste. Sie
lief fid von Rurt den Mantel umgeben und folgte der ge-
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fdwitigen and nod) febr anfgerdnmien Fron Hofprediger
{tumm itber die Treppe sum Wagen . . .

Don Rylert fam feine Antwort auf Ramillas Brief. Sie
telegrapbierte. Daranf echielt fie cinige Tage fpdtet ein paat
Heilen von ihrer Mutter:

» Mein liebes Rind! Papa ift febr ertiltet. €t ldft Dic
fiic Deinen Brief beftens danten und will Ende pril, be-
vor et nad) Rarlsbad fibet, mit Div {preden. Jd bhoffe,
ts gebt Dir gut. Don bier fann id Dir nidis Yenes
fagen. Wir verfebren mit niemand. Aud von Bernhard
horen wir nidts. Wabrfdeinlih gebt es ibm gut. Mit
®ruf und Ruf Deinte Mutter.*

© Das war Ryfertfder BGeift und Rytert{der Stil. Jn weni-
gen frodenen Worfen: eine Litge, eine Lieblofigleit und eine
Bosbheit.

Ramilla mufte fid an ibren Wann um BHilfe wenden. Aber
fie hatte nidt den Nint, ibm Spielfdulden 3u gefiehen, und
fohiitste eine unermartet hobe Shneiderredynung vor.

€t gab ibr das Beld, ohne eine Bemerlung su maden,
aber die AUrt, wie er ihr die Sdeine aufsiblte, bereitete .ibr
unjagbare Pein.

€3 folgten fi*lle Wodpen.

Ramilla riihete fid) nidt aus dem Baufe, bis Narfus felbft
ibr zuredete, unter Menfdyen 3u gehen. Aber da fle immer
nur den Ropf {dyiittelte, befdhlof er, ihr einige Abende in der
Wodye su opfern. So befuditen fle gemeinfam Ramins, mad-
ten eine @efellfdaft bei der Prinzeffin Arnulf mit, die Mar.
fus in faft auffdlliger Weife ausseidynete, und gaben {dlief-
lid) felbft einen bend, um fih fiir dle Einladbungen Odes
Winters su revandyieren, wobei die Melfers {id nidht um.
geben lieffen.

Sle gebluten 3u jenen, die ﬁd) fo lange in einer Gefell
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{daft langweilen, bis man die Spicltijde auftlappt. Und
ba die Pringe{fin erfldcte, daf es gany gleldgiiltig fet, ob
fle betm Trictrac oder betm Poler ibr Geld verldre, fonnte
Martus als Wirt nidis anderes tun, als ein paar Spiel-
tifde anfidlagen laffen.

Dr. Labifdy, der wiirdepoll feinen Orden und | einen etmas
engen frad fpaszieren fiibtte, trat an Ramin beran:

oWenn id an die fdhonen Whiftabende denfe, da meine
Jrau nody lfebtel Yidt twabr, Profeflor? Da war's nod
gemiitli) und tubig. Jest fpielen fiy Tragddien am Spiel-
tifd ab. Sehen Sie nur alle diefe erregten BGefidhter — das
ift tein Spiel mehr. Die wollen wirllih BGeld verdienen!
Jdb begreife in der Tat Martus nidt! .

€t fafite Martus, der gerade vorbeiging, unter und fiihrte
1hn in Seffen Atbeitssimmer, wo er ihm einen lingeren Dor-
trag fiber die Unfittlidteit des Poterns hiclt.

Nady der erften Diertelftunde hatte Ramillg alle ihre guten
Dorfdtse vergeflen. Sie [pielte leidenfdaftlidh und mit tmmer
bdberen Einféifsen. Jhr Ped) fiel auf . . . fie verlor jedes
Spiel. Jbre Hand, die das Blatt bielt, sitterte, ibre grlinen
Augen bohrten fid) in den Bantier ein, der die Rarten anfe
{dlug.

»Horen Sie auf*, fagte Ramin warnend.

Cr ftand didt binter ihr und verfolgte feit einer halben
Stande ibren feltiamen, nervdfen Eigenfinn.

nLaffen Sie das, Fran Bamilla, es {dadet Jhnen . . ¢

Sdylieglidy nmflammerte er ibre beiffe, fiebrige BHand mit
felnen tiiblen, fraftigen Fingern.

»®@enugl® fagte er berrifd.

Ste warf den Ropf surlid und fab ihn an. €r las Ders
sweiflung in ihrem Blid und ftitte fie, als fie fid) vom Spiel-
tifde etbob.
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Jn ber allgemeinen Erregung war dlefe teine Szene un-
bemertt geblieben. Er fitbrte fie fort in dag leere Speife-
simmer und Sffnete das Fenfter, damit die fihle Nadtluft
ibr die erhiten Schldfen filhle. Sie lehnte vdllig erfddpft
am Fenfter, ibr AUtem hob feuchend die Spityen ihres ausge-
fdnittenen Rleides.

€ ftand mit dem Riiden gegen den Salon und [diittelte
Sefiimmert den Ropf.

ngd wollte es nidit glauben, als meine Mutter es mir
fagte. lein liebes, gutes Rind — was maden Sie?*

®rofe Trdnen fanden ihr in den Angen.

w0atum muff gerade idh verlieren — gerade ih?? Jb
will ja nur einmal gewinnen, nur ein einziges Mal —
das muf dod) moglidy feinl €s ift dod) alles mdglidh, wenn
man willl* )

Ste {prady mit bebender Stimme, die jeden Angenbdlid
absureifien drobte vor furditbarer Erregung.

»Bewif ift alles moglidh, wenn man will — aqud) das
{deinbar Unmdglidfte®, {agte Ramin langjam, naddentlid,
mit leifer Teauer in der Stimme. ,Und gerade darum miiffen
Sie Berr werden fber diefe LCefden{dyaft. Sie miiffen ibhrer
Bert werden — wollenl.. .*

Sie ver{drintte die Hande iber der Bruft und jhlof die
Augen.

» €8 1it febr, febr leidht, fo 3u {predyen, wenn man nie eine
Cetdenf{daft im Ceben gelannt hat und immer iber alle
menfdiidhen Shmwdden erhaben getvefen iftl*

Ex bligte fle finfler aus {einen fiefliegenden, Sunfel be-
{datteten Angen an.

»Blauben Sie das wittli)? Ronnen Sie fid gar nidt
votfiellen, daf aud) id einmal mit einer Ceidenfdaft ge-
fampft babe, einer Ceidenfdiaft, die aud) das Lebensglid
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mehrerer Wenfchen gefdbedet hitte — wenn id) ibr nad-
gab? ®Blauben Sie witllid), daff mir die Verfudung niemals
nabe getreten iff? — —“

Ramillas Wimpern warfen tiefe Shatten auf ihre bleiden
Wangen. Sie hatte nidis mebr von ihrer hobeitsvollen,
damenbaften Haltung — mwie ein gefdoltenes, 3aghaftes
Rind ftand fie da.

Bein Blid hatte die Fithle Riarbeit verloren; er war ume
" flott und bewegt. €r firedte Ramilla die Hand entgegen und
um{dlof ihre falten, sitternden Finger in feftem Drud.

LUnd nun nod eins, mein lebes Rind: Betradten Sie
alle Siefe Menfden nur als das, was fie find: Marionetten,
bie finnlos an den Faden ihrer Heinen Paffionden und Ge-
filblden berumfpringen. Balten Sie fih suritd von diefem
~ bafiliden Strudel, der fo manden wertvollen Menfden ver-
fdlungen hat, und vetlieren Sie den Mafftab nidt fiir eine
Yatur wie Martus!* '

Sie nidte ibm 3u — ernfl, beinabe feierlidh.

»S0 bat nody niemand mit mir gefproden — iy danfe
Jonen.*

Er fand das Cadyeln des lugen, itberlegenen Weltmannes
wieder. .

wgbt Mann ift mein Sdyiiler gewefen — das ergibt immer
ein viterlides Verbélinis, und man nimmt fich leidgt viter-
lidhe Redyte herans.*

Er fitbhrte thre Band ritterlidhy an die Lippen.

Jn diefem AUugenblid trat Martus in das Speifesimmer.

»Da {ind Ste, Herr Profeffor, wir fuden Sie iiberall.®

»O Derzeibung . . . das tleine Privatiffimum bat fid witls
lid) etwas in die Linge gesogen.®

Profeflor Ramin randte eine RJigarette an, warf das
Streidbols in oie Afden{dale und erfdien gleid darauf in

310



Martus' Arbeitssimmer, wo einige Herven beim Blafe Bier
{agen und Prinzeffin Arnulf mit vielen feinen Giimafjen
‘eine Jigarre anvaudte. »

ohun, Ramilla, willf du nidt sur Befelljdaft surid?
Was ift dir?* fragte Martus, da Ramilla nod) immer am
hatbgefdloffenen Fenfier lehnte, mit fdymerslich verzogenem
Mand, er{dopft und bleider nod), als fonit.

»I0as ift dir denn?* wiederholte er. — ,, Romm, id) werde
bas Fenfter {dhliefen . . . Du erbilteft dichp!* :

C€in ploglides Unbebagen iiberfiel ihn. €r mufle —
. ‘obne felbft su wiflen, warum — an jenen Abend in der
Ublandftrafe denfen, da er 3u Fran Dr. Labifd) ans Fenfer
getreten war, naddem der Profefjor fie verlaffen Datte.
Ramin Datte ihr damals ebenfo die Hand geliift, wie jeit
eben Ramilla, hatte eine Jigarette angesiindet und war bhine
iibergegangen 3m den anderen. Und flie war and) flehen ge-
blieben am Fenfter, wie jeist Ramilla, und hatte wie verloren
vor fid bingeftaret mit tiefumfdpatieten Augen aus weifiem,
gequdltem Gefidt.

»Sprid) dody, Ramilla . , .

Seine Stimme war heifer. Seine lidhten Augen rabten In
namenlofer Pein auf ibr. A

Ste ladelte. Aber das Lédeln war fo armfelig, fo uns
fiher, daf er ihre Hand fallen lef, die er in Bangigteit er-
griffen Batte.

»Es it nidts, Marbus . . . wirklid. Jd muf jetst su den
anderen binein. Jdb wollte, fie wiren {don fort . . *

Ste ging mitde, wie gebroden, in den Salon, und die
Sdleppe ihres weifen Spientleides ringelte fih ihr nad
wie eine tote Shlange. — —
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Jitr Martus tam eine {dwere Heit.

Das Jabrgeld, das ibm Oer Dater angemiefen batte,
{drampfte unbeimlid sufammen. Und dod) Ponnte er es nidt
iiber fidy bringen, Ramilias Sorglofigleit 3u erftdren.

Cr fitblte, baff er feiner Fran augenblidlid) nidis bieten
tonnte, daf fein freiwilliges Studententum ihm in den Angen
der Befell{haft beinabe den Stempel der Caderlidileit anf-
dvitdte. Ylur dfe Elegany feiner Bausfiibrung nabm feiner
Che das Odium, das einer Studentenehe anbaftet. €r wufte,
daf bie Meiften in feinem fpdten Studilum nidts als die
Marotte eines reiden NMiannes ecblidten und fie nur als folde
gelten lefien. €s war ein ,origineller Cuzus®, den er fidh
etlaubte. Das madyte ibn beinabe intereffant, wie ja and
Profeffor Ramin, weil er Belehrfambeit mit der Welige-
wandtbeit eines Grand-Seigneur verband, in ihren Angen
ein intereffanter Mann war.

Dergeblich verfuddte er in der erflen Jeit, Sithlung mit
einigen Studierenden 3u geroinnen. Einfam, wie er in der
Sdyule war, blieb er aud) jelit.

Dr. Labifd) verftand fein Steeben nidt. Martus’ eigen-
willige Selbftbeflimmung, wenn aud) vom Dater gebilligt,
ging ibm wider den Strid).

Rurt war 3u febr mit fid befddftigt, um fih Marfus viel
widmen 3u tonnen. Er batte das Blid gehabt, fidh mit einem
stemlid) befannten Redtsanwalt afjostieren su tdnnen, und
der gleidye Bernf verband die beiden, einander bisher villig
fremden Menfden fo eng und feft, daf wenig Raum and
Seit fitr Sie Pflege rein privater Bestehungen blieb.

Enmslehn sablte fiir Martus als freund nidht mebr mit.
Raum verfniipfte ibn noch ein leifes Band mit dem Enslehn
feiner Jugend.
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wllenn id) nidyt den Profeffor hitte, — mwer weif, ob idy
alles durdpfiihren Fonnte!® fagte Martus einmal 3u Ramila,
als er fid befonders mutlos fiiblte.

Seine ganze findlihe Bewunderung und Verehrung fiic
den Mann war wieder in ihm lebendig geworden, feit er in
ibm 3um sweiten Mlale feinen geiftigen Fitbrer gefunden.

Wenn Ramilla in Gefellidaft war, be{diikt von der Frau
Bofprediger, dann fam es Sfier vor, daf er allein beim Pros
fefjor {aB.

War Martus dann wieder su Hanfe und Ramilla fehrte
beim, fo fragte er tanm nad) dem, was fie felbft gefehen und
erlebt batte, fondern lief fle teilnehmen an der ftarfen, frohen
Stimmung, die er aus der Grunewaldvilla mit nad Haufe
gebradt und ans der heraus er Worte fand, die wie volle,
reine Blodenidne in den zerfabrenen Gefelldaftsfabbat hin-
eindrdhnten, Seffen Nadyfidnge ihr nod) im Ropfe hernms
jdwireten . . .

Es war jedesmal ein {dweres und biaflides Juriidtehren
sur Nildternbeit des tdgliden Cebens, wennn die vein mate.
tielle Sorge um die nddfte Julunft fid ibm rudweife naberte.

Audy der Befell{dafteabend in feinem Baufe batte ihm
eine untlare, peinigende Erinnernng hinterlaffen.

Und als Profeffor Ramin thm swet Tage {pdter, vom
Ratheber griifend, sulddelte, da war das Ladeln, mit dem
er antmortete, unfidder und befangen, und er fentte den Ropf
fiber das aufgefdlagene Heft, weil thm eine {dwiile, beflems
mende Rote in die Shlafen ftieg.

Da es das lefste Rolleg des Tages war, pilegte er meift
unweit von der Univerfitdt anf den Profefjor 3u warten und
3u Fuf mit ibm dber dfe ,Linden” durdy die friedridhftrafe
bis sur Stadtbabn 3u geben. Dort erwartete den Profeffor
fein Wagen, mit dem er meift nody eflidde Beforgungen
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madte, wihrend Martus mit der Balhn bis jum Savigny-
platy fubr.

Oftmals batte il)n aud) der Profeffor im Wagen mitge-
nommen und dann an der Cde des Rurfiirftendamms und der
®rolmannfirafe abgefetst.

Martus freute fidh jedesmal auf diefes furze Jujammen-
fein und fam an diefem Tage immer {pdter, als an den an-
deren, aber angeregt und mit froben Augen nad) Hanfe.

Bente war es {hm unmdglidh, mit dem Profefior sufammen
su feitt. Rafden Sdicittes, als fiirdte er, eingebolt 3u wer.
den, lief er die Lreppe der Hody{dule hinab, {prang dranfen
in ein Anto und lief fid) nad) Haufe fabren.

Wit dem Driider {dloff er die Entreetiiv auf und ging
gleidy in fein rbeitssimmer binein, um Biidher und Hefte
ang der Band 3u legen.

Ramilla {aff an feinem Sdreibtifd). Sie baite das Bild
bes Profeffors nabe 3u fich herangeritdt und den Bopf tief
iiber ein Blaft Papier gebengt, das fie mit einem Bleiftift
befdried.

Als Martus ins Jimmer trat, driidte fie das Blatt in der
Band 3u einem Rlumpen sufammen.

»S0 friih, Marfus?“

Jor Ton flang leidit erregt.

i@ . . . was {dreibft du da?*

wg® . . . nidts. Nidts von Bedentung. Witt{daftsred-
nungen .

woeig her .

€t fagte es nod) lachend und titfte fie in Sen Naden dabei,
da wo feine Bdrden fid ringelnd firdubten.

wlber laff dody, Mattus. Das find meine Sorgen.*

Sie {diittelte den Ropf, ladle geswungen und rif das
Papier baftig in tleine Stiide,

514



patam tuft du das, Ramilla . . . Was foll das?*

€t ftand da, gany {teif, mit blaffem Gefidt, und fube ficdh
mit der Band mebreremal nernds iiber die Stirn.

»1as foll das, Ramilla?*

Sie wendete fih ab und ging sur Tiir.

€: fafite fie bei der Band.

Hein. Du bleibft da —1¥

Jore griinen, f{dillernden Augen waren jett beinabe
{dwary im Duntel des Jimmers. Sie {dlof die Lippen feft
aneinander und sudte die Adjeln.

€ lief ibre Band los, und {ie fetste fih gerade und ab-
wartend in einen hodylehnigen, dunflen Cidenftuhl, in dem fie
ftreng und asfetiid) ausfab wie eine byzantinijde LHeilige.

Marlus ndberte fidh langfam dem Sdreiblifd). €s war,
als {udte er nad) Worten, wabrend er das Bild des Pro-
feffors bebutfam mit {pien Fingern auf feinen Plagy riidte.

HDarum bift du nidt offen 3u mir, Ramilla?"

Er jprad) es mebr beliimmert, alg heftig. Das gab ibr
Mnt. .

»Jd bin offen . . . Du will{t mir nur nidht glanben. Jb
redynete. Da, du fannft es feben — es find nur Jablen auf
den einselnen Schnigelden.”

Cr ftredte die Band aus, als wollte er fid davon iibet-
seugen, aber da er ihr bitteres Ladyeln {ab, lieff er die Hand
wieder fallen und fagte:

n3® glaube die.*

Ex fete fih an den Schreibtijd) und malte mit dem Blei
ftift Siguren in Sie Cuft. €r tat es nur, um Feit su gewin-
nen, feine Gedanfen su fammeln.

» it haben iiber unfere Verbiliniffe gelebt, Ramilla —
jest maden fid) die Folgen fithlbar. Aber wenn es nur das
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ift — it find jung . . . wir Mnnen uns befdyeiden. Uidt

-wabe, Ramillx, das fannft du?* ,
€t fab thr angfivoll in die Angen, aber fle wid) {einem

Blid aus und {diittelte abermals den Ropf. Leife fragte e
porandft du viel?

»Mebr, als du entbebren Pannit.”

Sie fagte es bart, beinabe geringfddbig.

woann werde idy . . ¢

€r unterbrad) fid.

»lein, Ramillg, Hor’ su. Wir wollen einen fiberfdlag
maden von dem, was wit noth brauden, und dann —

HUnd dann — was?¥

Sie ftand auf und riff Martus den Bleiftift aus der Hand,
Ser fie nervds madte.

HUnd dann wendeft du didy an deinen Vater, und er {didt
dir ein paar taufend Wark und viele gute Ermahnungen.
Und das nuist dod) alles nidyts. Damit ift uns auf die Daner
nidt gebolfen! Jcb weiff aber, dein DVater fann augenblid-
lidy nicdht mebr fiir uns tun — er fann nidt.*

nIDoher weifit dn das?*

€r [ab fle erfdyredt an.

wPapa bat gefchrieben — gany Bremen weiff es.”

Martus ftampfte mit dem Fuffe auf:

wI0as weif gang Bremen? Was willft du damit fagen?™

Er ftand vor ibe, leidenblaf, mit fladernden Augen, am
gansen Rorper sitternd. Sie lenfte ein.

»Siebft du, Martus, das wollte id) vermeiden . . . Warum
tegft du dich fo auf? Jdb will dir dody belfen — und du bift
ungevedt und undantbar.”

»Detzeid, Ramilla . ., Uber dn miaft verflehen — aus
Ciebe su mit verfiehen — wie furdtbar das ift, was du da
fagft!* ,
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Sie felste fid 3u ihm und lehnie ibren Ropf an ihn.

»Laf mid nad Bremen, Martus, [af mid su Papa . . ,
Du wirft feben, i)y bringe Beld mit. Und dann haben wir
feine Sorgen mebhr. Sei dod) nidht ftarefdpfig, Martus . . .4

Er Sritdte ihren Bopf an {ih und ftreicyelte ihr Haar.

pein, Ramilla . . . das geht nicht — das darfft ou nidt
.., Sas will id nidt.*

HT0atum willft du nidl . . . warom?

Sie vitttelte ihn und bohrie ihre Augen in die feinen, als
wollte fle thre ganse Seele, all ihren Willen in ihn binein-
giefen durd ihren Blid.

g fann nidt von dem @Belde deines Daters feben, von
diefem @elbe nidht —! IWenn mein Dater {einen Namen
nidt Dergegeben baf su diefem ®Beld, dann gebe idh mein
Baus nidt dazu ber. Das, was dein Vater dir bisher gegeben
bat, fiberfleigt mein Jabrgeld um mebr, als das Doppelte.
Und dd uns von meinem BGelde nur ein Heiner Reft geblieben
— fo wiitbe i alfo ein bhalbes Jabr vom Belde deines
Daters leben, von feinern ®Belde fiudieren. Das fann id
nidpt!“

»Du fannft nidt, du wilft nidt . . . Und iH?*

€ feufste bang auf. :

,» I0ir find alfo nidt eins . . . du und ih? Wirklid) nide?*

Sie antwortete nidt und wiederholte eigenfinnig:

wLaf mid nad) Bremen!®

o Oeinl*

Cine turse Paufe folgte. Man horie den dweren AUfem
der swei Menfdyen, die jeder um ihren Willen rangen. Dann
fiigte er langfam binzu, {darf jede Silbe betonend:

»Die Shwiegertodter von Retmar Lufas hat nur ein
Daterbans — das Daterhaus ihres Mannes! €g gibt feinen
Weg, der von uns suritdfihet su eud). Jebt geh, Rantilia . . .
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wit wollen uns bernbigen. Dann werden wir 3u einer Rld-
tung fommen . . . wit {ind dod) feine Eleinen Rinder.*

w30 nidt —

Jhre Worte verloren fidh in einem brampfhaften Anfidlud-
sen, und fie lief dte Tiir heftig binter fid ins Sdhlof fallen.

Martus tif das Fenfter auf und atmete die feudte, frifdye
Luft ein. Jn feinen Pulfen himmerte es, fein Hery pode,
als folite es ihm die Brujt {prengen.

Jetst war es dod getommen in fein Ceben, das Biflide
und Robe .

Und es Eam ibm von dem Wefen, das er fiber alles liebte,
~ an dem alles Sdhdnheit war und fifefter Ciebreiy .

Das Ryfertjdhe Blut — riidfidislos und gewalttdtigl

Wentt er es ,,ibr erft ausgetrieben Datte*, wie Bernhard
fagte! ber bis dabin? .

Warum hatte fie das Bx[b des Profeflors vor fid I)mge-
ftellt? Batte fle vergliden, oder — — —

Wieder {dyof ibm das Blut fiedend heiff su Ropf. — —

Abends {drieb er einen Brief an feinen DVater. Er er
wibnte ein Wort iiber die Szene mit Ramilla.

Gany am Sdluf fragte e — was er bisher vermieden
hatte — nad) dem Bang des Befdyiftes. ,Wenn aud fii
den Aufenftehenden unmertlid), — fo mogen fid dodh, dir
allein wabrnebmbar, tleine Yliederungen bei der {dwanten-
den Romjunftur seigen. Stof mid) nidt vdllig aus dem
Rreife jener, die teilhaben diirfen an den Sorgen und Sreu-
den unferes Hanfes.* — —

Am felben Tage bradyte ein Depefdienbote Herrn Ryfert,
der eber mit dem Fylinder auf dem Ropfe von der Borfe
fam, swei Telegramme. Das eine war aus Paris:
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5Ot einer Wode frant. BHofpital Kotel Dien. Wite
{ende Beld, da wollig mittellos. Bernhard.*

Das andere qus Berlin von Ramilla:

HROnnteft Du sur Befpredung nad) Berlin Lommen? Le.
darf Deines Rates. Ramilla.”

Die Parifer Depefdre ftecdte er in den Mantel feines Libers
siebers. Die Berliner — warf ex feiner Frau sur Durdfidt
anf den Tifd.

»ha Frauden, was meinft du?*

Ste antwortete mifbilligend und wiirdevoll:

»Dag hitte dir M a t f u g telegraphieren follen.”

Die {dlauen FHuglein des fleinen Mannes {prangen ver-
gniigt im. falten, nadten Himmer mit Sen teuren Mdbeln
umber.

L Aber warum denn, Frauden? So ift's ja viel gemiifs
lidyer.* ‘

Und er ging gutgelaunt Hiniiber in fein Rontor, wo et detit
Caufjungen ein verfdloffenes Jinntdnnden mit ciner war«
men, diden, roten Fliiffigteit abnabm.

s ging ibm immer redt elend im Sfritbjabr. Er fiiblte ﬁd}
fdwad)y 3um Nmblafen.

Ubends fragte Fran Ryfert:

»Wann fibrft du nad Berlin?“

Er mederte vor fid bin.

»ie id) fagte — wenn id) nad Ratlsbad gehe! Schon
auf der Binfabrt, freilid), freilidy . . %

Er ndberte fid ibr mit fafenartiger Freundlidleit und
ftreichelte ihren Riicen.

&8 find nody drei Woden bis dabin®, entgegnete Fran
Rytert, ohne ithren Mann angufehen, als fiiblte fie feine Fin-
ger nidt anf ibren Sdultern. Wber ibre Iangen, breiten
ibne {pielten mit der Unterlippe.



»10a8 find drei Woden, Frauden? Hilfe braudt man
gleid), aber auf einen ,Rat’ Pann man and) ein paar Wodyen
warten.*

Cr fledte die Hande in Sie Bofentafden und fdlenterte
vergniigt mit den Beinen.

Jran Rylert legte eine Jeitung, die vor ibr lag, in vier,
danm in adt Teile yufammen und prefite die wobhlgepflegten,
aber ftumpfen Ndgel anf die Biige.

nDielleidht ift fle in Derlegenbeit, brandt @eld . . .*

wer ... Ramilla?®

Rylert blieb erft mit offenem Munde mitten im Jimmer
fteben und 3winferte entfesst mit den Aungen:

nJranden, Frauden . .. Du fpridft redt leidifinnig.
Ramilla in Derlegenbeit! Die Sdmiegertoditer von Herrn
Culas! Erbarm didy! MWie fannft du fo den Aredit {dhidigen
von einer erflen Firma? Jd begreife didy nidpt!"

Cr {dyiittelte betiimmert den Ropf.

wJun baben wir unfere Todyter an den Sobn eines erften
Bremer Biirgers verbeiratef — und du redft folde Sadyen!®

#Sagteft du nitht felbft, daf Reimar Lutas angenblidlidy
{dledst flebt . . .2% ,

»JH? J & biitte fo was gefagt?*

BHerr Rylert Lrenste die Binde iiber dex Bruft und blidte
vorwurfsvoll gen Bimmel. Dann glitt er langfam anf feinen
weiden Bans{duben bis sum Tifd).

»Lja . . . das fommt davon, wenn man nur haldb 3u-
béet. ..

Cr tippte mit dem Mnodyigen Jeigefinger anf die Jeitung.

»h fomme 3u dir und eradble dir, was man in der Stadt
fagt und munfelt, und nur weil id) vergeffe bhinzuznfiigen,
daf das alles Unfinn ift, da glaubft on, id.. . .21 Nun frage
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id) einen Menfden! Die eigene Fran verdreht einem das
Wort im Munde! Die eigene Sran! . . ¢

Jrau Rytert. lehnte ihren Ropf suriid und ftarcte unbe.
weglid) vor fid) hin. Jetst Ponnte fie fich auf eine 3weiftiindige
Rede gefaft madyen. '

Berr Ryfert fing dann immer bei dem Danziger Abend
an, wo et fie hatte fingen bren, und ging fein ganzes Leben
mit ir durd) bis sur gegenmwdrtigen Stunde. Er fprady dabei
viel von feiner AUrbeit und was er alles fiir Fran und Rinder
getan, und {prad) nod) mehr von dem Lndant, den er ges
ernfet. Eine lieblofe, Lalthersige Frau, ¢inen Tunidigut afs
Sobn. Dazu frifselte er jedesmal anf ein Jettelden alle Sum-
men, die er ansgegeben, und addierte fle. Dann erfdyratl er
felber vor dem Refultat. ,Dente, Srauden, fo viel . . . das
hab’ id) ja felbft nidt gemuft — und nun ift das der Dant?1*
Wo er fid) felber dody gar nidts gonnte, wo er vier Jabre
einen Unzug teng! Seit 3ebn Jabren fid) faum ecinen Pely
batte maden lafjen, und nun in {dlaflofen Nadten tampfte,
ob et fid) die Rarlsbader Reife leiften folltel Yur file feine
Jamilie war ibm nidts 3u {dade gewefen.

dum Sdluf 309 er immer ein grofes bunigefaniefes
Tafdentud) und {dnauble fid) lange und umftdndlid, wobei
er die Angen bededte, wie um die Trdnen 3u verbergen.

Jn den erften Jabren, als fran Ryfert nod) weniger fieif-
nadig war, Hatte fie foldhe Reden 3u widerlegen verfudt.
Aber er hatte dann jedesmal einen Tobfudtsanfall beom-
men, ibr feine Ndgel ins Sleifd gedriidt, fie am Balfe ge.
{dyiittelt, als wolle er fie erdroffeln, und wirtlidy geweint, mit
frampfbaftem Auf{dludzen, bis jur vdlligen Erfdlaffung.

Da bhatte fie es allmdblid anfgegeben, su ertldren, su ents
fduldigen oder gar fih su redytfertigen.

So wat es aud) diesmal. Und wie fonft immer exhob fle

21 Wohlbead, Du follft ein Mann fein 32]



fid) wortlos von ihrem Plats, band ihrem Nlanmne die enge
{dwarse Rrawatte auf, fniipfte thm den Rragen ab und fagte
mit ihrer rubigen, modulationslofen Stimme:

»Wenn du willft, werde i) Ramilla {dyreiben.”

nJa ... da. .. Sranden. Sdreib ibr. Jn drei Woden
{pdteftens bin id) da, [pdteftens! Jest bin id) frant . . . fiibl
dod), wie naf id) bin — alles falter Schiweif. it wabr,
du fiiblft es?«

Pty i) fEDl es . . ¢

wAlfo fdreib ibr. Jd bin {ehr frant. Wenn's morgen
nidt beffer wird, muf idy den Arst holen. Romm, Frauden,
bring mid) 3u Bett, Bift ein braves Weib . . . ein gutes
Weib.*

Und mwdbrend fie ibn austleidele wie ein fleines Rind,
fireidyelte er ibren Riiden, ihre Arme.

Sie aber biff dle Jdbhne sufammen und bradte ibm dann
einen Teller Bounillon nnd Laum angebratenes Beaffteal ans
Bett, damit er fid) triftige nad) der grofen, {dweren Auf-
tegung. ,

»u ift aud), Frauden, nidt wahr?¥

e af gerdnfdooll und gierig, mit liifternen, gefrifigen
Bliden.

Sie nidfe.

ngatoobl, fei unbeforgt.® ‘

Cr bielt fie bei der BHand feft, bis er eingejdlafen war.
Unterdeffen war ibr Effen falt geworden. Aber fie bitte
aud) nidhts herunterbringen Fonnen von dem, was aquf dem
Tifde ftand. Leife {Dlid) fie fih aus dem Jimmer, nahm
eine Taffe Mild) 3u fid and fdriedb dann einen fener farb-
lofen, trodenen Briefe, die Ramilla Trdnen ohnmidtigen
Bornes in dfe Augen trieben.
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Martus Datte davauf beftanden, daff Ser Haushalt vet.
tinfadt wiirde,

wOefellfhaften geben wir feine mehr. Iir fommen gans
gut mit einem Midden aus. Das Sdlimmfte wird der Vers
sidt auf dte Sommerreife fein. Wber wir werden uns durd
tleine Ausfliige in die Umgegend entjdhidigen — und am
Ende Iaffen fid) dodh) adht bis vierzehn Tage an dex Qﬁfee
berqus| d)Iagen “

nd® -

ﬁamil!a nid?te apathifd.

»&8 wird {don gehen, Ramilla, nidf wahe? Mit einem
bifiden guten Willen und einem bifiden Ciebe?*

Er ftand binter ihr und legte {eine Wange an ihr brannes,
buftendes Baar. CEin beifes, leidenfdaftlihes Sebnen ers
filllte ibn, daff es swifden ihnen wieder fo wiirde, wie im
AUnfang ihres Berliner Anfentbalts, €r hatte fih durd) Rurf
Labifd einige taufend Mart befdafft, die er im Seplember
von {einem Jahrgeld abiragen wollte.

Es war das erfte gelichene Beld, und es hatfe ihm Miihe
geloftet, die peinlidge Empfindung dariiber, die Verftimmung
vor Ramillg 3u verbergen.

Tur eines war ihm notwendig ex{dienen: die grdfte Spaxs
fambeit. '

Wenn fie ihm nur ein wenig dabef half .

Aber ibre Finger rubten falt in feinen warmen t}anben,
und tein Drud antwottete dem § einen.

Das Madden meldete den Profefjor Ramm

Ramillz i {id) los, ungeftiim, vertoivet,

-, Was ift dir denn, Ramilla . . . So antworte dod .

wJ& will nidt, id) fible mid) nidt robl .

Sie lief beinabe in ihr Simmer, ohne Marbus’ verfidrtes
Beficht su beadten.
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Ramin fragte nad ibr.

g wollte die jungen Berr{daften su einer Spasierfabrt
einladen. Es ift ein wundervoller Sonntag heutel*

Marfus flammelte unverftindlihes Feng., Seine Fraun
wire nidt wobl . . . er miifite arbeiten . . . fle hitten Heute
frith {dhon einen Spasiergang gemadt.

pDann fann id) aber dod) ein Stiindden bierbleiben?*

Martus 3upfte nervds an feinem Rragen. .

»®Pewiff, Berr Profeffor . . . bitte.*

Cr fithrte ihn in fein Arbeitszimmer, bot ihm von den
digarren an. Aber fein Befidht blieh eigentiimlidy ftare und
gefpannt,

»Sdhade, Martus, das Stubenboden betommt Jhnen nidyt,
and) Jhre Sran gefiel mic nidt redt in letster Jeit . . ¢

Martus wendete fid) ab, um ein Streidholy 2u entfadyen.

2Das ift oft fo im Sriihjabr, Berr Profeffor, bei nervdien
Menfdhen.”

Seine Hand sitterte leidht, mit der er Ramin das Streid)-
boly binbielt.

»a&, Martus, da Dhaben Sie vedt. AUlle Sorgen, alle
Jreuden empfindet man im Srithjahr doppelt. Und es ift gut,
wenn man dann nidt allein ift.“

g babe meine Srau, Herr Profeffor!*

Es tlang sum erftenmal etwas wie Hodymut in den Ton
Binein, den er Ramin gegeniiber anfdlug.

Der Profeffor ridtete feine Fiiblen, Plaren Augen mit
ernfter Belaffenbeit anf Nartus’ blaffes Beficht.

wgn der Jugend ift jeder {o viel mit fid) be{dyédftigt, da
mag es vorfommen, daf man voriibergeht am Leben des
anbderen, and wenn diefes Leben tenrer ift als das eigene...®

»€in Dritter fann weder eine Liebe nod eine Ehe be-
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utteilen, Berr Profeffor. Meinen Sie nidt aud)? Cr ift eben
immer der Dritte und der .

w— Lberfliiffige”, warf der Profeflor ein und Iddelte,

Das Ladyeln batte fiiv Marlus etwas Aufreizendes, Aber
der Profeffor blieb gany rubig.

Bald darauf verabjdiedete er {fich:

»Um mid fiie die entgangene Spazierfabel su ent{dadigen,
miiffen Sie heute 3u uns fommen. Aber mit Jhrer Frau,
lieber Marbus, nidt wabe?*

Ramilla borte, wie die Enfreetiic sujdlug. Sie tam 3u
Martus, als glaubte fie, den Profeffor nod) 3u finden.

»&r ift {don fort?“ fagte fie mit gemadtem Bedanern.

Cr meinte eine grofe Enttdujdung aus ihrem Ton su lefen
und mwagte nidt, fie anjufeben.

w3 muf acbeiten®, {agte er fursy. ,,Und abends muf idh
sum Profefjor.*

»Du allein?*

w3& . . i muf . . . allein geben. Du verfiigft dann
wobl iiber deinen Abend wie du willft.*

nga . . . wie id) will.*

Sie ftand nod) eine Weile am Tifd). Eine Strébhne ibres
Baares Datte fid) geldft, und ﬁe drebte und swirbelte daran
in beimlicher Unrube.

HBat ex nad; mie gefragt?“ entfubr es ibr ploglid.

oer? . .. Nein . . . Warnm? Waram follte er nady bie
fragen?*

€ {dlug ein Bud) auf und mertte nidt, daf es verfehet
lag.

warum glaubft du, daff der Profeflor nad) dir gefragt
bat .. .2¢

»Ioriiber habt ibr gefproden die ganze Jeit . . 2%

olber .. ¢
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Es witrgle ihn elwas an der Reble, {o ungewobnt war ihm
jede tleinfte Ciige.

» bitte didy, geb, Ramilla . . . {dh) muf wirtlidy arbeiten

. wirflid.* )

Und e be[datiete {eine Stirn mit der Hand und las eifrig
in den verfehrten Jeilen.

Sogernd, mit einem {dweren Seunfier, verlief fie das
Simmer. — —

Aus Bremen hatte fie wieder ein paar nidisfagende Worte
betommen.” Don ibrem Wirt{daftegeld befaf fie taum nod
fiinfsig Marl. Sie fonnte fih nidt an Martus wenden, der
Datet tam nidt vor ywei Woden — — {o {pielte fie. Wieder
und immer wieder. Doll glihenden Hafles gegen bie Ratten,
die fie tmmer wieder navrten, voll Angft und Uneubhe und
Befdhamung.

Wenn Ramin es ihrem Manne {agte — — — Was dann?
Sle erinnerte fidy nod) an feine Worte, die er damals iiber
Bernbard gefprodyen: ,,Sein Weg fiihrt abfeits von unsl®

Wiirde er dasfelbe nid)t aud) von it;t fagen: ,,Dein Weg
gebt abfeits von mir .

Sie mufite diefe | d)red‘hd;e Beldfadhe in Ordnung bringen.
Das ging fo nidt weiter.

Wabrend Marfus abends bei Raming war, wollte fie nod)
einen Derfud) maden.

Am peinlidften war es ibr, beute Enzlehn su treffen. Aber
et {dynitt ihr jedes ent{duldigende Wort ab durdy feine rubige,
refpetivolle Art. Bevor er ihr nidt Revande gegeben, diirfte
von einer Shuld threrfeits nidt Sie Rede fein. Jm iibrigen
tonnte fie dody mit Ceichtigleit etwas Beld aufnehmen, wenn
ibr Spieljdulden peinlid wdren. Das paffiere het den
Damen alle Augenblide.

6 . . . Sie glauben? AUber wer borgt mic denn?“
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€r sudte dfe Adfeln. ‘

nDas fann id Jhnen nidt fagen, gnidige Fran. Diels
leidt weiff e mein Sreund Trebiner — ein Finansgenie
erften Ranges!® _

Cr ftellte ibr einen fehr eleganten Berrn vor, den fie Sfter
in dem und jenem ERaufe gefeben, aber nie beadptet Datte.
Jebst exft fiel ibr der Yiame auf.

»,Sie fennen ja meinen Mann?¥

w®any flidtig, gnadige Fran. Nur geniigend, um mid
su wundern, daff Sie iiberhaupt in Verlegenbeit fommen.
Jreilidy — Spielfdulden geftebt man nidt gerne ein.*

Hhetr von Enslebn hat Jbnen {don von meinem Ped
gefproden?®

Sie wendete fid) dem Direltor su; der aber hatte fich be
teits unter die anderen Biifte gemifdt.

nDas braudyte es gar nidt. Jd habe Sie Sfter beobadtet,
gnidige Srau. Sie haben bodenlofes Ped). Laffen Sie dodh
das Spielen!® '

Sein furser Ton fléfite ihr Dertrauen ein.

»J& will ja aud nidt mehr, nur meinen Verpflidhiungen
médte id) nadfommen!®

HUatiiclid). Jdb werde fehen, was fidhy tun [Gft. Sie
werden einen Wedfel unterfdreiben miiffen, den will idy gern
alyeptieren — Enszlehn 3u Gefallen.*

»Wein Dater ift in swei Wodyen in Berlin — dann ift es
mic eine Rleinigteit, ibn cinguldfen!*

»Sagen wic lieber: vier Woden, gnidige Frau. Diter
find mandmal unpiinttlid!*

Rein Ladeln milderte die Jmpertinens feiner Worte, Sie
bemerfte es nidht in ihrer Anfregung.

»Mein Dater it Guftav Rylert in Bremen. Sie tSnnen
fidy fiber ibn ectundigenl®
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€t {chnitt jedes weitere Wort mit einer Befte ab.

HDas weif id), gnidige Frau, id brande feine Exfundi-
gung.“

»ie foll ih Jhnen danfen?!®

w24

Er madte eine turze Notis in fein Tajdenbud.

nDielleidit beteiligt i) Jhr Berr Dater am Riinftlerifden
Theatet’, fagte er nebenbei. ,Jd per{onlid redyne wenig
auf Dant und madye mic nidts aus Undant. Aber wenn id)
meinem Freunde Enslebn einen Gefallen erweifen fann —
Job bin diefer Tage in ., . . in Bremen . . . Dielleidit geben
Sie mir ein paar Heilen an Jhren Hertn DVater mit?¥

Sie 30gerte einen Augendblid, dann fagte fie baftig und
verlegen:

nga gernt . ., nut ditrfen Sie nidts —«

»— von unferer Heinen AUbmadung fagen. Yein, gnidige
Jrau, das bleibt unter uns.*

» Dein Dater wiirde mifitranifd werden . . ¢

Trebiner {abh fie an, wie ein Ermadfener ein fleines
Madden anfieht, das ihm mit widtiger Miene von feinen
Pappen ersiblt.

Hann darf id) mid) bei Jhnen einfinden, gniadige Fran?*

wlbermorgen vormittag wifden elf und swiIf. Nein
Mann ift um die JSeit nie su Hanfe.”

Trebiner iiberhdrte and) diefe letste Ungefdidlicleit.

wDen Brief an Jhren Dater, gnidige Fran, darf id) mir
bann aud) wohl abholen?*

nga gewif . . ¢

Sie gab {id alle Miibe, ibhre Freude su verbergen, aber
JSrau Nleffer, die fie beobadtet batte, Eam einen Angenblid
fpater anf fie 31 und Sriidte ibr die Hand.

»S0 ein Trebiner ift eine wabre Rettung, nidt wabe,
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Liebfte? . . . Ein gebildeter, eleganfer Menfd) mit gubcn
Manieten — er Bat friiber Jogar mal etwas gefdrieben . . .
Sehen Sie fid all die Damen an. Die Hilfte von ihnen
ftebt in Trebiners Notisbud) . . . Und nun, liebjte fran, an
Ofe Urbeit! Jetst wollen wir dody fehen, ob wir diesmal
®litd baben!*

Das ift aber das letemall fagte fid Ramilla, als fie die
Rarten in die Band nabm.

Sie feste Hoher als fonft und verlor wie immer. — — —

3u Baufe angelangt, 1ofte fidy die Erregung der lefsten
Stunbden in heftiges Weinen auf. Wenn fie nur morgen das
®eld betdme — fie {dwor es fidh su, nie wollte fie wieder in
jener Gefellfdhaft erfdyeinen.

Nie . ..

Martus war vom Gravewald zu Suf nad Haufe ges
gangen. €r war den gangen Ubend nernds und unrubig
gewefen.

w100 ift denn Jhre Frau?* hatte Ramin gleid) sunerft ge-
fragt. Und dann Daite er den Wagen {diden wollen, um
Ramilla sn holen.

Martus war beinabe heftig geworden.

oMeie SFran it mide. Sie fann wirtlid nidi-
fommen!* '

Der Profeffor hatte die Braunen ufammengezogen, die
Lippen feft aneinanderge{dloffen, wie immer, wenn er eine
lebbafte Bewegung unterdriidte. Dann war er jerfirent ges
wefen, naddentlid. Und nod) swei~, Sreimal hatte er gefagt:
,Sie batten dod) Jhre Frau mitbringen jollenl*

Ramilla {dlief nod nidt, als Marbus tam.

Sie batte gerdtete Augenlider. Etwas BHilflofes, Rinds
lidhes lag in ihrem Gefidht, was ihm fremd war.

»Du baft ja geweint, Ramilla®, fragte er tonlos.
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Sie verftedte ibren Ropf in feinen Arm.

wja Martus . . . Uls idh mir vorflellte, wie Jhe den
Ubend sujammen verbringt ... Jhr...und .. .*

Sie fing wieber an 3u weinen wie ein feines Rind.

Er fafite fie ploglidy bei den Scultern, {o hart, daf fle
leife auffdyrie.

»Was baft du, Martus . . .74

Sie fah fein BGefidhit b[eid), mit 3ucfen6en Lippen, und
exfdyrat.

»Bore, Ramilla, das-geht nidt fo! Jdb brande Rube zur
Arbeit, Rube . . . Dn muft fort, du muft nad) Bremen . . .
3u meinem Dater, su Wami. MWorgen bringe idy didy sur
Babn. €s ift bejfer {o fiir uns beide .

pdber Markus . . . warum denn . . . was ift denn . . .24

Sie bielt feine Hande feft und fab ibn erfdredt an.

wDu muft nidt fragen, Ramilla — du mufit tun, was
ih dir fage. Es ift su unfevem Beften. Morgen um hald
3wdlf bringe id) didh sur Babn. Daf du vorldnfig das Haus
- beiner Eltern nicht befudben tannft, ift tlar, aber dies Opfer
muft du mir bringen. Jd bringe aud) ein Opfer — indem
ih mid) von bdir trenne. Jm Sommer bole i) did) dann
ab ... Uber morgen muft du fabren ., *

Sie war gany bleid) geworden, falt bis in dfe finger-
{pigsen.

€t ging jetst mit grofen Sdritten im halbduntlen Sdlaf-
simmer anf und ab und {prad) ansdrudslos und laut.

€8 war, als wollte er fidy felbft fibersengen, daf alles,
was er aunf dem langen Iege von der Brunewnldvilin bis
bierber iiberdadit und fidy innerlidy abgerungen Datte, das
einztg Ridtige, das eingig Moglide war.

»Oder wenn du willft, Ramilla, — id) bringe did) felbft
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nad) Bremen. €3 wird dir gut geben dort.” Man wird did
lieb haben, didh biiten und pflegen, Glaub’ mir, Ramilla . . .©

Cr war jelt wieder su ihr getreten und driidte ihre Hand
an feine brennende Stirn.

»Morgen fann idh nidt", {agte fie leife.

pDann fibexmorgen. Mir wird's ja felbft {drer.*

Sie {dittelte den Ropf. Ein gequdlter Ansdrud legte i
um ihren Mand,

2 Aud) dbermorgen nidpt.®

parum andy dibermorgen nidht? Wann denn? Yiddyte
Wodhe?“

Sie warf ploglid ihre Arme um feinen BHals und 309
feinen Ropf an ibre Bruft.

@ will bei-dir bleiben, Martus, laf mid) hier . . .»

Cx fiihlte das Poden ihres Herzens, Und das feine ants
wortete in gleidem Sdlag, — — —

Warme Aprilfonne flutete durd) das offene Fenfter in

" Martus' Wrbeitszimmer; ein laner Wind bewegte die suriids

gesogenen Stores und webte ihm den Duft gelber Yelten und
Deilden aus weiffer Rriftallfdale 3u, wdbrend er ECgzerpte
aus Oidleibigen Sfolianten auf fdymale, lange Blitiden
niederfdrieb.
© Ramilla faf in Sem Doben Cehnftubl und fubhr mit der
Nadel trige durd) eine iberfliffige Stideret.

»u follteft midh die Ausyiige maden Iaflen®, fagle fie
endlid. ,,Du braudft ja nur die Stellen leidt ansufiveiden.”

Martus nidte zerftrent.

wg&, Ramilla . . . das wollen wir tinftig fo maden. €s
fpart mir viel Feit. Wenn's dir nur nidt langweilig wird?"

Ste {ditttelte den Ropf.

» €8 witd mir nidt langweilig. Jd bin frob, dir su helfen.”

€r Dbatte fidhy wieder feiner WArheit zugewendet, und der
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Wagenldrm von draufen ver{dlang ihre Worte, o daf er
fle nidyt horte. Sie aber flidte frage weiter. — ~—

Die Tage wollten fein Ende nehmen. Jhr Dater mufite
heute oder morgen eintreffen. Dann war fle die driidende
Sdhuld los. Bis dabin hatte {ie Leinen rubigen Augenblid.
®eftern war fie feit dret Wodjen sum erften Male wieder bei
Jrau Meffer gewefen. Sie Datte nidht {pielen wollen. Der
Reiy des griinen Tifdes war endgiiltig fiir fle vorbei. Wber
dann {af fie ploglid) dod) unter den anderen—aus Sdwide
und weil fie fidh langweilte mit den alten Damen und jungen
Madden im Yebenfalon. Da war es ihr denn wieder ge-
gangen wie friiher, obwobl die Leidenfdaft des Spicles fie
nidt mebr mitriff, und nur eine nervdfe Unrube, die Unzu«
friedenbeit mit fidh felbjt, fle erfiillte. Als fle gleidmiitig und
gelangmweilt den Spieltijd verlie§, waren neue Bdfte binzn«
gefommen, darunter der Profeffor. Er batte fie nodh gefeben,
wie fie fid von ihren Partnern verabjdiedete, batte fie mit
Jeinen Hugen Angen unter den bufdigen Brauen 3ornig an.
geblist und ibr fury den Riiden gedreht. Er batte ibr nidht
einmal die Moglidteit gelajfen, fid 3u redifertigen, und fle
war dann gleid) nad) Hanfe gefabren und rourde ein Gefiib!
des Unbehagens nidt los bis jeist.

Das Midden Hopfte an und bradte Briefe herein.

n3dus Bremen?* fragte Ramilla.

wija. €in Brief von meinem Vater und fir did . . .4

Martus ftodte and fah nody einmal auf die bePannten
grofien Sdyriftsiige.

n— it didh von Profeffor Ramin — — merfroiirdig!¥

,,60 — fiir mi§?*

Sie fprang auf und ftelite fich binter Martus’ 6tub[

»®ib Der.*
»Warte, Bamilla, id) werde das Ruvert aufidhneiden.«
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»Jein, laf nue . . ¢

Ste zerste ibm den Brief aus der Hand. Marfus fentte
den Ropf auf die Tifdyplatte und fpiclte mit feinem Papiers
mefier. Cr hrte, wie fie hinter feinem Riiden den Um{dlag
aufrif und wie er 3u Boden fiel. Dann mwar es fill. Nad
efner Weile drebte fie ein Blatt nm. Dann war es wieder fiill,
und er horte nur ihren Atem — fury und befdlennigt.

»I0as ift es, Ramilla, eine Einladung?*

Er wafte, daf fle das DVerlogene aus feiner Frage hero
aushéren mufite, denn die Frau BHofprediger war verreift,
und es fonnte feine Einladung fein. Es war ihm aber gleid
in diefem AUngendblid. Da pidlid fubr er anf.

»I0as taft du?*

Mmit einem Rud hatte er fid) nmgewendet und fland Ramilla
mit flammenden Augen gegeniiber.

Cangfam, den ftarren Blid geradeans geridtet, 1if fie den
filbergrauen Brief in Heine Fefen.

wIDatum serveift ou Olefen Brief?“ berr{dite er fie an.

Eine tiefe Rote ftieg in ibr elfenbeinfarbenes Befidyt.

nBitte, Martus, frage nidt. Bitte tu es nidt . . .I1¢

Sie trat ans Fenfter und warf die Shnikel hinaus in den
warmen Aprilwind.

Haram baft du den Brief zerriffen; frage idh?2*

€s war, als Mme ihr erft jelt das Bewuftfein von dem,
was fle getan. Aber fie fand den Mut der Wabrbeit.

oDu follteft ibn nidt lefen, Martus. Jd wufte mic nid
anders 3u belfen.”

»Du swingft mid), den Profefjor 3u fragen, was er dir
gefdrieben bat,* bradte er mit mibfamer Bebertjdung
bervor.

»Aein, das wirft du nidt tun. Lieber Ulartus, id) bitle
didy . . . tu's nidpt.*
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€r {dhiittelte furs anfladyend den Ropf und {temmte feine
geballten Binde in die Rodialden.

HRomifd — meine Frau befommt Briefe von einem
Berrn, und id) darf nidt einmal fragen, was diefer Lere
gefdricben hat!®

»Das ift nidt irgendein Herr, Martus, das ift ein Mann,
den wir beide verehren . . . j&, idh verehre ihn ebenfo wie
Su . . . ebenfo wie dul* wiederholte fie heftig.

.. €t nidte wie abwefend,

»Das verfiehe id), Bamilla, aber du foliteft mir fagen
tnnen, was er dir {dreibt!* '

»Spiter werde idy’s dir {agen, {pdter . . . jelst nidyt. Bite,
Martus, jelst nidt . . 1¢

Wieder umtlammerte fle ihn mit ihren Arinen, wieder war
s derfelbe Dilflofe, befdhmworende Blid.

Aber. diesmal fab er iiber fie binweg, bl und beinabe
hodymiitig.

nad Doffe, der Jeitpuntt ift nidt mebr fern, wo du mir
Unffdluf gibft iiber deine feltfame Art. Du verdantft es
jest wictlih nor meiner Verehrung fiir Ramin, daff idh
deiem — fagen wir findifden VRenehmen fiirs erfte Peine
ernftere Bedeutung beimeffe!®

Seine Stimme batte eine duntle Fdrbung angenommen.
Wie er mit der tiefen Falte swifden den Brauwen und den
{dmalen Lippen langfam und {darf — obne dGufere mert-
lidye Erregung jedes Wort heransbradte, mufite Ramilla an
Beren Reimar Coufag denfen.

€s waz etwas Unerbittlides in feinem Ton, etwas, was
fiber allen Ceidenfdaften ftand, iber jeiner cigenen Liebe 3u
ibr.

€t {dyien es nidyt su merfen, daff fle das Jimmer verlief.
Der Ausdrud {eines Gefidhts verdnderte iy nidht. Als Ditte
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fidy die suriidgeddmmte Erregung diefer Stunde eingemeifelt
in feine Jige, um dort 3u erftarven in eifiger Unbeweglidyleit.
. Die Luft wurde fiibler.

€r froftelte und {dlof das Fenfter . ..

@egen feine @ewobnbelt nabm er cine von den ftarfen
digarren, die er nur fiir {eine Bdfte bereit bielt, und raudte
fle an. €s war wie ein Opiat . . .

Dann griff ev su dem Brief feines Daters.

Bremen, den 15. April 19 ..
»Lieber Martus! '

Cangere Jeit habe idh) gefdmwantt, ob idh Dir von dem
Dorfomnnis der letsten Tage Mitteilung maden {oll. Dod)
mit {dyeint, es ift befler, Du bift orientiert, als in Untlarheit
fiber Derhdltniffe, Oenen gegeniiber Du einen beftimmien
Standpuntt wabren mufit.

Dor drei Tagen etwa meldete fidh) bei mir im Rontor ein
Mann, der feinen Namen nidt fagen wollte, fih aber —
ale wir allein waren — als der Bruder Deiner Fram:
Bernbard Rylert, entpuppte. €r war in fehr reduziertem
Suftand und hatte nur nod wenige Mazrt in der Tafde. €t
bat 3uletst fedhs Woden im Rranfenbaus in Paris gelegen
und fid) dort nad) feiner Benefung das Beld fiir die Reife
nady Bremen von ehemaligen Freunden sufammengebettelf,

Sein Dater hat ihn obne jede Unterfliiyung gelaffen, trof
wiederholter Briefe und eines Telegrammes, das vom Un.
faltsarst gegengeseidhnet war. Der Mann fagte, er bétte
fid urfpriinglid) an Didh wenden wollen, aber mit Riidfidyt
auf Deine Frau hitte er-es unterlaffen. Das war der Brund,
warum id il)m}meiter ®Bebdr [dyentte.

Er bat mid, id modte mid feiner annebhmen, worauf
i ibm ermiderte, daff idh bei dem gefpannten Derbélinis,
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das wifden uns und feinem Dater beftiinde, ihm eine Be-
{diftigung bei mic in Bremen nitht geben Ponne. Um fo
weniger, als er i bei feinem eigenen Dater nidt bewdhrt
batte, und alle Verfudje feines Daters, ihm in Bremen eine
geregelte Titigleit 3u {daffen, an feiner Unluft 3ur Arbeit
gefdreltert wdren. Die Ertldrung, dle er mic fiir fein Der-
balten gab, lautete derattig belaftend fiic Rylert, daf id
ecft eine aus Baf und Radfudit gewobene Derleumdung
darin ecblidte. Darauf erbot er fid), mic Einzelbeiten 2n
geben, dle feden Jweifel befeitigen wiirden. Die Danziger
@efdyiftepraris Ryferts war eine Hiufung von Verbredyen
niedrigfter und gewiffenlofefter Art. €s geniigt, wenn idy
Dit von dem Selbftmord eines Offiziers erzible, der feinen
Derpflidtungen nidit nadlommen fonnte, von dem Unter-
gang einiger unverhdlinismdifig bod) verfidhecter Fradt-
fohiffe, bet demen uidit nur dle Vecflderungsgefelidaft be.
trogen wurde, fondern Menfdyen ihr Ceben eingebiift habem.
Ein junger Heizer entbam bei der Rataftrophe, wutde von
cinem auftralijden Dampfer aus den Wellen gefifdt und
landete nady langen Rrenz und Querfabrten in Cyon. Dort
bildete er fidy als Chanffeur aus und fam {piter su der
Gefellfdaft, deren Divettor Bernbard Ryfert eine Jeitlang
gewefen. Auf einer der langen Touren, die B. mit ihm durd
JSranteeid) gemadt, famen fie ins Gefprad. Der Chauffeur
fprad) nod) gebrodyen dent{d), 3eigle aud) feine Papiere aus
ber. Dansiger Jeit und erzdblte B, die , filonterie” des
Danziger Reeders, Herrn Ryfert. Die Mannfdaft hatte erft
untferwegs erfabren, weldem Wrad fle ibr LCeben anvertrant
batte. Die ,Erpecten-Rommiffion” bdite alles ,,in Ordnung
gefanden®! Raum waren fie adt Tage auf offener See, als
der Rapitdn etfldvte, daff fle nidt weiterfibren. Aber bevor
fle nod in einen Kafen einlaufen fonnten, bradie ein un.
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bedentender Sturm das iiberladene Shiff sum Kentern, wo-
bei aufier diefem Mlanne alles 3ugrunde ging.

So weit B.s Miitteilungen, die nur 3u deutlid) einige duntle
@eriidyte bejtatigen, die allmdblid Oden Weg nad) Bremen
gefunden haben. Leider su fpat. Jd) bin nun doppelt frob,
baff idh midh) von jeder Derbindbung mit Rylfert, der feinen
eigenen Sobn in das duntle Getriebe feiner Befddftepraris
einfiibren wollte, ferngehalten habe. Halte e and), naddem,
was id ecfabren, fiir geboten, jede Derbindung mit dem
Manne aufsugeben und von dem auf diefe Weife ermworbenen
®Belde unter feinen Umftdnden weber direlt nody indirelt
YNuften 3u siehen. B. lef mir Namen und Adreffe Ses be.
_treffenden Chauffenrs bier, damit idh mid) perjonlidh) er-
tundigen tonne. Dod) {dyeint mir eine Derfolgung Oiefer
AUngelegenheit wenig Jwed 3u haben. Rylert ift Ser Dater
Deiner Fran. Der Offentlidyleit gegeniiber diirfen immer nur
Differenzen privater Natur die Erfldrung unferer Spannung
fein. Aud) Ramilla wirde i) nur {donend oder gar nidt
vont Oen Motiven unferes endgiiltigen Brudyes fagen. Al
Deine Srau bat fie fid Deinem Willen und den BGefefsen
unfeves Haufes 3u fiigen.

Dber B. bin id) mir nod) nidf {dliffig geworden. Jn
Bremen barf er Leinesfalls bleiben; andrerfeits mddtle id
ihn nidt durd) Derfagen meiner BHilfe auf eine Beldquelle
anweifen, die fir ihn ebenfo verfiegt fein muf, wie fiir
Ramilla.

) werde nod) nacdhdenten und Dir meinen Entfdluf mif-
teilen. Jd leugne nidyt, daf id vorldufig su B. nur wenig
Dertrauen habe. Ctwas von des Daters Art gebt immer auf
die Rinder iiber.

So, lieber Martus, {Hlnd’ das Peinlide herunter, wie idh
es heruntergewiirgt habe. Und trage foviel wie mdglid da-
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von allein! Denn Dubift der Mann, und Deine frau
witd Dir leidter gehordyen, wenn fle Did) flarl und anfredt
fiebt, als wenn Du mit ibr iiber Unabdndetlides fagft.

Mami wird allmdhlid froh und tubig wie friiher. Die
Bengels entwideln fidh gefund und in gerader, einfader
Cinie.

Die Sdmubtiigelden, mit denen Ryfert saghaft unfer
Baus bewirft, dringen nidt in die Stille des SFamilien-
simmers. Uber die Jeiten find {dywer, und die Rinder find
nod) {o jung!

Es griifit Didy beftens
Dein Dater.*

Martus las den Brief immer wieder.

Und er las vieles, was nidt darin ftand mit Worten — —
Die Jigarre lag ausgeraudyt in der Sdale. Aur ein blauer
Qualm 30g nod) durdy den Raum und fiibrie feine BGedanten
weit weg in das Oiiftere Jimmer des Vaters, der weiter
fdaffte fiir die €hre des alten Haunfes — einfam und fraft-
voll, obne 3n Hagen, mit bobeitsvoller Deradtung alier Hein-
lichen Yiiedrigteit.

So batte er wobl damals die Angft des tleinen Marfus
vor dem pfeifenden, rafdelnden Ungeiefer auf der grofen,
duntlen Diele veradtet . . .

An Siefem Abend lie fich Marlus Cufas das Wbendbrot
anf {ein Jimmer bringen.

Es war ndtig, daf er allein mif i) war — aud) obhne
Atbeit — um in {idh Rraft su finden gegen fid
felbft. — —

Stiller als fonft {af Ramilla ibm am nddfien Tage bei
Ti{d) gegenitber; denn es war etwas in feinem Befidt, das
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ibr den Mut benahm, fid) unbefangen und {derzend, als wenn
nichts vorgefallen wdre, 3u geben.

»Du nimmit 3u viel von deinem Parfiim®, agte er beim
{dhwarsen Raffee. — ,,Es verur{adt Bopf{dmersen.”

Sie {ah ibn beftiirst an, und mit leifem Jittern in der
Stimme fragte fie:

wDarf id dir nod) eine Taffe Raffee einfdenten?”

HBitte®, fagte er und miibte fih dabei, die Sdhroffheit
feiner leiten Worte durd) ein freundlides Cadeln su mildern.

Bleidyzeitig durdygellte die elefirifdhe Rlingel das Haus.
Ramilla ftellte Martus’ Tafle fo beftig auf den Tifd, daf
der Raffee iiber den Rand auf die Untertafle plat{dyerte.

pDerseih . . ¢

»I0ie nernds du bift!* {agte Martus beinabe mifbilligend.
» D bait dody feinen Brund, nervds 3u fein, nidt wahr?*

»Jein, gar feinen . . %

Sie ladelte befangen. nd dann Hordien fie beide anf
© Ste fremde Stimme im Eniree.

wPapal® tief Ramilla. ,Papa .. .*

Sie tannte beinahe den Stuhl um, auf dem fie gefeffen
batte und lief ins Dorsimmer.

Martus warf die Jigarette in den Afdenbedyer und erhob
fid. ®Bany unwillticlid mopfte er langfam feine doppel-
reihige, bequeme Bausjoppe 3u.

»HBerr Ryfert , . ¢

Cr tam feinem Sdwiegervater Eaum dvef Sdritle entgegen
und legte nur die Fingerfpitien in die jovial ausgeftredte
Band des fleinen Mannes,

»as {agen Sie, Martus, wie fih mein Rind freut? Na,
mein Tddterdien — gibt’s nod) ein Tifden Sdwarsen fiir
deinen Papa? @any serfdlagen bin id) von der Fabrt und
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ber Sriiblingsluft — bleiben Sie nur fiken, Marlus. Lafit
end) nidyt ftoren in der Gemiitlidyteit, licbe Rinder.*

Ramilla {dob ibm einen Lebnftubl sn. Aber er Hopfte fie
anf die Wangen.

pJein, nein, Ramilladen, id) fit’ aud auf einem gewdhn-
ligen Stubl gut. Laf nur, Rindden. Mad dir beine Um-
ftanbe. €in Tafden Raffee . . . fo . . . und meine Jigarre
darf i mir dod) anrauden, ja? Na... aljol*

€r biff umftandlidy die Spise ab und nabm fid Fener.

Martus faf febr gerade und aufredst, mit beiden Hinden
anf den Rnien und jenem unbewegliden, eifigen Befidt, das
Ramilla 3u fiichten angefangen Datte.

Berr Rylert ftief ein paacr Randwdifden vor fid bin
und lief feine Augen durd das Speifesimmer und den ans
grensenden Salon {dweifen, 3u dem die Tiiven offen ftanden.

HBibid wohnt ihr fetit . . . Jebr biibjd, febr elegant.
Wenn ih mit meiner Alten fo in meinen einfacdhen, fablen
Simmern {ige, fage id) immer: Na, die Rinder haben's jefst
gut. Nidt protiig, wie bei Bleid)rdders, aber fein, gediegen,
elegant. Andy der Salon . . . febr {dHénI¥

Er ndiberte fidh dem Salon auf den Jehenfpitsen und fafte
nady den {dyweren, gewundenen Siulen des Mitteltifdes.

»Sehr gediegen . . . hm! Wobl Jhr Befdymad, Martus?*

Dann ténzelte er suriid ins Speifesimmer und lief fidh
wieder auf feinen Stubl nieder.

wlein, Berr Ryfert. Die Wobhnung hat Ramilla nad
ihrem eigenen Wan{d) eingeridtet. Jcb habe midy ba gar
nidt bineingemijdt.*

- ,Ud) was, ad) was! Sieh mal an, Ramilla, was du fiir
einen guten Mann haftl*

Cr fenfte bedddtig drei grofe Stiid Juder in die Heine
Taffe.
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wSie find viel 3u guf, Mactus . . . Jdb glaunbe, meine
Todter ift ein bifhen leicht mit dem @Beld. Da follten Sie
man die Hand drauflegen.*

»&8 war ein Gefdent, das Sie Ramilla gemadt baften
und bdas mid) nidts anging, Berr Ryfert.™

Ryfert mederte vergniigt vor fidy hin.

»1ibrigens dant’ dir {dhon, Ramilladen, fiir den Bruf, den
bu mir mit dem Berrn . . . Beren . . . na wie heifit er dodh
— — gelbidt haft.*

Ramilla madite ifrem Dater vergeblid) 5eid)en, 3u jchwei«
gen, aber er war fo mit feiner Jigarre befdyiftigt, daf er
es nidt merfte.

»la wie bieh er dod), Ramilladyen . . . '8 ift ja qud) ein
alter freund von Jhnen, Martus. BHat mir viele {ddne
Dinge von Jhnen gefagt . . . Treb ... Trebner ... Trebi..

»arebiner®, fragte Marfus gedehnt und {ah Ramilla un-
gebener etftaunt an.

w3 . .. id) traf ihn ein paarmal in @ef eIIfdpaft Dn.
du weifit bod), Marfus. C€r {agte mix, daf er nad) Bremen
teift, da gab id) ihm Griife mit an Papa.”

Sie ftand anf und nahm Chartrenfe aus dem Biifett. Die
" Heinen leidhten ®lafer tHirtten anf dem Tablett.

»S0 . . . fo ift's ridtig, Marfus. Sehen Sie, meine Tod-
ter ift ein anbdnglides Rind. Dergifit ibren alten Papa nidt.
Sebr neties Priefden haft du mir gefdyrieben, Ramilladyen,
febr nett. Uber deinen Wunfd tonnte idh) dody nidyt gleich
exfiillen,®

»elden Wunfd), Herr Rylerf?*

Martus fragte es gany rubig, wie er es vom Dater ge-
fernt batte, im Befdifisleben 3u fragen.

Ramilla unterbrad).

ey B



o Aber gar nidis, Martus . . . eine Heine GBefélligleit,
Ote id) ibm nidyt abfdlagen wolite.*

»®Bans tedt, Ramilladen. Du muft immer neft {ein mit
Sen Freunden Seines Mannes, Jmmer liebenswirdig. Sonft
fagen fie gleidy: die junge Srau Lufas ift eine hodymiitige
Jrau. Wenn man Lulas beifit, das ift . . . weift dn, Ra-
milladyen, das ift, wie wenn man ein Rdénig wdire; da muf
man fid populdr maden, nidt wabhr? So redt beliebt —,
damit man nidt anf eine Sardinenbiidfe tritt, die da plo-
lidy erplodiert, verfteht Su? Ad, gritne Chartrenfe habt
ibr? Sebr fein! C€in bhalbes Glisden, Ramilla. Jb darf
eigentlidy Feinen Allohol 3u miv nehmen. Na . . . eine fleine
Siinde vor Rarlsbad . .. Proft, meine Rinderl* ’

Martus legte als Antwort feinen Finger anf den Fuf
Oes Reldyglafes:

nUlfo was war das fiir ein Wan{d, Ramilla?*

Rylfert 30g mit Bebagen feinen diinnen, {dmubig-granen
Sdnurrbart ein und Iadte lantlos.

»Do tonnen Sie fehn, Martus, was Jhre Fran fiir eine
tidtige Befdyiftsfran ift. Erft befomme id) eine Depefdye
von ihr: ,Ronnteft Du ur Befpredung Berlin fommen. Be-
darf Deines Rates.* Uber es ging da gerade nidt. Jdh bin
ein febr tranter Mann — jeder Tag ift gefdentt! Und da
-hatt’ id)'s mal wieder in den Yieren und in der Ceber — dexr
Rudud tweif, wie einem da der armfelige Letdnam 3u {daf-
fen madt. Benug — id) fonnte nidt fommen. Vergehen
ba ein paar Woden — {didt fie mir den Herrn — wie heifit
er — Trebiner? ridtig — Trebiner auf den Hals. ibrigens
ein gany patenter Nenfd), Finger Gefddftsmann . . . Ha . . .
Na alfo, was fagen Sie, Martug, foll idh da gleid) mit
hunbdert Mille in ein Theater einfpringen! Srage id) Sie —
hundert Millel Wo id) mir in Bremen dberlege, ob id) im
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Stabdttheater Ordyefter- oder Partettfautenil nehme! Bundert
Wille! Nun, i werde mid) mit dem Manne dod) nicht herums
sanfen! Jdy bab' mir angehdrt, was er gefagt hat: daf
der Rronpring in das Theater gebt, und daf ein erfter Ber-
liner Bantier unter den Ationdren ift, und daf i in der
Direftionsloge meinen Stammplaly haben werde. Bunderts
taufend Mark fiir einen Stammplaty, wo id) Hodftens ywei-
mal im Jabe nad) Berlin fomme? Ein bifden teuer! Heute
hab' idy jedenfalls um ein Freibillett gebeten per Telephon.
Und was fagen Sie, Martus, id hab's befommen! Wabhr-
baftigen ®ott . . . tja . . . Yod) dazu Loge. Jit mir fogar
peinlid). Jb fitse gern befdeiden. Sogar im Ratsleller in
Bremen — immer das dunfeljte Eddyen.”

Martus Horte duffetlid gelajjen, mit ver{drdntien Armen,
3u.

wDetfteh idy redf, Ramilla, es war dein Wanfd, daf
dein Vater fidh an einem Theater beteiligt . . . an weldem?*

Ramilla lehnte am Suntlen Ofen und {pielte mit den fin-
gern auf den Radeln.

w3 fag’ div ja, Martus, es war e¢ine Befilligleit von
mir. Trebiner fudyte Geld fiir Enslebn, und . . ¢

»Und was batteft du fiir einen Brund, Trebiner gefdllig
su fein?* fubr Marfus in unerjdiitterlidier Rube fort. —
»Einen Grund muft du dod angeben tdnnen. Du weifit aus
meinen Erzdblungen von friiher, welde Rolle — Trebiner
bei Ser @Briindbung des Enzlebnjden Theaters gefpielt Dat.
Du weifit, daf midh) mit Enzlebn nurmebr Jebr lodere, dufers
lidhe fden vertniipfen. Jdb wdre dir dantbar, wenn du mir
eine Anfilirung geben wollteft.”

»IDie Pann man das fo tragifd) nehmen, Martus. Jd ver-
ftebe Sidy nidht.“

pUd) was, Ramilladen , . . du baft deinem Mann gar
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nidis davon gefagt?! . . . Tja . . . wie tonnte id das wif-
fen?! Laffen Sie das Rind, Nlartus. Jdb fonnte mir was
antun, daf ihr durd mid eine Unannehmlidleit babt .
wirllih!“

Seine ver{dmitsfen Puglein {doffen lanernd und be[ufugt
von einem sum anderen.

»Jd bin dodh nicht hergetommen, damif ihr eure erfte ebe-
Hde Ssene babt . .. Und wenn Sie nidt wollen, Martus,
gebe id) fiir das Theater feinen Sedyfer. Yur die DVorftellung
febe i) mir an. ,Bonig Lear’! Das hat jo was Riihrendes
fiir mid.*

Mattus ftand hodanfgeriditef da und {ah itber Sen tleinen
Mann mit einem Palten, gering{ddigen Cadeln hinweg.

»Das Sie mit Jhrem BGeld maden, Herr Rylert, das ift
villig bedentungslos fiir mid).*

Ryptert tippte gut gelaunt fn e Cuff mif feinem Pnodbigen
Jeigefinger.

wla ... na ... Martusden .

wJdr wiederbole es: vollig bedeutungslos!” miederholte
Marfus mit erhobener Stimme.

L Und wenn id mein ganzes Geld nihme und wegfdentie,
be? An bediirftige Waifen ober andere Stiftungen, he? Oder
in Leibrente anlegte, oder es der Stadt Bremen {dentte, he?
Wiire das fo bedentungslos, was?*

nDollftdndig. Jd glanbe, wir baben Jbhnen jdon mehr
als beutlid) geseigt, daf w it feine Dermenbung fiir e
®eld haben.*

pMartus, id) bitle didy . . ¢

Jn todlider Angft legte Ramilla beide Hiande befdmdrend
auf Marfus’ Sdultern.

wLaf das, Ramilla. €s muf Ear werden swifden deinem
Dater und nns,*
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Jfo ... Hat nennen Ste das?™

Det Heinc mann faudyte wie eine Robbe unter feinem
ftruppigen Sdnurebart, und feine HUuglein funbelten tidijd
aus dem afdgranen Geficht bervor.

»Wenn Sie Rlarheit wiinf{den, Herr Culas, dann fangen
Sie bei fid) an . . . tja . . . Glauben Sie, id) babe Jhnen
mein Rind gegeben, damit Sie ihr als Nabrung nur Jhren
grofartigen Namen vorfesen?! . .. Lufasl . . . Aund was
Redtes! BHier in Berlin gibt's hundert folder Lutafle, und
vort denent find nody grdfere als Ste Hein geworden . . .o
flein . .. tja .. . mein Lieber.*

Cr Inipfte Daumen- und Jeigefingernagel sufammen und
lief faudend und puftend im Jimmer umber.

»J werde Sie bitten, Jhre Bemerfungen fiber unfer
Bans und unferen Namen fiir fid 3u behalten, fonft swingen
‘Sie mid), su vergeffen, daf Sie fidy in meiner Wobnung be-
finden.*

» U bitle, bitte . . . hodyverehrier Herr . . . Sie branden
mir nidt die Titr su weifen.”

»Das boffe idh.*
~ Mattus fielite {ih breitbeinig mit dem Riiden sum Tifd
und holte feine Uhr qus der Tafde.

wgt nebme an, Herr Rylert, fiinf Minuten werden Jhnen
geniigen, um Jhrer Todyter LCebewebh! 3u fagen. Es ift befler
fiir beibe Teile, wenn wir anf weiteren Derfehr verzidhten.”

»&ig . . . fir mid) witd's befjer fein . . . Billiger jeden-
falls¥, tral)te Rylert und |dlug mit den Rnod)eln anf 6en
Tifd.

Ramilla faff sufammengefanert in einer Ede des Sofas.
© Jbre griinen AUugen {dyweiften wie die einer Jrren von Mar«
fus sum Dater. Mandymal 5ffnete fie den Mund, als wollte
fle edn Wort daswifdpentufen, oder ftredte befdmdrend den
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Wem aus, dann vergrub fie den Ropf in den Hinden und
verbarrte regungslos in ftumnem Entfefyen.

nla, adjs, Rindden . . . nidis fiir ungut. War I;erge-
fommen mit voller Bmfttaid;e und muf wieder fo fortgeben.
Sdade, {dhade . . . Da fieht man, was eine LCiebesheirat ift!
Uber ein Lofas fann fid das ja leiften! . . . Wie lange, ift
freilidy eine andere Srage!®

pJlun ift’s genug, Berr . . . da ift die Tiir!®

Martus {tedte die Ubr ein und ftredte gebietend die Hand
ans.

»Die finfsigtanfend Mart, die Sie bis jelst gegeben haben,
werden Jhnen juriicerftattet werden, Herr Ryfert. Und da-
mit. ift wobl die Sade erledigt.”

Ramilla tang nad) Atem:

pMattus . . . id) befdwdre did) . . . Martus . . . mir 3u.
Tiebel . . . ‘

»®etabde dir 3uliebel”

Martus trat 3u feiner Frau und legte {einen Arm um ihre
Sdyulter.

»Set tubig — es ift befler fo.*

plein .. nein. .. nein. . . *

Und das war das einzige Wort, das jie {dhludsend in
wilder Versweiflung immer wieder hervorfliefl, mibhrend Ry-
fert im Dorsimmer den Hut anffiilpte, in feinen Mantel fuhe
und mit bamifdem Laden die Tiir hinter fid) sufdlug.

»0as haft du getan . . . Martus, was haft du getan!®

Sie glitt 30 Boden, und ibre Nigel gruben fid) tief in den
Siden Teppidy.

wg®d mufte fo handeln, Ramillal Glanbe es mirl*

+ . € fagte es befitmmert und mitleidig. Dann verfudte et
mit fanfter Geralt fie vom Boden 3u heben. Aber nidyts gab
nad an ibrem Rorper.
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€in versweifeltes, wildes, flummes Strduben war in ibe.
Da ridtete er fid) anf. '

Leife {dlof er die Tiir ab, die 3um Riidenlorridor fiibrte,
bamit das Madden fie nidht ploglih fo fande, {dhob ein
teines Riffen unter ihren Ropf, fubr ihr mit der BHand 3drts
lid) iiber das totenbleidhe Befidyt mit den gefdhloffenen, tiefs
umednderten Aungen und ging bindiber in fein Jimmer.

Dort raudyte er fid) wieder eine von den flarfen Jigarren
an, lebnte den Ropf an das offene Fenfter und swang fidh
langfam 3ur Rube.

Dann ging er an den Schreibtijdy und {dyriedb an feinen
Dater. .

Als er fertig war, fab er anf die Ubr.

€ batte 3wei Stunden gefdrieben.

Cr faltete den Brief und {dyrieb die AUdreffe in rubigen,
grofien Sdyriftsiigen.

Dann ging er juriid ins Speifesimmer.

Es war leer. € ging in den Salon, von da ins Sdlaf-
simmer — Ramilla mar nirgends 3u finden.

Er flingelte nad) dem Méadcyen.

»erfen Sie bitte in den Raften, fagte er und gab ibr
den Brief iiber die AUdfel binweg. ,,Jit meine Fran bin.
unfergegangen?” fiigte er wie beildufig binzu.

nDot einer Stunde, gnidiger Herr, itber die Hintertreppe
und in grofer Aufregung.*

»Das habe id) Sie nidt gefragt*, fdnitt ec fury ab.

Dann war er allein. So blieb er, bis es ddmmerte.

Ramilla war nidt suridgefommen. Er Heidete fih um
und ging aus dem Haus. AUls er am Spiegel vorbeiging, er-
tannte er fein Gefidt fanm wiedet.

€r fab jetst aus, wie Herr Reimar Cnfas ausgelehen haben
modyte, als der Rapitin ibm den Tod {einer jungen Fran
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mifgefeilf und, anf das fleine Bind denfend, gefagt Dhatte:
wDa 3 {dwidlid war, babe id) die Nottaunfe abgehalten
und ibm den Namen Martus gegeben.” — — —

Martus wat aus dem Baufe gegangen, um fidh Bewegung
su maden, auf andere Gedanfen 3u Lommen. Aber die Sorge
um Ramilla wuds mit jeder Diectelftunde, obwohl er als
fidber annabm, daf fie ins Hotel 3um Vater gefahren war.

Er verdadyte ibr es tanm, fand es beinabe begreiflidy, daf
fie in der erfien AUufwallung des Befiihls dem Dater nad-
geeilt war. Spiter mufite er ibr {agen, warum die fdhroffe
~ Trennung notwendig war. Und fie wiirde es verftehen —
ons der Dornehmbeit ihrer eigenen YNatur herans, aus Refpelt
fiir ibren Sdywiegervater — aus Einfidit.

Er Sdadite an die gefirige Szene mit dem Brief, und eine
beifie Blutmelle {doff thm su Ropf.

Nein, bas durfte nidt fo weiter gehn. Das Leben Ra-
millas war { ein Ceben. Er wollte nidht blind daran vors
beigeben, wie Dr. Cabifdh am Ceben feiner Frau vorbeige-
gangen ar.

Jom fiel dabel ein, daff er eigentlid) lange nidt in der
Ublandftrafe gewefen. Dielleidt war bente fogar Rurt da.
Und fo befdhlof er, ihn aufsufnden.

o Qa, bas ift ja {don, daf du Pommft", fagte Dr. Cabifd.
»BRurt bat fid and fiir hente angefagt. Da wollen wir mal
fo redt gemiitlidy beifammen fein.*

Die ganze Wobnung rod nad) Jigarren und abgeftande.
nem Raffee. Fran @rohlite felite mit dem Maddyen den Stats
tifd im grofien Salon auf.

nobr ermartet wobl viel Befud?* fragte Martus.

»lice, mein Junge, Aber im tleinen Salon haben wir jeht
einen Penflondr. Die Eltern wobnen im Pommer| den anf
einem @Bute."
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Da fam endlid) Rurt an, mit feinem breiten, flugen Bunde-
gefidyt und der alles ausfiillenden, jhmetternden Stimme.

ohans — Martus! Du bier? Willfte etwa Stat tloppen?
Jd dadyte, du wirft bet Ramins?*

»IDie fomm{t du daranf?*

»Das werde iy dir fagen, mein feurer Freund. Jdb babe
ndmlid tm Fentral-Hotel ,dejenntert’. Weifite, was man {o
Dejeuner 3u nennen pflegt dort, weil es num 3wdlfe anfingt
und um fleben Ubhr nod) nidht 3u Ende ift. €in nener Rlient,
Rommersientat Spobnagel in Wifde, mit einer bildhiib{den
Todyter. Du, das wdt’ fo was fiir meines Daters einzigen
Sopn!*

Et ladite gerdnfdyvoll.

Dr. Cabifd) aber Hopfte ibm auf die Schulter und putste
an feinem Jwider.

Haa?*

»lee, nee . .. nod) is nidts. Yur immer hiib{d) langfam.
Crft muf and) alles ftimmen. Setifriibftiide find nod) fein
Beweis. Uber wenn die Mitgift wirllid) fo rund ift, wie das
nette Madel — Ugnes heift fle — der Dater hat da was
von fiinfmalhunderttaufend verlauten laffen . . .

»g8 nid mdglid!*

Jrau @rdbife {dlug bewundernd die Hiinde sufammen.

»Bubig Blut, Grofmamaden! Jd babe meinen Priif-
ftein. @ewinne id). den Prozef und die Mitgift wird nidt
plotlicy Heiner — bon! Dann wollen wir redenl*

Jrau @roblfe ftief Martus leife mit der Hand an,

»Babe id nid immer jefagt, der Ruct is "n veeller Menjd,
wat?*

Martus fing an, fid febr dberfliffig su fiihlen. AUber
Burt fdmwenfte mit der ibm eigenen Beweglidhfeit wieder ab.

»d% alfo, was id) fagen wollte, Martus: Wie id mid)
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eben verabldiede, fehe id) deine frau, ein bifiden verweint,
die Treppe hernnterfommen. Jd) gehe anf fie 3u, frage nad
diefem und jenem, aber {ie gibt mir ein bifden fonfufe Unt.
wotten und fagt {dlieflid, fle hitte es Jebr eilig, fle miifle
3u Ramins. Na fdhon. Da habe id) fie alfo in die Drofdyte
gepacdt —*

- Hund haft dem BRuifder Ramins Adrefje gegeben . . .*

5 T18 — die Adreffe vom Papft werd' i) ihm geben. Bru-
newald, Gillftrafe 14. Js dod) ridtig, was?*

»3a. Ridtig.*

Marfus’ Stimme flang gany blant, wie das Aufidlagen
eines leihten MWetalls auf Stein.

»0a alfo. Dann {ab id) Seinen edlen Shwiegervater aus
dem Botel hinansgehen. Du, der tonnte fih and bei Adam
einen nenen Mantel faufen von {einen Millionen!®

W 1 SR

Martus nidte wie abwefend.

ndd maf jest geben.

€r gab jedem fieif die Hand — es fab nidt einmal Hof-
lid) aus. Aber man war 3u befdiftigt mit Kurts , Brant*,
um darauf su adten. Rurt bradte {einen Sfreund ins Dors
simmer.

w1 hor’ mal, Martus, du, is was . . .4

o ein. Nidts. Jdb muf gehen, leb wohl.*

Jaft gewaltfam bielt Rurt ibn am Urmel feft.

»B0t", mein Junge, i) geh’ mit dir, du gefdallft mir nidh!*

Ungeduldig riff fih Marfus los. ‘

»Was find das fiir Rindereien, Rurt. Wenn idh did
braude, dann . . . dann werde idy dir's {don [agen. ber
jetst laf} mid) los.*

- Beinabe wire Rurf ein Rnopf von Martus’ Nbersicher in
der Band geblieben. €r bdrte nodh, wie Marbus die Treppe
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Binunderlief, immer 3wei Stufen iberfpringend, und {dittelte
den Ropf.

Ploglic) frid) er fih mit 3wef Fingern diber feinen didhten
englifden Sdnurtbart und iniff die tlugen, lebhaften Augen
sufammen.

pAd fo .. ¢

€t nabm nadydentlid) eine Jigarre aus feinem Etui, tnipfte
bie Spitse ab und raudte fie langfam an.

»X00 bleibft du denn, Rurt?* rief Dr. Labifd) aus feinem
Simmer herqus. ‘

»aa wobl, id fomme.*

»IDir fénnten immetbin anfangen, bis die anderen Pom«
men*, meinte Dr. Labifd) faft fdiidtern und [dyielte nad
dem Salon binitber.

wUleinetwegen, fangen wic an, Papaden.

Rurt feite fih mit Dater und Grofoater an den Stattifd,
und bald horte man nur nod) einzelne Ausrufe, wie ,Tour-
neel® — ,,Brand* — ,Mull* in dem Raum, dem einft der
Ge[dmad eines Runfigelehrien, die Worte cines Didters und
dte Anmut einer reisvollen und unglidliden Fran su vor-
iibergebenber, flimmernber Beriihmtbeit verholfen hatten, ——

Martus {prang in das erfte leeve Anto.

S0 fdnell Sie tonnen!® rief er dem Chauffeur 3u.

s war {don dunlel draunfen, die erften Caternen flamm-
fen anf,

Martus nabhm feinen BHut b, ohne es su bemerten, daff der
Luftsug ihm das Haar wire um den Ropf blies. &r war fid
feines Tuns iiberhaupt nidt gany bewnfit. Eine blinde Waut
erfiillte ibn. Wie er als Rind Mami vor Waut in die Hand
gebiffen und [pdter vor ibr auf den Boden ausgepudt, fo
batte er jelt Ramilla 3ermalmen mogen.

€s war die vote, finnlofe Wut der rubigen, blonden Ulen-
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fden, mit dem Bafgefihl und den Radegelifien eines -
" gers. Cine MWat, die in ihrem Nbermaf sur Hilflofigheit, in
ibrer Se[)erf dung su talter Branfambeit wurde.

Die troy des {dynellen Tempos lange Fabrt nady der BGill-
fteage, der tiihle Abendwind, der ihm {aufend um die Ohren
blies, trugen mebr dazu bet, feine aufgepeitfhlen Yerven 3u
betubigen, als es der Jufprud) feines beften Sreundes ver-
modit bitte.

Lautlos glitt das elettrifde Auto bis vor das Bitter der
eleganten Heinen Dills. Dot den Empfangstdumen waren
die Bolsladen heruntergelaffen, da {ie jetst, wahrend der Ab-
wefenbeit der Frau BHofprediger abge{dloffen waren; aber
im QUrbeitssimmer des Profefjors brannte eine Studierlampe.

nglt meine fran da?¥ ftagtc er das mabdpen, bas ibm
Sffnen fam.

»Ja . . . vor einer Diertelftunde ift die gnidige Frou ge-
tommen “

»®ut. Ste branden mid) nidt an3umeléen

&: wartete, bis das Miadden fidh) zuriitgezogen hatte, und
Jdyritt dann sur Tiir des Jo woblvertranten Jimmers, in dem
et unvergefilid) {dhne und echebende Stunden verbradt haite.

Cinen tursen Augendblid 38gerte er. ANidt um 3u horden,
nur um Atem 3u {dhopfen — denn es war ihm, als miifte
er ecfticen,

Cr hocte ein leifes, anterdriidtes Shludzen, und dann
Raming Stimme, tiefer und weider gefarbt, als er fie je ge-
fannt.

Er hatte nadbher nidt fagen tonmen, ob er getlopft Datte
oder nidht, dodh war ihm o, und gleidyzeitig war's thm, als
driide eine andere Hand, als die feine, auf die Liirtlinte, fo
baf er beinabe bineinftolperte in das halbduntle Jimmer und
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fid taumelnd am boben, gefdnifiten Biiderfdrant Dalten
mufte,

Bamilla {af am Sdreibtifd. Jor Ropf lag anf der grofen
anfgefdylagenen Mappe des Profeffors, und das Lidt der
Lampe {pielte in fupfernen Reflezen auf ibrem Bellbraunen
Baar, von dem ibr einzelne lofe Strabnen tief in den Riiden

fielen.
~ Ramin bielt ihre Hand wie die eines Rindes an feiner
Broft und freichelte ibre Jnuenfliche. Dabei biidte er fidh
tief fiber die in leifem Sdlud)sen bebende Geftalt, {o tief, daf
es {dien, als berithrten feine Lippen ihr {Himmerndes, welo
liges Baar. .

Cin unterdriidter Aufjdrei, und ein {dweres, mit alis
filbernien Eden befdlagenes Bud) flog durd) das Jimmer,
prallte mit einer Ede an Ramins Sdldfe und fiel mit dump-
fem Poltern anf den Teppidh.

piMarfus!®

Ramilla {prang aunf in namenlofem Entfetyen und flob in
den duferften dunflen Wintel des Jimmers, die Hinde ab-
wehrend und {diigend vor ihrem freidebleiden BGefidt.

An Raming Sdlifen perlien Ileine, roie Blutstropfen
berunter, daff der Reagen fich rot férbte und wie ein rotes
fdhmales Band den Bals sur Hilfte um{dlof. Er nabm rubig
fein Tafdentud) und prefite ez anf die fleine Wunde.

was find das fiir wilde Sadien, Martus?!*

Martus lehnte nod) immer bleich und tendend am Biiders
fdrant, aber er fenfte den Ropf nidt, fondern bobrie {eine
flammenden Augen abwedfelnd auf die Heine, rote Wunde
und den duntlen Winlel, aus dem Ramillas helles Kleid hers
vorjdimmerte.

»0as bhat meine Sraun bier su tun, Berr Profeffor?®
- bradte er endiid) mit fajt iibermen{dlicher Bewalt heraus.
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Und da Ramin ihn {ebr erftaunt und fehr talt anfah und
tuhig anf einen Heinen Tifd) suging, wo er aus einer Waffer-
flafde Wafler iiber das Tafdentud in ein Glas gof, fo
wiederholte er nodymals, {einer Sinne nidt madtig, indem
er einen Sdritt vortrat:

,0ollen Ste mir nidt {agen, Herr Profeffor, was meine
Jrau bier bei Jhnen 3u tun hat??21*

- ,Das wiiften Sie {don lingft, wenn Sie nidt eine fo
eigentiimlide vt Ser Cinfiihrung gerodblt hitten, entgeg-
nete Ramin fdneidend,

»Jd ftebe Jhnen deswegen jederseit sur Verfiigung, Herr
Profeffor®, fagte nun Marfus ebenfo falt.

Ramins Rube hatte fid) aud) auf ibn itberiragen.

Ramilla war in die Bnie gefunten und {dlug fidhnend die
Binde vors Befidit.

HUnd didy, Ramilla, werde id) bitten, hier teine Riihrizene
aunfsufithren, fondern nad Haufe 3u fahren. Der Wagen ftebt
nnten!* .

Ramilla fah Martus verfidndnislos an und rang nad
Worten.

. »Was glaubft denn du? . .. Martus? . . . was glaunbit
denn du um Bottes Barmbersigleit . . 2%

ngd glaube, wozu du mic feit langem Anlaf gegeben,
und was id) jelst eben mit meinen Wugen gefeben habe —
nidts anderes!* .

aProfefor, lieber Profefjor . . . o héren Sie dod)! Boren
Sie dod), was er fagt! So helfen Sie mir dody . . . lieber,
guter . . . Belfen Sie miv . . .I*

Es war das herserfdyiitternde Shludzen und Ritten eines
Rindes, das Peinen QAusweg weif, bas in Todesangft um
fein Leben bettelt.

Ramin ging, ohne fich um Marfus su Limmern, auf fle 3u,
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balf ibr auffteben, fiihrte fie sum Sofa, und fubr ihr be.
giitigend iiber das Haar.

,» Rubig, mein Rind, wmbig . . . €s ift eine barte Strafe,
aber beinabe verdient, Naa ... naa. .

Erx {dentte ibhr ein BGlas maﬁer ein, éas er ibr brad)te

n&rinten Sie, mein Rind ... {fo ... und nun Rube .
Rubel*

»J0b wiinfde, daf meine Frau nad) Haufe fihet*, {agte
Marlus mit Deiferer Stimme. ,Dann wollen wit weiter
fpreden.”

»Und Sie fibernehmen die Verantwortung fitr Jore Sran?*

Sharf und graufam {dnitten die Worte in die Stille des
Simmers ein, in dem nur b und 3u ein leifes Wimmern Hor«
bar wat.

Martus sudte geringfdakig die Adfeln.

»Jd nebme an, daf fie ibre Selbftandigleit and) weiters
hin beweift, und werde ihr Peinerlei Vorfdriften nod) Dor-
wiitfe maden, wenn fle diber fich nad ibrem Belieben ver-
fiigt. Jd bedauere, mid) 3u einer uniiberlegten Bandlung
baben binteiffen Iaffen und bin 3u jeder Genugtuung beveit.
Mebr Pann id) nidt fagen. Andrerfeits fonnen Sie es mir
nidt verdenten, Herr Profeffor, wenn id) darauf beftebe, daf
meine frau Jhr Baus fobald wie mdglid) verlift. E€s it
das einsige, was id) von ihr verlange!*

»®Beben Sie, mein Rindl*

Ramin nahm Ramilla bei der Hand und hiillte fie forglid
in ibren Mantel, der auf einem Stubl lag.

Ste lef alles mit fidh gefdeden, obne ein Wort 3u {preden,
und befeftigte mithfam, mit sitternden Fingern ihren But auf
dem halbanfgeldften Haar.

»y® wiitde Jhnen raten, Jhre SFran felbft biz an den
Wagen 3u bringen. Die Ridenfeniter im Souterrain gehen
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ouf bie Strafe hinavs, Wit wollen Dienftboten dod) Leinen
AUnlaff 3u Rommentaten geben.®

Martus nidte fiumm und lief Ramilla an fid) vorbei, obhne
fle eines Blides 3n wiitdigen. Auf der oberften Stufe der
furzen Treppe taumelte fie leidi.

H0alt" 8id am ®eldnder”, fagte er tury.

Dann balf er thr hoflih beim Einfteigen.

Als fie faf, fafte fie leiden{daftlid ervegt nad) feiner
Band.

SMatkus . . . glaub’ mit, es ift dod) gany elwas anderes,
gang etwas anderes . . . glanbe mir . . .*

€r 30g feine Hand tubig und beftimmt aus ihrer Um.
flammerung.

» &8 mag fein, was will — der MWeg 3u meinem Jimmer
ift ndber, als Oer bierber. Chanffenr, Savignyplag 5.*

€t {ah nod), wie ihr Ropf suritdfiel in die Polfterung des
Wagens, wie fie ibr Tajdentud su den Augen bob, dann
ent{dwand das Anto mit quélendem Tuten um dfe nddfte
Ede.

Das Jimmer des Profeffors war leer, als Martus surid-
fam.

Das filberbefthlagene Bud) mar vom Boden anfgenommen
und lag wie frither auf der vorfpringenden, fdhmalen Platte
bes Biider{drantes. iber der LCebhne des Sdreibftubles
bingen nod) Ramillas lange, fart duftende Handjdube, und
auf dem Tifdden neben dem Sofa ftand das Blas Waffer,
aus dem fle getrunfen batte. )

Medpanijd griff Martus danad, um die fieberheiffen LCip-
pen 3n nefgent, aber gleid) ftellte er es wieder suriid.

Ramin bam endlid) Herein, €r hatte einen frifden Rragen
nmgelegt, und ein lingliGes Heftpflafter bezeichnete die Stelle,
wo das Bud) ihn an der Sdldfe getroffen,
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€8 ift gut, daf Jhre Frau uns allein gelaffen hat*, bub
ev an and madte Martus ein faft gebietendes Jeiden, Dlak
su nehmen. ,Jd Hoffe in Jhrem Jnterefle, daf fle ver-
niinftig ift. Aidt alle Franen {ind es in einem folden
Jalle . . %, fiigte er leife, wie 3u fich felbft, hingn. — ,Und
nun, mein Herr Cubas, sur Auftldrung. Vorher erlauben Sie
mir wobl ein paar fragen.”

wBitte®, fagte Warbus gepreft.

Das ,Herr LCufas® war dodh) nod) drger, als der Wuarf
mit dem filberbe{dylagenen Bud).

»enn mid) nidyt alles tdnjdt, haben Sie mir die Ehre
angetan, eiferfiidtig su fein auf mid?*

wgd glaubte, Brund su baben*, antwortete Martus febr
Enapp.

oDarf id fragen, welden?® .

Martns 3dgerte. Dann brad) das Ehrlide und Offene
feiner Natur durd). o

»€8 lag sum Tell in der Bewertung Jhrer Perfonlidleit,
Herr Profeffor, die bei einem DVergleid) mit mir — meiner
Jrau weit eindrudsvoller erfdeinen mufite. E€s famen dazu
nod verfdhiedene fleine Symplome, de meinen AUrgwobn
befriftigten, und geftern {dlieflid) murde diefer Argwohn
beinahe Bewifbeit, als meine Frau einen Brief, den Sie ihr
geldyricben hatten, ftatt mir 3u seigen, wie id) fie bat, in Eleine
Stiide riff. Als iy nun beunte nady einer peinliden Ausein-
anberfetung mit dem Vater meiner Frau durd einen Jufall
ecfubr, daf meine frau bei Jbnen bier ift, und id beim Ein-
treten in diefes Jimmer Sie {o nabe neben ihr fiehen {ab,
da . .. verlor idh Sle Befinnung, Und id) glaube, daf id
nidf der einzige bin, dem es in diefem Falle fo gegangen
wére.*

agbre lebbafte Phantaje hat Jhnen wieder einmal einen
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lofen Streid) gefpiclt, mein . . . junger Freund. Aber i) will
Jonen alles Beleidigende, was darin fiir mid) liegt, verseiben,
um der {dyweren Stunden willen, die Sie {elbft durdygemadt
haben, und weil i) immerhin eine gewifie Sduld anf mid
geladen babe, indem id Jbhnen nidht frither die Moglich-
Beit gab, Jhre Frau von einer Ceidenfdiaft 3u retten, die viel
leidht nod) gefdbrlicher Datte toerden Ednnen, als eine fleine
Shwdrmeret fiie mid.*

»IDas meinen Ste, Herr Profeffor?*

Martus verfdrble fidh) derart, daff Ramin ihm berubigend
die Band auf die Sdyulter legte.

wg® will Jbnen nur vor allem, wenn nidt die Ropie, fo
dod) den erften Entwnrf jenes Briefes zeigen, der Sie in fo
atge ANufregung verfest. Jb dnderte ibn dann einiger allsu
{dharfer Ansdriide wegen ab. Aber er witd Jhnen alles
erfliren.”

Martus empfing mit bebender Hand den filbergrauen, be-
fdriebenen Briefbogen, den der Profefjor ihm reidite. €s
waren nur wenige Jeilen, aber grof gefdrieben, Jo daf fle
swei Seiten fiillten:

»Mein licbes Rind, Sie haben Jhr Wort nidht gehalten,
das ftumme Wort, das idh aus Jhrem BHindedrud ent-
nabhm. Sie haben geftern wieder gefpielt, und aund) vorber
nod) oft gefpielt, wie i) hocte. €in ffrupellofer Berr, der
unter dem Spifgnamen ,der Pofer{dalal’ in allen Salons
befannt ift, wo leidtfinnige Frauen ein fleines Dermdgen
im Bafacdfpiel laffen, hat Jonen Beld geborgt, damit Sie
Jhre Schulden sablen tonnen und — vielleidt nod) mebhr
in Sdulden geraten. Wenn Sie Jhrer ungliidlichen Leiden-
{daft nidt entfagen, werde i) Jhrem Manne davon Mit-
teilung maden. Lingeres Shweigen wire ein Frevel an
Jonen und an ihm. Jbr tren ergebener Ramin*
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Die Abern auf Martus’ Stirn {dwollen blanlidy an, wie
Stride, und fleine Sdweipiropfen perlten am BHaaranfal
und an den Sdlifen auf.

E€s war, a's wiirgte ibn etwas an der Reble, und ploglid
fiel er mit dem Ropf auf die Tifdyplatte nieder, und ein bef-
tiges Juden und Beben, wie verhaltenes Schludyzen, ging
durd) feinen Rorper.

»gd dadite es mir {dlimmer, als es ift, Marfus. BGeriichte
iibertreiben immer. Jhre Froun bHat in lefster Feit tanm nod
gefpielt. Ste hat immer auf ihren Dater gewartet und gehofft,
von feinem Belde ihre Verpflidiung gegen Trebiner log 3u
werden. Wz Sie nun ihren Vater aus dem Banfe wiefen,
und er {ie dann im Botel, wobin fie ihm nadgefabren war,
hobni{dy abfertigte, da Pam fie in ibrer Versweiflung 3u mir,
weil fie es nidht wagte, Jonen ihr Geftindnis 3n maden.
Das ift alles, Martus. Es ift {hlimm genug fiiv Sie, aber
nifts, woriiber ein Wann, der feine Fran liebt, nidht hin-
wegfommt!*

Ramin bitte nody zwel Stunden {o {preden fénnen.
Martus horte es taum mebr.

Die tolle, finnlofe Eiferfudit hatte feine Cicbe 3u Ramilla
nidt eridtet, hatte ihr Bild in feinen Angen nidt versertt,
batte nur eine maflofe Wut in ihm anfgewiiblt und den Ent-
{dnf, fie weit weg 3u fiibren aus dem Bereide des Matines,
der {ie ibm nebmen fonnte,

Jesst war etwas wie erftorben in ihm. Die Erniedrigung,
in der ex Ramilla fab, madte {ie ihm fremd.

HRamilla Ryfert”, Jagte er langfam, balblant vor fidh hin.

Bruder und Sdywefter — eine Act! . . |

»Es gebt immer efwas vom Dater auf die Rinder iiber,
batte Berr Reimar Lutas gefd)rieben.

Und daran mufte er jekt denfen.



Miide exhob er fich.

#Sie werden dody verniinftig fein, Marlus?®

wda . .. id) werde Trebiner bezablen®, {agte er tonlos, —
w® Dhabe es {don einmal getan. Jb dadte nidt, daff es
nod) {dwerer fommen fénnte . . ¢

Ramin firedte Martus die Hand entgegen, in die er matt
ie feine hineinlegte.

- 4SBagen Sie, Martus, ift das wabe, daf jene , . . Cente
fie in den Tod gebetit haben?* fragte er fehr leife.

Martus hob miide die Adfeln.

wJ@ weif nidt . . . Der Elel wird's wobl gewefen {ein,
ber Efel . . M

»Xeifit du nod), Martus, wie du mir den Brief von ibr
gebradt haft?™ ‘

@any unwillbirlid war ihm das ,Du“ der friiheren Jabre
wieder auf die Cippen gefommen, und es fiel Martus nidt
einmal auf, fo natiitlicy {dien es ihm.

»0eifit du nody, wie id) 3u fpdt sum Juge tam? . . .

wia ... i weif. Jd weif alles, als wenn es hente wite,
und weif, daff Sie's abfibilid) taten.”

wg@ « . . aus Adtung vor der Familie, aus Adtung vor
dem Mante, der fie fo ftark und blind liebte. Wenn id) nidt
tam, dann galt es als Jeiden, daf es aus fein follte fiir
immer. Aber ibr Gefidht, das wollte ich nody einmal feben. ..
nur ibr BGeficht fehen! . . . Und da bonnteft du denfen, Martus,
fonnteft glauben, daf ein paar Rugeln alles wieder aus-
gleiden? Rngeln find feine Argumente . . .#

plein .,

Ste ftandent nody eine Weile Hand in Hand, frumm, jeder
In feine eigenen @edanten vetloren.

gD werde jelst gehen®, fagte Marfus.

ng® begleite Sie ein Stiid|*
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Und {le gingen Seite an Seife durd) die dunflen, {tillen
einfamen Wege. Aber feiner von ibnen fprad ein Wort.

Ramin dadte an die Dergangenbeit — Martus an die
Jufunft.

Und dod) dadyten {ie beide an Oasfelbe, denn fie liebten
ein und diefelbe Srau, wenn die eine aud) Jrene Labifd), die
andere Ramilla Lufas bief..

An der Halenfeebriide trennten fie fich.

o Dielleidht horen Sie das Sommerfemefter in Bonn oder
Beidelberg, Martus. Jdb werde Jhnen Empfeblungen mits
geben.®

pDante. Jd werde fie mitr holen Lommen.*

Sie deiiften einander die Hanbd, :

Nidt nur wie Lebhrer und Sdiiler. Wie swei Méinner,
swifden die das Leben mit feinem breiten, {dweren Fliigels
{dlag getreten war, — — —

Martus verbradte die Nadt in feinem Jimmer, obne su
fdblafen, mit Sidien von Papieren. Begen halb fieben Hopfte
es leife an jeine Tiir, und gleid) daranf trat Ramilla ein.
Sie war 3um Ausgeben angesogen, in einem glatien engs
lifden Rieid.

»Du wiinfdeft?% fragte er Lipl.

Aud) in ibrem Gefidt fah man Sie Spuren {dlaflofer
Stunden. Elwas Niides und Refigniertes lag iber ihrer
gangen Geftalt.

»gd wollte wiffen, was nun werden foll, Marfns?®

Er {dob eine Lade 3u und biatierte einige Onittungen und
Redynungen durch). Obne 3u antworten oder jie anzufeben,
fragte er:

»IDie hod ift der Wedylel — idh) nehme an, du haft einen
Wedfel nnterfdyricben —7%

y»Diertanfend Marf,4
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Seine Mundwintel sogen fidh herab, und er gldttete die
Papiere mit dem Handritden.

»Dut baft alfo im Laufe diefes Winters viertanfend Mark
verfpielt?*

Sie {dwieg.

»Daft du fonft nod) Sdulden?®

»Qidt viel. Cinige hundert Mark bei den Cieferanten.”

T IR

Gine tleine Panfe folgte, dann fragte er weiter, leiden-
{daftslos, wie ein Ridter:

»Du redhneteft aljo auf das Beld deines DVaters, obwobl
ou wnfiteft, daff id fein Beld nidt in An{prudh nehmen
wollte?*

»3D vufte das nidt fo beftimmt, Marfus. Jdb dadte, es
wére nor ans Seinfiibligheit . . .4

HUnd da madteft du {dnell Spielfdulden, nm meine
Jeinfiibligteit su fdonen, und unterfdriebft einen Wedfel
als Ramilia Cufas?*

»Du tannft glanben, Martus, id) berene tief . . %

»Reue beweift gar nidts®, unterbrad) er fie hart.

Hnd mit sitternder Stimme fragte fie wieder:

»wIDas foll nun werden?

Cr ftand anf und fubr mit der Hand einige Male iiber das
Rinn. €s wurbe ihm {dwerer, als er gedadt, und er bielt
die Worte suriid, die er ihr agen mufite. Sein Mund blieh
feft gefdloffen, und die Cippen legten fidy in feften, barten
Striden aneinander.

Sie griff nady der Tiirklinke; denn fie ftand nod) immer
am Cingang, und die Rnie sitterten ibhr fo, daf fie umsufinten
fiitchtete. ‘

»Du fiebft, Marbus, i bin bereit. Um adyt Ubhr geht der
5119.“ )
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Wie ein Haud) drangen die Worte an fein Ohr. Er nidte.

w® . . . jo meinte id) es.®

Cr frat ans Fenfter und prefite die heiffe Stirn gegen die
Sdeibe. Die Sonne leudptete iiber dem Plag, fpiegelte fidh
in den fenftern der gegeniiberliegenden BHinfer, glitjerte auf
den Dadyern, auf den zarten Blittern Ser jungbelaubten
Linben. Rinder mit Sdultajden {dlenderten, biipften und
liefen die Byduferveiben entlang, {dwere Caftwagen rollten
langfam iiber das Pflafter, und {dnaubend lief ein Stabdis
babnsug sur Halteftelle ein.

AU das hatte fiir Marus nidhts Ungewohntes, nidis Reiss
volles, und dod) war es, als tonnie er feine Augen nidt
Tosreifien von Sem vertrauten Anblid,

wMatlus . . *

Und nod) einmal:

pMartus . . .¢

Cin sitternder, dngfilider Ton.

Er trat wieder suriid in die Tiefe des Jimmers, und feine
Augen fielen auf Ramilla, wie fie ver{diidtert, saghaft mit
ibren Bliden an ihm bing.

& . . . id) werde dir Beld geben.®

Sie [5fte fid) [os von der Wand und verfdrintte die Hinde
auf der Bruft.

pMartus . . . id) wollte did) bitten . . . meine MWautter ift
gany allein jelst . . . gany allein. Anf dem Lande. RKein
Wenfd) brandit su wiffen, daf idh bei ihr bin. LCaff mid zu
ibr! Jdb tonnte jesst nicht im Banje deines DVaters fein . . .
idy bitte didy. Hab' Witleid . . .*

€ {agte bitter:

ne + - QU uns 3iebt es didy nidt!*

Sie {dyiittelte heftig den Ropf.
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»S0 meine id) es nidt, Marlus . . . aber id) fann jefst
nidt . . . fiibIft du das nidyt . . .?

wMady bidy fertig®, {agte er furz.

Sie fafien im Wagen nebeneinander, {dweigend, den Blid
geradeans geridytet, als fiirdteten fie, einander in die Augen
3u feben. i

Rurj vor dem Bahnbof fagte Marfus:

wDor Mitte Mai ziehen meine Eltern nidt aufs Cand und
Pommt wodl aud) dein Dater nidt suriid. So lange baben
wit Jeit, einen Entjdluf su fafjen. Die mobmmg bier gebe
id jedenfalls anf.*

Jore Lippen wurden weif.

»&s wird von dir abhingen, ob du das Ceben an meiner
Seite in meinem Sinne fortfiihren willft. Jdbh werde teinen
dwang auf did ausitben. Wo id meine wiffenfdaftlide
Rarriere {pdter aufnehme — das weiff ih hente nod) nidt.
Dielleidit in einer mitteigrofien — vielleidit aud) in einer
gany Heinen Univerfitatsftadt wie Jena. Das alles wird fid
{péter ergeben.*

®rofie Trdnen rollten langfam iiber ibre Wangen. Aber
fie antwortete nidt. Sie wufite, — in diefem Augenblid
war ibr ganzes Wefen, all ihre Liebe dod) madilos iber {hn.

Er bradte fie ans Rupee, reidbte ibr Tafde und Plaid
binein. _

»Du brand)ft mir nidt su {dreiben. Caf mid) sur Rube
fommen und alles erledigen. Jdh fann und will meinen Dater
nidt abermals in Anfprud) nehmen, — {o witd fih das
ailes nicht ohne Sdhwierigleiten abwideln laflen. Jd brandye
freien Ropf.*

Da fie allein im Rupee war, rif i‘xe in beftiger Aufroallung
feine Band an fid,
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wJd Dbatte es nidt getan, Martus, i) [dwoére es dir,
wenn id) nidt glaubte, auf meinen Dater redynen su diirfen!*

Er entsog ibr die BHand mit abwehrender, hodmiitiger
Befte.

»Du baft mid) nod) immer nidt verftanden, Ramilla.
Jnnever Anftand hat nidts mit materiellen Mdglidfeiten su
tun. Materielle Moglidhteiten find nur der Maffiab unferes
Dermdgens, nidt unferes inneren Wertes.”

Die Rupeetiirent wurden sugefdlagen. Er batte nidt mehe
Heit, ibr die Hand su reiden.

Jbr bleidies Befidyt, mit den trdnenumflorten, griinen
QAngen, lehnte am offenen Fenfter. '

Der Rummter, die Aufregung der letsten Tage hatten allen
tubigen, herben Stoly ansgeldjdt. Es war ein armes, trau-
riges, fiifes Rindergefidt geworden, vergramt und wver-
{dhiichtert, mit froftlos fragendem Blid.

Uartus mufite an Frau Dr, Labifd) denten, als er fie
am Cifenbabnfenfter hatte lehnen fehen am Tage jener un-
vergefilidhen Ubreife, und exr mufite fidh abwenden, weil ihm
die Augen heiff wurden, und das Hery in umu[;igen Sdldgen
bis in Sen Bals binauf flopfte.

So {ah Ramilla bis zulest nur die feine, firenge Linie
{eines Profils, mit dem tiefen Yundwinkel, und die Umrifje
einer {dlanten, leidt vorniibergebeugten @eftalt.

Der Jug rollte unanfbaltfam weiter, und fie vergrud ihr
GBefidt {dludsend in der Ede. Ste fah es nidht mebr, wie
swet fursficitige, lidhte Augen lange, Iange denWindungen des
Juges folgten, mit fhmerslic) febnfiihtigem Ansdrud, — —

HYein® fagte Srau Ryfert su ihrer Todter, ,idh babe
Peine frende iiber dein Rommen.®
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- Sie {af trofy des warmen Wprilmitlags bei gefdhloffenen
Jenftern auf dem Sofa im niidternen Salon des Rylertfden
Candhaufes. Ramilla ihr gegeniiber nod) im Reifelleid.

» D1 fdreibft fein Wort, Yiemand ift auf der Babn, did
su empfangen. Dann fommft du berausgefabren in ge-
{dhloffenem Wagen, mit swei groffen Roffern, als wire es
fiir eine Ewigleit. Jdy Pann mid) nidt fremen.

- yMartus weif, daf id) bier bin.* '

Ramilla fpielte befangen mit den feidenen Ouaflen der
Tifddede.

»IDiffen es deine 6d)m1egereltern audh)?¥

& fprad) nidt die geringfle Yeugierde aus der Srage.
Jrau Rylfert war nie nengierig. Aber diefe Frage fafite fie
als Pflidt auf.

»ein", fagte Ramilla furs,

Jran Ryfert nidte und fenfste {dwer auf.

»Das dadte ih miv. Und darum darf's nidht fein,
Ramilla, daff du bier bleibft. Du gehdrft dorthin — nidt
31 uns.®

Jbre Stimme blieb rubig, ihr Befidht flare — wie immer.
Ramilla frampfte die Fyinde sufammen und Sriidte fid) faft
die Ndgel ins Fleifd.

HBerr Lulas bat den Bernbhard aufgenommen <Er foII
binitber nad Brafilien mit der , Fortuna’l* fuhe J’rau Rylert
fort.

Ramilla beugte {idy iiber den Tifd). WUtemlos fragte fie:

pBernbard ift bier? Und von meinem Sdwiegervater
anfgenommen?? — So fage dod . . . MWatter, fprid) dodhl*

Jran Ryfert 309 einen Woll{dal um ibre hageren Sdul-
tern und faff gang anfredt da.

»Seit geflern weiff id) es erft. Ubends tam er, als es
fhon duntel war. Jd erfannte ibn gar nidt wieder. Er
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war frant gewefen in Paris und obne Mittel. Der Dater
modyte ibm wodl nidits mehr {diden . . .*

Sie blidte {tarr vor fid bin. €in LCeben 304 an ibhrem
®eifte voritber. Sie froftelte und widelte fih fefter in ibhren
Sdal. :

Ramilla {ant mit der Stirn auf den Tifd. Fhr Bruder,
den fie Jo liebte, auf diefer Stufe! MWie ein Candftreider ver-
fommen — bettelnd vor der Tiir ihres Sdwiegervaters!
AUber fle hatte teine Trdnen mehr, nur Sdham, grensenlofe
Sham.

»&e3dbl’ weiter, Mutter®, bat fie dumpf.

Frau Rylert {prad) weiter, langfam, wie eint aufgesogener
Automat.

»€t bat gefpielt, immer gefpielt — und fo ift es ge-
fommen. €r fagt, das batt' er vom Dater! Yur daff der
Dater an der Borfe fpielt und . . ¥

Sie brad) ab.

HUNd — —2% drdngte Ramilla.

Jran Rytert warf den Ropf suriid und fpannfe den Sdal
feft itber die fladye Bruft.

» €t {prad) hiflid vom Dater. Jd fann's nidt wieder-
bolen und bitt' es nidt anboren diicfen. Es ift gut, daf er
fortbommt . . . weit fortfommti! Wber hier bleiben fannft du
nidt, ohue Wiffent der Eltern! Jd darf’s nidt zugeben jeit,
da i) weiff . . ¢

Ramilla {diittelte heftig den Ropf.

»3® geb nidt dorthin . . . {d) geh nidpt . . ¥

Was war fie dott in dem ftillen, vornehmen Patrizierhaus?
Das Miitglied einer mifadteten Familie. Der Dater — einer
von jemen, die nur ,materielle Moglidteiten® fannten, der
Bruder — ein Wbentenrer, fie felbft — von ihrem Wiann
- weggefdidt mit harten, verdditliden Worten . . .
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#Jb geh nidt . . . id) geh nidht . . ¥, wiederholie fie
wieder und immer wieder, eigenfinnig, in AUngft und Sdam.

Und Fran Ryferts Haltung wourde immer fteifer, ibre
QAngen Dblicten immer troftlofer in die elende Ceere ihres
Cebens suriic.

»Du mufit tuben, Bamilla . . ¢

Sie legte ihren bageren Arm um die Todter, fiibrte {ie in
ibr Maddensimmer, das in aller Eile suredigemadyt worden
war. Srau Rylert 18fte ibr ie Rleider, half ihr ins Belt,
dedte fie bis unter das Rinn mit der leidhten, roten Dede 3u.

»Oillft Su nidhts effen, Ramilla?*

oein . . . nur fdlafen, {dlafen . . *

Jor blaffes Befidht batte einen fo gequélten Ansdrud, daf
Jran Rytert, ohne weiter ein Iort su verlieren, dag Fimmer
velief.

Jaft im Steben nabm fie im Efsimmer etwas su fid.
Jetst, wo fie allein war, fitblte fie die Erregung in fid) nad-
sittern von dem unerwarteten Wiederfeben. Eg deutete wenig
®utes, aber wenn Sduld vorlag, follte dle Schuld nidn
grofer werden durd erhdrmlide Heimlidteit,

Sie warf ibr {dwarsfeidenes Staatstleid iiber und flieg
in bie rattrige Rarrete mit den fieifbeinigen, alten Schimmeln
davor. _

gt dle Stadt su Herrn Reimar Lubas®, rief fie laut dem
alten Rutfdyer 3u, der tagsiiber aud) Bdttner war und nadts
Pfottner, damit es nidyt hief, Ryferts hielten sehn Dienftbotert.

Jrau Rytert war nod) nie im Bremer Patristerhaufe ge-
wefen. Der Derlehr, die Derlobungszeit und die Podseit
Datten fich auf den benadybarten Candfifien abgefpielt, und
da unterfdied fid das Lanbbans der Lulas nur durd) grofere
Ansdehnung und wobhnlidere Ansfiatiung.

Bier in Bremen {ah das alte Baus mit feinen diden
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Mauern, dem mit grofien Eifenndgeln befdhlagenen Portal,
oen diden Cifenftiben vor den Senftern der Rontorrdume
und den Dersierungen in {dwerem Barod iiber Tor und BGe-
fimfe — wie ein altes Palais aus, das die Familie 3ur
Dynaftie, die Tradition 3ur Gefdyidyte erhob.

Jran Rylert batte Sinn fiir die cherne Sprade diefer
Mauern. Sie gldttete feieclid) ihren {dwarzen Sdpeitel unter
dem duntlen Rapotthut mit den langen Seidenenden, und
ftieg Iangfam, wiirdevoll die fladgetretenen, fteinernen Stus
fen binauf, die 3u den Wohnrdumen fiihrien.

Der Diener Franz, den jie vom Lande her tannte, Sffnete
ibr. 4 :

wiJd modte Beren und Frau Cufas fpreden, fagte fie feft.

g laffe bitten*, flang die Stimme von Sran Lulas
Har und Sentlid).

Der Diener Offnete die Tir — Frau Ryplert ftand im
duntelgetifelten Speifesimmer, mit den {dweren, gefdniten
Mobeln und dem Reonlendpter aus ®Bufeifen mit den bren-
nenden Rerzen.

Srau Lufas reidhte ibr die Hand, bl aber nidht uns
freundlid).

Jhr waren nod) die trofilofen Augen diefer Frau in Ers
innerung, bei der Beerdigung ibres Hans,

»Sie wiinjden and meinen Mann zu {preden, Fran
Rytert, — id) habe frany ing Rontor hinuntergefdhidt. €r
fiebt es freilich nidht, wenn man ihn bei der Wrbeit ftort, aber
idy dente.mir, der fall ift widtig, wenn Sie felbft fommen.*

»J8&, et ift widtig", antwortete Fran Rytert.

Dann fetste fie fih auf den angebotenen Studl und blied
regungslos f{ien, fteif und gerade, wie es ihre Bewobn-
beit wat.

pDarf i Jhnen ein Blas Limonade oder Selterwafjer

28 Wohlbprid. Du folld ein Miann fein zon



anbieten? Sie fommen vom Lande, und es ift wohl warm
draufien? Wir merlen nidyt viel vom Sommer, jolange wir
bier find.“4

w Jeim, danfe. Mir ift nie su warm, und id) lomme gerade

von Ti{d.*

»Da ift mein Mann . . ¥

Die grofie vornehme @eftalt des Raufherrn er[dien im
Tiirrabmen. Frau Rylert exhob {fih nnwoillfiielid.

»as verfdafft uns die Ehre?

Berr Reimar Cufas neigte [eicht den weifen Ropf und
Oriidte feine Brille fefter an die Sdhldfen.

Er fetite fi) und forderte Srau Ryfert mif einer feiner
berebten, eleganten Beften -auf, su fpreden, Durd) Peine
Jrage etleidterte er ihr die erften Worte. AUber das war nur
Bewobnbeit des alten, vorfidtigen Gefdiaftamannes, Feine
gewollte Erfdywerung.

g modte Jhnen suerft danten, daf Sie {id) unferes —
. . . meittes Sobnes angenommen haben. NMdge er Sie nidt
enttdn{den.” ‘

» €8 fann von feinerlei Enttdufdung die Rede fein,gnidige
Jran, da id) nidts erwarte. Seine Sdywefter ift die Fran
meines Sohnes — darum halte id) es fiir meine Pilicdt, ihm
dte Moglidybeit 3u bieten, ein anftindiger Menfd) 3u werden.
Witd er das nidht — werde idh meine Handlungsmweife nidt
bedauern, feine Egifteny aber einfad) ignorieren.*

waa .. tam es geprefit und halblaut von fran Rylerts
Lippen.

Jran Cofas fudte Surd) einen freundliden Blid und ein
evmutigendeés Ladyeln die Worte ihres Mannes 3u mildern.
Uber SFran Ryfert adytete nidt davanf.

wferner modte iy Jhnen fagen, daff meine Todpter Ramilla
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beute, obne fid) vorber anzumelden, bei mir eingetroffen ift.
10ie {ie bebauptet, mit Wiflen nund Juftimmung jbres Mannes.*

Jrau Lufas fiieff einen fleinen Sdredenslaut aus. Der
Ranfherr aber {ah Frau Ryfert nnbewegt und ruhig in die
Angen.

nWenn mein Sobn Renninis vom Unfenthalt feiner Fran
bat, dann ift es ja in Orduung.”

w0 ..M

Jran Rylert zerrie nerods an den breiten Bindebindern
ibres Rapotthutes. Danm murmelte fie leife:

wJd dadte nur . . . naddem unfer DVerfebr dod) véllig
aufgehort Batte, und naddem i) fo mandes durd) meinen
Sobn erfabren habe, was idh) bisher . . . nidt — wufte . . .
id diirfte ohne Jhre ‘g’)uitimmung BRamilla wobt nidt in on-
fetem Baufe behalten .

Frau Lutas 3minferte fébt {tart mit den Qlugen, dte fidh
ein bifidien gerdtet hatten, und befddftigte fidy angelegentlid)
mit ihrem Baartnoten. Der Raufberr riidte an feiner Brille.

» €8 ftebt mir nidt 30, verehrte Frau, mid) in Sie Ehe
meines Sohnes su mifden. Nein Sobn ift Mannes genug,
feine Ehe nady eigenem Ermefjen einzuridlen. Wenn er
feine Frau 3u Jhnen gefdrictt hat, wird er wohl {eine Briinde
dasu gebabt haben. Jdb febe aud) nidyt ein, warum meine
Sdywiegertodhter nidt xbre Winiter befuchen diirfte, die jeist
allein ift?*

Das war gany Herr Reimar Lufas: unnabbar, undurd-
dringlid), Hoflid) und vernidytend.

Jran Ryfert erhob fid {dwerféllig.

»O0 war mein Weg iiberfliijfig, fagte fie leife, mif
ftarrem Blict.

Dot nidt, gnidige fFran. €r gibt mir BGelegenbeit, Ste
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meites Refpeftes su verfidhern und Jhnen su {agen, daff id
meine Sdwiegertodier bei Jhnen in guten Hinden weif.*

Srau Lufas ftellte fid) binter ihren Wann und fdobd thren
Arm mit leifem Drud durd) Sen feinen.

oJod etwoas, gnidige Fran. Herr Rytert ift angenblid.
i verreift, fo daf i) nidht weiff, wobin idh ihm eine per-
fonlide Anweifung iber finfsigtanfend Miatk, die wic ihm
sutiidyusablen uns verpflidptet fitblen, {enden Pann. Darf
i Sie bitten, den Shed entgegensunebmen?*

Sie atmete {dwer auf, und das Papier entfiel ibren sittern-
den Hinden. Frau Lulas beugte fidh {dnell danad.

»Soll id) quittieren?* bradte Fran Ryfert mihfam hervor.

Herr ReimarCulas hatte nur eine herablajfend abwehrende
Befte:

» Uit ndtig, gnidige Jfran, das fommt auf mein Privat-
fonto. Sobald mein Sobn gefdyrieben Dhat, erbalten Sie
weitere Nadridt.”

Die Uudiens war 5u Ende.

Der Ranfherr madte eine furse, adtungsvolle Derbeugung
und reidyte fraun Ryfert Hoflidy die Hand. frau Lufas legte
einen Arm um die grofe, bagere Frau und geleitete fie mit
einigen freundlidhen, warmen Worten ins Entree, deflen Tiit
fle aufmadte.

wJuf Wiederfeben, liebe frau Rylert .

Sie {ab ihr nod) nad), wie fie {ebr langfam, mit fteifem
Naden die Stufen hinab{dritt und {idh {dwer auf das Be-
lander ftibte, wibrend das faltige {dhware Seidentleid hart
iiber die Treppe nadran{dte. Dann 30g fie leife die Entree-
titr toieder binter fich) su und ging suriid in das flille Wobhn-
simmer mit den brennenden Rersen im Rronlendter.

Betr Reimar Cutas ftand aufredt am Tifd) und bhielt mit
{dymerslid) verzogenem Mund die Hand anf das Hery gedriidt.



»as ift dir, Reimar?¥

ylidts, mein Rind. ®ib mir ein Blas Wafler, es wicd
gleidy votiibergehn. Mandmal funftioniert die Maidine
nidt.*

Jrau Cufas hielt ibm das Glas Wafler an die Lippen und
miibte fid), forglos su lddeln. Aber es war nidt das erfte-
mal, dafi ,,0te Mafdine nidt funftionierte.

Sie lehnte ihren blonden Ropf mit den grauen Hdrdhen
Bindlidy an feine Sdulter.

»Jd bin iibersengt, unfer Martus bat wieder mal feine
grofien @efitble {pielen Iaffen, und es ftedt gar nidts da-
binter.*

BHerr Reimar Culas {diittelte den Ropf:

pltein, Maria . . . die Beiten find bei ibm woriiber. Cr
weiff, was er will, und was er will, ift gut. Storen wir ihn
nidt. €r wird uns felbft fagen, was et fiir ndtig Halt und
wag wir wiffen miffen. So, mein Rind, jetst laf mid) wieder
an die Mrbeit . . ¢

Sie {dlang ihre Arme um feinen Bals, denn es war eine
grofere Jdrtlidhleit in ibr, feitdem fie ihn mandmal mitde und
pflegebediirftig {ab.

,Sie ift Sody eine brave Perfon, die Fran Ryfert, nidt,
Reimar?* flitfterte fie ihm ins Obr.

Er nidte.

,Sie Dat ein {dweres Cos 3u tragen und trdgt es mit
AUnftand. Webr darf man von feinem Men{den verlangen.*

€ nippte nod) einmal von dem Waffer, Llopfte feiner Fran
anf bie Sculter und verlief gerade und qufredht, nur um
einen Schatten bleidher als {onft, das Jimmer, — — —
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€s wurde Sommer. Rylerf war nod) immer nidt jurid.
getebet, und Ramilla war bei threr Mutter geblieben.

Jran Lulas batte fle einige Tage nady ihrer Anfunft 3u

fidy ins Bremer Baus abgeholt. Man war dort giitig und
beinabe 3drtlid) mit ibr gewefen, aber es war etwas Scdeues
und Juriidhaltendes in ibr, als filhle fie fid nicht beredptigt,
an dem grofen, runden Familientifde su filjen, als bitte
eine andere Hand fie hier einfiihren miiflen und ihr Sen Plafy
anweifert.

Sie wufite nidt, was Markus iiber fie an {einen Dater
gefdyrieben, und fiihlte das Demiitigende, felbit fo wenig von
threm Manne 3u wiffen. ’

€r {dhrieb ihr felten und immer nur wenige Jeilen. Wit
feinem Wort tam er auf den Berliner Winter suriicd, nur daf
die Cinridhtung verbauft und die ,,gefddftlide Angelegenheit*
sufriedenftellend erledigt {ei, gab er an. Spdter {drieb er
aus Heidelberg.

€s waren gany trodene Referate, und jie wagte es nidt,
Ibm etwas von ihrem Junenleben su fagen, von ihrer Sebn-
fudt nady ibm.

Ende Juni melbete Rylert feiner Frau die Riidlehr an,
and Ramilla jog nun gan3 3u ibren Sdwiegereltern. Sie
bewobnte dort Marfus' Jimmer und fiiblte fid) ihm da niber,
als nur je in der gemeinfamen Wobnung. Et Datte eine
siemlid) grofie Bibliothet, die er dort belafjen, weil er nidis
batte fortnehmen wollen qus dem Kaufe feines Daters.

Jn feinen Mufeftunden hatte er viel gelefen, und Ramilla
fand auf Sen weifen Felbern der Biider viele Anmerfungen
von ihm, Stride und Jeiden, die ibr Unfidluf gaben iber
fein Wefen, das ibr erft fo Eindlid-suteaulid), {pdter {o bart
und unerbittlich erfdhienen war. €s war ein langfames Ein-
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dtingen in {einen ®eift, in feine Seei?, ein langfames Um.
faffen feines innerften Seins, ein langfames Derftehen — —

»Du Jpridit mandmal genau wie Martus®, jagte Mami
ibr eines Tages bei Tijd, als eiite allgemeine Srage erdrtert
wutde.

Und Ramilla fiiblie, wie fle vot wourde, denn ihr war, als
bitte man ploglid alle Sdleier von ibhr geriffen. Und and
das Errdten war neu an ihr — eine feinere Senfivitat, die
ibr das Haus gegeben batte, wo die Worte nod) {dhrverer
wogen alg die Bedanfen.

Tore Briefe an Marfus wurden allmahlid) linger, freier,
denn was fie iiber i {agte, war wenig, was fie ans fidh
beraus fagte — viel.

wDie Ramilla weiff nun bald mebr als idh*, fagte Erid
mandymal mit dem ganzen eiferficptigen Hodymut feiner
Setundanertveisbeit.

Und Berr Reimar Cufas 30g fle su fidh beran und jubr
ihr iiber das hellbraune Haar.

»Das {hadet nidts, wenn fle dabei {hon und gut bleibt.*

3u Weihnadten fam Marfus nad) Bremen.

Berr Reimar Cufas hatte wollen, daff Ramilla allein ihn
von der Babn abbole, aber da Martus felbft feinen foldpen
Wunjdy gedufert, bat fie, ibr die Jungens mitsugeben. nd
fo batte fih das Wiederfehen in duferer Rube vollzogen, mit
einem warmen Hindedrud und einer f{lidtigen Umarmung.

Martus war ftérler und breiter geworden, aud) feine Jiige
batten fidy verfdydeft, mwaren denen des Daters dbnlider ge-
wotben. Yiur feine Augen fonnten mandymal aufleuchien wie
friiher, und fein Ladyeln milderfe die firenge Naddentlidteif
{eines @efidyis. ‘

Mmit der Riidfidislofigleit ibrer Jabre hingen {id bie
beiden Ulteften in den Bruder ¢in, Ramilla ging {eitwirts
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and mufte frik Reimar taufend febr widtige fragen be-
antworten — bis {dlieflich) Marfus die Jungens abfdiittelte,
Ramilla in den Wagen balf und an ibrer Seite Pla nabm.

Sie {pradjen verniinftig von alltdgliden Dingen, wobei
er es vermied, ibren Augen 3u begegnen. Aber bevor fie
anfamen, fagte er:

»Jd glaube, wir werden unferen Wobnfity in Leipsig auf-
fdlagen. Es exdffnet fidh mir dort die dglidhleit einer grofen
und {donen Tdtigleit.*

Jbr Bers {dlug faft hérbar unter der diden Rrimmerjade.
Es war das erftemal, daf er von ihrer Wiedervereinigung
gefprodyen.

wollteft du nidt erft reifen?® fragte fie, nur um su
antworten.

»lein, vorldnfig nidt. Die Reifen muf id) mir Sod) ert
verdienen. Derdienen — in jedem Sinne, vor allem durd
Leiftungen.”

Dann ftiegen fle aus.

»Mamil Weine gute, liebe, Heine Mamill*

»dlein grofer, lieber, alter Jungel*

Er bielt fie in feinen Armen und Hiifte ihre Wangen und
{ab die grauen fdden in ibrem Baar.

»Aleine arme, liebe Mami!®

pUicht veden, mein Junge. Jeht bab" i) ja didy . . .*

€s war wie in Rindertagen, wenn er 31 den Ferien nad
Baufe fam: der grofe Napfluden auf dem Tijde, und das
alte fdhwere Familtenfilber, und die brennenden Rerzen im
Bronleudyter, und binter einer Stubllehne Mademoifelle Cat-
dinal, nod) etwas dlter, nod ettas hiflider und nod) etwas
Pleiner . . .

Und als der Dater bereinfam, ftand alles auf, wie es
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immer gewefen in Slefem Baufe, und BHerr Reimar Cufas
umjdlof beide Bande feines Sohnes und fagte:

»Iillfommen 3u Baufe, mein Junge.*

Qur eines war anders. Ju Martus’ Redten Jaf feine
Jran, Ramilla Cufas geborene Rylert, — — —

Man blieb lang sofammen an Siefem Abend um den
tunden Tifd.

Aber als die jungen Cufafle {dlafen gegangen und Mades
moifelle Cardinal wie eine Ente in das Dunfel der Dicle
nntergetaudt war, da ethob fidh and) Banilla und lieff den
Sobn allein mit den Eltern.

Und da framte er hervor qus feinem jungen arbeitsreiden
und atbeitsfroben Ceben. Die Augen lendhteten, wenn er von
feiner Jutunft fprad), den engen Pfaden und weiten Aus-
bliden fetner herrlidhen Wiffenjdaft, und er merlte es nidt,
wie Wami leife einen Senfser unterdriidte und Herr Reimar
Cutas immer {tiller wurde und ernfter.

Uls et endlidh) hinanfging, fand er gieid) im erften 51mmet
fein Bett aufge{dlagen, {eine Saden {orglidh hergeridhtet.
Die Tiir sum Ylebensimmer war 3u.

Erleidhtert atmete er auf und {dlief lange und traumlos
in ben fpéten MWorgen binein. — — —

€r {prad) mit den Eltern nidht iber feine Frau, aber et
fab es an der rt, wie fie mit ibr vertehrten, daff fie fidh
ihren Platy erobert haite in ihrem BHaunfe und ibren Bersen.

Und fo tam es, daf er am Weibnadtsabend, ohne daf
mebr swifden ibnen gefproden worden wive, als was alle
im Caufe des Tages horten, den Arm um {ie fegte und fie
an i 30g in ftummem, tiefen Dergeben, in wortlofem Ve~
fennen feines eigenen feblens, — — —

Doy erft am Abend vor feiner Ubreife fiel die letste
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Sdrante swifden ibnen, und fie fanden fidh in der jungen
Leidenfdaft einer gelduterten und edleren Liebe . . .
,»Bleib wie du bift*, waven die legten Worte, die Miattus
feiner Frau beim Ab{dhied surief. ‘
Und fie nahm bdiefe Worte mit fidh in das duntle, flolze
Patrisietbaus, das nun aud ihr Hans geworden war durd
diefe Worte ihres Mannes, — — —

Cin Jabr {péter, am 8. November, fraf in Bremen eine
Depefdye ein:
,,8in morgen bei Eud).
Dottor Marfus Lulas.*

Die jungen Lufafle verlangten energifd Olbampagnet und
Plumpudding, deffen Tradition Mami erhalten Hatte. Mami
felbft verlor ein bifidhen den Ropf und fing gany unndtigers
weife an 3u weinen. Herr Reimar Lufas aber veidie {einer
Sdwiegertodter die Band und fagte:

» &8 war eine {dwere Jeit fiir didh, Ramilla — du bhaft
tapfer ausgebalter.*

Daf es audy eine {dwere Jeit fir 1hn gewefen, und daf
fie fiir ibn nod) nidyt su Ende war — ver{dwieg er. Einige
grofie Handelshdufer, mit denen das Baus Lutas feit mehe
als bundert Jabren in gefddftlidher Derbindung geftanden,
bhatten fid anfgeldft, denn eine nene @Generation war Herans
gewadfen, die gleidgiiltis war fiix die Tradition ihrer
Jamilie, eine Generation, der das Firmen{dild ihrer Whnen
nidyt mehr bedeutete, als eine Difitenfarte.

€s mar nidt feine Art, de Sorge des Rontors ins Fa-
miliensimmer 3u tragen, und nur er wufite, was ihn Odie
dnfere, fraftvolle Rube an {dweren Rimpfen in einfamen
Stunden foftete.
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Der Ab{dluf von Marlus’ Studien bedeutete fir ihn
felbft den Dersicht auf ibn, als Mitglied des Baufes Lufas.
€r war nur nod) ein Mitglied der Familie, mit gefonderten
Jnterefjen, gefonderten Pflicyten.

So tam es, daf der Raufhecr dem etften Dr. Culas die
Bénde beglidmwiin{dend, herslidh — und dod) fremder reidhte
als bishet.

Martus bemettte das nidgt. Juc-ihn tat fid bas Leben
auf, mit allem, was es fiir ihn Beglidendes und Erfirebens-
wertes batte. Und er glaubte fid) iiber jeden JZwiefpalt er«
haben durd) das Bewufifein innerer und duferer Bereditic
gung 3u fetnem Beruf.

Berr Reimar LCufas fiibrte ibn binunter in bie Rontors
. réume, und von den Pulten fang es Marfus entgegen:

,,®Buten Tag, Berr Dottor! — Habe die Ehre, Herr Dot-
tor! — Miein Rompliment, Herr Doltor! . . .*

Uudy die jungen, bleiden BGeficdhter dort unten waren dlter
geworden, miider . . . Jugleid) aber aud) rubiger, fidherer, im
®efitbl ibrer Jufammengehdrigleit mit dem BHaufe ibres
Chefs, der ibre Rraft fih nubbar madte, ibr lter aber
fidherftellte.

Martus befudste den Disponenten und die swei Profuriften
in ihren Bureaus, von denen der Hltere als erfter Budyhalter
einft Berrn Reimar Culas in das Befddft eingefiibrt atte.

Der erfte Profurift firid) fid) mit der alten Band fiber den
langen weiffen Bart und {ab feufsend auf feinen Chef.

waelst beift's nody weiter arbeiten, lieber Dobnert, bis
wir den nddften fligge friegen . . ., fagte der Raufherr.

»Uber den bebalten wir dann dod) im Yieft, Berr Lutas?
Das war ein redter Streid), den uns der Herr Dottor ge-
[pielt bat", fitgte er bingu und drobte Martus in | d)cr3cnbem
Dormurf mit dem Federhalter, ‘
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»Die lange witd’'s denn nod) dauern, bis Erid) did) etras
entlaften fann?* fragte Marfus, als er dann wieder dem
Dater allein im raudigen Privattontor bei einer ftarfen Ha-
vanna gegeniiber {af.

noebn Jabre mindeftens®, antwortete der Raufbere febt
langfam. :

Und es war, als erfdrat er felbft dariiber, und als dehn-
fen fid) Siefe 3ehn Jabre 3u einer Cwigleit.

290 lange?*

Martus verfdrintte die Arme iiber der Bruft und blinaelte
mit {einen lidten, furafidtigen Augen durd) den ualm der
digarren, iiber den Cidtfreis der griinverhingten Campe in
die vornehmen, blafjen, {harfge{dnittenen Jiige des Daters.

nga, mein Junge. Deine Briider gehSren beinabe einer
nenen ®Beneration an, mit anderer Enimwidlung, mit einer
langen, etner fehr langen Rindheit und der gliidliden Blind-
beit bes Rindes. So modyte niein Dater gerefen fein, der
mit viersig Jabren beiratete und mit fiinfundswanzig nod
eine Obrfeige vom Brofivater befam, weil er licber ,Dolant’
{pielte, als bie Mlonatebilans aufftellte. C€r ift dann dod) ein
guter Ranfmann geworden, aber {pdter, als id) es wurde,
und viel {pdter, als du es hitteft werden fdnnen. IMein -
grofvater begriindete unfere Sfirma mit 3wansig Jabren.
Jn Seinem Alter haite er wel Rinder und baunte fid) {don
das Baus, das mwir bewobnen, und das einer alten Beftim-
mung nad) Eigentum des jeweiligen Chefs der Firma wird.
Eine cbenfo alte Beftimmung ift es aud), daf der dltefte
Sobn, der aus einer Ehe des Chefs hervorgeht, das Ge[ddft
nad) dem Tode des Vaters 3u iibernehmen hat. Jb habe swei
dltefte Sobne . . »

Ein faum merflides Ladeln hufdte um die {dmalen LCip-
pen des Raufheren. '
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pDiefer Beftimmung verdantft du es alfo, mein lieber
Martus, daf id) did) deinen Weg siehen lajfen durfte, ohne
bafi dir dadurd) ein Verluft an Redt und DVermdgen ers
wuds.*

» Dermogensfragen wiirden fiix mid) in Peiner Cebenslage
beftimmend {ein®, warf Martus {darf ein.

»Sondern?*

Der Raufberr 3eidhnete mit feinem Bleiftift geometrifdpe
Siguren anf gelblides Ronyeptpapier, das {tets auf feinem
Sdyreibti{d) lag. Marfus fonnte es nidt fehen, wie sitterig
~ die cinselnen Linien waren, er batte nur die ungebeugte,
fdhlante Beftalt vor fidh und den {dharfge] d)mttenm Ropf mit
den {dymalen, ftrengen Lippen.

»Pflidifragenl* fagte er ernft.

Herr Reimar Lofas jeidnete woeiter, und Marfus blies
ftill den Raudy feiner Jigarre vor {id) hin. ‘

Mit einem IWorte war alles flar swifden ihnen, was Jabre
der Trennung vielleidyt verwiret hatten,

Yiad) einer Weile hub Marfus an:

»asg id nod) fagen wollte, Papa . . . Das von dir anss
gefetste Jabrgeld war fiir Berlin vielleidyt ndtig und fiir den
Anfang einer unerfabrenen Hausfiibrung. Jn Leipsig und
mit Ramilla, wie fie jetst geworden ift — fomme id) reidlid
mit der Hdlfte aus. Du brand)ft dem Hanfe nidyt {o viel 3u
entzieben, Papa, wirtlid.*

Ein Bliggen ging iiber des Raufherrn Befidht, er {dhlug
mit dem Bleiftift hart auf den Tifd) und {dynellte empor.

poum Donnerwetter, Junge, glanbft du, das Haus fann
das nidt aushalten?*

Martus ddelte and ourde rof.

@ meinte nuc ., ¢
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Sie reidyten einander die Hand itber den Tifdy, und ladten
Teife — Popf{dyiittelnd Ser Alte, verlegen der Junge. Es war
biefelbe {dylante, elegante Beftalt bei beiden, dasfelbe Gefidht
mit den fdharfen, vornehmen LCinien, derfelbe durd)dringende
und dann wieder tursfidtig blinzelnde Blid — e in Fleifd,
ein Blut, ein Geift.

nheat {dmedt die Arbeit wieder. Geh’, mein Junge, geb’
sn deiner Sran.*

o meinen Frauen, meinft du, Papal Jdb habe fie jeist
mmer beide an meiner Seite — Mami redyts, Ramilla lintsl*
»Daf du fie mir aber nidt mehr links liegen 1Gft, Sul®

Martus {diittelte froh ladend den Ropf:

»EX est!“

Der Raufberr nidte.

waekt glaud’ id)'s felber.*

Als Martus die Tiir hinter fich sugesogen hatte, ftand Here
Reimar Culas auf, bebnie fidy Fury nund legte fid anf ein
{dymales, bartes Rubebett, das in einer duntlen Ede Oes
Simmers ftand,

€ Datte es ungefehen von allen in {ein Privationtor ein-
gefdmuggelt. Man brandie nidt su wiffen, wie es um ihn
ftand, — — :

E€s war ein {dones Seft gewefen, diefes sweite gemein-
fame Weihnadtsfeft im Haufe Cufas. Und der Raufberr
Datte die Seinen reider als fonft bedadt, hatte linger als
~ fonft mit ibnen in das flille Blimmen und Flimmern der duf-
tenden Wadyslersen geftarrt.

Die andddtige Stimmung aus Marfus’ Rindertagen 309
mit leifen fittidhen durd) den Raum, und ein Brief Bern«
hards aus Brafilien, der fid) ldngft sum Hilfsleiter quf einer
Plantage beraufgearbeitet batte, nahm aund Ramilla den
Teten bitteren Tropfen aus ihrem vollen Gliidsleld),

o
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Jn Ser erften Nenjabrswodye follte die Hberfiedelung des
jungen Ehepaares nady Leipsig ftatifinden.

— — — @3 war ein Tag vor der Ubreife. Die fleine
Biidertifte, die Marfus’ notwendigfte Handbiider enthielt,
watr jugenagelt, die Koffer ftanden offen und halbgepadt in
den grofien trauliden Manfardenftuben, die nun auf lange
Heit wieder vermaifen follten,

Mami feiste i) ans Senfter und verfdniirte einige Heine
Shadteln.

Langfam und {dwerfdllig ratterte ein Wagen durd) die
enge Strafe.

Martus fah medanifd) sum Fenfter binaus.

SDu ... daift ja... Bommt deine Mutter vielleicht
Ab{chied nehmen, Ramilla?*

phedn . .. i weif nidis Savon. JH wollte did) abes
bitten, midy heute 3u ihr 3u laffen.*

Jrau Cutas prefite die Stitn an die Sdeibe.

wja . . . swei Sdimmel. Es ift ener Wagen, Ramilla,
und er bdlt vor unferem Tor. Jb Pann nur nidt fehen, wer
ausfteigt.”

-»®ehen wir hinunter”, {agte Martus.

Don unten herauf horte man das Lduten der Enireeglode.

Sie waren plokiidh fHll geworden und fdritten langfam
die gemwundene Treppe hinab, die 3ur Diele fithrte.

~S0oll man nidt su Papa hinunter{diden?® fragte Ra-
milla.

oPapa ift jekt auf der Bérfe”, {agte Fran Lulas.

LLaft nur, id bin ja da.*

Martus trat als erfter ing Wobnsimmer.

nherr Ryfert®, flifterte der Diener verftort and {dlid,
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obne eine Antwort absuwarien, an der Wand entlang 3u-
tiid ing Entree. ’

»&8 ift beffer, i) gebe fort", fagte Ramilla haftig.

»Bleibe nur*, gebot Martus. ,Er foll uns ufammen
feben.*

Jran Lufas 30g Ramilla mit fich) in die duferite Ede, da
wo anf einer hohen Etagere die Doréjde Bibel lag, ans der
Marfus lefen gelernt hatte.

»Set dody rubig, Ramilla, was fann uns denn gefdyeben,
wenn wit 3ufammen find?1*

Dann ftand Herr Ryfert im Jimmer, in jeinem {dhdbigen
Winterpels, den er nidt abgelegt hatte, die Miike in Oer
Band.

»Sie wiinfden?*

Martus maf den Heinen Mann von oben bis unten mit
dem Blid, und er war ihm heute faft unbeimlid) mit feinem
ajdfablen @efidt, wie es Bleifranfe vor dem leliten Sta-
djum ibrer Erfrantung 3u haben pflegen. Seine blanweiffen
Cippen bewegten fid) einige Male, ohne einen Ton hervorzu-
bringen, dann fagte er, abgeriffen, Deifer, mit eigentiimlid
gludfenden Tonen in der Kehle:

»abt DVater . . . bat auf der Borfe . . . einen Anfall ge-
habt. Uls er umfiel, ftand id) gevade neben ihm. Jdb habe
ihn aufgefangen und habe ibn . . . ja . .. dann habe id
ibn . . . weil meine Todter Jhre SFrau ift . . . habe id) ihn
bergebradht.*

Jrau Lufas glitt lautlos 3 Boden.

plami, liebe Mamil*

Ramilla flirste in die Rnie, ibr 3ur Seite, und umfing
ibren Ropf mit itternden Armen. —  Wartus, Mamiil*

Martus borte nidt.

» Do ift mein Dater?*
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€ rafie 3ur Entveetii bingqus, die Treppe binunter bis
sum Wagen, um den fidh faft das ganse Rontorperfonal vets
fammelt hatte, obne es 3u wagen, die Tiir su offnen, hinter
der ein Sdumann, ein fremder Herr und eine lange Beftalt
it einem Tudy iiber dem Ropf 3u {ehen waren.

Uls Martus, bleid wie der Tote {elbft, ans dem Haustor
ftiieste, traten alle suriid. Die Wagentiir wurde nun von

" innen gedffnet, und Martus riff das Tud) herunier, das die
diige des Daters dedte.

pDoftor Chlemnnn — —¥, ftelite fidhy der fremde Berr
vor. Martus verftand den Namen nidt, borte gar nidt bin,
i war fofort sur Stelle, als das . . . gefdah. Jb fonnte
nur den Tod Ponjtatieren. Bersldhmung.*

»Wir wollen ihn ins Haus tragen, {agte Martus und
warf behutfam, mit fteifen Fingern, das Tud suriid iber das
bleide, ernfte Befidht. — ,,Wir wollen ibn ins Hans tragen®,
wiederholte er tonlos. ‘

Rytert fland da mit qusgeftrecdten furzen Armen, um das
Baupt des Toten 3u fiiken.

nlaffen Sie — —*

Marfus fegie die ansgefiredten Wrme adtlos beifeite und
ftellte fid) feitwérts vor die Wagentiir.

» Biftel* ,

€8 war nur eine Augenbewegung dabin, wo das ganze
Perfonal didtgedrangt Ropf an Ropf fiand, mit den beiden
Proturiften und dem Disponenten an der Spige.

Nnd es begab fid) etvas Ungewdhnlidhes, Brofes, was
den lesten Eingug des Berrn Reimar Lufas in die Wertftitte
felner Diter alz unvergeflide Erinnernng Hunderien von
Menfdpen einprégte.

Das Perfonal fiellte fid) lautlos in 3wei Reiben einander
eng gegeniiber, die Jiingften des Haufes dem MWagen am
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nédften. Und je vier Mann rveidten die mit einem Mantel
sugededite Beflalt den niditen vieven und fo fort, bis endlid
Martus mit den Orei WUltefien des Haufes Lutas oben vor
der Wobntiiv den Dater in Empfang nabhm und bis in das
dimmer trug, das ihm als Shlafraum gedient hatte.

Rein lautes Wort in der ganzen Strafe, die {dwars war
von Menjden; nur ein leifes, dumpfes Murmeln, das gleid
fernem Orgelton den lesten Anfitieg des Raufheren Reimar
Lufas anf den Urmen feiner Cente begleitete. — —

Und bdie Mlenge verbarrte fiill und didyigedrangt beieine
ander, fo lange wie die breiten Torfliigel offen blieben und
die fteifbeinigen Schimmel davorfianden, mit der alten Rar-
tete.

Niemand tiimmerte fid um den Heinen afdfablen Wiann
im {dabigen Winterpels, der mit fursen haftigen Sdritten
auf und ab lief in der dunflen Einfahrt. Yiemand fah es,
wie er 30gernd drei Stufen der ausgetvetenen Lreppe hinauf-
und dann mwieder binunterging, mit {denen, blinselnden
Augen. Yiemand bemerbte es, wie er endlid) heransfdlid
oug dem Dunfel und dem graunbaarigen Rutfder ein Jeidyen
madte, wegaufabhren.

Nod) langiamer, als fie gePommen war, ratterte dle alte
Rarrete sutiid, und unbeadtet {dlipfte Herr Rylfert swifden
den {dyweigenden Menfden hindurd), hinaus aqus der engen,
Heinen ®affe, Sie ibren grofen Toten barg im alten Patri-
sterhanfe, — — —

Die Beifeung des Herrn Reimar Cubas im Erbbegribnis
der Familie, das 3u den Sehenswiirdigleiten der Stadt Bre-
men 3iblte, fand wie #blidh am dritten Tage fiail,
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Es war eine Jeremonie, die vier Stunden gedauert hatte,
und Oderen {duweres, offisielles Bepringe die Verzweiflung
und den Sdymers der Hinterbliebenen langlam einlullte.

Dr. Martus Cutas fland swifden Mutter und Fran, um-
geben von den drei jungen Briidern, auf einem Erdbiigel,
wibrend man den Sarg in die Tiefe fentie, und es ergad
fidy von {elbfl, weil er der Grdfte unter ibnen war, daf fie
alle fid) in diefem furd)ibaren Augenblid an ibn antlammer-
ten, und er fid feftftemmen mufte gegen die €rbe und fid
bod) aufridhtete, um nidt Dernntergedriidt su werden von
ibren troft- und {duliiudenden Armen.

Und da fie thn fo tubig {aben und gefaft, fam and) ihnen
der Blaube, Saf fie fid nod) surediifinden fonnten im Leben,
wenn er fie fiihrte, — —

Mit teinem Wort hatte Mamt die nadite Jubunft beriibrl,
mit teiner Andentung den fillen, inneren Rampf ihres Sob-
nes geftért. Die Roffer ftanden nod) immer Dalbgepadi in
Sen Manfardenzimmern. Ramilla war nur um Frau Lofas
befdyiiftigt gemwefen, Marfus nur mit der Erledigung aller
dufiecen Formalititen.

Die NMablzeiten waren bisher nidht gemeinfam eingenont-
men wotden. Mademoifelle Cardinal war den ganyen Tag
mit rotgeweinten Angen von. einem sum anderen gelaufen,
ibm etwas Nahrung aufyuzmingen.

g tomme 3ur Raffeeftunde ju eud) beranf", fagte Mar-
fus, als er Wami und Ramilla nad) der Beerdigung aus dem
Wagen balf. — , Jeht lafit mid) unten allein.*

Mami 309 beimlid) und rafd {eine Hand an die Cippen.

»Mein Mactus!®

€z mar wie ein Auf{drei.
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Bamilla {ab ibit mit ibren griinen Vugen ernft und fragend
an. Er nidte. _

LBring die Mutter nad) oben, Ramilla, und laf dir von
ibr fagen, welde Jimmer wir fortan bewohnen oder ob es
bletben foll, wie bisher."

€3 war ein taum merflides Cideln in feinen Angen, wie
er den beiden fraunen nadfab, die feft aneinandergefdmiegt
bie Treppe hinauffdyritten. Dann 30g er den Driider ans det
Tajde feines Nbersiehers und Sfinete die Tiir sum Rontor.

Ulle fafen beveits an ihren Pldfser und arbeiteten mit der
eifernen Difsiplin eines durdy nidts aus feinem ®efilge ju
bringenden Organismus.

Niemand blidte auf, als er eintrat,

€r ging hiniiber in das Privatfontor des Vaiers, wo die
“Campe brannte mit dem griinen Schirm und fonft nod alles
lag, wie der Dater es vor feinem lefsten Giang sut Borfe
verlajfen batte,

€ legte ab, warf die {dwarsen Bandfdube in den mit
Jlor umfpannten Rylinder. Dann fefite er fih vor den
Sdyreibtifd) und driicte auf den Bnopf der eletiri{den Alin-
gel.

Ein Diener etjdien.

woi laffe Betrn Dobnert berbitten, den sweiten feren
Proturiften und den Beren Disponenten®, fagte er furs.

Dann wattete er, das Rinn in die Hand geftitst, und seid-
tete rit dem Bleiftift unbewnfit geometrifde Sfiguren auf
das gelblidhe Konzeptpapier.

nBerein®, tief er, als es leife Hopjte.

Die Orei alten Kerren fraten iiber die Schmelle. Martus
exbob fid) leidyt von feinemn Seffel und bot ihnen mit einer
flummen Bewegung Play an.

woot allem, meine Berren, danfe idh Jhunen fiir Jhre
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treuen Dienfte, die Sie meinem Dater und unferem Haufe
geleifiet Haben, und bitte Sie yugleid), Jhr Vertrauven, das
fih bis jest an den Yamen Lufas gefniipft bhat, aud ein
wenig auf meine Perfon 3u iibertvagen. Sie werden mir da-
durd) meine {dmwere Stellung als Nadfolger eines Mannes,
wie mein Dater es war, wefentlid) erleidhtern.”

Der alte Dobnert fentte den Ropf und bhielt fein Obr bin,
als fitrdytete e, fid) verhort su haben.

y Derftebe id) redit, Herr Doftor, Sie wollen wirflidh das
Befdyiift itbernehmen?!

Die alte Stimme zitterte mertlid), und die 3wei anderen
riidten etregt ibre Stiible.

waja, meine Berven, idh Dalte das fiir meine Pffidt. €Ea
miifte denn fein, daf mein Dater Beflimmungen getroffen
bat, die die Regierung — folange fie aud) dauern mag, in
andere Biinde legen.”

»© nein, Berr Doftor. €s ift uns eine lesimillige Ders
fiigung Jhres Berrn Daters befannt, die id) felbft beim Yotar
deponierte — faum. vier Woden alt —, laut der er Jhnen
anbeimftellt, Chef des Hanfes Reimar Lubas 3u werden,
wenn ,Jhr Pilidyigefiihl’ es Jhnen gebietet.*

woas ift jeit det Fall, meine Berven.® '

Die btei alten Berren erhoben fid) wie anf einen Rud und
firectten Martus die Hand enigegen, die fie ibm in Beftiger
Bewegung dtiidien.

w3 leugne nidt, meine Berren, daf id damit einen LCe.
benstraum begrabe, Tiwas, was mit feit meiner Rindheit beis
nabe als das erfirebenswertefte Jiel vor Augen {dwebte.
Uber wenn id) durdy diefes Opfer im Sinne meines Vaters
und im @Beifte unferes Hanfes bandle, fo ent{dadigt mid
bies Bewuftiein fiir mandes, worauf id versidten muf.*

Sie find ein ganyer Mann, Kerr Dr. Lubas, wie Jhr
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unvergeflicher Dater. Erlanben Sie jebst, daff i) Sie 30 mir
beitberbitte, damit Ste fih in unfere Befdydftacronit ein-
{dhreiben, wie es Sitte ift in diefem Haule, wenn der neue
Chef die Leitung fibernimmi?*

nBitte.t

Der Disponent Sffnete refpettvoll die Tiir, der alte Pro-
furift ging voran. Jhm folgte Marfus, dem fidy die 3wei an-
beren Berren anfdlofjen.

So bewegte fid) der Heine Jug langfam durd) die dred
groffien Rontorrdume, die das Privatfontor des Chefs vom
Bureau der Profuriften trennten.

Dort angelangt, erfdiof der sweite Profurift die Tiix des
groffen eifernen Sdranfes, und Dobnert entnahm ibm ein
diinnes, in Sdweinsleder gebundenes Biidlein, anf deffen
etfter Seite in goldenen Budftaben gefdrieben ftand:

»®Befdhdftadyronit des Hanfes Lufas.*

wduf der rediten Seite ftehen Oie jeweiligen Thefs vom
Begriinder an. Anf der linfen jene Angeftellien des Hanfes,
die fitnfundswansig Jabre im BHanfe gearbeitet haben. Bitte,
Berr Doltor!*

Und Martus {drieb unter den Ylamen feines Vaters den
feinen: Dr. Martus Cubas Seine Hand bebte leidy?,
und der grofe Shlufiftrid verfagte. Er {diittelte Grgerlich
den Ropf.

nDas tut nidis, Herr Doftor, fo {deint es allen gegangen
su fein, die fid bier eingefdyrieben haben. €s mar dod) im-
mee ein grofer Augenbli€. Und nun das Datum, bitte —
Dante, Berr Dottor.*

Cr [8]dyte vorfihtig die feudhten Jeilen und gad das Bud
wieder feinem Rollegen, der es in den Sdhrant 3uriicdlegte.

Marfus fubr fidh mit dem Tafdentud) itber die feundpte
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Stitn. Es war ihm dod) nod) anders sumute, als da er fein
Dottordiplom empfangen haite.

Wiebder traten die Herren aqus dem Jimmer heraus, in der-
{elben Reibenfolge. Und mit merfwiirdig ftacfer und jonorer
Stimme rief der alte, weifibaarige Dobnert, fo daf es durd
die drei grofien Rontorrdnme {dallte:

»Meine Berren — bier fehen Sie unfern neven Chef, Heren
Dr. Martus Lufas!®

Ein Stubleiiden, Pulteflappen, und ploglid ftand alles
anf wie ein Mann. Nur die Répfe neigten fich in lantlofer
Stille.

»Spredyen Sie ein Wort*, flifterte Dobnert Martus ing
Obr.

Uber diesmal war Marfus’ Ergriffenbeit su ftark,

»leine Berren . . ¥

Er wiederholte nodmala:

nHleine Berren . . . idy danfe Jhnen fiir alles Vergangene
und bitte Sie, mit mir weitersubauen an der Brdfe unferes
Banfes!

Darauf liefen fid alle wieder aunf die Didlge nieder und
beugten ibre RSpfe nod tiefer iiber die Pulte als vorher . . .

H»UNd nun wollen wir an die Arbeit®, jagte Wartus und
fdhritt feinen Begleitern voran in {ein Privattontor.

— — — Um fiinf Ubr Hopfte der Diener Framz an,
um dem Berrn Doftor su melden, daf der Raffee ferviert fei.

,Ohon, id fomme.* ‘

€r warf die balb angeraudite Jigarre in den Afdenbedyer,
taudyte feine Hinde in ein Pupfernes Wafferbeden, das nabe
dem Rubebett ftand, und ging dann hinanf in die Wobnung.

Als er langfam und naddentlid, mit feinem Sinne nod
balb bei der Urbeit, aus dem Duntel Ses angrenzenden Rau-
mes in das Speifesimmer trat, faf die Familie wie tmmer
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um den Tifd), und es war eine natiitlide Bemwegung, daf alle
aufftanden und Ramilla ibm enigegenging. Sie fiihrte ibn an
den Platy, an dem Herr Reimar Cofas immer gefeffen, und
Mami ftellte die goldene Taffe vor ihn hin.

Dann festen {id) alle wieder unter den alfen Bronfendier
mit Oen flammenden Rerzen, und bie drei jungen Lufaffe
glaubten beinabe, der Dater weile nod) unter ihnen, — — —

Ende




