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Elogio 

del baqueano

Un viaje para explorar o estudiar la naturaleza, puede ser

orientado por un personaje singular y, a veces, olvidado.

Este es un reconocimiento a ese experto sin diploma, que

nos brinda su consejo y experiencia en el campo.

Por Claudio Bertonatti
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Atahualpa Yupanqui decía que "paisano" es quien lleva el país
adentro. De hecho, paisano deriva de "país" y significa éso, el
que vive en la esencia de la patria, en su paisaje (palabra que

también deriva del mismo lado).
Cuando recorremos el campo, tarde o temprano, nos topamos con

huellas, picadas o senderos que conducen a un puesto, un rancho o
una tapera. Todavía uno puede ver esas casas, más cerca del horizonte
que de las rutas, donde el tiempo camina con retraso. Es el "hábitat"
de personas muy distintas a las de una ciudad. Viven humildemente
"con lo puesto" y "al día", pero con orgullo. En ocasiones, pobres has-
ta en las palabras. Son los descendientes culturales y herederos natu-
rales de aquel gaucho que galopó libre hasta el siglo XIX. Hoy, ofician
de peones, puesteros o simples pobladores "ande" no llega el diario,
ni la televisión. A gatas, una radio vieja transmitirá su sonido distorsio-
nado por la distancia y las pilas gastadas, porque tampoco suele haber
electricidad. Si hay tiempo y suerte, se podrá valorar ese "Mensaje al
poblador rural", invalorable servicio de nuestra Radio Nacional, mez-
cladito entre una linda chacarera de Sixto Palavecino o una reflexiva
milonga de José Larralde.

Si divisa el puesto, siga mi consejo: desmonte de su auto y pruebe la
compañía. Aunque ande buscando bichos raros o yuyos curiosos, créa-
me que valdrá la pena el encuentro. En todo caso, ganará tiempo en
su búsqueda, confirmará datos y hasta se llevará más de una historia
(natural o de vida). Me juego a que lo van a invitar a que "pase más pa'
dentro", para compartir unos mates. Y hasta imagino la calabaza ca-
lentita, forrada con rumen de "capón" (oveja), cuerito de iguana o de
carpincho, sábalo, cuando no de un pobre toro capado. La mano curti-
da se lo ofrecerá prolija y humeante, iniciando una ceremonia con mo-
dos que la tiñen de homenaje. Si pega un vistazo al recuadro, verá que
nuestra bebida nacional tiene su lenguaje, motivo de varios libros. En-
tre mate que va y viene, el hombre sondeará su rumbo o interés, pero
con delicadeza. No sea cosa que pase por "intrometido". Por eso, no
es raro que apueste más a mirar que a hablar, y que mida sus pregun-
tas para no incomodar.

No se extrañe y no mire la tapa de esta revista. Sí, ésta es Vida Silvestre
y a esta altura de los renglones, se preguntará qué tiene que ver todo
esto con la fauna, la flora y las historias de siempre. ¡Mucho! Porque la
mayoría de los hombres de campo están muy familiarizados con su
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entorno natural, ya sea en la llanura, la sierra,
el monte, la estepa, la selva o la montaña. Es-
to lo comprobamos una y otra vez cuando tu-
vimos que trabajar cerca de ellos, campo
adentro. Y son estas personas las que saben
leer los más sutiles indicios, rastros o señales
que presenta la naturaleza. Es el baqueano
quien percibe, mirando sobre el suelo, que la
pava de monte anduvo comiendo los frutitos
de la tala gateadora, si el “tateto” o chancho
del monte pasó mascando o cutiando las nue-
ces del nogal, o si el mono carayá está anun-
ciando tormenta con su grito. Eso y mucho
más, con sólo "leer" unas pocas evidencias.

Además, tiene la capacidad de traducir y
compartir eso, con generosidad y humildad.
Y cuando desconoce algo, no dudará en reco-
nocer: “no sé; pa’ qué le voy a mentir”, como
acostumbraba hacerlo Don Jorge Acosta, en
Los Chorrillos, por los pagos del Tucumán. Él
conocerá los atajos, las picadas, la forma más
corta, menos sufrida y más hermosa de dis-
frutar del paisaje. También, quién le señalará
"el naciente" o "el poniente" para guiar su
marcha. Irá unos pasos por delante, para ma-
chetear una rama potencialmente molesta o
peligrosa, para no correr el riesgo de recibir
una cachetada floral. Y si el palo es derechito,
podrá ofrecérselo como bastón de campaña.
Tratará de orientarlo, con referencias en le-
guas, horas de a caballo y otros patrones inu-
suales del tiempo y la distancia para un habi-
tante urbano.

Sarmiento, nos dejó una buena definición
de estos hombres: "El baqueano es un gaucho
grave y reservado, que conoce palmo a palmo

veinte mil leguas cuadradas de llanuras, monta-
ñas, bosques." A mí me gusta, aunque suene
exagerada. Es que cuando uno estrecha su
mano callosa para sellar un acuerdo, enfrenta
un deber, por modesto que sea. Y delo por se-
guro: su palabra empeñada tiene más valor
que la firma en un tratado internacional. Esto
lo supimos en más de una ocasión, cuando
Don Gerasín Burachof, nos esperaba a orillas
del Lago Cardiel, para refugiarnos tras buscar
al macá tobiano, por las mesetas de Santa

El lenguaje del mate

- Mate con leche: indica estima.
- Mate con café: ofensa perdonada.
- Mate con toronjil: tu tristeza me aflige.
- Mate con limón: disgusto.
- Mate frío: indiferencia.
- Mate muy caliente y entre hombres: disgusto, enojo o resentimiento. Ofrecido a una dama,

en cambio: "yo también estoy ardiendo" (de amor, se entiende)
- Mate tapado: te exponés a un bolsazo.
- Mate lavado: se acabó la yerba... a tomar mate a otra parte.
- Mate espumoso, exquisito, fragante: te quiero con todas las de la ley.
- Mate amargo: quitate todas las ilusiones; llegás tarde.
- Mate vacío: todo ha concluido entre nosotros.
- Mate con azúcar quemada, simpatía.
- Mate con naranja: vení a buscarme.
- Mate con canela: ocupás mis pensamientos.
- Mate largo: visita molesta o poco grata.
- Mate corto: quiero verte más seguido.
- Mate chorreado: visita inoportuna o desprecio.
- Mate del estribo: cortesía, deferencia o amor, según el caso.
- Mate encimado: cansancio o fastidio.
- Mate con la bombilla hacia atrás: desprecio seguro.

Pero además de estos mensajes del cebador, también hay señas de quien lo recibe. Si acomo-
da la bombilla antes de tomar puede leerse como un acto de desprecio al cebador. Si lo devuel-
ve, haciendo cimbrar la bombilla, lo está provocando. Hacerla roncar es una grosería y chupetear
la bombilla, de mala educación. Soplarla indica zoncera, y "gracias" sólo se dice al final del últi-
mo mate, para avisar al cebador que no desea tomar más. Ahí nomás, le dirá "buen provecho" y
se acaba la cosa.

El lenguaje del mate
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Cruz. Si, en cambio, le dice que vendrá "a la
oración", como gustaba hacerlo el chaqueño
Don Raúl Aranda, allí estará cuando caiga el
sol, después de cruzar con su canoa de palo
borracho el arroyo Bermejito.

Pero además, los baqueanos tienen clase
para dar clases. Ofrecen lecciones teórico-
prácticas de zoología, botánica, toponimia,
medicina empírica o producción agropecua-
ria, en cursos acelerados y con los recursos
que aparecen al paso. Y, antes de que se me
olvide, si pasa por la Sierra Morena y se lo 
encuentra a Don Belarín Belarmino, le asegu-
ro que aprenderá a reconocer los árboles de
la selva misionera con sólo ver la corteza o
por el aspecto de su copa. Por eso, si él le tira
los nombres "Anchico", "Timbó" o "Palo Ro-
sa", anótelo en la libreta. El dato "es posta" 
y no falla.

Créame, no es lo mismo visitar el monte
solo que acompañado por uno de estos perso-
najes, doctorados en la "Universidad del Cam-
po", como dice el Dr. Enrique Richard. Esa,
que no otorga diplomas, pero cuyo "nivel aca-
démico" tiene la certificación de varios siglos.
Porque cada poblador "nacido y criado"
(NYC) en estos lugares lleva el conocimiento
que le ha sido transmitido de abuelos a pa-
dres y de padres a hijos, de una generación a
otra, vaya a saber uno desde qué tiempos...
Llevan "cultura en la sangre", como decía
García Lorca. Y cuando uno de ellos, ya viejo,
muere, uno siente que se incendió una biblio-
teca entera. Así lo sentía Romildo Risso, el
gran poeta uruguayo.
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le dedica a su auto en el centro porteño. Es
muy lindo conocer los nombres que se dan al
pelaje del caballo. Es tan importante, que per-
mite reconocerlo como un hombre de ciudad
identifica las marcas de los autos. Así, puede
ser: Alazán (cuando tiene el color del fuego),
Atigrado (con rayas como las de un tigre), Bayo
(al amarillento), Colorado (al rojizo), Lunarejo
(cuando tiene lunares parejos), Malacara (si
viene con una mancha larga y ancha en la ca-
ra), Moro (al que tiene predominio de pelos ne-
gros sobre blancos), Oscuro (todo negro), Ove-
ro (al que luce manchas de dos o más colores),
Pangaré (cuando parece desteñido), Rosillo (si
entremezcla pelos blancos con colorados),
Ruano (al que tiene crines y colas muy claras),
Tobiano (cuyo pelaje tiene manchas grandes y
bien marcadas), Tordillo (cuando entremezcla
pelos blancos con negros), Yaguané (con una o
dos rayas blancas sobre el lomo), Zaino (entre
el colorado y el oscuro) y Zarco (cuando tiene
un ojo de color claro).

Uno nunca anda con tiempo para desarrollar
estos cuentos y encuentros. Y, cuando todo se
pone mejor, nos tenemos que ir. Quedarán
atrás, en el camino, como desperdigados por
el campo y el tiempo, casi abandonados a su
suerte. Muchos lo saben: si murieran o llegaran
a "finaos", lo más probable es que pase mucho
para que se los encuentre. Claro, que, hasta en
esa situación enriquecerán el asunto, sumán-
dose al compendio de aparecidos, como "El In-
dio Parra", que recordaba temeroso Don Pradi-
ni, allá por el lago Belgrano.

En fin, gracias, paisanos, por esa mano que
nos dieron y nos dan. Hasta la vuelta.

En general, el hombre de campo es hospita-
lario y generoso. Curioso como el turista. Sen-
cillo como las palabras con que se expresa. En-
tusiasta para compartir su saber, cuando lo sa-
be valorado. A veces, pícaro y siempre duro
para enfrentar los porrazos. Todo un caballero
para manifestarse y digno en su pobreza, aun-
que pueda pecar de sumiso. Será fácil compro-
bar su hospitalidad y resultará difícil equiparar-
la. Ofrecerá todo, teniendo poco o casi nada.

Si es peón o puestero, rara vez tendrá com-
pañera. Será por eso que hacen un culto de la
"conversa", para "hablare" de las cosas senci-
llas, como lo son las del campo: el clima, el ca-
ballo, la hacienda, el perro, el puma, el zorro,
alguna historia de boliche (como las de Don
Juanito, a orillas del río Bote), o el recuerdo de
una antigua chulengueada o boleada de ñan-
dúes, cuando los tiempos eran otros y la abun-
dancia de estos bichos también era diferente.
Es fácil imaginar que uno recibe un trato dife-
rencial, como el de un invitado especial. Du-
rante los primeros días habrá formalidad y el
hombre evitará hasta las bromas y, ni hable-
mos de "malas palabras". Estarán ausentes en
su lenguaje pudoroso. En esa soledad, una
conversación podrá ser recordada con detalle y
precisión por añares. Y, si de compartir se tra-
ta, puede darse la ginebra o la caña y hasta un
cigarro "armao", para esperar el fin de un
"chubasco" (tormenta) o de una "nevazón".

El gran compañero de campo del baqueano
es, por supuesto, el caballo, cuyo afecto sólo
disputa uno que otro perro. Gracias a él se mo-
viliza, trabaja y se divierte. Por eso, le estima
cuidados similares a los que un taxista celoso

Don Saladino Coaroza, la
memoria viva del paisaje
del Parque Nacional
Monte León.
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