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CHAlTI'llE rilEMIEK.

Coupd'ti'ilsur Inchancellerie.

LoNDRKâ.La sessionjudioiairoqui commenceaprès la Saint-
Micholvient do s'ouvrir, et le lord chanceliersiège dans la

grande salledo Lincolu'aInn. Un affreuxtemps de novembre
autant de bouedans les rues quesi les eauxdu délugevenaient
seulementd'abandonnerla surfacude la tune et l'on ne serait
pas surpris de rencontrerun mugalosaurua1,gravissant, dans
la vase, la collinede Holborn. La fuméetombedes tuyauxdo

cheminée,bruina molleet noire, traverséede petites pelotesde
auiequ'on prendrait pour des floconsde neige portant le deuil
di*soleil.Onne reconnaitplus les chienssous la bouequi les
couvre.Les chevaux crottés jusqu'auxoreilles nt sont gu^re
mieuxque leschiens. Lesparapluiesse heurtent, et lespiétons,
d'une humeurmassacrante,perdent pied à chaquecoinde rue,
où des milliers de passantsont trébuchédepuis le commence-
ment du jour (si toutefois on peut dire que le jour ait com.

mencé), ajoutant de nouveauxdépôts aux couchessuccessives
de cetteboue tenaoa qui s'attache au pavé et s'y accumuleà
intérêtscomposés.

Partout du brouillard aur les marais d'Essexet les hauteurs
du Kent; en amontde la Tamise où il s'étend sur les îlots et
les prairies; en aval, où il sedéploieau milieudesnaviresqu'il
enveloppe,et se souilleau contactdesorduresque déposentsur
la rive les égouts d'une ville immenseet fangeuse.Il s'insinue
dans la cambusedes bricks, s'enrouleaux vergueset planeau-
dessusdes grands mâts; il pèsesur le plat-borddesbarques; il->, '¡'

I Lézardgigantesqueetantédiluvien.
«
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est partout, dans la gorge dos nuuaionuaiiiwdo Chraeuwîch

qu'il <s«ur<W80,dans la piuuquole patronirrité fumoau fonddo
suuaMuo;il pinoolos doigts et lusoitoiladu petit moussequi
grelottaaur lepont; et luspaasautsqui, du haut dosponts, jot-
tâ»t par-dosauslu parapetuu ragard au oiolbus ot sombre,oit-
tourds eux-Htêinosdo puttobruuto ont l'air d'être on Imilouut

auspunduaentre la nuages.
Legazapparaîtdo loinouloiu dans la villo,commo,danslut

cbaui[)aiuibibiSsd'uau, lu soloil avant lo jour, luisaoaporcovair
au labourourses rayons voiltiad'onibro. H sumblorucoiàualtro

qu'oùl'ullumoavant l'houre, tant il prûtodoiiiauvaisogrâoosa
luuiîèiûaux boutique.

Lutouiys,Ituiniduut froid, est l,lus yluoialttucovo,lca rues

plueboueusesqu'ailloura,autourdoTompk-Uar;ot uouloin do

Tuuiuh>I)artuuouutromêmedu brouillard,sicigo,&lahaute cour
dojustico, lo lord grand ebouculior.

Maiala brume noaura jamaisassez t?paisao,la fuuguaamt

profonde,pour aumettre au niveaudes tÂiuèbrcsot du bourbier
où se débaton tombant la plus pomioiousod'outre toutes les

péoboressuaqui aient vieillidaus le mal, outtocour suprême,
qui, lo jour où nous sommes tient sdancoà la faoedu ciolut
dola torro.

Cartes,si jamaisle grandchancelierdevaitoccuperlionsiégo,
c'était bienpar uni)journéepareille,ainsi quonous l'y voyons
eu effet, la têto coiated'une auréoleblafardo,le corps gloriou-
sementencadrédans des manteau ot des rideauxcramoisis,les

yeux fixésau plafond,sur une lanterne, où il ne voit que le

brouillard, tandis qu'un gros avocatlui débited'une voix grêle
unbref interminable.Vingtmembresdu barreaude lahautecour
obscurcissentde leurs plaidoiriesl'une des dix mille instances
d'un procèsqui n'a pas de fin; trébuchantcontrelesprécédent»,
à tâtons et jusqu'auxgenouxdans les termes de palais, et par-
lant d'équitéavecun masqueplussérieuxqueceluidont jamais
acteur ait su couvrir sa face. Lesdiversprocureurs attachés à
la cause, héritageque trois d'entre euxont reçu de leurs pères
qui s'y étaient ôimolù»,sont à leur banc,placé entrecelui des
avocatset la table rougedugreffier;procès-verbaux,arrêts con-

tradictoires,répliques, dupliques, défenses, déclarations,mé-

moires, référéset rapports, sont amoncelésOavanteux.
Quel'ombreenvahisselasalledontlesbougiess'uaontotsMtoi-

gnent; que le brouillards'y condenseet yreste à jamais; que
les vitrauxdécolorésn'y laissentpaspénétrerle jour, afin quede
la rue, ceuxqui passent,jetant leurs regardssur les paup«aiu

.N
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yttrib dola port» soiontrepoussespar cet aspecttëuobrouxet

par lusontraînant duuottovoixquis'échappadu daisouatéd'où
lo lord olianuolioroouttmipkune lnnturuuqui no coiitiuutpas
dolumière.C'est la haute courI ooUoqui, dans chaquecomté,
a sus tuurailloseu ruineutau»terrain»un friouo susmaniaques
dans toutes les maisonsdo fous; soamorts danschaque oiruo-

tiôrc; suspluidoursruines, enduitesot nioudiauta, traînant du

porteonporto tourssouliers éoulés;colloqui donne à l'argout
10pouvoird'anéantir lodroit à foroodo lu lussur qui épuiso
la huurau la (lationca lo oourago l'ospoir, détruit la ruiuon
et briaulo ccuur,si bionqu'il n'est pas uu houuuu honorabla

parmi sospraticioiiaqui novousdonneouconsuil t Supportez
tout le tort que l'ou pourra vousfaire, plutôt que d'outrer ici

pour doiuandorjustice.
Qui,par eutompshumidoot sombre,pouvait so trouver à la

hautecour,ai cen'est lolordgrandchaucolior,l'avouéduprocès,
douxou trois avocatssans causo,les procureursdéjà uommés,
un gcofilorourobe et onperruque,douxou trois maaaiers,huis-

siors,porto-bouiHoset porto-quoues,enfintous lescomparsosin-

dispousablesd'un procèsou bonneforme?Ils bâillenttous; car
il ne peut découlerque do l'ennui do l'affaire Jarndyeecontre

Jarudyce,la cause pendante, pressurée depuistant d'années,
qu'on ne peut plus rien on attendre. Les sténographeset les

jouraalistûBdécampentinvariablementavec le reste des habi-

tués, quandJarndyceest appelé; aussi leur placee$jt-eUevide.
Unepetite femmeest assisedans l'un des bas côtés, à l'endroit
le plus favorable,pour jeter un coupd'oeilentre les rideauxdu
sanctuaireoù se renfermele grand chancelier; vieilleet folle,
la pauvre créaturene manquepas uneaudience,arrive au com-

mencement,ne part qu'après la fin attendant toujours qu'un
Jugement quelconquesoit rendu en sa faveur; on suppose
qu'elle a vraimentquelqueprocès, maisnul ne pourraitl'affir-
meret personnene s'en inquiète. Elle porte dans un sac un
fouillis de riens sans nom, qu'elle appelle ses documents, et

qui est surtout composéd'allumettes de papier et de lavande
tlesàucliéti.Un prisonnier, maigre et blême est dans un coin

entre ses deuxgeôliers il vient pour la sixièmefoisdemanderà

purger sa contumace exécuteur testamentaire, mêlé à des

comptesdonton ne prétendmêmepas qu'il ait eu connaissance,
_et néanmoinscondamnépour la forme il sollicitela révisionde
ce jugementqui le flétrit et l'enchaîne; mais cette fois encore
il no l'obtiendrapas; et tandis qu'il réclame,son avenir s'est
brisé. Plus près dola barre, c'est un malheureuxo,uivient pé»
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nodit|u<imoutdu Shropsalra, ut qui s'épuisaen vains efforts

pour trouver, à la flo de chaqueaudienua lemoyen d'adresser
uu mot au juge; nu pauvrehonvmoquiuo veut paaeoinnroudro
quo,légalementpnrlutu,sonexistenceestcomplètementignorée
du lord ehtuitiolioi1,qui le voit et lo déaospôrodepuis plus de

vingt-cinqans il choisitune plaçaoù il puisseêtre rowwsjnd,
s'y cramponne,et, les youx attachés sur le juga, se préparaà

l'interpellerdès qu'il au laverado son siège coquu voyant, du

jeunes clcroa d'avoué s'arrâtont, commeils allaient partir,
dans l'espoir qu'il on résultera quelque plaisantealïaiio, tout
au moins un bon mot qui égayora taut soit pou cotte jouruda
morneet sombre.

L'affaireJarudyoocontlnuoà occuporl'audience par la suite
des temps co procès effroyables'est tellementcompliqué,quo
nul au moudenon connaîtplus le motif, les partiesmoinsque
personne,et parmi tousles membresdubarreau,on n'en trouve-
rait pas deux qui pussunt ou parler cinqminutessans tomber
en contradictionavooeux-inâmes.Desmyriadesd'enfantssont
nés depuis la jour où ce procès commonça ils ont grandi se
sont waridset sont morts. Oncomptepar vingtaines ceuxqui,
sans savoir ni commentni pourquoi,se sont trouvés, de nais-

sance, parties intéresséesdans Jarndyce contre Jarndycu;des
famillestout entièresont hérité de ce procèset des haines tra-
ditionnellesqu'il engendra.le petitdéfendeurauquelon promit
jadisun chevalde boisquandla cause serait gagnée,a possédé
de vrais chevaux, et est allé dans l'autre mondetoujours trot-

tant, avant que l'époquedu jugementait paru plus prochaine.
Les pupillesdela coursontdevenuesmèreset grand'tnùm; une

longueprocessionde chanceliersa défiléet s'est éteinte peut-
être n'y a-t-il plus trois Jarndyce sur la terre depuis que le
vieux Tom s'est, dansson désespoir,fait sauter la cervelleau
cafédeChaucery-Lanemaisleprocèsdure toujourset se tratne
à perpétuitédevantsonjuge impassible.

Jarndyce contre Jarndycea passé en proverbe; on en plai.
sante, on en rit, et c'est là tout le bien qu'il ait jamais su
faire. Pas de magistrat qui n'ait à ce sujet quelqueépigramme
à recevoir; pas do chancelierqui n'y ait été intéressé comme
avocatplaidantquandil était à la barre. Devieuxlégistes, aux
souliersbulbeux,aunezviolet,en onteu dessailliesaprèsboire;

-et les stagiaires s'en servent commede ciblapour exercerleur

esprit ausarcasmelégal;le dernier lordchanceliernousenfour-
ni.tl'exemple.Telle chosen'arrivera, disait M.Blowers,l'avo-
cat éminent, qu'à l'époqueoù il pleuvra des pommesde terre.
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Ouquandnoussortironsde l'affaireJamdyoocontreJariKÏyoe,>

reprit le ohaueoliur,dont l'aimableplaiaanturieflattasurtout les

ntassiois,lus huissier»et les juges.
Et quodo gonseu dehorsdu ouuxqu'il &ruinas, l'iufluonou

malsainedocoprocèsn Vt-ollopas corrompus depuis la proâi-
dout, qui a dovant lui cotte montagnojauno do dossiers pou-
draux riddaet recroquevillés jusqu'au petit clercdontla main
a expédiésas dix mille tôles sous la rubrique Jarudycuoontro

JarndyeuïQu'est-coquolour nature y a gagné?Quopdut-ilres-
sortir dosmoyenséchappatoires,du la ruae,do la spoliation,du

mensonge,dol'insulta et do la haiuo,sous toutes les formasot
sous tous ha prétextes? Le snute-ruissûau,qui a trompécent
fois Vinfortuiiôplaidourou afflrmantquoM*Cilizzloou Minzlo
était sorti ot no rantrûrait pas do la journtta, a fini par con-
tracter dans l'affaireJarndyco dos habitudesdo mensongodont
aa franchise ne so rolôvorajamais. Lo receveurqui s'est on-
richi en percevant les revenus dos domaines on litige, y a

p-jidu la coiifinncodo sa môro et dans son propre cuiur l'es-
time-qu'autrofois il avait pour les hommes.Chtazloet Mizzle
ont pris l'habitudede renvoyer l'examendo telle affaire oà le
bon droit est, suivant eux, odieusementoutragd, après quo
Jarndycocontre Jarndyco leur en laissera le loisir. Toutesles
variétés dol'escroquerieont été aomooaà profusionpar cet in-
fernal procèst Etquodire do ceuxmômesqui, sachant toutes
ces momies, et de loin contemplantces méfaits, en viennent

peu à peuà laisser le mal suivra son cours, et
s'endorment

sur
cette penséeque, si le mondeva do travers, c'est qu'il est fait
pour celaet n'ira jamais droit.

Ainsidonc au centrede la fange, au cœuratomedu brouil-

lard, siégele lord grand chancelier à la haute cour de justice.
» MaîtreTangle, dit-il, fatiguédepuisun instantdel'éloquence
déployéepar ce savant juriste.

M*Tangle est de tous ses contemporainscelui qui en sait le

plus sur Jarndyce contre Jarndyce; on pensequ'il n'a pas lu
autre chosedepuisqu'il est sorti de l'école.

c M'io'd?répondle célèbreavocat.
Êtes-vousprès de conclure,maître 'l'angleY

; –Non, M'io'd, non; divers points sont encoreà éclaircir;
toutefois, io louais, mon devoir est de me soumettreà Votre
Seign'rv»

r~" îl asns reste à eateadje eneoF»p!ws!<?npa«?«!«&>«*d«
barreau, je la croisdu moins,> reprendmilorden souriantlé-
gèrement.
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Dix-huit ôûlîôguesde M*Tauglu,porteurschacund'un résuma

onuuah'd de dix-huitcents feuillets, se lèvent oouimopoussa
par unressort, fontensembleleurs dix-huitsaluts et soreplou*
gout iuunddititouioatdaus leur obscurité".

L»causeoit reu voyouà quinzaine,dit enaolovantle grand
chancelier.

Milord a'éoriôd'uuo voix supplante lo pauvrehommedu

Shropsbirû,auquelmàssiera,huissiers, et têtesà perruque, im-
posantsilenceavec indignation,

Relativement4 la jeune Ûlle,continualo grand chancelier

toujoursà proposdul'aifako Jaradyco.
Aujeuuogarçon,interrompt 'M*Tanglo.
Relativement à la jeunefille ropriindmilorden appuyant

aur chaquesyllabe,et au jouuo honnaoque j'ai invités à pa-
raîtro dtivaulmoi aujourd'hui, et qui doiventm'attendredans
moncabinet, je vais, dès quo je los aurai vus, expédierl'ordre

qui établit leur domicilechezleur onclo.
Je demandeexcuseà VotreSâign'rie,l'ouclo«at mort.
En co cas, chezlour. continuelo chancelieren jetant, à

travers sesdoubleslunette», un coupd'mil sur les papiers qui
sont placésdevant lui, chezleur grand-père.

Demandeexcuseà VotreSoign'rie, le grand-pèros'est sui-
cidé1

QueVotreSeigneurie veuillebien mo pormottro, dit en
se levanttout à coup un avoué, petit et g rôle, dont la voixdo
basse-tailleéclatecommele tonnerre je parais au nomde mon

client, cousindesdeux pupilks; je no saurais informerla cour,
en oomoment, dudegré exactde parentéqui l'unit aux jeunes
gens, je n'y suis pointprépara mais il est leur cousin,s

L'écho de ces paroles prononcéesd'un ton sépulcralva sa

perdre dans la charpente qui soutient la toiture; le très-petit
avouéreprendsa placeoà le brouillardle cacheà tousles yeux.

c Je vais questionnerles deuxjeunes gens, répondencorele

chancelier; je verrai ce que je dois faire relativementà leur
résidencechez le cousindont il est fait mention, et je rendrai

.compteà la cour de ce que j'aurai décidé, demainmatin, à la

reprisedol'audience.»
Au momentoù milord va rendre son salut au barreau qui

s'incline,on lui présentele malheureuxprisonnier;que peut-il
en résulterpour le pauvre contumace, si ce n'est de retourner
en prison, ce qui est fait JDjniédiatoment? r-

« Mlord! »s'écriedenouveaulemalheureuxhommedu Shrop-
slïire; mais le grand chancelierqui vient d^ l'apercevoirs'est
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CHAPITREII.

Coupd'oailsurlegrandmonde.

Vorsla findo ce jour froid et brumeuxil est nécessaireque
nous jetions un coupd'œilsur le mondefaabionablo.Il a d'ail-
leursassezde ressemblanceavec la haute cour pour que nous

puissionspasser à vold'oiseaud'une scèneà l'autre.
Commela chancellerie,la fashionn'a deprincipesque l'usage

et les antécédents.Mondeétroit, mêmerelativementà celuioù
noussommes,peuplé,commela hautecour,de Ripvan Winkles
dont l'orage n'interromptpas le sommeil,et de Bellesau Bois
dormantqui s'éveilleronta l'heureoùlesbroches,arrêtéeslors-

qu'ellesfermèrentles yeux,tourneront avecune vitesseprodi-
gieuse point imperceptiblesur la terre où il occupeune place
déterminée,il renfermebeaucoupde bien dans son étroiteen-
ceinte et les natures loyaleset généreusesne sont pas rares

parmi ceux qui l'habitent. Malheureusementil est, commeles

joyauxprécieux,trop enveloppéde cotonpour entendrele bruit

qui s'élèvedesautres sphères et ne se doute pas de la révolu-
tion qu'elles accomplissentautour du soleil; c'est commeun
mondeamortiqui étouffeet s'étiole fauted'air.

MiladyDedlockest de retour à Londres elley restera quel-
ques jours, en attendant qu'elle parte pour Paris, où elle a

Tiuteution de passer quelquessemaines;après quoi ses projets •

sont incertains.C'estdu moinsce que l'on trouve dansle cour-

1.Personnaged'uncontedeWashingtonIrving,quidormitpendant
tout le tempsdela guenedel'Indépendanceetnes'éveillaqu'aprèsla
constitutiondesÉtat*'-Unis. (Notedutrad.)

adrottouientéclipsé. Chacundisparaît &sontour; sacsbleu»et

mououauxde liasses dutoutes nuances sont emportés par les

clercs; la petite fynunu,vieilleet folk, quitte la salle avec ses

documents; la cour est vidu, on en formela porto. Que ue

paut-on y ««formeren mémotemps les injustices qu'où y a

cotuiutâes,les ruines, les miserasqui onrésultent, et. appro-
chant la flammedoaobûoher monstrueux,anéantir toutes cos
douleurset coqiniquitésI
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der du grand mondo,fort au eourautdaaalldeaet venues de la

,4sltioll; quant à savoir los nouvellesd'autre part, ce serait

>cufashionabla.

MiladyDcdtooka énormtlmol\tsouO'ortdans c son trou, »

ainsiqu'ulleappelle,entre intimes,sondomainedu Liuoolnslxira.
Tout10comtéest aubmerge une archedu pont qui est dans la

parca étéci~iport4.lopar les eaux; la prairieest un lao d.~utles
arbres font lusHea, et dont la surfaceest criblée tout 10long
du jour par une pluie incessanto.Miladys'ost mortellementen-

uuyée; il a plu si longtempsque les branches, véritablesépon-
dCs, uocraquantpas mcmcon tombantsous la cognéequi tes

frappa; les daims transpercesne franchissentplus qu'un ma-

rais; le coupdo fusil perd son retentissementdans un air trop
bumidu, et sa fuméese dirige lentementvers la colline rayée

de pluie.Le cielpassealternativementdo la couleurdu plomb
à cellede l'encrede Chine.L'eau remplit tous les vases de la

terrasse, et tombesur les largesdallesappeléesde temps im-
m6morialle promenoirdu revenant,avec un drip drip conti-
nuel, que ne supportaientpas les nerfsde milady Dedlock.Le
dimanche,la petitechapelledu parc est moisie; la chaireet les
bancssont inoudés do sueur froide, et l'on y sont une vague
odeuret commeun arrière-goùtdesanciensbaronnetsdont les
tombeauxs'y trouvent.Lesoir, à l'heuredu crépuscule,milady,
qui n'a pas d'enfants, a regardé de son boudoir la loge du

gardequi est au bout de l'avenue la lueur du feu sur les vi-
`

tres, la fuméequi s'élevait de cotte maisonnette, un bambin

poursuivipar une femme, et couraut sous la pluie à la ren-
contre d'un hommejeune et vigoureux, qui, enveloppéd'u~
manteau,se dirigeait vers la grille, ont tellementexaspérémi.

ladyp qu'ellea perdu patience.
Elleserait morte d'ennui et c'est pourquoielle est partie

abandonnantson trou à la pluie, aux corneilles, aux lapins,
aux perdrix, aux daims et aux faisans. Les portraits de tous
les anciens Dedlockse sont évanouis dans l'ombre où les a

plongésla femmede charge en fermantles volets.Quandrel a-
raitront-ils au jour? Les nouvellistes fashionables,qui, dans
leur omnisciencene connaissent que le passé et pour qui l'a-
venirest lettre close; ne l'ont pas fait savoir. J

Sir LeicgsterDedlockest seulementbaronnet, mais de tous
les baronnetsle pluspuissantet le plus noble.Sa famille,aussi

vIetHe ue Ma collinII8 .=' tuStiuuetit<pluSrëS¡iwta:b1eU"
monde. suivant lui, pourrait marcher aans montagnes, nxnis
nonpassansDedlocks.Il admetque la nature soit une heureu4fo,

"M
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idée (toutefoisun peuvulgaire, quandune n'est pas comprise
dans l'enclôturod'un para) mais une idée dont la réalisation

dépendessentiellementdosgrandesfamillesd' Angleterre.
Gentilhommeintègro, il dédaigne \oute bassesse, méprise

toute lâcheté,et sera toujoursprêt, au moindresigne, à mourir
de quelquemort que vous lui imposiez,plutôt quo do laisser

soupçonnersa loyauté.Hommed'honneur, en un mot, fidôlo,
courageux,opiniâtre dans sos préjugéset parfaitementdérai-
sounable.

Il a vingt ansde plus que milady bonne mesure; jamais il
ne reverra la chiffrosoixante-cinq,ni peut-êtremêmeles doux
suivants.Dotempsà autre il estpris d'un accèsde goutteet sa
démarcheen a contractéquelqueraideur maisil estd'un grand
air, nobleetdigneavecsescheveuxet ses favorisgrisonnants,
son Onjabot, son gilet d'un blancpur, et sonhabit bleuà bou-
tons d'or, toujours boutonné.Plein de déférenceà l'égard de

milady, profondémentrespectueux, cérémonieuxmémoenvers
elleet en toute circonstance,il profossela plushaute admiration

pour sa dame,et la galanteriedont il fait prouve à son égard,
et qui ne s'est pas démentiedepuisl'époqueoùil la recherchait
en mariage, est le seul trait romanesquede son caractère.

Il l'épousapar amour ondit tout bas qu'ellen'avaitpasmême
de naissance; mais sir Leicester était d'origine trop illustre

pour avoir besoin d'ajouter au nombrede ses ancêtres.D'ail-
leurs elle possédaitenéchangeassezdobeauté, d'orgueil, d'es-

prit impérieux, d'insolence,de promptitudeet defermetédans
ses résolutions,pourdoter une légionde noblesdamjs. Untitre
et une immensefortune joints à ces qualitésbrillantesl'eurent
bientôtplacéeau premierrang, et miladyDedlockest au som-
met du grand mondeet le centredes nouvellesfashionablcs.

Onsait, ou du moins on doit savoir combienAlexandre

pleura quand il n'eut plus de mondes à conquérir. Milady
Dedlock,ayant conquis son monde, ne fondit pas en larmes
commele héros macédonien,elle se congela.Uneplaciditéd'é-

puisement,une sérénité de fatigue, un calme de glace, que
né parviennent à troubler ni l'intérêt ni la joie, sont les tro-

phéesde sa victoire. C'estune personneparfaitementbien éle-
vée Si demain elle était transportée au séjour des élus elle
monterr.t au cielsans laisserapercevoirle moindreravissement.

Elle est toujours belle peut-être a-t-ellepasséles premiers
~jonrs de î«i«, maisttàâttïétûênt«Ussstïoio encorede l'automne.

Son charmant visage, plus séduisant que régulier dans l'ori-

gino, est devenud'unebeautéclassiquepar l'expressionacquise
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dansla hanta positionqu'elle occupe. Sa taille éléganteparatt
plus élovéoqu'elle ne l'est en effet, co que l'honorableBob
Stablesexpliqueen attestant, sous la foi du serment, que'cela
tioutà l'aisaucuet à la noblessedososallures; et il faitobserver
eu mêmetemps, à proposdu soin avec lequel soaohovouxsont

arrangés, qu'il n'y a pas dans tout le Stud da tunimeaussi
bienpanséequ'elle.

Muniede ces perfections, miladyDedlocka donoquitté son
trou pourvenirà Londres,enattendantqu'elle partepour Paris,
et, vers le soir da cette journée do brouillard que nous avons

passéeà la hautecour, se présenteà sonhôtelun vieuxgentle-
man, prooureuret avouéà la chancellerie,qui a l'honueurd'a-

gir en qualitédoconseillerlégal desDedlock,et possèdeen son
étudemaintesotmaintesboîtes de fonte portantce noblenom,
qui ressort partout chezlui commela muscadeprésentéeau pu-
blie par l'escamoteuraprès ohaoundeses tours. Il entre dans le

vestibule,monte l'escalier, traverse les salons et les galeries
eplendides,lieu féeriqueà visiter,véritabledésertpourceluiqui
l'habita, et, précédé par un Mercure à cheveux poudrés, le
vieuxgentlemanest introduit en présencede milady.

Il est vêtu à l'anciennemode,et sonaspectn'a rien qui puisse,
flatter le regard toutefois, les contratsde mariageet les testa-
ments de sa noble clientèle ont augmentéson épargne, et il

passepourtrès-riche.Il est environnéd'unemystérieuseauréole

que formentautour de lui les confidencesdont on le sait dépo-
sitaire et les antiques mausoléesgisant depuis des sièclesau
fonddesgrands parcs, sous la fougèreet les ronces,contiennent
moins de noblessecretsqu'il ne s'en promène au grand jour
scellés dans la poitrine de M. Tulkingharn. Il est ce qu'on
appellede la vieille école, expressionqui s'appliquegénérale-
ment à ce qui n'a jamaisété jeune. Il porte des culottescourtes
rattachéesà la jarretière avecun nœudderubans, et, suivantla

saison, il a des guêtres ou simplementdes bas. Le caractère

particulierdeses bas et de sonhabit, toujoursnoirs, c'estqu'ils
ne reluisentjamais, quellequ'en soit la matière de soieou de

laine, tousses vêtementssont muetscommeceluiqui les porte,
et ne répondentpas mômeà la lumière qui les frappe. M.Tul-
kinghom ne parle jamais, à moins qu'on ne le consultepour
affaire. On le voit souvent, silencieux, mais parfaitementà

l'aise, au bas bout de la table, dans les noblesdîners des plus
"nobles châteaux, ou bien encoreprès de la porte du salon, où,

t Livred'ordelanoblessechevaline. •
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d'aprèsooque rapporte le courrier du grand monde, la moitié
dugeeruga's'arrêtepour lui dira < Commentvousportez-vous,
monsieurTulkinghornt a Il reçoit ces parolosavecuae gravite
imperturbableot les ronfcrmeen lui-mêmo,où ellesvont rejoin-
dre les confidencesqui lui ont été fuites.

Sir LeicesterDodlockest auprès demilady,et parait toujours
heureuxdovoir M.Tulkinghorn.Il y a dans toute la personne
de ce dernierun air do subordinationparticulièrementagréablo
au baronnet, qui lo rogarde commeune sorte d'hommage; il
aimele costumedu procureur, où il retrouvequelque chosedu

respectqui lui est dû, costumeprofondémentestimable et dont
l'ensemblerappellele serviteur,l'intendantdesmystèreslégaux,
la sommeliorde la cavejudiciairedosDedlock.

M. Tulkinghorns'en doute-t-il?personnene pourrait le dira
Maisnotons, eu passant, une circonstanceremarquableet qui
s'appliquenon-seulementà milady, mais encore à tous ceux

qu'ellereprésente. Miladyest persuadéequ'elle est un être im

pénétrable,complétement.endehorsde la portéedu regard des
mortelsordinaires; elle le croit d'autant mieux qu'ellejette les

yeuxsur sa glace, où ellea parfaitementl'air d'être au-dessus
de n'importe quelle atteinte; et cependanttous les infimessa-
tellites dont elle est le soleil et qui se meuventautour d'elle,
depuis sa femmede chambre jusqu'au directeur des Italiens,
connaissentses préjugés, ses folies, ses fiertés, ses caprices, et

règlent toutes leurs actionsd'après la mesurequ'ilsontprise de
sonmoralaveoautant d'exactitudequesacouturièrel\fait pour
son corps.Ya-t-il un vêtement, une étoffe, une mode quel-

conque, un chanteur, un danseur, une formede bijou, un nain

ou un géant, une chapelle,n'importequoi donton veuillefaire
le succès,il se trouve, dans chaqueprofession,desgens soumis

et respectueuxchez qui milady ne soupçonnepas autre chose

qu'un profondservilismeet qui la gouvernent toute leur vie;

qui affeotentde la suivre humblementet qui la mènent, et qui,

l'ayant prise à l'hameçon,entratnent avecelle toute sa bande,
commefit Gulliverde la flottedeLilliput.

« Si vous avezbesoinde vousadresserà notre monde, disent

les bijoutiersBlazeet Sparkle, désignantainsi ladyDedlocket
le reste, rappelez-vousque ce n'est plusau publicque vous avez
affaire. Preneznos gens par leur faible, et c'est à telle place

jn'est leur endroitsensible.a

T~" La meilleur moyend'assurer la voguede cet article, mes-

t. Pairie,chambrehaute.
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«ieuvs,disent les marchands do nouveautésShoanet Glossè

leurs amis los manufacturiers,c'est do nous la condor; nous

savons)a maniera de s'y prendra avoola haute fashiou; nous

J'yforonsmordre, et losuccèsest coitaiu. »

« Désireï- vousquo cotte gravure soit bientôt sur toutes les

tables do mes nobles pratiques? dit M. Sladdorylo libraire;
avez-vousenviequevotre nain ou votre gôantnarahao dans le
salon do moahautes connaissances?ou bien encoreaouhaiteï-
vous la patronagedo mes rolationsdistinguéespour oobal ou
ce concert? je m'en charge, monsieur j'ai depuis longtemps
étudiéma nobleclientèle je connais les meneurs, et je puis
dire, sans vanité, quoje les fais aller du bout du doigtet tour.
uur commeun tatou, »assertionqui, do la part deM.Sladdory,
n'est nullementexagérée.

C'estpourquoiM.Tulkinghornpeutfort biensavoirce qui se

passedans l'esprit dosDedlock.
< Aurait-onappelé la causede milady,M.Tulkinghorn?dit

sir Leicesteren tendant la mainau gentleman.
Aujourd'huimême, répondl'avoué en adressant un salut

discret à milady,qui est assise auprès du feu et qui tient un
riche écran. • 1

Il est inutile de demander si on a fait quelque chose,
ajoutemilady,toujours profondémentennuyée.

Rien, effectivement,de ce que vous voulezdire n'a été
fait aujourd'hui 'répliquele procureur. "q

Oune se fera jamais, » dit encoremilady.
La lenteur d'un interminableprocèsdevant la cour suprême

n'a rien qui déplaise au baronnet, dès que c'est une ohose
grave, dispendieuse,éminemmentanglaiseet se rattachantaux
fondementsde la constitutionmême. La seule impressiondés-

agréablequ'il reçoivede celuidont il s'agit, oùd'ailleursmilady
seuleest en cause, est relativementà l'étiquette; il est vrai»
mentridicule devoir le nomde Dedlockengagédansune affaire

quelconquesans figurer au titre; mais il regarde l'institution
de la chancellerie, alors mêmequ'à l'occasionelle entraverait
un peu le cours de la justice et y apporteraitquelquelégère.,
confusion, commefaisant partie essentielled'une combinaison

imaginéepar la sagesse humaine, dans ce qu'elle a de plus
excellent, pour régler à jamais tout ce qui se fait ici-bas.Et

l'opinion bien arrêtée de sir Leicester est que, sanctionner,
même par l'expracnon de sa physionomie,una plaists quelle
^qu'oitssort, contre ce monumentsi parfait de la raison hu-
maine, serait encouragercertainesgens de la basse classa fe^

a G
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s'agiter quelquepart, ainsi quol'a fait jadis ce factieuxdoWat

Tylor.
« Commecertainsafïldavit1ont étéoints au dossier,continuo

M.Tulkinghorn quola teneur ou est courte, et quo j'ai pour

principe,fatigantj'en conviens,maisimmuable,dono rien lais-

ser ignorer à mes clientsdos incidentsde la causeoù ils sont

engagés; sachanten outre que vous êtes sur lepoint do partir

pourParis, je me suis empresaâd'apportorcosaffldavit aflnde

vousles soumettre.»
Sir Loîcosterest aussi du voyage,maisle courrierdu grand

mondene parleque de milady.
M.TulkingUorndemandela permissionde poserles susdits

papiers sur te tapis brodé d'or d'uno petite tablequi so trouve

précisémentà côtédemilady, met ses lunettes, et commencela
lecturesuivante

« Enchancellerie,ontroJohn Jarndyce. »

Miladyl'interromptpourle prier d'abrégerautant que possi.
bleet de passer toutes ceshorreurs de phrases.

M.Tulkinghornlanceun coup d'oeilpar-dessusses lunettes
et reprendsa lectureun peuplus loin.Miladys'absorbecomplé-
tementen elle-môme;son air est à la fois insouciantet dédai-

gneux.Le baronnetest dans un grand fauteuil il regarde les

tisons, et paraît avoirun goût sérieuxet noblepour les répéti-
tions et prolixités judiciaires, commefaisantpartiede cet en-
semble d'institutions heureuses qui sauvegardent la vieille

Angleterre.Lefeu est des plusvifs desa place,miladyen res-
sent trop la chaleur, et l'écran qu'elletient à la mainest moins
utile que magnifique elle se détourne,aperçoitles papiersqui
sont sur lapetitetable, les regardedeprès, de plusprès encore,
et demande,commepousséepar un mouvementinvolontaire

< Qui a écrit cela ?»
M.Tulkinghorns'arrête, frappédu sondevoixde milady.
<C'estlà ce quevous appelezgrossoyer?» reprend-elleavec

son indifférencehabituelle et en regardant fixementle procu-
reur, tandis qu'ellejoueavecle richeécran.

M.Tulkinghornexaminelepapierquelui désigneSaSeigneurie.
« Non, répond-il, c'est une simplecopie dont le caractère

légal dérivede certaines formalitéstout à fait en dehors de la
manièredontellesetrouveécrite.Pourquoidemandez-vouscela?

ï. Ssrmeniparécritprêtédevantunofficierd'unecour,ou touteau-
trepersonnelégalementautoriseà le recevoir,danslebutd'affirmerla
véritédecertainsfaitsrelatésdanscererment.(Notcdutraducteur.}



U BLEÀK-HOUSE.

four lieu du tout si euM'estpour sortir un pou do cette
lecturemonotone;continuez,ju vouspria. »

M.Tulkingnornobéit; la chaleur augmentaet unludysa oa-
olielo vïsagudonioro l'écran qu'elletient. Toutà coupsir Loi-

ceator,qui commentaità souuueillor,so redresaevivouiuut
< Qu'est-cequ'il y a? s'éerie-t-il.

Jo crains que milady no so trouve mal, répond M.Tul*

kinghornun sa levant.
Co n'est qu'unefaiblesse, murmura niiladyde Soslèvres

pâles; oo n'est rien, mais jo ine sensfaible à mourir. Ne me

parlas pas. Souuoi, air Laicoster,et recouduiact-uioidans mon

appartement.»
M,Tulkingliomse vûtiredans unepiècevoisino les sonnçttoà

s'agitent, 1«bruit despas so fait enteudro; tout redevientsilou»

cieux; Merouropuvaltet prie l'avouédorentrer dansle salon.
<Mieuxmaintenant, répond sir Leicesterà la question du

gentlemaneul'invitant à s'asseoiret à reproudresa lecture.J'ai
été fort efl'rayé;jamais, jusqu'à présent, jo n'avais vu nùlady
s'ëvunouir.Maisce temps est si affreux, et elle a'est tellement

ennuyéedans son châteaudu Lincolushiro!»»

r~

CHAPITRE III. 1
` Narrationd'Esther. «^

'1:~1a,

l'éprouve un grand embarras à écrire les pages qui vont
suivre; je n'ai jamais eu d'esprit; je l'ai toujourssu. 3e merap-
pelle qu'autrefois, quand j'étais toute petite, je le disais à ma
poupéeen la priant de m'écouter avecpatience;et d'habitude
elle restait tranquillementassise dans un grand fauteuil avec
son teint blanc,ses jouesroses,ses lèvres rouges et ses grands
yeuxqui me regardaientfixement(peut-êtrebien sans mevoir),

`

tandisque je cousaisen lui disantmes secrets.
J'étais si timide que je n'ai jamaisouvertmon cœur&per-

sonne, exceptéà ma poupée.
Lespleurs meviennentencoreaux yeuxquandje merappelle

ûa quelle oùûaulttiioiielic a étépour moi, lorsque, rentrant de

l'école,jemontaisbien vitedansmachambre,etqu'en la retrou-
vant,je m'écriaistout émue:t ChèreDotty,je savaisbienque tu
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m'attendais »puis,que in'asseyantpar terra, la coudaappuyu
sur soufauteuil,je lui racontais coquuj'avais vu depuisque ja
l'avaisquittât). Je suis observatricepar nature, nonpusquojo
perçoiverapidementle» chosesqui mefrappont;c'est unefaçon
taoita do remarquertout coqui se passe et do penser quoj'ui-
nitwaisà le mieux comprend10. Mon iutolligouoûn'a pas la
moiadrovivacité pourtantquandj'aime quoiqu'un,elle sembla
s'éclairerdo monamour; mais peut-ôtremotrorapé-jo,et il est

possibleque«jettecroyancene soit quol'effetdo mavanité.
Commeune princessedescontesde fées,aveccettedift'érunco

que j'étais loind'ôtre charmante,jo fus élevéepar ma marraine;
du moinsje no luiconnaissaispas d'autre titre à monégard. Jo
croisqu'elleétait très-bonne;elleallait à l'égJssetrois fois tous
les dimanches,à la prière du matin le mercrediet le vendredi,
et à tous les sermonsoù elle pouvaitassister. Elleétait belle,et

je pensequ'ellel'eût été commeun angesi elleavait sot.à mais
elle était toujours grave, sévèreet si parfaite,que la malicedes
autres l'irrita toute sa vie. Je sentais si bien toute la distance

qu'il y avait entre nous, j'étais si peudo chose auprès d'elle,
si éloignéede sa perfection,que je n'ai jamaispul'aimercomme

je l'aurais voulu. J'étaisbientriste, enla voyantsi vertueuse,de
metrouver si indignede ses bontés,et je souhaitaisardemment
d'avoir un meilleur cœur; j'on parlais souvent &ma poupée;
mais je n'ai jamais aiméma marraine, ainsi que je l'auraisfait
si j'avais été bonne.

Matimidité s'en augmenta, je reenerenai la solitude, et je
m'attachaid'autantplusà mapoupéequ'elleétait Riaseuleamie,
le seul être avecqui je me sentissevraiment à l'aise. Un épi-
sodede mon enfancevint contribuerencoreà développeroette
affectionpour Dolly et cette humeur craintive qui mefaisait
aimer la retraite.Je n'avais jamais entenduparlerde maman,je
ne Savaisrien de monpère, mais j'éprouvaisun plusvif intérêt

pour ma mère que pour lui. Personne ne m'avaitmontréleur,
tombeau, ne m'avait dit en quel endroit il pouvaitêtre; je ne
me rappelais pas avoir porté de robe noire, et mêmel'on ne
m'avaitjamaisapprisà prier que pourma marraine. Cerappro-
chementse présentait fréquemmentà ma penséequand mistress

Ratiliaël,notre uniqueservante(uneautre femmeparfaite,mais
très-sévère aussi)emportaitla chandelleaprès mWoir couchée
et s'en allait en me souhaitant le bonsoir d'une voixsèche.
"Ji y S7ÔÎÎSôpipeîitôôullêS&"côOÎê»ôiaiû«vîtj'allaiscomme

externe ellesm'appelaienttoutes«la petiteEstherSummerson,»
maisje n'ai jamais été chezelles. A vrai dire, elles étaient de
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beaucoupplus âgéesquemot,plusspirituellesetplus instruites;
néanmoinsce n'était pas là ce qui semblaitnousséparer. L'uua
d'entreollusm'invita une foisà une petite réunionquiavait liou
obezsa mare; c'étaitdaustout lo oonainuuooniontdo mouséjour
h l'éuolo,et cotte invitationme combladujoio; mais ma mar-
raine écrivit une lettre glaciale ouetlo refusait pour moi la

partieproposée;je n'y allai pas et jo ne sortis jamais.Moujour
dunaissancearriva; on donnait congéà la pensionquandve-
nait celuides autres, et il y avait fôtadans lours familles,ainsi

quo je lu leur ontendais raconter; mais do tous les jours de
l'année, cuîui-eiétait pour moi lo plus ennuyeux ot lu plus
triste.

J'ai dit plus haut quemou intelligenceacquiertunucertaine

pénétrationlorsqûomon cœurest ému; si toutefois,je lo répète,
ce n'est pas une erreur domavanité, car jo puis ûtrovainesana
le savoir. Maisje suis naturclloinentaflftictuouso;et, si jamais
l'insensibilitédes autres me lit souffrir,c'est à l'occasiondoce
triste anniversaire.Nous avions fini dodîner, et ma marraine
et moinous étions au coindu feu. La tintementdo l'horlogeet
lo pétillementde la flammeétaient le soûlbruit qui su fit en.
tendre. Je lovai timidementles yeuxsur ma marraine; ellema

regardait fixementet d'un air sombre.
c II vaudrait bien mieuxque voua n'eussiezpas de jour do

naissance,me dit-elle,et que vousne fussiezpas née. »
Je fondisen larmes, et à travers messanglots
il Chèremarraine, m'écriai-je,dites-le-moi,je vous on prio,

est-ceque c'est ce jour-làque mamanest morte?

Non,répondit-elle,et ne mequestionnezpas.
Oh je vousen conjure,parlez-moid'elle aucontraire;que

lui ai-je fait pourqu'ellem'ait abandonnée?quand est-ceque je
l'ai perdue?pourquoine suis-je pas commetous les autresen-

fants,et pourquoiest-ce ma faute?. Ohnon, non, ohèremar-

raine, ne vousen allezpas, je vousen supplie, répondez-moi.»
Outremonchagrin,j'avais peur; et la saisissantpar sa robe,

je tombaià ses pieds. Ma marraines'arrêta; son visagepâleet
sévère produisitun tel effetsur moi.que la paroleme manqua;
mespetites mains tremblantes, que je tendais vers elle pou»
l'implorer,retombèrentsous l'influencede son regard et sepo-

sèrent sur moncœur; elle mereleva, alla se rasseoir, et mefai-

sant rosier deùuut, js rois essors sea deig&tenduet sesspar-
cils contractés

c Esther,me dit-ellefroidementet d'une voix lenteet basse,
votremère fait votrehonte, ainsi que vous êtes la sienne. Un

<*»
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n

jour viendra, trop tôt malheureusement,où vous couiprondro»
mesparoles et vous ou éprouveraitla douleur qu'uno femma
seulupeut ouressentir. Jo lui ai pardonne*,ajoutamamarxftiuô
%vooun visagequi ua la prouvaitnullement,jtt lui aipardonné,*
bien que moiseuleaie jamaispu savoir tout euque j'an ai sauf
fert. Quantà voua,malheureuseenfant, orphelineet dëgraddo
depuisco jour, dout l'anuivcraairono rappelle qu'opprobraut
BmMdiotion,priez, priez pour quo le pêehi dca autres «« re.

tombapas sur votra tôte, ainsi qu'il est écrit; ne pensezpas à
votremère,et nola rappelezjamaisà ceuxqui, un l'oubliant,su
montrantgénérauxenverssa iillo.»

Et connueje medisposaisà partir, olloajouta
« L'oléissauco,l'abnégationdo vous-mento,l'activitéau tra-

vail sont désormaiscequi doit remplirunu viesouilléedès l'o-

rigino. Vousdifférezdesautres onfants,Esther, en cequovous
n'ôtt'Spas née commele commundes pécheurs sous le coup
seulementdu péchéoriginelde tous les hommes vous avoz lo
vôtreà part. »

Jo remontai dansmachambre,je uioglissaidausmonlit, ot

appuyantma jouebaignéede larmescontre cellede ma poupéo
que je serrai sur mon cœur, je ne m'endormisque lorsquelo

chagrinont épuisémesforces; car je sentais, si bornéeque fût

monintelligence,que j'avais fait le malheurdes autres, et que
je n'étaispourpersonnece que Dollyse trouvait êtrepour moi.
OhI qu'elleme devintohére, et quede foisaprès cela, dans ces

longuesheures de solitudeque nous passionsenlemble je lui
racontail'histoiredemonjour denaissance,je lui confiaitous leu
effortsque je voulais fairepour réparer la faute dans laquelle
j'étais née (faute dontje me sentaisvaguementinnocente,quoi-
que coupable);et combienje travailleraisà devenirlaborieuse,
aimableet bonne, afinde pouvoir faireun peu de bien à quel-
qu'un, et de gagnerun peu d'amour, si cela m'était possibleI
Je désirequ'il n'yait pas trop de faiblesseet d'égoïsmea verser

quelqueslarmes, en me rappelanttoutes ces choses, car je ne

peuxpasm'ompôchcrd'enrépandrotandisquoj'écris ceslignes;
maisje lesessuieet je continue.

La distancequimeséparait de ma marraines'accrutencorea
mes yeux, et je ne m'ensentis qued'autant plus touchéede la

placequ'elle mepermettait d'occuperdans sa maison, et qui
aurait dûêtre vide, cequim'intimidaitau point qu'il me devint

plus difficileque jamais de l'approcheret de lui témoignerma
vive reconnaissance.Depuisles paroles qu'elle m'avaisdites
non-seulementje n'osais plus la regarder, mais j'éprouvais la
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u'OtMt)contrainte&t'~ard do muacompagnes,do miatros~Ila-

chadt,et surtout da sa illiodont alia était si gère et qui vuaait
la voir une fois tousles quinzejours

Une belleaprès-midi,jo rentraisdel'éco1e,tenantmonpu'tc-
feuilluet MONlivres IIOU9to bras Il faisait,du soleilet j'avais
regardé longtemps monombra qui granditisait i4mes côtes,

loniqu'cm1narrivée illa maison, jo me fangloïsdaun1t~scatier

110urcourir à maobambro,quandma mnrrainoouvrit la ttorto
duparluiret Mt'ap{K)!a.Choaotr~s-rart). un tHratigors'y trouvait

avecello, un gonttoMaaAl'air graveet important, tout habittc
donoir, avec une cravato blarrabu,do grossusbreloquesà sa
montreet unaënormecbevalièreaudoigt. Voici Feufant,3 lui
dit ma tuM<aitt6voix Lassaet commeen aparté puis cllo

reprit tout haut C'ost Esthar, moiisicur.t<8 genttomaumit

des iuuettosd'or, mopria d'aphroohor,me serra la main ot me
fit ôter monchapeau,en me regardant avecuno grande atten-
tiou. < Ah! s'ëdria-t-U quand j'eus la t6te ddcouvorto;et t'ia-
3t4ntd'après c Ouil a Il ôta ses tunottesqu'il remit dans un

étui rouge, tournal'6tui entre sos doigts, a8renversadans son

fauteuil, et fit un signe à ma marrainoqui me dit aussitôt
Vouspouvezvous oitaller, Esther. » Je Os une révérencoau

getitteniauet je sortis du parloir.
Deux années s'étaient écouléesdepuistors et j'approchaisde

mes quatorzeans il faisaitun tempsépouvantable,une nuit

affreuse ma marraine et moi nous étions près du feu. J'étais
descenduepour lui faire la lecture, et j'en étais au chapitre de
srint Jean, où il est dit que le Seigneur, s'étant baissé,écrivait
sur le sableavec son doigt, quand les scribeset les pharisiens
lui amenèrentune pécheresse.

Et commeils continuaientà l'interroger, il se relevaet leur
dit < Quecelui d'entre vous qui est saas lui jette ta

première pierre.
Je fus arrêtée tout à coup par ma marrainequi, portant la

mainà son front, s'écria d'une voixterrible et en se levant de

son.siége a Restezéveillés, de peur que le maître, en venant
à l'improviste, ne vous trouveendormis;ce que je vousdis, je
le dis à tous Veillezts Et répétant ces mots, elle tomba

commefrappée de la. foudre; je n'eus pas besoin d'appeler, sa
voix-avaitretenti dans la maison et jusque dans la rue. On ta
porta dans son Ht, où elle resta pins d'une semainesans que
l'expressionde sa figureperdit rien de la sévéritéqu'elleavait
toujourseue. Je restai auprèsd'ellenuit et jour, la têteappuyéÈl
-sur sonoreillerpour qu'elle .put mieuxm'entendre; et la cou-

r.
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viant demuabaisera, je la remerciaisde toutessus bontés, ot

je la suppliaisdoma pardonneret de mebénir, tout au moins
i\ù faire)un goato, uu signe qui témoignâtqu'elle m'avait eu-
Umduti;mais sou visage demeura impassibleet conservajus-
qu'à la Uncot air rigide et courroucé, que lanioit ollo-vuûiae
nusut pasadouoir.

La lendemaindosfundraillosde ma pauvremarraine, ayant
étéappeléepar miatressHaohaol,je retrouvaiau salon le gant-
lemauà l'habit noir ot à la cravata blanobe, assis à ia place
oùjo l'avaisvu douxans auparavant, dans la mémoattitude et
commesi jamais il no l'avait quittée. « Monnomest Kengo,me
dit-il; pout-ûtrevouaonaouvonea-vous,monenfant, Rougeet
Guvltoy,doLincola-inu.» Je répondisque je mo rappelaisfort
bieu l'avoir vu chezma marraine.

«Assoyez-vousprôs de moi, reprit-il, et no vousdésolezpas,
coqui nu servirait à rien. Je n'ai pasbesoin do vous rappe-
ler, mistress Rncliaël, à vous qui connaissiezles affairesde
missBarbary, que sa fortune s'éteint aveo elle, et que cette

jeuneflllo,maintenantque sa tante est morte.
Matante, monsieur?
Il est complètementinutile duprolongerun subterfugequi

n'a plus aucun objet, dit M. Kenge; tante de fait, sinon de
droit. Nepleurezpascommeça, chèreenfant.MistressRaohaël,
notrejeune amie,a, je n'on doutepas, entenduparler de. l'af-
faire Jarndycecontre Jarndyce?

Jamais, réponditmistressRachaël.
-Est-il possible,poursuivitM.Kenge,relevant ses lunettes,

que notre jeune amw. Je tous supplie de n'fttre pas st

chagrine. n'ait jamais entendu parler de Jarndyce contre

Jarndyce.
Je fiaun signe de tête négatif, cherchanten moi-mêmece

que celapouvaitsignifier.
<~Ne pas savoir un mot de ce procès1 continua M.Kenge

en meregardant par-dessusses lunettes, dont il caressaitl'étui

rougeavecsollicitude;ne pas connattrel'une des plus grandes
causesqui aient jamaisétéplaidées; Jarndycecontre Jarndyce1
véritablemonumentde pratiquejudiciaire,dans lequelse trou-
vent représentéesmainteset maintes fois toutes lés difficultés,
contingences, suppositionset fictions,formalitéset formesde

procédureconnues h la hauts cour. Un procèsqui nn peut g»
rencontrerque dans un pays puissantet libre,et qui nepourrait
existerailleurs1 Quandje vous diraisqu'aujourd'hui, mistress
Raanaôl,l'ensembledesfraisse monteàlâsommedel750000fr.I
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Et M. Kougose rauvoraasur sa chaise avecunu satisfaction

évidente;mais, en dûpitdo tous les vovisuigiiumoataqu'il vouait
domu donner,jo no comprenaispaa davantage"o dont il était

question.
c Et vraimentellen'a jamaisentenduparlerdo copr<ces?dit

encoroM.Ktmgene revonautpas dusa surprisu.
Mise Darbary,monsionr, qui est maintenantaveclesséra-

phins réponditmiatrossRachat.
Jo n'en doutupas, interrompitM.Kougo.
Miss Barbary ddsiiavtqu'Eathorconnût seulementce qui

pouvaitlui être utile.

Trôs-bion,dit M.Kewga,c'eston nopuutplus couvonablo;
mais abordonsmaintenant l'affaire qui noua ooeupo.Commu
missBarbary, votro auulopavonto,ma chàroenfant (parentede

fait, commejo l'ai déjàdit, car devant la loi jo lo réputé,vous
ôtessans pareutéaucuuo), est décidée,et quo nous no pouvons
pas uaturelloimentnousatteudroh. ea que mistressUaohaôl.

Certes, non, dit vivementceVle-oi.

Assurément, répliqua M. Kenged'un ton afflnuatif; ne

pouvantdoncnous attendre&oaquemistresaRaobaëlse charge
davotre entretienet de votre nourriture(je voussupplieencore

W fois de ne pas vous désoler) vous vous trouvez dans la

positionde recevoir et d'accepter une offre que j'avais été

chargédefaire à missBarbarypour vous il y a deux ans, et

qui fut rejetée alors, mais, sous toutes réserves qu'ellepour-
rait vousêtre faitede nouveau dans la triste circonstanceoù

vous êtes aujourd'hui. Maintenant,en vousavouantque je re-

présente,dans JarndycecontreJarndyceet ailleurs, un homme
à la foisexcellentet bizarre, dois-je craindre de me compro-
mettre et de sortir des limitesque m'imposela prudencede ma

profession?» dit M.Kenge, se renversant sur son fauteuil et
nous regardant l'une et l'autre aveccalme.

M. Kengesemblaitprendre un plaisir indicible à s'écouter

parler; ce qui, d'ailleurs, n'avait rien d'étonnant, car sa voix
était pleine, harmonieuse,et donnaitune grande valeur a ses

paroles.Dans la satisfactionqu'il éprouvaità s'entendre,il bat-
tait parfoisla mesureavecsa tête, ou bien accompagnaitd'un

geste circulaire ses périodesarrondies.L'impressionqu'il pro-
duisit sur rsei fat très-vive,mêm*«vautquej'eusseapprisqu'U
avait pour modèleun noblelord sonclient, et qu'onl'avait sur-
nomméKengele beaudiseur. t

« M. Jarndyce, poursuivit-il, connaissant la position fâ-

cheuse,l'abandon, osorai-jodire, de notre jeune amie, offrede
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h placer dans 1un dospreiniorspensionnatsd'Angievorra,où,
sus besoinsétant prévenuset son confortassura, elle recevra
une éducationqui lui permettrad'occuperdans le uiomlola po-
sition à laquelleil tt plu, dois-jodire, à la Providencede l'ap-
peler. »

Jo fus tellementémuudo cos paroles et de la manièreton-
chantedontellesétaientprononcées,quojonopus rienrcponOvo,
malgrd tous mas efforts.

« M. Jarndycu,continuaM. Kenge,nomotà sos bontésd'au*
très conditionsquo colles-ci à savoirque notrojeune amiene

s'éloignerapas de rétablissementsusmentionnésans sa permis-
sion ot son concours qu'ollos'appliquera sérieussmeutà ac-

quérir l'instruotion et les talent» qui «serontplus tard ses

moyens d'existence; qu'elle marcheratoujoursdans )e sentier
de la vertu et de l'honneur, etc., etc. »

Je mesentais moinsquejamaisen état delui répondre.
« Et que dit a celanotre jeune amie?ajoutaM.Kenge.Prenez

le temps de réfléchir ne vous pressezpas. J'attends votre ac-

ceptationou votre refus maisne vous hâtez nullement.»
Il est inutilede répéterce queréponditla malheureuseenfant

à qui l'on faisait cetteoffregénéreuse;et nulleparoleau monde

n'exprimeraitla gratitude qu'elleen ressentit alors, et qu'elle
en oonserverajusqu'à sa dernièreheure.

Cetteentrevuede M.Kengeavait lieu à Windsor, où s'était

passéetoutema vie, dumoinsdepuis l'époqueà laquelleremon-
taientmessouvenirs et, huit jours après,amplementpourvuede
tout cequi m'était nécessaire,je quittai cettevillepour monter
ima l'intérieur de la diligence,qui me conduisità Reading.

MistressRaohaëlétait trop parfaitepour éprouverla moindre
émotionde mon départ; quant à moi,je fondisen larmesd'au-
tant plus amères, qu'aprèstant d'annéespasséesauprès d'elle,
j'aurais dû lui avoir inspiréassezd'intérêt pour que notre sé-

parationlui fît quelquechagrin; et, lorsqueson baiser d'adieu

s'imprimasur monfront, aussi froidque la goutte d'eauglacée

qui tombaitde l'auventdu porche(car nous étionsen hiver),jee
mesentis si misérableet j'éprouvai tant de remords, que je ma

jetai dansses bras en luidisant que c'était mafautesi elle pou.
vait mequitter sans regret et me dire adieusans pleurer.

a Non,merépondit-elle cen'est pas votre faute,Esther,mais
cellede votre malheur.»

Elleme quitta sansattendreque mesbagagesfussent chargés
sur la diligence, et rentra, fermantla porte derrièreelle. Tant

que je pus distinguer la maison, je me retournai cour la regar-



S3 BLliAK-UOUSE.

der à traversmes larmes. Ma marraine avait laissé à ruîstos»
Hachas!tout ca qu'elle possédait, et cette chère maisonétait

déjàen vente. Un vieuxtapis où il y avait des roses, et qui nui
semblaittout ce qu'on pouvaitvoir de plus beau sur la tom>,

pondaitnégligemmentà l'extérieur,exposéau froid «tà laneiga.
Douxjours avant numdépart, j'avaisensevelimavieUlô,poupca
dauasonoliSlo,et, j'ai presquehontede l'avouer,je l'avaisan-
temie sous le grand arbre qui ombrageaitla fenêtre de ma
chambre.Il ne marestait d'autre compagnonque monserin, et
je l'emportaidans sa cage.

Lorsqueje ne vis plus la maison,je m'assis, avecmonoiseau
à mes pieds, et je regardai les arbres couvertsde givre, le so-
leil qui brillait sans chaleur,at la glacequi ressemblaità dol'a-

cier, aux endroits où les patineurs et les enfants, dans leurs

glissades,avaient chasséla neige. Sur la banquetteen face de

moi, se trouvait un gentlemanque tous les habits dont il était
couvertfaisaientparaîtretrès-gros; il regardaitparla portière,et
ne semblaitpas faireattentionà moi.

Je pensaisà mamarraine,à ladernièrelectureque je lui avais

faite,au visagesévèrequ'elleavait conservéjusqu'à sa mort, à
l'endroitinconnu où 'allais, aux personnesque j'y trouverais

et à la manièredont J'y serais regue, quand une voixqui ré-
sonna tout à coupmefit tressaillirdes piedsjusqu'à la tête.

«Pourquoidiablepleurez-vous?> demandaitcette voix.
J'étais si effrayéequ'àpeinesi je pus répondre.
« Moi,monsieur?» murmurai-jeenfin,comprenantque cene

pouvaitêtre que le gros gentlemanqui eût parlé, bienqu'il eût

toujours le nezà la portière.
Oui, vous dit-il en se retournant.
Je ne savaispas que je pleurais, monsieur.

Voyezplutôt,reprit le gentlemanen passant sur mes yeux
ses gros parementsde fourrure,mais sans me faire aucun mal
et en me montrant qu'ils étaienttout mouillés.Le savez-vous,
à présent?

Oui, monsieur.

Qu'est-ce qui vousfait pleurer?Est-ced'aller où l'on voué
mène?T '"

Oh non, monsieur, j'en suis très-contente,au contraire.

__J-~ Ehbien! alors, ayezdoncl'air joyeux. » ï
~ïe trouvais ce gentlemanirès-siuguîier, uu ùu muiuace quà

je pouvaisentrevoirde sa personne,çar il était enveloppéjus-
qu'aumdnton,etsonbonnetfourréluicachaitpresqueentièrement
le visage.Cependant,je n'avaispaspeurde lui, et, meremettait
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bien vitede monpremieroilroi,je lui dis que,si j'avais pleuré,
c'étaitparcequemamarraineétaitmorte,etencoreparcequonii$~
treasRachaëln'avaitpas eu de chagrinlorsqueje l'avaisquittée,

« Que lo diablel'emportet répondit-il,et laissez-lapartir su r
son mancheà balai. »

Je tremblai de nouveau et regardai le gentlemanavec sur-

prise, mais je pensaique de ma vie je n'avaisvu de si bons

yeux, bien qu'il continuât de grommeler entre ses dentset de
donnerà nûstress Rachaé'ltoutes sortes de nomsqui ressem-
blaientà des injures puis, ouvrantson manteau,qui meparut
assez large pour enveloppertoute la diligence, il plongea sa
maindans une pochede côté.

« Regardezun peu, dit-il en me montrant un petit paquet
soigneusementarrangé. Il y a, dans ce papier, le meilleurgâ-
teau qu'onpuissejamaisacheter,avecune couchede sucred'un

pouced'épaisseur,commede la finegraisse sur unecôtelettede
mouton; et puisencoreun petit pâté, une véritableperle, fait
en France, et devinezavecquoi?avec desfoiesd'oiesgrasses.
Voilàqui est un pâté Mangez-moicela,petite, et voyonsceque
vousallezen dire.

Mercit répondis-je.Oh mercit et j'espère que vous ne
vous fâcherezpas mais celameferaitmal.

Encoreenfoncé1dit le gentleman.
Je le regardaisans comprendre,et il jeta le petit paquetpai

la portière.
Il ne me parla plus qu'au moment où nou*.approchionsde

Reading.Alors,il me recommandad'être bien studieuse, deme
montrer toujours bonne; me donna une poignéede main, et
descenditavant d'arriver à la ville. Je suis souvent revenueà
l'endroit où il m'avait quittée, espéranttoujours le rencontrer;
maisje ne le revispoint le'tempspassa,et jefinispar l'oublier.

Quandla voitures'arrêta, une dame très-convenableet très-

proprementmises approchade la portière.
c MissDonny,dit-elle.

Non, madame,Esther Summerson.

Précisément miss Donny.»
Je comprisqu'elle se présentaità moiens'annonçantpar son

nom. Je m'excusaide ma mépriseet lui désignaimes malles,
-qu'elle ût mettre an dehors d'nna natif.*»voiture vwîe dass

laquellenous montâmes,et qui bientôt nouseût emmenées.
« Toutest prêt pour nous recevoir,Esther,dit miss.Donny,et

le plan de vos études a été tracé d'après les instructions de
M.Jarndyce,votre tuteur.
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Da qui, dites-vous,niadauieî
DaM.Jarndyco,» roprit-elle.

J'étais si troublée, que misaDonny,me croyant indisposé
I arle froidou la fatigue, me prêta son flacon.

<Est-ceque vous connaissezmon tuteur, madame?lui de-

mandai-jeen hésitant.
Je ne l'ai jamaisvu et ne suis en relation avec lui que

par l'intermédiairede sesavoués,MM.Kengeet CarboydeLon-
dres.Un hommevraimentsupérieurque M.Kenge,d'unevérita-
bleéloquence;il a décesphrasesd'unenoblessesanspareille.»

J'étais trop émue pour répondre. Notre prompte arrivée à
notredestinationaccrutencoremontroubleet je n'oublieraija-
mais l'aspect fantastiqueque Greenleaf(la demeurede miss

Donny)me présenta tout le reste de la soirée;je mecroyaisle

jouet d'unr6ve mais bientôt j'eus pris si complètementtoute?
leshabitudesde la maison;qu'avantpeu ce fut la viequej'avais
menéechezma marrainequi mefit l'effetd'un songe.

Nous étions douzepensionnaires,et miss Donnyavait une
sœur jumellequi partageaitses travaux. On me destinait à la

professiond'institutrice, et non-seulementj'apprenais tout ce

qu'on enseignait à Greenleaf, mais encore je ne tardai pas à

donner quelquesleçons,les étendantà mesureque s'augmen-
taient mes propresconnaissances surcroîtde travail qui pre-
nait tout montemps, mais auquelje me livraisavecjoie, parce

que les chères petites que j'aidais dans leurs études m'en
aimaientdavantage,et les nouvellesélèves,toutesmalheureuses
de. leur isolementau milieu de personnesétrangères, étaient
tellementassuréesde trouver en moiune amie compatissante,
que bientôtellesme furent toutes confiées.Elles disaient que
j'étais bonne,mais c'étaientellesqui l'étaientbienplusquemoi;
e me rappelais souvent la résolution que j'avais prise d'être

aborieuse,obligeanteet dévouée;defaireun peude bienàquel»
qu'un, afinde mériterqu'on m'aimât, si cela m'était possible
et je me sentais confused'avoir fait si peude choseet d'avoir
tant gagné.

Je passaià Greenleafsix annéesde calmeet da bonheur; et

grâceà Dieu,quandrevenaitmonjour denaissance,jamais au,

cua visagene m'ya laissévoirque j'étais unehonte et qu'il eut
sues: valu queje ne ïmm pas venueau monde.C'étaitau con-
traire pour chacunune occasionde me prouver sa tendresse,
et mapetite chambre

s'embellissait
alorsde tant detémoignages

d'affection,qu'elleen était décorée,depuisle jour de l'anjusqu'à
Noël.
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Je n'étais jamaissortie de wreenleaî,exceptépour fairequel-
quesvisites dansle voisiuagoà certains jours dofôte. Six mois

après mon arrivée, j'avais écrit à M.Keuge,avec la permission
dumisaDonny,pour lui dira combienj'étais heureuseot surtout
reconnaissante;il m'avait accusé réceptionde ma lettre, ajou-
tant qu'il en avait pris nota, afind'en c transmettre le contenu
à son client. > Je savaispar miss Donnyavecquelleexactitude
le prix de ma pensionétait toujours payéchaqueannée, j'écri-
vais donc&M. Kengepour exprimerma reconnaissanceà mon

tutour, et je recevaispar le retour du courrier la réponsequi
m'avaitété déjà faite,exactementdanslesmômestermes, égale-
ment écrite en ronde, et signée lienge et Garboyd'une autre

main,qui me parut être cellede l'avouéde montuteur.
il mesemblebien singulier d'être obligée d'écrire tous ces

détails sur moi-même,commesi je devaisfaire l'histoire dema

vie; mais bientôt ma petite personne n'occuperaplus toute la
scèneet sera rejetéeau secondplan du tableau.

J'avais doncpasséà Greenleafsix années de paix et de bon-

heur, voyantcommedans un miroir s'acoomplirchezmes com-

pagnesles changementsquis'opéraientenmoi, lorsqu'unmatin
de novembreje reçus la lettre suivante

«Old-squareLincoln'sInn.

AffaireJamdycecontreJarndyce.

a Madame, t

c Notre client, M. Jarndyce, étant sur le point de recevoir
chezlui, ainsi qu'il a été ordonnépar la cour de chancellerie,
une pupillede la cour en laditecause, et voulantgarantir à la-
ditepupilleune compagnedont il puisserépondre,nous charge
devous informerqu'il serait heureux d'obtenirvotre consente-
mentpour remplirlesdites fonctions.

« Nousavonspourvuaux frais et moyensdevotretransport
voiturefranco,départ de Readingà huit heuresdumatin, lundi

prochain, pour asriver à White-HorseCellar, Piccadilly,Lon-

dres, où l'un de nos clercsvousattendra pourvous conduireen
notre étude,à l'adresseci-dessus.

_JoU$$.om:m~!t madame,_JÎ0U6
sommes,madame^«Vos obéissants serviteurs,

« Kkngeet Carbot.
«MissEstherSummerson.>
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Jamaisje n'oublieraila sensationque cette lettre produisit à
Greenleaf.Quede bouté de leur part de s'intéresserautantà *na
pauvreorpuejiue,ut qu'il était généreuxau Pore célestequi ne
m'avait pas oubliée. de m'aplanir ainsi la voiuet d'iuuliner
versmoi tous ces excellentscœursI Jepouvaisà peinesupporter
le chagrin que mondépart leur causait; non panque je regret-
tasse dules voir pleurer, mais le plaisir, la tristesse, l'orgueil
la joie, la gratitude et les regrots se mêlaienttellementonmoi

que jo crusun instant que moncœurallait so brisa
Jo n'avaisplus que cinq jours à passerauprèsd'elles; chaque

minuteajoutaitde nouvellespreuvesd'affectionà cellesdont on
m'avait oomblée,et quand, le matin du départ, elles mefirent
visiter toutola maison, m'arrêtautà chaquepas pour medire
« Embrassons-nousici, on vousm'avezparlé avectant de bouta1
la premièrefois que je vous ai vue; dites-moiadieu prës de
monlit où vousm'avezconsolée;écrivezmonnomsur ce livre,
ajoutezquevous m'aimez; quand eUesse pressèrentautour de

moi, m'offrantchacuneun souvenir, et s'écriant, baignéesde
larmes t Quedeviendrons-noussans notre Esther? Quandje
voulusleur exprimerà montour combienje leur savaisgré de
leur indulgence,de leur bonté pour moi,losvœuxqueje faisais

pourelles, la reconnaissanceque je leurgardaisà toutes,comme
mon cœurfut attendri1»

Et quelle émotion n'ai-je pas ressentie quand les deuxmiss

Donnyme témoignèrentautantderegretsquemescompagneset
mes élèves quandles bonnesvinrent me dire c Soyezbénie,
miss, partout où vous irez; » et que le vieux jardinier boi-

teux, qui ne m'avait jamais remarquée,du moins à ceque je
pensais, courut après la diligence, et, me donnant un bou-

quet de géraniums, me dit tout haletant que j'avais été la joie
desesyeux?Commentretenir mes larmesà la vuedespetitsen-
fants de l'écoleagitant leurs chapeauxet leurs mouchoirssur
monpassage; à l'aspectd'un vieuxgentlemanà cheveuxblancs
et de sa femme,dont j'avais fait étudier la petite-fille,qui pas-
saient pour les gens les plus'fiersdu pays,et qui oubliaientleur

orgueil pour me crier « Adieu, Esther, et puissiez-vousêtre
heureuse 1 Comments'étonneralors.demevoirrepliéesur moi-
mêmeau fondde la diligence, tandisque je m'écriaisau milieu
de mes sanglots « Queje vous suis reconnaissante que' je

jujus suis reconnaissante1»

Cependant, je comprisque je ne devaispas arriver tout en

pleurs où j'étais attendue; on aurait pu se méprendrasur la
causode mes larmes, et, après tant de bontés qu'onavait eues
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pour moi,jo ne devais pas permettrequol'on pût s'y tromper.
Je me calmaidonc peu à pou,et joUnissaisde mo bassiner less

yeux avecde l'eau dolavandequandil mosemblaqu'onaperce-
vait Londres.Dixmilleà peine,et je supposaisque nousserions
arrivés; quandles dix mille furent franchis, il me parut, au
iontraire, qu'on n'arriverait jamais. Cependantquand je me
sentis cahotersur le pavé et que jo vis le nombredes voitures
s'accroîtra au point que je crus à chaque instant que la dili-

genceallaitécraser toutes cellesqu'ellerencontrait, ou se faire
briser par elles,je supposaique nous approchionsdu terme de
notre voyage et peuaprès, effectivement,nous étions arrivés.

Un jeune homme, taché d'encre, accident assez ordinaire
danssonétat, m'adressala paroledèsquej'eusquitté 1; voiture

s Dela part de Kengeet Carboyde Lincoln'»Inn. me dit-il;
c'est vous, n'est-cepas, mademoiselle?

0ai, monsieur, t répondis-jo.
Il se montrafort obligeantet me donna la main pourmonter

dans un fiacre,après s'être occupéd'y faireplacermesbagages.
« Le feu serait-il quelquepart? lui demandai-je;car les rues

étaient rempliesd'unefuméesi épaissequ'ondistinguaità peine
les objetsles plus proches.

Ohl du tout, mademoiselle;c'est une des particularités de

Londres;un de ses brouillards,réponditle gentleman.
Vraimentls lui dis-je. Et nous traversâmesles rues les

plus sombres et les plus boueuses qu'on puisse imaginer,
et si bruyantes et tellement obstruées, que je me deman-
dais commenton pouvait n'y pas perdre la tête. Enfin,après
avoir franchi une vieille porte, nous nous trouvâmes tout à

coupdans une espècede grande cour déserteet silencieuse,où
notre voiture s'arrêta dans un enfoncementsitué à l'un des

angles et dontl'entrée, semblableau portaild'une église, don-

nait sur unlargeperron; un cimetièrese trouvait là, car je
reconnussous un des cloîtres,par la fenêtrede l'escalier, des

pierres tumulaires.
C'était la demeurede Kengeet Carboy; le jeunehommequi

me servaitde guidem'introduisitdans le cabinetde M.Kenge;

personnene s'y trouvait; il m'offritpolimentun fauteuilqu'il

approcha du feu et attira mon attention sur uu petit miroir

appenduà l'un des côtésde la cheminée.

• i C'estdans le cas où vousvoudriezjeter un coupd'oeilsur
Voti'ôcoiffure,commevous devezSut»«lùïuiseen présenceùu

grand chancelier;quoique,du reste, ce ne soit mollementné

«essaire, ajouta le gentlemanavecuneparfaitecourtoisie.
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Bavant lo grand chancelier?répétai-jutout iuterdHtu

Simpleformalité, répoudit'il. M. Kuugoest maintenantà
la cour; il vousprésenteses complimentset vous invite à vous
rafraîchir en l'attuadant. »

Sur uuu petite table se trouvaient un flacon do vin et des
biscuits. Le jeune hommema présentale journal, pousant que
jo serais bieuaist>deluparcourir, attisa lo feu oùs'eu alla.

Tout celama paraissait fort étrange; maisce qui i»'<Jtor»nûU
lo plus, c'était do voir la nuit ou plein jour, et les chandelle»

répandreune lumièresi blafarde,quojo nedistinguaispasmèiuo
les motsque j'essayaisdo ure. Jonus le journal de coté, |q re-
gardai dans lu petite glacesi monchapeauétaitdroit, et ja jetai
ka yeux, autour de cette chambre sur les tables poudreuses
aux tapis éraillés, les piloado papiers, les rayons couvortsdo
livras de mauvaisemine, qui n'avaient pas l'air de promettre
aux lecteurs beaucoupd'intérêt. Puis je détournai les yeuxet
me mis à réfléchir,tandis quole feu brûlait toujourset que les
chandellespatinaientet coulaientsansque jepuase y remédier,
ne trouvant pas de mouchettesdans la pièce.Deuxheurespas*
aèrent, au bout desquellesje vis entrer M.Kenge.

Il n'était paschangé,mais il futtrôs-surpris de voir, au con-
traire, combienj'avais grandi, et parut enchanté.

c Commevous devez être la compagnede la jeune ladyqui
est maintenantdans le cabinetparticulierdu grand chancelier
me dit-il, nous avonspense, miss Summerson que vousdeviez
être présentéeenmêmetempsqu'elle vousne serezpas intimi-
dée,je l'espère,par le lordchancelier?

Non, monsieur,» répondis-je,ne voyantpasà quel propos
je pourraisêtre effrayée.

M. Keuge m'offritson bras; nous tournâmes le coin,suivi-
mesune colonnade,franchtmesunepetite porte et, aprèsavoir
traversé un passage, nous entrâmes dans une pièceconforta-

ble où une jeune filleet un jeune hommese tewiuuf, debout,
appuyéssur un écran placé devant la cheminéeet conversât*
tous les deux.

Quandnous entrâmesils levèrent la tête. Oh!quelcharmant

visageavait cette jeunelady1 quellechevelureopulente,blonde
et à refletsd'orl quelsbeauxyeux bleus, si profondset si doux
et quellefigureouverte, candideet souriantel

c MissEva,jevousprésentemissSummerson,dit M.Kenge.
Elle vint à moi, me-tendit la main, et, se ravisant aussitôt,
m'embrassa cordialemeut;bref, ses manièresétaient si enga-1.J~ _I_t_a.
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l'une auprèsde l'autre, oausautensombleà la lueur d'un bon
feu avec autant d'abandonque si nous nous étions toujours
connues,

Doque)poidsje ma sontalsdélivrée1otquoibonheurdosentir

quo je lui inspirais toute confianceet qu'ollopourrait m'aimorl1
luejeune homme,son parent éloigné modit-elle,otqui s'ap-

pelait RichardCarstone,était d'une taillo élégante; son visage
respirait la loyauté, et son rire franc ot joyeux vous gagnait
tout d'abord.Sur l'invitationdo sa cousine,il vint s'asseoirau-

près denous, et so mit à causerd'un ton vif et enjoué.Il avaità

peinedix-neufans, deuxans du plus qu'elle.Orphelinstous les
doux,ils ne se connaissaientpas, malgréleur parenté.N'était-il

pasétrangequenousfussionsréunistous lestrois, pourunepre-
mièreentrevue, dans un lieu où d'habitudeon ne so rencontre

guère? Cetteremarquene pouvaitnous échapper, et tandisque
nousen jasions, le feumourant,dont la flammese réveillaitpar
intervalles, semblaitclignersur nous ses yeuxrouges, comme
un vieuxchancelierquis'endort, à ce que disaitRichard.

Dotempsen tempsun gentlemanen robe et en perruqueen-
trait dans la chambreoù nous étions, et en ressortait aussitôt;
nous entendionsalors, par la porte entr'ouverte, le son d'une
voixtraînante, cellede notre avocats'adressant au grandchan-

celier, à ce que nous dit le gentlemanqui annonça enfin à
M. Kenge que celui-cine tarderait pas k paraître. Un bruit
confuss'élevabientôt; des pas nombreuxretentirent, l'audience
était levée et le lord chanceliernous attendait dans la pièce
voisineoùle gentlemanen perruquenous introduisitimmédia-
tement là, tout habilléede noir, assise dan§un grandfauteuil

auprèsd'une petite tableet à côtédu feu, était Sa Seigneurie
dont la robe galonnéed'or avait été déposèesur une chaise.
Ellejeta sur nous un regard scrutateur, maisnous reçutnéan-
moinsavecpolitesseet bonté.Le gentlemanen perruqueposa
sur la petite tableplusieursmonceauxde paperasses,parmiles-

quelsSa Seigneuriechoisit en silence un cahierqu'ellese mit
k feuilleter.

« MissGlare?» dit milordà M.Kenge.
Celui-ciprésentama jeune amieau grand chancelierqui la

fit asseoir auprès de lui; je ne doutaispas que milordne res-
sentit pour elle tout l'intérêt qu'elle méritait si bien. Évidem-
ment Sa Seigneurieadmiraitla beautéde sa pupille, maisje ne

pouvaisme défendreù'uubéuiuliuiipéitibleeu vOyau'i,le fûyàr
paternel d'une si charmante créature représentépar ce lieu
banalet cesformes Judiciaires;le grand chancelier lui-même
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envisagé soua son moiliouraspect, suppléaitbienpauvrement
fcl'orgueil et à l'amourd'un père.

c Lo Jarndyce dont il s'agit, dit-il en feuilletant les pape-
rassusqui étaient placéesdevant lui n'est-il pas Jarndyce de
Bkak-House¥

Oui,milord,réponditM.Ronge. Ï
Unnomlugubre,reprit le grand chancelier.

`

Maisqui n'est plus applicableaujourd'huià l'endroitqu'il
désigne,fitobserverM.Konge.

Et Uleak-Housaest situé.? demandaSa Seigneurie
Dansle Hertfordshiro,milord.
M. Jarudycen'est pas marié?

Non,milord.
RichardCarstonoest-il présentT>demandaSa Seigneurie

après unepauseassezlongue.
Richardsaluamilordet s'avança.

HumI fit lu grand chancelieren tournant rapidement plu-
sieurs feuillets.

JI. Jarndycede Blaak-Houso,milord, objectaM. Kenge à
voixbasse,y a pourvuen procurant une compagnefort conve-
ble à

M.Richard Carstone?interrompitmilorden souriantet à

demi-voix du moinsà ce queje crus voir et entendre.
Amiss Clare,milord; c'est cette demoiselle, miss Sum-

niorsou que j'ai l'honneurdeprésenterà VotreSeigneurie.»
Milord m'octroya un regard plein d'indulgence et répondit

avec courtoisieà monhumblerévérence.
c Aucunedes parties intéresséesdans la cause n'est unie à

aâss Sunimersonparun liendeparentéquelconque?denianda-t-il.
Non, milord. »

M.Kengese penchavers legrand chancelier,achevatout bas
sa phrase, dont je n'entendispas la fin. Sa Seigneuriel'écouta

sans quitterdesyeuxles papiersqu'ellefeuilletait,hocha la tête
deux ou trois fois,tourna beaucoupdepageset ne me regarda
plus qu'au momentdenotre départ.

M. Kenge et M. Carstonevinrent me retrouver près de la

porte,laissant missClareà côtédu grand chancelierqui, dans
cetaparté, ainsiqu'elle mel'a dit plus tard, lui demandasi elle
.avait mûrement réfléchià la propositionqui lui avait été faite
d'habiterBleak-Hûuse si eiiopensait y être heureuseet quô's
motifsle lui faisaientsupposer.Puisil se leva, et, s'adressantà

t Maisondé»«'é«. ~c'?
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Uiohard,lui parla deboutpendant quelquesminutas, are» una
ontdtoutticordialo,commes'il avait su, bien qu'il fût grand

cliuuflûlier,lu moyende gagner la confiancod'un jeunehomme.
« Trègobien,dit à haute voix Sa Seigneurie je puis mainto-

nant expédier l'ordre qui termine cotte affaire. Autant qu'il'
m'est possibled'unjuger, M. Jarndyce a parfaitementchoisila

compagnede missClare,et cet arrangementparait aussiconve-

nablequele permotteutlus circonstances.»
11noussalua gracieusementet nouspartîmesenchantésde sa

politesseaffablequi, à nos yeux, no lui avait rien faitperdrede
m dignité elle semblait,au contraire,y avoirajouté.

Quand nous fûmes sous la eolounadu,M.Keugose rappela
qu'il lui restait encorecertaine questionà faire, et nous laissa
en plein brouillard avec l'équipageet les domestiquesdu lord

grand chancelier,qui attendaientleur maître.
« Voilàdonc qui est réglé, dit Richard; et où allons-nous

ïiaintonaut,miss Summcrson?y
Nele savez-vouspf)int?demandai-je.
Assurémentnor..
Et vous, Eva I

Pas le moinsdu mopde.>
Commenous en étionslà, une singulièrepetite femme,ayant

un chapeau tout déformé, et tenant un sac à la main, s'ap-
procha le sourire aux lèvres, et, nous abordantavecforceré-
vérences

«Ohdit-elle, les pupillesde la cour dans l'affaireJarndyca
contreJarndyce c'est un heureux présageipourl'espérance,la

jeunesseet la beauté,quandellesse trouvent dansceslieuxsan?
savoir ce quidoit en advenir.

Folle dit tout bas, Richard,ne supposantpas qu'il pûtêtn
entendu.

Vousl'avezdit, jeune homme; folle en vérité, reprit-elles
vivementqu'il en resta confus.J'ai été pupilleautrefois je n'é-
tais pas folle alors, continua la petite vieilleentremêlantses

phrasesde profondesrévérencesaccompagnéesdesourires; j'a-
vais l'espoir, la jeunesse,je croismêmela beauté; peu importe
à présent,rien de tout cela ne m'a servi, rien de tout celane
m'a sauvée. J'ai l'honneur d'assister régulièrementauxséances

«e la Wtà aveu mes documents. J'attends une conclusion.
Avantpeu. J'ai découvertque le sixièmesceaumentionnédans
lés Écritures est le grand sceau de la haute cour. Acceptez,je
vous prie, la bénédictionque je-vous donne. »

Je lui répondisquenous en étions fort touchés.
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i Oui,jo le crois, dit-elleeu minaudant.Ahl voioi Kengeftvao
susdocuments.Commentse porteVotreHonueurt

Tt&j-biou,très-bien, no soyezpas importune; c'est une
bonneâme,répliquaM.Keugeeu nouaenunonautchezlui.

Nullement,reprit la pauvrepetitevieillequi nous suivait
toujours; bien loin d'ôtro importuna je vous conféreraido
vastes domaines,jeunes pupilles c»qui jamaisne passapour
importun; j'attende une couclusion. Avant pou. Au grand
iour du jugoiuent.C'estpour vousd'un bon augure,et je vous
bénisencore.»

Elle s'arrêta au bas du perron, mats, naiit d'entrer, nous
nous retournâmesut uuus la vîmes À ]a mâino \>\uwconti-
nuant ses révérenceset ses sourires entre chaquemembrede

phrase.
« Espoir 1 JeunesseI Beauté,disaiVello,et Rongele beau di-

seur. Acceptez,jo vovsprie, la bénédictionque je vousdonna. »

CHAPITRE ÎV.

Philanthropietéltscopique.

M.Kengenousannonçaque nous devionspasserla nuit che»
mistressJellyby.

« Vousla connaissez?me dit-ilen se tournant de mon côté.

Non, monsieur,répondis-je peut-êtreM.Carstoneou miss
Clare. f

Ni l'un ni l'autre n'en savaitplusque moi.
Mistress Jellyby,reprit M.Kengale dosau feu et les yeux

fixéssur le vieuxtapis du foyeroùil semblait lire la biogra.
phie de cette dame, est uno personne d'une force de carac-

tère excessivementremarquableet qui se dévoueentièrement

au bien de l'humanité. De grandesquestionsl'ont successive-

ment occupéejusqu'à ce jour; elle est pour l'instant absorbée

.par l'Afriqueau point de vue de la culturedu café, de l'éduca-
tion des indigènes et de l'heureuxétablissementdol'excédant
de la populationanglaisesur,les bordsdesrivières africaines.

M. Jarndyce,qui aimeà encouragertoutes les œuvresutiles, et

dont les philanthropesrecherchentavidement la counaùsauc«
a demistress Jellybyla plus luute opinion,»

~t:¡
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M.KtiBgttleva lesyeux sur nous ou ajustant sa cravate.
« Et M. Jellyby?insinuaRichard.

Ah)reprit M.Keugo,c'est.c'estle mari de MineJellyby.
Unaéroî
Ju n'ai pas ditcela; du ruste,jo no sais pas si je l'ai jamais

rencontra;co peut être unhommosupérieur, quoiquecomplète»
montéclipsépar sa fournie.»

M.Kottgeayant sonné,Utjouuohommequi m'avait reçue en-
tra dansle cabinet

« k. Ûûppy,lui dit l'avoué,les mallesdemissSutmnersone:
les autres bagagesont-iîsété envoyés a l'adressoque j'ai don-
uëo? »

M.Guppyréponditque nou-souUmwntils l'avaient été, mais

qu'uuovoiture nous attendait et,quenous pourrionspartir dès

quebonnous semblerait.
c 11ne me reste plus alors, dit M.Keugeen nous serrant la

-nain, qu'à vous exprimer ma vive satisfaction(bonjour miss
Claro),de l'arrangement qui vient d'être conclu (adieu, miss

Summerso»),et demonplein espoirqu'il vousconduiraau bon-
heur (euchanté, M. Carstone,d'avoir fait votre connaissance);
au bien-êtreet a tous les avantagesqu'il semble vous promet
tre. Guppy,veillezà cequecejeunehommeet cesdeuxdemoi-
sellesarrivent là-bassains et saufs.

Où allons-nous,M. Guppy?demandaRicharden descen-
dant l'escalier.

Tout près, àïhavie'slnn, voussavezbien.
Mais je ne sais pas du tout: j'arrive de Winchesteret n'ai

lamaisvuLondres.
Noua n'avons qu'à remonter Chancery-lane,h traverser

Holborn,et nous y seronsdans trois ou quatre minutes. Un
vrai brouillarddeLondres,n'est-cepas, miss Summerson?'l

Affreusementépais,répondis-je.
Non pasqu'il nuise à votre fraîcheur au contraire,il vous

est favorable,si l'on en juge d'aprèsles apparences.»

U fermala portière et montasur le siège; l'instant d'après,
nous passions sous une arcadeet nous entrionsdans une rue

étroite,bordéede hautesmaisons,véritableciterneà brouillard,
une fouled'individus,surtout d'enfants,étaient rassemblésde.

tant la maisonoù nous nousarrêtâmeset qui Dortaitle nom
c ïcîlyby sar

nnc pîsqnc
de caivre trés-ssiâ»

c Nevouseffrayezpas, dit M. Guppy; c'est seulementVon

cespetits Jellybyqui a passé sa tête entre les barreaux de la

grilleet quine peut pas l'en retirer.
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Pauvre oufautl. Ouvrez-moiviteqao je descende.
No vous inquiétas pas misa les petits Jullybyont tou-

jours quelqueaventurado ce geure,»

Toutefois, je courusau malhoureaxbambiu, la plussaledos
marmotsqu'on pût voir, etqui, tout rougeet poussantdescris

aftreux,avait le coufixeentre duos barresdofor, taudis que lu
marchanddolait et un bedeaule tiraient par los jambes,daus

l'espoirquosoucrâneobéiraità la pressionot finirait parcédor.

Supposant,au coxitraira,quo, dans l'endroitoù la tête avait

faune,h corpsne tarderaitpas à suivre,j'ou fis part au budeau,

qui, admettantcetavis, poussa immédiatementl'enfantet l'eût

jeté ou bas de l'autre côté, si jo no l'avais retenu par le bout
do sa jaquette. Richard ut M. Guppy coururent à la cuisine

pour le recevoirdans leurs bras; et dès que le marmousets'y
trouvasans accident, il somit a les frapper avec rage do lo

baguetto de son corceauqu'il tenait à la main. Survint une
femmemontée sur des patins, qui bourra l'enfant do coups
de balai sans avoirl'air donousapercevoir,cequi me fitcroire

quo la maîtresse du logis n'y était pas mais, à ma grande
surprise, revenantbientôt à nouset montantau premierétage,
cettefemmenous introduisit dans une chambre où elle nous

annonçacommeétant les deux jeunes demoisellesqu'attendait
mûtress Jullyby. Plusieurs enfants s'étaient trouvés sousnos

pas, et nous avions ou beaucoup de peine, dans l'ombre du

couloir,à ne pas marchersur eux. L'un de eos pauvrespetits,
à l'instant même où nous entrions chez sa mère, roula du
haut en bas de l'escalier, faisant retentir la maisondu bruit de
8a têtequi rebondissaitsur les marches;maismistress Jellyby,
dont le visage demeuracomplètementimpassible,ne nous en

reçut pas moins avec la plus parfaite tranquillité. C'étaitune

joliepetite femmegrassouillette, de quarante à cinquanteans,
dontles beauxyeuxsemblaientavoir l'habitudede ne regarder
qu'à l'horizon, commesi l'objet le plus procheque sa vuepût
saisir fût la rive africaine.

c Je suis vraiment enchantéedévoua recevoir,nous dit-elle
d'une voixdouceet harmonieuse;j'ai pour M. Jarndyce le plus
profondrespect, et personne de ceuxqui l'intéressent ne me

.sauraitêtre indifférent.»
Nouslui témoignâmestoute notre reconnaissanceet nous 'al-

lâmesnous asseoirderrière la porto, où se trouvaitun canapé
boiteux.MistressJellybyavaitunebelle chevelure;malheureu-
sement ses devoirs envers l'Afriquene lui laissaient pas le

temps de se peigner et le châledon*elle était enveloppée
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ayant glissésur sa chaise,nous puniesconstater, loraqu'ellere-
vint k sa place, que son dos, où le corsage dit aa robe était
retenu par uu lacetblancformanttreillage, ressemblaitau mur
d'un pavillond'été.

La chambre, jonchéede papiers, était presque remplie par
une grande table, couverteégalementd'une litière de paperas-
ses, et tout aussi malproprequo désordonnée.Maisce qui sur-
tout nous frappatristement,c'étaitune jeune tilleà l'aspectma-
ladif, jolie pourtant malgréson air de fatigueon d'ennui, qui,
assiseà cette table, niordillaitles barbes do sa plumeen fixant
Kurnousses grands yeux attristés. Je ne croispas que jamais
personneait jamaiseu un ai grand nombrede taches d'encre;
et do ses cheveuxébouriffésà sesjolis petits pieds,oùtraînaient
dessavatesde satinéraillées,il nese trouvaitpas un seulde son
vêtements,pas uuoépingle, qui fût à sa place.

Vousme voyez, dit mistressJellybyen mouchantses deux
chandellesqui brûlaientdans des chandeliersde fer et parfu-
maientla pièced'uneforteodeurdesuif, vousmevoyez,comme

toujours, extrêmementoccupée;ce projet de colonisationafri-
caineabsorbetout mon temps.Il m'oblige à correspondreavec

plusieurssociétéséminenteset avecune foule d'individusqui
prennent vivementà co&urles intérêts de l'humanité.La chose

avance je suis heureusede vous le dire. Nousespéronsavoir
l'annéeprochainede cent cinquanteà deux cents robustes fa-
milles se livrant à la culture du café ainsi qu'à l'instruction
des indigènes de Borrioboula-Gha,sur la rive gauche du Ni-

ger. »
Eva m'ayant regardée sans rien dire, jn fus obligéede re-

pondreque c'était fort satisfaisant.
< Assurément, continua mistress Jellyby. Cette œuvre'ab-

sorbe mon énergieet mes facultéstout entières; mais qu'im-

porteà qui doit réussirChaque jour.le succèsme paraît plus
certain je suis vraiment étonnée,miss Summerson,que vous

n'ayezjamais songéà vous établir en Afrique.»

'Cetteapostropheme prit tellementau dépourvuque je ne sus
d'abordque répondre;j'insinuai que le climat.

c Leplus beau climatde la terre.
En vérité, madame?

ii faut certainementdes précautions. Mais si vous alliez

à Holbornsans en prendre, vousseriez écrasée vous en pre-
nez et vous ravenezsaine et sauve il eu est de mêmepour

l'Afrique.
Sans aucundoute,répoodis-jeen pensant à Holborn.
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Si vous voulezvoir les observationsqui out été faitas:~-v

~etégard, dit mistressJellybyen mupassant un certainnombre

d'imprimés,rien ne voussera plus facileque do vous en cou.
vaincrependantque je unirai do dicterune lettre que j'avais
conuuoucdo.Je vous présente ma fillealliée, mou secrétaire.I!

Nousfîmesup salut à la pauvre jeune fille qui s'inolinad'un
air à la foistimideet rechigné.

z Unmotseulementet je suis à vous, bienqu'à vrai direnia

besognene soit jamaisterminée continua mistress Jellyby on
souriant. Oùen étions-nous,Caddy4

«-Présente sescomplimentsà M.Swallowet lui demande.

rdpliquala jeune fille.
1- La purajib-4ioiide l'informer, suivant le désir qu'il en a

témoignarelativementau projet de. Non, Pépy, non; je ne

puis y consentir.
Le pauvre enfant qui interrompait ainsi la correspondance

africaineétait celui dont la chute avait retenti dans l'escalier

quelquesinstants auparavant; il venait, le front couvert d'un

emplâtre, montrer ses genoux écorchés, que sa mère refusait
de voir et dont la crasse, non moinsque les contusions,excita
notre pitié.

a Laissez-nouaet partez, méchantenfant, dit tout simple-
ment et sans rien perdre de sa sérénité mistress Jellyby, qui
fixade nouveauses beauxyeux sur l'Afrique.

Le pauvreenfantpleurait; je l'arrêtai au passage,et, tandis

que sa mèrecontinuait à dicter, je le pris sur mesgenoux;Eva
l'embrassa; il en parut tout surpris, et, se calmantpeu à peuti
1s'endormitbientôt, ne faisant plus entendre que de loin en
loin de gros soupirsqui troublaientson sommeil.

c Six heures dit mistress Jellyby, et nous dînons cinq;
nominalement,car en général nous n'avons pas d'heure fixe.

Caddy, conduisezmiss.Clara et miss Summersondans leurs
chambres,peut-être seront-ellesbien aises de quitter leurs cha-

peaux.Vousm'excuserez,n'est-ce pas, je suis tellementoccu-

pée. Oh ce vilain enfant,mettez-lepar,terre,je vousen prie,
mise Summerson.

Je demandai, au contraire, la permissionde l'emmeneravec

moi, et je le déposaisur monlit. Nosdeux chambréscommani-

guaientpar uneporte, et je n'ai rien va qui pûtleur4tra com-

paré; les rideauxde la mienneétaient retenus à la croiséepar
une fourchette.

« Peut-êtrevoudriez-vousde l'eauChaudenous demandamuse

J'ellyb'1qui cherchait unpotà l'eau et qui n'en trouvait pas.
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Oui si toutefoiscelane donnaitpas trop de peine.
Oh! con'est pasça, réponditmissJellyby; toute la ques-

tion est desavoir si l'on peut s'en procurer.»
Il faisait froid; l'humidité nous pénétrait, et j'avouo que je

mu trouvais fort mal dans cette chambrequi sentait le maré-
cage.Eva en pleurait presque; mais bientôt nous nousmtmes
a rire, et nouscausionsgaiementen défaisantnos mallesquand
miss Jellyby revint nous dire qu'il n'y avait pas d'eau chaude,
^a'on no trouvait pas la chaudron, et que la bouilloireétait
percée.

Nous la priâmesde ne pas s'en inquiéter,et nous finiestous
nos effortspour tâcher d'allumer le feu. Les enfants étaient
montés; ils regardaientdu dehorsle phénomèneque présentait
Pépyen dormantsur mon lit, et notre attentionfut attiréepar
un certain nombrede petits nez et de petits doigts qui s'expo-
saient à se faireécrasersi l'on avait pu formerla porte mais le
boutonmanquaità la serrure de la mienne, et chezEva la clef
tournait toujours sans que le pêne s'en doutât. J'invitai tous
lesmarmots&entrer; ils se mirentautour de la table, et je leur
racontail'histoiredu petit Chaperonrougependantque je m'ha-

billais ils restèrent coiscommedes souris tapiesdansleur trou,
jusqu'à Pépylui-mêin^,quis'éveillatout juste pourl'arrivéedu

loup.
Nousdescendîmesquandj'eus finimonconte, et nous trou-

vâmes,en guise de lampe, sur la fenêtredu palier, une mèche

fumeuse,flottant dans un verre où ces mots étaient gravés
c Souvenirdes eauxde Tunbridge.s Dansle salon, une jeune
femme la figureenfléeet tout embobinéede flanelle s'éver-
tuait à souffler le feu qui fumait horriblement. Nous voilà
toussant et pleurant, avec les fenêtres ouvertes pendant une

demi-heuse;ce qui n'empêchaitpas mistressJellyby, dont le
cabinetde travail communiquaitaveccette pièce decontinuer

avecla mêmesérénitésa correspondancerelativeà l'Afrique et

je m'estimaibien heureusede la voirsi occupée,car il nous fut

impossiblede n'être pas prises d'un fou rire, quand Richard
nousracontaqu'il s'était lavé lesmainsdans une terrine à pâté,
et qu'ilavait trouvé le chaudronsur sa table de toilette.

Septheuressonnèrent, et quelquetemps après nousdescen-
dîmes clansla salleAimangnr a Prmjeggarde, faites attention

à vospieds, » nous dit mjstress Jellyby; précautionfort utile,
car lestapis, dépourvusdetringleset déchiréspartout, n'étaient
plus que devéritablespièges. Onnous servit un cabillaud,un

rosbif,des côteletteset un pouding un excellentdîners'il avait
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été cuit; mais, par malheur, c'était à peu près cru. La jeune
femmeembobinéede flanelle, et qui faisait le cornue, posait
bout-ci bout-là tous les plats sur la table, sans s'inquiéterde
rion. Dotompsàautro, la femmeen patins, sans doute la cuisi-

nière, entre-b&illaitla porteet l'appelaitaigrement; unequerelle
s'ensuivait, et mille incidentsqui entravaientle dîner le plat
de pommesde terre renversédans les cendres, la poignéedu
tire-bouchon cédant tout à coupet venant frapper lu menton

de la jeune femmeaux flanelles. Mistress Jellyby conservait

néanmoinsl'égalitéde son humeur ellenous dit une fouledo

chosesintéressantessur Borrioboula-Gha,et reçut tant et tant

de lettres, que Richard, assis à côté d'elle, comptajusqu'à cinq
enveloppesà la foisdans la saucedu rôti lettres de plusieurs
comitésdefemmes;comptesrendus et résolutionsdo plusieurs
meetings;questionsrelativesà la cultureducafé,auxindigènes
du centre de l'Afrique.MistressJellyby envoya sa filleà trois
ou quatre reprisesdifférentesécrira ce qu'elle avait à répon-
dre. Que d'affaires n'avait-elle pas, et quel dévouementà la
cause1

J'étais fort intriguéede savoir ce que ce pouvaitêtre qu'un
gentleman,à moitiéchauve, portant lunettes, et qui, après que
le poissonfut enlevé, s'était glissé à une placejusque-là,restée
vacante.n semblaitacquis à la questionafricaine, mais d'une
manièrepassive;et commeil ne disait pas un mot, j'aurais pu
le prendrepourun indigènedeBorrioboula-Gha,si cen'avaitété
la couleurde son teint. Maisquandnous fûmessortiesde table,
et que je le vi° rester avecRichard il me vint à l'idée que ce
devaitêtre M.«ellyby,et je nemetrompaispas. Unjeunehomme
très-bavardqui vint dans la soirée, qu'on appelaitM.Quale,et
dont les cheveux,rejetés vigoureusementen arrière, laissaient
voir deux tempesbossueset luisantes, philanthrope,à ce qu'il
nousapprit lui-même, nous connrmale fait,ennousdisantque
l'alliancematrimonialede M. et deMmeJellybylui représentait
l'union de l'esprit et de la matière.

Cejeûna homme,qui avait aussi beaucoupà dire sur l'Afri-

que, et, entre autres choses, l'exposéd'un projetdont il était
l'auteur, projetqui consistaitàenseigneraux colonsde Borrio-
boula-Ghala manièred'apprendre aux indigènesà tournerdes

piedsde tableset de pianosqu'ils exporteraientensuite,prenait
un plaisirévidentà faire ressortir le méritedemistressJellyby.
« Tousrecevezmaintenant,lui disait-il, cent cinquanteou deux
cents lettres par jour, relativementà l'Afrique.» Oubienencore
« Si ma mémoirene me trompe pas, vousavezenvoyépar le
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nifiuiucourrierjusqu'à cinqmillecirculaires.» Etil nous rdpdtah
la réponsedoînistressJollyby, commeeût fait un interprète,

Quantà M. Jellyby, nous la vîmes toute la soiréedansun
coiu, la tète appuyéecontre le mur, ayant l'air d'un homme

profondémentabattu. Il parait qu'il avait ouvertla bouobeplu-
sieurs fois, lorsqu'aprèsle diner il s'était trouvé seulavecRi-

chard; mais il l'avait toujours reforméesans rien dire, à la

grandeconfusionde M.Carstone.

Pendantcetemps-là,mistressJellyby,presqueentièrementca-
chéepar le monceaude papiersdont elleétait entourée,prenait
forcecafé,dictait quelqueslettres à sa fille,et entretenait avec
M.Qualeune discussiontrès-animéesur la fraternitéhumaine,
coqui luidonnal'occasiond'exprimerles sentimentslesplusno-
bles et lesplus généreux.Toutefois,je ne pus pas l'écouteraussi
attentivementque je l'aurais désiré, parceque les enfantsnous
entourèrentdans un coin du salon, Eva et moi, et me deman-
dèrentune autre histoire. Je m'assis au milieudu cerclequ'ils
formèrent et leur racontai tout bas le Chatbotté,sans regarder
cequi se passait autour denous, jusqu'aumomentoùmistress

Jellyby, se souvenant d'eux par hasard, les envoya coucher.

Pépyne voulut pas y aller sans moi, et je l'emportaià l'étage
supérieur,où nous trouvâmesla jeune femmeaux flanelles,qui
chargeala petite famillehaut la main,commeun vrai dragon,et
fourraen un clin d'œilchaqueenfantdans son lit.

J'essayaide mettreun peu d'ordre dans notrechambre, et je
finis,à forcedesoins,par faireflambernotrevilainfeu, quin'al-
laitpas lorsquej'étaisentrée.Deretour au salon,je comprisque
mistressJellybyregardait avecunecertainepitié mon caractère

frivole j'en fus triste, mais je sentis ta mêmetemps quemes

prétentionsne dépassaientpas meshumblesfacultés.
Minuitsonnaavant que nous eussionspu saisir l'occasionde

nous retirer; nous levant enfin, nous laissâmesmistress Jel-

lyby dictant ses lettres, prenant toujours du café, et sa pauvre
fillemordillantles barbesde sa plume.

c Quellesingulièremaison, dit Eva quandnous fûmesdans
notre chambre, et quelle idéemon cousinJarndyce a-t-il eue
denous envoyer icif

Toutce quej'y vois me confond, répondis-je; j'ai besoin
de le comprendre,et je ne peux y parvenu. C'est une grande
bonté de îa part de gnstres*»Jellyby «tase donner tonte cette
pèine, et de vouloirfaire le bien des indigènesde Borriobou:a-
Gha. cependantsa maison. Pépyet les autres. "

Eva se mit a rire, me passa le bras autour du cou'pendant
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que ju regardaisla feu, et medit que j'étais une créaturedouoo

et tendre et que j'avais gagné son cœur.
« Vousôtesà la fois si réfléchieet si gaie, ajouta-t-elle,vous

faitestant ot si bion,et tout celavousest si naturel. »

Simpleet ohôremignonne,c'étaitdans soncœurqu'elle trou-

vait la bontédont elle me parait à ses yeux.
e Puis-jovousfaireune question?lui demandai-je.

Mille, si Vousvoulez.
Voulez-vousmeparlerde votrecousin,M.Jarndyeo,auquel

j'ai tant d'obligations,et médira commentil est? »
Elle rejeta sesbeauxcheveuxou arrièreet tournaversmoides

yeux à la foissi étonneset si fins, quejo restai surprise à mon
tour et da son étonnementet de sa beauté.

c Queje vous dépeignemoncousinJarudyeoI
Eh bien oui, pourquoipas?Y
Mais je ne l'ai jamaisvu.

Malgrévotre parenté?t
•

MonDieu non. »
Toutefoiselle se rappelait,si jeune qu'ellefût alors, que les

larmes venaient aux yeux de sa mère quandelle parlait de la
noblesseet de la générositéducaractèredecetexcellenthomme,
en qui, disait-olle, on pouvaitavoir confianceplus qu'enper-
sonneau monde.AussimissClaresefiaitentièrementà soncou-
sin Jarndyce, qui lui avait écrit quelquesmoisauparavantune
lettre simple et franche, où il lui proposaitl'arrangement que
nousallionseffectuer;luidisant, enoutre,qu'il espérait,avec le

temps, guérir quelques-uns des maux qu'avait fait nattre ce
misérableprocès.Elle avait acceptéavec reconnaissance.Ri-
chard,qui avait reçu la mêmelettre et fait la mêmeréponse,se

rappelaitavoirvu M. Jarndyceune foisseulementau collégede
Winchester, où il était alors; il y avaitde celacinq ans. Ses
souvenirsle lui représentaientcommeun hommefranc,robuste,
un peu gros. Eva n'en savait pas plus long.

Elle s'endormit; je restai près du feu, songant à Bleak-
house, et m'étonnantque le matin fut si longà revenir. Je ne
sais plus oùs'égaraientmespensées,quandun légercoupfrappé
à la porte vint me rappelerà moi-même.J'ouvris doucement,
c'étaitmissJellyby, toute transie, tenant d'unemainun chaude
lier casséoù coulaitune chandellebrisée, et de l'autre un co-

quetier.
Bonsoir,dit-elled'un air maussade. r-rrr-r-.

Bonsoir, dis-jeà montour.
Peut-on entrer?

demanda-t-ellebrusquement.
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Certes niaisna réveillezpas miss Clare.»
Elle ne voulut pas s'asseoir et resta de bout au coin do la

clioniiuéu trompantson doigt dans le coquetierrempli de vi-

naigra, et s'aspergeantla figuropourenôter les tachesd'encre.
Elleavait l'air sombreet le visagoirrité.

c Je voudrais voir l'Afrique à tous les diables, dit-elle tout
a coup,s

J'essayaide la calmer.
« C'estcommeje le dis, reprit-elle je l'exècre je l'abaoi

c'est une pesto. »
Je posaima mainsur son front qui était brûlant. «Vousfites

fatiguée, lui dis-je, vousavezmalà la tête; allezdormir, vous
serezmieuxdemainmatin.

Ellecontinuade faire la moueet de froncerlessourcils; mais
elle quitta son coquetieret se tournant du côtéd'Eva

< MissClareest bien jolie » dit-elle.
Je fis en souriantun signe afurmatif.
<N'est-ellepas orpheline?

Oui répondis-je.
Et pourtant je suis sûre, qu'elle a appris beaucoup de

choses la danse, le piano, le chant, le français, la géogra-
phieet toutessortes d'ouvragesà l'aiguille?

Certainement.
Tandis que moi, je ne sais rien faire, si cen'est écrire

j'écris toute la journée pour maman. C'est bien méchant de
votrepart d'êtrevenuesicipour voir mon ignorance.C'est sans
doutepour faire mieuxressortir votre mérite.»

Je la regardais sans rien dire en tâchant de lui montrer tout
l'intérêt qu'ellem'inspirait.

t C'est déshonorantcontinua-t-elle les yeux pleins de

larmes; la maisontout entière, les enfantset moi, tout cela est
une honte. Papa est malheureux;ça n'a rien d'étonnant. Pris-
cilla est toujours ivre; vous ne pouvezpas dire que vous ne

l'ayez pas senti quand elle servait a table; on se serait cru au
cabaret; vous l'avezbien vu.

Je vousassure quenon, chèreCaroline.
C'est un conte; vous l'avez bien senti; pourquoi dire le

contraire?

Écoutez-moi Caroline.

Qu'ai-jebesoindevousentendre?»

-Elle s'approchadu lit et, sans quitter son air maussade,elle
embrassamiss Clare; puis elle revint près de moi; sa poitrine
se soulevaità faire pitié; j'étais vivementémue.
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« Je voudraisé"tromorte s'éoria-t-elle, ce serait bien plus
heureux.»

L'instant d'après, s'agenouillant auprès de moi, elle cacha
sa téta dans mesvêtements, éclata on sanglots et ma supplia
do lui pardonner. J'essayai de la relever; mais elle ne vou-

lut pas. c Non, non, disait-oll<j;vousqui av~~l'habitude de
montrer aux autres, si vous vouliezm'instruire, j'appren-
drais bien avec vous je suis si malheureuseet ja vous aime

tant »
Je ne pus jamais la dêVtderà se mettreà côtédo moi; tout

cqque jopus obtenir,c'est qu'elleprît au moins,pour s'assuuir,
un tabouret tout en loques qui se trouvait dans la chambre.
Peu à pou 0110sa calma,et a'endovnût.J'attirai sa tôtosur mea

genoux, et l'enveloppaida mon obâle le feu s'éteignit <\ttoute
il nuit elle sommeilladans la mômeattitudo. Je restai d'abord

péniblementéveillée puis mes idées so troubleront devinrent

plus vagues, et la jeune fille endormiesur mes genoux se
transformasuccessivement.Je la prenais tantôt pourEva, tan.
tôt pour une do mes amies dé Readingque je croyais avoir

quittéedepuislongtemps,ou pour la petite femmevieilleet folle
aux révérenceset auxsourires; j'entrevis l'ombredu maîtrede

Bleak-House;la vision s'effaça,je ne distinguai plus rien et

perdis bientôtjusqu'à la consciencedemoi-môme.
Le jour luttait faiblomontcontre le brouillard quand mes

yeuxs'ouvrirentet rencontrèrent le visago d'un petit fantôme
crasseuxqui me regardaitfixement c'étaitPépyquiavait esca*
ladé son berceau et qui s'était traîné jusqu'à moi en robe
de nuit et en béguin; il avait si froidque ses petites dents en

claquaienta se briser.

CHAPITRE V.

Uneaventure.

Bien que la matinée fût froideet que le brouillardsemblât

toujours épaia (jô dis SôîisbJât,car les fenêtres étaieat telle-
mentsalesqueleplus beausoleildejuin en eût étéassombri),je'
pressentais suffisammentceque devait être la maisonà l'heure
du lever, et j'étais en outre assezcurieuse de voir Londres,
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pour approuverl'excellenteidéode miss Jollybyqui nous pro-
posaitune promenade,

«Mamannodesoeudrapas dolongtemps, nous dit-elle, et co
sora hionhoureuxsi aprèscela nous n'attendons pas le déjeu-
ner plus d'uneheure. Quantà papail muugoco qu'il trouve, et
s'en va au bureau; mais jamais il nedéjeune régulièrement
la bonne laisse le pain sur la table et un pou dolait quandil
en resteou que lo chat ne l'a pas bu, et voilà tout. Maisatten-

dus-moi,je vais cherchermon chapeau. »
Pendantqu'Evas'babillait, j'offrisà Pépyde le débarbouiller

et de locoucherensuitedans mon lit; coqu'il acceptade bonne

grâce, me regardant néanmoinspendant toute l'opérationavec
un étonnomentqui témoignaitde l'oxti'ômoraretédu fait.Havait
l'air très-malheureux,il faut l'avouer, mais ne proférait pas
une plainte et paraissait enchanté d'aller dormir dans un lit
bien bordéaussitôtquo le nottoyageserait fini. L'idée me vint
alors d'êtroinquiètede la libertéqueje venaisdoprendre;mais

je réfléchisque probablementpersonnene s'en.apercevrait.
NoustrouvâmesmissJellyby dans la sallede travailàcôtédu

feu quo Friscillatâchait d'allumerà la flammed'une chandelle
Elle finitmêmepar y jeter aussi le bout pour faire aller le feu

plusvite. Toutela maisonétaitdans l'état oùnousl'avionslaissée
la veille au soir la nappeétait restée sur la table et s'y trou-
vait toute prête pour le déjeuner; les miettes de pain, la

poussiêroet les papiers qui se voyaient partout n'avaient pas
été balayéset ne paraissaient pas devoir l'être; la porte de la
rue était ouverte, le pot au lait était accrochéà la grille et
nous rencontrâmes la cuisinière qui revenait du cabaret du
coin en s'essuyantla bouche elle nous dit en passantqu'elle
avait étésavoirl'heure.

Richard montait et descendaitla rue, frappant de la semelle

pours'échaufferlespieds, et, fort agréablementsurpris de nous

voir,Use joignit ànous,enchantédepartager notrepromenade.
MissJellyby avait repris son air maussade,et personnene se
serait doutéde l'affectionqu'elle disait avoir pour moi.

« Oùvoulez-vousaller? demanda-t-cllo.

N'importeoù, répondis-je,mais de grâce ne nous arrê-

tons pas.
Voyez-vous,dit-elle en m'entraînant tout à coup, dût-il

venir tous les soirs, avec son front luisant et bossu, et vivre
auiant que Mathusalem,je ne trouverai jamais rien à lui dire
mamanet lui sont de vrais ânes s»

Votredevoir, chèreCaroline.
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Quemaparlez-vousde devoir, miss SummersonTmaman
a-t-cllojamais rompit los akmst Elle no pensequ'à l'Afrique
ch bienI quel'Afriqueait pour elledu respect, c'est son affaire
et pas la mienuo.Çavous oUoqiio?uwi aussi mais je vous le

répôto, eontinua-t-elloenmarchantdeplusen ptus vito, il auraa
beau venir, jo na lui répondraipas; jo là déteste; et, s'il y it

quelquechoseau mondequi m'exaspère,ce sont les balivernes

qu'il débitoavec maman; je me demandacommentles pavés
qui sont devant la maison peuventavoir la patienced'y rester
et d'entendre toutesces sottises.

Je comprisqu'elle parlait du philanthropeque nous avious
vu la veille; mais jo fus dispenséed'y répondrepar Eva ut

Ricbard, qui accouraienttout essoufflésen nous deinaudautsi
nous avionsl'intuntionde gagner un prix à la course,Unefois

interrompue,miss Jollybygarda le silenceet marcha d'un air

pensifà côtédomoi. tandis que je regardais avec étonnenieiit
eus rues variées qui su succédaientsans fin, la foulequi s'y
pressait déjà, la massedes voitures, l'activité qu'on déployait
pour l'étalagedesboutiques,et surtout ces malheureuxen hail-
lonsqui fouillaientà la dérobde les tas d'ordures pour y cher-
cher desépingleset des guenilles.

«Tousles cheminsmènentà la chancellerie,s'écriagaiement
Richard; nous y revoilà, cousine; et, par le grand sceaulne

vois-jepas la petitefemmeaux révérences?»
Elleétait effectivementen face de nous saluant et souriant

commela veille,et disant d'un air deprotectionbienveillante
c Les pupillesdansJarndycecontre JarndyceI très-heureuse

de les revoir.
Vousêtes sortiedebonneheure, madame,lui dis-je en ré-

ponseà la révérencequ'ellem'adressait.
0. ui; j'ai l'habitudede mepromenerici le matin, avant

l'ouverturede la cour. C'estun endroit retiré. J'y recueillemes

penséespour les affairesdujour, dit-elleavecun grandsérieux:
les affairesexigenttant de réflexion. la justice est une chose
si difficileà suivre1

Qui est cette femme?me demandatout bas miss Jellyby
en se serrant contremoi.

Uneplaideuse,monenfant (réponditaussitôtla pauvre folle
dont l'oreille était d'une finesse remarquable),à votreservice.
J'ai l'honneurd'assister régulièrementaux séances de la cour.
avec mes documents. Est-ce à une autre pupille de l'affaire

Jarndyceque j'ai l'honneur deparler? »

Richard, désireuxde faireoublierson étourderiede laveille,
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réponduavecbontéque miss Jellybyn'était pas intéresséedans
lo procès.

« Ah\dit la petite vieille,elle n'attend pas dojugement,tant
mhux pourelle cela no l'oinpôoherapus de vieillir, mais elle
no vieillirapas sitôt. Voicile jardin doLincoln'aInn; un véri-
table bosqueteu été, où les oiseauxchantent mélodieusement.

J'y passe on contemplationla plus grandepartie desvacances.
Losvacancessontbien longues, n'est-cepas? »

,Nousrépondîmesque oui, pour lui être agréables.
« Quandvientla chutedosfouilleset qu'on ne trouveplus do

bouquetspour le grand chancelier,continua-t-.elle,les vacances
sont finies; et le sixièmesceau mentionné dans l'Apocalypse
reprend tout son pouvoir.Je vous en prie, venezvisiterma re-
traite ce sera pour moid'un bon augure l'espérance,la jeu-
nesse et la beauté ne s'y rencontrent guère. Il y a bien des
annéesque l'une ou l'autre ne m'a rendu visite.»

Elleme prit par la main ainsi que missJellybyet appelad'un

signeM.Carstoneet miss Clare.Je ne savais commentrefuser.
Jo regardaiRichard pourqu'il vint à mon secours, mais l'offre
de la petitevieilleparaissait l'amuser, et je melaissaiconduire

par notre guideétrange, qui m'assurait en souriant que sa de-
meuren'était pas loin.

L'instant d'après, effectivement, elle nous nt franchir une

petite portelatérale, entra dans une rue étroite forméepar les
muraillesdescourset des alléesqui se trouventà l'extérieurde
Lincoln'sInn et nous dit en s'arrêtant tout à coup <C'est ici,
veuillezmonter.»

Nous nous trouvions devant une affreuse boutique où ces
mots étaientécrits en gros caractères

KROOK,

MAGASIN DE CIUSFONS ET DB B0UIU1LLE3 CASSBES.

Krook,marchandd'objetspourla marine.

lei onachètelesos, lagraisse,les.ferrailles,lesvieuxhabits
d'hommeetdefemme.

Partout dans cetteboutique, où l'on ne parlait que d'acheter et
non de vendre,se trouvaientétaléesdes bouteillessalesdetoute

espèce,à drogues,à cirage, à bière,à eaugazeuse,à conserves,
Bouteillesà vin, bonteiilesà encre ces dernièresme rappel-
lent quece ramasde vieilleriesse ressentaitdeson voisinage,et

qu'il avait un certainair de parenté lointaine,mais réelle,avec
l'ordre judiciaire. De vieux encriers. de vieux livres écornés,
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éraillës,déchirés,traînant sur des rayonspoudreuxaveccetéori-
teau

cLivresdudroitet dojurisprudence&dix-huitsouslavolume.»»
Titres et inscriptions écrits ou rondo, connue lea papiers

que j'avais vus olituKengeet Carboy,et commeles lettres que
j'avaisreçuesduleur étude;avis portant qu'un honiiuurespec-
table,âgé du'quarante-cinqans, demandaità faire dos copiesut
desgrosses,qu'il s'engageaità expédieravecsoin et prompti-
tude s'adresseràM* voir M.Krookpourles renseignements;
sacs bleus et sacs rouges appendus aux murailles; monceau
tluviuuxparcheminscraqueléset recroquevillés;dossiersjauuis
cornés aux principaux feuillets; trousseauxda clefspur ceu-
tainos ayantappartenuaux portes desétudes, aux coffres-forta
des hommesde loi guenilles faisant litièreet s'échappantde
l'énormeplateaud'une balanceboiteuse,sans contre-poidsau-

cun, où so retrouvaientdes lambeauxsouillésde rabats et de
vieillesrobes do palais. c Et pour compléterla ressemblance
nous dit tout bas Richard, il ostfacilede prendreces vieuxos

grattés à blanc, qu'on voit empilésdans un coin,pour ceuxdes
malheureuxplaideurs. »

Commele brouillarddurait toujours, et que l'ombredu mur
doLincoln'sInn interceptaitla lumière qui aurait pu pénétrer
dansla boutique, il nous eût été impossibled'y rien voir sans
la lanterne qu'un vieux hommeà lunettes et à bonnet fourré

promenaitdans le magasin.11se tourna vers la porte où il nous

aperçut; il était petit, cadavéreuxet ridé; portait de travers sa
tête enfoncéeentre ses deux épaules, et son haleine, qu'on
voyaitsortir de sa bouche,paraissait être la fuméed'un feu qui
la brûlait intérieurement; sa gorge, son menton, ses joues et
sessourcilsétaient couvertsde poils blancs, si ébourifféset si

roides,sur une peau tellementraboteuse, où les veinesse tor-
daienten faisant de telles saillies, que la partie supérieurede
son corps, depuis la poitrine jusqu'au sommetde la tête, res-
semblaità une vieillesouchecouverte d'une neigeépaisse.

<Hi!hitMl dit-il en s'approchant,avez-vousquelquechose
à vendre? »

Nousreculâmesen regardant la petite vieille,qui s'efforçait
en vain d'ouvrir la porte de la maison, et à qui Richardes-

sayait de faire entendreque, puisquenous avionseu le plaisir
~ùcvoir ïVûtliûii,où ollotltMiieuraiinousallumala quitter; mais
elle devint si pressanteet renouvelasa prière avec tant d'in-
stances que je ne pus résister ^u désir qu'elloexprimait et,
lorsquel'affreuxvieillard,se joignantà elle,nouseut dit c Con-
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tontes-la, c'est l'affairad'une minute passe»par la boutiquesi

l'autre portonova pas, » nousnous laissâmesporsuader, en-

eouragéospar Richardet comptantsur la protectionqu'au besoin

saurait nous donner.
c Krook, mon propriétaire, dit la petite vieille en daignant

condescendrejusqu'à nousle présenterai est connudans le voi-

sinage sous le nomde lordChancelier,et sa boutiquey est ap-
peléela Cour de olymcellerie c'est un hommeoriginal, tout à
fait excentrique. » Elle hocha la tête eu se frappant le front
l'une manièresignificative et nouspria d'être indulgentspour
lui, « car il est un peu. voussavez. un poufou. » ajoutâ-
t-elle avec une profondedignité. Lo vieillard l'entendit et se
mit à ricaner.

« C'estpourtant vrai qu'ils m'appellentlord Chancelier,dit-il
en passantdevant nous avec sa lanterne,et qu'ils ont donnéà

maboutiquele nomde Chancellerie;savez-vouspourquoi?p
Assurémentnon, réponditRichardavec indifférence.

Voyez-vous,reprit le vieillard, hi 1 hi1. quellejolieche-
velure!j'en ai trois grandssacs dansmacave, rien quedeche-
veuxde femme,et pas unemècheaussi bellequecelle-ci;quelle
couleur1quellefinesse1

Assez, monbrave, assezdit Richardrévoltéde voir l'af-
freuxregrattier toucher de sa main jaune l'une des nattes de
missClare; vouspouvezles admirer, ainsi que nous le faisons

tous, sans vouspermettreune telle licence.»
Krook lançaun regardrapidesur le jeune homme.Eva, toute
tremblanteet dont la beauté miraculeusesemblait fixer même
l'attentionde la petite vieille, dit en rougissantqu'ellene pou-
vaitque s'enorgueillirde cettepreuved'admirationingénue,et
le vieillardreprit, aussivitequ'il l'avait quittée,la physionomie
qui semblaitlui être habituelle.

« Voyez-vous,dit-il, j'ai ici tant de chosesde tant d'espèces,
que les votsinsqui s'imaginent (est-cequ'ils savent?) que tout

çan'est bon à rien, dépérit et s'en va, que ce n'est que ruine
et désordre,nousont rebaptisésmon magasinet moi.Et comme

j'ai dans mon fondsde commercetant de vieuxparcheminset
de vieillespaperasses, que j'ai du goût pour la rouille,la moi-

sissure et les toiles d'araignée que je fais argent de tout;

«job je n'aime pas à lâcherce que j'agrippo,r.i à changerquoi

quece soit, ni à balayer, à nettoyer, à fourbir non plus qu'à

réparer tout ce quim'entoure,c'est pour celaqu'ils m'ont donné

cesobriquetet m'appellentChancelier.Celam'est égal. Je vais

tousles jours voir siégermonconfrère.Il ne me remarquepas
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moije l'observe;il n'y a pas tnnt de différenceentre nous; Ion»
lesdeux nous péchonsen eau trouble. lli 1 lady3ane »x

Unegrossechatte grise sauta d'une planchasur l'épaule du
vieillardet nous fit tressaillir.

<Montre-leurcommetu égratignea bien, lady Jane; hi, bi|1.
Dôuhh'e,déchire, milady,»

L'animalso précipitasur un paquotdo chiffonsqu'il laboura
de ses griffesde tigre avec un bruit qui me fit grincer les
dents.

c Sans compterqu'elleen ferait autant de n'importe qui, ai

je lu luicommandais, reprit le vieillard.J'achète dos peauxdo

chat, parmi tant d'autres choses,et l'on vint in'otlrirla sienne;
une bellepeau, connut)vousvoyez maisj'ai gardé la bêteet ue
l'ai pas dépouillée;coqui ne ressembleguère, direz-vous à ce

qu'ils fontà la chancellerie.»
Nousavionstraversé la boutique,et le regrattiervenait d'ou-

vrir la portequi conduisait à 1' entréede la maison, quand la

petitevieillelui dit d'un air gracieux
u Merci Krook; vous avez'de bonnes intentions, mais vous

êtes fatigant; ces jeunes demoisellessont pressées. J'ai moi-
mêmepeu de tempsà perdre, ayant à me rendre à la cour. Mes

jeunes amissont les pupillesdans JarndycecontraJarndyce.
Jarndyce1 s'écriale v,'iîlard avecsurprise.

-Mon Dieu oui.
Est-il possible1reprisM.Krookémerveillé.
Vousparaissezprendreun vif intérêt auxcausesquevotre

noblecollègueest appeléà juger, lui dit Richard.
Oui, répliqua-t-il d'un air distrait. Alors votrenom doit

être.
Richard Carstone.

Carstone, répéta-t-il en comptant sur ses doigts; oui,
c'est cela; il y avait encoreles nomsde Barbary, de Clareet je
crois celuide Dedlock.

Il en sait autant là.dessus que le véritable chancelier,
nous dit M.Carstone.

Ouicoutiuua le vieillardsortant peuà peu de sa rêverie
Tom Jarndyce. excusez-moi,si ja l'appelle Tom, mais à la
couron ne lui connaissaitpas d'autre nom. TomJarndycedonc
entrait souventici; lepauvrehommen'avait plus guère de re-

_pos il avait pris l'habitude de rôder par ici quand sa cause
était appeléeou quand elle devait l'être il allait et venait,

parlant auxboutiquierset disant à chacun «Garez-vou»de la

chancellerie,quoiqu'il puissearriver, car c'est être broyélen-
y-1~
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temeutpar un mealtaquï ne tournepas; cest ouïraà petit feu;
mourir à coupad'épingio; ôtre noyé goutte à goutte devenir

fou.» Le malheureuxnuit par se défaire en détail; je le voit

encore, il se tenait où sont justementles douxjeunes demoi-

selles.»
Nousécoutionsavechorreur. Tout la voisinage savait bien

qu'unjour où l'autre il on arriverait là. « Unefois donc il en-

tra, vint s'asseoir à la place où sont ces deux dames; il me

pria d'pUerlui chercherune pinto do vin (j'étais un peu plus

jeune quoje ne le suis maintenant); «je me sens, dit-il, tout

abattu; mon procèsest appelé, et je supposequoje suis plus

près quo jamais d'obtenir un jugement; il faut donc so re--

montor. Je ne voulaispas le laisser seul, et je lui persuadai
d'allerà la taverne qui est de l'autre côtédoma ruelle (c'est-à-
dire la ruelle de la Chancellerie).Quelquesinstants aprèsje le

vispar la fenêtreconfortablementétabliprèsd'un bon feu,assis

dans un grand fauteuil avecdu mondeautour de lui. Je sortis

donc bie- tranquille; je n'étais pas rentré, que j'entends un

coupde pistolet retentir avecfracas dans l'Inn; j'accours avec
tous les voisins. »

Le vieillard nous regarda fixement,ouvrit sa lanterne en
soulflala chandelleet continua

«C'étaitlui, je n'ai pas besoinde vous le dire. Toutle monde
se précipite à l'audience où le procès allait son train; mon
nobleet savant confrèreet tous les autres pataugeaientdansle
bourbier, commetoujours, et faisaient semblant de ne pas
savoir un mot de ce qui s'étaitpassé, ou bien de n'avoirpas à
s'enpréoccuper.»

Evaet Richardétaientd'une pâleur extrême, et je comprisà
l'émotionque je ressentais ce qu'ils devaientéprouver en se
voyanthéritiers de cettelonguesérie de,douleurs qui se ratta-
chait à desi affreuxsouvenirs.Je souffraisaussi pour la pauvre
créature qui nous avait amenée,craignant l'applicationqu'elle
pouvaitse faire de cette péniblehistoire mais, à magrande
surprise, elle ne semblaitpas mêmeen être émue, st monta
l'escalieren nous informant, avec l'indulgenced'un être supé-
rieur, que son propriétaire était « un peu. fou. vous
savez »1>

Ellehabitaitdans les combles'unechambreassezgrande, d'où

elîa anflrcevaifc!e toit de la grandesalie deLiasoîn's Ina, avan-

tage qui semblait l'avoir décidéeà choisir ce logement.« La

nuit, disait-elle,je peux encorevoir la Cour, principalement
quand il fait clair de lune. s Sa chambre était propre, mais

i. -
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absolumentnue; J'y vis à peineles meublesles puis indispen»
sables;quelquesanounmosgravuresarrachéesà devieuxlivres;
des portraits de chancelierset d'avocatsillustres, colléssur la
murailleavec despains à cacheter; quelquesvieux sacs fanés
acontenantsesdocuments,b ainsiqu'elleprit grandsoindenous
,'edire;dansla grillepasdecharbonni mômedecendres,et nulle

part aucune trace de vêtemont, aucun vestige do nourriture.
Dansun bulïotentr'ouvert, j'entrevisbien deux tasses, autant
d'assiettes un pot ou deux, maistout celavideet scrupuleuse-
ment essuyé.Je sentis alors queson extérieurmisérableavait
unsens plusprofondet plus touchantque jo ne l'avais supposé.

c Infinimenthonorée,je vous assure, de la visite quome font
les pupillesdans Jarndyce, dit la pauvrepetite vieilleavecune
douceurextrême, et profondémentreconnaissantede l'heureux

présagequ'ellem'apporte.C'estun endroit retiré quo celuique
j'habite. La nécessitéoùje metrouvedesuivretoutesles séances
de la cour, restreint debeaucouple cercledes logementsoùj'au-
rais pu m'établir. Je suis ici depuis biendes années; je passe
mes joursau palais, mes soiréesetmes nuits dans cette cham-
bre. Les nuits sont bien longues, car je dors peu et je pense
beaucoup.C'est inévitable,plaidanten chancellerie.Je regrette
denepas pouvoirvousoffrirle chocolat.J'attends unjugement
qui ne saurait plus tarder; je m'établiraialors sur un grand
pied. Quant à présent, je ne crains pas de l'avouer sous le
sceaudu secretauxpupillesdans Jarndyce,il m'estquelquefois
biendifficilede conserverl'apparence d'une personnecommeil
faut. J'ai eu bienfroidici j'y ai supportédesprivationsencore

plus rudesque le froid.Maispeuimporte;veuillezmepardonner
de vousentretenird'un sujet si vulgaire. »

Elle tira le rideauqui masquait la fenêtreétroite et basse de
sa mansarde,et appelanotre attentionsur plusieurscages ren-
fermantdesalouettes,des linotes des chardonnerets,une vine
taillede petitsoiseaux.

c Quandje me suis procuréces chèrespetitescréatures,nous

dit-elle, j'avais un but que vous allezcomprendre c'était dans
l'intention de leur rendre la liberté quand j'aurais gagnémon

procès.MonDieu!oui. Mais,en attendant,ellesmeurentenpri-
zon.L'existencedecaspauvrespatits êtres est si courte,encom-
oaraisondes formalitésjudiciaires, que ma collections'est re-

~dôuTô"cbieades fois depuislors: je doute mômeque pas vin
de ceux que vous voyez, et qui sont tous très-jeunes, vive
assez longtempspour jamais être libre. C'est mortifiant,n'est-
ce pas? Et je pense quelquefois,poursuivit-ellesans attendu"
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qu'onlui eût répondu, je pensequ'un jour onmetrouvera froide
et sans vie dans cotteohamhraavant la fin du procès, comme

j'ai trouvé si souventmes pauvrespetits oiseaux.»

Richard,obéissantà la pitiéprofondequ'exprimaientles yeux
do missClave,saisit l'occasionde poser quelqueargent sur le
coinde la cheminée,tandis que, nous rapprochantdescages,
nousfeignîmesd'examinerles oiseauxqu'ellescontenaient.

«11est rare que je leur permettede chanter, reprit la pauvre
fille. Vous trouvezcela singulier? mais la penséequ'ils chan-
tant tandis quo je suis à l'audience, à écouter les arguments
iju'onm'y oppose,me trouble l'esprit, et voussav^zcombienil
tst urgent quemes idéessoientprécises.Uneautre fois,je vous

apprendraileur nom.Pas à présent.Qu'ilschantentaujourd'hui,
pour célébrercette visito do bon augure; qu'ils chantent tant

qu'ils voudronten l'honneurde la jeunesse, de l'espoir et de la
beauté,dit-elleen faisant à chaquemot une révérenceaccom-

pagnéed'un sourire, et laissons-lesjouiren pleinde la lumière
dujour. »

Immédiatementles pauvres petits commencèrentà gazouiller
en sautillantdans leurs cages.

e Je ne les mets pas dehors, continua-t-elle et je n'ouvre pas
la fenêtre, parceque la chatte que vous avezvue, et qu'on ap-
pellelady Jane, pourrait bienlesmanger; elle reste pendantdes
heuresentièrescouchéeau bord du toit. J'ai découvert,ajouta-
t-elle mystérieusement,que la craintede les voir retrouver leur
libertéaiguiseencoresa cruauténaturelle.Cetteaffreusebêteest

rusée, pleine de malice.Quelquefois,je serais tentée de croire

que ce n'est pas une chatte, mais cet affreuxloup de la fable,
tant il est difficilede l'éloignerde chezsoi. »

Neufheureset demieayant sonnéaux horlogesdu voisinage,
la pauvre femmesaisit en toute hâte son sac de documents

qu'elle avait posé sur la table, et nous demandasi nous nous
rendionsà la cour. Sur la réponseque nous lui fîmesque ce
n'était pas notre intention, mais que nousserions désolésde la
retenir, elle ouvrit laporteet se dirigeavers l'escalier.

c Avecun tel présage, il est plus nécessaireque jamais,dit-

elle, que je me trouve à la cour avant l'arrivéedu chancelier,
car il est possibleque ma cause soit appeléetout d'abord. J'ai
le pressentimentqu'ellepasserala première.»•

Elles'arrêtaetnousdit toutbasque la maisonétait remplied'un
ramasd'objets que soù piùpiiétaiveavait achetéspièce à piècer.
et ne consentaitpas à vendre, en raison de ce qu'il a était una

peu. fou. » Ausecondétage, ellenous avaitmontré du doigt
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aaus noua rien dira, une porte sombre qui s'ouvrait sur la

palier.
c Le seul locatairequi habite cettemaisonavecmoi,continuâ-

t-elle, est un copistequi fait do la grosse.Lesenfantsdu voisi-

nagedisent qu'il a vendu son âmeau diable. Je ne sais pas ce
qu'il a fait du prix qu'on lui en a donné.Chut1 j

Et, craignant sans douteque le locataire pût l'entendre, elle

répéta « Chutt s et marchasur la pointedupied, commesi la
bruit de ses pas avait pu révélerses paroles.

Quandnous traversâmesla boutique, ainsi que nousl'avions
fait en arrivant, le vieux Krookétait en train d'emmagasiner
de nombreuxballotsde papier déchiré, qu'il fourrait dans une

espècede puits béant au milieudu plancher.La sueur couvrait
son front, tant il mettait d'activitéà cettebesogne,et, à chaque
ballotqu'il enfonçaitdans la trappe, il faisait une croix sur la
murailleavecun morceaude craie. Richard,Eva, missJellyby
et la petitevieilleétaiont déjàpassés, quand, m'arrêtantpar le
bras, il traça un J sur le mur, en commençantpar la fin de la
lettre et en la terminant à rebours. C'était une majusculeen

ronde, telle que l'eût faite un clerode Kengeet Carboy.
c Pouvez-vouslire? medemanda-t-ilen me jetant un regard

perçant.
Trèr-bien.
Qu«t-ce quec'est?
Un J. »

II me regarda de nouveau,lança un coupd'œilvers la porte,
effaçala lettre qu'il avait faite, et la remplaçapar un a (cette
foisunepetite lettre), et ainsi de suite jusqu'àcequ'ileût formé
successivementtoutes cellesqui composentle motJarndyce.

« Qu'avez-vouslu? » medemanda-t-il.
Je le lui dis. Il se mit à rire, et traça, toujoursde la môme

façonet lesunes après les autres, les lettres qui formentBîeak-

Bouse.
c Hit1dit-il en posantson morceaude craie. Je ne sais ni lire

ni écrire,mais j'ai toujours eu desdispositionspourretracer de

mémoireles signesqui m'ont frappé,»

Sa physionomieavait quelquechosede si désagréable,et sa
chatte me regardait avecun air si méchant,que je me sentis

soulagée quand Richard, étant revenu sur ses pas, apparut
à la porte en disant

c J'espère, miss Summerson,que vous n'êtes pas en mur-
ché pour vendre votre

cheveluve.\Ne
vous laissez pas tenter;

M.Krooken a déjàtrois sacs, et c'est biensuffisant.»
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Je souhaitaile bonjour à l'horrible vieillard, et m'empressai
de rejoindra nies amis dans la rue, où la pauvre folle nous

quitta on nous donnant sa bénédictionen grande cérémonie,
après avoir renouveléla promessequ'elle nous avait faite la
veillede nous léguerd'immensesdomaines.

Aumomentde sortir de cotte ruelle, nous nousretournâmes,
et nousvîmesM.Krooksur sa porto, nous regardant à travers
ses lunettes avec sa chatte sur l'épaule.La queue de l'animal,
dresséecommeun plumet, semblait faire partie de la coiffure
de son maître.

c Unevéritableaventure1ditRicharden soupirant.Ahcou-

sine, cousine, quelmot affreuxquecelui de Chancelleriet
J'en ai toujourseu peur dit Eva. Je suis si malheureuse,

d'être l'ennemie,sans le savoir, de tant degens, qui, à leurtour,
sont les miens de penserque nousnousruinonsmutuellement,
sans mêmesavoirpourquoi, et que nous passeronstoute notre
vie dans l'inquiétudeet la discorde Lebon droit est pourtant
quelquepart. N'est-ilpasbien étrangeque, depuistant d'années

qu'on s'en occupe, un juge honnêteet pénétré de ses devoirs
n'ait pas encorepu découvriroù il se trouve?

Oui,cousine,c'est quelquechosede bien étrangeen effett

que cette partie d'échecs,inutile et ruineuse que cette cour.,
impassibledans sa sérénité, au milieudesmisèresqu'elle fait
naître et qu'elle prolonge1 Matête s'égare à forcede me de-
mander commenttout celapourrait exister, si les hommesn'é-
taient pas des fous ou des fripons, et mon cceurse brise en

pensant que peut-être sont-ils l'un et l'autre. Mais, quoi qu'il
arrive,chèreEva. vouspermettezqueje vousappelleainsi?.

quoi qu'il arrive, la chancellerien'influerapas sur nous. Grâces
à notre bon parent, nous voilà réunis; elle ne peut plus nous

séparermaintenant.
Je l'espère,cousinRichard,s

MissJellyby mepressale bras en meregardantd'un air signi-
ficatif;je répondispar un sourire,et notre promenades'acheva

gaiement.Nousétions rentrés déjàdepuisquelquetemps, lors-

quemistressJellybysortit de sa chambre,et, une heure après
environ,tout ce qui était nécessairepour le déjeunerarriva peu
à peu dans la salle à manger.

Il est probableque mistress Jellybys'était déshabilléecomme
tout le mondeavant de se mettre au üt, mais rien dans son.

aspectne le faisait supposer.Elle fut très-occupéependanttout
le déjeuner, car le courrierdu matin lui apporta une énorme

quantité de lettres, toutes relatives à BorrioboulaGha, qui,
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lui donnaient,nous dit-elle,beaucoupdobesognepour le resta
du jour. Les enfants tombèrent de côté et d'autre, mar-

quant chaquefois d'une entaille leurs pauvrespetites jambes,
véritablesmémorandaoù s'inscrivaient leurs chutes; Ptipy fut

perdupendantdeuxheures, ramenédu marchédo Newgatepar
ua policewma,et mtetress Jellybyaccueillitsonretouravecau-
tant de calmequ'elle avait supportéson absence.

`

Carolineétait à son pupitre, les doigts et le visage tachés

d'encre,commenous l'avions trouvéela veilla,et sa mèreper-
sévérantà lui dicter forcelettres,quand une voituredécouverte
vintnousprendre, avecune petite charrettepour nos bagages.

MistressJellybynous chargeadoses complimentsafleotueux

pour M. Jarndyce; Carolinevint nous reconduire, m'embrassa
dansle corridor,et s'arrêta sur les marchesoùje la vis pleurer
en mordillantsa plume,Pôpydormait, parbonheur,cequi nous

épargna le chagrin d'une séparationdouloureuse(j'avais cer-
tainsmotifsde supposerqu'il n'était allé au marchédoNewgate
qu'avecl'intention de m'y chercher); les autres enfants montè-
rent derrière notre carrosse,ne manquèrentpas d'ontomber,et
nousles vîmesavec inquiétudeéparpilléssur lepavédeThavies-

Inn, au momentoùnous venionsd'en sortir.

CHAPITREVI.

Toutfait cheznous.

Lebrouillards'était dissipéet le cieldevenaitde plus,en pins
clair à mesureque nousavancionsvers l'ouest.Nousavions tra-
verséLondres, admirant ses rues immenses,l'éclat de ses ma-

gasins,l'activitéde son commerceet la fouleaux millecouleurs

que le soleilattirait au dehors..Aprèsla Citéles faubourgs,qui
à eux seuls formeraientune grandeville. Enfin,la route à tra-
vers la campagneavecses bornesmilliaircs et les moulinsà

vent; les meulesde blé, les charrettes deferme, la senteur du
vieux foin, les enseigneset les augettes aux portes des au-

berges les arbres, les champset les haies. Sousses yeuxpay-
sage et verdure, et derrière soi la métropoleimmense, quel
plaisir!Aussi, quand un chariot, dont le magnifiqueattelage,
Namacbdde rouge et grelotsau collier, passaprès de nous en



*Î»EAK.-HOUSB. SS

faisant retentir son joyeuxcarillon, nouj fûmessur le pointde

joindro notre voix à celledes clochettes, tant l'influencevivi-
fiantedeslieuxquenoustraversionsexcitaitnotregaieté.

c Cette route dit Kiohard me rappelle mon homonyme
Wittiugton mais le chariots'arrête, est-ceà nous qu'on vou.

parler? »
Le carillons'éteignaitpeu à peu, ranimé de tempsen temps

par un chevalqui, en relevant la tête ou en secouant sa cri-

nière, faisait vibrer au loin le son éclatantde ses grelots.
« Bonjour,l'ami (le conducteurdu chariot était à notrepor-

tière) maisvoyezdonc,Eva,nos trois nomsdans son chapeau,
sur trois billetsqui nous sont adressés; de la part de qui? de-
mandaRichard.

De mon maître, monsieur,répondit le charretier, qui,
remettant son chapeau, fit claquerson fouet, réveilla ses clo-
chetteset continuasa route au milieud'un tourbillonsonore.

c Serait-ce le chariot de M. Jarndyce? demandaRichardau

postillon.
Oui, monsieur.»

Nous ouvrîmes les billets qui nous avaient été remis; ils
étaient chacun la contre-partie de l'autre, et contenaientces

mots,d'une écriture fermeet lisibleo

c Voulantdégagerde toute contraintenotre premièreentrs
vueet la rendre aussi agréableque possible,je viens, chèreen-

fant, vous proposer de nous aborder en vieux amis, et de
considérerle passécommeun fait accompli;vous et moinous
en seronsplus à l'aise.

Il Je vousattendset je vousaime.
« JOHN Jabndyce. »

J'avais craint jusqu'alors de ne pouvoir exprimerassezma
reconnaissanceà monbienfaiteur,au seul appuique je me con-

nussesur la terre. Il m'avaittoujours sembléquema gratitude
était trop profondémentenseveliedans mon cœurpour cela; et

je me demandaisà présentcommentje pourraisvoir cethomme

généreuxsans le remercierdesbienfaitsdont ilm'avait comblée.
Maisces quelqueslignes réveillaient chezEva et Richard un

vague souvenir dont ils ne se rappelaient pas l'origine, et

1.RichardWhittingtonnévers1360,fitunnobleusagedel'immense
isrtunequ'ilavaitacquisedsasle commercefondaplusieursétablisse-
mentspublics,hôpitauxetcollèges,et fut nommétrois foismairede
Londres.(Notedutraducteur.)
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qu'Usavaioi.,pourtantconservé, do l'antipathie quoM. Jarn-

djou éprouvaitpour les remarelmentsque lui attiraient ses

boutés; antipathiequi lui faisaitrecourirauxexpédientsles plus
étranges, pourévitertoute expressiondogratitude. Ëva se bou->
venait d'avoir entenduraconter à sa môro, qu'un jour où elle
allait le remorbierd'un trait dogénérositépeucommune,il l'avait

aperçuepar la fenêtre,et, se doutantdu motifde sa visite, s'é~
tait échappépar la portedo derrière et qu'il était ensuite resté

pendanttrois mois sans donner signe du vie. Cette bizarrerie
servit do théine à notre. conversation, qui roulait naturelle-
mentsur la nouvelleexistenceque nous allionsavoir; quepou-
vait être Bloak-House;et M. Jarndyce lui-môine? Que nous
dirait-ilet quelleserait notre réponse?Le verrions-nousun ar-
rivant ou ne serait-ceque plus tard? millo questionsqui ser-
vaientde base aux conjecturesles plus incertaineset qui reve-
naient sans cesse.

La routo était mauvaisepour leschevaux le trottoir des pié-
tons au contraireparaissaitassezbon.Nousdescendîmesde voi-
ture pour gravir la colline. Arrivés au sommet, trouvant du

plaisirà marcher, nous continuâmesnotre promenade.Onre-

layait à Barnet les chevauxétaientprêts, mais ils venaientde

manger; il fallut les attendre; les jours étaient courts, et il fai-
sait nuit closeavant quenous eussionsatteint la petitevillede

Saint-Albans, près de laquelleest situéeBleak-house.

L'inquiétude commençaità nous gagner; Richardavouaitlui-
mômequ'il éprouvaitune certaineémotionet commeun vague
désir deretourner sur ses pas. Quantà miss Clareet à moi, le
froidaidant, nous tremblionsde la tête aux pieds. Saint-Albans
étaitmaintenantderrière nous à un détourde la route, le pos-
tillon nous regarda, nous fit un signe, et, nous levant pour

mieux voir (Richard tenait Eva pour l'empêcherde tomber),
nous cherchâmesà distinguer quelquechose à l'horizon; une
lumière brillait à la orête d'une collineet le postillon,nous la
montrant avec son fouet, nous cria < C'estBleak-Housels II
mit ses chevauxau galop, pressa leur allure, faisant jaillir les
caillouxautour de nous commel'eau écumanteque fouette la
roued'un moulin.La lumièredisparue à nos yeux reparut on-

core degrandsarbresnousla masquèrent;nousfranchîmesune

avenueet nous la revîmesbientôt, brillant d'un plus vif éclat;
-«ll.«aMfihannait.dela fenêtred'»iae vieillefaçadeà trois pigaeas
et à laquelleon arrivaitpar unealléetournante.Aubruit denos

roues, une clochese fit entendre;et aux sons graves que sa

voixjetait dans l'air, aux aboiementsdes chiens, à la lueur des
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flambeaux,aux battementsprécipitésde nos cœurs, nousdes-
cendîmesde voitureau milieud'uneoxtrômeagitation.

Eva, Esther, chersenfants! soyezici los bienvenus;que jo
suis heureuxdovousvoir. llick I si j'avais uno troisièmemain,
elloserait pour vous,monami.»

Celuiqui disait ces mots d'une voix franche et hospitalière
nous entouraitdoses bras, Eva ot moi, et, nous couvrantdo
baiserspaternels,il nous ontratnadans un petit salonoùbrillait
uit bon fou. 11nous fit asseoirprès do lui sur une causeuseà
côtédola cheminée.

«Maintenant,Rick,reprit M. Jarndyce,ma mainest libre,la

voici;un mot du cœurvaut autant qu'un discours jo suis en-
chantédo vousvoir; approchez-vousdu feu vousêtes ici chez
vous. »

Richardlui serra la mainavec un mélange instinctifderes-

pect et de franchise et n'ajoutant que ces paroles(mais avec
tant d'âmequej'eus peurde voir s'enfuir M. Jarndyce) c Vous
êtes bien bon, monsieur, nous vous sommestrès-reconnais-
sants, aIIse débarrassade son chapeauet de sonmanteauet re-
vintauprèsdu feu.

« Êtes-vouscontents de votrevoyage?Et quepensez-vousde

mistressJellyby?» demandaM. Jarndyce en se tournant vers
Eva.

Je saisis cetteoccasionde l'examineravec soin, tandisqu'il
écoutait la réponseque lui faisait miss Clare.Il avaitunebelle.
et bonnefigure,expressiveet mobile,-descheveuxd'un gris de
fer argenté, et me parut avoir de cinquante à soixante ans;
mais il était droit et vigoureuxet portait bien sa taille. Le son
de sa voixavait, de prime abord, réveillédansmonesprit une
idéevagueque je ne pouvaisdéfinir, maisson regard plein de

bonté, et quelque chose de spontané dans ses manières,me

rappelaientce gentlemanquej'avais rencontrédans la diligence
le jour mémorableoù j'avais quitté la maisonde ma marraine

pourmerendre à Reading,six ans auparavant.C'étaitlui, je ne

pouvaisen douter; il me regarda au momentoù je venais de
fairecette découverte,et de ma vie je ne fus plus effrayée,car
il sembla lire ma penséedans mes yeux et se tourna vers la

porte d'un air qui me fit croire qu'il voulaits'en aller; cepen-
dant il n'en fit rien et me demandade lui dire à montour mon

opinionsur inistrsss Jeliyby.
c Bile se donne beaucoup de mal pour l'Afrique répon-

dis-je.
Nobleconduite,répliquaM. Jarndyce; mais c'est répon-
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dre commeEva ( jacrois qu'Evan'avait riondit), et vouspen-
802autro chose.

Peut-êtreoublie-t-elleunpeu sa maison, ajoutai-jeon ro-

gardantRichardqui m'engageaità parler.
Continuez,roprit M. Jurtdyoa; j'ai besoin do connaître

votre opiniontout entière ce n'est pas sans motifque je vous
ai envoyéslà-bas.

Nous pensons, repris-je en hésitant, qu'il faut d'abord

remplir les devoirsquola familleimposeet qu'on ne saurait les

remplacerpar d'autres.
Les petits Jollyby sont vraiment dans un état. Je ne

trouve pas d'expressionassez forte pour qualifierleur aban-

don, monsieur, dit Richardqui s'empressade venir à mousu-
cours.

Elle a de bonnes intentions, reprit M. Jarndyceavecviva-
cité. il fait un veut d'est qui.

Il était du nordquand nous sommesarrivés, fit observer
Richard.Del'est, mon cher Rick, ditM. Jarndyceen attisant le

feu; j'éprouve toujours une sensation pénible quand le vent
soufflede ce côté, et celane metrompejamais.

Un rhumatisme?
Probablement.
Ainsidonc les petits Jellyby. je m'en doutais, sont dans

un d. Levent est biende l'est, je vous le jure. »
Il fit deux ou trois foisle tour de la chambre, tenant d'une

main le tisonnier, de l'autre ébouriffantses cheveuxavec une

originalité si plaisanteet d'un air où la bonté se mêlaittelle-
mentà la mauvaisehumour quenous noussurprimesà l'aimer

plus que je ne pourraisvousle dire. Puis, offrantunbras à Eva,
l'autre à moi, et priant Richardde s'emparer d'une bougie,
M. Jarndycenousfit sortir du salon.

« Ces petits Jellybypoursuivit-il; mais ne pouviez-vous
pas. et d'ailleurs ne l'avez-vouspas fait?. enfin s'il avait

plu des dragées, des tartes aux confituresou n'importequoidu
mêmegenre.

Ohmon cousin. dit Eva qui s'interrompiten rougis-
sant.

Très-bien, ma charmante; j'aime cela, appelez-moimon

cousin; cousinJohn serait mieuxencore.
là Mesdose cousin John, reprit Bra en riant il a pla

pour eux quelque chose de meilleur que les dragées c'est
Esther.

Vraiment?qu'est-cequ'ellea doncfait?t
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figurez-vous, dit Eva en croisant ses mains aur 10bras

deM. Jamdyco,et oumefaisantdes signesdetête négatifspour

répondreà ceuxque jo lui adressais do mon côtépour la faire

taira figurez-vousqu'elle est dovouuotout de suite leur auiio

et qu'elle les a soignés, dorlotés bercés débarbouillés,ha-

billés; qu'elle leur racontait des histoires, leur faisait des

cadeaux.
Machérie, que dites-vousla? pourun mauvaispetit che-

val deplomb.
Et ce n'est pas tout, cousinJohn; elleconsolaitCaroline,

la fille aînée do mistross Jollyby, pensaità tout, veillait sur
moiet s'est montréesi bonneet si aimable1. Non, non, chôr<t

Ësther je ne veuxpas ni'ariêter, encoremoinsêtre contredite,
vouasavezbienque jo dis vrai. »

Et la ravissante créature, se penchantvers moi, m'embrassa

de tout soncœur; puis regardant M. Jarndyceen face, elle lui
dit audacieusement « Quoiquevous puissiez faire et dire,
cousinJohn, je veux vousremercierde la compagneque vous
m'avez donnée.» Je craignaisde le voirpartir; niais se retour-
nant versRichard

« Dequelcôtédisiez-vousqu'était le vent?lui demanda-t-il.
Du nord, quandnous sommesarrivés, dit Richard.
Vous aviezraison, mon ami pas le moindre petit vent

d'est; c'était une méprisede ma part. Allons,venez, enfants,
que je vous fassevoir votre demeure. »

C'était une de ces vieillesmaisonsdélicieusementirrégulières
où l'on monte deux marches, on en descendtrois, pour aller
d'unepièceà l'autre où vous découvrezencore des chambres

quandvouscroyezavoir tout vu et qui contiennentune foule
de cabinets, de petits passages, de couloirs, de chambrettes
avecdesjalousiesaux fenêtres à travers lesquellespassentles
branches flexiblesdesplantes grimpantes qui tapissent la mu-
raille. La mienne, dans laquellenous entrâmes d'abord, était
de ces dernières, en mansarde, avec toutes sortes depetits
coinset une cheminéegarnie intérieurement de carreaux de
faïence qui reflétaientla flammed'un feu de bois clair et vif.
Nousdescendimesdeuxmarcheset nous nous trouvâmesdans
un charmantpetit salon, donnantsur le parterre et qui nous
était réservé. Trois marchesà monter et nous fûmesdans la
chambre,do miss Clara, belle vl grande pièceâoat la féûêtrê à

profondeembrasure dominait la campagneet d'où.l'on devait
découvrirun magnifiquehorizon; pour l'instant, nous n'aper-
çûmes que d'immensesténèbres se déroulantsous les étoiles.
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Onsortaitde cattochambrepar une petita galerieavaalaquelle s

coinniuuiquaientles deux chambresd'honneuret d'où l'on re- J
venait à la grande salle du rez-de-chausséepar un petit esoa-

lieravecdesembranchementssansnombre.Maisau lieudosuivie
cettedirection, nousrevînmessur nos pas, montâmesquelques
marches et nous engageâmesdans des corridors où se trou- ft
vaient des cylindres,des tables triangulaires une chaisehin- g
douequi servaiton mêmetempsde soCa de Utet de coffra qui
tenait à la foisd'un bambouet d'une grandecage, et avait été

rapportât)des Indeson ne savait plus par qui. Dolà on entrait

dans la chambrede Richard, mi-bibliothêquoet mi-salon.Dolà,
nousallâmespar un corridordirectementdanscelleoù M.Jarn-

dyce couchait touto l'année la fenêtreouverte,et dont le lit
sans rideaux occupait le milieude la pièceafind'y avoir plus
d'air. Acôté dans un petit cabinet, sa trouvait la baignoire >

où chaquematin il prenait son bain froid. Venaitensuite un

couloir sur lequel donnait l'escalier dérobé, et d'où l'on pou-
vait entendre le pied des chevauxglisser sur le pavé en sor-

tant de l'écurieet les paroles que le palefrenierleur adressait

chaquefois; ou bien, si vous preniez la porte opposée(toutes
les chambresen avaientau moinsdeux), vous n'aviezque six
marches à descendreet à traverser un corridorvoûté, et vous
étieztout étonnéde vous retrouverdans la salle.

La variété de cette dispositionirréguliâre se montrait égale-
ment dans l'ameublementqui n'était pas vieux,mais à la vieille
mode. Mêmela chambreoù couchaitEva n'était que fleurset

guirlandes sur le papier des murs, sur la persedes rideaux,
le brocart desgrandsfauteuilsquise dressaientde chaquecôté'
dela cheminée,fauteuilsdecour roideset massifsayantonguise
de page un tabouret à leurs pieds. Notre salon était vert et
contenait,dansdes cadresaccrochésauxmurailles,denombreux

portraitsd'oiseauxsurprenantset nonmoinssurprisde cequ'ils
voyaientautour d'eux une véritable truite dans sa vitrine où
elle était aussi brune et aussi luisante que si on venait de la
servir danssonjus; enfinony voyait la mortducapitaineCook,
avecune série de tableauxreprésentant la préparation du thé
en Chineet dusau pinceaud'un artiste chinois.

Dans ma chambreétaient les mois de l'année, jeunes ladies
à taille courte, un grand chapeauattachésousle menton, et fa-
ûituiuu Lôui«lesdoigts,pour représenterjuin; gentilshommes,
au chapeauà trois cornes, auNjarret tendu, montrantau loin

quelque clocher de,village, pour figureroctobre. Et partout
dansla maisondesportraits demi-grandeur,maistellementdis-
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perses, que je retrouvai le pendantdu frère d'uu jaune offloier
de mes amisdans le cabinetaux porcelaines,et celuido la jolie
fiancéede ma chambra,devenueune tôtogrise, et portant uno
ilour au corsage,dans la salleà manger.Parcontre,j'avais l'as-
consiond'un gentlemandu tempsde la reine Anno,que quatre
anges entouraientde guirlandes ot s'efforçaient d'enlever au

ciel, non sans difficulté; plus, uu tableauen tapisserie repré-
sentant des fruits,un chaudronet un alphabet.En un mot, tous
les meubles, depuisles armoiresjusqu'aux pâlotteset aux fla-
consdestablesdetoilette,offraient la mêmediversité,etn'avaient
de communentre eux quoleur exquisepropreté,et la profusion
de fouillesde rosé et dolavandeque renfermaitchaquetiroir.
C'estainsi que nousapparutpourla premièrefois Bleak-House,
avecsesfenêtresversant dans la nuit la lumièredes flambeaux,
avecsaflammedanschaquefoyer,ses habitudesde confort,son

cliquetishospitalierd'assiettes et de couvertsqui annonçaient
le dîner, le visagedeson généreuxmaîtreéclairant tout doson

regard,et juste assezdeventaudehorspouraccompagnerdeson
murmurecetteharmonieintérieure.

« Je suis enohantéque Bleak-Rouso'vousconvienne,nousdit
M. Jarndyce en nous ramenantau petit salon de miss Clare,
c'est une demeuresans prétention, mais confortable,et qui le
deviendrabien davantageavecdejeunes sourireset de si beaux

yeuxdansses murs. Il vous reste une demi-heureà peine jus-
qu'au dîner; nous n'avonspersonne,si cen'est la meilleurecréa-
ture du monde. un enfant.

Encore un bambinà dorloter,Esther, me dit Eva.
Non pas commevous l'entendez,reprit mon tuteur; celui

dont je parle est un hommede monâge mais ce n'en est pas
moinsun enfant, par la simplicité,la fraîcheur, l'enthousiasma
de son esprit et l'innocente inaptitudequ'il a conservéepour
toutes les chosesde cemonde.Il est excellentmusicien,dessine

parfaitement pourrait exercer la professiond'artiste et vit en

amateur; il est fort instruit, et ses manièressont des plus sé-

duisantes. U n'a pas été heureuxdans ses aifaires, ses entre-

prises, son intérieur, mais il ne s'en souvientmêmepas.
A-t-ildes enfants?demandaRichard.

Certes,une demi-douzaine huit ou dixpeut-être; mais il
ne s'en est jamais occupé;commentl'aurait-il fait lui qui ne

pencepas Tairasà ses propre»besoins?i

Et que sont-ilsdevenus?poursuivitRichard; ont-ilspu au
£M»o&se tirer d'affairetout seuls?'1

Je l'espère, dit M. Jarndvce,dontla- figures'attrista. Onne
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portepas l'enfantdupauvre,on le traîne, et ce n'est pas à foroe
de soins qu'on l'ëlùvo mais à force do coups; enfin d'une
manière ou dol'autre ceuxd'HaroldSkiupoleont culbutédans
te fossé. Lu vent tourne, j'en ai pour. »

Richardût observerqueBleak-Houseétait en effettrès-expos6
à la bise..

a Assurément,réponditM. Jarndyce et nul doutequece ne
soit la causede ce que j'éprouve mais votre chambreest près
dola mienne, et je vais vous y conduire.»

Je fushabilléeenquelquesminutes,ot je défaisaismesmalles,
quand une servante, que je n'avais pas encorevue, m'apporta
un panier contenantdeux trousseaux de clefs soigneusement
étiquetées.

c Pour vous,s'il vousplan, miss.
Pour moi?

-Les clefsdola maison,qu'on m'a dit de vousremettre je
ne metrompepas; vous êtesbienmiss Summerson?

Oui, répliquai-je.
Legros paquetdoclefsest celuideschambres;l'autre, celui

de la cave; demainmatin, à l'heure que vousvoudrez,je vous
montrerailes armoireset les portesqu'ellesouvrent.s

Je lui répondisque je seraisprête six heureset demie.Elle
s'en alla et je restai debouten facedupanier,tout émuede la

grandeur et de l'importancede mesnouvellesfonctions; mais

lorsquej'eus montrémes clefsà Eva, et que je lui eus tout dit,
elle metémoigna tant de confiance,que c'eût été de l'ingrati-
tude de ne pas me sentir encouragée.Assurémentc'était pure
bienveillancede sa part, je le savais»mais il m'étaitbien doux
de me laissertromperainsi.

Deretour au salon, nous fûmesprésentéesà M. Skimpole,
quenoustrouvâmesracontantàRichardcombien,lorsqu'ilétait
au collége il avait été passionnépour le jeu de ballon.C'était
un petit homme,à l'air vif et enjoué, avecla tête un peu forte,
le visagedélicat, la voix douée,un grand charmedans toutesa

personne,et quelquechosede si imprévuet desi spontanédans

l'esprit, que ses moindresparoles, dites avec une gaietéchar-

mante, vous captivaientcomplétement.Il paraissaitbienmoins

âgé que M. Jarndyce, et me faisait plutôt l'effet d'un jeune
hommeflétri que d'un vieillardbienconservé;sa toiletteparti-
cipait de l'insouciancepleine de grâce qu'il montrait dansses

manières et ses cheveux, qui retombaientnégligemmentsur
ses épaules, sa cravate lâche et flottante, commecelle que
j'avais remarquéedans leportrait decertainsartistespeints par
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eux-mêmes ajoutaientà l'idéequ'il faisait naître eu moi d'un

jeunehommeromanesque,déchupar quelque cause inconnue,
et vieilli avant l'âge sans avoir suivi la route communeà tra-
vers les années, l'expérienceet les soucis.

JIavaitétudiéla médeeinodans sa jeunesse, et avait été placé
chezun princeallemandon qualitéde médecin mais commeil
n'avait jamaisrien su des poidset mesures, si cen'est qu'il n'y
avait rien de plusantipathiqueà soncaractère, il avait toujours
été incapablede prescrire la dose nécessaire des médicaments

qu'il indiquait. Ne pouvant en outre s'astreindre à la pratique
d'une sciencequi exigeaitune précisionde détailspourlaquelle,
disait-il, satôte n'était pas faite, il avait trouvé fort naturel
et fort juste que le prince eût rompuleur engagement.

C'estalors quen'ayant plus pour vivre que son cœur, et plus
rien à faire que d'aimer, il s'était vivementépris d'une jeune
fillequ'il avait épousée et suivant son expression<s'était en-
touré de chérubins aux jouesroses. » M.Jarndyceet plusieurs
de ses amis avaient essayémaintes fois de lui ouvrir une car-
rière mais que peut faire en ce monde un hommequi ne sait

pas compteret c'a jamais pu avoir une idéepréciseni dutemps
ni de l'argent? pasderendez-vouspossible,de terme à fixer,ni

d'engagementà prendre; d'entrepriseà tenter, ou de missionà

remplir; il avait donc mené la vie tout bonnement sans rien
voirauxaffairesd'ici-bas.Il aimaitpassionnémenta lire, des-
siner et à chanter; passionnémentla nature et passionnément
l'art. Tout ce qu'il demandaità la société, c'était de le laisser

vivre, et c'était bienpeu dechose; qu'il eût des journaux,de la

musique,une aimablecauserie, un beausite, une côtelette,du

café, desfruits dans la saison, quelquesfeuillesde Bristolet un

peu de vin de Bordeaux,il n'en demandaitpas davantage.Il
n'étaitqu'un enfant,mais il n'exigeait pas qu'on lui donnâtla
lune.

«Vivezen paix chacuncommevous l'entendez, disait-ilaux
autres; portezl'habit bleu oul'habit rouge', prenezle surplisou
le tablier; mettez-vousla plumederrière l'oreille; courezaprès
la gloire, la fortune ou la sainteté; faites ce qui vous plaira,
maislaissez vivreSkimpoleà sa guise. »

II nous disaittout cela, non-seulementavecun brio sans pa-
reil, mais surtout avecune franchiseet unecandeursingulières;

parlant uôîtsi-ïiîômccommed'unétranger dont il connaissaitles

t. Uniformedelamarineet del'arméeenAngleterre.
(Notedu traducteur.)
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bizarrerieset les défauts, mais dont il n'était pas permisnéan-

moinsà la sooiétéde méconnaître\o: droits.II M'enchantait.
bien que je ne pussefaire concorderses théoriesavec les con-

victionsque j'avais toujours euoa relativement aux exigences
de la vieet aux devoirsqu'elleimpose.Maissi je ne comprenais

pas commentil avait pu s'en ullrauchir, j'étais bienobligéde

reconnattrequonéanmoinsil l'avaitfait complètement.
c Jo ne convoiterien, poursuivit-ild'un ton enjoué; la pro-

priété n'auraitaucun oharmopour moi, au contraire.Voilàmon
ami Jarndyco qui a une excellentemaison; je lui suis très-
reconnaissantdevouloirMonla posséder dèsquej'y viens,elle

m'appartientsuffisamment,sans quej'en aiel'embarraset la dé-

pense je suis ioi chozmoi mon intendant s'appelleJarndyco
et je puis comptersur sa fidélité.

c Nousparlionstout &l'heure de mistressJallyhy,une femme
detête, qui a une puissanced'applicationextraordinairepour les
choses dedétail, et quise jette dansles affairesavecune ardeur

surprenante.Je l'admire, mais sans lui porter envie. Je puis
sympathiseravecl'objet desespréoccupations;je puisen rêver,
me coucher sur l'herbe par un beau jour et m'abandonnerau
courantd'une rivièreafricaine,embrassanttous les nègres que
je rencontre,ou jouissantdu profondsilencede ces rivages'dé-

serts, dessinerla végétationdestropiquestout aussi exactement

quesi j'y étais allé.Je ne dis pas que ce soit d'une utilité abso-
lue et directe;maisc'est toutce que je puis faire,et je le faisen
conscience.Que le monde, ce composéd'individusaffairés,at
donnedonctoute la peinequ'il aimeà prendre,maisqu'il laissa
vivre tout simplement Skimpole;qu'il lui permette d'admirei
la nature, et souffreque ce vieil enfantsebercejoyeusementsur
son chevalà bascule;pourquoine pas lui laisser son dada?»n

Il était évident que M. Jarndyce n'avait pas négligé de se
rendreà cette prière; la position que M. Skimpoleoccupaità
Bleak-housele prouvait souffisamment.

« Charmantescréatures,continuace dernieren s'adressantà
nous, c'est vous seules que j'envie; c'est le pouvoirque vous
avezde répandrela joie autourde vousqui ferait tous mes dé-
liços,et loinde ressentir pour vous une gratitudevulgaire, il
me sembleque c'est vousqui medevezde la reconnaissance,à,
moiqui vousdonnel'occasionde jouirdubonheurqu'onéprouve
à semontrergénéraux.Pôut-étïé ùô àuia-jevenuau mondeque
pour accrottrela sommede jouissancesqui vousest destinée;
pour être l'un de vos bienfaiteursen vous mettant à mêmede
m'assisterdans mes perplexités.Pourquoiregretterais-je alors
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moninaptitudeauxaffaires,quandelle a de si agréablesconse.

quences?»r
Dotout ce qu'il avait dit jusqu'alors, rien ne sembla plaire

davantageà M. Jarndyceque ces dernièresparoles; et je me
suis demandébiendes foiscommentun hommequi se montrait
si reconnaissantdu bien qu'on lui donnait l'occasionde faire

pouvaitéprouverun si vif désird'échapperà la gratitude qu'il
faisaitnaîtrechezlos autres.

Nousétions ravis do M.Skimpole,et j'attribuai aux qualité
attrayantes de mes nouveauxamis l'abandonavec lequel cet

esprit aimablese livrait sans réserve à des êtres qu'il ne con-
naissaitpas. Eva et surtout Richard en paraissaientvivement

touchés, et considéraientcommeun rare privilégela confiance

que leur témoignaitcethomn*séduisant.Plus nous l'écoutions,
plus M.Skimpolemontraitde verve et de gaieté; plus il sem-
blait nous dire par ses manièresenjouées,sa grâcelégère, sa
franchiseen parlant de ses faiblesses, son rire plein d'insou-
ciance <rJe ne suis qu'un enfant, vousle savez; oubliezun in-

stant, vousqui êtesgraves et réfléchis,oubliezvotre sciencedu
mondeet vos projets sérieuxpour jouer avecmoi,qui suis tout

innocence;» et nous restionséblouis.D'ailleurstrès-sensible,
lesentimentqu'éveillaiten lui tout ce qui était beau, généreux
et tendre, aurait suffi pour lui gagner tous les coeurs.Lesoir,
commeje préparais le thé, pendant qu'Eva, au pianodans le
salonvoisin, chantait à Richard une romancedont il avait été

question il vint s'asseoir auprès de moi et me parla de cette
charmantecréature en des termes qui auraient suffipour me
le faireaimer.

<Elle ressemble,disait-il,avecses cheveuxblonds, ses yeux
bleus et humides, cette teinte rose délicateet si fratche dont
ses joues sont couvertes, au matin d'un beau jour. Les oi-
seaux la prendraientpour l'aurore en la voyantsourire. Nous
ne pouvonspas appelerorphelinecettecréature ravissante, qui
fait la joie de l'humanité; c'est l'enfant de l'univers. »

M. Jarndyce s'était approchéde nous et l'écoutait en sou-
riant.

« Je crains dit-il, que l'univers ne soit un assez mauvais

père.
Je ne saispas1s'écriaM.Skimpole.
Ja croispouvoirl'affirmer,répliquamontuteur.
Fort bien, reprit M. Skimpole. Vousconnaissezla so-

ciété, qui à vos yeux est l'univers, et je ne sais rien de ce
monde:conservezdoncvotreopinion mais dans celui dont je
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parle, continua-t-ilen regardant las deuxjeunes gens, il u'y
aurait poureuxni ronces, ni réalités sordidos; leur sentier se-
rait jonchéde roses et se dérouleraità l'ombrede bocagesdé-

licieux, où l'été aurait éternel, et dont les annéesnoflétriraient

pas les fleurs mondedivind'où n'approcheraientpas les so ucis
et près duquel le motargentne serait jamaisprononcé.

M. Jarndycolui frappadoucementsur la tête, commeon fait
aux enfants, et tourna ses yeux vers les deux pupillesqui lui
étaient confiés.Sonregard.devintpensif, mais d'une bienveil-
lanceque j'y ai vuebiensouvent,et dontl'expressionest restéo

gravée dans mon cœur. Le salon où se trouvaient les deux

jeunesgensn'avait d'autrelumièreque la flammedu foyer Eva
était assiseau piano Richard,deboutauprèsd'elle, inclinait sa
têtevers la sienne leurs ombress'unissaientet se confondaient
sur la muraille,oùelles s'agitaientvaguementà la lueur trem-
blantequi éclairaitla pièceet dont chaqueobjet, autour d'eux,
recevait une apparencede vie au milieudes formesindécises

qu'ils revêtaient aux yeux. Eva effleurait à peine les touches

d'ivoire,et le vent, qui gémissaitau loinen passant sur les col-

lines, mêlait ses soupirs aux accantsaffaiblisqu'ellemurmu-
rait tout bas à l'oreille de Richard tableau charmant, rem-

pli d'ombresflottantes, dont l'avenir semblaitdéjà percer. le

mystère.
Mais ce n'est pas pour parler de cette visionque j'ai décrit

la scènequi me la rappelle.Cequi alors me frappa, ce fut, au
milieudu contrastequeprésentait cesilenceavec le fluxde pa-
roles qui l'avait précédé, le regard significatif quemontuteur

jeta vers le piano, et celuiqu'immédiatementil reposasur moi;.
il me semblaqu'ilmeconfiaitsa pensée,qu'il sesentaitcompris.
et me disait son espérancedevoir un jour Evaet Richards'unir

plus étroitementqu'ils ne l'étaient déjà par les liens de la fa-
mille.

M.Skimpolejouait du violoncelleet du piano il était com-

positeur, avait'commencéun opéraqu'il avaitlaisséà moitié,et
dont il exécutaplusieurs fragmentsavecun goût parfait. Après
le thé, nouseûmesun véritableconcert,dont Richard,compléte-
ment subjuguépar la voixd'Eva, M. Jardnyceet moifûmes les
auditeurs ravis. Tout à coup, M. Skimpoles'éclipsa; Richard

quelquesinstants après, au momentoù je.m'étonnaisde le voir
«1 longtempsMns reparaîtreet perdre ces chantsqui l'avaient

passionné,la servantequi m'avaitremis les clefsentre-bâillala

porteet me demandasi je pouvaisvenir une minute.
c Ohl s'il vous plait, miss, allez-y!s'écria la pauvrefilleen
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joignant les mains dès que nous fûmes dans l'antichambre.
M.Carstonevous prie demonterchezM,Skimpolo,où il est en
ce moment,et qui vient d'être pris.

Quovoulez-vousdire?

Oui,miss, il a été saisi tout à coup.»
Je craignis qu'une attaquesoudainen'eût mis sa vie en dan-

ger toutefois,je m'efforçaide culmo,"'a pauvrefille,et lui re-
commandaide n'en parler à personne.Je tâchai, de mon côté,
durappelertoutemaprésenced'esprit, et je lasuivisen toutehâte,
cherchantle meilleurremèdequi p<Uservironpareilleoccasion,
quand, à ma grande surprise, au lieu do voir M. Skinipole
étendu sur le carreauou couchésur son lit, commeje m'y at-
tendais, je le trouvaideboutdevantla cheminée,le dosau feu
et souriantà Richard,qui regardait avecun extrême embarras
unhommeassis sur le sofa,vêtu d'une redingoteblanche,avec
descheveuxlisses et rares, qu'il rendaitplus lisses et plus rares
encoreen les essuyant avec son mouchoirde poche.

c Miss Summerson, me dit vivementRichard, donnez-nous
un conseil. Quel bonheur que voussoyez montéenotre ami
M.Skimpole. n'ayezpas peur. est arrêté pourdettes.

Et vraiment, chèremiss, ajoutaM.Skimpoleavecsonai-
sancehabituelle, je n'ai jamaisété dans une situation qui exi-

geât plus de ce calme, de cet esprit d'ordreet deméthode, de

cette pratiquedes affaireset de ce sens droit que peutobserver
en vousquiconquea eu le bonheurdevousvoir un instant. »

L'individuquiétait sur le sofa, et qui me parut être enrhumé
du cerveau,reniflasi bruyammentque je ne pus m'empêcherde
tressaillir.

c La sommeque vous devezest-elleconsidérable demandai

je à M.Skimpole.
Chère miss, répondit-il en secouant la tête d'un air ai-

mable.il me serait impossiblede vous le dire; il s'agit je crois
de quelquescentainesde francs, sansoublier les centimes.

Six cent vingt francs soixante-quinzecentimes,fit obser-
ver l'étranger.

Ne croirait-on pas à l'entendre, que c'est une petite.
sommet reprit M.Skimpole

L'étranger ne répondit pas, mais fiï entendre un nouveau
reniflementd'une puissanceà l'enleverdu sofa.

•sM.Skiœpolc,danssa délicatesse,me dit Richard, éprouve
quelquehésitationà s'adresser pour cette affaireà mon cousin

Jarndyce,ayanteu, depuispeu. Je croisavoircompris,mon.

«leur,que c'était toutdernièrement.
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OaS, oui, répliqua M.Skimpoleeu souriant, il y a très-

peu de temps, bien que je an ma rappolleplus ni l'époqueni
combionce pouvaitôtre. Jarndycorecommenceraitencore,et ce
n'est pas là ce qui m'occupe;mais je préféreraisun nouveau

bienfaiteur;et jo sons que la variétéajouterait mecertainevo-

lupté à l'appui qui me serait donné. J'aimerais, ajouta-t-il on

me regardantainsi queRichard,à développerla générositédaus
un sol vierge, et à l'y voir fleurir sousune formenouvelle.

Qu'enpensez-vous,miss SummorsonJ »nie dit tout bas
Richard.

Avant do répondre, je voulus savoir co qui arriverait si
M.Skinipoleùe trouvaitpas d'argent.

« La prison, me répondit l'étrange potit hommeen mettant
froidementsou Mouchoirdans son chapeau qui était à sos

pieds; la prisonou bienCoavinses.
Et qu'est-ceque c'estqueCoavinses?
Une prisonpour dettes.»

Nousnous regardâmes, Richardet moi, profondémenttrou-

blés; ot, chose bizarre, partageant seuls l'inquiétudeet l'em-
barrasque nouscausaitcettetristeperspective.Quantà M.Skim-

pole,l'intérêtaveclequelilobservaitnotrovisageétaitsincère,et,
quelqueétrange quepuisseparaîtrecetteassertion,n'avait rien

d'égoïste.Il s'était mis à l'écart, s'était retiré de la cause, et ne

s'inquiétait plus que pour nousde cettedifficulté,qui devenait
notreaffaire.

« J'ai pensé nous suggéra-t-il dans notre propre intérêt et
désirant nous aider à sortir d'embarras, j'ai pensé qia)
M.Richard ou sa charmantecousine, étant parties intéressées
dans un procès importanton se trouvent engagéesd'immenses

propriétés,pourraientl'un oul'autre oul'un et l'autre signer,ou
fairequelquechosecommeun bon, une traite, un engagement,
je ne sais quelnom les gens d'affairesdonnentà ces sortes de
formalités mais je supposequ'il existeen leur pouvoirquelque
moyend'agir et d'arranger tout cela.

Nullement,réponditlopetit homme.
En vérité? reprit M.Skimpole.Eh bienI çaparaîtdrôle,je

vous assure, à un être qui n'est pas, il est vrai, bon juge en
cette matière.

Drôleou non répliqua l'étranger d'un air brusque et
maussade,je vousdisque c'est impossible.

Nevous fâchezpas, mon ami; restescalme, dit M. Skim

pole raisonnant l'étranger avecdouceur»taudis qu'il faisait le

croquis de sa figure sur la page volante d'un livre. Ne vous
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tout mentezpas de l'officeque vous avez à remplir, nous savons

distinguer l'homme de ses actes, et séparer l'individu des fonc-
tions qu'il exerce. Nul doute que, dans la vie privée, vous ne

soyez fort estimable, et que votre nature ne possède un fonds do

poésie dont pout-ôtre ne vous doutez-vous pas. «

L'étranger no répondit que par aa violent reniflement, soi'

qu'il voulût par là reconnaître le fonds de poésie qui lui était

attribué, soit, au contraire, pour rejeter cette imputation avec

mépris, ce qu'il ne m'a pas confié.
Il Maintenant chère miss Summerson et cher monsieur Ri-

chard, poursuivit M. Skimpoleavec enjouement et confiance, tout
en regardant son dessin et on penchant la tête de côté, vous me

voyez dans la complète impuissance de rien faire pour moi-
même. Mon sort repose entièrement entre vos mains. Je ne
demande qu'à être libre. Les papillons jouissent de leur liberté
l'humanité no refusera pas à Skimpole ce qu'elle accorde aux

papillons.
J'ai deux cent cinquante francs que j'ai reçus de M. Kenge,

me dit tout bas Richard, et je m'en vais les offrir, s

De mon côté, j'avais près de quatre cents francs, résultat de

plusieurs années d'épargnes, et que j'avais conservés avec

soin, craignant toujours de me trouver, à un moment donné,
sans appui et sans ressource je le dis à Richard, en le priant,
tandis que j'irais chercher mon trésor, d'annoncer à M. Skim-

pole que nous allions avoir le plaisir de le libérer complète-
ment. A mon retour, M. Skimpole me baisa la main d'un air

vraiment ému, non pas pour son compte, mais relativement
à nous, comme si, toute considération personnelle lui étant im-

possible, la vue seule de notre bonheur causait son émotion.

Richard m'ayant priée, pour rendro la chose plus gracieuse, de
terminer l'affaire avec Coavinses, ainsi que notre ami appelait
joyeusement le petit homme aux cheveux plats, je comptai l'ar-

gent et reçus la quittance en échange, formalité qui amusa

beaucoup M. Skimpole, dont les compliments, d'une exquise dé-

licatesse, diminuèrent ma rougeur. L'affaire une fois réglée sans

méprise de ma part, le petit homme mit l'argent dans sa poch e

en disant brièvement

« Bonsoir, miss.

Mon ami, reprit M. Skimpole, qui maintenant, le dos au

feu, avait abandonné son esquisse à moitié terminée, je voudrais
"Voss faire use question, toutefois ««.n*«voir l'intention de vous

blesser saviez-vous, ce matin, que vous auriez ce soir pa-
reille mission à remplir?
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JTai au hior dans l'après-midi,à l'heuredu thé, répondit

l'agent de la maisonCoavinses.
Ktvouan'eu avezpas perdu l'appétit, pas éprouvéde mal-

aise?1'
Pas un briu. J'savais que, si je vous manquais aujour-

d'hui, je ne vous manqueraispas demain un jour do plus ou

d'moins,o'est pas ça une affaire.
Maisaujourd'hui, continuaM.Skimpole,c'était une belle

journée le soleil brillait sans nuages; le vent avait d'harmo-
nieuxsoupirs; la lumièreet l'ombre doseffetsmagiques, ot les

oiseauxchantaient.
Personneno dit l'contrairo,réponditCoavinses.

Assurément,reprit M.Skimpolomaisà quoipensiez-vous,
sur la routât

Aquoi?grommelaCoavinsesd'un air profondémentirrité i
j'ai ben trop d'chosesà faireet trop peuà gagner, sans qu'j'aille
encorepenser. Penser ajouta-t-il avecmépris.

Alors, vous ne vous êtes pas dit à ce propos c Harold

Skimpoleaime à voir briller le soleil, à entendrele vont souf-
fleret gémir, à regarder les effetschangeantsde la lumièreet
desombres,à écouterles oiseaux,ceschoristesdivinsdu temple
de la nature, et je vaispriver Skimpoledola part qu'il a dans
tous ces biens, son unique héritage. Vousn'avez pas songéà
tout cela, Coavinsesf

As-su-ré-ment non/ réponditcelui-cien articulant avec
colèrechacunede ses syllabes,et en accompagnantle mot non!
d'un signede tête assezviolentpourdisloquerun coumoinsso-
lidementattaché.

Singulière chose, que la manièredont l'intelligencepro-
cèdechezvousautres hommesd'affaires, répliquaM. Skimpole
d'un air pensif Merci,monami, et bonsoir.»

Commenotre absenceavait étéassezlonguepourquel'on pût
s'en étonner,je m'empressaide retournerau salon, où Evatra-
vaillait auprès du feu et causaitavecsoncousinJohn. M.Skim-

pole revint bientôtnous rejoindre,et Richardquelquesinstants

après. Le reste de ma soirée fut consacréà ma premièreleçon
de trictrac, jeu favoride M. Jarndyce, et que, par conséquent,
je voulais apprendre le plus tôt possible, afinde pouvoir faire
sa partie quand il n'aurait pas d'autre adversaire.Toutefois,en
écoutant M.Skimpolejouer et chanter quelques-unesde ses
compositionsaveccette grâcequi lui était particulier, ou cau-
ser aveccetabandon,cette aisancequidonnaienttant de charme
sa conversation,je ne pu»m'empêcherdefairecelte remarque
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assez curieuse, qu'il nous avait transféré complétement, à Ri-

chard et à moi, l'iniprossion qu'il aurait dû ressentir, et que
c'était vraiment nous qu'on semblait ?.voir arrêtés quelques in-

tants auparavant.
Il était fort tard lorsque nous nous séparâmes, car, Eva ayant

voulu so retirer vers onze heures, M. Skimpole se mit au piano
en lui disant gaiement que le meilleur moyen de prolonger
l'existence était de dérober quelques heures au sommeil; ce

n'est, qu'après minuit qu'il prit son bougeoir, et que sa figuro
radieuse disparut du salon. Je crois vraiment qu'il nous eut bien

retenus jusqu'au jour, s'il l'avait voulu. Eva et Richard restèrent

quelques moments encore à jaser auprès du feu et se deman-

daient si mistn.'ss Jellyby avait fini de dicter ses lettres à la

pauvre Caddy, lorsque rontra M. Jarndyce, qui nous avait quit-
tés en même temps que M. Skimpole.

t Qu'est-ce quo c'est, qu'est-ce que c'est? dit-il en se frottant

la tôte et en marchant à grands pas de cet air à la fois si bon et

si vexé que nous connaissions déjà. Rick, mon enfant et voua

chère Esther, qu'est-ce qu'on vient de me dire là qu'avez-vout
fait? pourquoi et comment? dites un peu. Le vent tourne
de nouveau je le sens jusqu'à la moelle. »

Nous ne savions que lui répondre.
c Voyous, Rick, voyons, poursuivit-il, je veux régler cette

affaire avant d'aller me coucher; qu'est-il sorti de votre poche?
C'est vous deux qui avez fait la somme, je le sais; mais pour-

quoi cela? Comment avez-vous pu?. Ohl mon Dieu, quel vent

d'est?P

En vérité, monsieur, dit Richard, je ne crois paa pouvoir
en tout honneur vous parler de cette affaire; M. Skimpole s'est

confié à nous.

-Que Dieu vous bénisse, mon cher enfant il se confie à

tout le monde répondit M. Jarndyce en se frappant la tête et

en s'arrêtant tout à coup.
Vraiment, monsieur?P

A tout le monde, reprit mon tuteur qui arpenta de nou-

veau le salon à grands pas, tenant à la main sa bougie qu'il
avait éteinte sans s'en apercevoir; il sera dans le même bour-

bier la semaine prochaine; il y est toujours; il est né poursuivi
et contraint; je suis persuadé que l'on trouverait ces lignes
dans le journal qui publia sa naissance « Mardi dernier,
Mme Skimpoie est accouchée, en son domicile ù'Argeuùûiiit.
d'un garçon protes' »

Richard éclata de rire.
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« Toutefois,ait-il je no croispas devoirdivulguerle secret
doM.Skimpole à moins qu'aprèsy avoir réfléchivousne me
donnieztort et n'insistiezpourque je vous la confie.

Très-bien répliqua M. Jardnyco qui s'arrêta et Htavec
iistraction quelques effortspour mettre son bougeoirdans sa

poche. Doncje. Prenezceci, ma chère, et emportez-le;je
nesais pas ce quoje veuxou faire; c'est le vent d'est; toujours
lemômeeffet; Rick, je n'insisterai pas davantage; il est possi-
ble quo vous ayez raison; mais vraiment. vous enipaumor,
Estheret vous et vous pressurer commedeuxorangesdo Sau-

Miguol affreuxvontd'est! une véritabletempête1» Et il plon-
geait alternativementles mainsdans ses pochescommesi elles
devaienty rester, mais il les en retirait bientôtpour se frotter
la tête avec violence.J'insinuai que M. Skimpolon'était vrai-
mentqu'un enfantonmatière d'intérêt.

<Plaît-il ? reprit M. Jardnyce que ce dernier mot avait

frappé.
Je dis que c'est un véritableenfant, et si différentde tout

le monde,que.
VousavezMonraison,répliquaM.Jarndyco,dont le visage

s'éelaireit tout à coup votrepénétrationfémininea trouvé le

mot; c'est un enfant, et rien doplus; tout d'abord je vous l'ai

dit, quandje vous ai parléde lui.

Certainement,répondJs-je.
N'est-cepas? continuaM.Jarndyce, dont les yeux rayon-

nèrent. C'est do votre part, du moinsde la mienne, le comble
de l'enfantillage,que de l'avoir considéréun instant commeun
homme. Il ne saurait être responsablede ses actes; Harold

Skimpoleayant un but, faisantun plan et tirant desconséquen-
ces! Ahah! ah! ss

Hétait si touchantde voir les nuagesquiavaientcouvertson
front se dissiperpour faire placeà une joie sincère,et desentir

que cette joie prenait sa source dans un cœur pour lequel la
nécessitéde blâmerquelqu'unou de s'en défier était une véri-
table torture, que je vis des larmesdans les yeuxd'Eva, et que
j'en sentis dans les miens, tout en nous joignant au rire bien-
veillantet sonorede monexcellenttuteur.

c Je ne suis vraimentqu'un imbécile,d'avoireu besoinqu'on
melerappelât,continuaM.Jarndyce l'affaired'un boutà l'autre

prouve£sssz que es n'est «>»<"ffetqu'unenfant;un enfant seul

pouvaitavoir recoursà vouset supposerque vousaviezcet ar-

gent, car la sommoeût-elle été de vingt-cinq mille franc*, il
vousl'aurait demandéeavecla mêmeconfiance.»



BtRAK-HOUSK. ia

Tout ce que nous avions vu confirmait cetta opinion, et nous

nous empressâmes de le lui dire.
« Certainement, poursuivit-il; néanmoins, Rick, Esther, et

vous aussi, Eva, car je ne crois pas quo votre petite bourse elle-

même soit à l'abri de son inexpérience promettez-moi que rien

de pareil n'arrivera plus; aucun prêt, fût-il même do dix sous. »

Nous ftmes la promusse qui nous était demandée, et Richard
mit la main à sa poche en me regardant avec malice, pour me

rappeler .qu'il n'y avait pas le moindre danger que nous vins-

sions à manquer notre parole.
« Quant à Skimpole, continua M. Jarndyco, une maisonnette

de poupée avec une bonne table et des bonshommes d'étain à

qui l'on puissf, emprunter quelque argent, et devoir toujours

quelque chose,, voilà tout ce qu'il lui faut ici-bas. Je suis sûr

qu'il dort comme un enfant, bercé par des songes de l'autre

monde, et je m'en vais à mon tour mettre ma tête, infiniment

plus positive, sur mon oreiller terrestre. Bonsoir, mes bien-

ahnés, bonsoir, et que Dieu vous garde »p

Il rouvrit la porte et nous dit avec un sourire < J'ai été
voir la girouette; c'était une fausse alerte; le vent est bien du

sud, » et nous l'entendîmes s'éloigner en chantant.

Quand nous fûmes montés, Eva et moi, nous parlâmes de cette

préoccupation de M.Jamdyce relativement au vont d'est, et nous
restâmes d'avis que c'était une fiction, le prétexte qu'il se don-
nait à lui-même pour détourner sa mauvaise humeur, quand il lui
devenait impossible de n'être pas mécontent, et pour ne pas
avoir à blAmer celui qui l'avait irrité. C'était une bizarrerie qui
témoignait de son excessive bonté; mais elle mettait aussi une
distance entre lui et ces gens maussades qui, loin d'invoquer
la bise pour oublier leurs ennemis, s'en font au contraire un
nouveau motif d'avoir le spleen et de se montrer plus grognons
et plus sombres

Cette soirée avait ajouté tant d'affection à ma gratitude pour
mon tuteur, qu'il me sembla d'avance, aidée par ces doux senti-

ments, pénétrer ses intentions et comprendre ses actes. Quant à

M. Skimpole et à mistress Jellyby, j'avais trop peu d'expérience

pour m'expliquer leur conduite et ne l'essayai même pas. Une
seule fois, je reportai mon esprit sur E^a et sur Richard, et

songeai à la confidence que j'avais cru saisir, relativement è

eux, dans le regard de mon tuteur. Enfin peut-être égarée par
le veut u esl, "ûiûnimagination vint se replier sur elie-mûnj,
en dépit de mes efforts, et à s'occuper de moi, quelque désir que
J'eusse d'échappnr à Pégoïstne Je me retrouvai chez ma mur-
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raine, je parcourus du nouveau los années que j'avais passées à

Greenleaf et lus folles visions qui avaient tromblé dans l'ombra

où s'était écoulëo mou enfance surgirent encore, me rappelant
cotte idée qui m'était venue souvent M. Jamdyoe devait con-
naître mon histoire; j'avais été jusqu'à rôver qu'il pouvait étre

mon pore; mais: ce rûve était maintenant complètement eflaeë.Je

me levai tout à coup et rentrant en moi-môme «Ce n'est plus
au passé, me dis-je, mais au présent que j'appartiens aujour-
d'hui et que je dois me consacrer tout entière avec joie et re-

connaissance. A tes devoirs, Esther, à tes devoirs! I s m'ëeriai-

je en secouant mou petit panier: les clefs qu'il contenait vibrè-

rant comme des clochettes, et, encouragée par leur tintement

joyeux, je me couchai pleine d'espoir.

CHAPITREVII.

Le Promenoirdu Revenant

Esther est endormie; et tandis qu'elle repose tandis qu'elle
veille, il pleut dans le trou du Lincolnshire. Nuit et jour, la

pluie incessante tombe sur les larges dalles que l'on appelle le

Promenoir du Revenant; le temps est si affreux que l'imagina-
tion la plus vive a de la peine à se figurer qu'il puisse redevenir
beau. D'ailleurs la vie et l'imagination n'abondent pas à Ches~

ney-Wold sir Leicester, qui sous ce rapport y eût peu mis du

sien, n'est pas dans le Lincolnshire, mais à Paris avec milady
Vedlock, et la solitude couvre de ses ailes le château .du ba-

ronnet.
Il se paut toutefois qu'il se fasse quelque mouvement dans

l'esprit des animaux inférieurs qui habitent Chesney-Wold. Les

chevaux, pat exemple, au fond deslongues écuries situées dans la

basse-coar, désert entouré de murs en briques où s'élève une
tourelle contenant mie cloche et une horloge, il se peut qu'ils
contemplent quelque peinture imaginaire d'un beau jour, et sa
montrent plus artistes que leurs palefreniers. Levieux rouan,
*i habite à franchir tout obstacle, qui tourne ses grands yeux
vers la fenêtre placée auprès de son râtelier songe peut-ëlfe au

vert feuillage qu'à uue autre époque il voyait briller, aux sen-

teurs qui accompagnaient la fanfare, et, entraîné par ses souve-
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nirs, il suit peut-être la meuteà traverschampset bois, tandis

quele groomqui est en train do euror la stalle voisine n'apor-
çoit rionau delàdo son balaiet desa fourche.Le gris pommelé,
qui dresseles oreilles chaque fois qu'on ouvrela porte et dont
le regard, qu'il lance tristement sur celui qui vient d'entrer,
reçoitpour toute réponse: « Ouah1 vieuxgris; reste tranquille,
personnen'a besoinde toi, » le sait tout aussi bien que le rus-
taud qui le lui dit; et les nobles bêtesqui partagentcette vie
monotonepassentpeut-être ces jours de pluie à instruire si
ce n'est à corrompre le poney qui est libre dans la stalle du
coin.

Il se peut que le mâtin qui sommeilledans sa niche, sa large
tête appuyéesur sus pattes, rêve d'un jour brûlant d'été, où
l'ombreoutournant metuupatienceà bout, et que,tout haletant,
il éprouve le besoin d'avoir autre choseà tourmenterque lui-

même à cetteheure, clignant des y euxetà demiréveillé,peut-
être se rappello-t-ill'époqueoù la maisonest rempliede monde,
les remisesde voitures, les écuriesde chevaux, les cours de
valets et d'éeuyers; jusqu'au momentoù, doutantduprésent,il
sort de sa niche pour voir ce qui en est; et secouantalors sa

chaîne, peut-être se grogne-t-il en lui-même De la pluie,
toujours de la pluie, rien que de la pluie, et personne, per-
sonne1e tandisqu'il rentredans sa niche, où il se couche en
bâillanttristement.

Les limiers que le reposirrite et qui, de leur chenil situé au
bout duparc font entendre leur voixgémissantejusque dan»
la chambrede milady, parcourent en esprit la contrée tout
entièrependantquela pluietombeet les condamneà l'inaction.
Peut-êtreque, tapisdans leurs terriers, les lapinsdissipentleur
ennuien songeantauxjours où ieurs oreillessont caresséespar
la brise à la saison intéressanteoù l'on a de jeunes poussesà

grignoter, où les racinessont tendres, savoureuses, et où l'on
folichonneà l'ombredes grands arbres. La dinde,vaguement
troubléedu sort qui attend toutesa race et pressentantla bro-

che, peut se rappelercettematinéede juillet où, s'échappantde
la basse-cour,elleprit le chemindu parc,et, trottant parmi les
branches des arbres abattus, arriva jusqu'à la grange qui se
trouvait remplie d'orge. L'oie mécontente qui sebaissepour
passer sous la grand'porte, cancanesa préférencepour les

jours oùl'ombreduportail seprojettesur le sable.
"C'està peuprès tout ce que l'imaginationproduità Chesney-

Wold mais le peu qu'il y en a ressembleau léger bruit de ce
vieux château qui s'enfle répété par l'écho; elle aussi, quand
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ellese meteu frais, ellenereculepas mOiuedevantles histoires
dorevenants lus plusmystérieuses.

11pleutdoncsi fortetdepuissi longtempsdansloLincolushive,
quomistrossRouncowell,la femmede charge deChesney-Wold,
ôteà plusieurs reprises ses lunettes qu'elleessuie, croyant y
voir tes gouttesd'eau qu'elleaperçoitau dehors elle aurait pu
se détromperen écoutantla pluie, mais elle est un pousourde,
bien qu'elle ne veuillepas le croire. C'est une belle vieille

femme,au port majestueux, d'uno propretémerveilleuse, et
dontle buste largement développéest tellementbiensoutenu,1
quosi après sa mort l'on découvraitun jour qu'elle avait pour
corsetune anciennegrilledefoyer, personnen'en resterait sur-

pris. La pluie l'affectepou; le chA'toaun'en est pas moinsà sa

place,ut suivant son expression s C'estla seulochosequi l'oc-

cupe.» Elleestassisedanssachambresituéeaurei-do-chausse'e,
dans un corridor latéral, dont la fenêtrecintréo ouvre sur un
terrainplat,quadrangulaireet parfaitementuni, planté réguliè-
rementd'arbres lissesà tête ronde, et orné do grosses pierres
égalementlisses et rondes, commesi les arbres étaientlà pour
faireune partie de boulesavecles pierres. Toutela maisonest
confiéeà la fidèle femmede charge; c'est elle qui, active et

affairée,Youvreen certaineoccasion;mais aujourd'huitout est

formé,tout dort, plongédans un sommeilprofond et majes-
tueux,et reposesur la vastepoitrine cercléede fer de mistress
Rouncewell.

Il serait impossiblede se figurer Chesney-.Woldsans elle;
demandez-lui, en ce jour pluvieux où nous sommes,depuis
combiende tempsellel'habite, ellevousrépondra « Cinquante
ans, trois moiset quinzejours: si le bon Dieumefait la grâce
devivre jusqu'à mardi prochain.. M.Rouncewellmourutquel-
quetempsavant la disparitionde la modecharmantedes cato-

ganset s'en alla cachermodestementla siennedans un coindu
cimetièrede l'église du parc tout à côtédu portailhumideet
moisi.Cethonnêtehommeétaitnédansle bourgvoisin,demôme

quesa jeune veuve, dont la faveurdans la familleDedlockre-
montait au précédentbaronnet et avait eu pour origine son
habiletédans l'art de distiller les liqueurs.

Le baronnet actuel est un excellentmaître; il supposeses

domestiquesprivés absolumentde tout caractère individuel,
ne pouvantavoir ni intentionsni opinionspar eux-mêmes;et

demeureiimmementpersuadé qu'il est venu au monde pour
leurépargner la nécessitéde réfléchiret decomprendre;s'il dé-
couvraitle contraire, il en serait foudre^ et n'aurait plus qu'à



BÏ.EAE-HOUSE. 11

mourir; néanmoins c'est un excellentmaître, et qui regarde
l'obligationdose montrer tel, commefaisant partiedesdevoirs

quosonrang lui impose.Il a pour mistressRouncewellune sin-
oèroaffection,la tient pour une femmeéminemmentrespec-
table, ne manque jamaisde lui serrer la main quandil arrive
à Chosnoy-Wold,ou quandil en part; et s'il advientqu'il soit
malade ou blessé, rompu, écrasé, dans quelque positionfâ-
cheuseoùun Dedlockn'aime pas à sefairevoir «Laissez-moi,

dira-t-il et qu'on m'envoie mistress Rouncewell,b sachant
bien qu'avecla bonnedamesa dignité n'a rien à craindre.

MistrosaRouncewelln'en a pas moinsconnul'inquiétudeet le

chagrin. Elle avaitdeux fils le plus jeune, après quelquesfo-

lies, s'engageacommesoldat,et n'est jamais revenu. Mômeen-

core aujourd'hui, les mains de la pauvre femmeperdent leur
calmehabituel,se décroisentet s'agiter luand elleparlede lui
un si beau garçon, pleinde cœuret de tranchise, toujoursgai,
toujours joyeux, si aimableet si boni L'aînéaurait pu rester à

Chesney-Wold,et, avec le temps, y devenir majordome mais
tout enfant, passionnépour la mécanique, il construisaitdes
machinesà vapeuravec lespoêlonset les marmites,faisait tirer
à ses canaris l'eau qui leur était nécessaire, inventait mille

moyenspour que cette tâche pût s'accompliren dépensantle
moinsde forcepossible,et qu'un serin altérén'eût littéralement

qu'à mettre l'épauleà la roue pour quesa besognefût faite. Ce

penchantbienmarqué fut pour mistress Rouneewellune cause
ce grande perplexité.Elle savaitque toute aptitudeà une pro-
fessionquelconquese rattachant, de près ou de loin, à la che-
minéed'uneusine,était aux yeuxdesir Leicesterle premierpas
dans la directionfâcheusequ'avait prise Wat Tyler, et sentait
avecangoisseque sonmalheureuxfilssuivait cettevoiefuneste.
Mais le jeune rebelle, très-douxsous tous les autres rapports,
loin d'être touchépar la grâce,ayant, avecl'âge, persévérédans
ses coupablesintentions et fini par construire le modèled'un
métier mécanique,la pauvre mèrese vit forcéed'aller, tout en
larmes, confierau baronnetl'apostasiedeson fils.

« MistressRouncewell,lui avait répondu sir Leicester,vous
savezque je ne consensjamaisà discuteravecpersonne;puis-
qu'il en est ainsi, vousferezbien devous débarrasserde votre
fils, et de le placerdans un atelier quelconque.C'est,je le sup-
pose, dans les comtésdu nord où l'on travaillele fer, queveut
aller «a garanti qui a de pareilles-tendances.>

Le jeuneRouncewellpartit donc pour le nord; et si, plus
tard, le baronnetDedlockpensajamaisà lui, ce fut pourle con-
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sidérercommeappartenantà une corporationde quelquesmil.
Horsde conspirateursnoira et menaçants, qui, deux ou trois
foispar senmino,font, à la lueur des torches, quelqueprotes-
tation dans un but illégal.

Néanmoins,le fils de mistressUouncewolla pris des années,
est devenumaltredans son art, s'est marié, a des enfants.11a
un fils à sontourdont l'apprentissageest fini, et qui, au retour
d'un voyagequ'il a fait en pays étranger pour étendreses con-

naissances, estveauvoir sa grand'mère.C'estlui qui est préci-
sémentappuyécontre la cheminée,dans la chambn g wistress
Rouncewclloccupeà Chesney-Wold.

e "e suis bienheureusede te voir, lui dit la femmede charge,
bien heureuse,moncher Watt. Tu es si beau garçon1 tout le

portrait de ton oncleGeorge.» y
Lesmainsde mistressRouncewelltremblentd'émotion,comme

toujours,quand elleparle dece dernier.
c On dit, grand'inère que je ressembleà monpère.

C'estvrai, mouenfant, maisbienplusencoreà ton pauvre
oncle.Et ton père, commentve-t-il?

A merveille.
J'en remercieDieude tout mon cœur,s

MistressRouncewella pour son fils une affectionprofonde;
maiselleéprouveen mêmetempsune sortedepitiédouloureuse
à sonégard, commesi, par exemple,ayant été militaire,il avait

passéà l'ennemi.
« Est-il vraimentheureux?

Complétement,grand'mère.
Dieu soit loué, monenfantt Et il t'a élevépour suivre la

mêmecarrière,et t'a fait voyagerdans cette intention-là?Enfin
il connaîtça mieux que moi. Il peut y avoir, en dehors de

Chesney-Wold,un mondeauquelje n'entendsrien, quoiqueje
ne sois pas jeune et que j'aie vu toujours d'excellentecom-

pagnie.
Grand'mère,dit Wattenchangeantdeconversation,quelle

joliepersonnej'ai trouvéelà tout à l'heure C'estRosaque vous

l'appelez?
Oui,monenfant; sa mèreest unepauvreveuvedu village.

Les fillesqu'onprenden serviceont aujourd'huila tête si dure

que j'ai voul" former celle-là de bonne heure et l'avoir auprès
de moi. Ellemangeà ma table et ne me quitte guère c'est une
bonneélève je croisqu'elle ira bien.Eue montredéjà très-joli-
ment le châteauauxétrangersqui viennentle visiter.

J'espèrequece n'est pas moiqui l'ai faitfuir?
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Elle aura pensé que noua avions à parler d'affaires do fa-

mille, et sera partie pour nous laisser plus libres. Elle est très-

modeste, qualité précieuse chez une jeune fille, et plus rare au-

jourd'hui qu'elle ne l'était jadis. »
Mhtreas Rouncewell met une épingle à son fichu croisé; la

jeune homme incline la tête en signe d'assentiment. Mistress
Rouncewell prête l'oreille.

< Desroues I dit-elle.

Depuis longtemps déjà son compagnon les avait entendues.
« Qut peut venir par un temps pareil? »
On frappe à la porte quelques instants après. Une jeune fille

brune, aux yeux noirs, entre timidement dans la chambre; ello

a tant do grâce et de délicate fraîcheur, qu'on prendrait les

gouttes de pluie qui tremblent sur ses cheveux pour des gouttes
de rosée sur une fleur à peine éclose.

c Qu'est-ce que c'est, Rosa? dit mistress Rouncewell.
Deux jeunes gens, madame, qui désireraient voir le châ-

teau. Je leur ai dit que ce n'était ni le jour ni l'heure où on pou-
vait le visiter mais le jeune monsieur qui conduisait le tilbury
a ôté son chapeau malgré la pluie, et m'a priée de vous apporter
cette carte.

Lis-moi le nom qui s'y trouve, » dit la femme de charge à

son petit-fils.
Rosa est si timide, qu'en donnant la carte au jeune homme

elle la laisse tomber entre eux ils se précipitent tous les deux

pour la ramasser leurs fronts s'effleurent, et la jeune fille est

plus intimidée que jamais.
c La carte ne porte que le nom de M. Guppy.

Guppy? répète mistress Rouncewell. Impossible 1 je n'ai ja-
mais entendu parler de ce nom-là.

n me l'a bien dit, reprend la jeune fille; mais il a ajouté

que lui et le gentleman qui l'accompagne étaient arrivés de Lon-

dres la nuit dernière par le courrier, pour assister à la réunion
des magistrats qui a eu lieu ce matin dans les environs que
leur affaire avait été finie de bonne heure, et qu'ayant beaucoup
entendu parler de Chesney-Wold, ils étaient venus, malgré la

pluie, pour visiter le château ce sont de jeunes avocats il m'a
dit qu'il ne travaillait pas dans l'étude de M. Tulkinghorn, mais

qu'il pouvait s'autoriser de son nom, si la chose était néces-
saire. »

M. Tulkinghom fait partie àa Cncsney-"vvoîà ou peuae, eu

outre, qu'il est dépositaire du testament de mistress Rouncewell,
et, puisqu'il connait cet étranger, la vieille dame consent à l'ad-
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missiondes visiteurs,et envoieRosapour leur servir de guidd.
Watt,à son tour, éprouvetout à couple plus vif désir de voir
cette magnifiquerésidence, et proposedose joindre aux deux

jeunesavocats.Sa grand'mère enchantéede l'intérêt qu'il té-

moignepour Chesney-Wold,se lève et l'accompagne,malgré
son insistancepour qu'elle ne se dérangepas.

« Je vous suis très-obligé, madame, s'empresse de dire
M. Guppy en ôtant son pardessusqui ruisselleet qu'il laisse
dans le vestibule.IIest rare que nous autres, gensde loi, nous

puissionsquitter Londres, et, quandcela nous arrive, noustâ-
chonsd'en profiter. »

La femmedo charge montre, fi«ungeste à la foisgracieux
et digne, le grand escaliervers lequelon se dirige; M. Guppy
et son ami suiventRosa; mistress Rouncewellet son petit-fils
viennentensuite; un garçon jardinierpassedevantpour ouvrir
les volets.

Commeil arrive presque toujours ceux qui visitent n'im-

portequelchâteau, les deux gentlemensont morts de fatigue
et d'ennui avant d'avoir rien vu, bâillent à chaqueporte qu'on
ouvre et sont visiblementaccablés.Dans toutes les piècesoù
l'on entre, mistressRouncewell aussi droiteque le vieuxchâ-
teau lui-même,s'assiedà l'écart, près d'une fenêtreou dans un

coin,d'où elleapprouvemajestueusementla démonstrationque
Rosafait aux deuxétrangers. Sonpetit-filsest tellementatten-
tif auxparolesde la jeune fille, que Rosa est de plus en plus
timideet de plus en plus jolie. Onpasse d'une chambreà l'au-

tre, évoquanttour à tour les vieux Dedlock,dont l'imagedis..

paraît bientôt dans l'ombre où les plonge le garçon jardinier
en refermant les volets. Il semble aux visiteurs désolésqu'ils
n'arriverontimais au bout de ces Dedlock, dont la grandeur
paraît consisterà n'avoir rienfait qui pût les distinguerles uns
des autresdepuisplus de sept cents ans.

Le grand salonde Chesney-Woldlui-mêmene parvientpasà
releverles forcesde M. Guppy,qui se sent près de défaillir et
retrouve à peine assez de courage pour en franchir le seuil.
Maisun portrait, dûau pinceaude l'artiste le plus fashionable

dujour,et placéau-dessusdula cheminée,leranimetout à coup;
il le regardeet semblefascinépar l'imagequ'il représente.

«Quiest-ce?s'écrie-t-ilvivementintéressé.
Le portrait qui est au-dessusde la cheminée?dit Rosa

c'est celuide ladyDedlock,cellequi vit à présent; il est d'une

parfaiteressemblance,et c'est, dit-on le meilleurouvrage du

maître.
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i. 6

Vraiment dit M. Guppyen regardantson ami avec une
sorte d'épouvanté.Je ne l'ai jamaisvue, et cependantje la re-
connais.A-t-ongravé ceportrait, mademoiselle?

Non, monsieur; sir Leicesterne l'a jamaispermis.
En ce cas, murmure tout bas M. Guppy, je veux être

pendusi je sais commentj'ai pu voir ce portrait que je connais

certainement c'estfort curieux.Ainsidoncc'estmiladyDedloek?
Le portrait qui est à droiteest celuidu baronnetactuel

la précédent représente le père do celui-ci, le dernier sir
Leicester.»

M.Guppyne donno pas mômeun regard à ces illustresma-

gnats.
« Je ne puis comprendre, dit-il en considérant toujours le

portrait de milady, comment il se fait que je connaisse ce

visage,et surtoutaussibien; je n'en revienspas; il fautque je
l'aierêvé1 »

Personneparmi ceux qui accompagnentM.Guppyne s'inté-
ressant à ses rêves, cetteprobabilitén'est pas mêmediscutée
il reste absorbépar le portrait de milady jusqu'au momentoù
le dernier voletest fermé; il quitte le salondanscet état dever-

tigequi lui tient lieu d'intérêtet traverse lespiècessuivantesau

hasard, commes'il cherchaitpartout l'imagedemilady; mais il
ne la voit plus. Il entre dans son appartementqu'onmontre le
dernier parce qu'il est le plus élégant, et jette un coupd'œil

par la fenêtre, d'où naguère ellevoyaitcet affreuxtempsqui la
faisaitmourir d'ennui.Toutprend fin, mêmeles châteauxqu'on
visite, et Rosa, la charmantevillageoise,arrive au bout de sa.

description,qui se termine invariablementpar cesmots
«La terrasse que vous voyezde ces fenêtresest extrêmement

admirée;elle tire son nom d'un fait historique arrivé dans la

famille,et s'appelle« le Promenoirdu Revenant.»
Baht dit M. Guppy chezqui ces mots excitent une vive

curiosité, le fait dont vous parlezse rapporte-t-ilau portrait?
Oh je vous en prie, contez-nouscettehistoire, murmure

Watt en se penchantvers la jeune fille.
Je ne la sais pas, monsieur,répondRosa dont la timidité

augmenteencore.
On ne la raconte point aux étrangers elle est d'ailleurs

presqueoubliée dit mistress Rouncewellen s'avançant, et n'a

jamais étéqu'une anecdotede famille.
Pardonnez-moisi j'insiste de nouveau, madame,pour sa.

voir si ellea quelquechosederelatifauportrait du grand salon,
reprendM.Guppy car je vous assure que, plus je songeà ce
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portrait, plus je suis assuré dule connaître,sans pouvot*aout*
prendteeouuneutla eliosuest possible.»

L'histoireou questionn'a pas la moindrerapportaveole por-
trait Ja unludy la fournit)do chargerafllrtno.M.Guppylui est
fort obligédoeutteuouuuunio&tiouet de la painoqu'on a prisa
puur lui moatrorlo château il su retira avecsoa «mi, et, guidé
par lo garçon jardinier, il retrouvaaon nmokiutottbet sa voi

ture qui no tarde pas à s'éloigner.
Lojour baisse; il fait déjà presque nuit; mistresallouuca-

wullpuutsu fierla discrétiondo suadeux jeunes auditeurset
tour dira maintenantpourquoila grande terrassaportoconom

.ugubre.Assiseduusun grand fauteuil pria do le.fouôtrequi
s'assombrit, elleprend la paroluoa ces termes

c A l'époquonmlLuurûusoet oriniiuoUuou régnait le roi
CharlesI", c'est-à-diro, chers enfants, à l'horrihla époque où
dus robellusao liguèrentcontrocet excellentmonarquu,lo pos-
sesseurde GliOHiiuy-Woldétait air MorburyDodlock.Y avaît-il
avant cotomps*lùquelquerevenantdans la famillo?c'est ouque
je ne sauraisdire, bien quojo soisportâoà le croira. »

MistressRouuoewollestime qu'une familledo cotte impor-
tance et d'une telle auciennetédoit avoir son revenant car la
revenant est l'un dusprivilégosde l'aristocratie, unodistinc-
tion à laquellele vulgairene poutnullemeutprétendre.

« Sir MorburyDedlook je n'ai pas besoindo vouslo dire,
poursuit mistressRouncawell,était pour le saint roi, dant il
soutenait la cause; maison penseque sa femme,qui n'avait

pas une gouttede sang noblodans les veines, favorisait la rd-
bellion. On dit qu'elle avait des parents parmi les révoltés;
qu'ellecorrespondaitaveceuxet tes informait des résolutions

prisespar les fidèlesserviteursdu monarque;et l'on assureque
sonoreilleétait toujourscolléeà la portequandl'un desgentle-
menqui suivaientla bonnecausese rendait au conseil. Watt,
n'entends-tupas quelqu'untraverser la terrasse? s

Rosase rapprochede mistressRouncewell.
c J'entendsla pluiequi tombesur les dalles, répondle jeune

homme,et de plusun éohotrès-curieux; j'imagineque ce n'est

pas autre chose; mais on dirait le pas inégald'un boiteux.
MistressRouncewellhochela tête et continueson récit
« Acausede cettedifférenced'opinionset par d'autres motiis

encore, sir Morburyet sa femmene vivaientpasen très-bonne

intelligence;miladyétait fort impérieuse unegrandedifférence

Ô!âgoet de caractèreséparait miiorà et iilikùy quiu'avaieui

pasd'enfants pour servir de lien entre eux; et quand la fvèi*
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bien-aiuit)do ïnihidy, jeunoboummdistingué eut été tué hôm
dant la guerre oivilopar un prochepurentdo sir Morbury,sou

dôsiisjtoirfut si violent qu'elle étotulitsa uaino à touto la race
de culuiqu'elluavait épouso".Oudit ihôiuoqu'il lui arriva plus
d'unefois, au momentoù los Dddloukallaientquitter la euâtoau

pourvoler au secourt)du roi, do sa glissordans l'couiioau lui-
litm dos ténèbres et Au rendre tous loura chevaux boitoux.
L'histoire ajuutoqu'une nuit aouniati, l'ayaut surprisecouina
elludescendaitl'escalier, la suivit jusqu'auprèsdo sou cheval

favori, et que, lui saisissanttu poignet,soit qu'ellevint à tom-
boren sa débattant, soit qu'un chevaleffrayalui laugAtquoique
ruadti elle râ£tuboitouaudola Imnohoet depuislors déclinade

jour en jour. »
MibtrcssUouncuwellavait baiasû*la voixau pointqu'onl'ou-

toiiduità poiue.
c Milady,continua-t-ullo,avait ou la taille éléganteet la dé-

marche noble ullu uo so plaignit jamais du changementqui
s'était fait en elle, jamais doboiter ou dusoullVir;maisdu ma-
tin jusqu'au soir elleso promenaitsur la terrasse, appuyéesur
un bâton, et chaque fois avecune difficultécroissante.Enfin,
un jour, commela nuit approchait,son mari, à qui rion n'avait

pu la déciderà parler depuisson accident, la vit tombersur
les dalles et sa précipitapour la relever mais elle le repoussa
rudement, et fixantsur lui un regard froidet sdvèro

c Je veux mourir ioi, dit-elle,où je mosuis tant prome-
née et j'y reviendrai,sortantde matombe,jusqu'à coque l'or-

gueilde cettemaisonsoit humiliéI Quovos descendantsécou-
tent, ils entendront monpas chaque fois que le malheurou la
honteplanerasur leur famille.»

Watt regarde Rosa, qui, à demieffrayée,&letni intimidée,
fixedans l'ombreses yeuxsur le parquet.

«Ellemourutaumêmeinstant, poursuitmistressRouncewell,
et depuis cette époque la terrasse porte le nomde c Promenoir
r du Revenant. » Si le bruit de ces pas n'est que celui d'un

écho,c'est un échobienétrange,car on ne l'entend qu'à la nuit
close, et souventil s'est passébien des années sans qu'onl'ait

entendu; toutefois il revient de temps à autre, et soyezsûrs

que, dans ce cas, la maladieou la mort a frappéla famille.
Et la honte, grand'mère?demandeWatt.
Jamais la hontene visiteChesney-Wold,répondla femme

de charge.
O'e»tvrai, dit Watt en s'excusant.
Telle est l'histoire.Mais,n'imported'oùil vienne,ce bruit
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u'cu«stpasmoinstotu montant;et remarquesbien, dit uviatrost
Itouiiotwôileu su levant,qu'où ne poutpas sodisponsordul'é-
coûter. Milady,qui ne aWrayo dpriuu, l'admetcommetout le
moudc.Quandil eViste,il faut absoluuwutqu'oùl'oattuda; rie»
nu pout l'DUJjieoliord'arriver jusqu'à vous. 11y a durriôretu;
uiui grande hovlogof rançaiaoqui a été plaotfula l)ut exprès
dont luiiKjuvtiuici'Ufait beaucoupdobruit quandolluva, et quia
uuoiiiusiquo;tu sais, Watt, couimoutla fuitemaroliort

Oui, graiid'inèi'0.
EhLia»,rtunoutû-lBun pou. »

Watt rouioitleà la foisl'iiorlogi)et la ruuuiquo.
« Vionsici, maintenant, dit la fciiiuniduoiutcgo;ici onfaut,

tout pirôadu rc<.«îilurdomilady. Souu suis i>»sbiou sûro que
l'ouibiusait assez fyaissu; maisOcoute u'oMK'uds-tupaamar-
cher aur la torrassu, malgrâ la muiiiquuet lu tintoitiontda la

grunâohoilogo?
Assurément,graiid'mêre.»

C'uateu quudit aussi milady.

CHAP1ÏIUSVHI.

Lanarrationd'Eathercoutluuo.

Dèsquejo fus babillé»,monpremiersoin fut de regarderpar
la fenêtre où mes bougiesse raQétaiontcommedeuxpharesen
attendantla venuedu jour. Toutreposait encore, enveloppéde

ténèbres, et j'éprouvaisun vif intérêt à guetter le retour de la

lumière, afin de voir ce qui sortirait de l'obscurité.Peu à peu,
la perspectivesa dévoila.Ceslieux, sur lesquelspendantla nuit
le venterrait dans l'ombrecommema mémoiresur lepassé, ap-
parurentgraduellement,et je distinguaibientôtles objetsdont

'j'étais environnéej d'abordvaguement,à travers le brouillard,
au-dessus duquel les dernièresétoiles brillaient encore puis
cette pâle vapeur ao dissipa,le cadre du tableau s'élargit et

s'emplit tellement vite qu'à chaque nouveaucoup d'œilje dé-
couvraisun nouvelhorizon.Mesbougiespâlirentdevantl'éclat

-du inw lesdernièrestdaôbreas'évanouirent,et le soleil éclaira
l'église de l'ancienneabbaye, dont,la vieilletour projetaituns
ombre gracieusesur ses ligne»austères. Ce n'était pas la pre-
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uuere fois que j'avaitsvu la rudossudus formascacherla dou-
courut la stircSiiité.

Luumiaonétait tenue avootant d'ordro, et tout lu moudusu
montrasi attuittit ut si huitenvoismoi,quumesduuxtrousseaux
doclofsho muoausareutnul tmibtuius.Néaumtiius,la visitodus
buùots ut dos tiroirs du l'oCUuu,lus uotea quo je pris sur les

jatiilions,los ooHset'ves.tesbouteilles,ku verres, la jiuiiiolaiu'j
ut tant d'autres lutmuuschoses, an un mot tous los soius quo
j'appartttîdans nies rooliurobu-s,carje aillade manatureunopur-
sonittimôtUodiuuuet tant soit pouviuiltu(lllo, nt'occupdroutau

pointquoja nopouvaiscroiroqu'il fût l'huurcdu déjuuuoi-quand
j'tuU'iiiidiala oloohoqui nous y appckiittous. J'y courusaussitôt
et wi'ttmjivusauidofaire lo thé car o'était à motquo la théiôro
avait «jttSconliiiu.Puis, coum'.ontnâoutton'étaitencoreduscuudu,
ju o?uupouvoirjetur un ouana'ao'l au duliora.lîovuut la porto
d'outrée aYtonduitl'avoDiiopar laquellonousétionsarrivés ut
l'alléeciroulairoqui eoftduiuaitau ]iorrou, Don-iùrola maison
était lo jardin rempli doflours Eva la regardait de sa funâtra,
et mojota uu aounro, corouioai.ulloavait voulum'embrasserà
diataucti.Après lo jwdin on trouvait lo potagor, puis un en-

clos, un terrain rempli do muult'3 du foin et do bl<$,onUu
unepetite courdoferuiu,Quantà la maisonpar elle-ui&ue,avoo
bvbtrois pignons, ses fcnCtiesvariéeset toutescharmantes,son

treillageau midi pourpalisserlo chcvrofuuilloet les roscs, son

aspectconfortable,sou air hospitalier, dlo était, selon l'expros-
sioud'Eva qui vint à ma renoontre au bras du M. Jarndyco,
digne, sous tous les rapports, de soit propriétaire,paroleauda-
cieusequi valut à la ravissantecréature d'avoir la joue pincée.

M.Skimpolefut aussiaimable à déjeuner qu'il l'avait été la
veille.

« Je n'élèveauouneobjectioncontre lemiel, nous dit-il, mais

je proteste contrel'arrogance des abeilles.De quel droit m'im-

poseraient-ellesleur exemple?Si elles fabriquentdu miel, c'est

que la chose les amuse; personnene les y force. Pourquoise
ferait-onun mérite de ses goûts? Si chaqueproducteurs'en
allait bourdonnant, quereller le premier venu, et, dans son

égotsme,tracasser chacunpour lui faire observerqu'on ne doit

pas le déranger pendant qu'il va à son ouvrage, le monde
deviendraitun lieu insupportable.C'est, d'ailleurs, uneposition
ridicule,que d'être enfumépar celuiqui vous prend votre for-
tune aussitôtqu'elleest faite. Vousauriezune bien pauvreopi-
nion d'un fabricant de Manchester,s'il ne niait ie coton quo
peur arriver à cebut. Nopensez-vouapas que le bourdonper-
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souuiUauue idé« plus suuriautoet plus sugeT11vouadit tout
bonnement c Veuillesbiou m'exeusor mais je na puis vrai-
• meut pas m'oucuporduumgattiu.Je iuu trouvadtumuuutondt)
« oùil y a taut à voiret où l'on rcstuai pou,quoja m'ewpresae
• do regarder.autourda mot, ne demandantqu'uuuouoso,c'est
• d'ûtro pourvu de co qui m'est ntiuissau'utipa»'ceux qui u'out
« paa Jjoaoludoregarderautour d'eux. »

SuivantM.Skimpulo touto la philosophiedu bourdonétait
renferméedans cep&udomoto,et il la trouvaitt-ioolliiiitu,ajou-
tautquelobourdon,faoiluàvivrepar ua.ture,cuusautiraitvolon-
tiorsà resteroubout tôrm«BavooJ'abuilloet y ruaturaittoujours,
si cutte durut'Croavait moinsdo pr&outiousorguoillousespour
80UlUttil,

11 pùuvâuivUoeraisonnoment,qu'il étendità unesfoulede au-

juUi,aveuuuqdtJHcatcssoet uno vivueitéqui nouafirentbuaucoup
rire, bien qu'il parutattacher une intuntionréelle au auuade
ses paroîca,et y mettretout lo sérieuxdont il dtsvitcapable.Je
lu luisaai développantaaa thiûriea, et jo retournais vaquer à
mesoccupations,lorsque, traversant un corridor, M.Jurudyca
m'appelaut tuefit entrer dans uuo petite piôceoù l'on voyait,
d'un côti5,des papierset das livresqui la faisaientressemblorà
uue bibliothèque;dol'autre, uno coîleotioudo bottes, dosou-
tierset de cartons à chapeauqui la convertissaienton un vtSri-
tableuiuaéedu toilette.

« Asseyez-vous,et approuoz,chère (111e,modit M.Jarndyce,
que vousêtes dans mongrognoir. Quandjo suis de mau aise

humeur,je viens ici,jum'yonformoet j'y grogne; c'est, de toute
la maison,la piècequi mosert leplus. Vousno vousdoutezpas
de monaffreuxcaractère; maisvous tremblez,chèreenfant?*~b

Commentn'être pas émuo?J'essayais de me contenir; mais
nietrouvereufacedecet hommegénéreux,voir son regard s'ar-
rêter sur le mienavec tant de bienveillance,et mesentir si heu-

reuse, si honorée;ohl quemoncœurétait plein!
Je pris sa main,que je baisai. Jene sais pas ce qu'il medit

ou mêmes'il me parla il sembladéconcerté,fit quelquespas
vers la fenêtre, et je orus qu'il allait la franchiret disparaître
maisje fus bientôtrassuréeen voyantdans ses yeuxce qui l'a-
vait fait s'éloignera&u de tuô le cacher. Il me frappadouce-
mentsur la tête, et nousnous assîmestous les deux.

« AhI. dit-il, c'estfini; bouht pas defolies, mon enfant!I
Coiane m'arriveiBplus, iiiOuâiâur,répondiô-jô mais,tout

d'abord, il est biendifficile.
Aucontraire; rien n'était plus aisé. Pourquoi pas? J'eu-
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touuifia uce iùèa plus souriautoet plus sagot 11vouadit tout
bonutuueut c Veuillesbiou aVaxeuser;mais je ne puis vrai-
• meutpas m'occuperdu magasin. Je me trouvadoitsuuutoudo
« oùil y t taut à voiret où l'on rostuai pou,quojo m'empresse
do regarder.autourde moi, ne demandantqtt'uuuohoso,o'e*t
d'être pourvu de co qui m'est ntiuessttireliât1ceux qui u'out

« pasbesoindo regarderautour d'eux. »

SuivantM.Skiuipolo toute la phtlouophiadu bourdonétait
reafcnnéadauacoj>&udo mots, et il la trouvaitt-xoollimtu,ajou-
tautquelubourdon,faoiluàvivrepar nature, cuusuutiraitvolou-
tiersa restereubon»tei'iit^Bavoo1abtiilloet y resterait toujours,
si cotteduraiôre avait moinsdo prétuutiousorguoillousespour
son llilC'l.

11pùuwiuivUoeraisonnement,qu'il étendità unc foulade au-

juts,aveuuuodt51icatu,ssi)et uno vivacitéquinouafirentbuauooup
rire, bien qu'il parutattacher une intuntioa réelle au auuade
aeaparoku, et y mettre tout lo sérieuxdont il était capable.Je
lu luirai développantsos tWories, et jo retournais vaquer à
mesoccupatious,loraque, traversant un corridor, M. Jttrudyce
m'appelaut ma fitentrer dans uuo petito pièceoù l'on voyait,
d'un coté,des papierset das livres qui la faisaientrassemblerà
une bibliothèque;de l'autre, uno coîleotioudo bottes, dosou-
tierset de cartonsà chapeauqui la convoitissataaton un véri-
tableuiuaéedutoilette.

« Asseyez-vous,et apprenoz,cbère fille, niodit M.Jarudyce,
que vousêtesdans mongroguoir. Quandjo suis de mau aise
humeur,ja viens ici,jom'yenfermeet j'y grogne; c'est, de toute
la maison,la piècequi nie sert leplus. Vouane vousdoutezpas
de monaffreux caractère; mais voustremblez,chèreenfant?.*

Commentn'être pas émue? J'essayais de me contenir mai»
metrouverenfacedecet hommegénéreux,voir sonregard s'ar-
rêtersur le mienavectant de bienveillance,et mesentir si heu-
reuse, si honorée;ohl quemon cœurétaitplein!

Je pris sa main, que je baisai. Jene sais pas ce qu'il medit
ou mêmes'il me parla il sembladéconcerté fitquelquespas
vers la fenêtre, et je crus qu'il allait la franchiret disparaître
mUsje fus bientôtrassuréeen voyantdans ses yeuxcequi l'a-
vait fait s'éloigneraQu de iuô le cacher. Il me frappadouce-
ment sur la tête, et nousnous assîmestous les deux.

c AhI. dit-il, c'estfini; bouht pas defolies, mon enfant!I
Coiane m'arriveiap!u»,immsiêtir,répondiô-jô ".sis, tout

d'abord, il est biendifficile.
Aucontraire; rien n'était plus aisé. Pourquoipas? J'eu-
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mûmeon lespayauns qu'oltasaient été faites, eequimi,U plu*
ordinaire, car personne n'eu a besoin. Et vous flta*forcé dù

prendra part à eu ohussé-erûisâdufrein)et d'honoraires»dusot-
vise et do corruptionplus infernal, cent fois, qu'où u'sin rôva

jwtnais dans lus plus folles viaious du sabbat desiiorai(in)y.

L'équité naturelleposedes questions au droit légal; lu droit y
répond par d'autres questions fcl'équité. *Lodroit trouve que
cala nu puutpas aller coinmoceci; l'équitéquu celanepeutpas
au pas&urcommep, et ni l'un ni l'autre nu puuveutriou pour
vous saua maîtres tels ot tu!s, avocats et avoués cauiparais-
«antpour A; et malUoatels et tels comparaissantputurB;ainsi
io suite jusqu'à Z et les cliost'»vontde la sorto d'aunéosou

aunéus, de jilaiduuvaen plaideurs, rccoumionijauttoujours et
nu ihiiftaautjaumia;et vous~j&pouvezpasmûmoruuoucui*à eu

procès,car vouscn faitespartie, et partievousitevesêtre,que
vous le vouliezou uou. lî'ailleura cela uo sorvirait à rieu d'y
penser; fiitAtquo l'idée en vint à notre pauvre ouoloTom, ce
fut pour lui le commencementdola fin.

LuM. Javudyoodont l'histoire m'a été raooutéotdmuuu-

dai-jo.
Oui,répondit-il gravement; j'héritai de lui cette maison

était la sienne,et méritait bien qu'oùl'appelâttamaisondésolée;
quelcachetdomisèren'avait-ellupas alorst Autrefoisonla nom-
mait tes Piguooa;c'est mon pauvreoncleTomqui lui donnale
nomlugubrequ'elle porteaujourd'hui. Le malheureux:y vivait

enfermé,courbénuit et jour aur les piècesdu procès,dans l'es-

poir de le dépouillerdesesmystificationset del'amenerà bonuo
au. Pendantce temps-là,sademeuredépérissait;leventsoufflait
à travers les murailles te toit effondrélaissaitpasser la pluie,
1'herb.eemplissaitlus alléesqui conduisaientà la porte ver-
moulue; et quandje vins ici, rapportantce qui restait de mon
malheureuxoncle, il me.semblaque samaisons'était, enmêuio

temps que lui, fait sautei la cervelle,caron n'y voyaitplus que
débris et queruinea. >

U marchaità grands pas et tressaillit en disant ces paroles;
puis il meregarda; sou visages'éelaircit,et il revint s'asseoir
ses deuxmainsdans ses poches.

€ Usthsr,jo vous l'ai dit, reprit-il, c'est pour grogner qu'on
vient ici. Oùen étais-je?'P'

A l'heureux;changementque vous avez fait dans cette

maison,répondis-je. r– - -J- •
C'est vrai dit-il, et je reprendsmon récit. Nous possé-

donsdans certains quartiersdaLondresd'autres immeublesqui •
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mûmoonles puyouns qu'ellesaientété faites, ottquinat le plu*
ordinaire, car personnen'eu a besoin. Et vous titos forcé dù

prendra part à eu aluiSHà'-cralsa'dufrais et d'uottorairos»dosot-
vise et du corruptionplua infernal,cent fois, qu'où n'sinrôva

jamais dans lus plus folles visions du sabbat desaorciôres.
I/équité naturelleposedosquoationsau droit légal; lu droit y
répond par d'autres questions h l'équité. 'Ludroit trouve que
cala nupuutpaaaller couiraoceci; l'équité quucelanepoutpas
au passorcomme\ja, et ni l'un ni l'autru nu puuvoutriou pour
vous saucimaîtres tels ot t«ls, avocats et avoués couipurats-
«anipour A; et malhoa tels et tels comparaissantputurB;ainsi
it>suit» jusqu'à 2 et les clioaesvout de la sorto d'auniiosou

anmius,de plaiduuvaen plaidoursi,rccoumionijauttoujours et
nu ihiiaaautjaumia;et voua ao pouvezpasmûmoruuoucurà eu

procès,car vouscn faites partie, et partiew\t$ devezêtre,que
vous la vouliezou nou. lî'aillouracolauo sorviraità vloud'y
penser; fiitfltqu&l'id(kittn vint à notre pauvre oucloTout, ce
fut pour lui le coimuonûontentdola fin.

LuM. Javudyoodont l'histoire m'a étd raooutdo?dmuuu-

dai-jo.
Oui, répoudit-il gravement; j'héritai de lui; cettemaison

était la sienne,et méritait bien qu'oùl'»f>i\Ql&tlamaisondésalée;
quelcachetdomisèren'avait-ellopasalorst Autrefoisonla nom-
uiait hsPiguons; c'est mon pauvre oncleTomqui lui dounale
uoui lugubrequ'elle porte aujourd'hui. Lemalheureuxy vivait

enfermé,courbénuit et jour aur les piècesdu procès,dans l'es-

poir dole dépouillerdesesmystificationset de l'amenerà bonna
au. Pendantce temps-là,sademeuredépérissait;leventsoufflait
à travers les murailles le toit effondrélaissaitpasser la pluie,
l'herbe emplissaitlus allées qui conduisaientà la porte ver-

moulue; et quandje vins ici, rapportantce qui restait de mon
malheureuxoncle, il me semblaque sa maisons'était, enmême

temps que lui, fait sautei la cervelle,caron n'y voyaitplus que
débris et queruines. >

U marchaità grands pas et tressaillit en disant ces paroles;
puis il me regarda; son visages'éclaircit,et il revint s'asseoir
ses deuxmainsdans ses poches.

Esthsr, jo vous l'ai dit, reprit-il, c'est pour grogner qu'oa
vient ici. Oùen étais-je?t

A l'heureux;changementque vous avez fait dans cette

i_ ,c ~x,sûîâiSvS,reposais-js. - r -* >– t

C'est vrai, dit-il, et je reprendsmon récit. Nous possé-
donsdans certains quartiersdaLondresd'autres immeublesqui
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Finmsiciqu'il faut àDlouk-Housdafiuqu'oity soitbien; vouasa?a*
la bonneputitoviailladu la chansondul'enfant (je ne parlepas
do Skimpole)

Sonl'ra»n'estpsi»ai |ietit
Qu'aubesoinailena pui««

`

liatayerducieldolit
Latoilequi la t«|>l»*a.

Et vousaussi, vous tiendreznotre ciel si net et sibrillant, obéra

Eather, qu'un do cas joura nous no rovieudransplus au gro-
gnoir, dont nous fermeronsla porto.»

C'est depuislora qu'où m'appelaputitovieille, petite femme,
pntitemèro,bonnomaman,damoUiu-dun,et quoj'eus tant da
iioiûudu oogenre, quoceluid'Kstliorne tarda pas à dîspaiattra.

« Pouron rovotiirà ooquonousdisions tout à t'keuro, roprit
M. Jarudyco,voilàHickavd,uu beaujeunebommo uu garçon
plein d'avenir,Maisqu'allous-uousen faire? >

Bontédivinolavoir i'id<Sodewo cousultor,et aur uu point de
cottoimportancol

« H î"ut qu'il ait uno profdifiion, mais laquelloî ajouta
M. Jarndycuen mettant les mainsdausses pocheset en allon-

geaut ses janiuos. Il va falloir quo nous ayons là-deaausuu

perrucobaliveruago qui n'eu iiuira pas.
Un perruco.
Oui, répondit-il; jo ne saispas d'autre nomqui conviouuo

à la ebose. Il est pupilleen chancellerie Kengoet Carboyau*
ront leur mot 'h dire maître un tel, espècede fossoyeur,qui
dans une arrière-chambre,aubout de Chaneery-Lane,creusela
fosseoul'on enterre le bon droit et le bon sens qui se trouvent
dans un procès, l'avocat, le ohancelier, ses acolytes auront
tour mot à dire, et chacun, pour comot, toucherade gros ho-

noraires la chose se fera solennellement,verbeusement,dés-
agréablement,surtout dispendieusement,et voilàce que j'ap-
pelle un perrucabalivernage. D'où vient que l'humanité est

affligée de cette plaie? ou pour quelle faute ces malheureux

jeunes gens furent- ils plongesdans cet abîme? je l'ignore;
mais il en est ainsi. »

Et se frottant la tfito avecviolence,M. Jarndycofit allusion
au vent d'est mais, preuve touchantede sa bontépour moi.
son visage recouvrait son expressionbienveillantedès qu'il

reac»a*p»»t 1« miea. »

1. AUuisiouau babilsansfindesgenade ioi, qui portentjwrrugttt
en Angleterre.
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c Ce qu'il y aurait peut-êtredu mieux à faira, répondis-jo@
ce serait d'abord do demanderà Richard quelleserait la pro-
fessionqui sembleavoirpour lui de l'attrait,

ra'oiat'iumit, répliquamontuteur; parloi-ensouventavuo

Evaet lui; matteï-yvotretacthabituel,et nouaverrouseusuito.>

Cun'était pas là coque j'avais vouludira; je pensaisque ce
serait lui qui parlerait à Richard,je uiosentaisdonoefl'rayéode

l'importanceque l'on ntodonnait et du nombreda choses qui
allaient reposersur moi. Néanmoinsjo promisde faire du mon

mieux, répétant que j'avais pour qu'il no mu supposât une

sagacitéque j'étais bien loind'avoir; cuà quoi montutuur ré-

pondit par le plus aimableda tous les rires que j'eussejamais
entundus.

« Allons, dit-il en 80 lovantet on repoussantsou fauteuil,
assez do grognerie pour un jour; muis un seul mot encore.
Avez-vouaquoiquechoseà me demander,ehèroEsther ¥»

Ii fixasur moides yeuxsi attentifs qu'il attira mon regard,t
et je crus comprendresa pensée.

«Relativementà moi? lui demaudui-jo.
Oui, répondit-t-il.
Rien, cher tuteur, répliquai-joen mettantdans la sienne

ma main qui se trouva tout à coupplus tremblanteque je ne
l'aurais voulu; s'il existait Dnochosequ'il me fallût savoir, je
n'aurais pas besoinde vous prier deme la dire; il faudraitquo
mou cœurfût bien profondémentendurci pour que toute ma
confiancene vous soit pas acquise; non, tuteur, je n'ai rien à
vous demander.»

Il medonnason bras,;noussortîmespour allerà la recherche

d'Eva;et depuisce moment je me sentis complétementà l'aise

auprèsde lui, complètementheureuseet ne désirantpas en sa-
voir davantage.

La vie que nous menions à Bloak-Housefut d'abord assez
active: nous avionsà faire connaissanceavec les personnesdu

voisinagequevoyaitM.Jarndyce, et nousfîmescetteremarque,
Eva et moi, qu'il semblait connaître tous ceux qui éprou-
vent le besoinde fairequoiquechoseavec l'argent des autres.
Un jour que nous étionsoccupéesdans le grognoirà trier ses
lettres et à répondreà quelques-unesd'entre elles, nous en
restâmes confondues.La plupart de ses correspondantsparais-
saient n'avoir d'autre affaireque de se formeren comitéspour
demanderde l'argent; les femmestout aussi bien que les hom-

mes, et peut<ètreplus encore. Mes y mettaient uûc passion
vraiment extraordinaire,et leur"via nous sembla n'avoir pas
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d'autre but quu dojeter à la postados billots de souscription,
depuis uu sou jusque uu souverain; ellosdemandaientsaus
ccdaoet avaientbusoiudutout de vôtoiuouts du vieuxlinge,
du charbon, d'iutéiôt, d'aliments, do flanelle,d'autographesut

d'argent, de tout euqueM.Jarudycoavait ou n'avaHpas.Louis

projets n'étaient pas inoina variés que no l'étaient leurs dc-

mandos;ellosavaientà construira un nouveldditlcu;à termi-
ner toi autre sur lequelon resdovaitet qu'il fallaitpayer; à éta-
blirla confrérieduMarieduMoyenAga,constructionpittoresque
dont la gravurede la façadeétait.jointe au billot; àdonnerun

t&uoiguagad'admirationpubliqueà mistress Jollyby; à fairo
fairo la portrait à l'huilodu secrétairedo lour comité,pourlof-

frir à an bello-niero dont lo profonddévouementà ce gendre
esthimMuétait bionoounudotous. Euun mot, eUeséprouvaient
le besoind'érîgor tout au monde, depuis un hôpital jusqu'au
marbre d'une tomba de tout offrir, depuisuno rente de cinq
quiitmille livres jusqu'à uuo théièred'argent et prenaientun»
multitude 'de titres, s'appelant les femmesd' Angleterre les
fillesde la Grandu-Bretagno,les sœursde la foi, de la charité'1
de l'espérance,de toutes les vortusdu monde;s'occupaientcon-

tinuellementd'intriguer et d'élire, et notre faibletêtese brisait,
rien qu'à penserà la vie fiévreuseque devaient mener toutes
ces dames.

Parmi celles que faisait remarquer entre toutes la rapacité
de leur bienfaisance,était une mistress Pardiggle. A en juger
par le nombrode ses lettres à M. Jarndyce, elledevaitavoir
une puissanceépistolairepresqueégaleà cellede mistress Jel-

lyby.Nousavionsobsorvéquele vent changeaittoujoursquand
le nomde mistressPardigglese mêlaitpar basard à la conver-
sation, et que la bise interrompaitinvariablementM. Jarndyce
dès qu'il avait exprimécette opinion qu'il existe deux sortes
de gens charitables, ceuxqui font beaucoupde bruit et peu de

bien; ceux qui font beaucoupde bien sans faire le moindre
bruit. Nouaétions fort curieuxde voir mistressPardiggte, qui
devait, pensions-nous être un typede charitébruyants; aussi
fûmes-nousenchantéeslorsqu'un beau jour nous vîmesentrer
cettedameaveccinqpetits garçonsqui lui appartenaient.

C'étaitune grande femme d'un aspect formidable,avecdes
lunettes, un nezproéminent,la voix haute et desmouvements
si brusques et d'une telle force qu'elle renversait les chaises

-rien qu'en les s£fie!îsaatdesai*ob9,doat Tûasiess««mnl«nv
exigeaitune placeénorme.Nousétionsseules à la maison,Eva
et moi, et noua la. reçûmesavectimidité, saisies par le froid
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glacialquientrait on lufimotempsqu'elleet bleuissaitla visage
duspatitaPardiggledont elle était suivie.

« Jaunos ladies, nous dit-elle après les salutationsd'usage
ot avuoune grande volubilité, je vous présente mes cinq fils
dont vousavez pu voir lus'nomssur les listes de souscription
imprimées que possède M. Jardnyoe, mon estimable ami

Egbort,mon ftls.ntné(douzeans) est celuiqui envoyatout son
argent dopoche, cinq acuelliugset trois ponoe, aux Indiens

TockahoupoOawtild monsecondfila(dis ans et demi)contri-
bua pourdeux ecliellingaet neuf pencoà la grande manifesta-
tion nationale»des forgerons; ainsiquoFrançois,montroisième

(neufans),qui donnapour le mômoobjetun schellingsixpence
et un demi-penny;Félix, monquatrième(septans), a envoyé
huit penceà la sociétédes veuves; Alfred, mon petit dernier

(cinqans),faitvolontairementpartiede l'associationdesenfants
de la joie et s'est engagépour la vie à ne jamaisuser de tabac
sousune formequelconque.»

Vousn'avezjamaisvu d'enfants plus mécontents, et dont la

figure, contractéepar la fureur, exprimâtplus de rage con-
centrée en entendant citer le chiffre de leurs contributions;
quant à l'enfant de la joie on n'a pas l'air plusmalheureuxni

plus stupide.
« Si j'ai biencompris,nous dit mistressPardiggle, vousavez

faitune visiteà mistress Jellyby?
Oui, madame,répondis-je,nous y avonsmêmecouché.
MistressJellyby, poursuivit notre interlocutriced'un ton

dogmatique,d'une voix qui me sembla porter des lunetteset
avecde gros yeux qui lui sortaient de la tête. mistress Jel-

lyby est un bienfaitpour la.sociététout entière, et mérite qu'on
la soutienne mes filsont contribuépour leur part à ses projets
sur l'Afrique;Egberty a souscritpourun schellinget sixpence,
montantde la petite sommequi lui est allouéepour neuf se-

maines Oswaldpourun schellinget un penny,et les autres sui-
vant leurs faibles moyens.Toutefoisje ne partagepas entiè a-
ment la manièrede voirde mistressJellybyet n'approuvepas sa
conduiteenverssa jeunefamille.Ona faitcetteremarquefâcheuse,
quesesenfantssontexclusdetouteparticipationà l'œuvrequ'elle
a entreprise.Ellepeut avoir raison, commeellepeut avoir tort;
mais à tort ou à raison, ce n'estpas ainsi que jomeconduisen.
vers majeune famille, que je conduispartoutavecmoi. a

Cet paroles arrachèrent au malheureuxEgbert une plainte
qu'il terminapar uu bâillêùiôut, mais qai, j'en suis certaine
commençapar un cri.
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t lis mesuivent à l'église,où nous allonstous les jours à su
heureset demiedu matin, même au plus fort de l'hiver, con-
tinua mistressPardïggleaveuvolubilité; ils viennentavoomoi
dans tous les lieuxoù m'appellentles devoirsquomesfonctions

m'imposent.Jo suis dawoleotriee surveillantedes écoles,dis-

tributrice de secourset damavisitante des ouvrierset des uia-
lados.J'appartiens au comitélocaldes layettes, à plusieursco-
mitésgénéraux,et mes couvresparticulières sout extrêmement
nombreuses,pluspuut-ôtrequecolleade qui quoce soit. Eh bient
mesenfantsnema quittent jamais, et c'est ainsiqu'ils appren-
nent à counattre les pauvres,qu'ils acquièrentl'intelligencedes
affairesdo charité s'exercentà les traiter en général et pren-
nent le goût de ces occupationsqui plus tard, les rendront
utiles à leur prochain et seront pour eux uno sourca dosatis-
faction.Mesenfantsn'ont rien dofrivole; tout l'argent qui leur
est alloué pour leurs menus plaisirs est dépensépar eux en

souscriptions,queje dirige;et los rduniauspubliquesauxquelles
je les fais assister, les sermons, les oraisonset les discussions

qu'ils entendentdépassenten nombre tout coqu'il est possible
d'imaginer.Alfred(cinq ans),dont je vous ai parlé commes'é-

tant, deson propremouvement,engagéà n'user jamaisde tabao
sous aucune forme, est l'un desrares enfantsqui, dans cette
occasionsolennelle montrèrentqu'ils avaientconsciencedece

qu'ils faisaient, aprèsavoir écoutale discoursplein de chaleur

que le présidentleur adressadans cette soirée mémorable et

qui dura deuxheures.
< Vousavezpu, miss Summerson, poursuivitmistress Par.

diggle,remarquer dans quelques-unes des listes do souscrip-
tion que possèdenotre estimable ami M.Jarndyce, après les
nomsde ma jeune famille,celui de 0. A.Pardiggle, F. R. S.,
souscrivantpour une livre, c'est mon mari; nous suivonstou-

jours le mêmeordre j'ouvre la marcheet dépensemon obole
la première; viennent ensuite mes enfants par rang d'âge et
souscrivantd'après leurs faiblesressources;enfinM.Pardiggle
formel'arrière-garde;heureux d'apporter,sousma direction,la
modesteoffrandequ'il peut donner.

« C'estainsi que la choseest faite, non-seulementpour nous
être agréable, maisencorepourservir d'exempleaux autres, et
rendremeilleursceux qui peuventen profiter. »

SupposezqueM.Pardiggleet M.JeUyby,ayant dînéensemble,
.voulussentaprèsvoire soulagerleuresprit etenvinssentàse con-
fier mutuellementleurs pensées! pétais vraimentconfuse(la-
voir eu cette idée,mais malgrémoi elleme trottait dans la têts.
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c Cette maison est parfaitementsituée, » dlt tout à coup,

nmtnm Pardiggle.
Et fort oontontade lui voir changerdoconversation je m'ap-

proobaidula fonôtrâet lui Osremarquerles beautésdupaysage,
sur lesquellesses lunettes luuparurent ao reposeravec iitâitîd-
ronce.

« VousconnaissezM.Gusher? reprit-elleaussitôt.
Nousfûmesobligéesdo réponde que non.
f Vousy portiezbeaucoup, répliquamistressPardiggloavec

uu air d'importance M.Gusberest un orateur ferventet pas-
sionné, dont la parole est pleinedo feu.Montédans uuochar-
rettosur cettepelouse,qui, par la dispositiondes lioux semble
naturellementdestinée pour un meeting il pourrait parler
pondantdes heures entières sur n'importaquel sujet et le dé-

velopperavec uno éloquencesaisissante)1 Maintenant, jeunes
ladies,ajoutamistrossPardiggle,en reculantson fauteuil et on
renversantcommepar unepuissance invisible une petite tablo
rondeoù était monpanierà ouvrageet qui se trouvait à l'autre
boutdu salon, maintenant, j'ose le dire, vous m'avezcomprise
et jugée. »

Acesparolesembarrassantes,Eva meregarda tout interdite,
et<narougeurexprimatropclairementma pensée.

c Je veux dire,poursuivitmistressPardiggle,quevous devez
maintenantconnaîtrele trait saillant de ma nature. Il est assez

-marquantpourêtre immédiatementdécouvert;d'ailleurs je me
livre sans réserve et j'avoue franchement que. je suis une
femmepratique, adonnéeaux affaires.J'aime les difficultéset
ne redoutepas la peine; elle m'exciteet m'est vraiment salu»
taire je suis accoutumée,endurcieaux travaux pénibleset ne
connaispas la fatigue. »

Nousbalbutiâmesquelquesmots sans suite, exprimant à la
foisnotre étonnementet les félicitationsque nous dictaitla po-
litesse.

c Le mot lassituden'existepas pour moi, je ne le comprends
pas, continua mistressPardiggle;vousvoudriezme lasserque
vousne le pourriezjamais; tout ceque je fais (et sans efforts),
laquantitéd'affairesque j'expédie(etque je regardecommepeu
dechose)m'étonnesouvent moi-même.J'ai vu M.Pardiggleet
majeunefamillese lasser complétement,rien qu'en me voyant
agir, alorsque je me sentaisaussivive qu'unealouette.»

Si jamais le sombrevisagedu fils ainé put exprimerplus de
""tîsis E2a!icieu8«qu'il s» l'avait fait depuisle commencement

de cette visite, ce fut en entendantces paroles; et fermant le

4
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poing, il en donna uu coup discret, tuais significatif,dausJo
fonddesou chajwauqu'il portait sous le bras gauche.

c Cottefaculté poursuivit nitatnm Pardiggiti,mo donnoun

grandavantagelorsquejetais mes tournées;ai jo rencontraune

persouuequi refusede m'écoute?,je lui dis tout dosuite cMon

ami, je nu donnaispas la fatigue; je na ma lasso jamaisut j'ai
Informeintentiondepecadvdrerjusqu'au bout. » Maiscela se
trouve à merveille, j'ai précisémentà voirquoique»nrnlhcuvouK
dans les environs; puis-ja espérer, miss Sunnuoraouet niicm

Claro,que vousvoudrezbienm'acooiupagnorf
Jo suis, lui dis-jo,trop occupéepoursortir; » otvoyantque

cotteexcuse n'était pas acceptée,j'ajoutai quejo no me croyais
pas les qualitésnécessairespour roniplirune tollomission quq
j'ivais trop peud'expériencepour savoir mettremoucaprit à la

porteodes gens dont la situationétait différentede la îuioanu

que je n'avais pas cette connaissancedu cœurhumain, ce tact

indispensablepour une tells œuvre qu'il merestait trop à ap-
prendre pour quo jo pusse me livrer à l'enseignementdesau-
tres et que mesbonnosintentionsne me semblaientpassuffire

que par tous ces motifs je croyaisdevoirlimiter mes effortset
tâcher de me rendre utiio à ceux qui m'entouraient, essayant
d'étendre peu à peu le cerclede mes devoirs, à mesureque.30
développeraientmesfaoultéset mesforces.

c Vousaveztort, me dit mistress Pardiggle.Toutefoisil se

peut quevous n'ayezpas la vigueurnécessairepour vouslivrer
à cettepénibletâche. Maiss'il vousplaisaitde me voir à l'œu-
vre, je vais de ce pas, avec majeune famille, visiter un bri-

quetier du voisinage(fort vilainhommedu reste), et je serais
ennhantéede vous avoir toutes les deux avecmoi. »

J'échangeaiun coup d'oeilavec Eva et j'acceptai l'offrequi
nous était faite, puisque dans tous les cas nous devionsnous

promener.Quandnous revînmesau salon, aprèsavoirété cher-
cher notre chapeauet notre châle,nous trouvâmesla jeune fa-
mille languissant dans un coin, tandis que mistressPardiggle
marchaitb grands pas, renversanttous les petits meublesqui
se trouvaientdans la pièce.Elleprit possessiond'Evaet je les
suivis avec tous les enfants.

J'aime passionnément les enfants, et je me suis toujours
estiméefort heureuse de leur pétulante coufiança;mais, dans
cette occasion,ce fut le contraire, et j'eus beaucoupà souf-
frir de tous ces petits Pardiggle.A peine étions-nous dehors,

~-qu*Sgbsrt,s'sàressaiti à moiwmmal'eût fait un mendiant, me
demandaun schelling, sous

prétexte qu'on lui avait volé son
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urgout; et sur l'observationque jo aie poiinisde lui faire rela-

tivement à l'inoonvenaucode aou langage, car il avait ajouté
Cc'est elle, s en désignantsa mère c C'estbon, dit-il, et je
voudraisvous y voir; pourquoiest-os qu'ellem'attrapaen me

disant qu'elle me dotiuodu l'argent pour mu là reprendre ou-

suite ¥ Pourquoidit-ellequo c'est &moi, et qu'elle m'empôcho
do lo dépenserf c'est bien la i>uinede parler de ce qu'on mu
donne par semaineI Ces questions brûlantes l'exaspéreront
tollomeut,ainsi qu'Oawaldot Francis, qu'ils me pincèrenttous
lia fois, ot d'unomanièresi atrocoquoj'ous beaucoupdo poine
a m'empôeherde crier. En mêmetemps Félixme marchaitsur
laa pieds, ot l'Eufautdo la joie, dont tout l'argent passait ou

souscriptions,et qui so trouvait condamnépar le fait à s'abs-
tenir do gâteauxoninûmotempsque de tabac, devint tellement

pourprede rago quand nous passâmesdevant la boutiquedu

pâtissier, quo j'ou fus vivement effrayée. Jamais enfants ne
m'ont fait autant souffrir; aussi me félicitai-jed'arriver à la
maisondu briquetior pauvre masuro pourtant, faisant partie
d'un groupedo misérablescabanessituées au milieud'un ter-
rain argileux, ayant devant la porte un, jardin no produisant
autre choseque dos flaquesd'eau stagnante, avec l'étable aux
cochonsprès des fenêtresbrisées et g&et là un vieuxcuvier

pour recevoir,quandil pleut, l'eauqui découledu toit, ou bien

rempli d'argile et ressemblantà un gros pâté de boue. Des
hommeset des femmesétaient aux fenêtresou sur les portes
etne semblèrentpas nous voir; toutefoisils se mirent à ricane.

lorsquenouspassâmesdevanteus et à jaser du beaumondequi
ferait mieux do penserà ses affairesque de s'occuperde celle!
des autres, et de orotter ses soulierspourvenir voir ce qui ne
le regardepas.

MistressPardiggleouvrait la marched'un air déterminé, et
touten parlant des habitudesde désordreet de saletédes gens

prèsdesquelsnouspassions(je douteque la plussoigneused'en-
tre nouseut pu Ôtreplus proprequ'eux dans un pareil endroit),
ellenousconduisità l'une desmasuresles plus reculées,dont la
chambred'en bas était à peineassez grandepour pouvoir.nous
contenir.Danscettepiècehumide et puante se trouvaientune
femmeayant un œilpoché, assiseauprès du feu, et tenant sur
jza, genouxun petit enfant qui râlait; un hommeignoble, aux
vêtementssouillésde boue,qui.gisaitsur le carreau,oùil fumait
sa pipe; un grand garçonquimettait un collierà unchien, -et

une fille effrontée,faisant uoefispècsjie savonnagedans une
eauépaisseet bourbeuse.Usfla^s'teïi'ôyS^rentquand nous en-
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trâiueit la femmese détourna pour cacher son œil uiuurUi;
mais pmsuuuuno nous souhaita lu bonjour.

« Eh bien mes amis, couiuiuutvous partoi-vous? doiiiauda
mistrest»l'&rdiggtod'une voix bravo et durit qui n'avait riou

d'affeotueux;nie voilà rovouuo; je vous t'avais dit vous nu

pourri pas.uu>lasspr;j'ainia lesdifficulté, la rude Laapgne,et

je suis fidèleà nu parole.
Y a-t-i' eneoruquuuqu'unà entrer aveu vous? groniutula

entre ses dents l'hommeétendu par '«rre, et qui, sans se re-

lever, posasa tète sur sa îuaiupour nouaregarder fixement.
Non, monami, réponditniistressPardiggle qui rouversa

l'ut»à>jHoaoabeiiuxon s'assayautsur l'autre.
G'ostquo j'irouvous qu'vous u'Ôtuspas assez d'iuoude,>

dit l'bowiua sajt»quittor bûpipo et «a proiuiiimutaur nous un

regardpeu bienveillant.
Lefilset la lillese mirent à rire ainsiquo douxamisdujeune

Uoiuuioaccouruspour nous voir et qui se tonaioutdebout près
de la porte,les douxmainsdans lourapoches.

« Vousutt rue lasserezpas, bravosgens reprit mistressPar»

diggle; je me fais un jeu do toutes les difficultés,et plus vous
rendrezma tâche pénible,plus vousmola ferezaimer.

Eb benalors, a vossouhaitsI grognal'hommeà la pipe.
J'en ans assoz commeça, et i'faut qu'ça finisse. J'u'ou veux

pus d'ees libertés qu'on prend dans ma maison; o'est-i' que
sommesun blaireaupour qu'on me r' lance dans mon trou?1

Vousv'ia encore fourrant vot'nezici pour faire tout' vosques-
tiont commeà vot'habitude. J' vousconnaissonset j'savons
"out o'que vous v'neznous dire. Maispas la peine,j'm'en vas
-'ous l'épargner. Ma fille savonne-t-ellefEh beul1 oui, la v'là

/ui lave; r'gardez un peu c't'eau-là, et flairez-lapour voir;
c'est pourtant c' quej' buvons.Commentla trouvez-vous?qu'
pensez-vousdu gin auprès de o'te boisson? Ma baraqueest-
ellesale? Eh ben oui, elleest sale, et par elle-même encore,
tout commeelle est malsaine, et cinq enfantsqu' nous avons,
qui sont sales et malsains, et condamnésd'avance;tant mieux

pour eux s'ils meurent,et tant mieuxpour nous autres. J'ai-t-y
lu l' petit liv' que vousavez laissé? Non; je n' lisons pas les
liv' que vous nous apportez; y a personneici qui sache seule-
monty lire, et quand y en aurait, çan' nousconviendraitpas.
C'est bon pour un marmot, et j' sommespas un enfant; si
c'était vol*ï&éaiv a' laisser use poun^«.ast-o'que j' m'enoô-_
euperais? Maint'nant c'est ma conduite, vous v'nez pour la
savoir? Ehben1j' vas voua1»dire; j'ons étésoûl trois joins, et
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î* l'aurionsété quai', ai j'&vionaou de l'argent. J'ait-y été &

l'tîgîisu? Non, j'n'y mutons pas lus pieds;o'ost pas là qu'ou
m'vawa; lobedeiuiest un uiou-siuurtrop dts-ttu-gudpourmoi
ut commentque ma femmea attrapé au tapuà l'cuil?C'estmoi

qui l'y ai iohuo,ot ai aile vousdit qu'itou, ail' on auramouti,«
Et rupren&titsa pipo, qu'il avait quitta pour nous faire eo

discours,il noustouruaU dos et so remit &fumer,
Mistressl'ardigglo,qui,tout le temps,l'avait regardéà travers

ses luiiottus d'uuu façonprovocante, tira do sa pocheun livra,

et, a'tm servant coroniod'un bâton do coitstabia,fit muiuhtkase

sur toute la faïuillu,ûouduutudoen bloc,do par ello,à eutmulro
la lecturequ'elles'apprôtattà fairu.

Nousétious fort malà notre aiau Evaet moi nous saucuut

ûépinoûuaaussi biouqu'ini[iovtuiu>sot suppuaantquumistreu»

t'ardiggleserait arrivée plus sûfromontà son but on agissant
d'uuotout autre manière. Ses enfants l'œil fixaot l'air maus.

sade, regardaienttout sonsriou voir; et, dans la familledu bri>

quetior, personuone occupait plus de nous, à l'exceptiondu
filsaîné, qui ne manquaitpas dofaire aboyer sou chientoutes
les fois queniistressVardiggledéployaitle plus d'emphase.Une
barrièreinfranchissablenous séparaitde ces malheureux.Pou-
vait-elles'abaisser? Nousn'aurions passu le dire; mais assuré-
nient notrenouvelleconnaissancen'était pasdestinéeà opérerça
miraole.Sa lecture, aussi bienque sesparolea,noussemblamal
choisiepour de tels auditeurs, et n'aurait produit aucun bon
tcaultet, mémoalorsqu'aileeût été faiteavecdouceuret en s'y
prenantmieux. Quant au petit livre auquel le briquetier avait
fait allusion,nous ou apprîmesle titre, et mon tuteur nous dit

queRobinsonCrusotSne l'aurait mêmepaa lu au fondde «ontlo
déserte.

`

EnfinmistressPardiggletermina sa lecture, et ce fut pour
nousun véritablesoulagement,

<Vousavezdoncfini?demandale briquetier d'unton bourra
euse retournantverselle.

Pour aujourd'hui, monami, répliquamistressPardiggle,
maisvoussavezque je ne mefatiguejamais, et vous aurez ma
visitequandvotre tour reviendra.

C'estbon 1Filezd'abord, et, quand vous s'rcz ailleurs,
faitestout c' quivousplaira,répondit l'hommeen croisantles
_braset en accompagnantcesparolesd'unjuron énergique.

Mistressrardr^gw se iev«,îvrsiâai an iavrbiBssqsi ïssSit en-
traîner la pipede l'ouvrier, pritdeuxde sesenfantaparla main,
appelales autres, exprima l'espoirqu'à sa prochainevisite «lia
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trouverait la tuaisouet la famille du briçfuutiordans uu état

(j(u« tfOMvtmablo,et sa dirigea vût* un» cabansvoisina.Ja na
croispas manquerdo bienveillance ni ma trûmjior,uu suppo-
sant qu'ellevoulait, en ceolcounuadunutout lo reste, moutrov

qu'elle faisait la chaiite*en gros et donnaità no»affaire uns
imamoMsexteiisiou.

J8U«supposaitquenousallions la suivra; mais, dès qu'elle
fut a&rtîede la obumbro,bous nouaajtproohflwoado la funnn«

qui «îtaitassise pr<fsdu fuu, pour lui douiaiulureuqu'avaitl'eu..
faut qu'elle tonait sur ses gunoux.

Ella regarda le pauvre petit «ansnous répondre, on cacliant
sou ooïïmeurtri, coumiopour séjinrortoutoiddâ de \toluncu ut
du mauvais traitwntjutdu pauvreange dont la vie s'étuigimit.
Eva, profoudémoutémuo,tt'inolina vers l'onf«ttt.L«pa«vropetit
M'étaitplus I

Il KsthorI a't'eria-t-olloeu a'agyuouillautauprèsdûlui, voyez
doncI«tualhourouaepetite créature, commeelle est calmeet

jollul Oal mortDieu, quoichagrin et que je suis tristo pour
sa pauvreméra. Je n'ai jamais rien vu qui mucausât autant de

peine,Cherango, cher potitaugol »

Ellemit, en pleurant, sa main sur collede la malheureuse
femme <[ui,la regardant tout étounée, éclataen sanglots..

Ja pris l'enfant, quej'arrangeai pour sondernier sommeil;et
le posant sur une planche,jo la couvrisde monmouchoir.Nous

essayâmesde consolersa pauvremère en lui disant tout bas les

parolesde notre Sauveur au sujet des enfants.Ellene répondit
pas et continuade pleurer.

Le fllsaf aéavait mis son chiendehors et se tenait auprèsda
la porte. Ses yeuxétaient secs,mais n'avaientplus rien d'inso*
tant. Sa sœur avait quitté son savonnage elleétait assisedans
un coinet regardait vaguementpar terre. Le briquetier s'était

levé il fumait toujourssa pipe et conservaitun air sombreet

défiant, maisil était silencieux.Commeje les regardais, une

femmetrès-laide et misérablementvêtue se précipita dans la
chambreen s'éoriant

c Jennyl Jeuayt »
Acette voix, la pauvremère quitta sa chaise et se jeta dans

les brasde cellequi l'appelaitainsi.La nouvellearrivéeportait,
sur les mains et sur le visage, la marque desmauvais traite
«.mutaqu'ellerecevaitchaquejour. Elleétait laide, sans grâce
aucune, maisbonneet tmmxbie;si, lorsqu'ellerû*ï»ses pîours
à ceuxde la malheureusequ'elle était*vouuucousoler,la beauté
««lui manquaitplus. Quandje dis consoler, elle ne trouvait

-?ss
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queiC*amots <ionnyI Jouny1 Tau!te resteétait diluala ma-
nière dontelletes prononçait.Hioun'otait plus touchantque do
voir ces deux fouîmes battues et misérables, si étroitement

unies, éprouverl'uue pour l'autio une sympathieaî vivo et au
nauttiuirtuutuu.iâiiuiut;dosontir que losrudesépreuvesde leur
cruelle eïisteuoa avaient attendri leur cœur et les faisaient
•'tmtr'aider et s'aimer.Lu boncôtéde casmalheureux,ponsai-
je, nous eat toujours caché. Tout lu mondoignora ce quo le

pauvreest pour le pauvre, exceptélui at Dieu.
Nous jugeâmesplus convenablede no pas los interrompraet

dououa'rutirer osaisbruit. Poraonnonu ruiuarquanotre départ,
si ceu'oat le briquetier,qui, appuyécontra lo mur, sa ddrangea
pour nous laisser passer. Nous l'eu reiuerciAmcs mais il nu
voulutpas avoir J'air du l'avoir fait avec cettoiutentiou et no
nousréponditpas.

Eva était si ddsoldode coque nousaviunavu, ot Richard,qua
vous trouvâmeson rentruut,fut si tristu de la voir pleurer(bien
qu'il m'avouâtque les larmosl'embellissaientencore),que noua
(taiesle projetde rotourner le soir chozla pauvreJonny et de
lui porterdiverseschoses.

Quantà M. Jarndyco, il avait suffldo lui en dire un seul mot

pour quole vent changeâtimnitSdiatenient.
Le soir venu, Ricbardnous accompagnajusqu'où nous de-

vions aller. Sur la route se trouvait un cabaret où beaucoup
d'hommesétaient rassemblés devant la porte; et, parmi ces

hommes,lo briquetierdont l'onfantvenaitde mourir se querel-
lait bruyamment.Un pou plus loin, nous rencontrâmesson fils
aîné avec son chien quant à sa filks elle riait et dausait avec
d'autres jeunes femmes mais elle parut confuseen nous aper-
cevant,et se détournaquandnous passâmesprès d'elle.

Richard nousquitta lorsque pous fûmes arrivées près de la
maisonde Jenny. La pauvre femmeque nous y avionslaisséey
était toujours et regardait au dehorsavecanxiété.

« Est-cevous, bonnes demoiselles?nous demanda-t-elletout
bas. J'suis là, guettant not' uiaît', et j'en suis toute tremblante,
car il m'assommeraitde coupss'il venait à me trouver ailleurs

qu'à la maison.
Votremari? lui demandai-je.
Oui, mademoiselle,not' malt'. Jenny dort; elle a eu tant

de peine avec son pauv'petit, qu'elle en est épuisée; elle l'a

gardé sept jours et sept nuits sur ses genoux sans vouloir le

-oatftac,sic' n'est lorsquej' pouvaisJe LujLprerïdre^pourune mi-
Duteoudeux. »

r
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Elle noualaissa cntro?, et nous posâmesça que nous fcviom

apportéà côtédu grabat ou dormaitla pauvre tnôra. Nul effort
n'avait été fait pour ueitoyoria chambre, qui était sala par na-
turo. Maisla pauvre anguendormi, dont la présuncôrépauduit
taut doaolomûtêdaus cettotriste demeure avait été lavé soi-

guoumsitiJUt,«aveloppéde quelques lamboauxdolingesblanc,
et, sur moumouchoir,qui le recouvraittoujours, un bouquet
d'herbesaromatiquesavait été«oao déHeatouiantpar ces mains
calleuseset couvertesde cicatrices.

c Quele cielvouar&sowponsoldis-jo à la pauvrefonuue.Vous
êtesuuo bounocréatuta.

Moi? rtipondit-oHoaveo ourpriso. Maischut. Jenny't

Jenoyt »
La malheureusentèraavait fait entuudrouneplalntoet s'était

egitét) le sonde la voix qui lui était familièrola calmatout à

coup,et sou.soinmoilredevintpaisible.
Je soulevai le mouchoirqui couvrait la petit enfant pour re-

garder uno dorniôrofois ou pauvre ange, auquel les cheveux

d'Eva, qui s'était ponobéovers lui, stoiiblaieutfuiro une au-
réoh. Je itiî doutaisbien pouqu'après avoir abrité ca ohërubiu
si calmedansks bras dola mort, monmouchoirreposeraitun

jour sur un cœurdévored'inquiétudes et jo m'en allai en pou-
sant quoTangodu pauvre petit reconnaîtraitcellequi replaçait
d'une mainpieuse la batiste quoje venaisd'éoarter,et qu'il se
souviendraitde cette femmoque noua laissionstremblante sur

la seuil do cette pauvre masure, écoutantavec effroi les pas
qu'elleentendaitau loin, et mattrisant sa frayeur pour répéter
de sa voixdouceet affectueuse « Jenny1 JotmyI »

CHAPITREIX.

Signeset présagea.

Je nesaispascommentcelasefait, maisilmesemblequejeparle
toujoursdoiuûi.Suneprendsjamaisla plumoqu'avecl'intention
de m'oublierautant que possibleet de m'occuperexclusivement
des autres, et chaquefois que j'en reviensà monhistoire j'é-

prouve "uiîôcoûtîâtîêîé réélis je TSTsdrais«sts? isas i'erabre
et do puis y parvenir. J'espère néanmoinsmie ceuxqui liront'
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cespagescomprendrontque, ai elles <K»>tioim»uibeaucoupdo
détailssur moi-môiut»,c'est que vraiment c'était iuitispeusablo
et qu'il était impossibleque cela oos'y trouvât pas.

NausrfUou-sprasquatoujoursensemble,Eva et moi, oaûupéei.
à lira, Atravailler, à fairede la musique,et notre touipsétait si
bien employéquu lus journées d'hiver voltigeaient autour du
nous<!orm«f»dusoisoauxà l'aile brillante.

Richardnous douuait toutes sua aoircSos-laplupart do ses

a|irt5îHiiidi>et m plaisaitbeaucoupdans notro sooidtd,hionqu'il
fût J'uii des êtres les plus remuants qu'on pftt trouver au
monda.'

Il aimaitbeaucoupEva maisbeaucoup,beauaoup.J'aurais pu
ïodira plus tôt, car jo devinaitout do suite combienils s'ado-
raient.Nonpas que je lu flssovoir, au contraire j'étais si ré-
serviSoà aot dgard, et j'avais si bion l'air du nonw doutar do

rien, que je ma demandai «tuuvùat,pondantque je travaillais
assiseà cût<5d'eux si je uo dovoaaispas profondémentdisai-
muléo.

M pourtant,chaquejour, la dissimulationdovouaitplus dtffl-
oito.Leur rëaorva,du moinseu paroles,égalait bienla niiouuo
mais riunoeoute façon aveo laquelle ils s'attachaient à moi de

plusen plus, à mesuraqu'ils s'aimaientdavantage,avait tant de

charme,quo j'avais bien de la peineà ne pas montrer l'iutôrût

quoje prônaisà leur amour.
« Notrechôroamieest si bonne, disait Richarden venant me

trouver dès le matin dans les alléesdu parterre, c'est une si
admirablepetite femme et, avant de galoperpar montset par
vauxcomme*un voleurde grands chemins,cela me fait taut de
bien de mepromenergravementavecelle, quo me voilàencore

ici, commej'y étais hier.
Voussavez, dameDurden,,me disait Eva lorsque, remon-

Mes dans notre chambre,elle posait sa tête sur mon épaule,
reflétant dans ses yeux la flammede notre foyer, vous savez
bienque je n'ai pas besoinde causer; mais de rester là auprès
de vous, à rêver en compagniede votre cher visage, écoutant
soufflerle vent, et songeant à ceux qui sont maintenant sur
mer.»

C'est que Richard parlait d'être marin nous en avions dit

quelquesmots,et il était questionde satisfairele penchantque,
dans son enfance,il montrait pour les voyages. M. Jarndyce
avait écrit à l'un des membresde la famille,au baronsir Lei-
eesîer Dedloçk pour qu'il s'intéressâten faveurde Richard, et
sir Leiceatwavait répondugracieusement « Qn'i!serait bon-
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r«us de fairequoiquechose pourM.Catalan» si toutefoiso'é-
tait en son pouvoir,cedont malheureusementil n'entrevoyait

pasla probabilité; quo milady envoyait sus complimentsà co

jauneùomn,w(à qui 0H0sa suuvouait jmvfuitwviontd'être unio

par des lions do familleéloigné») et avait la forme couDauce

qu'il forait son dovoirdauwquelque professionhonorablequ'il
lui plût d'embrasser,»

c Il est tris-clair, ma dit Richardaprès la fdeeption du ce

billet, quojo au dois compter sur personneai faire mou clit-
niiu moi-même.Peu importo, après tout; bien dos gens avalt
moi n'ont pas eu d'autre appui. Je voudrais seulement,pour
commencer,être Lionarmé oncourse, afindo pouvoirtn'orupa-
ror du grand ebanedier, quoje mettraisà ta portiou congrue
jusqu'àce qu'il eûtterminénotre affaire il tmdeviendraittou-

joui moinsé^m, a'il u'eu deveuaitpaa plus lucide. »
ttiohurdjoignait auxplus buuroususdispositionsqu'un jeuuu

hommepuisse avoiruno gaiote inalt<Srablo,mais malhuureusc-
uiuutaussi uuoWgôretéquim'inquidtaitd'autautplusqu'ilappe-
lait aagenaace qui n'était qu'iusouciancâ.Je nepuis mieuxfaire

compronùrosa maniera do calculerquo d'en oiter un exomplu,
à propos do argent quo nous avions prÛUS àM.Skimpolo.
M. Jatiidyca avait (lui par ou savoir le chiffre,soit qu'il l'eût
demandéà c«idernier, soit qu'il se fût adressé à Coavinses,et
avait remisIpaoiumoentre mesmains en me priant de retenir
ce que j'avais avancé, et d6 rendre le reste à Richard; toutes
les dépenses inutiles que celui-cijustifiapar le recouvrement
do ses dix livres et le nombrede fois dont il me parla de cet

argent, commes'il venaitde le réaliser,ou qu'il l'eûttoujourslà
docoté soussa maiu, formerait,en les additionnant,une somme
considérable.

c Ma prudente petite mère, pourquoipas?. me disait-il

quand,sans la moindreréflexion,il éprouvale besoinde donner

cinqUvresau briquetier; puisquej'ai retiré dix livres de l'af-
faireCoavinses.

Et commentcela, Richard?
–Vous savezbien que j'avais donnéces dix livres avecplai-

sir et ne comptaisplus les ravoir vousne pouvezpasnier cela?t
Je ne le nie pas non plus.
Eh bien dono, puisquej'ai gagnédix livres.
Maisce sont les mômes,insinuai-je.

-Pas du tout, ce sont dix livres auxquellesje ne m'atten-
0sQ ~It r~°wyO e9~~ ~im.nw

w l.vw
ra

L..o~ s
--ê -ardais sittUsissst; dis livres de p!as dansûîô bourse,et que, par

çouséquant,je puis employerà n'impartequel usage. s
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Kt lorsqu'il eut rauouoéau doit qu'il voulait »faite.après
avoir fini par compreudreque oosacrificeu'eût produit aucun
bien

i Voyons,disait-il, j'ai tJoouûmisdcinq livres sur l'affairedu

briquetior*Si doue je puis faire un voyageà Londres,prendre
la posto pour aller ot ravouir sans qu'il m'ou coûta plus do

quatre livra, j'ou aurai uue d'éoouomiséo,et l'économieest

toujours uuu bonne chose; un penny qu'on épargne est un

pennygagné.»
Jo i\u crois pas qu'on pût voir uuanature plus généreuseot

plus ouvortaque celle de Richard au bout do quelquossu-

niaiuoa,jo lu connaissaisaussi bien que s'il eût été moufrère,
ardent et bravo, et d'une activité dévorante, il n'eu était pas
moins d'une oxcessivedouceurqui, sous l'influenced'Eva, en

faisait le plus«gréablodotous los compagnons s'intéressant &
toute chose, et si heureux, si confiant,si gai1

Et moiqui les voyais s'adorer doplus on plus, sans ou rien

dire, chacund'euxsupposantque sonamour était le plus grand
dossecrets, quono soupçonnaitpas mômela personneadorée
moiqui no les quittais jamais, causantet me promenantavec

eux, j n'étais guère moins enchantée, guère moins ravie

qu'eux, -mômesdoleur délioieuxrôve.
Nousvivions ainsi, lorsqu'un matin à déjeuner M.Jarndyce

reçut une lettre qu'il ouvrit, ons'écriant
c C'est doBoythorn.»
II la parcourutavecune joie évidente, et s'arrêta au milieu

de sa lecture pour nous dire que M,Boythornvenait à Bleak-
BiMSâ.

c Nousétionsensembleau collège il y a de cela quarante-
cinqans au moins,continuat-il en frappantsur sa lettre, qu'il
posa sur la table. Lawrencefîoytborn était le garçon le plus
impétueuxqui fût au monde, et il est resté le plus vif de tous
les hommesqueje connaisse.C'était l'enfant le plus robuste,le
plus audacieuxqu'on pût voir, et il est aujourd'hui tout cequ'il
était alors, pleinde cœur, mais terriblementeffrayant.

Au physique, monsieur?demandaRichard.
Mais un peu sous ce rapport, répondit M. Jarndyce;-il

porte la tête en arrière commeun vieuxsoldat; j'ai dixans de
moinsque lui, mais il a deux pouces de plus que moi, des
mains de forgeron une vaste poitrine et des poumons1. je
n'enconnaispas de semblables.Il suffitqu'il parle,qu'il vienne

o Tiîc Ou à VùïlSèrpûuVque tââ pûutrcs «le lit malauu s'é"
ârantent.»t
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ToutefoisM, Jarudycene fit pas la plus légère allusionà la

girouette et nouspensâmesquec'était de bon augura.
c Mais ce n'est pas do l'extérieurque je parle, poursuivit

moututeur, c'est du moral de l'houiine, de son caractèreem-

porte que je vous signale, Rick, Eva, et vous aussi, ptitita
femme,car vousy des tous intéressés.Lolangagedopoythorn
est aussi violentquosa paroleest sonore; toujours dans losex-
trêmes et au superlatif, on le prendrait pour un ogre, et je
croisqu'il passepour toi dans l'esprit du certainesgens. Vous
ne serezpas étounésde le voir me prendresous sa protection,
oar il n'a pas oublié qu'en pension, où j'étais tout enfant, il
cassadoux dents (il vous en dira six) à l'un de nies oppres-
seurs, et que c'est ainsi que notre amitié commença.Dame
Durdou,Boythornet son domestiquearriverontcetteaprès-midi
à iîleak-ïïouse. »

Je veillai aux préparatifsnécessairespour que rien ne man-

quât à la réceptiondo notre hôte, et nous attendîmesM.Boy-
thornavec curiosité. L'après-midiétait passée, la journées'a-

vançait, il n'avait pas paru; le diner avait été retardé d'une
heure, et nous attendionstoujours, assis autour de la chemi-
née, sans autre lumièreque la lueur du foyer, quandces pa-
roles, prononcéesd'une voixde stentor, retentirent dans l'an-
tichambre

« Nous avous été trompés, Jarndyce, pArun damnécoquin, I
un misérable, qui nous a fait tourner à droiteau lieu de nous
dire de prendre à gauche, le triple scélérat il faut que son 0
père ait été un bienaffreuxvaurien pour avoir un tel fils; je
\q le déclare, Jarndyce, je serais heureux de lui fracasserla
tête. |

Penses-tuqu'il l'ait fait exprés? lui demandamontuteur.
Je n'en ai pas le moindredoute; c'est un coquinqui doit

passersa vie à égarer les voyageurs sur monâme, je n'ai ja- E

mais vu de plus mauvais air que le sien quand il m'a dit de
tourner à droite; et penserque je me suis trouvé face à tact
avecun tel scélératsans lui faire sauter la cervellet

Passeencorepour les dents, reprit M. Jardnyce.
M.Boythornéclatade rire et tout vibra dans la maison.
c Tu n'as pas oubliéça t poursuivit-il ah I ah 1ahI quandj'y

pense; encoreuu fameuxcoquin.La physionomiede ce garçon-
là, quandil était enfant, exprimaitassezde cruauté, de noire

^perfidieet debassessepolirsetfir d'épouvantaildansun régiment
ae scélérats. Si je rencontraisdemaindans ia rue cet abomina-
oie despote,je l'abattraissans façon'commeun arbre pourri.
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le n'en doute pas, répondit NCïaradyce; mais vcu*-tu
monterun instant dans ta cuauabro?

Sur mou ârao, Jarndyoe, raprit notre hôto en consultant
sa montre, si tu avais été niarié j'aurais tourné bride à la

portedu jardin et me serais enfui jusqu'au sommetde l'Hima-
layaplutôt que de me présenter à une heure aussi indue.

Pas tout à fait aussi loin, dit montuteur onsouriant.
Surmavia,je l'auraisfait, s'écria M.Boytbom; je ne vou-

drais pas pour rien au mondeavoir ou la coupableinsolencedo
faireattendre une maîtressede maisonjusqu'à l'heure où nous

sommes j'aimeraismieuxntotuer, maisinfinimentmieux.b
Hmonta l'escalieraveoM.Jarndyce,et nousl'entendfmesfaire

retentir sa chambre do sa voix et de ses rires, dont l'échole

plus éloignérépétait le son joyeux, aiusi que bientôtnous le
fîmesnous-mâmes,entraînés par cettegaietécontagieuse.

11y avait quelquechosede si franc et desi loyaldans sa voix
forte et vibrante, dans savervefurieuse,et ses superlatifsqui
éclataientcomme,des canonschargésà poudresans jamaisbles-
ser personne,quenous fûmestout d'abordt prévenusen sa fa-

veur, impressiondans laquellesonaspectnous confirmabientôt

lorsqueM. Jarndyce vint à nous le présenter. Non-seulement
c'étaitun beauvieillard,droitet vigoureux,avecune têtemas-

sive, couronnéede cheveuxgris, la physionomieintelligenteet
noblequandil gardait le silence,une grande taille, une stature

qui eût semblétrop forte s'il n'eût pas toujours été en mouve-

ment, et un mentonqui se serait peut-êtredoublés'ilne s'était
sans cesseagité aveo ardeur; mais encoreM. Boythornavait
les manièresd'un si parfaitgentleman; sa politesseavait quel-
que chose de si chevaleresque son visage s'éclairait parfois
d'un sourire si affectueuxet si doux; on voyait si bien qu'il se
montrait tout entier, n'ayant'rien à cacher incapable,comme
disaitRichard,dese restreindreen quoique ce soit, et déchar-

geantsesgroscanonsinoffensifs,parcequ'il n'avaitpas d'autres

armes, que je le regardais à table avec un égal plaisir, soit

qu'il causâten souriant avec Eva et moi, soit qu'il fût poussé
par M. Jarndyce à quelquevolée de superlatifs,ou bien que,
relevantla tête commeun limier,il fit tremblerles vitres deses
éclatsde rire.

« J'espère que tu as apporté ton oiseaului demandamon
tuteur.

Mafoi, répondit-il,c'est bien le plus étonnant de tous les
oisflauxd'Europe,la plusmerveilleusede toutesles créatures; je
ne le donneraispas, marnepour dixmilleRuinées.J'ai constitué



~t.EAK-HOUSB.108

unerente à son profit au cas où il me survivrait; c'est un vrai

phénomènepour l'intelligenceet l'affection d'ailleurs son père
avait été, avant lui, l'un des oiseaux les plus surprenautsqui
aiontjamaisvécu.»

Lo sujet deeut élogaétait un petit serin, si bien apprivoisé,
que le domestiquedeM.Boythornl'ayant apportésur son doigt,
il vint se posersur la tête dosonmaître, aprèsavoir fait lotour
de la pièceen voltigeant.Rien ne nie semblamieuxpeindrele
caractèrede M.Boythornque de lui entendreexprimerlessenti-
ments les plus implacablesaveccettepetite créature si fragile,
perchéetranquillementsur son front.

c Sur monâsub,disait-ilontendantaveodélicatesseunemiette
depain au canari, si j'étais à ta place,Jarndyce, demainmatin

je saisiraisà la gorge tous les mattres de la chancellerieet je
vous les secoueraisjusqu'à ce que leur argenteût rouléhorsda
leur poche, et. qu'on entendit sous leur peau les os claquer
commedes castagnettes. Je voudraisobtenir un jugementdo

n'importequi,parvoie légaleou non; et, si tu veuxme donner
tes pleins pouvoirs, je me charge de cette affaire aveo une
extrêmesatisfaction.»

Le petit canari, sans parattre inquiet de la violencede ces

paroles,mangeaittoujoursceque lui donnaitson maître
c Je te remercie,Lawrence,répondit M. Jarndyce en riant;

maisle procèsn'en est pas arrivé à ce point qu'on puisse en
avancer la conclusionpar le moyen que tu m'indiques,alors
môme qu'on prendrait à la gorge toute la magistrature et le
barreau tout entier.

Il n'y a jamaiseu ici-basun chaudronde sorcièrecompa-
rableà cetteaffreusechancellerie,continuaM.Boythorn; je ne
voispasd'autre réformeà tenterà sonégard,quedeminer cette
infernaleboutiqueet de faire tout sauter un beau jour, pape-
rasseset fonctionnairesde haut et bas degré, depuisle diable,

qui engendracettepétaudière,jusqu'au trésoriergénéralqu'elle
engendraà son tour. »

Il était impossiblede ne pas rire du sérieux énergiqueavec

lequel il recommandaitcette mesure efficace;et, partageant
bientôt l'hilarité qu'il avait fait naître, M. Boythornéclata de
rire à sontour; la valléetout entièresemblaluifaireécho, sans

quecette gaieté,ni.cetteparolebruyanteinquiétâtle canari, qui
sautillaittranquillementsur la table, lançant la tête à droite,à

gauche,et tournant tout à coupsonœil brillantverssonmaître,
commes'il m'avaitvu «ans M.Boythorn qu'un oiseau comme
lui.
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t Et où en es-tuavec ton voisinpour ce droitde passageque
ïous vousdisputu* demandaM.Jarudyce car tu nos pas non

plus à l'abri des tracas de la procédure.
Lu particulier a purté plaisaiscontra moi, continuétant

coupablede délit à sonégard. C'estbien le plus orgueilleuxde
tous les êtros qui aient jamaisexisté il est moralementimpos-
siblequ'il s'appolloLeioester,son nomest Lucifor.

Très flatteur pour votre parent éloigné, dit on riant
M. Jarndyceà Richardet à Eva.

Je demanderai»pardonà miss Claraot à M.Carstono,re-

prit notro hôte, si je ne voyais, sur le charmant visage du
cettejtmuemiss et dansla souriredoce gentlemau,qu'ils tieu-
tient leur parentéloignéà distancerespeotuouso.

Dites plutôtque c'est lui qui nous tient éloignés, répon-
dit Richard.

Sur monâme, s'écriaM.Boythorn,lançant tout à coupune
volée de son artillerie ce triste personnageest bien, comuie
l'étaientavant lui sonpèreet songraid-père, le plussotanimal,
le plus franc imbécile,le plus roide et le plus arrogant de tous
(esêtres, qui, par une mépriseinexplicablede la nature, occupe
sur la terre une autre positionque cellede canne de parade,la
seulequi répondeà la roideurde son caractèreet deson main-
tien. Cettefamillen'a jamaiscomptéquedes bornes, solennelle-
ment entichées de leur mérite; mais peu importe; il ne me
fermerapasmonsentier,eût-ilcinquantebaronnetsenlui-même,
et possédât-iljusqu'à centChcsaey-Wold,lesuns danslesautres,
commeces boulesd'ivoire tournéespar les Chinois.Ne mefait-
il pas écrire par son agent, son secrétaire,ou je ne sais qui
« Sir LeicesterDedlock,baronnet,présente ses complimentsà
M.LawrenceBoythorn,et appelleson attentionsur cefait que
ledroit de passage par le sentier conduisant à l'ancien pres-
bytère, demeureactuellede M.Boythorn,appartientexclusive-
mentà sir Leicester;ledit sentier faisantpartieeffectivedu parc
deChesney-Wold;par suite duqueldroit,sir Leicesterjuge con-
yenablede fermerledit sentier. »

Je répondsdans lé mêmestyle
«M.LawrenceBoythornprésentesescomplimentsau baronnet

sir LeicesterDedlock,et appelleson attentionsur cefait qu'il
ni6 toutes les prétentionsde sir LeicesterDedlocksur tout le
reste, et ajoute,relativementà la clôturedu sentier,qu'il serait
enchantéde connaîtrel'hommequi oserait l'entreprendre.»

Lebaronnetm'envoieunexécrableborgnepourconstruireune
barrièreà l'entrée du sentier. Je joue de mon armeà fousur
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l'ignoblecoquinjusqu'à le laisser pour mort. Notre«ntâttJper-
siste,et la barrière est élevéedans la nuit. J'on fais loleudomaiu
matin des copeauxetjo lusbrûle notre baronnets'irrlto, envoie)
ses niirmidonsfranchir mespalissades,traverser men jardin

jo leur tends dos piégea,leur fais éclater dos fustes dans les

jambes,et lour tire des coups do fusil, bien résolu de délivrer
la genrehumainde l'insupportableeugeancodo casbanditshou-
turnes. Il porto plaintecontremoi, j'en faitsautant eoutrolui:
il m'attaque en séviceset voiesdofait; jo plaidemon droit de

légitimedéfenseotcontinuecequ'il appelle musséviceset volet
defait. Aht ah1 ah1 ah ah!»

Al'entendres'exprimeraveccetteincroyableénergie,on i'att
rait supposéle plus violentde tous les hommes; à lo voir en
mômetempsregarderson oiseauqui étaitporchesur son pouce,
et dont il satinaitdélicatementles plumes,on l'aurait pris poui
rétro le plus doux, le plus inoffensif;et chacun eût pensé,on

regardant son visageou en l'écoutantrire, qu'il n'avait pas do

souci, qu'il ignorait toute dispute, et que sa vie tout entière
s'éaoulaitcommeun beau jour d'été.

<Non, non, ajouta-t-il; aucunDedlockne m'interdira le pas-
sage bienqueje reconnaissevolontiers,dit-il en changeantde
ton immédiatement,que milady Dedlockest la femmela plus
accompliequ'il soitpossiblede voir, et à laquelleun vrai gent-
leman puisse jamais rendre hommage; mais ce n'est pas un
baronnet de sept cents ans d'épaisseur qui clora mon sentier.
Unhommequi est entré au régimentà vingt ans, et qui, au
boutdehuit jours, avait défiéle plus sot, le plusprésomptueux,
le plus impérieuxde tous les officiersdontjamais l'uniformeait

étrangléla taille, et quiest sortivainqueurdecedéfiaudacieux,
ne se laissera pas arrêter par tous les sirs Luoifersmortsou
vifs, avecou sans barrières.

Pas plus qu'il n'a souffertqu'on opprimâtson jeune ami
sans défense,ajoutamontuteur.

Assurément,reprit M.Boythornenfrappantsur l'épauleda
M. Jarndyceavecun air de protectionoùquelquechose de se-
••ieuxse mêlait au sourire. Cet hommeest toujours là, prêt
défendresou petit camarade.Jamdyut),tu peux comptersur lui

Quanta h sotte affairedont je parlais tout à l'heure, que miss
Clareet miss Summersonveuillentbien me pardonner d'avoir

~wsveluppéai luugutsuitmiun sujci ai ariùe.S u'eat, rienarrivés
monadressede la part de Kengeet Carboy?

Jene le pensepas, Esther?me dit M.Jarndyce.
–Non, tuteur, répondis-je.
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Merci, répliquaM.Doytliora;jo n'avais pas inùmabesoin
dule demander,ayant yu tout do suite eombituumisaSummer-
son est attentive pour tous ceux qui l'entouront. Si j'ou a:

parié, coatiuua-t-il,c'est qu'arrivantdu Liucohishire,jo nesuis

pasallé a Londres etjo pensaisque quelqueslettres avaientpu
m'âtra envoyéesici; j'espère que demain'matin ellesm'auuoa-
cerontqua monaffairava marcher.«

Je Jevis si souvent,pendantle coursdola soirée, contempler
Eva ot Richard avec un plaisir qui donnait a son visageune

expressiondosplusaimablos,tandis qu'assis à quelquedistaucu
du piano, il écoutaitla musiqueavecdéliées,que je demandaià
montuteur, lorsque nous cominengauteala partio do trictrac,
si M.Boythornétait marié.

« Non,ma répondit M.Jarndyoe.
Maisil en a eu l'intentiont
Commentl'avez-vousdeviné reprit mon tuteur en sou-

riant.
C'est que, répondis-je, nonsans quelqueembarras,il y a

quelquechosede si affectueuxdans ses manières il est si aima-

ble, si attentifenversnous, que.
Vousavezraison, petite femme,réponditmontuteur, il a

été sur le point de se marier, uneseulefois il y a déjà long-
temps.

La jeune filleest-ellemorte? demaudai-je.
Non. mais elle est mortepour lui. Cettecirconstancea

énormémentinfluésur sa vie et sur son caractère.Croiriez-vous

jamaisqu'il a encorele cœuret la tête d'un héros de roman?g
Cher tuteur, j'étais toute disposée à le deviner, avant

mômeque vousme l'eussiezdit.
Il n'a jamaisété, depuislors, tout cequ'il aurait puêtre, dit

M. Jarndyce; et le voilàmaintenantarrivé à la vieillesse,sans

personneauprèsde lui qu'un domestiqueet un oiseau. C'est
à vousde jouer, mon enfant.»
Je compris que nous en étions au point où le vent allait

changersi la conversationcontinuait, et je n'en dis pas davan-

tage.
Il y avaitquelques instants que je repensais dans mon lit à

cettevieillehistoired'amour,lorsqueje fus réveilléepar le ron-
flementsonore de notre hôte; et je tentai cette chosedifficile,
•de£t>Afignr«run vieillardmniRiail était autrefois at da la re-
vêtir detoutes les grâcesde la jeunesse; je merendormisavant

d'y être parvenue, et je rêvai du temps où j'étais chezma mar-
raine. La sciencedessongesm'est trop peu familièrepour que
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je puisse lavoir «'il y a dans ce fait quelquechose de rewair
quable; mais il m'arrivait biensouventde ma retrouvât- daug
mes raves, à cette époquede ma vie.

Le lendemainmatin, une lettre de MM.Keugeet Carboyiu-
forma M. Boythomqu'un de leurs clercs viendrait dans la

journéepour s'entendreavec lui. Commec'était préoiaémoutle

jour dola semaineoù j'expédiaismes payements,mescomptes,
mes affairesde ménage, quo j'accumulaisà dessein pour les
traiter on bloc, je restai à la maisonpendantque M. Jarndyco.
Eva et Richard profitaientd'un temps magnifiquepour faire
uue longuepromenade.Quantà M.Boythora, il devaitattendre
le clerc de M.Keugeet aller au-devaut de nos promeneursdôs

quosa conférenceaveclui serait terminée.
J'étais doncenfoncéedansmes comptes examinantles livres

des fournisseurs, additionnant des mémoires, enfilant des

quittances,et faisantà co sujet pas mal dobruit et d'embarras,
lorsqueM.Guppymefut annoncé.J'avais eu l'idéotout d'abord

que l'envoyédeM.Kengepourraitbienêtre le jeunohommequi
m'avait reçue à Londres,et je fus contente d'avoirdevinéjuste
et de revoirce gentleman parcequeson nométait lié dans mou

souvenirà monbonheuractuel.
Je l'aurais à peinereconnu,tant sa toilette était pimpante

habillé duneuf et tout flambantdes pieds jusqu'à la tôto cha-

peauluisant, gants dechevreaulilas, cravateauxvivesnuances,

gros bouquetde fleursà la boutonnièçe,bague en or au petit
doigt; et, de plus, répandantautour de lui un relent de graisse
d'ours et de mille essencesdont la salle à mangerfut aussitôt

parfumée.Je le priai de s'asseoiren lui indiquant un siège, et
lui demandaides nouvellesde M.Kenge sans oser lever les

yeux, car il fixaitsur moi un regard si pénétrantque j'en étais
touteconfuse.

Quandon vint l'avertir que M.Boythornl'attendait et qu'il
eût à monter dans la chambrede ce gentleman, je la prévins
qu'il trouverait,endescendant,une collationà laquelleM.Jaru-

dyceespéraitbien qu'il prendrait part.
c Aurai-je l'honneur de vous retrouver ici, mademoiselle?P

demanda-t-il.

Oui, monsieur,s répondis-je, et il sortit enme lançantun
nouveauregard et en mefaisant unsalut.

Je supposaiqu'il étaitnaturellementgaucheet timide,carévi*
déminentil avait l'air embarrassé, et j'attendisson ratnnv»v«o
l'intention de veiller à ce que rien»ne

lui manquâtet de m'en
aller ensuite, le laissant à lui-même.On apporta la collation.
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mai»ièe«trav«8qu'avait M. GuppyavecM,Baythornétait lon-

gue et, j'imagino, fort orageuse; car, bien que la alutmnredo
celui-cifût assoï éloignée, j'entendais s'élever do temps en

tampsla voit donotrohâta quimugissait commele ventdans le.

tempêtaet lançaitprobablementune borddocomplétadoréovùui-
nationset d'injures superlatives.

EnfinM.Guppyrentra, ayant l'air plusdéconcertéque jamai»
par suite de co bruyant entretien.

« C'estun vrai "Fartera,modit-il à voixbasao

–•Veuilles, monsieur, prendrequelquesrafraîchissements,»

répondis-jeon lui montrant la collation.
Hse mit à table et se prit à aiguiser convulsivemoutle grand

couteausur la fourchetteà âéoouper,on moregardanttoujours
(ce dont j'étais bien sûre, quoique j'eusso les yeux baissés)-
L'aiguisementducouteausur la fourchetteduraitdepuissi 3ong-
tuvapa,que je iiiuonusobligésdo lever les yeuxpour romprelo
charme par lequel M. Guppy semblait onci.aîné immédiate-
ment,en eifet, il regardale plat qui se trouvaiten facede lui et
somit à découper.

« Que vous offrirai-je,mademoiselle?Noprendrez-vouspas
quelquechose? medemniida-t-il.

Merci, monsieur,je ne prendrai rien.
Comment, je ne puis rienvous offrir? reprit M.Guppyen

avalantprécipitammentun verre devin.
Riendu tout, monsieur;je vousai seulementattendupour

savoir si vous aviezbesoinde quelquechose.
Je voussuisbienreconnaissant,mademoiselle;j'ai tout ce

que je puis désirer. au moins. c'est-à-direque. bienau
contraire. Il but deuxverres de vin l'un après l'autre, et je
pensaique je feraismieuxde m'en aller.

Mille pardons, mademoiselle,me dit-il en se levant fi
son tour; mais faites-moila grâce de m'accorderune minute
d'entretien?»

Ne sachant pas ce qu'il avait à me dire, je consentisà me
rasseoir.

« Sous toutes réserves, n'est-ce pas, mademoiselle?me de-
manda M.Guppyavecanxiété, on se rapprochantde matable.

Je no vous comprendspas, monsieur, répliquai-je toute

surprise.
C'est un denos termes de procédure,mademoiselle;j'en-

tends par làquesoit chezKengeet Carboy,soitailleurs,vousne
ferezpas «sage, mon détriment, des parles que je vais pro-
noncer que, dans le cas où cet entretienn'aboutirait à aucun
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résultat, je resterai daus la poaiïiouoit ja rao trouve actuclh-

muiit, et qu'il no mecauseranul préjudiceni dauale prévautni
dam l'avenir on un mat, qu'il a'agUd'uuo communicationeu-
tiôroiumitconUdentlolU»,

Je no devine jmadu tout ce quo vous pouvezavoirà me

condor; mais, croyea-le, monsieur, je serais désoléedo vuus

porter uu préjudicetjuoloouquo.
Merci, nifùlewioisolltr,feu suis intimûuiuntconvaincuet

colamesuffit complètement.»
M. GuppyM'avaitpas cessé,pendant toutes ces paroles, do

frotterlapaumadosa mt%ittdroitucoiitrectueda aamaiugaucho,
si co n'est pour so polir lo frout avecson mouchoirda poche.

« Si vous voule-Kme permettrade prendre uu autro verrede

vin, jo crois, madwnoiaeHo,que j'en surraontorp1miuut le

boquot qui m'opproas»,et qui serait égalementdésagréableet

pour vouset pour moi.»
11butdenouveauet revintauprèsdematable,derrièrelaquelle

p m'étais retranchée.
«Vousnevoulezpasque je vous on offreun verre, mademoi-

selle? modit M.Guppyquelquepou restauré par cettenouvelle

libation.
Non,monsieur.

-Pas un dânn-veirre pas morne un quart?. Eh bien1

alors, procédons:Mesappointementss'élèventaujourd'hui,chez

Kengeet Carboy,à deuxlivres par semaine.Quandj'eus le bon-
heur de vous voir pour la première fois, miss Summerson,ils
n'étaientque d'unelivrequinzeschellings,chiffreauqueldepuis
longtempsils se trouvaientfixés.Ils se sont doncélevésdecinq
scbellings depuis cetteépoque, et pareilleaugmentationm'est

garantiedans un an à dater d'aujourd'hui.Ma mère possède
unepetite propriété, dont l'usufruit la fait vivred'une manière

indépendante,quoiquemodeste,dans Old-Strcet-Road.Elle est
éminemmentqualifiéepour êtreune belle-mèreaccomplienese
mêlejamaisda rien, est pour la paix quand mêmeet ducarac-
tère le plus facile à vivre; elle a ses défauts; qui n'en a pas?
mais je ne l'ai jamais vue manquer aux convenancesen pré-
sencede personne;et vouspourrezlui confieren toute sûreté le
vin, les liqueurs et la bière. Quanta moi, je logePenton-Hacc-
Peutonville c'est un peu bas, mais aéré, ouvertpar derrièreet
considérécommel'un des quartiers les plus sains. MissSum-

merson,je vousadore; soyezassezbonne pour prendreactede
–m» d<?n!»w*tionet pourma pônûottre de l'appuya (si je puis

parler ainsi)d'une offrede
mariage.

» <
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M.Guppys'cgduouiltadevaut moi. J'étais fort à l'aise der-
riôrema table et point du tout «UVayés.«Quittez, lui dis-ja,
cettepositionridicule,ou ja maverrais foratit»de manquerà ma

paroleet de tirer la sonnette,
Êcoutei-iuoi mademoiselledit M.Guppyen joignantlas

mains.
Je n'écouterai pas un mot avant qua voua ayez repris

ta placequo vouan'auriezpas quittée, si vousaviezou le sens
commun.»

tl sa levad'un air piteux et alla sa rasseoir comtueje le lui
disais.

<Quelledérision, mademoiselle,reprit-il eu posaut la main
sur son cœur,et ou secouantla tête avecmâknoolie quelledé-
tisiou que do ao trouver eu face d'aliments quelconquesdans
un pareilmomentt l'ânioreculedevanttoute uourrituro,made-

moiselle,quandelleest si profondémentéinuo.
Monsieur,lui dia-ju voua m'avez priée de vous écouter,

et je vous demandeà montour de vouloirbien en rester là.

-Oui, mademoiselle,répondit-il, car monobéissanceégale
monamouret mon respect.Plût à Dieuque je puisse un jour
te le jurer devant l'autel1

C'est impossible, répliquai-je, il ne faut pas parler de
cela.

Je ne suis pas sans savoir, continuaM. Guppyen se pen-
chant au-dessus du plateau, et en fixant sur moi ce regard
ardent que je devinais sans le voir, car mes yeux étaientdé-
tournés des siens; je ne suis pas sans savoir que sous le rap-
port des biens de ce monde, la propositionque je vous ai
faiteparaitoffrirpeu d'avantages;mais écoutez,miss Summer-

son, ange du cielI. ne sonnezpas. J'ai été élevé à une rude

école,je suis accoutuméau travail et à tout ce qui concernela

pratique judiciaire. Quoiquebien jeune encore, j'ai découvert
despreuves, gagné dos causes, et acquis une profondeexpé-
rience que ne ferais-je pas si j'avais le bonheur de posséder
votre main; que ne ferais-jepas pour servir vos intérêts et

pouravancervotrefortune; quelsmoyensn'aurais-je pas d'ap-
prendretout ce qui vous concerne?je ne sais rien aujourd'hui
maisque ne pourrais-jepas découvrirsi j'avais votre confiance
et que vousvoulussiezencouragermesefforts?•

Je lui répondisqu'il ne réussiraitpas plus en invoquantmes
intérêts qu'en s'adressant à mes sentiments,et que je le priais
'l'i çd!£nl'êU'}r<)nrminnt <u*Ç'i »Jalui i!«man<l»iK.n'&aifc*Ihnantit'

immédiatement.
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« Crael!ola'tka?itt-t»il,un seul uiutaatioro vuusavci «ÏÛvou1
combien j'étais frappa da voîro beauté la jour où je vous

•caireuspourla uitmiièrofoisdaut»la courdu CAceul-bliiNCvoua
«vostventarquo,jo n'eu doutapas, qu'il «80fut impossibledo nu

point payer tribut à voscbwiucs, quavuij'ni relevé le marche-

piedduflacraoù vousétieanioutéo faibletribut, j'en conviens,
niais partout d'un cuiur«iuuovo;ut depuis luit*ton imagoest

gravéedans moucosur.J'ai passétoute«ansoiréeà tueprumuuur
3o«ttUtîamaisonde mtotressJâllybyrion quopour rogardurlos
murttiHosqui to ronfortiiaient célcstuov^aturulCuUucouiao

d'âujonrd'bui coiuplétotuoutinutilu ainsi que la mossagequi
lui sort duprétexta,a ôtéprujutéoparmoi ânmIciâuul but du ta

revoir; et, si j'ai parléd'intérêts, c'était jmuvniorccoiDWiaudurut
mosurvif d'appuiduus moutriste sort; mais l'amour était avant
tout dansmon cœur où Udomiuutoutoohoso.

HunsiuurGuppy,juHuraiaJùsuléo,«<j{)yndiij-jovuUiotUutla
mainsur la sonnette,dumomontrer injusteeuvoraquoiqu'unde
smc^t'«;j« noindjirisoruijamaisl'tutprosaioud'unsontiinoutUou-

«Cto,quelquedésagréableque m'en aoit l'aveu; et, s'il ost vrai

que vousayozvoulu tue prouver l'estant)qua jetvous inspira,
ja sensque jo dois vouson remercier.Maiiityaanfc,j'ospùroquo
vous ftllusîpartir, oublier vosfolieset novouaoccuperque dos
affairesdoMM.Kongoet Carboy.

-Une seconde, mademoiselle s'éorlaM.Guppyen arrêtant
monbras au momentou j'allais aouuer, il est convenuque cet
entretienne moportera nul préjudice?

Jf« n'en parlerai jamais, répliquai-je, à motusqu'un jour
vousna meforciezà la faire.

Une demùseconde,maddinoisullo dans le cas où vous
viendriezà prendreen considérationles paroles que je vousai

dites, fût-cedans un temps éloigné, peu importe, car messen-
timents resteront inaltérables, dans le cas où vousregarderiez
mesoffresd'un œilplus favorable,parfouliùrementau sujet des
voies ot moyens relatifs à votre fortune. il suffirad'adresser
un billet à WilliamGuppy,87, Penton-Place;et, en cas d'absence
ou de mort (par suite de mes espérancesbrisées ou autres

causes), à raistrossGuppy,302,Old-Street-Road.»
Josonnaienfin; le domestiqueentra. M.Guppyposasa carte

sur la table, salua et partit d'un air abattu. Commeil sortait de
la maison, je levai les yeux et je vis qu'il s'arrêtait pour me

regarderencore.
Je reprismeslivrespour terminer mescomptes;et lorsquej'eus

"uni tout ce que j'avais à faire, o™»j'eus rangémon pupitreet
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mis tout à sa place,jo matrouvaifilcalûlèut si b.uur«sàs8qu»ju
orus avoir oubliécot iuoidoutimprévu.Maisquand je fus »««
moatëodaMâuiachambre,j«jfus tout étouuéoda ooiuweucin-pur
en tire et plus surprise euuorodo fiuir par en pleurer; bief,
j'étais vivtnnouti3iuuu et je sentis quu l'anoiounuoorde qui
vibrait autrufoisdaua mou caiur n'avait jamais étti plu9 via-
loiaiiiewt«Sbiauléudepuisl'é|ioi|uooù jo n'avais pour oouUdeato

qut>uiapauvre jmupûu.

CIÏAPlïlllî X.

L'uipéJitlouiiaii*.

Sur la frontiôreorientalodo Chimcory-Luueou, pourparlev
d'unoiuauiôi'0plus précise,dansCook's-Court,Cursitor-Sti'tat,
M.Suagsbyoïercula professionde paputiordu palais et vend,
dans cet endroit ténébreux, tfifosdo lettres et formulesjudi-
citùres parcheminet papierdotout format brun, blanc,gris et
brouillard; billets et timbresdo toutes les valeurs; plumes do

bureau,plumesde fer; encra noire et de couleur; goiwuioélas-

tique,pierre pouce,épingleset orayous;painset cire à cacheter;
fil rougo et signets verts; almauaohs,portefeuilleset agendas;
bottesà ficelle,registres, règles, encriersde verre et de plomb,
canifs, oiseaux, grattoirs et mille autres artiolestrop longs à

détailler; commercequ'il fait depuisl'époqueoù, ayant fini son

apprentissage, il devint l'associé de son patron et substitua

l'inscription Pefferet Snagsbyà celle dePetl'erseul, consacrée

par la tempset devenueillisible;car la fumée, qui est le lierre
deLondres,s'était tellementattachéeau nomet à la demeuredu
vieuxpapetier, qu'elle enavait fait disparaître l'enseigne.

Depuisvingt-cinqans, l'associéde M. Snagsby a quitté sa
maisonpour lecimetièredeSaint-AndrédeHolborn,où il repose
au bruit des fiacres et des locomotives,dragons infatigables
qui passentnuit et jour auprèsde luien vomissantdes flammes.
Si jamais il sort de son tombeau, à l'heure où tout sommeille,
pour revouii1aepromenerdans Cook's-Courtjusqu'au moment
où il est rappeléau cimetièrepar le coq de la laiterie de Cur-

sitrtr-Street dont il serait curieuxd'étudier le procédédm-
BStofrc pour connaîtrelà «mue«lujour, puisqu'il n'enpeut rie»
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savoir par ses observationsporsonaollcs. si jamais, disons-

uoua,Pofferrevient visitorlu sombrequartierqu'il habitajadis,
il y r&vieutiucognito et, par conséquent,colanu fait ni chaud
ni froid.

Al'époqueoù il tenait boutiqueut pendantque Suagabyfat»
sait Sonapprentissage qui dura sept auut'ea, vivait ohôa lui,
dunala uiaisuuoù se trouvait la magasin, uuedesusniècespe-

tite et ruade; tfop étroite do coraago, au regard froid comme
un vent de bise, au no* pointuet tendra à la gelée. Lu bruit
courait dauu Cook'u-Courtquo lumère do cette uiôoe,poussée
par «na trop vivosollicitudepour la taille'do sa (Mo, no teçait
jamais l'intéressante enfant aaus mettra la piedoontre le mur,
afind'avoir plus du puissancepour la serrer, la malheureuse!

qu'ellelui douuaitenoutre forcevinaigreutjus decitronà boire,
dont l'acideavait Quipar monterau nez et au caractèredo la

puuvnvvietimu.Fondée ou non, cotto rumeur n'arriva pas à
l'oreilledoSnagsby,ou du moiuau'eut aucuuuiuûueucosur lus
ecutimuutsde ce jeune homme qui, ayant fait la cour à la

.nièceet réussi à lui plaire, prit avec la boutiquedouxassociés
au lieu d'un. Aiuaidoac, Snassbyet la niècede l'oU'orne font

plus qu'un seul être; et l'iutdresaautocréature soigne.toujours
sa jolie taille, d'autant plus précieusequ'ollo n'en a pas plus
gros querien.

Non-seulementM. et MmeSnagsbyne font qu'une souleet
mêmechair, maisencoreune seule et mêmevoix,à ce quedi-
sent Ua voisins; et cettevoix, qui sembleprovenirexclusive-

ment de mistress Snapby, retentit fréquemmentdans Cook's-

Court quant au mari da la nièce,il eat fort rare qu'il s'exprime
autrementquepar l'organede sa femme.H est doux, timideet

chauve, et porte seulementà l'arrière de sa tête luisante un

maigrebouquetdecheveuxnoirs. Modesteet légèrementobèse,
quand, vêtude sa houppelandegrise et de ses manchesde lus-

trine, il regarde les nuagessur le pasdesa porte,ou qu'assisà
son pupitreet dans l'ombre,il coupedu parcheminen compa-
gnie de ses deux apprentis, il a tout à fait l'air d'un brave
Hommesansprétention. Mais,parexemple,il n'est pas rare que
des plaintes et des lamentationss'élèventd'une espècede cave

situéesous les piedsda M.Snagsby; et quandelles deviennent

plus aiguësqu'à l'ordinaire,le papetierdit à ses apprentis « le

pense quema petite femmedonneune bourradeà Guster.»
La bourradeen effetest tout ce que reçoit, avecun gage de

cinquanteschellingspar an, une jeune fillepâle et maigre,bap-
4i«(S«hqiihta nantil'Aue'U8ji&.élayéadansun dépôtda mendicité.<
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et qui. bku qu'elleait étémisaà la fermependanttout le topjpa
dosa oroiaaaucopar un bienfaiteurde l'humanitéqui résidaà

ïootiug et qu'elle ait dû sa développerdans los plus heureu-
ses conditions, a dos attaques d'épilopsiodont la paroisseno
saurait être responsable.

Guster a vingt-troisou vingt-quatreaus; maiselleparaît ou
avoir dixduplus, et ne peut gagnerque de faiblesgages avec
l'affreusemaladiedont ollo est affligée.Elle a tellementpour
d'être renvoyéeà la paroisso,qu'à l'exceptiondu momentoùon
la ramassela tête dans loseau, dans le poôlou,sur l'évier, dans
les casseroles, dans n'importe quoi objet pres duquel olle se
trouveau momentou son accèsla saisit, elletravaillesanscesse
et ne se reposa jamais. Elle fait la satisfactiondes parents et
dos tutours des apprentis qui n'éprouvontnullo craintede lui
voir inspirer do tondres sentimentsà leurs fils ou a leurs pu-
pilles la satisfactiondo MmeSnugsby,qui ne la prendjamais
eu faute, et celle de M.Snagsby, qui se figure lui taire une
charité en la gardant chez lui. Auxyeuxde Guster,l'établisse-
ment du papetier du palais passe pour lo templede la splen-
deur et de l'abondance le petit salondu premier, toujourstiré
à quatre épingles, lui parait être la pièce la plus élégante de
toute la chrétienté la vue qu'on a de la fenêtrequi donnesur
Cook's-Courtlui sembleune perspectived'une beautésans pa-
reille, et les deux portraits l'huile de M. et MmeSnagsby,
placésde chaquecôtéde la porte,pour faire pendants,sontpour
elle des chefs-d'œuvred'une valeurégale à ceuxde Raphaëlet
du Titien.La positionde Gustera, commeon voit, ses dédom-

magements.
M.Snagsbys'en référaà sa femmede tout ce qui est en de-

hors des détails pratiques de son commercemystérieux; c'est
elle qui disposede la bourse, se dispute avec le percepteur,
règle les dévotionsdu dimanche, les plaisirs de M.Snagsby,
et le menu du dîner, sans reconnaîtreà personne le droit de
discutersesactes. AussimistressSnagsbysert-elle depoint de

comparaisonà toutes lesfemmesdeChancery-Lane,voired'Hol-

born, qui, dans toutes leurs querellesde ménage, appellent
l'attentiondeleurs maris sur la différencequi existeentre la po-
sition de mistress Snagsbyet la leur, entre la conduitede l'ex-
cellentpapetieret cellequ'on tient à leur égard. Ondit tout bas
dans Cook's-Court,où les cancansvoltigent dans l'ombre, et,
semblablesaux chauves-souris,vont se heurter aux fenêtresde

tous ceux qui l'habitent, on dit que mistress Snagsby est eu»
rieuseet jaiouso ci qu'eus iuurmeuwun mati au poktt dôI»
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chasserparfois de la maison, ce qu'il ne supporterait pas si
oon'était pas une poulemouillée.Ona observéque lus femmes

qui la citent à leura maris égoïstes commelo modèledo toutes
• les vertus conjugalesle méprisent au fond, et quo personne
no le regarde avec plus do dédain qu'une eertaine épouse
dont le seigneur ut maître est fortement,ijuuiigonûti.d'user de
son parapluie comme instrument da correction et de lui en
frotter les dpaules.Maiscesbruits vaguespeuventn'avoir d'au-
tro origine que l'humourtant soit pou méditativeet poétique
de M.Suagsby,quiaimeà se promeneren été dans Staple-Iun
et à retrouverchez les moineauxet dans les feuillesdesarbres
dola Citéquelquechosed'agrestedont il est charmé il seplaît
aussià flânerle dimancheaprès l'officedans la courdu greffe,
et à parler, quandil est en verve, du bon vieux tempsoùl'on
enterrait là quelquesgrands personnagesde la magistrature,
dont on retrouverait encore, si l'on voulaitdonnerun coupdo

piochedans la chapelle,les pierres tumulaires.Oubien encore,
laissanterrer son imagination, il rêve à cette longue suite de

chanceliers,de vice-chancelierset de greffiersdâoédéstour à

tour; et lorsqu'il raconteà ses deuxapprentis,«qu'autrefois,à
cequ'il a entendudire, une ondepure commele cristal descen-
dait la collined'Holborn,d'où l'onarrivait par une pente insen-
sible à de vertes prairies, » rien que d'en parler il respire à

pleinnez un si douxp?r»umde campagne,qu'il n'a plus be-
soind'y aller.

Le jour va finir, et le gaz est allumé toutefois il ne jette
qu'une lueur douteuse, car la nuit n'est pas encore venue.
M. Snagsby est sur le pas de sa porte, d'où il regarde les

nuages, et aperçoit une corneille attardée qui se dirige vers
l'ouest en rasant la petite banda de cielplombéqui dépendde
Cook's-Court.La corneille traverse Chancory-Laneet s'arrête
dans le territoire deLincolu's-Inn.

C'estlà que M.Tulkinghornhabite une grande maison jadis
un château,aujourd'huidiviséeen plusieursappartementsqu'on
loueà différentslocataires;et dans les fragments de sa gran-
deurdéchue,elle abritemaintenantdesprocureurset desavoués

qui s'y logentcommedes vers dans une noix. Mais elle a con-
servé ses vastesescaliers,ses larges vestibules, ses spacieuses
antichambreset sesplafondsoùl'Allégorie,revêtue d'un casque
romain et d'une draperie flottante, se détache au milieu de:1-

fleurs, des balustradeset des nuages,entouréed'enfantsjoufflus,
et donne la migraineà tous ceuxqui la regardent, le résultat
le plus clair de toutes les allégories.C'est là qu'au milieu de
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bottas nombreuses,étiquetéesde noms illustres, vit M. Tul-

kinghorn, quand il n'est pas silencieusementinstallé dans ces
châteauxoù les grands de la terre périssent d'ennui. Il est
chezlui uosoir,tranquillementassisà sa table; solitairecomme
une huître de la vieilleécoloque personnene peutouvrir.

Soncabinetadansl'ombreun aspectanalogueà celuiqu'iloffre
lui-même terne et d'un autre âge,il n'attire pasl'attentionqu'il
mériteraitde fixer.Delourdsfauteuils,au large dossier,en aca-

jou massifet recouverts en cria; dé vieillestables garnies de

sergepoudreuse,et les portraits gravés des plus hauts person-
nagesdu siècle préoédentenvironnent le procureur. Un vieux

tapisde Turquie,decouleursombre, s'étend sous ses pieds; et

prés de lui sont deuxchandeliersd'argent, passésde mode,où
brûlent deuxbougiesdont la lumièrene suffitpas à dissiperles
ténèbresdecettovaste pièce.Les titres de ses livresse sont re-
tirés et ont disparu dans l'épaisseur de la reliure tout ce qui
peut avoirune serrure en a une; mais pas une clefn'est visi-
ble. Quelquesrares papiers sont épars sur sa table. Il a devant
lui un manuscritdont il ne s'occupepas. Il aideà fixerl'indéci-
siou de sa penséeen changeantde place alternativementdeux
morceauxde cire à cacheteret un couvercled'encrier; tantôt
c'est le couverclequi se trouveau milieu, tantôt la cire rouge,
et maintenantc'est la noire; mais cet arrangementne lui con-
vientpas, et il en chercheun autre.

M.Tulkinghornvit seul et n'a pas d'autre état-majorqu'un
hommeentre deuxâges, qu'on trouve toujoursà son bancdans
la grande salle, et qui est rarement accabléde besogne. Le

genre d'affairesque traite M. Tulkinghornest un genre tout à

part, et il ne lui faut pas de clercs. Réservoirde nobles con-

fidences,il n'est pas hommeà se les laisser soutirer c'est de

lui-mêmequeses clients ont besoin, et c'est lui seul qui s'oc-
cupede tout ce qui les concerne. Il fait tirer les actes qui lui
sontnécessairespar desavocatsspéciauxdu Temple,et d'après
des instructionsmystérieuses il chargele papetierdefairefaire
toutes ses copies,la dépensene l'embarrassantjamais. Quantà
l'hommeentre deux âgesqui est toujoursà sonbanc,il n'en sait

pas pluslongsur lesaffairesdupeeragequ'unbalayeurd'Holborn.
Lacire noire, la cire rouge, le couverclede l'encrier, celui

d'une autre écritoireet la petitepoudrièresont enfla arrivésà
une combinaisonqui parait définitive.

Vousau milieu,vousà gauche,vous à droite. »
TouteiBdêcisiona cesséuu Lieu"necesàôïâjamais.M.Tul-

kinghomse lève, assujettitseslunettes, prendson chapeau,met
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le manuscritdanssa poche,sort de soncabinetet dit a l'homme
entre deuxAgesqu'il sora rentré daus un instant; il est très-
rare qu'il lui en disedavantage

M.Tulkinghornfait commela corneille, il prend sou vol et
se rend en droite ligno chez M. Snagsby, papetierdu palais,
faisant copies et grosses, et tout ce qui constitueles écritures

judiciaires.
Hest environcinqou sixheures du soir un parfum de thé

bouillantplane sur la maisondeM.Snagsby, qui, au moment
de descendredans les régionssouterrainesoù il va prendre le
thé, a jeté un coupd'ceilà la porte,regardé les nuages, et aper-
çu la corneilleattardéequi volaitdu cotédel'ouest.

t Votremaître y est-ilt »

Gustergarde la boutiquependantque les deuxapprentissont
dans la cuisineet prennentle thé aveoM.et MmeSnagsby; par
conséquent, les deux filles de la couturière, qui frisent leurs
cheveuxaux miroirs suspendus aux deux fenêtresdu second

étage de la maison d'en face, n'attirent pas l'attention des ap-
prentis, ainsi qu'ellesaiment à le croire, et n'éveillent que la

retérile admirationde Guster, qui voudrait bien aussi avoir des

cheveux mais il n'y a pas de dangerque les siens repoussent
jamais,à ceque disent les mauvaiseslangues.

c Votremattrey est-il?» demandeM. Tulkinghorn.
Son maître y est, et Gusterva le chercher,fort contentede

quitter la boutique,qu'elleregardeavecterreur, commeun ar-
senal,d'instruments effroyablesde torture légale, et où il ne
fautpas entrer, lorsque le gaz est éteint.

M.Snagsbyarrive toutessoufflé,lesmainsgrasseset la bouche

pleine,avaleun morceaudepain et de beurre et s'écrie
« Bontédivine, c'est M.Tulkinghorn

J'aurais besoinde vousdire un mot, Snagsby.
Certainement, mcasieur; mais pourquoi ne m'avoir pas

envoyévotre jeune homme j'y serais allé tout desuite. Passez,
s'il vousplaît, dans monarrière-boutique.»

Snagsbyest rayonnant la petitepièceoù il entre, et quisent

le parchemin,sertà la foisd'entrepôt,de comptoiret debureau.

M.Tulkinghorns'assieddevant le pupitre, en face du papetier*
« L'affaireJarndyce,Snagsby,dit-il.

Oui, monsieur.»

Le papetiermonte le gaz et tousse modestementderrièresa

jsaia, anticipant-ni»Mnéfiflflquelconque,M.Snagsby.en homme

timide, a l'habitude de tousser avecune variété d'expressions
qui le dispensede parler.
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« Dernièrement,vousavezcopiépour moi quelquesaffiiavit
qui se rattachaientt cette causa

Oui monsieur;
11 est une de ces pigées, continuel'impénétrableM.Tul-

kiuglioruen fouillant avecindifférencedans la pocheoù la co-
pie no se trouve pas, dont l'écriture a quoiquechosedo parti-
culierqui me conviendraitassez. Commeje passais par ici et
que je croyaisavoircette piècesur moi,je suis ontré pour vous
demander. mais je l'aurai laisséesur ma table. Cesera pour
une autre fois peu importe. Ah cependantla voila. Je suis
doncentré pour vousdemanderqu'est-cequi l'avait copiée.

Quia fait cette copie, monsieur?répondSnagsby en pre-
nant le manuscrit, dont il fait voltiger les fouillets avec un
tour de main particulier aux papetiersdu palais ce n'est pas
ici qu'dle a été faite nous avons, à cette époque,donnébeau-

coupi-i besogneau dehors. Maisje puisvousdire qui l'a copiée
en consultantmon livre. »

M.Snagsbyprend sonlivre dans la caisse,faitun effortpour
avaler le morceau de pain et de beurre. qui sembles'être ar-
rêté dansson gosier,jette un coupd'oeilà la piècedont il s'agit,
et porte l'indexde sa main droiteà l'une despages ouvertesde-
vant lui.

e Jewby. Packer. Jarndyoetvoilai Certainement. j'au-
rais dû mele rappeler; cette copiea été faitepar un écrivainqui
demeureprécisémentenface.»

M. Tulkinghorn avait va l'article bien avant M. Snagsby,
et l'avait lu pendantque l'index da papetierdescendaitencore
la colonne.

v Commentl'appelez-vous?Nemo?dit M.Tulkinghorn.

Oui, monsieur, commevousvoyez, folioquarante-deux

envoyé le mercredià huit heures du soir, et rapporté le jeudi
matin à neuf heures et demie.

Nemo1 répèteM.Tulkinghornsignifiepersonneen latin.

Cela veut dire quelqu'unen anglais du moins je le sup-

pose, insinue M.Snagsby avec sa toux de déférence, puisque
;'> c'est le nomdu copiste.Vous voyez,monsieur? folioquarante-

deux envoyéle mercredi à huit heures du soir, rapporté le

jeudi matinà neufheureset demie.s

Lecoindel'œildupapetieraperçoitlatête demistressSnagsby,

qui vientà la porte de la boutique savoir pour quel motif son

sssri est sorti de tabla M.Snagsbyadresseune toux explicative
à safemme;cemmea'il lui répondait t C'estune pratique, utà

obère. »
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<Oui,monsieur et rendu à neuf heures et demie.Nosexpé-
ditionnairea,qui travaillent à la tâche, reprend M,Snagsby,
sont souvent de drôlesde corps, et il est possibleque ce na
soit pas sou nom; mais c'est celui qu'il porte.Il s'est désigné
souscotteappellationdansun avertissementqu'il afflohaau bu-
reau des ordonnances,au parquet, à la coin, h la chambredes

juges; vouaconnaissez,monsieur,ce genre d'afùohos:« dé-
«sire trouver de l'emploi. etc., etc. >

M.Tulkinghornregarde par la petite croiséequi donnesur
Coavinse's,dont les fenêtressont éclairées.Le caféde Goaviuse
estderrière la maison,et l'ombrede plusieursgentlemense des-
siuovaguementsur les rideaux.M.Snagsbysaisit cetteoccasion
detournerlégèrementla tête, et delancerpar-dessusson épaule
uncoupd'oeilà aapetite femme,onarticulantdoslàvroscasmots

qu'il nefait pas entendre
«Tul-king-horn, ridiû et in-flu-eut.

Aviez-vousdéjàdonnédel'ouvrageà cethomme?demande
leprocureur.

Certainement,m.onsiour,et pour vous encore.
J'ai oubliél'endroit où vousm'avezdit qu'il demeure.
Del'autre côtéde la rue, dans la maisonoù. M.Snagsby

fait un nouveleffortpour avalerle morceaude pain et de beurre,
qui ne veut pasabsolumentdescendre. la maisonoùil ya un

magasinde chiffonset de vieillesbouteilles.
Pourriez-vousmela fairevoir enm'en allant?
Avecle plus grand plaisir, monsieur.»

Lepapetierôte ses manchesde lustrine, remplaceson habit

gris par un habitnoir, et prend son chapeau.
Ah1 voicima petite femme,s'écrie-t-il. Chèreamie, aie la

bontédedire à l'un des garçons de veillerà la boutique pen-
dant que je traverse la rue avecM.Tulkinghorn. Je ne serai
quedeuxminutes, cher trésorI »

MistressSnagsbyfait un salut auprocureur, se retirederrière
le comptoir,regardeà travers la jalousiedequelcôtésedirigent
M.Tulkinghornet sonmari, se glisse dans l'arrière-boutique,
jette un coupd'oeilsur la pagedu livre qui est resté ouvert.
évidemment,elleest curieuse.

«Voustrouverez cette maisonbien misérable,monsieur,dit

Snagsby'en marchant respectueusementau milieude la rue,
pourlaisserauprocureurl'étroitebandedebitumequi simule un
trottoir. îl éat vraique uulhscopisten'esi pasmoinspauvreque
sa demeure cesgens-làont, eipgénéral,unevie assezétrange;
l'avantagede celuidont nous parlonsest de n'avoir jamais ïe-
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•oin de sommeil H copieratout ce que voua lui donnerezet
aussi longtempsque vous voudrezsans penserà dormir.

Il fait nuit; h gaz brille do tout son éclat, et se heur-
tant contre les cloros qui vont jeter à la poste loa lettres du

jour; contre les avocatset les avouésqui vont âtner chezeux;
contre les demandeurs, les défendeurs,les plaideursdotoute

espèce,contrela foule en général dont la sagessedes lois en-

trave les affaires et se plongeantau centrede la procédureet
dans la boue, composémystérieuxde la mêmefamille,donton

ignore les élémentset qui s'attacheà nous sans qu'on puisse
savoirni pourquoini comment,dont on ne sait rien aumonde,
si cen'est quequandil y en a trop, nous jugeons nécessairede
labalayerau loin,M.Tulkinghornet le papeUcrarriventauma-

gasindu vieuxKrook.
c C'est ici qu'il demeure,monsieur, dit le papetier.

Ici? répondl'avouéavec indifférence.
Yentrea-vous,monsieur?

Non; je retourne chez moi; bonsoir; je vous remercie.»
M. Snagsbysalue profondément,et .va retrouver sa petite

femmeet son thé. M.Tulkinghornse retourne après avoir fait

quelquespas, et entre dans la boutiquedeM. Krook.Unechan-
delle fumeuseformetout l'éclairagede la devanture;un vieil.
lard et un chat sont assis au coindu feu dans le fonddu maga.
sin levieillardse lève et se dirige vers l'étranger en tenantà
la mainunechandellecoulanteet noircie,dont la mèchea besoin
d'être mouchée.

Votrelocatairey est-il?demandele procureur.
L'hommeou la femme?dit M. Krook.

L'expéditionnaire,» répondM.Tulkinghorn.
Le vieillard jette sur l'avouéun regard observateur il le

connaîtdevue; il a mêmeuneidéevague de sa réputationaris-

tocratique.
c Voudriez-vousle voir, monsieur?

Oui, répondl'avoué.
C'est un plaisir que je n'ai pas souvent moi-même,dit

M.Krooken faisantune grimace;faut-il lui dire de descendre?
Il est probablequ'il ne viendrapas, je vous en préviens.

Danscecas-làje vais monter,ditM.Tuikinghorn.
Ausecondétage, monsieur;prenez la chandelleet passez

par ici. »
M.Krook, sonchat sur ses talons, reste aubas de l'escalier,

d'oùil suit desyeux M.Tulkinghorn.
t Hi! hil hit» fait-il en ricanantdès quel'avouéa franchile
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premierpalier. Celui-ci regarde par-dessus la rampe le eiiâî
retrousseses lèvres et lui montreles dents.

Chutlady Jano; il faut être polio;vous savezce qu'ondit
do moulocataire?demandaM.Krookà l'avouéeumontautdeux
outrois marches.

Non et qu'en dit-on?t

Qu'il s'est vendu au diable; mais, vous et moi, nous sa-
vonsce qui onest, et quele diablen'achèteguère. Cependantje
vous dirai qu'il est tellementsouibroet d'une humeursi noire,

que si jamais pareilmarchés'est fait, ce doit être avec lui,
no le fâchez pas, monsieur c'est tout ce que je puis vous
dire. »

M.Tulkinghornfaitun signe afiirjJiatiCet continuedomonter;
Uarrive au secondétage, frappuche&l'expéditionnaire,ne re-

joit aucuneréponse,ouvra la porte, et en l'ouvrant il éteint sa
jhandolle.

La pièceoù il entre est petite, noire de suie, de graisseet de

boue l'air y est tellementépaisque la chandellede l'avoué s'y
ferait éteinte d'elle-même.Un charbon rouge brûle tout bas
(ans la grille, tordueau milieu,commesi la pauvretél'eut em-

poignéedansun jour decolère.Près de la cheminesest une ta-
ble de sapin inondéed'une pluie d'encre, et sur laquelle se
trouveun pupitre brisé; dans l'autre coin, sur l'une des deux

chaises, un portemanteaudéchirésert;de garde-robeet d'ar-

moire,et n'est pas mêmenécessaire,car ses deuxcôtéssontaf-
faissés et se rejoignentcommeles bajouesd'un pauvrehomme

qui a longtempsjeûné. Unvieuxpaillasson,uséjusqu'à la corde,
pourrit devantle foyer pas derideauxpourvoiler l'ombredela

nuit; mais les contreventssont fermés,et par les deux trous

qu'on y a faits pour laisser passer le jour, il est probableque
la faimfixeson œil hagard sur le spectre qui est couchésur
le lit. Car sur un grabat, dont la maigre paillasseest recou-
verte des lambeauxd'un couvre-piedcrasseux, le procureur,
hésitant sur le seuil de cettechambre,aperçoitun hommevêtu
d'une chemiseet d'un pantalon de toile, d'où sortent ses pieds
nus. A la lueur mouranted'unechandellequi a coulé tout en-

tière, et dont le lumignonobscurcibrûle encoreau-dessusd'un
amas de suif qui flotte autour de lui, on distingue l'affreuse
pâleur de cet homme,dont les cheveuxépars se mêlentà une
barbeen désordre; onne saurait dire quellevapeuremplitcette
chambreet vous oppresse;mais. au milieude cetteodeurnau-
séabondedo moisissureet de vieux tabac, 1»subtile amoïtmno
de l'opiums'attacheaux lèvresde.M.Tulkinghorn.
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«Eh! l'ami, » s'éorlûl'avoué ou frappanth ta jjorte avecson
chandelierda fer,

II doit avoir éveillé l'ami, dont loa yeux sont tout grands
ouverts.

« EhI l'ami,t répèteM.Tulkinghoroavecforça mais, tandis

qu'il frappade nouveau,la chandelle,qui a couléjusqu'aubout,
s'éteint subitementet le laisse dans les ténèbres,où les yeux
affamésattachésauxtrous des voletsn'ont sans doutepas cessé
deregarderfixementle grabat.

CHAPITREXI.

Notrecherfrère.

Quelquechosequi, dans l'ombre, touchesa main ridée, fait
tressaillir l'avoué

c Quiest là? dit-il.
C'est moi, murmureà sonoreille le vieuxmarchand de

guenilles;pouvez-vous10réveiller'

Non.

Qu'avez-vousfaitdevotre lumière?t
Bile s'est éteinte.»

Le vieillard prend le chandelierdes mains de l'avoué, s'ap-
prochedu foyer,se baissevers la grille, et cherchea rallumerla

chandelle,lescendresy sont froides, seseffortssontinutiles et

après avoir appelévainement l'écrivain, il dit à l'avoué qu'il
descendpour chercherde la lumière.

M.Tulkinghorn,par un motif quelconque,va l'attendre sur
le carré; la lumièrebrillebientôt sur la muraille,et le vieillard
remontelentement,suivi de son chat auxyeuxverts.

« A-t-ilen général le sommeilaussi dur? demandele pro-
cureur..

Je ne sais pas, dit Krooken hochantla tête et en relevant
les sourcils; je ne connais rien de ses habitudes, si ce n'est

I qu'oule voit rarementet qu'il ne parle jamais.
Ala lueur de sa chandelle,les grands yeux des volets s'as-

sombrissentet paraissent se fermer ceux de l'hommequi est
couchésur "s Jit ?88t8&t.t«wjoHrBouverts.

< Miséricordet s'éerie l'avoué,il est mortI •
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Kvt)ûk~ Idobe, subiWm6utla main .d~l'expdditlonna11'O;qu'=:
avaitpris*}.

« Viteun médecint appolozmias Fllto elledemeureau troU

sjôimq;voilàJ©uataonIappelé*misaFlit©,monsieur,»dit Krook

en étendantses mainsdécharnéesau-dessus du cadavreeomnti

un vautourqui déploieses ailes.
M.Tulkingbonise précipitevers1'etagosupérieur,et s'écrie:
« MisaFlitol 1missFlitel dépêchez-vouado descendre,dopô-

clioz-vouù,tniss Flito »
Krooklo suit du regard, et, pondantquol'avouéappelloh

vioilleflllo,trouva lo moyende se glisservers le portemanteau
et da roveair auprèsdulit.

« Courez,Flita, courezchezlodooteurle plus prooho,» dit-il
on s'adressant à una potite fourniequi disparatten uu oliu d'œil

et rovientbientôtaccompagaëttd'un niddocinqu'ellea trouvé à

tablo, et qui joint à un accontécossaisfortementprononcéune

grosselôvrosupëriyurecouvertede tabac.

Parbleu dit-il aprèsun courtexamen, il est mort, et bien

mort. »
M.Tulkinghora, qui se tient debout h côté du vieux porte-

manteau demandes'il y a longtempsqu'il a rendule dernier

soupir.
c Probablementtrois heures, lui répondl'hommedo l'art.

Apou près, dit un jeune hommebrun qui est de l'autre
côtédu lit.

Appartenez-vousau corps médical? demandele premier
docteur.

Oui, monsieur,dit le jeune homme.
Dans ce cas-là je puis partir, car maprésenceici est com-

plètementinutile. » Et terminantsa visite il va finir son dîner.
Le jeunehommebrun passeet repasse lachandellesur le vi-

sagede l'expéditionnaire,qui justifie complètementle nom qu'il
s'était donné,car maintenant il n'est rien.

«Je le connaissaisbeaucoupde vue, dit le jeune médecin;
depuisdix-huitmoisje lui ai vendusouventde l'opium.Ya-t-il
iciquelqu'unde sa famille?

J'étais son propriétaire,répond le vieillarden faisant une

grimace et il m'a dit une fois quej'étais le plus procheparent
qui lui restât au monde.

Il est mortpar l'opium,dit le médecin;la chambreest for-
tementimprégnéed'une odeur qui l'annonce; et il y a là de

.-quoiempoisonnerdix personnes, aiovite.-t-ilan montrant mm
vieille théièrequi est à côté

du
lit.
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IVusm-vousqu'il l'ait fait à dessein? demandelu vieil-
lard.

D'exagérerla dose?t
Oui, répondlo regrattier, qui savoureoesdétailsauxquels

il apportsuu lioniblo inférât.
Je ne sais pas; il avait l'habitudede prendreénormément

d'opium; poraouuone peut dira si cette fois il a outré la dose
avecl'intentiond'en finir. Il était, jo crois, dans la misère?

Sachambran'annoncepas qu'il fût riche, dit lovieuxmar-
chandde guenilles on promenantautourde lui un regard p&r-
tant qu'il paraîtemprunterauxyeux verts de son chat. Maisje
n'y suis jamais venu depuisqu'il l'habitait, et il n'était pas
howinoà conter ses affaires.

Vousdevait-ilquelquechose?
Sixsemainesde loyer.
Qu'ilne payera jamais, car il est mort et bien mort. A en

jugerd'aprèsles apparences,c'est fort heureuxpour lui. Toute-
foisil a dûavoir une belle tête daus sa jounesso,et je noserais

pas surpris qu'à cette époque il occupâtdans le monde une

positionélevée, poursuit le jeune médecind'une voixémueen

n'asseyantsur la bord du grabat, et en posant la main sur la

poitrinedu malheureuxNemo.Je me rappelleavoir été frappé
de ses manières elles avaient quelque chose qui dénotait
l'hommedistinguétombédans la misèrepar un malheur quel-
conque.N'enavez-vouspas été frappéaussi?

Autant vaudrait me demander ce qu'ont été les femmes
dontj'ai la cheveluredans mes sacs, répondle vieillard; tout c&

queje puis dire, c'est qu'il a été mon locataireun an et demi;
et que,pendantcesdix-huitmois, il vivait. oune vivaitpas.
des copiesqu'il faisait; je n'en sais pas davantage.>

Pendant cet entretien, M.Tulkinghornresté à l'écart, près
du portemanteau,est complètementétranger, en apparence,aux
diversgenres d'intérêt que manifestentles trois personnesqui
entourentle cadavre: intérêt scientifiquede la part du jeune
homme; curiosité chez le vieuxKrook;profondrespect mêlé
de terreur chez la pauvre miss Elite; mais le visage impas-
siblede l'avoué n'exprimerien, ne reflète rien, pas plus 'que
sonhabitd'un noir mat qui n'a jamaiseude lustre; M.Tulking-
horn ne se montre ni attentif ni distrait, il est rentré dans sa

coquille; il serait aussi difficilede soupçonnerce qui se passe
m lui que de juger du son d'un instrument par l'étui qui le
renferme.

Je suisentré danscettechambreun instantavantvous,dit-il
n
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au jeunu médecin»de la voixcalmeet froidedont il psrlo d'af-

faires; j'avais l'intotiou da donuer au dOfuut,que je u*«ija-
mais vu pondantmvie, plusieurs copiesà expédier.C'est par
M.Suagsby,monpapetier, quej'ai entenduparlerde lui; puisque
personneno peu*tion dire relativementà cet homme il pour-
rait état bon d'wavoyerchercher Snagsby, qui parait l'avoir
connu. Ah » dit»ilen s'adressent à la potitu fonunuqu'il a vue
souvent à la cous1,et qui s'offre on silence pour courir chez

Snagsby;« voloatiera,s'il vous plaît.
Lu jeuno docteurtermina son examendésormais inutile, et

couvre le défunt des lambeaux qu'il trouva sur le grabat;
M.Krooket lui échangentquelquesparoles;M,Tulkinghorune
dit riuu mais il reste toujoursprès du portemanteau.

M.Suagsbyarrive eu toute bâte; il a gardé aa bouppolando
et ses tnaucliesde lustrine.

< MonDieut mouDieua'écrio-t-11,.eat-oobion possiblo?en
est-il venu à cetteextrémité?

Snagsby, pouvez-vousdonner au propriétaire de cotto
maison quelques renseignementssur cet infortuné? demande
M.ïulkinghom; il parait que le défuntlui doit six semainesde

loyer; il faut,en outre, faireenterrer ce malheureux.

Monsieur,répond Snagsby en toussant derrière sa main
avec humilité, je ne sais vraiment pas quel avis je pourrais
donner, si ce n'est toutefoisd'avertir le bedeau.

Je ne demandepas d'avis,reprend M.Tulkiughora,je sais
fort bien cequi est à faire.

Personne ne le sait mieux que vous, répondM.Snagsby.
accompagnantcesparoles de sa touxde déférence.

Je vous demandesi vous pouvezfournir quelques rensei-

gnementssur la famillede cethomme,sonpays ou ses affaires.
Mais,monsieur,répondSnagsby,je ne sais pas plus «" ù

il est venuque je ne sais.
Oùil est allé, insinue le jeunemédecin,venantau secours

du papetier.
Quantà sa famille,reprendM.Snagsby,alorsmêmequ'on

medirait Snagsby, vingt mille livres sont déposéespour toi
« à la banqued'Angleterresi tu peuxnommerseulementun des
«parentsdecet homme,il meserait impossibled'en rien faire.

Non, monsieur. Il y a environ dix-huitmois, si je mele rap-
pellebien, à l'époqueoù il vint loger danscettemaison.

Dix-huit mois, c'estbiença interromptM.Krookavecun

signed'assentiment.
Il y a environdix-huit mois, reprendM.Snagsby, enoou-

a
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ragépar oettoapprobation,Niounuedont nous nous occupons
vint obeznousuu matin; nous sortionsde déjeuner.Il trouva
ma petite femme (c'est MmeSnagsby que je vous dire), il la
trouvadans la boutique, lui présenta uu spcîoiiuuudo son«Jeri-

tare, en lui domiantà comprendrequ'il désirerait trouver dos

Eopiosà faire, étant, pour dire le mot.et parler sans détour

(phrase favorite de M. Snagaby,qu'il emploiepour excusersa

franchise), étant pressépcr le besoiu.Maputitofournieest g<5-
néi'rtlemontpou portéeeu faveurdes étrangers, surtoutquand
ilademandentquelquechose mais celui-ci avait un cortain je
ne sais quoidans sa personneauquelma petitefemmeaolaissa

pïûiuke Était-ce parcequ'il avait unegrandebarbeou da longs
cheveuxnégligemmentarrangés ou pur quelquomotif connu
seulementdes dames,c'est ce quoje ne pourrais dire; toujours
est-il qu'eUeaccepta lo spdciinonet les adresses quo lui pré-
sentait l'étranger; et, commeolle estropie souvent los noms et

qu'elle avait cru ontendreNomrodpour Nomo,elle me disait à

chaque repas c MonsieurSuagsby, vous n'avez pas encore
«donnéd'ouvrageàNemrodI» oubion «Pourquoine donneriez-
«vouspas à Nemrodcestrente-huitfoliosduprocèsde Jarndyco
c enChancellerie?« Et c'est ainsi que peu à peu nous l'avons

employé.Je nesaispas autre choseen ce qui le couceroo,sinon

qu'il écrivait très-viteet ne s'inquiétait pas de travailler toute
la nuit. Vouslui donniez, par exemple,quarante-cinqfolioslo
mercredisoir, et vous les aviea le jeudi matin ce qu'il vous
confirmeraitsans aucun doute,s'il lui était possiblede le faire,
ajouteM.Snagsbyen approchantpotimentsonchapeaudugrabat.

Vous feriezbien, dit M. TuJkinghoruau vieuxKrook, de
voir s'il n'a pas quelquepapier qui puisse vous éclairer il y
aura âne enquête,et voussorezinterrogé. Savez-vouslire?

Non, répondle vieillardavecune grimace.
Snagsby,reprendM.Tulkinghorn,examinezpour lui tous

les objetsqui sont danscettechambre;vouslui épargnerezainsi

beaucoupde difficultés;et, puisqueje metrouve là, j'attendrai
que tous ayez terminé; seulement, dépêchez-vous.Si, plus
tard, la choseétait nécessaire, je pourrais servir de témoin et
affirmerquotout s'est passé dans l'ordre. Prenez la chandelle,
monbrave ami, dit-il à M.Krook; et M.Snagsby va chercher
s'il existele moindrepapierqui puisse vous servir et vousfaire

rentrer dans vosfon^
Toicid'abordun*vieuxportemanteau,dit Snagsby.
tiens, c'estvrai, » répondM.Tulkingbornqui n'a pas i:air

de l'avoir aperçu.
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Le marchandde guenilles tient la chandelle; Suagsby fait la

perquisition le jeune ïnt'deoinest appuyéau coindola chemi-

née tntss Flite, rotirdopria do la porto,jette un regard effrayé
dansIftckvmhre,et l'habiteavoutîdo la vieilleécolese tieut tou-

jours à la mêmeplaenet dans la mêmeattitude.
Le iioittituantoau,ne contient que quelques vêtementsmm

valeur; un paquet do reconnaissancesdu prêteur sur ga^cH,
tristes laisser-passer sur la route do la misera uu chiffondu

papiefkentantl'opium,où quelquesnotesont été prises « Tant
de grains tel jour; toi autre, unudosebeaucoupplus forte, » ot
ainsido suite, mémorandumcommençaavec l'intention d'ôtro
continuérégulièrement,«naisbientôtabandonné;enfin quelques
fragmentsdojournaux crasseux, tousrelatifs à des suicides.Oa
chereuedans lo placavd,ûam ta tiroir de la table; maispas la
moindrelettre, pas un lambeaude papier. Lejeune médecinre-

gardedans la pochede l'habit ducopiste un canifot quelques
sous, voilà tout ce qu'il y trouve. L'avis du papetierest lo soul

qu'on ait à suivre il faut appelerle bedeau; miss Flite va le

chercher,et tout lemondequitta la chambre.
« Emmenezvotre chat, dit le jeunemédecinà M.Krook il

ne doit pas rester ici. ><
Le marchanddo guenillesappellelady Jane, qui descendfur-

tivomeutl'escalieren faisantondoyersa queueflexibleet en se
léchantles lèvres.

a Bonsoir,» dit M. Tulkinghoru,qui rentre chez lui pour se
livrerà ses méditations.

La nouvelleest déjà répanduedans le quartier des groupes
se formentpour discuterce fait étrange. L'avant-gardede l'ar-
méed'observation,composéede gamins,envahit les fenêtresde
M.Krook. Un policemanest remontédans la chambre, puis il
est redescenduà la porte de la boutique,où il s'établit, ferme
commeune tour, laissant' tomber de temps en temps sur les

gamins qui environnentsa base, un regard dont l'effet immé..
diat est de provoquerun mouvementde recul précipité.Mis-
tress Perkins et mistress Piper, qui ne se parlent pas depuis
trois semaines, et dont la brouille est venue à la suite d'une
bataille entre la jeune Perkins et le jeune Piper, saisissent
avec empressementcette occasionfavorablede renouer leur aE-
cienne amitié. Le garçon du cafédu coin, amateur privilégié,
qui doit à sa position l'avantaged'avoir souventaffaireà des

gens iviôs et d'être aiasi Y«raûdans l'ait des pratiques poli-
cières, échange avec le policemanquelques paroles connduu-
tielles. Les croiséessont ouvertes;1ou se parle d'une fenêtre à
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l'autre des courriers sontexpédiésde Chuucery-Laue,pour sa-
voir eu qui se passedans lo quartier et c'est au milieu de ces
émotionsdiversesque lobedeauarriva à la maisondu défunt.

Lubedeau,bien qu'il soit généralementconsidéréconnueune
institution ridicule, n'uu jouit pas moinsen cemomentd'une
certaineconsidération, na fût-ce qu'en vertu do son privilège
d'être admis saut à visiter la cadavre. Le policemanlo tient

pourun pékin imbécile,un reste dos tempsbarbaresoù il exis-
tait doswatcltmon Cependantil le laisse passer commeune

chosciqui doit être acceptéejusqu'à ce qu'il ait plu au gouver-
nementd'en décréterl'abolition.

La nouvelledol'arrivéedu bedeauexeitt au plus haut point
l'intérêt do la foule,intérêt qui augmenteencore lorsqu'onap-
prend que l'homme d'église a pénétré dans la maison mor-
tuairo.

Hen sort quelquesinstants après, et l'émotion,qui a langui
dans l'intervalle, redevientplus vivo qu'elle n'a jamaisété.

11court le bruit qu'on ne trouve pas de témoin qui puisse
fournir la plus petit renseignementsur la personnedu défunt.
Le bedeau demandeà tout le monde qui pourra lui donner

quelquesdétailsà cesujet, et reçoitdotouscôtéscetteinforma-

tion, qui la rendde plus en plus stupide, à savoirque le fils de
mistressGreen,expéditionnairecommeledéfunt, est le seulqui
l'ait connu. Malheureusement,le fils de mistrossGreenest, de-

puis trois mois, à bord d'un vaisseauqui est en route pour là

Chine; mais on penseque, par l'entremise des lords de l'ami-

rauté, il n'en est pas moinsaccessibleau télégrapheélectrique.
Le bedeau entre dans plusieurs maisons dont il interrogeles
habitantsà huis clos, et irrite le publicpar cetteexclusion,sa
lenteur et sa bêtise. Le policemanéchange un sourireavecle

garçonde café, l'intérêt publicse refroidit et la réactioncom-
mença.Dejeunes voix criardesaccusent le bedeaud'avoirfait
bouillirun enfant; des fragmentsd'une chansonpopulairesont
chantésen chœuret affirmentqu'on a faitde cetenfantdubouil-
lon pour lesdépôtsdemendicité.Lepolicemanjuge enfinnéces-
sairede soutenirl'autorité; il saisit l'un des virtuoses,qu'il re-
lâche dès que cet acte de vigueur a fait fuir tous les autres,
mettant pour conditionque le gamin videra les lieux, ce qu'il
fait immédiatement.L'émotions'apaise, l'intérêt s'évanouit, et
le policeman,à qui un peu plus ou un peu moins d'opium est
tout à fait indifférent,continuesa ronde d'un pas lourd et re-

1. lIommesdeguet.
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teutissaat, frotta seamains dans leurs gants blancs, et s'arrête
au coinde la rue pourregarder si par hasard il n'apercevrapas
un oas de procès-verbal,depuis un enfant perdu jusqu'à un
assassinat.

Protégépar la nuit qui la couvrede son ombre,lebedeaupar-
court Chanear$"£aBe,et porte, à ceuxqu'ellesconcernent,des

assignationsoù son nom est le seul mot dont l'orthographe
soit correcte.Cettebesogneterminée, il revientchez le défunt,
oit il adonné rendez-vousà certainsindividusqui montentavec
lui dans la chambremortuaire; et les yeux cavesqui regardant
par le trou des volets, peuvent contemplerla dernière forme

qu'on donne dans son linceul à Nemo, en attendantqu'on la
donneà chacunde nous à sontour.

Toutola nuit, le cercueilreste à côtédu vieuxportemanteau.
Et le mort solitaire, aprèsavoirmarchédansla viependantqua-
rante-cinqans* est étendu sur ce grabat, sans laisser plus de
trace derrière lui qu'un enfantabandonné.

Le lendemainla courest pleined'animation c une véritable

foire, > commemistressPerkins, réconciliéeaveomiatressPiper,
le fait remarquer à cetteexcellentefemme.Le coroner doit sié-

ger dans la salledu premierétagedesArmesd'Apollon,oùdeux
foispar semaineont lieu des réunionsmusicalesdontl'orchestre
est dirigé par un habile artiste, et où l'on entend le jeune
SwiUs,chanteur comiquede la plus haute valeur, qui espère
(suivant l'afficheapposéeà la fenêtre) que ses amis voudront
bien encouragerde leur présenceun talent de premierordre.

LesArmesd'Apollonfont de très-brillantesaffaires les en-
fants mêmeont, sousl'influencede l'animationgénérale,éprouvé
un tel besoinde réparer leurs forces, qu'un pâtissier, qui s'est
établi pour la circonstanceau coin de la rue, avoue que ses

painsd'épicen'ont fait que paraître et disparaître, tandis que le

bedeau, qui va et vient de la maison de M. Krookaux Armes

d'Apollon,montre à quelquesgens discrets la curiositédont il
est dépositaire,et accepte,en échangede cet aimableprocédé,la

politessed'un verre d'ale ou de tout autre liquide.
Al'heure convenuearrive le coronerque les jurés attendent

et que saluent à son passageles joueurs de quilles desArmes

d'Apollon.Locoronerfréquenteplus de caféset de cabaretsque
qui que ce soit au monde; l'odeur de la bière, de la sciure de

bois, du tabacet des liqueurs, est pour lui inséparablede la
T&srtdans ce qu'ellea d« »>l»simposant.H est introduitpar le
bedeauet le maîtredu cafédans la salledes concerts,où il pose
sonchapeausur le pianoet s'assied dans un fauteuil,à l'extré-
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mité supérieured'une grande table, composéedeplusieursau-
tres placéesbout à bout, et sur lesquellesdes ronds gluants
formentdes entre-lacs déposéspar les verres. Il y a autour de
cette tableautantde jurés qu'il peut en tenir; les autresse tien-
nent au milieudes crachoirset des pipas; une guirlandede fer,
qui sert de poignéeà la sonnette, est suspendueprécisément
au-dessusde la tête du coi oner,ce qui pourrait fairecroiremal
à proposau public ignorantque cemajestueuxpersonnagedoit
être penduséancetenante.

Lesmembresdu jury sontappeléset prêtent serment les uns

après les autres. Tandis que la cérémoniesuit son cours, un

petit hommeà grosse tête,portant un col rabattu, l'œil humide,
et lu nez rouge, entre dans la salle-où il produit une certaine

sensation,et va modestementprendreplaceauprès de la porte,
commeun simplecurieux,bien qu'il paraisse connaîtreà mer-
veillel'endroitoù il se trouve. On dit tout basque c'est le petit
Swills, et l'on supposequ'il vient étudier la voixdu coroner,
dont l'imitation formera le morceau principal de la réunion

harmoniquedu soir.
< Gentlemen. commencele coroner.

Silence dit le bedeau non pas au coroner,bien qu'on
puissecroirequec'est à lui que s'adressecette injonction.

Gentlemen,répète le magistrat, vous avez été convoqués
pour procéderà une enquêtesur la mort d'un certain individu.
Desdépositicnsvont avoir lieu devant vous, qui établiront-les
circonstancesdans lesquellescette mort a été découverte et
vous aurezà prononcervotreverdict d'aprèsles. Diables,de

quilles!Bedeau,faitessuspendrela partie; d'aprèslespreuves
qui vousseront données et seulementd'après ces preuves; la

premièrechoseà faire est d'examinerle corps.
Faitesplace! » crie le bedeau.

Et commedes gens qui vont aux funérailles,ils se dirigent
vers le second étagede la maisonde M. Krook, d'où s'échap-
pent bientôt quelques-uns des jurés d'une excessivepâleur.
Deuxgentlemen, dont les boutons et les parements laissent

beaucoupà désirer, sont l'objet des soins particuliersdu bedeau

qui a fait mettre pour eux, dans la grande salle, une petite
table à côté de celledu coroner, et qui, dans la chambredu
défunt, les place de manière qu'ils puissent voir tout ce qui
doitêtre vu; car ces deuxgentlemensont les chroniqueursat-

-Jitrés de ce genre d'enquête, et notre bedeau, qui n'est pas
exemptplus que nous des îaibieaaesîiuuiâiuês,espêrôbien lire,
imprimé dans le compte rendu de l'atiaire, que c Mooney,
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l'actifet intelligent bedeaudu district, a dit et fait, etc., etc. »
IIaspira mêmeà voir le nomde Mooneymentionnéaveoautant
de faveurque celui du bourreau l'a été dans quelquesarticles
récents.

Le petit Swills attend dans la salle le retour du jury et du

oorouer, ainsi que M.Tulkinghorn. L'avoueest accueilliavec
distinctionpar le magistrat, qui le fait asseoirà oôté de lui,
entre le seauà charbonet un billardharmonique.Onprocèdeà

l'enquête le jury apprendcommentest mort celui dont il s'oc-

cupe,mais rien de plus sur le comptedudéfunt.
« Gentlemen, dit le coroner, un juriste éntinent, qui se

trouvedans l'asasniblde,a assistépar hasardà la découvertedu
faitqui est le sujet de cette enquête; mais sa dépositionserait
exactementla mêmeque cellesdu médecin,du propriétaire,du
colocatairedu défunt,précédemmententendus, et il est inutile
de donnerà ce juriste éminentla peinede déposer.Y a-t-ilquel-
qu'un dans l'auditoire qui ait d'autres renseignementsà nous

communiquer?»

MistressParkinspousseen avantmistressPiper, qui décline
"ses nom, prénoms et qualité, et prête le serment qu'on lui

demande.
« AnastasiePiper, qu'avez-vousà nous dire? »s
Anastasiea toujours beaucoupà dire, particulièremententre

parenthèseset sans ponctuation, mais fort peu de faits à ra-
conter.Elledemeuredans Cook's-Gourt(où son mariest menui-

sier),etdepuislongtempsondisaitentrevoisins(àpartirdel'avant-
veilledu matin oùAlexandre-JamesPipera étéondoyéà l'âgede
dix-hr moisetquatrejours,vuqu'onnecroyaitpasqu'ilvivrait,
gentlemen,tant le pauvrepetit souffraitdesdents) que le plai-
gnant (mistressPiper appelleainsi ledéfunt, et insiste pour lui

garder ce nom) avait venduson âme. Elle penseque l'air du

plaignant avait donné lieu à cette croyance.Elle le voyait sou-
vent et lui trouvaitun air barbaratifqui ne permettaitpas d'en
laisser approcher les enfants (et si l'on en doutait elle de-
mandeque mistress Perkins, qui est à l'audience, et qui fait
honneur à son mari, à sa familleet à elle-même,soit appelée
pour le dire). Elle a vu le plaignantbien des foispoursuivipar
lesenfantsqui criaillaientaprès lui (caron nepeut pasattendre
desenfantsqu'ilssemontrent meilleurspour cesmécréantsque
7ous ne le seriez vous-mêmes),et il avait le regard si noir

au' allôa rêvésouventqu'il tirait une piochede sa pocheet fon-
dait la tête à Johnny (car c'est unenfantqui ne connaît pas la

peur et qu'elle a plus d'une foi*été foreéede le rappeler, le
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trouvant toujourssur les talonsdu plaignant).Maisjamais,tout
de mômo,elle n'a vu le plaignantprendre une piocheQuune
autre arme do n'importe quelle façon. Elle l'a vu so sauver

quand on courait après lui ou qu'on l'appelait, montrant assez

qu'il n'aimaitpas les enfants et ne l'a jamais vu parler à por-
souno(exceptéau garçon qui balayela traversée do la rue au
détourdu coin; mais, quant à lui, c'est vrai qu'il lui parlait
souvent). <

Leooronerdemandesi ce garçonest à l'audience.

« Non,monsieur,répondle bedeau.
-Allez le chercheret ramenez-le, dit le magistratqui, pen-

dant l'absencede l'actif et intelligentMooney,fait la conversa-
tion avecM. Tulkinghorn.

c Le voici, gentlemen.»
Et en eflUle voicionroué, sale et couvertde guenilles.
<Vousconnaissez,dit-on. »
Maisattendez, prenezgarde; ce va-nu-piedsdoit être soumis

à un examen préliminaire.Votre nom? Jo; il n'en connatt

pas d'autre et ne sait pas mômeque chacun a deuxnoms; il ne
sait pas non plus que Jo est un diminutif et le trouve bien
assez long pour lui. Savez-vousl'écrire? Non; il n'a jamais
été à l'école.Il n'a ni père, ni mère, ni amis, ni feu, ni lieux;
il sait qu'un balaiest un balai, et qu'il estmal de mentir; ne se

rappellepas qu'est-ce qui le lui a dit, mais enfin il le sait;
c n' peut pas dire quoi qui l'y s'ra fait quand y s'ra mort, si y
dit une menterie aux mossieuxqui sont là; maisy croit qui l'y
s'ra fait queuqu' chose pour le punir, c' qui s'rait ben fait, et

pour-lors y n' dira qu' la vérité.»
Il était complétementinutile de l'envoyerchercher, dit le

coroneren secouantla tête avecmélancolie.
Vousne pensezpas que la cour puisse recevoir sontémoi-

gnage? demandel'un desjurés.
Çane fait pas le moindredoute vous l'avez entendu je

ne dis pas que cela ne servirait à rien mais on ne peut point
admettreça dansune courde justice. C'est une affreusedépra-
vation. Bedeaufaites-le retirer. »

L'ordre s'exécuteimmédiatement,à la grande édificationde

l'assemblée,particulièrementdu petit Swills,le grand chanteur
comique.

c Y a-t-il d'autres témoins?t

.Non,coroner.

Très-bien, gentiemenUn tnctmuu, ayaat l'habitude de
boire de l'opium en grande quantité, depuisdix-huit mois au
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moins,cedont on a la prouve, est trouvé mort à la suite d'une
doseexagéréede cû poison.Y a-t-il eu suicide ou mort acci-
dentelle?Vousavezentaudulosdépositionsdest émoius,etvoua
rendrezvotre verdictsuivantla convictionqu'ellesout fait naîtra
dans votreesprit. »

Lo jury sa prononcepour la mort accidentelle aucun douta
ne subsiste.

c Gentlemen,vousêtes libres,et je voussouhaitele bonjour.»
Pendantque lo coronerboutonneson pardessus, il interroge,

conjointementavecM.Tulkinghorn,la témoinqui a été repoussé»
Le malheureuxne sait rien il raconte seulement quo le

défuntdont il vient de reconnaîtrele visagepâle et les cheveux
noirs était quelquefoispoursuivipar les enfantsqui le huaient
dans les rues; qu'un soir d'hiver où il faisait bien froid, lui,
pauvregarçon, tremblait au seuild'une porto, à côté dola tra-
versée qu'il balaye; que cet hommepale et brun se rotourna,

l'apergut,revint sur ses pas, le questionna et apprenant qu'il
était sans ami sur la terre, lui avait dit cMoinon plus, je n'en
aipas, »et lui avaitdonnédequoi payer son souperet son cou-
cherdola nuit; que, depuis lors, il lui parlait souvent lui de-
mandait s'il dormait toujours bien; comment il supportait le
froidet la faim, si jamaisil avait souhaitédemourir, etd'autres
chosespareilles; que, lorsqu'il était sans argent, il lui disait

c Aujourd'hui,je suis aussipauvre quetoi »maisque, quandil
enavait, il lui en donnaittoujours,et degrandcœur, c Ilétait si
bon pour moi, continuele pauvreJo en essuyant ses yeux avec
sa mancheen guenilles; je voudraisqu'il aurait pu m'entendre,
quandje l'ai vu couchélà, tout à l'heureet qu' j'ai dit comm'ça
qu'il était bon pour moi, car c'est vrai qu'il l'était. >

Hrencontredansl'escalierM.Snagsby,qui s'y estarrêté pour
l'attendre, et qui lui met une demi-couronnedans la main.
c Surtout n'en parlezpas, si jamais vous me voyez avec ma

petite femme,» insinuele papetier,en portant son indexaubout
deson nez, pour ajouter plus deforceà la recommandation.

Lesjurés flânentpendantquelquetempsà la portedes Armes

d'Apollon,et se dispersentpeu àpeu; unedemi-douzainerestent
encoreau milieude la fuméedetabacqui s'échappedel'intérieur
du café.Deuxd'entre eux se dirigent enfinvers Hampstead;les

quatreautres arrangent pour le soir une partie de spectacle à
moitiéprix, avec souperaux huîtres pour couronnerla fête. Le

petitSwilte«s*fâtrfpar différentespersonneset répondà ceux

qui lui demandentson avissur l'enquête du coroner, que c'est
une r vraieblague,» Swillsn'est pas, en général, un modèlede
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stylo académique.Le patron des Armes d'Apollon,voyantla

popularitédu petit Swills, fait un pompeuxélogedu comique;
et ajouteque, pour le chant à caractère, il ne connaît pas.son

égal, sans compterquecet habileartiste aurait de quoi remplir
unocharrettede tous.ses déguisements.

Lu jour s'en va; l'ombre voiledo plus en plus los Armes

d'Apollonqui s'effaceutpour briller l'instant d'après sous dos
flotsde gaz. L'heuredu concertest arrivée le chefd'orchestre
est à sou poste; le petit Swillsest en facede lui, entouréd'amis

nombreux, qui sont venus soutenir de leur concoursce talent
de premier ordre.

La soirée s'avance la salle est comble.< Gentlemen,dit le

petit Swills, je vais essayer, avec votre permission, do vous

représenterune scènede la vie réellequi a eu lieu dans cette
salle aujourd'hui même.» Applaudissementsprolongés.Swills

disparait et rentre bientôt avecle costumedu coronerdont il a

pris les traits; il raconte l'enquête et entremôle son récit de
refrains joyeux avec accompagnementde piano < Vive la

bouteille, lari dondaine, vive la bouteille, lari don don. >
Le pianoest enfin silencieuxet les amisdu petit Swillssont

ailés retrouver leur oreiller; tout est calme»autourdu corpsso-
litaire qui reposemaintenant dans sa dernière demeureet que
regardentseuls les orbites mystérieuxpercésdans lesvolets.

Si, par une visionprophétique, la mèrede cet hommeaban-
donnéavait pu le voirainsi, alorsque, petit enfant, ellele pres-
sait contreson cœur,et que le cher ange, essayantde s'attacher
à son cou, levait des yeux souriants vers son visage plein
d'amour, combienl'horrible vision lui eût semblé menteuse.
OhI si, à une autre époque, la flammequi était en lui brûla

jamaispour une femmequi l'ait aimé, où est-elle, pendantque
ces restes sont encoresur la terre 1

La nuit est loin d'êtrecalmechezle papetierde Gook's-Court.
Gusteren a chasséle sommeilpar vingt crises successives, si
M.Snagsbyne s'est pas trompédanssoncompte.Lapauvre fille
a le cœursensibleet quelquechoseen elle qui aurait pu de-
venir de l'imagination,n'étaient le bienfaiteurqui affermasa
jeunesseet la paroissequi l'a recueilliedès sa naissance.Tou-
jours est-ilqu'ellea étési vivementimpressionnéeen entendant
M.Snagsbyraconter les détails de l'enquêtedu coroner,qu'au
beaumomentdu souperelle s'est étalée sur le pavé de la cui-
sine, précédéed'un fromagede Hollande, et n'est sortie d'un
accès que pour reiûiuiicrdans ua autre, profitant doscourts
intervallesqui lui étaientlaissés, pour conjurersa maîtressede
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ne pas la renvoyerâôâqu'ellesurait rétablie, et pourprier tout
lomondedo la laissorpar terre et 4'aHorsa coucher.

La coq de la laiterievoisinaentonne son chant matinalsans

trop savoirpourquoi.
M.Suagsby,pourtant lo plus pationt as tous les hommes,

respire longuementet ne peut a'wnpûuhorda s'écrier <Enfin!t

je croyais que tu étais mort, » Que!problème cette volaillo
enthousiastes'imagino-t-ullo résoudre en s'égosillaut ainsi?'1'

pourquoi embouohe»t-ellela tromputte a propos do quolquo
choao qui no l'intéresse nullement?il est -vrai que l'homme

agit de raâiiiûen certainosoccasionstriomphales.Après tout,
cela ia regarde; il nous suffit quo )û jour paraisse, quo le
matin vienneet quomidiarrive.

Moouoy,que lus journauxqualifiantda Ijetleauactif et intel-

ligent, se présentealors chez M.Krookaves su cumpagniodes

pauvreset enlève le corps de notra oUorfrère, qu'il fait porter
dans un cimetièrepestilentiel,ignoble, resscrrdentre des rues

étroites, d'où les fièvresmalignesse répandent sur nos chers
frères et nos chères sœurs qui sont encorede ce monde, pen-

yiiuut que d'autres chers frères et chèressmurs qui hantont les
escaliersdérobésdesministèreset obsèdentles puissants(plûtà
Dieuqueceux-lànefussentplusdecemonde1)fontlesaimableset
lescomplaisants.Et danscepetit coinde terre, abominationqui
révolteraitles Turcs et dont la vue ferait tressaillir un Cafire,
ils portent le corpsdu trépassépour qu'il y reçoiveunosépul-
ture chrétienne.

Les maisons les regardentpasser le long du chemin,jusqu'à
ce qu'ils arrivent à un tunnel qui conduità la grille du cime-
tière infâme où se pressent toutes les iniquités de la vie sur
le seuil de la mort; tousles poisonsde la mort au centre de la
vie I c'estlà qu'ils déposentnotre cher frère à un oudeuxpieds
de profondeur; là qu'ils le sèment dans la corruptionpour
y ressusciter unjour dansla pourriture,et témoignerdevantles
sièclesfuturs de la barbariequi se mêlait à la civilisationdans
cette tle orgueilleuse

Viens,ônuit1 viens1 tun'arriverasjamaisassezvitepourvoiler
:et horribleendroitque tu ne couvrirasjamaisassezlongtemps.
Lumières errantes, apparaissezaux fenêtres de ces maisons

hideuses; et vous, qui, au fond de ces bouges, pratiquez l'in-

famie, retirez-vousau moinsde cette effroyablescène.Flamme

1.Allusionà la manièreinfamantedonton euierreà Luum<»të*
suicidés,parformede punition.
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qui brûlassi tristement au-dessusdo la grille où l'air empoi-
sonné dépose une bavo gtuante appelle ceux qui passant et
dis-leur c Regardes x

Avecla nuit s'avança un malheureux qui, la tôte baissée,
traverse le tuunolet s'approchedu cimetière il posa les maina
sur les barreauxdo la grille et regarda pondant quelques in-

stants il prendensuite le vieuxbalai qu'il apporta, nettoie la
mareboot lo passagede la porte puis il regarde encoreà tra-
vers les barreauxet s'en va tristement.

Est-ceioi, pauvre témoinrepoussé?toi qui no sais rien, pas
mùnu)le nomdoDieu;au milieude ton ignorance, un rayondo
la lumière lointaine est descouduejusqu'à toi et se retrouve
dans le motifde cette action touchante, que tu as exprimé en
disant Il était bon pourmoit il titait.bonpour moit »

CHAPITRE XII.

Auguet.

La pluiea enfincessédans le Linoolnshire et Chesney-Wold
aretrouvéle mouvementet la vie. MistressRouncewellest dans
le coupde feu, carsir Dedlocket miladyvontbientôtarriver.te
courrier fashionablevient de l'apprendreet s'empressede corn-

muniquer cetteheureusenouvelleà l'Angleterre, que cette ab-
sencea plongéedans la nuit il annonce,en mêmetemps, que
sir Dedlocket miladyrecevront l'élitedu beaumondedans leur
vieuxchâteaupatrimonialdu Lincolnshire.

L'archedu pont de Chesney-Wolda été réparéeen cet hon-

neur et les eaux,quiont repris leur coursordinaire,serpentent
gracieusementdan? leur lit habituelet forment l'un des traits
les plus remarquablesdu paysagequ'on aperçoitdu château,
Un beausoleild'hiverjette sa froideclartéau milieudesbran-
chesnues et regarde le vent de bise qui fait tourbillonner les
feuilleset la moussedesséchée; il rase la cime des arbres et

poursuivant l'ombré mobiledes nuages qui fuient devant lui
1

il s'arrête aux fenêtresdu grand salon, rehausseles tableauxde
touchesétincelanteset traversant d'un éclair sinistre leportrait
ue uiiîady, qui eros la grande cheminée va se briser sur ïs.
marbredu foyer.
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Par co niSœesoleil olair et froid, et par ca mômevent de

bise, lady Dudlooket la baronnetmontout dans leur oalôchedo

voyage pour revenir ea Angleterre (la femmede chambre de

milady et le domestiquafavori da sir Dodloeksont tous les
deuxsur la siège).Aubruit des grelots et des coupsde fouet,
la voiture attelée do deux chevaux impatients et de deux
centaures à grandes bottas, A chapeaux vernis et à queues
flottantos, sort de la placeVendôme passe au galop entre la
colonnadebigarréed'ombraet de soleildo la rue de Rivoliet le

jardin du palais fatalqu'ont habité LouisXVIet Marie-Antoi-

nette, franchitla placade la Concorda,losCuampa-Ëlysées,la
barrière de l'Étoile adieuParis.

Les quatre chevauxqui l'entraînent no fuiront jamais assez

vite car, mômeici, milady Dedlocks'est ennuyéeà périr
soirées, concorts, théâtres, promenadesau bois, rien n'offre

plus pour elled'intérêtsous les doux. Pas plus tard que diman-
che dernier, taudis que les pauvres gens s'amusaientdans la

ville, jouant avecles enfantsau milieudes arbres tailléset des
statues des Tuileries; ou se promenaient,vingt de front, aux

Champs-Elysées,rendusplus élyséenspar les chevauxde bois
et les marionnettes pendant,qu'au dehors,entourantParisd'un
cerclejoyeux, les autres faisaientl'amour,dansaient,buvaient,
fumaient, jouaient aux cartes, au billard, aux dominos,visi- ·

taient les cimetièreson écoutaient les charlatans, milady, en

proieà un ennui qui la désespère,out presqueun mouvement
de hainecontre sa femmede chambredont l'entrain et la viva-
cité révoltaientsa langueur; et jamais elle ne quittera Paris
assez vite.

n est vrai quecettefatiguede l'âme,dontmiladyest accablée,
sera partout sur sa route; mais le seul remèdequ'on puisse y
apporter, si imparfaitqu'il sait, est de fuir sans cesse et de

quitter à la hâte le dernierendroit oùcette fatiguevous a saisi.
LaissonsdoncParis derrière nous, échangeons-lepour la route
sans an, croisée par d'autres routes dont l'hiver a dépouillé
les arbres; et ne nous retournons pas avant que l'Arc de

triomphen'apparaisse plus que commeun point brillant au
soleil, et la villecommeune simple citadelle, avec deux tours
carrées sur lesquellesl'ombre et la lumière descendentobli»

quementainsi que les anges dans la vision de Jacob.
Sir Leicesterest généralementsatisfait de l'existenceet ne

çnnnaftpasl'Annni tjj>AVit.tcujOUfSCQQt8BïnlsrSSpi'OnÏS"l'Sïi-
deur quand il n'a rien demieuxà faire. C'estun immenseavan-

tage pour un hommeque de posséder un sujet de méditation
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inépu.aableet d'uu intérêt aussi puissant. Il vient de terminer
la lecture do ses lettres et s'appuie àms la coindo la calè-

ches où ii réfléchità la placeimportantequ'un houiriitiooinino
lui tient dans la société.

« Vousavezco matin uu courrierplus considérablequ'à l'or-

dinaire, remarque milady, qui est fatiguée d'avoir lu presque
unopageen deux heures.

Et^ourtant, pas la moindrenouvelle.
Cette longueépttre est, j'imagine,de M.Tulkinghorn?
Rien no vous échappe,dit sir Leicestevavecadmiration.
Ah1soupire milady, c'est le plus assommantde tous les

hommes.
Hjoint à. je vousdemandemille fois pardon, il joint à

sa lettre quelquechosepour vous,dit sir Loicoateroncherchant

l'épître et en la dépliant;nousavonschangéde chevauxcomme

j'arrivais à co post-scriptum,et je n'y ai plus pensé;je voussup-
plie dom'excuser.Sir Leicnsterest si longtempsà trouver ses
lunettes ut à les ajuster sur bvanez, que miladyparaît un peu
crispée.c Il dit « Relativementau droit dopassage. » Mille

pardons, ce n'est pas cela, il dit. hum. hum. J'y suis

maintenant;m'y voilà c Je présente, dit-il, mes respectueux
complimentsà milady qui, j'espère, se trouve bien de sou

voyage,et vous prie de mefaire la faveurde lui dire (si toute-
foiscelapeut l'intéresser)que j'ai quelquesrenseignementsà lui
donner sur la personne qui a copiél'affidavitjoint aux pièces

> du procèsenchancellerie,affidavitqui a si puissammentéveillé
la curiositéde Sa Seigneurie;j'ai vu le copiste.»

Miladymet la tête à la portière.
c C'est là ce que M.Tulkinghorn me chargede vous trans-

mettre, fait observerle baronnet.
Je voudrais marcher un peu, répondmiladytoujoursà la

portière.
Marcher t répètesir Leicesteravecsurprise.
Je voudraismarcherun peu, reprendmiladyen articulant

de manière qu'on ne puisse pas s'y méprendre; faites, je vous

prie, arrêter la voiture. »

La voiture s'arrête, le domestiquefavori quitte le siège et

s'empressed'abaisserle marchepiedpour obéir il un geste im-

patientdemilady,qui est si vitedescendueet qui marchesi ra-

pidement que sir Leicester,malgré son excessivepolitesse,1
n'a pu lui offrirla mainpour stmàr-àe voitero, st as parvient k
la rejoindrequ'au b -ut de quelquesminutes.Elle est plus belle

que jamais, le regardeen souriant, prend son bras, fait en flâ-
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liant trois ou quatre cents pas, est affreusementennuyéede

marcher,et reprend sa placedans la voiture.
Le bruit des roues et dos chevauxcontinue pondant la plus

grandepartiodes douxjournéessuivantes, accompagnédoplus
ou moinsde grolata, de coupsde fouetet de mouvementsdes

centaures; l'excessivepolitesse du baronnet pour milady, et

réciproquement fait le sujet del'admirationgénéraledans tous
les hôtelsoù ils s'arrêtent.

« Quoiquemilord soit un peu Agépour milady, et qu'il pût
être son père, fait observerl'hôtessedu Singadoré, on n'a be-
soin qued'un coupd'cailpour voir combienils s'aimont.»

Milord, découvrant ses cheveux blancs et le chapeau à la

main, aideavec tant de respectmiladyà descendredevoiture;
et wilady répond à la politessede milorden inclinant si gra-
oieusenientsa jolie tôteet eu abandonnantaveoun si douxsou-
rire ses doigts effilésà la main qui lui est offerte, que c'est
vraiment ravissant.

La mer «'a pasdu toutd'égardpour lesgrands hommeset les
traite absolumentcommele fretin;elle est en général fort mau-
vaisepour sir Leicester,qu'elleparsèmede tachesvertescomme
un fromagedeRoquefort,et dont elle ébranlele systèmearisto-

cratiqued'une manièreeffrayante.Néanmoinssir Dedlocktriom-

phedecetteoppositionradicaleet recouvresadignitédèsqu'il met

piedà terre il part immédiatementpourLondresavecmilady,ne

s'y arrêtequ'une seulenuit, et se dirigeversChes'ney-Wold.
Par ce mêmesoleilclair et froid, plus froid encoreà mesure

quele jour décline,et parce mêmeventdebise plus aiguet plus
âpre à mesureque l'ombre s'épaissit dans les bois, miladyet
milordtraversent leur parc du Lincolnshire.Lescorneilles re-

gagnant leur retraite au sommetdes vieuxarbres, semblentse
demanderquelle est cette voiturequi arrive, et discutervive-
ment cette question importante. Les unes prétendent que sir
Leicesteret miladysont deretour; les autresse joignentauxmé-

contents,contredisentle fait et soutiennentleur opinionmordi-

cus la questionparaît enflnjugée, mais l'instant d'aprèsle dé-
bat recommenceavecune nouvelleaigreur, ranimépar un vieil

entêté,qui persisteà émettreun croassementcontradictoire.Et
laissant les corneillescroasserà leur aise,la calècheroule vers
lechâteau,oùdegrands feuxéclairentquelques-unesdes fenê-

très, sans toutefois que leur nombre «r>Has««2considérable

pour animerla sombremassequi se découpesur le ciel et pour
lui donnerl'air d'unemaisonhabitée,ce quefera bientôt l'élite
brillantequi peupleraces lieux,

t
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(a (kîolefourniede chargo sa trouvoà l'arrivée de la voiture,
et reçoit avecune profonderévérence1«poignéode)uaiaque lui
donnasir Loicester.

n Commentvous portez-vous, niistrass Rouneewell?jo suis
fortconteutdevousvoir.

J'ai l'honneurdovous souhaiterla bienvenue, et j'espero
queje vousrevois en bonnesanté sir Leicesterq

• Enparfaitesanté, mistress Rouncewell.
• Miladya une mine charmante et l'air de se porterà mer-

veille,dit la femmedo charge avecune autre révérence.

Miladyrépondbrièvementqu'ulleest très-fatiguéa.

ltoaaise tient à distance derrière mistress KounceweH et

mtladjr;qui a conservéla rapiditéd'observationqui la caracté-
rise, deuiukldeaussitôt

« Ouelleest cette juunofllleît

Une jeune personneque j'ai priseavecmoi, milady,et qui
s'appelleRosa. »

Miladyfait signe à la jeune fille d'approcheret la regarde
avecun intérêtévident.

« Savez-vous,lui dit-elle, que vous êtes très-jolie,mon en-
fant?R

Non, milady, répondRosa toute confuseet d'autant plus
thannante.

Quelâge avez-vous?T
Dix-neufans et quelquesjoura.
Dix-neufans. répètemiladyqui devientpensive.Prenez

gardequ'ilsne vous gâtent avectoutesleurs flatteries.

Oui milady. »

Miladytouchede ses doigtsdélicatset gantés la joue à fos-
settesde la jeune filleet se dirige vers l'escalieroù l'attend sir
Leicesterpour lui donner la main. Un vieux Dedlock,aussi

grand et aussi stupidequenature, est incrusté dans la boiserie
eta l'air de ne savoir à quoi penser; sans doutepour plue de
ressemblanceavec l'état qui lui était habituelsous le régne d'E-
lisabeth.

Une fois rentrée dans la chambre de mistress Rouncewell,
Rosane tarit pas en élogessur le comptede milady c Elle est'
si affable,si élégante,si belleet si gracieuse ellea unevoix si
douceet un toucher si délicatt » La femmede chargeconfirme

toutes ces louanges,non sans éprouverun certainorgueilper-
sonnel toutefoisellefait quelquercsoi vo&proposde l'affabilité
sur laquelle insiste Rosa; elle n'est pasbien sûre quemilady
soit affable.Dieula préservede direun seul motdéfavorablesur
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l'un des mumbresde catte noble famille, surtout contre tui>

lady, que chacunadmire; et cependant,si nùlady voulait avoir
un pau plus d'abandon, êtro moins réservée moius froide,
mititïossItouucovollponsoqu'elleon serait plusparfaite.

« II est presquedommage,continuela femmede charge,seu-
lementpresque, notezbien, car cela frisa l'impiétédosupposer
que quelquechose pourrait être mieux que ce qui est, relative»
moat aux Dedlock, presque doinniugeque miladj n'ait pas
d'enfants; si elle avait eu une fille, qui pourrait être déjà
grande, et qui serait pour elleun profondintérêt dans la vio,
je croisqu'eue posséderaitla soulôperfectionqui lui manque.

N'eu aurait-ollopas eu au contraireplus d'orgueilencore9
demandeWatt, qui revient souvent à Chesney-Wold c'est un
si bon patit-fils1

n ne m'appartientpas, moncherbnfant, reprendavaodi-

gnité la femmede charge, demeservir du mot plus, ni mémo
de l'écouter, quandil impliqueune critiquedemilady.

le vousdemandepardon, grand'mere,répondWatt; mais
est-ellefiêre,oui ou uou?f

Si elle est flore, es n'est pas sans motif; les Dedlookont
mille fois raison de l'être.

Très-bien j'espère alors qu'ils supprimentde leur livre
d'heures un certain chapitreà l'usagede nous autres, sur l'or-

gueilet les vanitésde ce monde;pardonnez-moi,grand'mêrst
c'était pureplaisanteriede ma part.

Sir Leicesteret miladyDedlook moncherenfant, ne sont

pasun sujet de plaisanterie.
Assurément,dit Watt, sir Leicestern'a rien de plaisant;

et je lui fais meshumblesexcuses.Je suppose,grand'mère,que
l'arrivéede la famille,voire cellede tous les hôtesqu'on attend,
n'empêchera pas que je reste encore auxArmesde Dedlock\xa

jour ou deux, ainsique peut le faire tout autrevoyageur?9
Pas le moinsdu monde, cherenfant.
Tant mieux, dit Watt, parce que je. parce que j'ai le

plusvif désirde connattreles environs qui meparaissent ma-

gnifiques.»
II lance un coupd'œil à Rosa, dont les yeux sont baisséset

qui est toute confuse; d'aillours, si le proverbedit vrai, les
oreillesde la jeune fille doivent lui tinter, car la femmede
chambrede miladyparle d'elleen cemomentavectoute la vio-
lencedont elleest, susceptible.Cettederuièr»a tronte-deuxans;
c'est une Française, née dans le',midi, entre Avignonet Mar.

seille; brune, avecde grands yeux noirs et de beauxcheveux;
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elle serait vraiment belle sans ittur boucheféline qui dépara
non visage, et un resserrement général de la face qui rend
a mâchoire trop aiguë et fait paraître le crAnetrop saillant;
elle a quelquechosod'acérédans toute sa personne,et une car-
taine manière do regarderdu coin de l'œil saus avoir besoin
de tourner la téte, dont on la dispenseraitvolontiers, surtout

quand elle est do mauvaisehumeur et qu'elle a près d'elle un
couteau.

Cotte expressionindéfinissablepp.roetellemonten elle, que,
malgrésa toiletteéléganteet debou goût, elle ressembleà une
louve imparfaitementapprivoisée.D'ailleurs acoompliedans
tout ce qui concerneles fonctionsqu'elleoccupe,elle s'exprime
en anglaispresqueaussi bien que dans sa proprelangue, et les

parolesne lui manquentpas pouraccablerla pauvre Rosa,cou-

pable d'avoir fixél'attentionde milady.
i Ahah ah! 1 vraimentI Ellequi est depuiscinq ans auser.

,vico de miladyet qu'on a toujours tenue à distance, voir cette
nouvellevenue, cettepoupée,caresséedèsque miladyl'aperçoit.
t Savez-vous que vous êtes très-jolie, mon enfant? Non,
t milady.»(En celavous avezbien raison,ma petite.)t Et quel
a âge avez-vous, mon enfant?. Prenez garde qu'ils ne vous
c gâtent avectoutes leursflatteries1»Ouila bonnechoseI l'ex-
cellentecbosel » s'écrie MlleHortense, qui a contrefaitla voix
de miladyen y ajoutant maintes grimaces, et il faut qu'elle
trouve en effet la chose bien amusante car elle ne peut l'ou-

blier à chaquerepas, dans la sociétémômede sescompatriotes
attachéesaux visiteurs de Chesney-Wold,elle jouit en silence
de cette bonneplaisanterie;on s'en aperçoità sa moueplus al.

longée, à un resserrementplus prononcédu visage et à un

regard plus perfideque réfléchitsouvent le miroir de milady,
quandmiladyn'est pas là pour s'y mirer elle-même.

Du reste, toutes les glaces du châteausont maintenantoccu-

pées. Aprèsn'avoir, pendantlongtemps,reflétéquelevide,elles
réfléchissentaujourd'huiles traits divers de tous les hôtes qui
sont venuspasserà Cbesney-Woldune semaineou deux de'jan-
vier traits charmants,figuressourianteset visagesdesoixante-
dix ans qui ne consententpas à vieillir; élite brillante que le
oourrier fashionable,un grand chasseur devant Dieu, suit à
la piste depuisle lancer la cour de Saint-James, jusqu'à ce

que la mort ait sonnél'hallali.
Toutn'est quevieet mouvementdans le trouduLincolnshire

Pendantle jour, les cavalierset lesvoituresanimentlesgrandess
allées du parc,où retentissent le son des voix et le bruit des
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armesà feu. Valetset serviteurs de tout genre circulent dans
la village, où ils encombrentl'auberge des Armesde Dedlovk;
et, vunla nuit à une certainedistance,la rangeadofenêtresdu

grand salon apparaît comme un collier de pierres précieuses
montéessur émailnoir. Lediuiancho,la potitoéglisehumideet
froideest presqueïéohaufi'éepar cettefouleélégante,otla vague
odeur querépondentles restes desvieuxDedlookdisparaît sous
des parfumsd'une exquisedélicatesse.

Cetteréunion brillante renforme en elle-mêmeune somme
considérabled'esprit, d'éducation,decourage,debeauté,d'hon-
neur et de vertu; et cependantellea quelquechosede fauxen

dépitde ses immensesavantagea c'est le dandysme.Nousn'n-
vous plus GeorgeIV, aujourd'hui, pour imposerla modeaux

fasbionables, et c'est dommage.Nous avonspordulos essuie-
mains empesésqu'où portait en cravates, les habits à taille

courte,les fauxmolletset les corsets nous n'avonsplus d'effé-
minésqui s'évanouissaientà l'opéra par excèsde ravissement,
et que d'autres efféminésramonaientà la vie en leur mettant
sous les narines desflaconsemmanchésd'un longcou; plusdu

y ces caricatures,de ces inoroyabïesqui avaient besoinde quatre
hommespour entrer dans leur culotte de peau de daim; qui
allaientvoir en partie de plaisirtoutesles exécutions,maisdont
la conscienceétait troubléepour avoir consommé un pois'. »
Mais le dandysmeexisteencoreparmi les fashionables dan-

dysmeplusdangereuxque lesessuie-mainsencravates,oumême

que les ceintures qui entravaient la digestion car celui-là du
moins ne pouvait pas se déguiser, et nul être raisonnable ne

s'y laissait prendre. n y a, dans le cercle brillant réuni à

Chesney-Wold,quelques ladies et quelques gentlemen, qui,
par example,ont établi un dandysme religieux, et qui, d'un
communaccord,s'entretiennent, d'une certaine façon et à la
dernièremode,du manquedefoi chez le vulgaire; qui ne peu-
vent trop s'étonner qu'un homme ait perdu la foi qu'il avait
dans lavaleurd'un schelling,aprèsavoirdécouvertqueceschel-

ling était de la fausse monnaie; ladies et gentlemen,qui ar-
rêteraientvolontiersl'horlogedu tempset effaceraientquelques
sièclesde l'histoire pourque le vulgaire demeurâtpittoresque
«t fidèleaux vieux usages ou bien encore des ladies et des

gentlemen,d'un autre genre fort élégant aussi, bienqu'un peu
moins nouveau, qui sont convenusde passer un vernis sur

1 Allusion&Brunel,quicraignitunjourd'avoirïaaugéunpois.
(Notedutraducteur.)
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toutes les choses do ce monde, qui font abstractionde toutes

ses réalités, qui ne se réjouissentet ne se désolentde rien; qui
ont trouvénon pas la mouvement, mais le reposperpétuel, et
sont incapablesd'être émuspar une idéequelconque;des gens
pour qui mêmeles beaux-arts, poudréset marohantà reculons
commele lord chambellan,doiventrevêtir la costumedes géné-
rations éteinteset surtout rester calmeset immobiles,sansre-
oevoiraucune impressionde ce siècle remuant.

Il y a aussi milordBoodle,qui connatt les atfaires,qui jouit
dans son parti d'une immense réputation, et qui, en causant
avecsir Leicester,lui dit gravementqu'il ne sait vraimentpas
où ce siècleveut en venir. Un débat n'est plus ce qu'était jadis
un débat; la chambren'est plus ce qu'elle a toujours été; un
cabinet mômene se forme plus aujourd'hui commeon le for-
mait antrofois. Supposesque le ministère actuelvienneà être

renversé,la couronnene pourrait ohoisir,pour la formationdu
nouveaucabinet, qu'entre lord Coodleet sir ThomasDoodle;
et, commeil est probableque le duode Foodlerefuseraitd'en-
trer dans une combinaisonoù l'on admettraitGoodle par suite
de la rupture qui a eu lieu après l'affaire Hoodle,il faudrait
donner le ministère de l'intérieur à Joodle, qui prendrait en
même temps la direction de la chambre des communes; les
financesà Koodle,les coloniesà Loodle,les affairesétrangères
à Moodle et que foriez-vousde Noodle?vous ne pourriezpas
lui offrirla présidencedu conseil,qui est réservéeà Poodle;ni
lui donnerles eauxet forêts,qui sont,peine dignesdeQuoodle.
Il en résulte que le pays marche à sa ruine, et qu'il est perdu
parce qu'il n'a pas où placer Noodle,ce qui est parfaitement
démontréau patriotismede sir Leicester.

Toutefois,l'honorableWilliamBuffyconteste, à l'autre bout
de la table,non pas la ruine complètedu pays, qui ne fait pas
lemoindredoute; mais la causedecet affreuxdésastre,qu'on ne
saurait attribuer à Noodle,mais bien à Cuffy.Si vous aviezagi
avecCuffy,ainsi que vous deviezle faire quandil est entré au
parlement,vous l'auriez empêchéde passerà Dùffy;et, deplus,
l'ayant rallié à Fuffy,vousauriezentraînéGuffy,qui non-seule-
ment vouseût donnétout le poidsde son éloquence;maisvous
eût permisdejeterdans lesélectionsl'immensefortunedeHuffy,
qui vous aurait fait euleverla nominationde Juffy,de Euffyot
deLuffy,et fait acquérir Muffy,dont lasciencepratique et l'ha-
bitudedes affairesauraient donné une force immense à votre
admiuîsiraîiou tout cela, au liô'ù«gdvpcsdrc,cosuosaujour-
d'hui, du simplecapricedeFuffy.



BLlUk-IIOUSE.150
Quant à cedernier point, les opinionssont différantes,ainsi

qu'à proposd'autres sujets d'une minimeimportance mais il
est parfaitementclair, pour tous caux qui composentle cercle
brillant et distinguéqui entoure le baronnet, qu'il n'y a dans
le paysd'autre intérêt en questionque celuide Boodleet de sa
suite, de Buffyet des siens. 11existe assurément une légion
de surnumérairesà qui on peut s'adresser à l'occasionet sur

lesquelson peut compterpour les interruptions et les applau-
dissements, commeau théâtre; mais Boodleet Buffy,leurs
héritiers, leurs administrateurset leurs agents, sont les acteurs
nés, lesdirecteurset les meneursqui seuls doiventparaître sur
la scène, interditeà jamaisà tout ce qui n'est pas de leur fa-
mille.

Peut-ôtcey a-t-il dans tout ceciplus de dandysmeque l'élito
fasMonablerassembléeà Chesney-Woldn'aura un jour lieu de
s'en féliciter; car il en est des cercles les plus brillants et les

plus distingués commede celuique le nécromancientrace au-
tour de lui des êtres bizarres, dont on aperçoitde l'intérieur
l'activitémenaçante,se meuventau dehorsaveccettedifférence

qu'appartenantau monderéel et n'étant pas de vains fantômes,
leur invasiondans le cercleoffriraplus de danger.

11y a tant de maîtres k Chesney-Wold,qu'un ressentiment

profonds'amasseau cœurdes femmesdechambre,mécontentes
de l'endroitoù on les a reléguées, et dont on ne peut calmer
l'imitationcroissante; car il n'y a, dans tout le château,qu'une
g-, Jechambrequi soit libre, une petitepiècedetroisièmeordre
situéedans une tourelle, et dont l'ameublementsimple, mais
confortableet passédémode,lui donneun certainair degravité
qui sent l'étude et le cabinet d'affaires; c'est la chambre de
M.Tulkinghorn. Jamais on ne la donneà personne, vu que,
d'un momentà l'autre, l'hommede loi peut venir sans qu'on
l'attende. En effetil a pour habitudede traverser le parc en se

promenant, d'entrer chez lui comme s'il n'avait pas quitté
Chesney-Wold,defaire avertir le baronnetde son arrivée,pour
le cas où on aurait besoin de lui, et d'apparaftredix minutes
avant le diner, près de la porte de la bibliothèque.Il rentre le
soir dans sa tourelle, et s'endort ayant au-dessusde lui un

drapeauque le vent fait gémir; et, devantsa fenêtre,un balcon
en terrassaoù le matin, quand il fait beau, son noir person-
nage, qui se promèneavant le déjeuner, fait l'effetd'une cor-
neillede grandeespèce.

Tous les jours, au momentdu dîner, milady le cherchedu

regarddans l'ombrede la
bibliothèque,

et ne l'y aperçoitpas
·
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tous les jour»,ellejette un coupd'coilau bas bout de la tablo,
où soncouvertl'attendrait s'il était au château,maisoù saplace
n'est pas vacante tous les soirs, elledemandenégligemmentà
sa femmedo chambresi M.Tulkinghornest arrive, et cbaque
foisil lui est répondu « Non, milady, pas encore.»

Un soir, tandis que sos chevauxdéployés lui couvrent les

épaules, milady, après avoir entendu cette réponse, demeure
absorbéedanssespensées,jusqu'aumomentoùelleaperçoitdans
la glacequi estdevantelledeuxyeux noirs qui l'observentavec
curiosité.

« Ayezla bonté de continuer votre service, dit miladyen
s'adressantà l'image de MlleHortense,vouscontemplerezvotre
beautéuneautre fois.

C'est la beauté de milady et non la mienne que j'ad-
mire.

Quantà celle-là, répondmilady,vous n'avezpas besoinde
la contemplerdutout. »

Enfin,un jour, un peu avant le coucherdu soleil, au moment
où les groupesqui, pendantune heure ou deux, ont animé le

promenoirdu revenant, viennent de laisser miladyet sir Lei-
cester en tête-à-tête sur la terrasse, M.Tulkinghorn apparaît;
il se dirige vers le baronnet, de ce pas méthodiquequi lui est

ordinaire, et que rien ne précipiteou ralentit. Il a toujours son

masque impassible,si toutefoisc'est un masque, et porte des
secrets de famille dans chaque trait de son visage et dans

chaque pli de ses vêtements.Du reste, qu'il soit dévouécorps
et âme aux grands de ce monde, ou qu'il ne leur accorderien
de plus que les services qu'il leur vend, c'est un secret qu'il
se gardeà lui-même,commeil garde tous ceuxqu'on lui confie,
et ne se trahira pas.

<Commentvousportez-vous,monsieurTulkinghorn?>dit sir
Leicesteren lui tendant la main.

M. Tulkinghorn va très-bien,sir Leicester et miladyvont à

merveille; c'est onne peut plussatisfaisant.L'avoué,les mains
derrièrele dos,marche à côté du baronnet; miladyse promène
à l'autre bout de la terrasse.

< Nousvous attendionsplus tôt que cela, monsieurTulking.
horn, » reprend sir Leicester. Gracieuseobservationqui équi-
vaut Aceci «MonsieurTulkinghorn, nous nous souvenonsde
votre existencealorsmême quevous n'êtes pas sousnos.yeux;
vousoccupez,commevousvoyez,un fragmentdenotrepensée.>

T/avOuêîô comprend,incïiaola tète, et répond qu'il est fort
touchédecette remarque.
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e Jû sorais venu plus tôt, ajoute-t-il,si je n'avais pas eu à
traiturdiversesmatièresrelativementau procèsqui existeentra
vouset M.Boythorn.

Uu bominod'un espritbionindiscipliné,répondsir Dedlock
d'un ton sévère excessivementdangereuxpour la sooiété un
véritablemuuant.

11est entêté,dit M.Tulkinghorn.
C'estun défautnaturelà tous les gensde sonespèce,repli-

que sir Leiooater, dont la physionomieannonce un oxtiôuic
entêtement.

Toute la question est de savoir, poursuit l'avoué, si vous
voulezcéder quelquechose?

Riendu tout, répondsir Loicostor;«roi,coder!t
Je n'entends pas dire quoique chosed'important; jo sais

que vous ne pourriez y consentir; je parle de quelquepoint
minime.

MonsieurTulkinghoru répond sir Leicester, il ne sau-
rait y avoir de point minimeentre moiet M.Boythorn; je vais

plus loin et j'ajoute que je ne peuxpas comprendrecomment
un de mes droits quelconquespourrait être quelquechosede

minime et c'est moinspar rapportà moi commeindividuque
je parle ainsi, que relativementà la positionde la famille que
ju suis chargéde maintenir.

M.Tulkinghorninclinela tête «J'ai maintenantmesinstruc-

tions, dit-il, et je m'y conformerai.M. Boythornnous causera

beaucoupd'embarras.
C'est le propre d'un tel esprit d'être une cause d'embarras;

un égalitaire, un individu de basse extraction, qu'on aurait

jugé, il a cinquante ans, à Old-Bailey,comme coupablede

démagogie,et qu'on aurait puni sévèrement,si toutefois,ajoute
le baronnet, on ne l'avait pas pendu,rouéou écartelé.»

Sir Leicesterparaît décharger sa noble poitr;ne d'un pesant
fardeau enprononçantcettesentence.

« Mais la nuit approche, dit-il, et miladys'enrhumerait; ne
voulez-vouspas rentrer, chèrebelle?»

Arrivéeprès de la porte, miladyadressepour la premièrefois
la paroleà M.Tulkingborn.

a Vousm'avezfait dire quelque choserelativementà la per-
sonne dont l'écriture avait paru attirer monattention, dit-elle;
cela vous ressemblebien de vous être souvenude cette cir-

constance: moi, jo l'avais complètementrmbHêe o» sout vos

quelqueslignes qui me l'ont rappelée. Je ne peux pas m'ima-

giner quelle associationd'idéesa fait naître en moicette éori-
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ture; mais certainement elle a réveillé l'une ou l'autre do mes

pensées.
L'une ou l'autre? répète M. Tulkinghorn.
Oui, bien que je ne sache plus laquelle, répond milady

avec insouciance. Ayez-vous réellement pris la peine de décou-

vrir lo copiste doce. Qu'ust-oe que c'était?. un affidavit?

Oui, milady.
-Quel nom bizarre 1»

Ils entrent dans une salle à manger sombre, où on déjeune le

matin, éolairéo dans le jour par deux fenêtres profondes don-

nant sur la terrasse. On est à l'heure du crépuscule la flamme

du foyer se reflète sur les boiseries ot sur les vitres où, à travers

cotte lueur pale et froide, tremble au souffle du vent, le paysage
où glisse en rampant un brouLllard grisatre, seul voyageur
qu'on aperçoive au-dessous des nuages amoncelés.

Milady s'étend dans un fauteuil au coin de la cheminée, sir

Leicester prend celui qui est au coin opposé; M. Tulkinghorn
s'assied devant le feu, étend le bras et se sert de sa main comme
d'un écran; il tourne la tête du côté de milady, qu'il regarde.

« Oui,dit-il, je me snis informé de cet homme et je l'ai trouvé i
mais ce qui est étrange, c'est qu'il était.

Dans une position peu favorable, j'en ai peur, interrompit

milady négligemment.
Il était mort, dit M.Tulkinghorn.
Ahl que dites-vous là? reprend sir Leicester, moins ému

du fait en lui-même, que de l'entendre énoncer devant lui.

On m'indiqua sa demeure, un bouge affreux, où la misère

avait laissé d'ignobles traces, continue l'avoué; et c'est là que je
l'ai trouvé; mais, je le répète, il était mort.

Excusez-moi, monsieur Tulkinghorn, reprend le baronnet;

je crois que moins on parlera de.
Je vous en prie, sir Leicester, laissez finir cette histoire.

Elle est vraiment faite pour être contée dans l'ombre. Quel hor-

reur mort, disiez-vous? »

M. Tulkinghorn le confirme, .par un signe de tète et con-

tinue
« Mort de sa propre main.

Sur mon honneur, s'écrie sir Leicester, je ne.
Laissez-moi entendre la fin, dit milady.
Tout ce que vous voudrez, chère belle: mais je dois

dire.

Non, vous n'avez rien à dire; continuez, monsieur Tul-

kinghorn. »
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I.a galanteriede sir Leicesterconcédaà miladytout cequ'elle

demanda néanmoinsil penseque parler de ces saletésdégoû-
tantes devant les classes supérieuresdo la société, c'est vrai-
mont. vraiment.

< Je disaisdonc,reprend l'avouéavecun flegmeimperturba-
ble, que sa!mort peut être le résultat d'un suicidecommecelui
d'uu accident,maisquepersonnen'a pu rien dire à cet égard. Je
dois ajouter néanmoinsque o'est bien de sa propremain qu'il
est mort, mêmeen supposantqu'il l'ait fait sans préméditation.
Lojury du coronera déclaréqu'il s'était empoisonnépar acci-

dent toujours est-ilque c'est lui qui s'est empoisonné.
Et quel genre d'hommeétait-ce1?demandelady Dedlock.
Très-difficileà dire, répondl'avoué en secouantla tête il

était si pauvreet si sale, avecson teint de bohémien,ses longs
cheveuxnoirs et sa barbeen désordre, que je l'aurais pris pour
le plus infimede tous les êtres. Le docteur pense au contraire

qu'il avait été bien dans sa jeunesseet qu'il a dû occuperdans
le mondeune certaineposition.

Commentappelait-oncemisérable?
Il portait un pseudonymeet personnen'a pu dire son vé-

ritable nom.
-Pas mômeson domestique?

Il n'en avait pas. On l'a trouvé, ou plutôt o'est moi qui
l'ai trouvésans vie.

Et l'on n'en sait pas davantage*On n'a aucunsoupçonqui
fuisse.?

`T

Aucun. Il y avait dans sa chambre,dit l'avoué d'un air

pensif, un vieux portemanteau;maisne contenantpas un seul

papier,une seule lettre. »
Pendant tout le temps qu'a duré ce dialogue, milady et

M.Tulkinghorn,dont les manièreshabituellesn'ont passubi la

plus légèrealtération,se sont regardés fixement,commeilétait
sansdoutenaturel dele faireenparlant d'un sujet aussiétrange.
Sir Leicestera constammenttourné les yeux vers la cheminée
c'est étonnant commeil ressembleau vieux Dedlockdont on
voit leportrait dans l'escalier.Dèsque l'histoire est achevée,il

protestede nouveaucontre l'inconvenanced'unsemblablerécit,
et ajoute qu'il est évident que milady n'a jamais eu aucune

associationd'idéesqui puissese rattacher à un pareilmisérable

(à moinsquecet hommen'ait, dans son métier d'écrivain,fait

quelquelettre pour un mendiant); il espèrebienne plus enten-

dre parlerd'un sujet aussiétranger à milady et surtout aussi

éloignéde la positionqu'elleoccupe.
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« Un tas
d'horreur!, c'est vrai; mais cela intéressetoujours

un instant, dit celle-cien fermantson mantoletet ou reprenan.
ses fourrures; monsieurTulkinghorn, ayez la bontddont'ou-
vrir la porte. »

M. Tulkinghorndéfère immédiatementà cet ordre et reste

auprèsde la porte qu'ii tient ouverte milady passe à côté de

lui, avec son air de fatiguehabituel et sa grâce insolente,Ils
se revoientà dîner, le jour môme, lo londeniain,le surlende-
main et les jours suivants. Lady Dedlockest toujours cette

divinité,accabléedefatigue,ontourëed'adorateurs,qui s'ennuie
à mourir, alorsmômequ'ellaprésideau culte dont elleest l'ob-

jet. M.Tulkinghornest toujours le mêmedépositairesilencieux
donoblesconfidences,étrangementdéplacéau milieu de cette
foulebrillanteoù néanmoinsil sembleparfaitementà l'aise. Ils
s'accordentl'un à l'autre aussi peud'attentionqu'il est possible
de le faire entre individusqui habitent sous le mêmetoit; et si
l'avouéguette et soupçonned'autant plus miladyqu'elleaffiche

plus de réserve si, d'un autre côté, milady est d'autant plus
sur ses gardesque l'hommede loi paraît moins l'observer,tout
ce qu'ils pansentest enseveli,quant à présent, au plusprofond
de leur âme.

CHAPITREXIII.

Narrationd'Esther.

Nouseûmesde nombreuseentretiensrelativementà la carrière

que Richarddevait suivre; d'abordsans montuteur, ainsi qu'il
l'avait désiré,et plus tard aveclui; mais la questionresta long-
tempsau mêmepoint. Richardétait prêt à faire, disait-il, tout
cequ'on voudrait.Quandon lui demandait s'il n'était pas en-
cored'âge à entrer dans la marine ciCelapourrait bienêtre,
répondait-il j'y ai déjà pensé. Lui parlait-on de l'armée
c L'idéen'est pas mauvaise,» disait-il. Quand M. Jarndycelui
conseillaitde s'interroger sérieusementet de déciderenfin si

la préférencequ'il avait annoncéepour la marine était un goût
d'enfant ou le résultat d'une vocationréelle « Je me le suis
demandébien souvent, répliquait-il, et je n'en sais vraiment
rien.»
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« Je ne prtftondapas attribuer complètementcette irrésolu*
tion do caraetôrôà l'incertitudeoù co procèsTa jeta"depuis le

jour dosa naissance,me disait mon tuteur; mais il est certain

que parmi tous sustorts, la chancelleriea bien quelqueohosoà
su reprocherlà dedans ellea développé sinon fait nattro en

lui, cettehabitudedotoujoursrcmettrolo parti qu'il faut pren-
dre à une époqueindéterminéeque l'on attend tous les jours; de
se fier à une 'chancequelconqueot dos'en rapporter au hasard

pour tout ce qui doit régler ses affaires.Ona vu doshommes

plus âgés et plus fermesque lui, dont la nature avait été mo-
difiéepar les faits extérieure;commentvouloirqu'un enfantait

pu sa soustraireà depareillesinfluences?»
Je sentais la vérité"docette remarque, et, si je puis niepur-

mettre de donner monavis, je regrettaisque ceux qui avaient
élevéRichard n'eussent pas combattucette malheureuseten-
danceà l'irrésolution:en dirigeant sa penséevers une carrière

quelconque.n avait étépendanthuit ans au collège,où il avait

Apprisà composerdes vers latins de toute espèce,et avec tant
d'habiletéqu'il ne lui restait plus rien à acquérir en ce genreà

présent, que d'oublier la manièrede les faire; mais je n'ai pas
entendudire qu'onse fût jamais ocoupéde découvrirses apti-
tudeset de savoirà quelle espèce de connaissanceson devait

particulièrementappliquerson esprit. Je ne doute pas que les
verslatinsnesoientune choseadmirable,excellenteà connaître
st fort utile pour atteindrele but qu'on se proposedans la vie;
nais je medemandesi Richard n'aurait pas gagnédavantage
ï les étudier un peu moins et à ce qu'onétudiât un peu plus
ses facultéset ses penchants.Il est vrai qu'en pareillematière

je ne suis pas compétenteet que j'ignore si les collégiensde
l'ancienneRomeet de l'ancienneGrèce, ou de toute autre na-

tion, firentjamaisautant de vers qu'en avait fait Richard,sur-
tout dans une languequi n'était pas la leur.

« Je ne medoutepas de ceque je doisfaire, disait-ild'un air

rêveur si cen'est que je ne veuxpas entrer dans l'Église, tout
le reste m'est parfaitementégal, et peut se jouer à pile ou
face.»

« Vous n'avez pas de goût pour le droit? lui dit un jour
M.Jarndyce.

Je ne sais pas, répondit-il.J'aime beaucoupaller en ba-

teau, et les jeunesavocatssont de fameuxcanotiers;.c'est une
fortbelle carrière.

Médecin t demandamontuteur.
Précisément) s'écriaRiehar^.(Je doute qu'il y eut jamais
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songé.)C'est là ma vocation,ajouta-t-il, ja n'en ai jaunis eu
d'autre.Nousl'avons donotrouvée!D. M. •»

}]se mit à rire de tout son cœur, et nous affirmaque plus il

y pensait, plus il voyaitque o'était àcelaqu'il était destiné;que
"art deguérir était le plusbeau de tous à ses yeux; et, se mé-

prenant lui-mêmesur la joieque lui causait cette découverte,
il s'attachaità cetteidée,bien moinspar suited'un goût sérieux
et réel quepour se débarrdsserd'une préoccupationimportune.
Je voudraisbien savoir si les vers latins ont toujoursce résul-

tat', ou bien si Richardfait exceptiona la rôgle.
M. Jarndyceprit la peine de lui en reparlerplusieurs fois et

d'attirer son attentionsur tout ce qu'il y avait d'importantdans
un choix d'où devait dépendreson existenceentière Richard
avait l'air un peu plus grave après ces entrevues, mais finis-
sait toujours par dire que c'était un parti arrêté, et se mettait
aussitôtà parler d'autre chose.

«ParbleuI s'écriaitM.Boythorn,qui s'intéressaitvivementà

la solutionde cette affaire, ce que je n'ai pas besoin de dire,

puisqu'il ne faisait rien avec indifférence,je suis heureux de
voir un jeune homme ardent et courageuxse vouer à cette
nobleprofession le genrehumain tout entierprofiterade cette
ardeur généreuse, à la honte de ces vils entrepreneurs, qui
n'ont pas craintde dégradercet art illustrepar la manièredont
ils le récompensent.En vérité, les appointementsdes chirur-

giens de marinesont tels, que je voudraissoumettre les bras
et les jambesde cesmessieursde l'amirautéà une fracturecom-

pliquée,et défendre,souspeinede la déportation,à unmédecin

quelconquede les leur remettre, si tout le systèmen'était pas
changédans les quarante-huitheures.

Tu n'accorderaispas une semaine?demandaM. Jarndyce.
Du tout; quarante-huit heures, pas une minute de plus.

Quantauxsacristains, auxfabricienset autres collectionsd'im-
bécilesde toute espèce, qui se rassemblentpour débiter,Dieu
sait quelsdiscours,on devrait envoyertous cesbutors dans les
minesy terminerleur misérableexistence,ne serait-cequepour
les empêcherde souillerpar leur baragouinageune languequi
se parlehonnêtement,à la facedu soleil.Mais,quant à ceux-là,
dis-je, qui exploitentl'ardeur aveclaquelled'honorablesgentle-
men se livrent à la pratique de la plus belle des sciènces, et

qui osent payer d'inestimablesservices,de longues et dispen-
dieusesétq< par un traitement que n'accepteraitpas le dei*

t. Docteur-médecin.
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nier c!erc d'huissier, je voudraisqu'ils eussent le cou tordu,
»tinque leurs tâtas rangées dans l'une des galeriesdu collège
médical, apprissent aux jeunes membres da cette honorable

professionla degré d'épaisseurstupideauquelpeut atteindre le
orânoda certainesgens. »

Il terminacottedéclarationvéhémenteen bous jetant un re-

gard pleinde bonté, auquel succédatout à coupun éclatderire
si formidablequ'une autre personneen eûtété brisée.

CommeRichardpersistait dansson choix, et que le délai (lié

par M. Jarndyce pour lui laisser le temps de la réflexionétait

expiré depuis plusieurs jours, il fut résolu qu'on demanderait
conseilà M. Kenge,qui, à cetteoccasion,vint dîner avecnous,
s'étenditdans son fautouil, caressa l'étui de ses lunettes qu'il
tourna entre ses doigts parla d'une voix harmonieuse,et fit
exactementtout ceque je lui avaisvufairelorsquej'étaisenfant.

«Fort bien, dit-il; une très-bonne profession,très-bonne,
en vérité.

Quiexigede sérieusesétudespoursuiviesavec ardeur,fit
observerM. Jarndyceen<regardantRichard.

Sansaucun doute, répliquaM.Kenge.
Mais il en est ainsi de toutes les professionssavantes,re-

prit M. Jarndyoe, et il en eût été de même dans toute autre
carrière.

Assurément,dit M.Kenge; et M.Carstone,qui s'est ac-

quittéd'une manièresi brillante de ses étudesclassiques por-
tera, je n'en doute pas, dans la carrière émmenteà laquelle
désormais il consacre sa vie. l'application contractée dans
l'étudede cettelangue dontun auteura dit, si je ne metrompe,
qu'on naissait poëte et qu'on devenait. médecin.Nascuntur

poète fiantoratores.

Comptez, monsieur, répliqua Richardavec l'élan qui lui
était ordinaire, que je ferai tous mesefforts pour parvenir au
but que je me proposed'atteindre.

Fort bien, réponditM.Kengeavecun signe de tête appro-
batif et dès que noussommesassurés que M.Carstone,pour-

suivit-il en s'adressantà montuteur, fera tous ses effortspour
parvenir au but, il ne nous reste plus qu'à nous enquérirdu
meilleurmoyenqu'il y ait à prendre poury arriver. Avez-vous
en vue quelquepraticienchez qui M.Carstonedoiveêtre placé
tout d'abord?

Personne, qttaat à moi; si vous, Riefc? demanda xaoa

tuteur.

Personne,réponditRichard
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Fort bien, roprit M..Kengo.Et au sujet de la résidenceY

avez-vous,sur ceeue/, quelquesentimentparticulier?
N. non, dit Richard.

-Fort bien, répétaM.Konge.
J'aimeraisassez la variété, insinua Richard o'est-à-dira

an champd'observationun pouvaste.
Parfaitementjuste, et d'ailleurs très-facile à obtenir, dit

M.Kengo. La première chose que nous ayons à faire, mon,<

sieur Jarndyce, est doncde chercherun excellentpraticien, et

j'o^odire que nousn'aurons que l'embarrasdu choix,dès qu'on
saura ce que nous voulons, et le prix que nous pouvons y
mettre. Ensecondlieu, nousdevonsremplirquelquesformalités

auxquellesnous sommesassujetti commepupillede la cour, ce

qui est aussi simpleque facile. Étrange coïncidence pour-
suivit M.Keugeavecun sourireempreintdemélancolie;étrange
coïncidence dont l'explicationdépassepeut-être les limitesde
nos facultésprésentes. N'est-il pas singulierque j'aie précisé-
ment un cousinqui occupeun rang distinguédans le corpsmé-

dical vouspourriez, monsieurJarndyce, vous adresserà lui,
si vous le jugezconvenable;je le disposerais, d'autre part, à
écoutervos offres, et je peux répondrade lui presque autant

que devous-même.»

II fut convenuque M.Kengeverrait son cousin, lui parlerait
de cette affaire; et, commeM. Jarndyce nous avait proposé,
quelque temps auparavant, de passerà Londres un mois ou
doux, nousrésolûmesd'avancernotrevoyagepour le faire con-
corderavecceluide Richard.

M.Boythornnous ayant quittés huit jours après, nous nous
installâmesdans un logementtrès-gai, près de la rue d'Oxford
et situé au-dessus de la boutiqued'un tapissier.Londres nous

paraissait une merveille nous restions dehors une grande
partie du temps sans jamais nous lasser de regarder tout ce

qu'il y avait à voir, et nous allâmesvoir représenter toutes
lespiècesqui avaient quelque mérite; c'est au théâtre que je
retrouvai M. Guppy,dont la présenceme causa un véritable
malaise.

Un soir, j'étais assisesur le devantde la loge avecEva, et
Richardoccupaitderrièreelle la placequ'il préférait, lorsque
tournant mes yeuxvers lo parterre, j'aperçus M. Guppy,les
cheveuxaplatis sur le front et qui, d'un air lamentable,fixait
sur moi des regards étrangement désolés. Cette découverte
ïn'eiRÎCTatout le plaisir qac js pouvaisavoir, tant la persistance
que mettait ce gentlemanà me poursuivrede son œil abattu
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devenaita ta fois ridicule et embarrassante. Pour combledu

malheur,il me fut impossiblede retourner au théâtre sans ifo

retrouver au parterre aveo ses cheveuxplats, sou col rabattu

et son air accable..Si, par hasard, je ne la découvraispas tout

d'abord, et, qu'espérantne pas le voir arriver, je prisse inté

rôt au spectacle je ne manquaispas, au moment où je m'y
attendais lu moins,do rencontrer ses yeux languissantsqui m
me quittaientplus de la soirée.

Je ne puis pas dire l'ennui que j'en éprouvais.S'il avait seu-
lementrelevésoncheveuxd'uu coupde brosse ot remontasou
col de chemise mais, do savoir quo co ridicule personnage
avait saus cesseles yeuxsur moiet me regardaitavecce déses-

poir démonstratif, cela m'imposait une contrainte si pénible
que je ne pouvaisni pleurer ni rire de la pièce, ni remuer, ni

parler naturellement quant à me réfugier au fond de la loge
pour échapper cette obsession,il n'y avaitpas à y songer;
Richard et Eva comptaientsur moi pour rester auprèsd'eux,
et n'auraient pas pucauseravecautantd'abandonsi unétranger
se fût assis à ma place.

J'y restais donc, fort embarrasséede moi-même,car je sen-
tais leregard deM.Guppytoujoursattaohésur ma personne,et

je pensais en outre à l'effroyabledépense que ce malheureux

jeune hommefaisait pour l'amour de moi. Quelquefoisje son-

geais à en parler à M. Jarndyce, mais la crainte de nuire à
M.Guppyet de lui faire perdresa positionchezM.Kengem'en
détournait aussitôt; ou bien je pensais à confier cet ennui à
Richard, et la peur de voir M. Guppy sortir de là les yeux
pochésm'empêchaitd'en rien faire. Je voulusessayerde faire

comprendreà l'importun tout mon mécontentementet je ne

pus y parvenir. Je me demandai si je ne pourrais pas écrire
à sa mère; puis, j'abandonnaice projet, qui eût aggravé la

chose, et j'en arrivai à conclurequ'il n'y avait rien à faire.
Pendantce temps-là,M.Guppynous suivait non-seulementau

théâtre, mais encoredans tous les lieux publicsoù nouspou-
vionsnous trouver, et il en vint jusqu'à monterderrièrenotre
calèche où je suis certaine de l'avoir vu deux ou trois fois
au milieudes horribles piquantsdont elle était armée; étions-
nous rentrés, il sepromenaiten facede la maison; et je n'osais

plus m'approcherde la fenêtre de ma chambre, depuisqu'un
soir, au clair de lune, je l'avais vu appuyé, d'un air sentimen-

tal, contrele poteau d'en face, au risque des'enrhumer.
Heureusementqu'il était occupétoute la journée, sans quoi

je n'aurais pas eu un seul instant de repos.
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Touten prenant ces plaisirs que partageait M.Guppy, l'af-
aire qui nous avait 'amenésà Londresn'était pas négligée.Le
cousinde M.Keugeétait un M.BayhamBadger,médecind'un
établissementpublic assez important avec une clientèlefort
étendue à Chelsea.

Il consentitvolontiersà prendreRichard en qualité do pen-
sionnairoet à surveillersesétudes; et, commeRichardsemblait
devoir on faire d'excellentesavec M. Badger, qui paraissait
beaucoupl'aimer, un arrangement fut proposéentre eux, ap-
prouvépar le lord chancelier,et ce futpourl'instant une affaire
terminée.

Le jour où l'on signait le contrat, nousdtnâmestous chezle

docteur; «simpledînerdefamille,» avait dit l'invitation, et où
effectivementil n'y avait d'autres femmesque la maîtressede
la maison,Evaet moi. NoustrouvâmesmistressBadgerentou-
rée d'objetsdedifférentenature, annonçantqu'elle peignaitun

peu, jouait un peudu piano, un peu de la guitare, un peude la

harpe, chantait un peu, travaillait, lisait, versifiait, herbori-
sait un peu. C'étaitune femmed'environ cinquanteans, ayant
encore assez d'éclat et dont la toilette était infiniment trop
jeune. Si j'ajoute à tous ces avantages qu'elle rougissait un

peu, je n'entendspas l'en blâmer.
M.Badgerétait lui-mêmeun gentlemanblanc et rose ayant

la voix douce,les dents blanches,les cheveuxblondset frisés,
les yeux à fleurde tête et quelquesannéesde moins que mis-
tress Badger,qu'il admirait excessivement,et dont il admirait
surtout (cequi nous parut étrange) les deuxmaris qu'elleavait
eus avant lui; à peineavions-nouspris un siége, que, s'adres-
sant à mon tuteur

c Croiriez-vous,lui dit-il d'un air detriomphe, que je suis le
troisièmemari demistressBayhamBadgerq

Vraiment1s'écria M.Jarndyce.
MonDieu, oui; sontroisièmeI Avoirmistress Badger,on

ne se douteraitpas de cela, n'est-ce pas, miss Summerson?
Pas le moinsdu monde, répondis-je.
Et des hommesfort remarquables poursuivit-ild'un ton

confidentiel;le capitaineSwosser,de la marine royale, le pre-
mier demistress Badger,était un officierdu plus haut mérite;
et le professeurDingo mon prédécesseurimmédiat a laissé
une réputationeuropéenne.»

TfiistressBaùgèïâ&tendiices derniersmots qu'elleapprouva
d'un sourire.

Oui, chèreamie, continuale docteur,répondantau sourire
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dosa tomme,je faisaisremarquerà M.Jamdyoaet à miss Sun*
uwrsonque vous aviezeu douxmarisavantmoi deuxhommes
fort distingués coqu'ils trouvent, commetout le monde,très-
difficileh croire.

J'avais peine vingt ans dit alors mistress Badger,
quand j'épousai le capitaineSwosser de la marine royale; je
l'ai accompagnédans la Méditerranéeet suisdevenuemoi-même
un véritablemarin. Le jour du douzièmeanniversairede mon

premiermariage, je devinsla femmedu professeurDingo,
D'uneréputationeuropéenne,ajouta le docteur.
Et lorsque M. Badgeret moi nous nousmariâmes, ce fut

encorele mêmejour de l'année, poursuivit-elle car je m'étais
attachéeà cet anniversaire.

Ainsi, mistressBadger, reprit le docteurpour résumerles

faits, a épousétrois maris, parmi lesquels deux hommesémi-
nemmentdistingués et tous les trois le 21 mars à onzeheures
du matin. p

Nousexprimâmestoute notre admiration.
€ Si je ne craignaisde blesser la modestiede M. Badger,

ajoutamon tuteur, je corrigeraissa phrase et je dirais trois
hommesfort distingués.

C'est ce que je lui dis toujours,répliquamistressBadger.
Et moi, chèreamie,qu'est-ce que je réponds à cela? re-

prit le troisièmemari je répondsque sans vouloir, par une
affectationde mauvaisgoût, déprécierla distinctionque j'ai ac-

quise dansmonart (etdont notre ami M.Carstoneaura bientôt
l'occasionde juger), je nesuis pasassezfaibled'esprit, assezdé-
raisonnable,ajouta-t-ilens'adressantà nous,pourmettremaré-

putationau niveaude cellequ'ontacquisedeshommesd'un pre-
miermérite,commel'ont étéle capitaineSwosseret leprofesseur
Dingo.Peut-être ne sera-t-ilpas sans intérêt pourvous,mon-
sieur Jamdyce. poursuivit le docteur en ouvrant la porte du
salon voisin, de jeter un coup d'œil sur le portrait du capitaine
Swosser,qui se fit peindre au retour d'une station prolongée
sur la côte africaine,pendant laquelle il avait eu la fièvre ce

qui fait quemistressBadgertrouvecettepeintureun peujaune;
maisc'estnéanmoinsunefort belletête.

Unetrès-belle tête, répondîmes-nous,faisant à échoà ces

paroles.
-Quand je regardecenoblevisage,reprit la docteur Bsdgar,

je sens que j'aurais voulu
connaître

l'hommeauquel il appar-
tenait. Il révèled'une manière évidentele mérite remarquable
du capitaineSwosser.Del'autre côté, c'est leprofesseurDingo
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je l'ai connutrôs-intimeniont c'est moiqui l'ai soignédaus sa
devniêramaladie; une ressemblancefrappante.Au-dessusdu

piano,c'est mistress BayhamBadger, lorsqu'elleétait mistress

Swosser;au-dessusdu canapé,la môme,à l'époqueoù elleétait
mistressDingo;quant à mistreas Budgar proprementdite, je
possèdel'original en nature et n'ai pas besoinde copie.»

Onannonçaque le dîner nous attendait et nous descendîmes
dans la salle à manger le repas était bien ordonné, élégam-
inientservi, la cuisineexcellente;mais le capitaineet le profes-
seur trottaient toujoursdans l'esprit de M.BayhamBadger et
commeEva et moi, nous avions l'honneur d'être confiéesà ses

soins, nous eûmestout le bénéficede cettepréoccupation.
« Del'eau, miss Summerson?Permettez. pas dansce verre;i

James, apportezle gobeletduprofesseur.»

Quelquesfleurs artificielles avaient provoqué l'admiration
d'Eva. 4

« Étonnammentbien conservées,en effet,s'empressade dire
la docteur elles furent présentéesà mistress Badger, lors du

voyagequ'ellefit dansla Méditerranéeavecle capitaine.
«MonsieurJarndyce,pasdece bordeaux-là;excusez-moi.C'est

une véritable occasion,et je ne manquejamais, dans ce ca3-là,
deproduireun certainbordeauxquej'ai l'avantagedeposséder.
James,levinducapitaine.C'estun vin,monsieurJarndyce,quele

capitaineSwosser rapporta. il y a je ne sais plus combien

d'années; vous le trouverezexcellent,je n'en doute pas. Chère

amie,j'aurai un véritableplaisir à vousvoirprendreun peu de

bordeaux. James, servez &votre maîtressedu vin du capi-
taine. A votresanté, montrésor, a

Le dtner fini lorsquenous rentrâmes dans le salon, tandis

que ces messieurs restaient dans la sallo à manger, les deux

premiersmaris de mistress Badgernous poursuivirentencore,
car ellecommençapar une esquissebiographiquedu capitaine
Swosser,où elle nous fit le récit détailléde la manièredont cet
hommeremarquable devint éperdumentamoureux d'elleà un
bal que donnaientà leur bord les officiersdu Crippler,dans la
rade dePlymouth.

t Cevieux Cripplerlnous dit-elleen hochantla tête d'un ait

pensif; c'était un noble vaisseau;bien assis, bien gréé, belle
mâture. Touillezme pardonnersi je me sers à l'occasionde

quelques termes nautiques; j'étais à cette époqueun véritable
marin. Le capitaineSwosseraimait ce beauvaisseauà causede

moi; il répétait souvent, quandcepauvre Cripplerne fut plus
encommission,que, s'il était assez richepouracheter sa vieille
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coque,il feraitgraver une inscriptionsur le gaillardd'arrière,à
l'ondroitoù nousavions danséensemble,pour marquorla place
où il était tombé(suivant sonexpression)foudroyésous le fou
domesfanauxde hune (c'estainsi qu'il désignaitmesyeux).»

MistressBadgerhoohala tête, soupira,et se regardadans la

glace.
`

« Cefut un grand changementquede passerdu capitaineau

professeurDingo,reprit-elleavecun sourire mélancolique;je le
sentisvivementtout d'abord quelle révolutiondansmamanière
dovivre! Maisl'habitude,combinéeavecla science,me plia peu
à peuà cenouveau genre de vie. Seul disciple du professeur
Dingoqui l'accompagnâtdans sesherborisations,j'oubliaipres-
que entièrementque j'avais été sur mer, et j'acquis bientôt une
scienceprofonde.11est à remarquer, choseétrange, que le pro-
fesseurDingoétait l'antipodedu, capitaine Swosser, et que le
docteurBadgerne ressembleen rien ni à l'un ni à l'autre, s

Vintensuitele récit de la mortde ceshommesdistingués,qui
tous deuxavaientemportédevifsregrets.MistressBadgernous

déclara néanmoinsqu'elle n'avait aimé passionnémentqu'une
seulefois dans sa vie, et que l'objet de cet amourviolent, dont
rien n'avait pu depuis renouveler la fraîcheur et l'enthou*

siasme,avait étéle capitaineSwosser.Le professeurDingoétait
mort d'une affreusemaladie,qui avait prolongéses souffrances
d'unemanièreeffroyable;et mistressBadgernousdonnait une
imitation exactede la difficultéavec laquelle il articulait ces
mots « Oùest Laura? Dites à Laurade m'apportermoneau

panée. » lorsquel'arrivée de cesmessieursfit rentrer le pro-
fesseurdans la tombe.

J'avaisremarquépendanttoute la soiréequ'Eva et Richardse
recherchaientavec plus d'empressementque jamais et cette

observation,que j'avais faitedepuisplusieursjours, n'avait rien

qui pût m'étonner,au momentd'une séparation qui devait être
assezlongue; aussi ne fus-je pas surprise, lorsquenous fûmes
dans notre chambre,de trouver Eva plus pensivequ'à l'ordi-

naire mais je ne m'attendaispasà la voir se jeter dansmesbras
et à l'entendreme dire, en se cachantla figure

« ChèreEsther, j'ai un grand secretà vousconfier.
Bien grand, mignonneaimée?

; Ohvous ne devineriezjamais.
raut-il que j'essaye?
Non, non je vous enprie, Véoria-t-eïtetoute tremblante.
Je nedevinepas, repris-je.
C'est. murmura-t-eue,à proposde mon cousinRicnarJ
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Et qu'y a-t-ilà cepropos-là,char ange?
Oh vousnopsvnumozjamais.»

11m'était si douxde la sentir se presser contremoi, et de sa-
voir quece n'était pas le chagrin qui la faisait pleurer, mais la
joieoM'espoir,que jenevjuluapas l'aiderdécouvrir sonsecret.

« H dit que. (je sais bienquoc'est une folio nous sommes
si jeunes tous los deux.) mais il dit. qu'il m'aime. beau-
coup, Uithûr.

•• Vraiment f répondis-je;ahmignonne aimée,a-t-onjamais
vu chosepareille1. allez! il y a bien longtempsquo j'aurais
pu vous l'apprendre,»

Elle releva son doux visage où le bonheur se mêlait à la

surprise, me regarda en rougissant,et somit à rire et à pleurer
tour à tour. w

a VotrecousinRichardvousaimede toutes ses forces,depuis
qu'il vousconnatt,poursuivis-je.

Et vousne me le disiez pas? s'ê*cria-t-elleen m'embras-
sant.

Non, mignonne;j'attendais que vousm'en lissiez la con-
fidence.

Vousn'y voyezpas de mal,n'est-ce pas? »

Ellem'eût arrachéun non, alorsmêmeque j'eusseétéla plus
sévèrede toutes les duègnes.

a C'estque vousne savezpastout, reprit-elleensecachantde
nouveaudansmes bras.

Voudriez-vousdirepar hasardque. ?»

Elleme regarda en souriantà travers ses larmes.
« Oui,Esther detout moncœuret de toute monâme si vous

saviezcommeje l'aime1 ajouta-t-elleensanglotant.
Je répondisen riant que je le savaisdepuisl'époqueoù j'avais

découvertl'amourde Richard et,,nous asseyantdevant le feu,

je continuai la conversation,à laquelleEva, tout absorbéepar
son bonheur, fut quelquetempssansprendrepart.

«Croyez-vousquemoncousinJohnlesache?demanda-t-elle.
-A moins qu'il ne soit aveugle,ma bichette,le cousinJohn

doit le savoir, toutaussibienquenous-mêmes.
Il faut pourtant lui en parler avant que Richards'en aille,

reprit-elleeu rougissant; si vousvouliezvous en charger,petite
mèreDurden. Si cela vousétait égal de le laisser entrer?

Qui cela?Richard? il est donclà à la porte?
OU1jen'en suispas sure » répondit-elleavecun embarras

charmant qui lui aurait gagné mon cœur, si elle ne l'avait eu

depuislongtemps.
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Il y était bieneueffet.Il prit unochaise,viut s'asseoirà côtéde
moiet tous les deuxme comblèrentde tant demarquesd'affec-

tion, me donnèrenttant doprouvesdo confiance,qu'on eût dit

qu'ils m'aimaient plus qu'eux-ifêmeset s'oubliaient pourmoi.
Cefutd'abordun fluxde parolesqueje megardaibiend'arrêter;
les rious qu'on s'était dits cent fois puis les questions plus
graveseurent leur tour. Combienil leur faudraitd'annéesavant

qu'ils pussent s'unir, mais aussi quel bonheur de nourrir cet

amourconstantet durable,pour la félicitél'un de l'autre! Aussi
Richardallait travaillerpourEva jusqu'às'user les ongtes,Eva,
de soncôté, ne ferait pas moins pour Richard. Enfin, m'appe-
lant des noms les plus tendres, ils devisèrentde la sorte une

grande partie de la nuit et ne se séparèrentqu'après m'avoir
fait promettre de parler au cousinJohn.

Le lendemainmatin,j'allai donc trouvermontuteur dès qu'il
eut déjeuné, et lui dis que j'avais à lui communiquercertaine
chosedonton m'avaitchargée.

c Très-bien,petite femme,dit-ilenfermantsonlivre; c'estune

preuveque votre mission est excellente,puisque vous l'avez

acceptée.
Je l'espèrebien tuteur je puis, du reste, vousgarantir

qu'il ne m'a pas été possiblede m'en acquitter plus tôt car
c'est d'hier seulementqu'ellem'a été confiée.

Et de quoi s'agit-il ?t
Vousn'avezpas oubliél'heureuxsoir où nous sommesar-

rivésà Bleak-House,et lemomentoù Evachantaitdaus l'ombre,
tuteur?Y

Je mele rappelleà merveille,chèreenfant.
C'estque. Evaet Richardse sont dit qu'ils s'aimaient.

DéjàI s'écria-t-il avecsurprise.
Oui, tuteur;. et à vrai dire je m'y attendais depuis long-

temps.»
Aprèsun momentdoréflexion,pendant lequel son visages'é-

clairad'un bienveillantsourire,ilmepria de faireconnaîtreaux
deuxamantsqu'il désiraitlea voir. Quandils entrèrent, il attira
Kvaauprès de lui, l'entourapaternellementdeson bras gauche,
jt s'adressauîk Richardavec unedoucegravité

« Rick, lui dit-il, je suis heureuxd'avoir gagné votre con-
fiance,et j'espère bien la conserver.Lorsque la penséem'est
venueù'tjîabîir entre r.cr.s quatreces relations qui répandent
sur ma vis tant de bonheur en me créant de nouveauxplaisirs
•t de nouveauxintérêts j'xi certainementenvisagé,dans l'ave-

nir, la possibilité,pour vous et votre charmantecousine d'une
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liaison plusétroite que celle qui existeaujourd'hui. Je voyais,
et je voisencoreplusieursmotifsqui rendraient cetteuniondé-

sirable, mais datesun avenir éloigné,bien éloigné,Richard.
C'estaussi à l'avenirque nousavonspensé, monsieur.
Très-bien, reprit mon tuteur; on ne peut pas être plus

raisonnable.Écoutez-moi chers enfants je pourrais vous dire

que vous ne savezpas trop encore ce que vous faites que
mille choses, mille événementspeuvent arriver qui vous sépa-
rent et vousdétournent l'un de l'autre; qu'il est heureuxque
cettechalno de fleurs que vous portez aujourd'hui puisseêtre
facilementrompue,car sans cela elledeviendraitune chaînedo

fer; mais je n'en ferai rien; vous le saurez assez tôt, si vous
devez jamais l'apprendre; et je veux penser, au contraire

que vous éprouvereztoujours l'un pour l'autre ce que vous
ressentezmaintenant.Mais,si vousreconnaissiezplus tard que
vousvousôtestrompés,et qu'il n'existât plus entre vousque le
lien de famillebanalqui vous unit aujourd'hui, ne craignezpas
de me l'avouer car il n'y aurait dans ce fait rien d'extraor-
dinaire et qui pût m'étonner(quandvous serezplus âgé, Rick,
vous me pardonnerezces paroles).Je ne suis, à votre égard,

qu'un parent éloigné,qu'un ami; je n'ai aucun droit sur vous;
maisje désire et j'espèreconservervotre confiance tant que je
n'aurai rien fait qui puissemela faireperdre.

Monsieur, répondit Richard, vous avez sur nous le plus

puissant de tous les droits celui que vousdonnent la recon-
naissanceet l'affectionque nous éprouvonspour vous et qui
grandissentchaquejour.

CousinJohn, dit Eva en se penchant sur l'épaule de mon

tuteur, vous occupezla placeque monpère laissait vide auprès
de moi; tout le respect, toute la tendresse que j'aurais euspour
lui, c'est vous qui les avez.

Maintenant,reprit M.Jarndyce,relevonsla tête et envisa-

geonsl'aveniravecespoir; le monde s'ouvre devant vous, Ri-

chard et de la manière dont vousy entrerez dépendraproba-
blement celle dont vousy serez reçu ne comptezque sur vos

propreseffortset sur la Providence n'oubliezjamais Dieu; ne

séparezsa pensée d'aucune de vos actions; rappelez-vousque
la constancedaus votre amour ne serait rien par elle-même,
sans la persévéranceque vous devez apporter au travail; et

qu'eussiez-vousle géniede tous lesgrands hommesde la terre,
vous n'obtieudiiozssicxxarésultat, sans us» volontéfarmeet
une applicationconstante.Si vouspensiezqu'on peut saisir la
fortune:au passageet d'un bondlui arracher le succès,il fau-
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drait abandonnercette idéefaussaou renoncerpour toujoursa
la main de votre cousine.

Monsieur,réponditRicharden souriant, si j'avais le mal-
heur d'avoir cette idée-là j'y renonceraisbien vite, pour me

frayer, par montravail, la cheminqui maramoneraità Eva.
C'est juste, dit M. JarnJyco pourquoichercheriez-vousà

l'obtenir, si c'était pour la rendremalheureuse?
-La rendre malheureuse1 ohje ne levoudruispas, au prix

mémode son amour,s'écriaRichardaveofierté.
Biendit répliquaM. Jarndyce; maintenant,Rick, elleva

rester pris de nous pensezà elle, au milieudecettevieactive

que vousallezavoir; aimez-latoujours; revenezici quelquefoisi
et tout ira parfaitement mon sermon est fini je crois qu'un
tour de promenadeest quant à présent, co que vousavezde
mieuxà faire. »

Eva embrassa M. Jarndyce do tout son cœur; Richard lui
serra la main, et tous les deux quittèrent la chambreen me
faisant comprendrequ'ils m'attendraientpour sortir.

La porte resta ouverte; nous les suivîmesdes yeux tandis

qu'ils traversaient la pièce voisine toute brillante de lumière.
Richardlui donnaitle bras, et la tûte inclinée, lui parlait avec

ardôuc; eUele regardait en l'écoutantet ne semblaitplus voir

que lui au monde.Charmants, pleins d'espérance, ils traver-
saient d'un pas léger l'étroit espacequ'un rayon de soleilinon-
dait de sa clarté ainsi leur pensée joyeusefranchissaitles an-
nées qu'elle faisait resplendir.Ils passèrent le rayon qui avait
brillé un instant s'évanouit commeils fermaientla porte; de

gros nuages voilèrentle soleil; et la pièceredevint sombre.
« N'ai-jepas euraison, Esther?medemandamontuteur lors-

qu'ils se furent éloignés; Rick pourra peut-être y gagner ce

qui lui manque la force, la puissancedefaire valoir ses qua-
lités.précieuses, ajouta-t-ild'un air pensif. Je n'ai rien dit à
Eva ellea près d'elle son conseil et son aink. » et il posasa
mainsur matête avec tant d'affectionque je ne pus m'empêcher
d'être émue; il le vit, malgré tous mes efforts pourle dissi-
muler.

c Tutl1 tut1dit-il nous veilleronsde notre côté à ce que la
vie de notre petitefemmene soit pas absorbéetout entièrepar
la peinequ'ellese donnepour assurer le bonheurdes autres.

De la peine, cher tuteur moi qui suis la plus heureuse
detoutes les créatures.

Je l'espère,dit-il moiscen'est pas una raison pou?négli-
ger notre petite femme,à qui l'on doi'.penser avant tout; car

s
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o'est ce que dame Durden no ferait pas si personne ne s'on
môlait, »

J'ai oublié do dire plus haut, qu'il y avait avec nous quel-
qu'un à dîner chez uustress Badger. Ce n'était pas une femme,
mai» un gentleman aux cheveux noirs, à la poau brune, un

jeune médecin qui, malgré la réserve qu'il montra me parut
aimable et sensé du moins Eva m'ayant demandé si je ne l'a-
vais pas trouvé tel, je fus tout à fait do son avis.

CHAPITREXIV.

Le dernier gentleman.

Richard nous quitta le lendemain matin pour entrer chez le

docteur Badger et me témoigna tant de confiance à l'égard
d'Eva, qu'il remettait à mes soins, que j'en fus profondément
touchée. Même aujourd'hui, je ne me rappelle pas sans émotion
la part qu'ils me donnaient dans leurs projets d'avenir, aussi

bien que dans leurs affaires présentes. Je devais envoyer toutes

les semaines un rapport détaillé à Richard sur Eva, qui de son

côté lui écrirait tous les deux jours et il devait m'informer ré-

gulièrement de ses travaux et du résultat de ses efforts; je
verrais, disait-il. quelle résolution et quelle persévérance il y
apporterait; c'est moi qui, le jour de leur mariage, serais la

demoiselle d'honneur; puis j'irais vivre chez eux; je tiendrais

leur maison; je serais heureuse à tout jamais.
«Et si, pour couronner tout cela s'écria Richard nous ve-

nions à gagner notre procès, ce qui est possible, après tout »»

Les yeux d'Eva s'assombrirent.
« Et pourquoi pas, chère ange? lui demanda-t-il en s'ar-

rêlint.

Il vaudrait mieux que la chancellerie eût décrété tout de

suite que nous resterons pauvres.
Je n'en sais rien, reprit Richard; d'abord la chancellerie na

se prononce jamais tout de suite, et il y a des années qu'elle n'a

rien décrété.

• Cen'est que trop vrai dit Eva.

Oui, mais plus il y a de temps que ce procès est commencé.
oiuft il touche à sa fin; n'est-ce pas nue chose évidente?'t
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Vous savez eoJa mieux que moi, Richard seulement j'ai

pour que ce procès no nous rendu bien malheureux si nous

comptons sur lui.

Ne craignez rien, chère Eva, je sais trop à quoi m'on tenir i

jo dis seulement que, si par hasard ce procès venait à nous enri-

chir, nous n'aurions pas à nous eu plaindre. D'après un juge-
ment solennel la cour est notre tutrice, ot nous devons supposer

que tout ce qu'elle nous donnera (si jamais elle nous donna

quelque chose) sera justement acquis: jo ne crois pas nécessaire
de discuter là-dessus.

Non, répondit Eva; mais il vaut peut-être mieux n'y pas

puuser du tout.

Eh bien 1n'y pensons plus; déclarons une fois pour toutes

que la chose est condamnée à l'oubli et que l'affaire est ter-
minée. Approuvé et scollé par-devant dame Durden.

Dame Durdon, répondis-je en sortant la tête d'une caisse
où j'emballais des livres, n'était pas très-visible au moment où

vous l'avez invoquée mais elle approuve complètement la décla-
ration précédente comme le meilleur parti quo vous puissiez

jamais suivre. »

Et Richard, ayant répété qu'on n'en parlerait plus, commença
immédiatement à faire à ce sujet mille châteaux en Espagne. 11

nous quitta là-dessus plein de courage et d'espoir, tandis

qu'Eva et moi nous nous préparions, de notre côté, à mener

une vie plus calme, où son absence devait laisser un grand
vide..

Lors de notre arrivée à Londres, nous étions allés, avec
M. Jarndyce, faire une visite à mistress Jellyby, que nous
n'avions pas rencontrée; elle était allée prendre le thé dans une

maison où l'on devait s'entretenir de la culture du café sur les

bords du Niger et, comme il était probable qu'il y aurait à ce

sujet quelque chose à écrire, elle avait emmené sa fille aînée, à

qui cette réunion promettait plus d'ennui que de plaisir. Notre

seconde démarche ne fut pas plus heureuse mistress Jellyby
s'était rendue à Mile-End immédiatement après son déjeuner,

pour quelque affaire bon iobouiaganaise dont s'occupait la so-

ciété de ramification des secours de la partie Est de Londres. Je
n'avais pas pu voir Pepy, qu'on avait cherché vaineinent lors de

notre première visite, et qu'on supposait avoir suivi la charrette
du boueur; je redemandai cette fois si nous ne pourrions pas
l'embrasser la maison qu'il avait ratio aveu ùcs coquilles u'îiuî-
tre était bien daM le corridor, mais lui n'était nulle part; et la

ousiniêre pensa qu'il c était allé courir après les moutons. »
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Commenous exprimâmesnotre surprise « Oh1 oui, dit-elle,
bien souvent il lui arriva, quand c'est le jour du marché, de
s'en alleraveceuxjusquehors de la ville, et de revenirensuite,
fautvoir dans quel état 1»

Le lendemain, j'étais assise auprès de la fenêtre avec mon

tuteur, pendant qu'Eva éorivait à Richard,lorsqu'onannonça
miss Jellyby elleétait accompagnéedu vagabondPepy,qu'elle
s'était efforcéede rendre présentableen lui lavant les mainset

la' figureet en lui mouillant les cheveux, qu'elle avait eusuita
roulénsur ses doigts, et qui frisaient commeles poilsd'un ca-
nicb'd.Tout ce que portait le pauvreenfantétait trop large ou

tropcourt il avait un chapeaud'évâqueanglicanet des gants de

poupon ses brodequinsétaientde la formede ceuxdes labou-

reurs et ses pauvresjambes, couturéesde cicatriceset nuan-
céesde diversescouleurs,sortaientnuesd'un pantalonécossais

beaucouptrop petit, dont chaque jambière était ornée d'une

frangedifférente certains boutons do son paletotavaient été

pris évidemmentà quelquevieil habit de son père; et je recon-
nus l'aiguille inexpérimentéede sa soaurà maints raccommo-

dagesfaits à la hâte et d'un aspect bizarreque l'on remarquait
dans plusieurspartiesde sa toilette.Quantà miss Jellyby,dont
l'extérieuravaitbeaucoupgagné, elleétait vraimentfort jolieet

paraissaitavoir consciencedu peu de succèsqu'avaient eu ses
effortsde couture en faveurde sonfrère, ce qu'elleexprimapar
le regard qu'elle jeta en entrant, sur lui d'abord, et sur nous
trois ensuite.

« Miséricorde!s'écria montuteur quel vent d'estI »
Eva et moi, nous fîmesà missJellyby l'accueille plus cor-

dial, et nous la présentâmesà M. Jarndyce, à qui elle dit eu

s'asseyant
c Mamanvousfait ses complimentset vouspriede l'excuser.

Ellen'a paspu veniravecnous parcequ'ellecorrigeles épreuves
de son projet.Elleva répandrecinqmillecirculairesnouvelles,
et m'a ditde vous le dire, à causede l'intérêt quevous prenezà
son œuvre; en voiciune quej'ai apportéepourvous.

Merci, mademoiselle,réponditmon tuteur. Vous dires à
madamevotre mère que je lui suis fort obligé MonDieu,
quelmauditventl »

Pendantce temps-là,nous avionsôtéà Pepyson chapeauclé-

i'io»',Atnnus luidemandionss'il ne nousavait pasoubliées.Il se
cachad'abordla figurederrièreson coude; mais s'apprivoisant
peu à peuà la vue d'un gâteau, il consentità s'asseoir sur mes

genoux, et y resta tranquillementà grignoter sans rien dire.
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M. Jarndyce nous quitta pour aller dans le grognoir, et miss

Jellybyontaninla couvorsationdu ton brusqueet maussadequi
lui était ordinaire.

« Cheznoua, tout va plus mal quo jamais, commença-t-ello.
Je n'ai pas de repos; toujours l'Afrique I Autantvaudrait êtro

déportéo.C'estaffreux, Quandje serais une n'importequi.» 1

J'essayaido1»calmer.
`

« C'ostinutile, miss Sunimorson.Je vous remerciado votre
intention mais jo sais commenton me traite, et ne peuxpas
souffrirqu'on medise qu'il faut supporterça. Vousseriezà ma

placeque vousforiez commemoi. Pepy, va te mettra sous le

piano,tu t'amuserasà y faire l'ours oncage.
Je no veuxpas, dit l'enfant,
Oh le vilain méchant,l'ingrat, le sanscœur,répliquamiss

Jellybyleslarmesauxyeux.Uneautre fois,je ne vousbabillerai

plus.
J'y vais, Caddy,tout de suite, cria Papy qui était vrai-

mont très-bon et que le chagrin de sa sœur touchait profondé-
ment.

-.Vous trouvezque c'est bien peu de chosepour que ça me

fassepleurer, dit la pauvre fille on s'excusant; mais je suis si

fatiguée! J'ai mis des adresses aux nouvellescirculairesjus-
qu'à deuxheures du matin, et la tête me fait mal au point que

je n'y voisplus; et regardez ce pauvre enfant, vit-on jamais
unepareillecaricature?»

Pepy, qui heureusementne se doutaitpas du ridicule desa

t ilctte, alla s'asseoir sous le piano et continuade mangerson
biscuit ennous regardanttranquillement.

c Je l'ai envoyélà-bas,continuamiss Jellybyen rapprochant
sa chaiseet en baissant la voix, parceque je ne veux pas qu'il
entendecequime reste à vousdire. Les enfants ont tant de fi-

nesse,et tout va si mal à la maison Papavafairebanqueroute
alors mamansera contente; c'est bien elle qu'il en faudra re-
mercier.

J'espère,lui répondis-je, que l'état des affairesde M. Jel-

lyby n'est pas aussi mauvaisque vousavezl'air de le craindre.
Vousdites cela par bonté, missSummerson,et je vous en

remerciebien maisc'est une affairefinie.Sivoussaviezcomme

papaen est malheureux! Il m'a dit hier qu'il ne pouvaitplus
tenir, et je n'en suis passurprise les fournisseursenvoient à
'a maison toutes qu'ils veulent; f3<w»fiRtiqnea

au i'oiïtccauobon

leur semble; et quand je saurais commentm'y prendrepour
mettreordre à tout cela, je n'aurais pas le temps de le faire.
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Mamanno s'occupedo rien et se moque pas malde ce qui ar-

rive I Ala place de papa, je m'en irais et je ne reviendrais

plus.
On ne quitte pas commecela son intérieur et sa famillo,

«Spondis-joen souriant.
Ahoui, eUeest jolie, la famillede papa,et il a bieuraison

d'aimer son intérieur! Des mémoiresà payer, du bruit, de la

saleté,du gaspillageet de la misôre des enfantscrasseuxtom-

bant, criant, dégringolant; une maisonà l'envers commeun

jour de lavage, aveccettedifférencequ'elle n'est jamais lavée.»

MissJellybyfrappadu pieden s'essuyant les yeux.
c J'ai tant de chagrin pour papaet de colère contre maman,

poursuivit-elle,que je ne trouvepas de motspour le dire; je
ne le supporteraipas plus longtemps; j'y suis bien résolue je
no veuxpas être esclave toute ma vie, et devenirla femmede
M.Qualo.Unebellechose, en vérité, que d'épouserun philan-
thrope j'en ai assezcommecela, de toute leur philanthropie.»

Je doisavouerque j'éprouvaismoi-mômeune certainecolère
contre mistresaJellybyen écoutantsa pauvre fille, dont je sa-
vais trop bienque les plaintesétaient fondées.

c Si vous n'aviezpas été si bonnepour moi quandvous avez
couchéà la maison,reprit miss Jellyby,je ne serais pas venue
vousvoir; je ne l'aurais pas osé. Je dois vous paraître si ridi-
cule1cependantje me suisdécidéeà venir,d'autant plusqu'il est

probableque je ne vous reverrai pas quand vous reviendreià
Londres.»

Elleaccompagnacesparolesd'un coup d'oailsignificatif.
c J'ai confianceen vous, poursuivit Caroline je puis bien

vous conter cela; vous ne metrahirez pas. Je me suis promise
à quelqu'un.

Sans le direà vosparents? demandai-je.
Certainement,répondit-elleavecvivacité.Vousconnaissez

ma môre, vous savezcommeelleest; et en parler à papa, c'eût
été le rendre plus malheureuxencore.

Maisne croyez-vouspas, au contraire,quece serait ajou-
ter à ses chagrins, que de vousmarier sans son consentement?

Non,répliqua-t-elleavecdouceur.Il viendrame voir, et je
ferai tous mes effortspour le consoleret pourle rendreheureux.

Pepy et lesautres Viendrontaussi et resteront avecmoichacun
à leur tour; ils auront alors quelqu'unpour les soigner. s

La nauvra Carolineavait un grand fonds do tendresseet de
sensibilité l'imagequ'ellese créaitd'un intérieur où elle pour-
rait être utile à sonpère et k ses frères l'émut tellement, que
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Pepy, touchédes larmesqu'il lui voyaitrépandre, se mit à san-

gloter au point que je fus obligéed'aller te chercher danssa

caverne,del'asseoirsur mesgenoux,et queje neparvinsà lecal-
niorqu'un lui faisantembrassersa sœur, qui sa mit h rire pour
tâcher de le consoler.Toutefois,commeil avait encorele cœur

gros, nous la fîmesmonter sur une chaisepour regarder dans
la rue, et miss Jellyby, la retenant pur unojambe, reprit aa
confidence.

c C'estvotreséjour à la maison qui en est cause, nous dit"
elle. Je compris,en vousvoyant, que j'étais si disgracieuse,

que je voulusapprendreà danser. Je parlaide ce projet à ma

.aère, en lui disautque j'avais honte domoi-même.Elleme re-

garda sans me voir et ne me répondit pas; maisj'étais bien
décidéeà faire ceque j'avais résolu, et je me rendisau coursde
M.Turveydrop.

-Et c'est là. commençai-je.
MonDieu, oui, poursuivit-elle c'est M. Turveydropqui

doit être monmari; le jeune, bien entendu, car ils sont deux
le père et le fils. Jo regrettebien de n'être pas mieuxélevée,et
de ne pas pouvoir faire une meilleurefemmepour lui. Si vous
saviezcommeje l'aimeI

Tout celamefait beaucoupde peine, lui dis-je.
Pourquoi? demanda-t-elled'un air inquiet.M.Turveydrop

m'aimebeaucoup.Et puisque je dois l'épouser; mais c'est un

secret, mêmede soncote",parceque son père, qui demeureavec

lui, pourrait enressentirune impressiontrop vive si on lui ap-
prenait brusquementcette nouvelle. C'est un hommesi bien

élevé,si distingué!1
Sa femmele sait-ellet demandaEva.
Elle est mortedepuis longtemps,réponditCaroline.Voilà

oà nous en sommes;et, si j'ai eu tort, c'est la faute de ma

mère; nous nous marierons dès que nous le pourrons; quand
cesera fiai j'irai le dire àpapaet je l'écrirai &maman ellene
s'en tourmentera pas; je ne suis pour elle qu'une machineà
écrire. C'est un grand bonheur, ajouta-t-elleen étouffant ses

sanglots, de penser qu'une fois mariée je n'entendrai plus
parler de l'Afrique;M.Turvoydropla déteste par amour pot*
moi;et sonpèreen feraitautant, s'ilsavaitquece pays-làexiste

N'est-ce pas lui qui est si bien élevé?t demandai-je.
AdmirablementOn vantepartout sa tournure.

Est-il aussiprofesseurde danse?

«on, pas précisément, répliqua miss Jeilyby mais il a
une tournureaiaguîflçjue.s
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Elle ajouta, en rougissant et avec beaucoup d'hésitation, qu'elle
voulait nous dire quelque chose, mais qu'elle avait pour de

nous déplaire et que, cependant, elle espérait que aous na la

clamerions pas; elle avait cultivé la connaissance de niissFlite,
la vieille petite folle ot allait souvent la voir le matin pour
rencontrer chez elle son amant qui venait y passer quelques
minutes, seulement quelques minutes, avant son déjeuner.
c J'y vais aussi dans la journée, continua-t-elle; mais Prince

n'y vient jamais que le matin; c'est le petit nom de M. Turvey-

drop j'aurais préféré qu'il en eût un autre, il y a tant de chiens

qu'on appelle ainsi mais ce n'est pas lui qui l'a choisi son

père le lui a donné en mémoire du prince régt ut qu'il adorait à

cause do sa tournure. J'espère que vous n'aurez pas mau-

vaise opinion do moi, pot avoir ou avec Prince des rendez-

vous chez miss Plite, où us sommes allées ensemble; j'aime
<stte pauvre créature et je crois qu'elle me le rend bien. Si

vous connaissiez Prince, je suis sûre qu'il vous plairait. Je vais

aller prendre ma leçon je n'ose pas vous demander de m'ac-

compagner mais, pourtant, si vous le pouviez, je serais si

contente, miss Summerson. »

Le hasard voulait que précisément nous eussions fait le projet
avec mon tuteur d'aller voir miss Flite; il avait été vivement

intéressé par tout ce que nous lui avions dit de cette pauvre
créature, et nous aurait accompagnées chez elle depuis long-

temps, si une chose ou l'autre ne l'en avait empêché. H fut

donc convenu que j'irais d'abord au cours de danse avec Caroline
et Pepy, et que nous rejoindrions Eva et mon tuteur chez

miss Elite, à condition que miss Jellyby et son frère revien-
draient dîner avec nous. Cet arrangement accepté avec joie de

part et d'autre, je m'occupai de la toilette de Pepy qu'un peu
d'eau et de savon, quelques épingles et un coup de peigne ren-
dirent infiniment plus présentable; et nous sortîmes en diri-

geant nos pas vers Newman-street, qui était dans le voisinage;
c'était là que demeurait M. Turveydrop.

Nous entrâmes dans une maison passablement obscure, située
au coin d'un passage voûté, et dont chaque fenêtre de l'escalier
était décorée d'un buste en plâtre; un maître de dessin, uri
marchand de charbon et un lithographe habitaient cette maison,
comme me l'avaient appris les plaques de cuivre axées à la

porte d'entrée, parmi lesquelles s'en trouvait une plus grande que
les autres et portant io nom de m. TURVETBROP.La porto était
ouverte et laissait voir un piano à queue, une harpe, plusieurs
instruments dans leurs étuis, d'assez mauvaise mine au grand
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jour, et qu'onétait en train d'emporter;miss Jollybym'informa

que, la veille,l'académiede M.Turveydropavait été louéepour
un concert.

Nous montâmesl'escalier-,cette maison avait été belle au-

trefois,à uneépoqueoùprobablementquelqu'uns'occupaitdela

nettoyeret où personnene l'enfumaitdetabaodumatinjusqu'au
soir.La salledodanseétait située au-dessusdeséourieset pro-
nait jour par le haut.

C'était une grandepièce, nue et sonore, tant le cheval
avecdes bancsde canne tout autour, et décodasur la muraille
do lyres pointesot de girandolesà pendeloquesde cristal, qui
semblaient se dépouiller chaque jour de quelqu'un de leurs

antiquesornements,commela ramée,en automne,se dépouille
de ses feuilles un certain nombre de jeunes nues de treize à

vingt-deuxans s'y trouvaient rassemblées;je cherchaisparmi
ellesoù pouvait être leur professeur,lorsque missJollyby, me
pinçant 13 bras, me dit en s'acquittant de la présentation
d'usage < Miss Sutnmerson M.Prince Turveydrop.» Je fis
marévérenceà un petithomme,ayant l'air très-jeune,desyeux
bleus.'descheveuxblondsséparésau milieuet revenantboucler
tout autour de la tête il tenait une pochettesousle bras gau-
che ses souliers étaient imperceptibleset il avait dans les
manièresquelquechosed'innocentet de fémininqui, non-seu-
lement m'attira vers lui, mais produisit sur moi un singulier
effet je sentis qu'il devait ressemblerà sa mère, doucecréa-

ture, qui n'avait été sans doute ni appréciée,ni traitée comme
elle le méritait.

« Je suis très-heureuxde connattre l'amie de Mlle Jellyby,
dit-il en me faisantun profondsalut; commeil est un peutard,
ajouta-t-il avecun tendre embarras, je commençaisà craindre

quemademoisellene vînt pas aujourd'hui.
C'est à moi, répondis-je,qu'il faut attribuer ce retard;

j'espère, monsieur,que vous voudrezbienmele pardonner
Mademoiselle!
Je vous en prie, monsieur,que je ne sois pas la caus

d'un retard plus grand encore.»

Et j'allai m'asseoirentre Pepy qui, en habitué de la maison,
avait ilijà grimpésur un banc, et unevieilledameà l'air cau-

stique, dont les deuxsicecs faisaient partie do lu classeet çui
se montra fort indignéedes brodequinsrustiquesdu pauvreen-
fant. Princefit résonnersa pochette,et ses élèvesse mirent eu

place;c'est alors que, par une porte latérale,apparutM.Tur-

veydrop,dans toute la noblesseet l'élégancede sa tournure.
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i. 12

C'étaitun gentlemanvieuxet gras, ayant de faussesdents,
un faux teint, de faux cheveuxet dos ivoris d'emprunt. Il

portait un colde fourrure et avait un habit rembourré sur la

poitrine,auquelmanquaitseulementuneétoileouunlargeruban

bleu, pour se donnerun air aristocratique.Uétait aussipincé,
gonflé,sanglé, brosséqu'il est possiblede l'être; sa cravate,
où son mentonet ses oreilles avaient complètementdisparu et

qui lui faisait sortir les yeux de la tête, l'étranglait au point

que son couaurait doubléde volumesi on l'avait desserrée.Il

portait sous le bras un immensechapeau dont la formes'éva-
sait commeun tromblon; il tenait à la mainune paire degants
blancs dont il

frappait négligemmentle susdit chapeau, en

s'appuyant sur une jambe, le coude arrondi, l'épaule haute,
avecune élégliieequi ne saurait être surpassée; il avait une

canne, un lorgnon, une tabatière, desmanchettes,desbagues,
tout cequ'on peut imaginer,'exceptédu naturel; il n'avait rien
d'un jeune homme,encoremoins d'un vieillard, et ne ressem-
blait qu'à lui-même, c'est-à-direàun modèledd tournure.

c Monpère, une visite MlleSummerson,l'amie deMlleJel-

lyby.
Très-honoréde la présencede MlleSummerson,répondit

le vieuxgentleman, dont le blanc des yeux me parut se plis.
ser sous l'effort qu'il fit en se courbant pour me saluer avec

grâce.
Monpère, me dit Prince d'un air à la fois affectueuxet

convaincu,est une célébrité;on l'admireextrêmement.

Allez,Prince, allez; continuezvotre leçon, dit M. Tur-

veydropen agitant ses gants avecunaeste plein de condescen-

dance allez, monfils.»
Et la leçoncontinua Prince jouaitde la pochetteen dansant,

du pianoen restant debout, chantait de sa faiblevoix en pre-
nant la main d'une élèvedont il rectifiaitles pas; s'occupanten
consciencede cellesdont les progrès'étaient les moins rapides
et ne se reposant jamais,tandis que son admirablepère,debout
devantla cheminée déployaittoute la grâcede sa tournure.

c Jamaisil ne fait autre chose, me dit la vieilledameà l'air

caustique;et, vous ne le croiriez pas, c'est son nom qui est

gravésur la porte.
C'est en mêmetempsceluide sonfils, répondis-je.
C'est'bien Vi«nrHuïqu'il ïih pntasApas la lui nrandra: «ans

quoi, le pauvre garçon ne l'aurait plus depuis longtemps re-

gardez l'habit du fils.>

II montraitla corde, et peu s'en fallaitqu'ilne fût déchiré.
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<Maisil faut, continua la vieilledame,que le père soit mis

élégamment,par respect pour sa tournure; vieuxfat 1il m'a-

gttoatellementque je voudraisle voir enfermer.
Est-ce qu'il donnedes leçons de maintien?demandai-jeà

ma voisine.
Luirépliqua la vieilledame,il n'a jamaisrien donné.»

J'insinuai que l'escrimeavait peut-être.
« Non,répondit-elleencore;je ne croispas mêmequ'il ait au

faire desarmes. >
Je témoignai ma surprise ot ma curiosité; la vieilledame,

s'animant de plus en plus contre M. Turveydrop,me raconta

qu'ilavait épouséune petite maîtressedodanse, faibleet douce

créature,ayant pasmald'élèves;et, commefl n'avait jamaisfait
autre chose que d'étaler ses grâces, il fit travailler la pauvre
femme,ou du moinssouffritqu'elle travaillâtjusqu'àextinction
de chaleur vitale, pour subvenir aux dépensesquenécessitait
sa position dans le monde.Ne fallait-ilpas, pour exhiber sa
tournure devant les meilleurs juges, et en mêmetempspour
avoir toujours sous les yeux les meilleursmodèlesdu genre,
ne fallait-il pas qu'il fréquentât les endroits les plus re-
cherchésdu public fashionable qu'il allât à Brighton et ail-

leurs, et qu'il vécût sans rienfaire dansde magnifiqueshabitsI
C'était pour lui permettrede menercette vie fastueuseque la

petitemaîtressede danseavait travaillésans relâche,et travail.
lerait encoresi ses forcesavaientduré jusqu'à ce jour car le

plus curieuxde l'histoire, c'est qu'en dépit de l'égoïsmede cet

homme,sa pauvrefemme,subjuguéepar tant de grâces, l'avait

pris au sérieuxjusqu'au dernier soupir, et avaittrouvé à son lit
de Jiort les expressionsles plus touchantes,pour le confiera
son fils commeun être dont il ne serait jamaisassez fier, et qui
avait desdroitsimprescriptiblesà sondévouementet à sa reoon-
naissance.Le filsavait hérité des sentimentsde sa mère,'avait

grandi dans la foi où il vivait encore, et travaillait douze

heures par jour au bénéficede son père, que ses humbles re-

gards contemplaientavecamour sur le piédestaloù trônait le
vieux gentleman.

aSe donne-t-Udes airs I continuama voisineenregardant de
traversM.Turveydrop,qui mettait ses gants trop étroits. Il est

persuadéqu'il appartientà l'aristocratie,et vouscroiriez, à l'en-

tanâre. qu'il est le meilleurde tous les pères.OhI si je pouvais
le mordreI » ajouta-t-elleavec une véhémencedont je ne pua
m'empêcherde sourire malgréla tristesse que m'avait causéela
récit qu'ellevenaitde mefaire. Il était impossiblede n'être pas
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convaincudela véritédeses parolesenvoyantle pèreet le fils;
et mes yeux allaient du pauvrePrince, qui sa donnait tant de

peine,au vieuxgentlemanqui se pavanait à l'aise, quand celui.
ci vint à moi on se dandinant, et me demanda si Londres
avait le bonheur d'être monséjour habituel, ou si le charme
de ma présence était purement provisoire.» Je ne crus pas
nécessairede lui dire ce que jo pensais du charrie doma pré-
sence,et mebornaià lui répondreque j'habitais la campagne.

Unepersonneaussi accomplie,dit.il en baisant son gant
droit, qu'ensuiteil étenditdu côtédes élevés,voudra-t-ellebien
se montrer indulgente pour les grâces qui nous manquent?f
nousfaisonstous nosefïcrtspour polir, polir, polir.>

II s'assit à côtéde moi,en ayantsoinde seposer sur le banc,
commeson illustre maître, dans la gravure où ce dernier est
assis sur un sofa,et l'imita vraimentà s'y méprendre.

<Pour polir, polir, polir, répéta-t-ilen prenant une prise de
tabacet en agitant les doigtsavecdélicatesse mais,poursuivit-
il en saluantdes épaules, en relevantles sourcilset en fermant
lesyeux, nousne sommesplus, si toutefoisje puis m'exprimer
ainsi devantune personnecombléedetoutes les grâcesquel'art
et la nature aient jamaispu donner, nous ne sommesplus ce

quenousavonsété,sous lerapportdesmanièresetdela tournure.
Vraiment, monsieur?
Nous avonsdégénéré reprit-il en hochant la tète dans sa

cravate;un siècled'égalitécommelenôtren'estpas favorableau

bonton et à la suprêmeélégance; il développenécessairement

tous les instincts vulgaires.Peut-êtrene suis-je pas compléte-
mentdésintéressédans la question il ne m'appartient pas de

vousdire qu'on m'a surnomméle Gentlemanet que S. A. R. le

princerégent ayant remarquélesalutqueje lui adressaiau mo-

ment où il sortait du pavillonde Brigton(cet élégantédifice),
mefit l'honneur de demander c Quiest-il Qui diableest-il?

Pourquoim'est-il inconnu? Pourquoin'a-t-il pas trente mille

livrespar an?. «Simpleanecdote. mais qui est tombéedans

le domainepublic,ma'ame,et qu'onrépèteencoredans les plus
hautes régions de la société.

Vraiment1«nonsieur.»

II salua desépaules.
c Dansces régions, ajouta-t-il, où s'est réfugié ce qui nous

reste de grâce et d'élégance.L'Angleterre,ma patrie, hélas1a
t~.(..t.t W

i.i.l~V C l~eny~ W ~w· lAa asaltlPiY1P11 R'Q1i1>i6udégénéré, st dégénère chaque jour; les gentîemea s'en

vont; noua sommesbien peu maintenant, et je ne voispour
noussuccéderqu'une raced'industriels.
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Onpeutespérer, monsieur,que la race des gentlemensu

perpétueradaas cettomaison.
Vousêtes millufoisbonne, me répondit-il aveuun sourire

et onsaluant toujoursdosépaules vousmuflatte/ maisuon.
nont Jun'ai jamais pu inculquerà monpauvre filsoatte partie
important!)dûson art; le oiulma préserved6 ma montrer in-

juste pour cocher enfant dont je reconnaislo nidritu| maisil
n'a, pas dutournure.

Hfiaratt ètro un excellentprofessour,repoudis-jo.
Entendons-nous,cuôro lua'amo;o'est un excttUcntmottrei

il possèdetout ooqui peut s'acquérir, démontreet donneà 80S
élèvestout coquipeut s'ônaoignor;maisil y ado cuscuosust.
il abjiivasa pri^odotabacon arrondiaaautle coudeet en rolu-
vaut les tJpauloscommepour madira t Ceci,par exemple.»

Jo jotai un coup d'ojilau coutro de la pièce f/u l'amant do
Carolinoso donnaitplus dopoinequo jamais.

a Aimableenfant t murmuraM.Turveydropen rajustant m
:ravate.

Monsieurvotrofilsest intatigaole,lui dia-jo.
• C'estma récompensedo vousentendreparler ainsi. Chor

PrinceI il marche, à quelqueségards, sur les pas dosa sainte

môre une créatured'un dévouement. une femme, c'est tout

dire; un être aimableet doux.Quelsexe que le vôtre1» ajouta
M. Turveydrop de la façon la plus galante et la plus détes-
table.

Je melevai pouraller rejoindreCarolinequi mettait son cha-

peau la leçonétait finie,et c'était un trémoussementgénéralde
toutes les élèvesse préparantaudépart.Je ne saispas comment

lapauvroCarolinoetl'iufortunôPrinceavaient trouvéle moment

d'échangerleurs serments ce qu'il y a de certain, c'est qu'ils
n'avaient pas eu l'occasionde se parler deux minutesdepuis
notre arrivée.

«Prince,dit M.Turveydropens'adressantà sonfilsd'unevoix

bénigne,savez-vousl'heurequ'il est ?Q

Non monpère. >Le fils n'avait pas de montre: Le père
tira la sienneavecune majestéqui se proposaitpourmodèleau

genre humaintout entier.
c Mon fils, il est deux heures, répondit-il; n'oubliez pas

qu'à trois heures précisesvous avezun coursà Kensington.
Tj serai, monpère; je vais ia*ùgê?sôulêïuôû»ûS ir.crccau

et partir.
Cher enfantt il faut vous dépôàher; vous trouverez le

moutonfroidsur la table.
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Merci mon para aorlsz-vous bientôt?

Oui, cher enfant; je crois, répondit M. Turvoydrop ou for-
inaut lt)$yeux çtenbaussaut les épaules avec moilostio, ju crois

devoir, comme a l'ordinaire, mu montrer par la ville.

Vous foriez bien do dtuor quoique part d'uttu manière con-

fortable, dit Prince.
J'ou ai l'intention, olier enfant jo prendrai mon léger

repas au restaurant fiançât! sous la colonnadu do l'Opéra.
-Vous avuz raison n'y manquez point.; adieu, mouparu, dit

l'riuco on lui prônant la main.

Adieu, mou fils; Diou vous gardo! »

Ctis paroles, quo lu vioux gontkinun prononça d'uuu voix

pieuse, (Iront un bien évident au jouno homme, qui su montrait

si fier ut ai enchanté do sou gloriuux |>ôre,quo jo mu reprochais

presque, à cause do lui, do ne pas assez partagor son admiration

pout'M.Turvtiydrop.L'instantqu'ilnousdonnapourprundro congé
do nous, surtout do miss Jollyby, augmenta l'impression favo-
rablo qu'il avait faito sur moi et ju ressentis pour lui un intérêt
si réel, quo lorsque, malgré son désir do rcstor plus longtemps
auprès de Carolino, je le via mettra son potit violon dans sa po-
cha ut partir do bonne humour pour aller manger son mouton

froid ut courir à Kcusingtou, j'éprouvai contra son pôro une in-

dignation presque aussi vivo que celle de la vieille damo.

Lo gentleman ouvrit la porte, nous reconduisit en nous faisant

un salut digne en tout point de son illustre modèle, et passa do
l'autre côte do la rue, toujours avec la même élégance, pour
aller se montrer dans la partie !a plus aristocratique do la ville

au milieu des rares gentlemen qui nous restent encore. Je fus

tellement absorbée pendant quelques instants par tout ce que

je venais de voir et d'entendre, qu'il m'était impossible d'dcou-

ter Caroline. Je me demandais s'il n'existait pas, en dehors des

maîtres de danse, d'autres personnes encore, ayant pour seule

affaire de déployer leurs grâces, et vivant uniquement de la répu-
tation de leur tournure. Cette pensée qu'il pouvait exister dans

le monde une quantité de gentlemen Turveydrop finit par m'ob-

séder, au point que je fus obligée de faire un violent elïort sur_
moi-même pour la chasser de mon esprit et pour renouer la

conversation, qui ne s'arrêta plus jusqu'à notre arrivée à Lin-

coln's-Inn.
Mis» JAllyhy w«raconta que l'éducation du pauvre Prince

avait été si négligée qu'il n'était pas toujours facile de déchiffrer

son écriture. < S'il se préoccupait moins de son orthographe,
disait-elle, je suis persuadée qu'il réussirait mieux; il met
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Uni dolettres dans lea mots les plus simples quebiensouvent
ouue sait plus ce que ça vaut dire; mais oommeutpourrait-ou
tispôrorqu'il ou sût davantage,n'ayant fait toute sa vie qu'ap*
prendreoumontrerà danser,du math»jusqu'au soirY Htpuis,
après tout, la chose importaitpeu; ettuse oliarguraitdes écri-

tures il lui eu avait coûté asm cher pour qu'ellesût l'ortho-

graphe et wuiux valait quo Prince fût ninmbloquo savaut.
« D'aUloura,ou n'est pua,dit-elle, commeai j'étais uue fille in-

struitu, qui pût sa donnerdeaatra grdan à maman joue siis

presquerien non plus.
i 11yu encoreautre eliosôque je voudraisbieuvouadite, à

présentque nous sommesseules continuamiss Jollyby vous
sttvtiiquellemaisonest la nôtre, miss Suuuuoraou,ut quoje ne

pouvaisr'an y apprendraqui pût m'ôtroutile pour teuir celledu
Prince. Nouavivonsau milieud'uu tel désordru, quo o'oûtété

pordramontempset madéeouragortout à fait quod'essayerdo

m'occuperdu ménage; ot devinezavec qui jo mo suis miseà

l'apprendre: avec pauvre mis» Flitul Ju vais du bonneheure
chezollo; jo l'aida à nettoyeraa chambre,&soignersesoiseaux;

je lui fais son café(ellem'a montréla manière) je réussis tel-
lementbien, quePrincem'a dit n'en avoirjamaisgoûtédomeil-

leur, et quecelafera les délicesduvieuxM.Turvoydrop,qui est
très-connaisseurot très-difficileeu fait do café. Jo sais fairo
aussi des puddings, acheter le mouton, le suoro, lo thé, le
beurreet unefouled'autres choses.Par exemple,je nosuis pas
très-habileà travaillerdo l'aiguille, dit-elleen jetant uu coup
d'œil sur les raccommodagesqu'elle avait faits aux vêtements
du pauvre Pepy mais plustard, peut-êtreque je saurai mieux.

Depuisque mon mariageest convenuavecPrince,et quoje me
suiamiseà travailler avecmiss l'iite, je sensque mon caractère
est meilleur.Cematin, si je me suis emportéechez vouscontre

maman,c'estqu'en vousvoyanttoutes les deuxsi bienmiseset
si jolies, je me suis trouvéehonteusede moi-même,et surtout
de Pepy; mais j'espère avoirgagné sous ce rapport et finir par
ne plus en vouloirtant à maman.»

La pauvreenfantdisaitceladans la simplicitéde son cœur,et

je me sentis émue.
« J'éprouve une grando affectionpour vous,chère Caroline,

répliquai-je,et j'espère que nousdeviendronsamies.
VraimentI s'écria-t-elle; Gh commeje serai heureuseI

Soycns-lctout desuite, chèreCsuraliae,et psiioas souvea*
de tout ce qui vousoccupeet vousembarrasse, cesera le meil-
leur moyendetriompherde toute tes difficultés.s
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Jo continuaià l'encourageren lui disant, à maniaiiidro,tout
cequ»je pus trouverdans ma tCtoet dan» mou coeur,ut noua
arrivâmesà la maisonduM.Krouk, dont la portaétuitouverte
et où une affichettuuouçaitqu'au second étage uuu oliumbro
étaità louer.Caddym'appi-jtalors,eu montantl'oauaiioï1,qu'il y
avait eu dans cetto chambre une mort subite qu'onavait fait
une euquôteà eu sujet, et quu notre vieillepotituamieau avait
été malade du frayeur. La portoétait ouvorte,c'était colleque
m'avait ddsigndola pauvre folle la première fois quo l'étais
vtmuodans la maison.Je n'ai rien vu du plus sombreet de

plus d»Jsoléquo coltocliambru qui mofitéprouveruno aonaa-
tion du torruur dont je no fua pas niRitresso.« Cuniuiovous
âttigpSIelou dirait que vousaves froidI s s'éoriamissJollyby.
Etfuulivt'Kiant,cetteobtonbi'Om'avaitglnoéâ.

NoustrouvÀmusmissFlitedans su mansarde.Evaot montu-
tour étaient arrivas déjà depuisquelquotemps. Ils rogardaiout
lus oiseaux,pondantqu'un jounom^docin,quiavait la bontédo
donner ses notas à miss Flito, causait avecelle auprèsdu feu.

« Notre lua'.adoest beaucoupmieux, u'it-ilons'avançantvers

nous, et pou',reparattredemain à la cour, où sou absencea été
vivementrr.grottéo,à co quej'ai pusavoir. »

MissFli'.eraoutle complimentsans en êtrosurpriso, et nous
fit la rdvérence.

c Trôs-houorée,dit-elle, de cette secondevisite des pupilles
de la cour. Trcs-ueureusede recevoir sous mon humble toit

Jarndycede Dleak-Houso,ajouta-t-olloen faisant une révérence

particulière à mon tuteur Fitz- Jarndyce mon enfant (c'est
ainsi qu'elle appelaittoujoursmiss Jcllyby), bonjourencoreet
bienvenuelt

A-t-elleété sérieusementmalade?demandaM.Jarndyceau

docteur; mais bien que la questioneût été faite à voixbasse,
ce fut missFlite qui répondit.

Oui très-malade, dit-elle d'un ton confidentiel;pas de

corps, maisd'esprit. Oh les nerfs, les nerfsI Voyez-vous,conti-
nua-t-elleen tremblantet en baissant la voix,.nous avonseu la
mortdana cettemaison, un empoisonnement.Je suis très-im-

pressionnable,et j'ai été fort effrayée M.Woodcourtest la seul

qui ait connutoutemafrayeur. Je vousprésenteM.Woodcourt,
monmédecin,nousdit-elleavecbeaucoupdedignité; M.Wood-

court, les pupillesdans l'affaireJaradyce, Jarndyce de Bleak-

Kùuâô,6»Fitz <3rfîujTCû.
Miss Flite, réponditM.Woodcourtd'une voit grave, en

mettantla mainsur le bras de la pauvrefolle, missFlite décrit
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a maladie»v<josa pénétration ordinaire. Ëliu a été «lurniéa
d'uu év«5ueu»eutqui aurait effrayéquoiqu'un do plus robuste;
l'émotionl'a renduetràsi-soulfrautoelle m'avidt appeléau mu-
aient où l'on découvritla mort do cet infortune*.Malheuiiiuso-
uioutil était trop tard mais j'ai couipeusâlu rugi'otquuj'avais
éprouvédaus ogtto triatuoaoousitauoo,ou rovouaytici doimur
messoinsà miu»Flito,ot ouayantcette fois l'avautagedo pou-
voir lui êtru utilu.

Luplus générauxde toua les membresdu corpsmédical,
ma dit tout bas misaFlito. J'attends la prononcédu jugement,
pour lui duuuordovtu*U:adomainos.

D'ici à un jour ou deux, r^uit M.Woodcourteu la regar-
dant avecuu sourire, «usa Fiite aura tout à fait gutirioet m

portera uiiuux quo jamais. Vousavoz appria sa bouno for-
luuuT

La chosela plus extraordinairalOu n'a riuîivu do pareill
nous dit missFlito, dont lo visage rayonnait.Touslcmaamcdia,
Kougolu boaudisour, ou Guppy,l'un de ses cloras mamot un

pnpiordanslamaiu,&ve,ounbillotduquulqucaaolellings.Toujours
îo mémonombre; autant do «olielliu^squ'il y a dojours dans
la semaine.Et vous tjavozsi celavient à proposI D'oùm'arrive
cet argentï c'est la question. Vousdirai-jece quoje penso?Eh
Dion1 continuamissFiite, en se reculant d'un air finet enagi-
tant l'index de la main droite d'une manière significative,je
penseque c'est te lord chancelierqui me l'euvoiu, prenant en
considérationlalonguour du tempsqui s'ost éoouWdepuisl'ap-
positiondu grand sceau; car il y a bien desannéesquolo com-
mencementenest, et il continuerasans doute jusqu'au Jour du

jugement.C'est fort honiifito,commevous voyez,pleinde déli-

.catessed'avouerainsi qu'il motun peu dd lenteur dans sa ma*

niôre d'agir. Dernièrement,à la cour, où je ne manquejamais
l'audience,avecmesdocuments,je l'accusaid'être l'auteur de
cet envoi; il le confessapresque; du moius il réponditpar un
sourire&celuiqueje lui adressaide monbanc. >

Nouslui exprimâmesnos félicitationsbien sincères, et je lui

témoignaile désir de voir continuercette rente, qui venait si a

proposaugmenterses revenus.Quantà devinerd'oùellepouvait
provenir, montuteur était devant moi, absorbépar l'attention

qu'il prêtait à la volièrede miss Flite, et je n'avais pas besoin
de chercherplus longtempsquelleétait la personnequi se moa

trait aussidiscrètequegénéreuseà l'égard denotreamie,
e Commentappelez-vousces oiseaux, madame?doiuanda-t-il

d'un air gracieux*ont-ilschacun
leur

nom?



BLEAK-HOUSB. 185

Out, répondisse et même misa Flitû noua a promisdo
nouslus dite.

Vousai-jo fait c<jUûpromesso?Jo vais alors. Maisqui
est ]& YKruok,pourquoiéuoutoz-vousà nmpuiio?

Jo u'cuuutaispus, miasMita, dit lu vieux uwvohuud,qui
entra. son bonnet fourréà la main et souchatdorriôiolui j'al-
lais frappor. mais vouaêtos si vivot

Uuavoyuavotrochat, rouvoyuz-lets'ôcria la petite vieille
avtioooîero.

Daht baht réponditM.Krookoutournant lentementvers*
chacundu nouilson rogard perçaut et rusé. No craignez ricu
olluno toui'Licrspusaux oiseauxtaut quu jo sorui là, à moins

quoje ne to lui dise
No fuïtvssvptmutkititioii ox<,ni»oz-louous dit mm l'iitu

d'uu air grava, il est fou, ooiupléteintmtfou. Que vonuz-vous
faire ici, quand j'ai du mondo, Krook?

IIi! hi I Voussavezquojo suis le lordohanoolior,répondit
lo vioillard.

Qu'eât-coquocela fait? répliquamissFlite.
Il est assez drôlequolo lord ohancelieruo connaissepus

tous les Jarudyco.Votreserviteur, monsieur. J'en sais aussi

longque vous sur votre affaireeu chancellerie.J"aiconnu la
vieux squiro Tom mais je ne vous ai jamais vu, monsieur,
pas mêmeà la cour. J'y passepourtantbien des heuresdausJo
courantd'une auut!c.

Jon'yvaisjamais,réponditmontuteur; j'aimeraismieux.
Vous vous montrezsévèrepour monnoblecollègue,mon-

sieur. Aprôstout, c'est naturel chezun Jarndyce chat échaudë
craint l'eau froide Que dites-vousda ma locataire?poursuivit
le regrattier, qui peuà peu s'était approchéde montuteur et le

regardait à travers ses. lunettes. C'est une des'bizarreriesde
missFlitedo ne pas vouloirdire le nom de ses oiseaux.Flite,
voulez-vousque je m'en charge? demanda-t-ilen se tournant
vers la petite vieille.

Commevous voudrez,» répondit-ellevivement.
M.Krookleva les yeuxvers la casteet commençala liste sui-

vante
9Jeunesse, Joie, Espérauce, Paix, Repos; Vie, Cendres,

Poussière,Désordre,Besoin,Ruine,Désespoir,Fureur, Trépas;
Ruse, Sottise, Paroles, Perruques, Haillons, Parchemin, Dé-

pouiîlôs, Àïïêt, Jâigùu; Êpluitrùset Jambon. Les voiià toua,
dit le vieux marchand, tous emprisonnéslà, de par monnoble
confrère.



DLBAK-HOUSK.186

Un ventatlrtiuaI murmuramontuteur.
lis stmmt mis eu libuvttSle jour où Monsavant collègue

prononcerason jugement, continua M. Ktookeu faisant uuu

grimace; et alors, ajouta-t-ilplut»bas, si jamais colaarriva, ils
tomberonttous la gt'iUiâda quoiqueautre oiseau qu'on n'a jmà
mis on Ciigu.

Si lu vent fut jamaisdo l'eat, dit mon tuteur an oboiobant
du regard una girouette, c'est ayeurdmoutaujourd'hui,«

Jinousfut trâs-difticilodoquitter lamaison nonpasparceque
miss Flkoinsistapour nouartstenir elleétait aussi raisouaabttf

que poiiBiblotoutes lus foisqu'il s'agissaitdurâsnuetorla volouM
desautres, maisM.Kroukno pouvaitsodtitaonordomontutout
On mil; dit qu'uno ctiatno invisible l'unissait étroitemeut à
M. Jarndyco,qu'il suivaitpas à pas, et qui, bongré, malgr«i,
dut travuraorla ohauculloriodu vieuxmarchuudet subir VexYii'
bitiondu singulier mdlangôqui »'y trouvait contenu.M.Krcok

prolotiguaitévidommuntcottoantrevuoavec l'intuntiond'uuta-
mer un sujet qu'il n'osait aborder;jamais la craints et Je dt'sir,
jamais l'inddoisionn'a été plus clairementexprimée quo par
la nhysiotiouiieet les mauidrasdu vieillard.M.Krookne quit-
tait pas mon tuteur, et l'observaitdo l'air inquiet ct rusa d'un
vieuxrenard blanc se mettant en facede lui des quenous nous
arrêtions,et passant etrenasmantsamainnoueusesur sos livres
ouvutleaaveo le sentimentdol'importanceduco qu'il avait à

dire, relevant les yeux.en fronçantles sourcils, et cherchantà
lire dans tous les traits du visagede son visiteur, sans parve-
nir à surmonter l'embarrasou ta défiancequi l'empêchait de

parler.
Aprèsavoir parcouru toute la maison, toujours suivis par le

chat, et regardel'étrangeassemblagequi formait le commerce•

de M.Krook.nousentrâmesdans une arriére-boutique,où plu-
sieurs alphabetsimprimasen différentscaractèresétaientcollés
à la muraille, et où nous vîmes, sur un tonneaudressé, une
bouteilled'encre,quelquesvieux trognonsdeplumeset quelques
affichesde théâtre déchiréeset crasseuses.

« Quefaites-vousdanscettepièce?lui demandamontuteur.

J'y essayed'apprendreà lire et à écriretout seul, répondit
M.Krook.

Et réussissez-vousf
Assez ma.],répliqua la vieillardd'un air mécontent.C'est

difficile,à monâge.
Vousauriezbien moinsde

veine
é quelqu'un vous mon-

trait ? reprit M.Jarndyce.
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Oui, taua douteai j'étais sûr à'êtrô bien moutré, répliqua
M. Krook, dont le regard soupçonneuxétiucela. J'ai beaucoup
perdu à napas avoirau lira, mais je na voudraispas qu'ou mu
ftt pardra encorepluson mul'apprenantdo travors.

Ktqui donc vous luouti'araità lire do travora? demanda
mon tuteur eu souriant.

Je no sais 'pas,monsieurJarndyoe, répliquale vieillardun
relovantses lunottesot on su frottant les iiiuina.Jo no supposa
pas quoporaonuovoudrait. mais il vaut toujours niitiuxs'uit

rapportorà soiquo ducomptersur lesautres. »
Tout cela était assos bizarre pour qu'en rovenaut avec

M.Woodcourt,montuteur dumauMtà ce dernier si M. Krook
n'était pas un poucoinmolodisait sa looataire.Lojeune medo-
ciuréponditqu'il u'avuitaucuumotifdu looroiru quo M.Krook
était d'uuodéfianceoxcuasivocoiumotous les guus ignorantsi
et, d'ailleurs, pioaquotoujourssous l'iufluuncudu gin, dont il
faisaitunoénorme consommationainsi quonous avions pu h

remarquerà l'odourqu'oxhalaitsa boutiqueet surtout sa per-
sonne maiail na voyaitrien chezlui, jusqu'à présuut,qui dé-
notâtdo la folio.

Cheminfaisant, jo me conciliaitellementl'affectionduPupy,
ail lui achetantun potitmoulinà vent avecdeuxsacs de farine,
qu'à table il fallut absolumentle placerà côté de moi. Sa sœur
se mit auprès d'Eva. La pauvre Carolineétait rayonnante; sa

joie nousrendaitheureuses,et montuteur n'était pas moinsgai
quo nous. Le soir, Caroline retourna chez elle en fiacreavec

Pepy,qu'on avait portédansla voiture, profondémentendormi,
mais tenant toujoursson petit moulinà vent.

J'oubliaisde dire, ou, si je ne l'ai pas oublié,je suis toujours
biensur de ne pas l'avoirdit, queM.Woodcourt,le médecinde
miss Flite, était ce jeune hommebrun quo nous avions ren-
contré chez le docteurBayham Badger; et puis encore que
M.Jarndycel'invita à dîneravecnous et puisaussiqu'ilaccepta,
et qu'après son départ, ayant dit à Eva a Mignonneaimée, si
nous parlionsde Richard?» <&tese mit à rire et me dit. Mais
à quoibon répéter ce quo me dit mignonneaimée?»

Cettechère Evaelle aimaittant à rirai
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llellYard.

Pondanttout tu tempsdonotreséjour k Londres,M. iarndyce
fut constammentassiégépar ootto fouleduladieset do gontlo-
mou dont les actionset les manières nous avaioitttoujours si

vivementétonnées.Quelquotampsaprèsnotre arrivée,M-Quato
était venulu voir jamaisVoxaltuUondeoumonsieurn'avait été

plus grande; ou oût dit qu'il voulait prujutor loa bosses lui-
santos doson front et dosas tempesdana tout coqu'il rencou-
trait sur sa route; et que ses ohoveux,violemment,rojotésen

arrière, n'aspiraientqu'à a'onvolordo son orûuodans l'ardour

inoxtinguiblod'une philanthropieque riun no pouvait calutur.
Toutes les missionslui convenaientégulumontet son esprit

univoraollu rendait propreà tout; néanmoinsil se sentait par-
tiouHôrcntcntdestinéà l'organisationdes témoignagesdo lu re-

connaissancepubliqueenversn'importequi. Ses facultésadmi-
ratives semblaient avoir absorbé la plus grande partie do la

puissancedoson âme, et il passaitdolonguesheures à baigner
ses tempesavecdélicesdans les flots de lumièreque répandait
autour de lui n'importequel flambeau.Je l'avais vu plongédans
une telle admirationpour mistress Jollyby,que j'avais supposé
quecette dameétait l'objet exclusifde son culte je reconnus
bientôtmonerreur, en voyantqu'il était le souffleurd'orgueset
le porte-queued'unelégiond'autres individus.

11accompagnaunjour raistressPardiggle,qui venaitvoirmon
tuteur à proposde je ne sais quelmonument,et nous vanta les

perfectionsdecette vaillantefemmeavecle mêmeenthousiasme

qu'ilavaitmis à nous détaillercellesdo mistress Jellyby.Quel-
ques jours après,mistressPardigglo écrivit à mon tuteur pour
lui recommanderM.Gusher, son éloquent ami, qui apparut
bientôten compagniede M.Quale.C'étaitun gentlemanau corps
fiasque,à lapeaumoite,dontlesyeux, beaucouptroppetitspour
son visage de pleine lune, semblaientavoir été faits pour un
autre. Et cependantil n'était pas assis, qu'en dépit de cet exté-
ricar

qui
n'avait rien do

séduisant,
M.

Qsale ncas demandait à

Eva et à moi, si nous n'admirionspas la beauté morale qui
i
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rayonnaitdans toute la poraonneéo M.Gusuer si nous n'étions

pas frappasdo la fanuo du sa tôte, du développementdo stm

front, oto.,uto. il nous pariaensuite des missionsdotoute os-

pùea accompliespar sus amis et oonuaissanuua,Cuqu'il y uut
dans tout celado plus êvidout pour noua, c'est quolu mission

spouittlodûM.Quutuétait du tombai*ou oxtasodevantInmission
du»autres, mission la plus pOllulail.'od'entre toutes les mis-
uions.

Montuteur, dans souoxtrflinoboutéutduna sou désir dofairo
tout la biortqui était ousou pouvoir,s'était lit; avecces philau-
tbroiiub,ùt n'avait pas tardé à rucounaltii-qu'ila foi muioiituuo

corporatioMfort déplaisauto,où la charité, dovtmuusimstuodi-
quo,servaitd'uniformeà dosspéculateurs avidusduronoiiuntu,
fougueuxdansleurs discours,turbulentsdansleursactes,prodi-
guosdoparolessouorcsut d'agitation vainc; uervilusjusqu'à la
bassesseenversles grands, adulatuursles uns dosautrus, et in-

supportables&tous ceux qui auraient mieux aimé prévenir le
malsans bruit, quodufairetout cefracasinutilepoury apporter
uu palliatif dérisoire quand il n'était plus tamps. C'était du
moinsl'opiniondomontuteur, qui nous l'avouasans détour; et,
lorsqu'un témoignagedo gratitudu publique fut provoquépar
M. GusUerpour honorer M. Qualo,qui on avait organiséun,
non moinshonorablepour M. Gushor, ot qu'à cette occasion
M.Gusherparla uneheure et demiesur les servicesrendus par
M.Qualo,daus un mcotingauquelassistaientdeuxécolesd'en-
fantspauvres, à qui l'orateur no manquapas de rappelerle de-
nier de la veuve, les adjurant d'apporterleurs demi-penceà la

quétcqu'onallait faire,je croisque le vent d'est soufflapendant
quinzejours.

Cela me ramèneà M.Skimpole,dont la naïve insouciance

plaisaitd'autantplusà montuteur qu'ellecontrastaitdavantage
avectout ce jargon philanthropique.Je serais fâchéed'insinuer

queM. Skimpoledevinât tout le plaisir que sa naïveté faisaità
mon tuteur, et qu'il y mit une certaine diplomatie;je n'ai

jamaisassezbien comprisson caractèrepour le savoir tout ce

que je puis dire, c'est qu'il était pour tout le monde le même
hommeque pour M. Jarndyce.

11avaitété fort souffrantdepuis que nous étionsà Londres;
et nous ne l'avionspas encorevu, lorsqu'un matin il entraplus
gracieuxetplus aimableque jamais.

Il avait eu une maladiede la bile,et il avaitprofitédel'occa-
sion pours'imaginerqu'il possédaitunegrandefortune,lesjjeus
très-riches étant sujets auxindispositionsde ce genre; il avait
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ouconséquenceagigrandementavecsonmédecin,dontil avait
tripléleshonoraires,maisvoicicomment

« Ducteur,lui avait-ildit, votre fortuneserait faite si j'avais
on rùalitéceque mon intentionvousdonne.» Et, vraiment,s'i!
eut possédéquelqueslingotsd'or ou quelquesliassesdoce pa-
pier minceet soyeux,auxquelsles hommesattachent taut d'im-

portance,il les aurait donnésau doctour.
Maisn'en ayantpas, il scoontenta doprendre l'intention pour

lo fait; et, croyant quo cotte monnaiepouvaitremplacerl'au-

tre, il se trouva libéré de tout ce qu'il eût payé s'il avait été
riche.

« Pout-Ôtrocolatient-il àça quoje ne connaispas la valeurde

l'argont,»disait-il mais rienne nie paraît plusjuste que lo rai-
sonnemontquo voici Monbouchervient me prier d'acquitter
sapetitenote(c'est l'un destraits charmantsde la poésieinstinc-
tive da cet hommed'appelertoujoursson mémoireune petite
note,» afinque le payementouparaisseplus facile).Mouami,je
ne demandepas mieux, lui dis -je, que de vousdonnerl'argent
qui vousest dû; vousen êtesbienpersuadé;il était doncinutile
de prendre la peined'apporter la petite note. J'ai la plus forme
intentiondo vouspayer supposezque vous l'êtes, c'est comme
si vousl'étiez.

Montuteur se mit à rire.
«Et si le boucher,dit-il, avait supposéla viandedont il ap-

portait le mémoire,au lieu de vous la fournir?
Vousme surprenez,moncher Jarndyce,>reprit M.Skim-

pole.Vousme répondezprécisémentcommeun certainboucher,
qui me dit un jour t Pourquoi,monsieur,avez-vousmangéde
l'agneauà trente-sixsous la livre? Parceque je l'aime,a ré-

pliquai-jefort étonnéde cette question; n'était-cepas convain-
cant? c Très-bien,poursuivit-il;je regrette seulementdene pas
m'être borné à l'intentionde vous le fournir, commevous avez

aujourd'hui l'intention de me payer. Monbrave camarade,
lui répondis-je,c'était complètementimpossible.Raisonnons,s'il
vousplatt; vousaviezl'agneau, doncvousnepouviezpasavoir
l'intention de melé fournir sans me l'envoyer immédiatement;
tandis que moi,qui n'ai pas votreargent, commentvoulez-vous

que je puisse faireautre choseque d'avoirl'intentiondevous le
donner? « Il n'y avait pas un seul mot à répondre, et il me

quitta sans rien dire.
It- il s'eut pas recours à la justice? deiaaada moata-

teur.
MonDieu si, répondit M. Skimpole.Le malheureux,s«
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lieu de suivre les cousoilsdola raison, n'écoutaque la passion,
et. celame rappelleM.Boythoru;il m'écrit quevous luiavioa

promisd'aller, avec ces daines, lui faire une petite visita à la

campagne.
C'est vrai, reprit M.Jarndyce; mes doux filles l'aimont

beaucoup,et j'ai acceptépour elles l'invitation qu'il m'a faite.
La nature a oubliéohoxlui d'adoucir les teintes ot les con-

tours, reprit M.Skimpoleon s'adressant à Eva ot à moi. 11est
un poucommela mer, trop enclin aux orages et trop souvent
en fureur, commeun taureau qui se serait mis dans la tête de
voir tout écarlate mais jo lui accordeon revanchelos facultés
étourdissantesd'un bon marteaud'enclume.»

J'aurais été fort surprisequo ces deuxhommes,d'une nature

complètementopposée,pussent avoir grande opinion l'un do

l'autro, et je me contentaide répondre, avec Kva,que nous
étionsenchantéesde connattreM.Boythorn.

« II m'a invité à l'aller voir, continua M. Skimpole et si

toutefoisun enfant peut se confierà un tel homme je me ren-
drai à son invitation, d'autant plus volontiersqu'en allant avec
vous,l'enfant sera sous la protectionde deuxanges gardiens.Il
m'a proposédo me recevoir franco, aller et retour. J'imagine
que celacoûtede l'argent; quelquessohellings,quelqueslivres
ou quelquechosede ce genre. A propos, notre ami Coavinses,
vous le rappelez-vous,miss Summerson?

Certainement,lui répondis-je.
Eh bienchère demoiselle,le grand bailli vient de l'ar-

rêter à son tour; et il ne mettra plus personneen prison, à la
facedu soleil. »

La légèretéde ces parolesme fit une vive impression,car le
souvenir du recors s'associait dans mon esprit à des pensées

qui n'avaientrien de plaisant.
c C'estlesuccesseurdeCoavinsesquim'aappriscettenouvelle,

poursuivitM.Skimpole.Cebravehommeest actuellementchez

moi, en prise de possession,commej'ai coutumede dire; figu-
rez-vousqu'il vint hier; c'était le jour de naissancedema fille

aux yeux bleus je lui fis remarquerl'inconvnnanced'un pareil

procédé.c Sivousaviezune fillecharmante,seriez-vouscontent,
lui demandai-je de me voir venir le jour de sa fêtesansy être
invité?» Il n'en resta pas moins, en dépit de cetteobservation

judicieuse.»

M. Skimpolene put s'empêcherde rire d'un fait aussi dérai-

sonnable,et fit courir ses doigts sur le pianoprès duquelil se
trouvait assis faisait un arpége ou quelque trait rapide à



-193 BLËAK-BOTJSK,

t'active suraiguU,à chaque membrede phrase où vous verre»
uu point.

t Voilà donc oa qu'il m'a appris Coaviusesa laissé trois
enfants. Pas de taèr&. La métier de rooors. gtaut fort pou
estimé. Lus petits Coavinses se trouvaut dans une position
cxoûssivomoutfâoheuse.»

Montuteur se lova, se frotta la tôtuet se mit à maroborde

long on large1pendantque M.Skimpolejouait l'un dosairs fa-
voris d'Eva.

QuandM. Jarndyoa eut parcourule salonplusieurs fois avec

agitation,il s'approchada piano, et, interrompantle musicien
« Tout cola iuq fait beaucoupde porno lui dit-il d'un air

pensif.»
M.Skimpole,qui avait complétemontoubliéde quoi il était

question lo regardatout surpris,
« Cet homme était nécessaire, poursuivit mon tuteur en

faisantquelquespas et en ébouriffantses cheveuxcommeau-
rait pu le faire le vont d'est, s'il s'en était môle; « si nosfolies
ou nos fautes, notre malheur ou notre ignorancedes loisdoce
mondoont renducet hommeindispensable,nous ne devonspas
nousvengersur lui de nos torts ou donosmisères.Il ne faisait
aucun mal et soutenaitsa famille; je voudraissavoir ce que
vont devenir ses enfants.

Coavinses?demandaM. Skimpole, comprenantenfin ce

que mon tuteur voulaitdire mais, rienn'est plus aisé; il suffit
d'aller chez lui et vous y apprendrez ce que vous voulez
savoir.

Chères filles, nous dit M. Jarndyceen nous faisant un

signeque nous attendionstoutes les deux, cette promenadeen
vaudrabien une autre; allonschezCoavinses.»

Nousfûmesprêtes en un clin d'oeilet nous sorttmesaussitôt.
M.Skimpolevint avec nous, enchanté de fairepartie d'une

semblable expédition.Il était si piquant pour lui, disait-il,
d'aller à la recherchede Coavinses,au lieu d'éviter la sienne,
commeil avait fait tant de fois1

Il nous conduisit, d'abord, dans Cursitor-street, et s'arrêta
devant une maison dont les fenêtres étaient grillées et qu'il
appelait du nom de châteaufort de Coavinses.Nousentrâmes
sousle porche; il sonna; un jeunegarçon, hideux, sortit d'une

espècede bureau et nous regarda par un guichet hérissé de

pointes de fer.
« Que voulez-vous? ùemanda î'affircnx gaeme ea appuyant

son menton sur les pointes qui défendaient le judas.•
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il y avait ici répondit M. Jarudyuo, un record,ou un

AgentquelconqueattachéauxpountuUeset qui est mort depuis
pou.

Oui; après?
Pourrioz-vouamedire souuomf
Neokett.
Kt suitadresse,la savez-vous?

Uoll-Vard, maison du fabricant do chandelles, à main

gauche.
Ji tait-il, je na sais pas trop quelleexpressioneiuployor,

murmuramon tuteur, intelligentet laborieux?t
Neokatt? jamais las do faire le guet; il serait resté sut

unoborna au coind'une rue, jusqu'à dix heures, d'uuotraite,
s'il l'avait promis.

Il aurait pu fairo pis par exemple,il aurait pu lopro-
mettreut no pas le faire dit montuteur en se parlant à lui-
même.C'est tout ce que je voulaissavoir,ajouta-t-il je vous
remercie.»

Nouspartîmes,laissant derrièrenous cet affreuxpersonnage
qui, appuyé contre la porte et la tête de coté suçait et ca-
ressait les barreauxdu judas; et, retrouvant un peu plus loin
M.Skimpolo,qui ne s'était pas souciédorester plus longtemps
dansle voisinageimmédiatde Coavinses,nous nous dirigeâmes
versBell-Yard,étroite allée tout près de Cursitor-street, où
nous aperçûmesbientôt la boutiquedu fabricantde chandelles;
et, dans cetteboutique, une vieillefemmehydropiqueouasth-

matique, peut-être l'un et l'autre, dont le visageannonçait la
bonté.

c Lesenfants de Neckett?lui demanflal-Je.
C'est ici, au troisième, la porte en face de l'escalier,»

répondit-eUeen meprésentantune olef.
Il était évidentque c'était la clefde la portede la chambredes

enfants; je la pris doncsans demanderautre chose, et sortant
de la boutique,je medirigeai, suiviede tout le monde,vers le
vieil escalier.

Au bruit de nos pas qui faisaientcraquer les marchesver-

moulues,un hommeentre-bâillasa porte, et me regardantavec

colère:
< Est-ce.Gridleyque vouscherchez?demanda-t-il brusque-

ment.

Non, monsieur,répondis-je,nous allons au troisième.»

11regarda successivementEva, M. Jaradyoeet M. Skimnata
de l'air courroucéqu'il avait pris en me voyant et répondit
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d'une voixbourrueau « bonjour>quemontutour lui adressa,ou

passaut. C'étaitun nommadegrandetaille d'unopâleurHvido
presque eutiôremtmtchauve, dont la figure sillonnéede rides

profondes,les yeuxsailluuts,les manierasagressives, jointes à
dusforint»Athlétiques,me oausèreutun sentimentdo frayeur;i
il avait une plumeà la main, et sa obauibra dans laquelle
eu montantjo pus lancer un coup d'ouil était jonchéedo pa-
piers.

Nous continuâmesnotre ascensiontaudis qu'il restait à la
mêmeplace; et, arrrivée où finissaitl'escalier,je frappai à la

porte qui était en facade moi; une voix enfantineme répondît
de l'iutérieur «Nous sommesenfermés;o'eatmiatreas Bliud«r

qui a Inolof.»
J'ouvris lu porte, et nous vîmes dans un grenier, presque

sans maubloa,un potitgarçonmaigreet pâle, n'ayant pas plus
de cinq ou six ans, qui tenait daus ses bras un enfant de dix-
huit mois, dont il s'efforçaitd'apaiser les cris. Il n'y avait pas
àà feuet le temps était glacial les deuxpauvrespetits, enve-

loppésd'un vieux châle et d'une mauvaise palatine, avaient le
nez rougeet le visagecontractépar le froid.

« Quiest-coqui vousa enfermésdaus cottechambre?deiuan*

dai-jeau petit garçon.
Charley, répondit-il en fixant sur nous des yeux tout

étonnés.
Votrefrèret

Non c'eut masœurCharlotte papa l'appelaitCharley.
CombienÔtes-vousd'enfants?

Il y a moi et puis Emma, dit-il en frappant sur le béguin
du pouponqui cachait sa figure sur l'épaule de son frère, et

puis Charley.
Où est-elle,Charley?
Dehors, à laver, » répondit l'enfant, qui se remit à mar-

cher de long en large dans la chambre, et qui, en essayantde
nous regarderen mêmetemps, approchale béguin d'Emmaun

peu.trop duboisde lit.
Nousnous regardions sans rien dire, lorsqu'une petite fille

entra; une enfantpar la taille, maisdont la jolie figure intelli-
genteet sérieuseparaissait plus figéeque le corpset les mem-
bres elleportait un chapoanbeaucouptrop grand pour elle et
s'essuyait les brasà ungrand tablier; sans la moussefumante
dont ses bras étaient couverts, et sans les rides que l'eau de
èavoûavait faites £sesdoigts, sa i'ssrsii prise peur une es*
tant qui jouait à la blanchisseuseet mettait dans son imitation

l
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autant do véritéquedu fluosse.Elle accourait eu toute hâte <•»

quelquemaisondu voisinage,et avait montési vitoqueue était
tout essoufflée.

« VoioiCharleyI » s'écriala petit gardon.
L'enfantqu'il tenait tondit les bras à sa scuuren criant pour

allor avec ollo.Charloyprit la pauvre petite créature, qu'elle
portaconnuel'aurait fait sa mère, et nous regarda par-dessus
l'épauled'Kuiuiaqui s'attachait à elle avecamour,taudiaquolo

putit garçonprenait lu coindu tabliurdosa sojur.
< Est-il possible, murmura M. Jarudyco, quo cotte patita

travaille assez pour nourrir cos deuxoufunta;eut-il possiblot
maisvoyezdoncI »

Et c'était vraiment uuo choseà voir quo ces trois orphelins,
j»i'ijssùâles uns contre les autres; los douxplus potits n'ayant
pour tout soutienque l'atuéedes trois, ai jeune elle-mômc,en

dépitde l'air sérieuxqui contrastait si vivementavecses traits
enfantins.

« Quoiâge as-tu,Charley dit montuteur.
Je vais sur treizeans, monsieur.
Ohle grand Age1 repritmoututeur, le grand àgoI »

Je ne puis oxprimor la tendre compassionavec laquelle
M. Jarndycoprononçacosparolesd'une voixou l'enjouementse
mêlait à la tristesse.

« Et tu demeurestouteseule avec ton frère et ta sœur?pour
suivit-il.

Oui, monsieur,réponditla petite filleen le regardantavec
confiance.

Et qu'est-ce qui vousfait vivre, Charley?reprit mon tu-
teur en détournantla tête.

Depuis quemon père est mort, je vais en journée,mon-

sieur aujourd'hui,j'étais à savonner.
Mais Dieu me pardonne1 monenfant, tu n'es pas assez

grandepour atteindre le haut du baquet.
Si, monsieur, avec des patins; j'en ai de bien hauts qui

appartenaientà maman.
Et quandta mèreest-ellemorte? pauvre femme1
Tout juste quand Emma est venue au monde, répondit

Charleyen jetant un regard à l'enfantqu'elleportait. Papa m'a
dit alors que je devaisêtre la petitemamand'Emma,et j'ai fait
tout ce que j'ai pu; j'ai nettoyé la chambre, soigné l'enfant,
lavé le linge de la maison; voilà commentj'ai appris, voyez-
VOïi»bicu, monsieur?r

Et vas-tu souventen jouynéef
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Autantque ju te paux, mouaieur,reprit Charloyen sou-

riaut, parce qu'ttïors je gaguo ào l'argent, dos pieoosdu six

çunooet puis desaehollniga.
Eât-euque tu entonnestoujour4ton trèroet ta scuurquaiul

tu t'en vas?
C'eatpourles mettraonsûreté, voyez-vous;mistroasBlin^

der vient dotûtnpaentemps,et puisM.Gridley; j'aooi*>jrsaussi

quandja uo suis pas trop loin et ils u'uiimaonttoutilus doux
ils n'ont pas pourd'être onfunnés,n'ost-copas, Toui?

Non1 ditbravementJepotit (4/H^on.
Quandla nuit vient,ou altumoles révorbèro3dans la rue

ot lit cuaiucroest éclairée,n'ost-copas, Toutf

Oui,Chavley,tout <Jolair<!o.
Et Tonu'st si bonI ajoutala grande sœurd'uu air tout ma-

-einct. Quandlùuaia est fatiguée,il la coucko;et, quandil est

futiguoà son tour, il socoucheaussi; et puis, lorsquujo rentre,
si j'allume la obaudolloet quo j'apportode quoi soupur,il ao
relèvepour maugoravecmoi, n'est-cepau,Toinf

OVi!oui, Charloy,» réponditl'enfant qui, tout ému, soit à
la peusdodu souper, soit do rocomiaiasancoold'amourpour sa
soour,cacha sa figure dans la jupa do Charley, se mit à rire
d'abordet Huitpar pleuror.

C'était la promiùrolartnaquol'un de ces enfants eût versée

depuisquo nous étions près d'eux. Charleyavait parlé do son

pèresansmontrerd'émotion,commesi la nécessitéde garder son
courage,sa vieactivaet la satisfactionenfantinequ'elletirait de
sou importance, lui avaient fait oublier sa douleur. Mais dès

que Tomse futmis à pleurer,bienqu'ellerestât immobileet que
sonvisagetournéversnousconservâttout soncalme,je visdeux

grosseslarmes roulersur ses joues.
Nousnous approchâmesde la fenêtre, Eva et moi, sous pré-

texte d'examinerles tuyauxdecheminées,les planteschétiveset
les oiseauxdu voisinage;et nous regardionssans voir, quand
nous entendîmesla voixde mistressBlinderqui parlait à mon

tuteur; peut-êtrela pauvrefemmeavait-ellemis à monterl'es-
calier tout le tempsqui s'était écoulédepuis que nous étions
dans le grenier.

< Cen'est pas grand'chosc,allez,monsieur,disait-elle,quedo
leur faire remisedu loyer; qui est-ce qui aurait le couragede
leur prendre leur argent?1!

Bien, Lien, sous dit aca tatsur le jouryi«ndpaoù cetta
excellentefemmesaura du bon Dieuqu'elle a fait une chose
d'autant plus grande qu'elle y attachait moins d'importance.



Bl.BAK-IIOUS.E. Wl

Eat-caquecattt) enfant, ajouta-t-il pourracontinuerlu tâohe

qu'ellea si vaillammentoatt-opriseT
Ju lu crois, monsieur,réponditmistrossBlinder en respi-

rant avoupuinu.Elle est mlroituau possiblo.La manièredont
elle soignales doux enfants, auras la mort do sa mère, a l'ait

parler tout lo quartier ut c'était merveilledola voir auprèsdo
soitoôroquandlopauvrehommefut malade.«MistvoaaBlinder,

qu'il mu disait &nosdonneramoments; il était couchalà, ce

puuvroNeekett;–-miatreasBIindor,qu'il ma disait,quoiquesoit
lu métierquoj'aiepu fuiiuici-bas,jon'enai pasmoinsvu unange
cette nuit, dans cettechambra,qui veillait sur ma (Mo,ut je la
confiaà notrepère qui est auxcieux.>

Il n'avait pas d'autroprofession?demandamontuteur.

Non, monsieur il no faisait pas autre chosequodo pour-
suivro ot d'avi'ûtorceuxqui avaient des duttes. Uuurd il vint
dans la maison,je no savais pas coqu'il était et j'avouo que
quandjo l'ai su, jo lui ai donnécongé.Lumûticrde rocorsn'eat

pasbien vudans lequartier; ce n'est pas un état commeil faut,
ut beaucoupdo gens trouvaientà redire là-dossus, M. Gridley
notamment,quis'm plaignaittrès-fort; et c'est un bonlocataire,
bienqu'il soit uu peuvif.

Ktvous avitizdonnécongéà Nockctt?dit montuteur.

Oui, monmsur, reprit mistress Blinder mais, s[uandle
termo arriva, je matrouvai indécise. Onn'avait rien à lui re-

procher il était laborieux,actif, exact; il faisait son métier en

conscience,continuala brave femmeen regardant M.Skimpole
sans savoirà qui elles'adressait,et c'est quelquechose,dans ce
basmonde,ce n'est déjàpas si commun.

–Et vous l'avezconservé?
Dame1je luidisques'il pouvaits'arranger avecM,Gridley,je

me chargeaisdes autres locataires,et queje nem'inquiétaispas
de ce qu'on dirait dans lequartier. M.Gridleyconsentiten gro-
gnant, maisenfinconsentit.Il a toujoursétébourru pourle pau.
vroNeckett; mais, depuisla'mort du père, il est bon pour les

enfants; c'est à l'œuvrequ'il faut juger les gens.
Ya-t-il beaucoupde mondequi ait été bon pour eux? de-

mandaM.Jarndyce.
Onn'a pas été mauvais, répondit mistress Blinder; mais

ce n'est pas à beaucoupprès commesi l'état dn père avait été
différent.M.Coavinsesa donné une gumée; les recors ont fait
une petitebourse; et plusieurs personnesdu voisinage, qui se

frappaient sur i'épsule en riant sous capelorsque Neekett pas-
sait, ont organiséunepstite souscriptionqui n'a pas mal été.U
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eu est de mémo pour Charlotte.n y a desgans qui ne veulent

pas l'employerparce qu'elfeest la flllod'un Mcora; il y en a
d'autres qui la prennent nialgrô*ça, lunis qui lui jettent au ne*
l'ancienmétierdo sou pôra,ou biouqui sufoutuu méritade lui
doimurdo l'ouvrage,et qui peut-être eu profitentpourla faire
travailler uu peu plus et la payer uu pou nioiiw.Mai»ollueat
si patienteet aveogaipas maladioitu et de si bonne volonté,
taisant toujours plus qu'elleno peut, qu'on n'est pas mauvais

pour ello; mais on pourrait dira meilleur.>
Mistress Dliudur,dpuisdepat' un si long discours, aUan'an-

eoir pour tachurda reprendrehsloino,et M.Jarndycueotour-
nait versnous pournousdire quelquechose,lorsqueson atton-
tion fut attirée par la brusque ontrée de M. Gridloy,dont il
venaitd'être queaticm c'était le locataireque nous avions vu
dans l'escalier.

« Jo ne sais pas ce qua vous pouvez faire iot, mesdames
et monsieur,nous dit-il en entrant, commes'il eût été blesséde
notreprdaonco;quant Amoi, ce n'est pas la curioaitdqui mo
fait venir, et vous m'excuserezd'ûtiomonté. Bonjour,Charloy,

bonjour, Tom, bonjour, petite; commentallons-nous aujour-
d'hui?

Sa figureet ses manièresavaient conservéà notre égard leur
rudesse et leur sévérité mais il se pauoha d'une façonaffeo-
tueust) vers les trois orphelinsqui le regardaient oommoou

regarde un ami. M.Jarndyceen fut touché.
«Personne,répondit-ilavecdouceur,ne peut être soupçonné

de venir ici par partiedo plaisir.
Peut-être, monsieur, peut-être, répliqua M. Gridleyen

prenantTomsur ses genouxet en éloignantmontuteur du geste
avecune vive impatience.Aureste je ne me souciepas dodis-
cuter avecles gensdu monde; j'ai ouassezde discussionsdans
ma vie pour en être guéri tout jamais.

Vousavez, danscecas, reprit montuteur, desmotifssuffi-
sants.

Que mevoulez-vousencore? s'écria M. Gridley s'empor-
tant tout à coup. Je suis querelleur, irasciblo; je ne suis pas

poli, monsieur1
Je croism'en apercevoir,répliquamontuteur.
Connaissez-vousla cour d'équité, monsieur?poursuivit

Gridley «»«alavantet en se dirigeantvers M.Jaradyce, comme

ay^cl'intentionde le battre. r–

Quetrop, pourmonmalheurI «
Pour votre malheur?répéta notre homme,dontla eolèjro
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s'ujmisa.S'it tu est ainsi, je vouafais bieu mesexcuses;jo sais

quo ja imsuispas poli maisjo vousdemandetrês-sincèremeut

pardon.Il y a vin^t cinqaus, inonsiour,ruprit-il avooviolence,
que jo suis »ur lé gril, et j'ai jnerdul'babitudadu marcher sur
le velours. Vous n'avez qu'à entrer à la cbaticdterk» mon-

sieur, et à demander quels sont Ira quolibetsdout parfoisou y
égayales affaires ils voua répondrontquole meilleursujet de

plaisanteriequi ait jamaisexisté, o'eatl'hommedu Shrospshiro,
et c'est moi,monsieur,dit-il eu frappantaveccoloresas mains
l'une coutrol'autre, c'est moiqui suis l'hommedu Shrospshire.

Jo croisque ma familloa égalementl'honneur de fournir
soucontingentaux distractionsde la cour, dit u\on tuteur avec
calme. Vousdevezmuconnaîtrade nom; jo nt'appellaJarndyce.

MonsieurJarudyce, reprit l'hommedu SluoajiyJiiro,vous
endurez vos maux plus tranquillementquojo ne supporte les

miens;maisvoyezvous,si jeles prenaisautrement,je deviendrais
fou. C'esten me révoltantcontre eux, est faisantdes projets de

vengeance,en réclamantavec colèrela justice qu'on me dénie,

que je parvionsà garder ma raison. Vousme direz que je me
surexciteet que ja devraisme calmer,je répondsà celaqu'ilest
dansma nature de me soulevercontre le mal,et que je ne vois

pasde milieuentre ma fureur et les sourires perpétuelsd'une

pauvre petite femmuvieilleet follequi fréquenteaussi la oour;
si je changeaisd'humeur, ce serait pour devenirimbécile,»

Rien n'étaitplus pénible à voir quesa figurebouleverséepar
l'indignation,tandisqu'il prononçaitavecrage cesparolesvéhé-

mentes,qu'il accompagnaitde gestesd'une violenceexcessive.
«Jugezun peudufait, monsieur,poursuivit-il noussommes

deuxfrères mon père était fermier; par testament, il laisseà
ma mère tout ce qu'il possède,sa ferme,sonattirail et le reste.
Ala mortde mamère, tout celadevaitme revenir, à la charge
de payertroiscents livresà monfrère. Mamère vientàmourir;
quelquetempsaprès, mon frère réclameses trois cents livres.
Plusieursdenos parentsprétendentqu'il en a touchéune partie
à différentesépoques,sait en argent, soit en nature, logement,
pension,etc. Doit-onconsidérercelacommeavancementd'hoi-
rie ?C'est là toute la question. Il ne s'agit pointd'autre chose;
pas decontestationrelativeau testament,pas dedifficultéd'au-
cunesorte. Une partie des trois cents livres a-t-elleété payée,
oui ou non? C'est tout ce qu'on veut savoir.Mon frère, pour
régler ce dittérend,m'assignedevant.la com. Je sais obligé is
me rendre dans cet endroit maudit; la loi m'y forçait, et ne
voulaitpas me permettrede m'expliquerailleurs. Dix-septdé.
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fondeurssont oré&tau prdQJ&p«m annt'ss 8'<!ot>ult>ntd'abord
avant qu'il soit apjiîit4. Soi>t«mrarrive. L»causa ut sttspuudu»
ptmdtuttdoux autres anudoi, pour laisserau jugâ (que sa tôto
pourrissesur ses épaulesl)l« tomps*da faira uuotuiquâte,ùocllo
fin dosavoirai jo suis lu (ils do ruoitpfiro,euqua personne nu
Icontostoet n'a jnmais «ontusté. Il découvrealors quo nous
n'titionwpas assoy,de defondeut» (rappelez-vousqu'il y en avait

dîx-sopt},et qu'il s'outrouvait uu qu'où avaitoublié, ot touta
l'affairareeaiiiiïioHoe.Les hak montaientdéjà à uoufotints li-
vrtiîj,truie foisla soiamc dont.unt'.jiurtiusoulcmoutfaisaitl'objet
du procès.Monfrîra, pourc » éviter U'aulrus,eût été bien cou-
tent d'abaudouilorsu tluiu«u<lt;.Toutcoquej'avais ya passé;ut la

çauso, toujours pundauuo,n'a pruduit quo torturtts, misèio et
dësoapoir,et c'ost làqmjj'cii gui* aujourd'huiI Vouscomptai
par millo livres, îiionaitîuri amdyco,tutidisque jo oami>topar
contuincs Miaiacou'ost pas unoraisonpour quamou sort soit
moinsà }>lniudroquolo \4tr*).H n'eu est quoplusdur, au con-

traire, puisqu'il ne moi este rioi»,utqu'Usju'out soutiré jusqu'à
mon derniersoliolling? i

Montuteur lui réponditqu'il le plaignaitdo toute sonâme et
qu'il no prétendaitpas avol-x1là monoDolades injusticesdoeu
monstrueuxsystème.
< EncoreI s'écriaM. firi&Uya'ex&spërantdo plus on plus;

mais je no peuxdoncîn'adrcssorà personnequ'on ne moparle
du systàno.Si je me litain« •*C'est loultime. >Si je niepré»
sentoà la couret queje: m' ĉria « Milord,je vousle demande,
aurez-vousle front de me dire qu'où m'a rendujustice? » Mi-
lord no connaît<m mômeMon auaiM; il siégepourdiriger la

système.Si je vaischez.M."Tulkiugiiorn,l'avoué,qui me rend
furieuxpar soncahnout go»air satisfait commeils l'ont tous

(satisfait, je le crois bien; ils gagnent&cela tout ce que j'y
perds), et que je lui d ise<jued'une façonou de l'autre quel-
qu'un mele payera, il merépondquo c'est le systèmeet qu'il
n'en est pas responsable.» Qu'aj-rivera-t-il?je n'en sais rien;
mais ils uniront par m«mettre hors de moi et je ferai compa-
raître les artisans de lenr système à 1»barre éternelle, faceà
faceavecDieu.»

Sa colèreétait effrayante;je n'aurais jaunis cru qu'on pût
arriver à un tel degréde fmeur, si je ne l'avais pas vu.

c J'ai déjà commence,continua-t-il en s'essuyant le visage.
Oui, monsieurJarudyc«, on m'amis tu prisoupour insslts à !s

cour, pourmenacesà L'avowé;pour ceci, pour cela on m'y re.
mettra encore. Je suis ïhotwjiedu Sbrcapsltire,et jo fais quoi-
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quefoiaplus qued'amusercesmessieurs;bienque ça los ait fait
rire de mu voir mettra ou {tritiou.Ils me disent que ja lovais
bien iniuuKdu mu taira. Ah! 1s'ilfallaitme contraindre, ju do-
vioudrait*bientôt fou. J'étuis douxet bon autrefois; dans mon

payson sulurappolloencore;mais il fautà présentquoje donne
coursà mafureursije veuxeonaorvormutôto,«Monsitturtiridloy,
mo disait lo lord cltancutiorla sentainodorftièro, il vaudrait
filiauxpour vousretournerdaimlo 3hros[isltir<jut voutiy occu-

per utilaniont, quo do perdro votre temps ici. Jo lo sais
im'lord, lui ai-ju répondu. Jo sais aussi qu'il eût été plus
heureuxpourmoid'ignorer jusqu'au nomduIn hautocour. Par

nuityicur,je no [misdétruire lu passé et lo passé iuocontraint
k venir ici1D'ailleurs, ajuuta-t-il ou éclatant tout à fait, jo
veuxles ftùrorougir et iuû uioutror jusqu'à la un pour qu'ils
aient houto d'eux-mâmosje veux, à l'heuro do ma mort, ma
faireportordovantoux et leur dire, si j'ai encoreassez,do voix

pourparler i Vousm'avezappuieici et mo voilà; vous m'on

avezrenvoyémainteet mainte fois; ohtmoz-oumoncadavre. >

Sa figureavait si souvent, depuis tant d'anu<5os,exprimala

fureur, quo sa physionomiedo pouvait plus s'adoucir, alors

infimeque sa ooldros'apaisait.
< J'étais vonu, roprit-il, pour chercher les Lambinset les

emmenerdans ma chambrooù ils a'amusent tous les doux; jo
n'avais pas l'intention do dira tout cela; mais ça ne fait pas
grand'ohoso.Est-ceque tu as peur domoi, Tom?

Non1répondit le marmot c'est pas contre moi que vous
êtes fâché.

Tuas raison, mon enfant; est-co quetu t'en vas, Charley?
Oui eh bienpartons tout de suite.>11prit dans ses bras lape-
tite fillequi se laissaemporterdefort bonnegrâce,Je ne serais

pis étonné, lui dit-il, si nous trouvionsdans ma chambreun
soldatde pain d'épice; descendonsvite poury allervoir.»

II fit à montuteur un salut assezgauche,maisnéanmoinsres-

pectueux,s'inclinalégèrementdevantnous, et sortit du grenier
avecles deuxenfants.

< N'est-il pas fort curieux, nous dit alors M.Skimpoleavec r
son enjouementordinaire, de voir la manière dont tout s'en-

1

chaîne et les résultatsqui en découlent? VoilàM.Gridleyqui
possèdeune forcede volonté,une énergiesurprenante, et qui,
au moral, est une espècede forgeron toujours prêt à battre
î%eiioïuïï<G.Eh bisa! vou»n'avezqu'à vous le fiffurer,,à^'époqne
où il entrait dans la vie, avec cette exubérancede forceet de
résistancequi ne demandaitqu'à se dépenseràaaa les luttes,
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lorsqu'il trouve justement sur sou cheminla chancelleriequi
lui fournit raltmout dont il avaitbesoiu, et le voilà fixédé-

sormais*;saiincela, qui sait s'il n'eût pas fait un grand o»pi-
tatuo, uu démolisseurde villea; ou un grand politique, un
foudreparlementairef niais non,luiet la course rencontrant,ils

s'épousfmt,et notre hommeest pourvu. Quelleétuiîoque colle
des causes finales1 Voyezplutôt Coaviases.Quodû fois n'ai-je
pas murmurécontre l'extetouoadu pauvrehomme IJal'ai trouve
sur Ma route et ni'en soraisbien dispensé.11y a do ces jours
où, si j'avais été le grand Turc, j'aurais dit à monviïir, lors.

qu'ilaurait veau ihodemanderco quoMallautussoroqueraitdu
son esclave do m'apporter la tâto de Coavinses. Qu'est il

Bvrivé,pourtaut? Quoj'ai fournido la bosognoà un eiOôMcnt

homme, dont je mo suis trouvé le bienfaiteur; et qui, par ce
moyen,a pu élevercescharmantsenfants et développeren eux
toutes les vertus sociales.

n avait une minière si séduisantedo toucherces cordesfan-

tastiques, et faisait, par son joyeux enfantillage, un contraste
si frappantaveoî»gravité du Charley, quemontuteur, quiavait

échangéquelquesmots avec mistress Blinder,ne put a'euijifi-
cher de sourire quand il revint pris de lui. Nousembrassâmes
Charloyqui descenditavecnous, et nous nousarrâtâmesun in-
stant pour la regarder. Je ne sais pas où elle allait; mais elle

prit un passagecouvertau fond de Bell-Yard;et la pauvreen-
fant, si petite, aveoson chapeau et son tablier de femme,dis-

parut au milieudu bruit et du tumultedola grandeville,comme
une goutte do roséequi se môleà l'Océan.

CHAPITREXVI.

X&m-all-Alone'a.

LadyDedlockest sans cesse eu mouvement; le courrier du

grand mondesait à peineoù la trouver. Aujourd'huielleest à

Chesney-Wold;hier elle étaità Londres;demainelle sera peut-
être à Paris; on û'ôû peut iIcu savoir; ia galanteriede sir Lei-
cester lui-mêmea quelquepeine à la suivre; et elle aurait eu
bienplusd'exerciceencore,si la goutte n'était venue leprendre
par lesjambes.
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Sir teicestar accueillela gouttecouiaùtune choseimportuna,
mais cependantcouiiuuun fâcheux d'origine patricienne.De

temps immémorial tous les Dudlookont eu la guutteeu ligne
luâloet directe; le fait est prouvé, monsieur,et personnenulu
contesta.Lus grands-pères dos autres hommesont pu mourir
du rhumatisme»ou ûtiu atteints par la basse contagiond'uno
maladie vulgaire; mais lus Dudlockont imposé, même à la

mort,cûttugrande ni voleuse,quelquechosed'exclusif;ils meu-
rent tous do lour propregoutta, qui s'est transmiseà l'illustrd

ligntîû,commela vaissellud'argent, les tableauxet la manoir
du Lineolnshiro;elle fait partie de leurs dignitéset de leurs

droits; sir Loicostw,biunqu'il no l'ait jamais dit à personne,
a néanmoinscettoarrière-peusée quo l'auge do la mort s'ex-

prime ainsi auprèsdes ombresde l'aristocratie, quand un des
membres:do sa familleexpire c Milordset gcntlcmeu j'ai
l'honneurde vous présenterun autre Dedlock,arrivé, suivant

certificat, par la gouttede famille. »
It résulte de là que le baronnetabandonnesos noblesjambes

à la maladiede ses ancêtres, commeà titre de redevanceféodale

pour son nomet sa fortune.Il trouve bien que c'est de la part
do la goutte une liberté un pougrande que d'étendreun Ded-
locksur te dos, de lui tordrelosorteils et delui larder les mem-
bres avecdespointesacérées; mais il se dit à cela «Tousmes
aïeuxont subi cette torture; elle appartientà la famille; il est
convenudepuis des sièclesque cette noblemaladienous con-
duira seuleau caveaudonos ancêtres je ne puisdoncquerati-
fier cet anciencompromis.»

Et, le visagepourpreet or, il fait noblecontenance,couchéau
milieudu grand salon, en face du portrait de miladyqu'il re-

garde autour dolui le soleilbrille; de larges raies lumineuses,
altenuiead'ombre, traversent la longue rangéede fenêtresqui
donnentsur la terrasse; au dehors, les chênesmajestueux,en-
racinésdepuisdessièclesdans nu sol que la charrue n'a jamais
entr'ouvert,témoignentde sa grandeur;au dedans,les portraits
de sesancêtresqui luidisentpourtant cChacundenousfutdans
ces lieux une réalité passagère,puis a laisséderrière lui cette

image,et n'est plus maintenantqu'un souveniraussi vagueque
le croassementlointain des corneilles, qui vous berce et vous

endort,les portraits deses aïeuxtémoignentde sa puissance;
jamais il n'a été plus grand qu'aujourd'hui; et malheurà Boy-

-fjjnjt» 5 nialîi^u?fe l'sadsoîw»«ni tAntavaiide lui contesterun

poucedela terre qu'il possède.
Miladyn'est qu'en peintureauprèsde l'illustre baronnet; elle
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est à la ville pour un jour soulemout demain elle reprendra
lia voléevers Cbesnoy-Wold,à la grande confusiondu courrier
fashionabloqui «'onest pasprovenu.L'hôteln'a pas étépréparé
pour la recevoir; il est sombre et emmitouflé un soûl Mer-

cure, avecsa tête poudréo,est à bayer tristement à la fonôtro
dol'antichambre il disait, pas plus tard qu'hierau soir, à l'un
do ses collègues,habituéconnuelui à la bonnesociété,que si
cet état dochosesdevaitso prolonger,it n'aurait, sur sou km»

neur, d'autre parti à prendre quede so couperla gorge.
Quelrapport peut-il y avoir entre ce Mercure,le châteaudu

Lincolnshire l'hôteldeLondreselle pauvreboresur quitomba
un rajon dulumièrecélestole soir où il balaya losmarchesdu
cimetièredespauvres?Quoirapportexiste-t-il entre tant dogens
qui,despointsopposésdol'abîme,n'ousontpasmoinsrapprochés
d'unefaçonétrange,dans les dramessansnombreque renferme
la société?Jo balayetoute la journéesans avoir conscienceda
cettechaînemystérieusequi le rattache à certainsêtres quand
on lui demandequoIquechose, il résume sa conditionmentale
en répondant « qu'i' n'sait rin. » Il ne sait qu'une chose, c'est

qu'il est biendifficilede tenir proprementsonpassage lorsque
te temps est humide et plus difficileencorode vivra aveo ce

qu'il y gagne; mais c'est lui qui l'a deviné, personnene lui en

apprit jamaisaussi long. Il vit, c'est-à-direqu'iln'a pas encore
finide mourir, dans un endroit indescriptible,que ses pareils
connaissentsousle nomdoTom-allalune's;c'estunerue sombre
et noire, dont les maisonstombenten ruine. Dehardis vaga-
bondss'emparèrentde cesmasuresà une époqueoù leur déla-
brementétait déjà fortavancé; ils s'y installèrent,et, quand ils
eurent établi leur droit de possession,ils finirentpar louer ces

bouges,qui maintenant, chaque soir, renfermentun amas de
toutes les infamies.Et de même que la verminepullulesur le

corps de l'infortunéque la misère accable ces ruinesont eu-

gendré une multitude immondequi vient s'y abriter, rampeà
travers les muraillesbéantes, et se replie sur eUe-mêin_pour
y dormir; essaimmonstrueuxde larves sans nombresur lequel
tombela pluie, grondele vent, et qui se répandensuitepar la

Cité,portant la fièvre,et semantplus de malsur ses traces que
tous les gentlemendelabureaucratie,depuissir ThomasBoodle

jusqu'au ducdeZoodle,ne pourraienten détruireen cinqcents

"ans. quoiquenés et mis «»>mondetout exprèspour cela.
Deuxfoisdepuispeu de temps, un violent fracas, suivi d'un

nuage de poussière, a retenti dans Tom-all-alone'sc'était,

chaquefois,une maisonqui s'écroulait Ces.accidentsont rem-
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pli un paragraphedans les journauxet un lit ou deuxà l'hôpi-
tal voisin. La brêehoest restée, les décombresfournissentdes
logomentsqui no sont pas dédaignes et, commeplusieursau-
tr es maisonschancellent on paut s'attendreà cequolopremier
do roulementqui aura lieu dans Tom-all-alone'afera un bruit ut
une poussièreeffroyables.

Il va sans dire que cettepropriétérelèvede la Courde chan-

cellerie ce serait faire injure au discernementn'ua homme

ayant la moitié d'un œil, quode supposerqu'il ne le voit pas
bieu sans qu'il soit besoinde le lui apprendre.Lonomde Tom
a-t-il été donné à cette rue parcequ'elleoffreune imagesai-
sissante du premier plaignant de l'affaireJarndyce, dont elle

rappellela ruiuoet la tin désastreuse?Le pauvre Tom y a-t-il
vécutout seul jusqu'à l'époqueoù d'autresmisérablesvinrent

s'y établir; ou bien oe nomtraditionnel signifle-t-ilque c'est
un endroit perdu, isolé de tout ce quiest honnête,et que l'es-

pérancea déserté?Peu de personnespourraientle dire; et cer-
tainemontJo l'ignore, « carje n'sais rin, »dit-il,

Cedoit être une conditionétrange que celle de Jo une sin-

gulièrechoseque de traîner dans une ville,sans rien compren-
dre à cescaractères mystérieuxqui abondentau coindesrues,
sur les boutiques, sur les portes,sur les fenêtres; que de ren-
contrerpartout des gens qui lisent et qui écrivent,des facteurs

qui distribuentdes lettres, et den'avoirpas la moindreidéede
ce langageen faceduquelvousrestezsourd et aveugle; cedoit
être une énigme embarrassanteque de voir le dimanchetous
les gens commeil faut se rendre à l'église avec un livre à la
main, que de se demanderce qu'il peut y avoir dans ce livre

(car il est possibleque Jo ait des heures où il pense)et de se
dire c Commentse fait-il que cela ne signifierien pour moi,
tandisque cela signifietout pour les autres? N'est-cepas un

sujet d'étonnementperpétuel que d'être secoué, pousséconti.

nuellement,de ne pouvoirs'arrêter nulle part sans qu'onvous
dise de passervotrechemin,etdesentirqu'eneffeton n'a aucun
motifd'être là plutôtqu'ailleurs; qu'onn'a d'affairesnullepart,
qu'onexiste pourtant d'unefaçonou d'une autre, et qu'onest
arrivéjusqu'àtel âgesansquepersonnevousait jamaisregardé?
Cedoitêtre unechosebizarre,non-seulementdes'entendredire
qu'on ne comptepas pour une créature humaine, quand par
ej.c"ûjpÎ6on offresoa témoignage, maissurtout de sentir que
c'est vrai en pensant à la manièredonton vit; de voirpasser

t. Aliatone,toutseul.
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les chevaux, leschiens, les bœufs, et de reconnaîtreque, pat
son ignorance, ou appartient à leur espèce, et non pas à oello
des êtresdont on a la formeet dont an offensela nature déli-
cate. Les idéesde Josur un procèscriminel, un juge, un évo-

que, un gouvernementquelconque;sur la constitution,cet in-
estimablejoyau, si toutefoisil sait qu'elleexiste, doiventêtre
bien singulières; tout dans sa vie matérielle et morale.est
étrange, et sa mort ne sera pas ce qu'il y aura de moins cu-
rieuxdans sa vie.

Josort de Totn-aU-aloua's,il va au-devantdu jour qui n'est

pas encoredescendu;et tout enmarchant, il grignoteun mor-
ceaude pain dur et sale rien n'est encoreouvert; il s'assied.

pourdéjeuner,sur lepas dola portede la sociétéqui s'occupade
tla propagationdoV^vangiledans les contréeslointaine», et
lui donne un coup de balaiquandil a fini, par reconnaissance

pour le siègequ'il y a trouvé; il se demandeà quoipeut servir
;etédificedont il admirela grandeur et nosedoutepas,l'infor-

tuné, du dénûment spirituel où se trouve un rocher de corail
Sansl'océanPacifique;il ignorece qu'il encoûtepour sortir de
teurabjectionles âmesprécieusesgui languissantau milieudes
cocotierset desarbres à pain 1

11se dirige vers la traversée qu'il balaye,et se met à l'ou-

vragedès qu'il y est arrivé; la ville s'éveille, le grand toton

s'ébranle,tourbillonne,et de tous côtés on recommenceà lire
et à écrire. Jo et les autres animauxinférieursse tirent comme
ilspeuventde cet immensetohu-bohu. C'estle jour du marché;
lesbœufsaveuglés,surmenés, qu'on aiguillonnemais qu'onne

guidepas, se précipitentà tort et à travers dans les lieuxoù ils
ae doiventpas être, ensont chassésà grandscoupset s'élancent,
téte baissée,contre les murailles, écumantset l'œil en feu; ils
déchirentparfoiscelui qui ne leur avait rien fait, et se bles-
sent souventeux-mêmessans savoirce qu'ils font, absolument
commeJo et ses pareils.

Unebandede musicienss'arrête et joueunevalse.Jo l'écoute,
un chienen fait autant, le chien d'un conducteurde bestiaux

qui attendson maîtreà la porte d'un boucher,et qui penseévi.
demmentaux moutons qu'on lui avait confiés le long de la

route, et dont le voilà débarrassé; pourtant il sembleinquiet
sur le comptede quatred'entre eux; il ne se rappellepas l'en-
droitoù il les a laissés,et regarded'un bout à l'autre de la rue
5'attôûuaut à les voir ei dresse tout à couples orouieset se
souvientmaintenantde toutcequiest arrivé. Ah1le bonchien1
un peu vagabond,accoutuméauxcabaret

« à la mauvaisecom-



DLEAK-liOUSK. 5107

pagaie, o'eatvrai; mais, après tout', c'est un chienqu'ona pris
soind'élever, d'instruire, d'améliorer,qui connaît sesdevoirset
sait commentles remplir. Jo et lui écoutent lamusiqueavec la
mômesommede jouissanceanimale,et sont probablementtout
aussi étrangers l'un que l'autre aux souvenirs,aux aspirations,
aux pensées tristes ou joyeusesque la musiqueéveillechezles

hommes; du reste, sous tous les autres rapports, combienla
brute se trouveau-dessusde l'auditeur à facehumaineI

Queles descendantsdu chien, abandonnésà eux-mêmes,re-
tournent, commeJo, à l'état sauvage, et avant peu ils auront

dégénéréau point d'avoir perdu leur faculté d'aboyer, il ne
leur restera plus que cellede mordre.

Lajournées'avance, leciel se couvre,il tombeuneptuie fine

et glacée; Jo se tire d'affairecommeil peut, au milieude la

boue,des voitures, des parapluies,dos chevaux, des coupsde

fouet, et gagne à peine ce qui lui est nécessairepour payerle
triste abri que lui fournitTom-all-alone's.Lecrépusculearrive,
le gaz apparaît dans les boutiques, l'allumeurcourt avecson
échelle le long des rues; c'est une triste soirée que cellequi
commenoe.

M.Tulkinghornest dansson cabinet; il méditesur unedécla-
rationqu'il veut faire le lendemainau magistrat du quartier;
Gridley,un plaideurdésappointé,dont la violenceest extrême,
est venu chez lui dans la journée et s'est montré menaçant;il
ne faut pas quenous ayonsd'inquiétudepour notre corpsres-

pectable, et Gridleydoit retourneren prison.L'allégoriedupla-
fond, sous la formeraccourcied'un Romainimpossible,la tête
en bas, les pieds en l'air, étendson bras luxé vers la fenêtre

qu'il désigneopiniâtrémentdudoigt.MaisM.Tulkinghornn'est

pas si bête, et pourquoidoncregarderait-ildans la rue? le Ro-
main n'a-t-il pas toujours le bras tourné de ce côté? Aussi
M.Tulkinghornreste-t-ilà sa place.

Quel intérêt, d'ailleurs, s'il se fût dérangé, aurait-il eu à
voir une femmequi passait sous ses fenêtres? Il y a beau-
coupde femmesdans le monde M.Tulkingbornpensemême
qu'il y en a trop elles sont au fondde tout ce qui va de tra-
vers ici-bas; de tous les crimes, de tous les torts; bien qu'en
cela ellesaient pourtant le mérite de créer de la besogneaux
gens de loi. Mais, qu'importeraità M. Tulkingbornde voir la
femmequi passe alors même qu'elle s'envelopperaitde mys-
tère? ellessont toutes eaaaœeça M. Taîkiaghomle sait très-
bien.

Mais elles ne ressemblent pas toutes à celle qui vient de
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passer devant la maisonde l'avoué; entre la simplicité de ses
vêtementset l'élégancede ses manières, il y a complet dés.
accord son costumeest celui d'une famine de chambre do
bouue maison, sa démarche celle d'une grande dame elle

presso le pas, autant que le pavé glissant le lui permot.Elle
cherebeà prendre la tournure du personnagedont «sllea revêtu
la robe,et, malgré le voilequi lui couvrelu visage,elle setrahit
assezpour quoplus d'un passantla regardeavecsurprise.

Elleva droit à son but; lady ou servante, elle a un projet
dans l'âmeet assez d'énergiepour le suivre; elle se dirigevers
t'endroitque Jo balayo il lui demandeun penny; elle ne dé-
tourne la tête qu'aprèsavoir atteint l'autre côtéde la rue et fait

-alors un signeau balayeuren lui disantde venir.
Jo la suit à deuxpas dans une cour retira.
« Êtes-vouscelui dont il a été questiondans les journaux?

lui demande-t-ellederrière son voile.
J'sais rin de rin, répondJo en regardant la femmevoilée

d'un air maussade.
N'avez-vouspas assistéà uneenquête?
J'sais rin de rin. Ah1 c'est-yoùo'quelobedeaum'amené,

• qu'vousvoulezdire? c'ost-y le Jo qu'était à l'encrièto?1
Oui.
EUben c'est moi.

Avançons,dit-elle.

C'est-ypour l'homme?répondJo en la suivant, pour c'ti-
là qu'a mouru?T

Chut!parlezplusbas; avait-il,pendantsa vie,l'air malade
et bienpauvre?T

J'crébenl dit Jo.

Cependant il n'était pas. commevous? reprend la
femmeavechorreur.

Ahl non moi j'suis qu'une bête; c'est-y qu'vous l'avez
,vmnu,lui?T

Commentosez-vousmedemandercelaP
Pas pour vous offenser,milady, répond humblementJo

qui la soupçonned'être une grandedame.
Je ne suis pas une lady, maisune servante.
Et une jolie encore En v'ia-t'y un' de gaillarde, s'écrie

Jo avecadmiration.
Écoutez-moien silenceet ne vous approchezpas.Pouvez-

^vous nie montrerles différentsendroitsdoui ii est faitmention
dans le compterendu de l'enquête? le magasin du papetier

pour lequel il faisaitdescopies,la maison où il est mort, le
;.'*£
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café où le bedeauvousa conduit èt la place où il eat enterréi?
Connaissez-vouslo lieu où il repose¥ »

Jo a répuudupar un signe affîrmatifà toutes les questions
qui lui out été faites.

« Passez devant et conduisez-moià tous les endroitsque je
viens de vousdire; arrêtez-vouson face de chacun d'eux; ne

parlezque si jo vousquestionne;na vous retournezpas, faites
coque jù désireet vousserez bien payé. »

Jo écoute ces parolosavec attention, se les répète tout bas

appuyésur la manchede son balai; il trouve qu'elles sont un

pou'difficilesa prononcer,mais leur signification à laquelleil
s'arrête uu instant, finitpar lui sembler assezsatisfaisante;et,
secouant sa tête ébouriffée

< Convenu, dit-il; mais on s'esbigne et bonjour, pas de
flouerioque j'dis.

Qu'est-coqu'il veut dire? s'écrie la servante en reculant
avec dégoût.

Je dis qu'c'estpas tout d'jaspiuer, quoiI
Je ne vous comprendspaa; marchezdevant moi, comme

je l'ai dit, et je vousdonneraiplusd'argent quevous n'en avez

jamaiseu. >
Jo siffleen tortillant ses lèvres, se frotte la tête, prend son

balai sous son bras, ouvrela marche, et, passant adroitement
et nu-pieds sur les caillouxdes rues, dans la bqueet dans la

crotte, il arrive à Cook's-Court,et s'arrête
c Quidemeureici?lui demande-t-elle.

C'ti-là qui l'y donnaità écrire et qui m'a donné un petit
ècu, dit Jo tout bas et sans tourner la tête.

Allez!»
Jo s'arrête un peuplus loin à la maisondu regrattier.
« Quidemeuredanscettemaison?

C'était lui, répondJo toujourssans se retourner.
<– Dans quelle chambre?lui demandé-t-elleaprèsune pause

assezlongue.
Cellequ'est en haut, su'le derrière. Vous pouvezen voir

la croiséedu ooiiroùvousêtes en haut, voyez-vouspas? C'est
là où c'que jTai vu après sa mort. Vlà le caféoù «'qu'onm'a
vait amené.

Allonsà l'autre endroit.»

II y a loin de Cooks-Courtau cimetière;mais Jo, délivré de
ses premierssoupçons,reste fidèle auxtermes d« sot»engage-
ment, et, sans rien dire,sans détournerla tête, il prendmaintes
et maintesrues tortueuses, d'où s'élèveune odeur infecte,tra-

à t
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verseun tanne] et urtivû à unagrille dufer éclairéepar la lac-
tertiosuspendu»,à la voûte.

« C'osllà qu'i l'ont mis, dit-il en passant un bras eiitro los
barramixde la gri1loet eu désignantl'intérieur du oiuiettèrâ.

Quellehorreur t Oùl'ont-ils
déposé?

Là-bas, au uû'iw d'ces tas d os empiles, tout près do
c'ta fenêt'de cuisine, tout à côtédu tis; i's on' étéobligés de
montersu' 1' cercueilet dopeserdessus pour l' faireentrer; je
pourraista découvri1aveomonbalaipourvous la faira voir si la

porto était ouvorto c'est pourça qu'i la fermant,j'suppose. »

Jo secouela grille inutilementet s'écrie toutà coup « Un

rat, un rat, la voyez-voua?. juste auprâs du tas, l'y v'ià tout,

juste, il yentre dans la torro! •
La servantese reculeaveceffroiet s'appuio à la niuraUtado

cette voûtehideuse, dont l'exsudationfétides'attacheà sesvâ-

tements elleétend les mainsen oriant a Jo de ne pas l'appro-
cher, car il ladégoûte,et resteainsiquelquesinstants.Jo la re-

garde tout surpris.
< Celien d'abominationest-il un terrain consacré?

J'sais pas, lui répondJo en la regardanttoujours.
Est-ilbénit?t
De quoi? demandeJo arrivé au dernier degré d'étonne-

ment.
Est-il bénit?
Est-ce que j'sais? répliqueJo dont les yeux s'écarquillent

de plus en plus; bénit? répète-t-il l'esprit légèrementtroublé;
j'cré pas; mais en tout cas ça gn'y a pas fait grand bien, s'il
a été bénit j'aurais cru. mais, j'sais rin, moi. »

La femmedechambrene fait aucuneattentionaux parolesde
Jo et n'a pas l'air de se rappeler ce qu'elle vient de dire; elle
ôteson gant pour prendrequelqueargent dans sa bourse Jo

remarqueen silencecombiensa main est petite et blancheet

quellegaillardeil fautqu'ellesoit pour avoir des baguesaussi
brillantes.

Elle laisse tomber quelquechosedans là maindu balayeuret
frissonnequand ses doigts se rapprochentde ceuxde Jo sans
lestoucherpourtant.

c Maintenant,dit-elle, montrez-moil'endroitencore.»
Jo passe le manche de son balai entre les barreaux de la

grilleet désignela placequ'il a déjà montrée.Au boutde quel-
ques instants, 1!se retcsrsc pourvoir s'il a 4t4 «mnni'famais
la servantea disparu. Son premier mouvementest de s'appro
cherdu gaz pour voir ce qu'elle lu,ia donné c'est une pièce
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jaune; il reste un instant tout ébloui, essayede mordrel'un dea
côtésdola piècepour s'assurer de sa qualité, la met dans sa
bouchepour ne pas la perdre et balayaavecgrand soin la
marchedu cimetièreet le tunnel puis, cettebesogneterminde,
il reprendle chemindo Tom-all-alontfset s'arrêta à toutes les»
lanternespour regarderdo nouveau sa pièce d'or en la mor-
dillant chaque fois alln de bien s'assurer qu'elle n'est pas
fuusst).

Mercuren'a pasà so plaindre, ca soir-là, du manquede so-

ciété car miladyassiste à un grand dîner et à trois ou quatre
bals air Leicosterest saul à Chesney-Woldavec la goutte il
est agite, agacé; il se plaint à niistress HouucowoUdu bruit
monotoneque fait la pluie on tombant sur la terrasse, et qui
l'enipâohedolire sonjournal, mômeau coin du feu, dans sou

propre cabinet, si commode,si confortable.
c Sir Leicesteraurait mieux fait de se mettre de l'autro côté

du château,dit mistress HouucewcllàRosa; soncabinetest sur
la mômefaçadeque la chambre'demilady;tit je n'ai jamaisen-
tendu marcherle revenantplus distinctementque cesoir. »

CHAPITRE XVII.

Narrationd'Esther.

Richard vint très-souventnous voir pendant tout la temps
que nous restâmesà Londres(bienque plus tard sonexactitude
à nousécrirene fût pas de longuedurée).Sonentrain, sa fran-

chise, sa gaieté,son excellentcaractère, la fraîcheuret laviva-
cité de son esprit, le rendaient toujours d'une société char-
mante. Mais,bien queje l'aimasse de plus en plus, à mesure

que je le donnaissaisdavantage,je sentaisen mêmetempscom-
bien il était regrettablequ'on ne lui eût pasdonnél'habitudede
concentrer ses facultés sur un but. Le système d'éducation

qu'on avait suivi à son égard et qu'on appliqueexactement
da la mêmemanièreà des centainesde jeunesgensdont lo ca-
ractèreet les facultésvarient pour chacund'eux, avait certai-
nementdéveloppéen lui la capaciténécessairepour entreprend

ixô certaines études, pour s'y livrer avec fruit et mêmeavec

éclat mais cesdispositionsmêmesétaient dues à desqualités
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naturelles qu'il aurait fallu diriger avant tout; qualités $té«
oIcvjsossanslesquellesnulle|ui*ntlonélevéonepeutâtroatteinte
et qui sout, continul'eau et la fou, d'eï«iâllentsserviteurs,nia»»
do fort mauvais niatti-os.Soumisesà Uiouard,elles l'auraient
aidé puissammentet no forent pour lui qu'un malheur, dès

qu'elleslu dominèrentau Houde lui obdir.
Je donuecotteopinionqui m'appartient,nou pasqaa j« pré»

tenduaffirmerqu'ellesoit jtîsfcû,mais parcequ'elle)est chezmet
le résultat d'une convictionprofondeet que j'éprouvelu besoin
dedirefranchemonttout coqueje pense.Tel«Unitdoncmonavift
relativementà Richard; et now-aettleinoutl'éducationqu'il avait
reçueme paraissaitvicieuse,maisj'ai eu plus d'une foisl'occa-
siond'observercombienM.Jaradyce avait uuraison dudire que
les incertitudes,ot los romisescontinuellesd'un pruu^ oucLau-
cellorioavaientcommuniquéà sa nature quolquochosede l'in-
souciance,du jouour pour tout ooqui est en dehorsdola partie
ofcil se trouveengagé. ·

Le docteur Badgerétant venu nous faire une visite avecsa <

femme.un jour quo nousétions soutes,Eva et moi, je profitai
do la circonstancepour demanderquelquesdétails sur les tra*
vauxde Richard.

«M.Carstone,répondit mistroasBadger,est fort aimable,et
c'est pour nous, jo vousassure, une excellenteacquisition.Le

capitaineSwosseravait ooutumodedire en parlant domoi, quo
ma présenceau repasdes contre-maîtresdo marinevalaitmieux

que terre en vue et brise à l'arrière, mômeà l'époqueoù le
bœufdevenait aussi coriaceque les rabans d'empointuredes

huniers; c'était l'expressionnautique dont il se servait, pour
exprimerqu'on était heureuxde m'avoir dansla sociétéoù jo
metrouvais; et je puis en direautant de M.RichardCarstone
mais. vousne m'accuserezpas de porter un jugement témé-

raire, si je vous dis que?.
Non, madame.
Miss Clare,non plus ?r

Nullement,réponditEva qui prit un air inquiet.
C'est que, vcyez-vouSjtrès-chères pardonnez-moide

vousappelerainsi.
–Au contraire,madame,noussommestouchéesde.

C'estque, vous êtes vraimentcharmantes.Et voyez-vous,
'.rès-chères,quoiquejeuneencore. dumoinssuivantle docteur

"Badger,qui veut biea m'enadresser le compliment. ;•j
Je proteste, répliqua le docteur.Ce n'est point un com-

pliment.
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Alloua, reprit eu souriant inistresa Badgur, puisqu'il la

faut, je répéterai quoique'jaunsieuaora, chôm duwoisollu»,
j'ai euVoocasioiid'obsorvorbeaucoupde jouoesgens. Usétsier-J
trôa-uombveuxà borddo co chervieux(îrijt/iler,d'huuiouat)m»>

moiro;et, quand j'allai daus la Méditerranée,avec le»capitainu.
jo raofis un plaisir doprotltor des moiudruaeirconatauoespour
accueillirleseontrtHnajtrcselles traiter enamis.Vousn'avoxpas
connuleur manièredo vivre, trôs-oUèras,et vous ne oompron-
driezpaslesallusions quel'ou pourrait fairaàproposdublauolù»
mont de leurs comptesde semaine; pour moi, c'est différent;
car l'uuusaMoétait ma secondepatrie.J'étais à cottoépaquoun
véritablemariu. Domôuieavec lo professeurDingo.

D'unoréputationeuropéenne,murmuraM.Dadger.
Quand,après avoir perdu mon premier,j'oua épousé mon

suuoud,reprit luiijtio.'iSBudget*,parlant du capitaineet du pra-
fessour,commesi c'étaientles deuxpremiersterniesd'une eba-

rade,j'eus encore ïaaiuto occasiond'obaerverla jeunesse.Le
coursdu professeurDingoétait suivipar unnombreconsidérable

d'étudiants;et jo tins à honneur, commefemmed'un savant il*

lustra, cherchantelle-mômedans la science la consolationin-
finioqu'ellepeutdonner, d'ouvrir ma maisonaux jeunes disoi-

ples du professeur.Tous lesmardissoir, il y avait chez moi de
la limonade,un biscuitpour ohaoundeceuxquivoulaiontvenir,
et l'on y faisaitde la sciencesur la plus vasteéchelle.

Réunionsbienremarquables,misa Summerson,dit M.Bad.

ger avecun profondrespect.Quelsrésultats n'a pas dû produire
cetteémulation,cette espècede frottementmoral sous les aus-

picesd'un tel homme!l
Et à présent que je suis la femmedemon troisième,reprit

mistress Badger,je poursuis le cours de mes observations,et

voilàpourquoij'ai pu me former sur M.Carstoneun jugement

qui n'a rien deprématuré: mon opinionbien arrêtée, mes très-

chères,est qu'il n'a pas choisila professionqui lui convenait.»
Je demandaià mistress Badger sur quoi elle fondait cette

opinion.
c Surlecaractèreet la conduitede M.Carstone,répondit-elle.

Probablementil ne se donne pas la peine d'analyser ce qu'il
éprouve;maisil apportede la tiédeur dans ses études.Il neres-
sentpascetintérêtpuissantquitémoigned'unt)vocationréelle;et,
si la sciencemédicalelui inspirequelquechose,je croispouvoii
dire quec'est dela fatigueet de l'ennui.Toutcelane prometpa«
degrandssuccès.il est possibleà uorlttiusjuuûe»geuaqui s'tu.
tachentà la médecineavecunevolontéforme,uneardeursoute*
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nw.v nmtytwu R~ Vlfnminmnrl~ n~r wr.ummiai ~w £mttuu«, commeM*Woodcuurt,par exempta,detrouver un jour la

récompensadoleur iôle,aprèsavoiïeu à supporterbicudesdés-

aupoiutwmint»,aubi de lou^ucs annéesdu privations et beau-

couptravailla 'fiourpdud'argent; niws josuis «onvaiiicue,chôro

miss, qu'il n'eu sera juiuutaainsi du M. Cuistono,et qu'il n'a

rieu à ean^rerdo cocôté-là.
M.Badgereat-il du infimeavisTdttiuaiidai-jo. >

Avrai aire, hiiss Suuiuioiso»,répliqua \t>docteur, jo n'a-
vaia|»usunviaayt}laquestionsousca point dovue,jusqu'aumo-
mentoù ittiata'MUudgur tu'tiu lit l'obsurvationmais, ayant
depuislors considéré attuutivenientluschoses,et Muchautque
l'iiitulligtiMC^du înibtrosaBadgor,on surcroît des fuoultiianniu-
rullesqui lul ttvaiimtété diiparlies,a eu lu raro avuutugod'ôtru

dcvoloi'j'éepar deux bouimuaauaaidistiu^uduOu duvraisdiro

illustres)qtKtla capitaiuuSwossuret loprotussourDtugo.la cou-
clusiouà Iftquoiloju suis arrivéo uo puuvaitwunquorâ'âtro.
collequovous venezd'entuudro.

Lu capitaiuoavait pour niaiiiuu, reprit luistriua Badger,
qu'onnosaurait tropfairecbaulTerlapoixquandon veutl'avoir
chaude;otque si l'ona uneplauchoà essardor,il faut y allurdo
toutesses forces,oommusi l'ou avait lu diabluà sos trousses.11
me semblequo ce. préceptes'appliqueaussibiuu à la médecine

qu'à la marina.
Ainsiqu'à toutusles professions,ma chèrebelle, ajoutale

docteur.
Un jour, poursuivit mistress Badger, certaines gens fai-

saientobserverau professeurDiugo,pendantuneexcursionque
nousfîmesquelquetempsaprès notre mariage,dans le norddu

Devonshire,qu'il gâtait les édificesen ou détachant des frag-
mentsaveoson marteau. Mais le professeur répondit qu'il ne
connaissaitd'autre édificeque le templedo la science n'est-ce

pasle mêmeprincipeque celuidu capitaine?
Exactement,réponditM.Badger, et l'expressiou n'en est

pas moinsheureuse.Leprofesseurfit encorela mêmeremarqud
dans sa dernièremaladie quand,danssondélire,il insistapour
garder sousson oreillerson marteaude géologue,dont il frap-
pait tous ceuxqui l'approchaient,pour détacherquelques frag-
ments de leur structure. Puissancede la passion dominante1»

BienquenouseussionsvolontiersdispenséM.et MmeBadger
de tous les détailsdont ils avaientallongéla conversation,il y
avait trop de déftint&'AHHAinnnt«Iahr l'nninlou«n'il» yeuai»«Ç

d'exprimerpour qu'elle ne nousfit pas réfléchir; et nous sen-

tionsquemalheureusementelledevaitêtre fondée.Nousconvîn-
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niesde u*<mrien dit» à moututour avantd'en avoir parléà Ui-

churd; et, connuenous l'attendionslu lendemain laati», nous
résolûmesd'avoir avooluiun sérieuxoiitrutiouà 00sujet.

t EUbion!lUchard, couuuoutvont luaétudes?lui ctamaudaî

je, aprâsqu'il «ut causéquelquetoui]>aavaoEva.
Asso*bioa, damaDurdou
Voush voyez Esther on no puut pas mieuxrépondra,»

s'écria Mignonneahiuîo,touto triomphante.
J'essuyaide la wgardursévèrement,ut je na pus y parvenir.

«|Assezbien? répétai-jo.
CurUiinuinunt,rcpvit-il.C'estuu puumonotone*;ntâlsautant

colaqu'autruchose.
ltiohardf lui dis-jod'un tonde reproche.
Qu'yu-t-il donof muduiuauda-t-ilavouBUi^viso,
Autantcala qu'autre chose1
Et quevoyea-vousdo maldanscette phrase,damaDurdon?Y

medit Evaen se penchantpour me regarder. Si cola va aussi
bion qu'autre chose, cela ne veut pas dire que ça ne va pas
bient

Maiscertainement,reprit Richarden secouantla tâtoavec
iusouoiaucepour rejeter ses cheveuxon arrière. Etpuis,après
tout, cen'est peut-êtreque provisoire;une foisque. j'oubliais
que la procèsest un terrain défendu oui, oui,tout ira bien et

parlonsd'autre chose.
Non pas, Richard. Considérezcombienil importeà votre

avenir, et à ooluid'Eva,que voustravailliezaveoardeuret sans

arrière-pensée.Vousl'avezpromis; votre parole est engagée;
il faut, au contraire, en parler aujourd'hui; avant peu, il serait

trop tard.
Eh bienI oui, parlons-en, dit Eva mais je croisqu'il a

raison. »
A quoi servaient tous meseffortspourmedonnerl'air grave,

quandelleétait si belleet si éprise1

Le docteur et sa femmesont venushier, continuai-je, et

paraissentdisposésà croire que vous n'aimezpas beaucoupJa
médecine.

Vraiment?répliquaRichard voilàqui changelesaffaires.
Je na croyais pas qu'ils eussentcette idée-là,sans quoi je n'au-
rais pas voulu les contrarier. Le fait est que je n'ai pas beau-

coup de goût pour la médecine;maisqu'importet.
Yoas l'estsades, Migsosas?

A vrai dire, reprit Richardd'un air demi-pensif,demi-en-

joué, ce n'est pas tout à fait*ma vocation.Je ne travailla pas
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énormément j'en apprends busucouptropsur lo premieret le
secondde tnistrossDadger.

Celane m'ëtonuepas! s'tlori»Eva.
Et coladevientfastidieux,poursuivitRichard.Aujourd'hui

ressembletrop à hier, et domainressembleratrop à aujour-
d'hui.

Jo crains bien qu'il n'en soitainsi dans toutes les profes*
sions,répondis-je;et que la vieollo-môinen'offrepas beaucoup
plus do variété, si ce n'est dans des eircojiataïitwatout à fait

exceptionnelles.
Croyez-vous?demandaRichard toujourspensif, l'eut-âtra s

avuz-vousraison. EU,bienI alora ,• reprit-ilavec gaieté, nous
voilà revenus à ce quo je disais tout à l'itoura autant cela

qu'autre chose.Toutest donopour lo mieux, et changeonsdo
conversation.»

MaisEvaelle-mômesecouala tête on entendant cesparoles,
et son charmantvisagedevint sérieuxot triste. Je profitaide
co momout,qui me parut favorable,pour dira 4Richard que,
si parfoisil aomontrait insouciantpour lui-même, j'étais bien
sûre que tout ce qui était relatif à Eva ne le trouvait jamais in-

différent; et qu'il ne pouvait pas, sans manquer à l'affection

qu'il témoignaitpour elle,envisageraussi légèrementunechose

qui dovaitinfluersur leur vie tout entière. Catte observationle
renditpresquesérieux.

« Chèrepetitemère, répoudit-il,j'y ai pensébien des fois, et

je m'en suis toujoursvoulu de ne pas apporterau travail cette
ardeur que j'ai l'intention d'y mettra, sans réussir à m'y
astreindre. Je ne sais pas commentcela sa fait, une choseou
l'autre me détourne toujours. Vous n'avez pas d'idée combien

je suis foud'Eva(jevous aimetant, ohèrecousineI},eh bien1je
ne puis pas avoir de constancepour autre chose.Aussic'est
une si rude besogneet qui demandetant de temps1ajouta-t-il
d'un air vexé.

Ellene vousparait peut-être si difficileque parceque vous
n'aimezpas la carrièrequevous avezchoisie?

Pauvre garçon!dit Eva; ce n'est pas bien étonnant.>

J'essayaide nouveaudeprendreun visagesévère maiscom-
ment y parvenir? et d'ailleurs, à quoi bon, lorsqu'Eva, les
mains jointes, s'appuyaitsur l'épaule de Richard, et que tous
deuxse regardaientavecamour?

« Voyez-vous,chèreange. disait-ilon passantles doigt*dans
lesbouclessoyeusesd'Eva, je n'ai pas assez réfléchiavant de
ma décider.Je ne croispas que je lois né pour la médecine je
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n'en pouvais rien dira avant d'avoir essayé. Resta à savoir
maintenantsi colavaut la peinedechanger oeserait beaucoup
'l'embarraspour puudochose.

CoBimwot,Richard,vous appelezcelapoudochose?
Ce n'est pas précisémentce qm je veux dira, reprit-il;

mais si j'ai l'air d'y attacher moins d'importance, c'est parce
qu'il est possibleque coladevienneinutile. »

Nousinsistâmesvivement, Eva et moi, pour lui faire com-

prendrenon-seulomentque celavalait la peinedochanger,mais

qu'il fallait ohangar au plus tôt; et je demandaià Richard
s'il avait ponsé à une autre carriôrô plus en rapport avac sus

goûts.
« MonDieu, oui, répondit-il; je suis persuadé, petitomère,

quole barreauest monfait,
Lebarreaut dit Evacommeeffrayée.
Si je travaillaischezKenge, poursuivit-il, et que je fusse

attachéson étude,j'aurais l'œil sur. hum1. le terrain dé-
fendu. Je pourraisl'étudier, le diriger convenablement je se-
rais sûr qu'au moins quulqu'un s'en occuperaitt j'acquerrais
enfinla capaciténécessairepour veilleraux intérêts d'Eva, qui
sontpareilsauxmiens et je m'enfonceraisdans Blackstoneavec
uneardeureffrayante.»

Je n'étais nullementconvaincuede la vérité de cesdernières

paroles,et je vis combienson désir dese rattacber au procèset
doconsacrer sa vie à cette follepoursuiteinquiétait la pauvre
Eva; mais je pensaiqu'il valait mieux l'encouragerdans ses
effortset lui recommandaiseulementde bienréfléchiret debien
voir si la décision qu'il voulait prendre était réellementcelle

qui pouvaitlui convenir.
« MachèreMinerve,me dit-il, je me sens aussi formedans

ma résolution que vous pourriez l'être vous-même.Je me suis

trompéune fois noussomme?toussujets à l'erreur maisc'est
une raisonpour quecela ne m'arriveplus; et je feraiun légiste
commeon en voit peu, si réellement. ajouta-t-il en retombant
dans son incertitude,vous croyez que cela vaille la peine de
changer.»

Nouslui répétâmes,avecautant d'insistanceet degravitéque
nous pûmes en mettre dans nos paroles, tout co quo nous

venionsde lui dire; et nous l'engageâmessi fortementà parler
sans retard à montuteur,qu'il se renditavecnousimmédiatement

-«".près<ïe lui, et «voual'état des chosessvse toute la franchise

qui lui était naturelle.
c Nouspouvons,lui dit M.Jarndyce,faire une retraite hono-
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rablu, et nou ne devons pas hésiter; mais pour l'amour do
votrecousine,pour l'autourd'Eva,Rick, prenonsbiengarde do
nous tromperencore. C'estpourquoije suis d'avis do ue pasy
mettrede précipitationet de faire un certain noviciatavant de
nous engagerdans cettenouvellecarrière.»

Obéissanttoujours à l'impulsiondumomentavec une énergie
d'autant plus vive qu'elleavait moins de persévérance,Richard
aurait voulu au contraire se rendra immédiatementchez
M.Kengeet signer à l'instant mêmel'engagementqu'il devait

prendre.Néanmoinsil se soumit do bonne grâceaux observa-
tions de mon tuteur, et, s'asseyant auprès de nous, il se mit à

parler de sa nouvelle professioncommes'il n'avait jamais eu
d'autre désir que d'étudier la proeddare.Montuteur se montra

pour lui bienveillantet cordial, mais conservatoutefois un vi-

sage assaz grave pour que le soir, au momentoù nous allions
monterdansnotre chambre,Eva lui dit

c CousinJohn, vous n'êtes pas fâohécontreRichard?
Non, monenfant, répondit M.Jarndyce.
Il est biennaturel qu'il ait pu se tromper.N'est-cepas une

chosequi arrive à tout le monde?
Oui,chèrefille.Alle&lNe voustourmentezpas de cela.
Oh! je ne m'ea tourmentepas, cousinJohn, reprit-elleen

souriantet ev mettantla mainsur l'épauledemontuteur; mais

je serais bien malheureusesi vousen vouliezà Richard.
Je ne pourrais lui en vouloir, chère enfant, reprit mon

tuteur; que si un jour vous souffriez par sa faute encore
serait-ceà moi-mêmeque j'en voudraisplus qu'à lui, car c'est
moi qui vous ai rapprochés.Maisbahl tout cela n'est rien il
est jeune, et l'avenir lui reste. Non,chèrefille,je nelui en veux

pas; ni vous nonplus, j'en suis sûr?

Assurément, cousin John!lui en vouloir1 Maisje ne le

pourrais pas alors mêmeque tout le monde le blâmerait; ce
serait mêmeune raison pour m'attacher à lui avec plus de
forceque jamais.»

Elleprononçaces parolesavecune douceuret un calmean-

géliques,ses deuxmainsappuyéessur l'épaule de montuteur,
qu'elleregardait avecdes yeuxoù rayonnait la franchise.

c U doit être écrit quelque part, répliqua M.Jarndyceen
abaissantvers elle un regard pensif, que les vertus des mères

compteronta leurs emaut»aussi fcisnqas les fautes despères?
Bonsoir,monboutonderose; bonsoir,Esther; un douxsommeil
et d'heureuxsonges!».It

Pour lacrémièrefois,je vis son regard bienveillants'assom-
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brir en s'attacnautsur Eva; et je merappelaicelui qu'il avait
ioté sur elle et sur Richard lo soir do notre arrivée, taudis

qu'ellechantait à la lueur vacillantedu foyer.Pou de temps
s'était écoutédtipuis le jour où il les avait suivis des yeux
travorsant la chambrevoisine,tout inondéede lumière,et dis-

paraissant dans l'ombre mais aujourd'huison regard n'était

plus le môme,et celui qu'il m'adressa en la voyant s'éloigner
n'avait plus ce calme et cette confiancequ'il exprimaitautre-
fois.

Quandnous fûmesdans notre chambre,Eva me fit l'élogede
Richardavecplus d'insistanceque jamais. Elle n'ôta pas pour
se coucherle petit bracelet qu'il lui avait donné et je crois

qu'ellerêvait de lui quand, une heure après, je l'embrassaitout
doucementsur la joue elle était si tranquillo et avait l'air si
heureuxt

Moi,je n'avaispoint du tout enviede dormir,et je reprismon

ouvrage.Circonstancebienpeu importanteen elle-mêmemais
enfinje n'avaispoint sommeilet j'étais un peu ennuyée. Je ne
sais pas pourquoi.Du moinsje crois que je ne sais pas pour-
quoi. ou si je le sais, ce n'est pas la peinede le dire.

Quoiqu'il en soit, je résolusde travailleravec tant d'ardeur

que.je n'eussepas le loisir de m'abandonnerà ma tristesse; et
il était bien temps, car en levant les yeuxsur ma glace, je me
vis sur le pointdefondreen larmes.

« Ehquoi,Esther1 m'écriai-je,voustriste et malheureuselors-

que tout semble concourirà votre bonheur,ingrate que vous
êtes1

Et prenantdans monpanierune tapisserieque je faisaispour
Bleak-House je me promisde travailler jusqu'au momentoù,
mesyeuxse fermantd'eux-mêmes,j'irais enfinme coucher.

Bientôt mon ouvrage m'absorba tout entière; mais j'avais
laissél'une de messoies dans le cabinetde M. Jarndyce et ne

pouvantplus rien faire sans le pelotonquimemanquait, je pris
ma bougie et descendistout doucementpour aller le chercher. t
Ama grandesurprise, je retrouvaimontuteur auprès de la che-

minée,regardant les cendres, et plongédans une méditation

profonde.Sonlivre, fermé, était à côtéde lui; et ses cheveux
étaientéparssur son front son visage était pâle, et je serais

partie sans lui rien dire, s'il ne m'eût aperçue.
« E.ther! » s'écria-t-ilentressaillant.
Je lui dis ce que j'étais venuechercher.
« Si tardà l'ouvrage,monenfant?

Je n'aurais pas pu dormir, et j'ai mieux aimé <<epas me
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coucher.Maisvousveillezaussi, cher tuteur, et vousaveasl'air

fatigué j'eapôreque vousn'avezrieu qui vousattriste?

Non, petitefemme; rien que vous puissiezoomprtiudte,»
medit-il.

Loton de regret dont il prononçaces parolesétait si nouveau

pourmoi, que je répétaien moi-uiôuieles motsqu'il venait do
dire pourm'aiderà en pénétrerle sons.

i Restezun instant, reprit-il; jo pensaisà vous, Esther
Cen'ejt pas moiquivous inquièteot vouaafflige,tuteur? »

II fit un gestonégatif et reprit aussitôt sa manièrehabituelle.
« Je ponsais,dit-il, queje devaisenfinvousfaire couuuîlrode

votre histoire tout ce que j'en sais moi-même bien pou*de

chose, il est vrai, presquerien.
Cher tuteur, répliquai-je, lorsque vous m'avezdéjà parla

de cela.
C'est vrai; depuislors j'ai réfléchi,dit-il enm'interrompant

d'un air grave, et je crois qu'il est de mondevoir de vous ap-

prendrele peu que je sais de votrenaissance.
Vousdevezavoir toujoursraison, tutaur, et j'écoute.
Le motif qui me fait agir est celui-ci, continua-t-il avec

douceuret en articulant avec soin chacunede ses paroles si

jamais votre position pouvait faire naître dans l'esprit §\m
hommeou d'une femme,ayant quelquevaleur, une opinionqui
vousfût désavantageuse,il faut au moins que l'impressionque
vous pourriez en ressentir ne s'augmentepas de tout ce que
le mystère et l'inoonnu pourraienty ajouter de pénible,et que
vousn'accordiezàcette opinionque l'importancequ'ellemérite,»

Je pris une chaise, et faisant un effort sur moi-mêmepour
tâcherd'être calme

« Tuteur, lui dis-je,l'un de mes premierssouvenirsest celui

que m'ont laissé les parolesde ma marraine «Votremèrefait
votrehonte,ainsi quevous faitesla sienne; un jour viendra où
vous le comprendrez,Esther, commeune femmeseulepeut le

comprendre.»
J'avais couvertmonvisagedemesmainsenrépétantcesmots

je relevaila téta pour regardermon tuteur et pour lui dire que,
depuisla mortde mamarraine, grâce aux bienfaitsdont il m'a?
vait comblée,je ne m'étais jamais aperçuedu malheur qui pa-
sait sur ma naissance,jamais, jamais.H m'arrêtad'un geste, et
merappelantqu'il n'aimait pas qu'on le remerciât, je n'en dis
pasdavantage.

« Neufans se sont écoulés,reprit M.Jarhdyceaprèsquelques
instants de silence, depuis que je reçus d'une femmevivant
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dans la retraite, plusieurs pagesquine ressemblaienten rien à
tout ce quo j'avais lu jusqu'alors.

« Il étaitquestiondanscotte lettre d'uue enfant,d'uneorphe-
lino ayant alors douzeans, et donton me parlaitdans les termes
cruels que vousvenezde rapporter.La personnequi m'écrivait
disait avoir élevésecrètementcetteorphelineet fait disparattre
jusqu'auxmoindrestraces desonexistence;elleajoutait que, si
l'autour do la lettre venait à mourir, cette enfant resterait sans
nomet sans appui sur la terre; etmedemandaitsi, dans ce cas-

là, je voudraisbien veiller sur elle et continuer l'œuvre com-
mencée.»

J'écoutaisen silence,les yeux fixCssur montuteur.
<Vossouvenirs, chère fille, suppléerontà ce quelalettre fai-

sait seulement pressentir, et vous rappellerontces principes
d'unereligionfaussée,en vertu desquelscette femmeput admet-
tre qu'il fût nécessairepour une enfant d'expier la faute dont
elleétait innocente.Je ressentis une compassionprofondepour
le pauvreange dont la vie était si malheureuse,et je répondisà
la lettre. »

Je pris la main de mon tuteur et je la baisai respectueu-
sement.

« Onm'imposaitla condition,poursuivit-il,dene jamaischer-
cher à voir la personnequi m'écrivait,et qui depuis longtemps
avait romputoute relationavec le monde on me priait de dési-

gner un agent qui s'entendraitavec elle; je choisis M. Kenge,
à qui l'auteur de la lettre confia,sans qu'il le lui eût demandé,
qu'ellene portait passon véritablenom et qu'elleétait la tante
de l'enfant, si toutefoisles liens du sang existaient en pareil
cas. Elle ajouta que rien au monde ne lui en ferait avouer

davantage M.Kengeresta convaincude la fermetéinébranla-
ble de cette résolution;et c'est là, chèreEsther,tout ceque j'a\
à vous dire. »

Je gardai la main de mon tuteur quelque temps dans les
miennes.

« J'allais voir quelquefoisma pupille, reprit M. Jarndyce; lii
chère enfantne s'en doutaitpas; je reconnus qu'elle était heu-
reuse, qu'elle savait se rendre utile et surtout se faire aimer;
enfinje l'ai prise avecmoi;elleme rendau centupleet à chaque
heuredu jour le peu que j'ai fait pour elle.
.u>=-Et à chaque instant, répondisrje,l'orphelinebénit le tu-
teur quiest pour elleun père. »

A ces paroles, un nuage passa rapidement sur le front de
M. Jarndyco; il me semblaquele mot «père» lui avait produit
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unecommotionétrangequoiqu'ilreprît aussitôtsoncalmeet sou
sourire. Maisc'estégal, j'étals bien sûr d'avoir vuson émotion,
et je merépétaistoujours intérieurementavecsurprise cesmots
tombés auparavant de sa boucha c Vous ne pourriezpas me

comprendre.»Cen'était toujourspas cequ'il venaitdemadire

cola,j'avaispu le comprendreaisément. HélasI con'était que
trop vrai Je ne comprenaispas, et je restai longtempsencore
sans comprendre.

c Un bonsoirpaternel, Esther,medit-il en m'embrassantsur
le front allez vous reposer ne travaillez pas la nuit, c'est
assezde la journée, bonnepetiteménagère1»

Je ne repris pas mou ouvrageet ne pensaiplus à rien. J'ou-
vris mon cœur à Dieu en reconnaissancede toutes les bontés
dont il m'avaitcomblée,et je m'endormisdu plus profondsom-
nioil.

Le lendemain nous eûmesla visitede M.AllauWoodcourt;

il partaitpour les Indescommechirurgiende marine, et venait
nous faire ses adieux.Il était sans fortune; sa mère avait dé-

pensétoutes ses épargnespoursubvenir aux frais de son édu»
cationmédicale; et, bienque nuit et jour il prodiguâtses soins
à des malheureuxsans nombreet se montrât aussi habileque
généreuxet bon, il ne recevaitpas assezd'argent pour suffireà
sesdépenses.Il avait sept ans deplusquemoi. remarquebien

inutile,jenesaispas pourquoijela fais.Ilexerçaitlamédecinede-

puis trois ou quatre ans, et n'aurait pas fait cevoyages'il avait

puse soutenirquelquesannéesencore;n'en ayantpaslemoyen,
il se décidait à partir. C'étaitvraimentfâcheux,car il se faisait

remarquerparmi les hommesles plus distinguésdans son art,
et les princesde la scienceavaientla plus haute opinionde son
mérite.

Il était accompagnéde sa mèrequi venaitnous voir pour la

premièrefois; c'était une femmed'un certainâge, bien encore,
avecdebeauxyeuxnoirs,maisquisemblaittrès-fière.Néedansle

paysde Galles,ellecomptaitparmi ses ancêtresun personnage
éminent, du nom de Morgan-ap-Kerrig natif de Gbnlet, je
crois, dont l'illustrationet les alliancesrivalisaientd'éclatavec
celles des souverains.Ce Morgan-ap-Kerrigavait passé toute
sa vie dans les montagnes,à combattresans cesseun ennemi

quelconque;et le barde Crumlinwallinweravait célébréses

-exploits dans une pièce de vers immortelle intituléeMew-

Unnwillinwodd.
Mistress Woodcourt, après s'être étendue longuementsur

ra renomméede l'illustre Morgan-an-Kerrig,ajouta « qu'elle
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ne doutait pas que sou fils Allan ne se souvint de sa gôntîa-
logie, en quelque lieu qu'il fut, et ne repoussâttoute alliance

qui serait indigne de lui. » S'adresaantalors à son fils, ellelui
dit qu'il ne manquaitpas dans les ludes de jeunes Anglaises
qui s'y étaient rouduospour spéculersur leurs charmes que,
parmi elles, on pouvaiten trouver qui joignissentla fortuneà
la beauté, niais que, pour le descendantd'une aussi noblerace,
ni la beauténi la fortune n'étaient rien sans la naissance,qui
devaitpasser en premièreligne; elleparla si longtempssur ce

sujet, que je crus un instant, et cela me fit dola peine, que.
mais quelle fohe de supposer qu'elle connaissaitmon origine
et qu'olleen eût le moindresouci1

M.Woodcourtparaissaitun pou contrar'é de la prolixité de
sa mère toutefoisil avait pour elle trop de respectpourla lui

témoigner,et s'efforçadélicatementde rendre la conversation

généraleen exprimantsa gratitudeà M.Jarndycopour l'accueil

qu'il avait reçu chezlui, et pour les heureux momentsqu'il y
avait passés.c Lesouvenirque j'eu conserve, dit-il, me suivra

partout, croyez-lebien, et restera toujours gravé au fondde
moncoaur.» Nouslui serrâmes la main les uns après les au-

tres il posases lèvressur lamain d'Eva. puis sur la mienne;
et partit pour cevoyagequi devaitdurer si longtemps1si long-
tempsl

Je fus très-occupéetout le reste de la journée; j'écrivis à
Bleak-Housepour y donnerdesordres; montuteur mechargea
de répondrepourlui à plusieurslettres; j'époussetaises livres,
ses papiers, je me donnaibeaucoupde mouvement,et jamais
mon trousseau de clefsn'avait tinté davantage; le jour allait

finir, et j'étais assise près de la fenêtre où je travaillais avec
ardeur en chantant quelquevieux refrain, quand je vis entrer
CarolineJellyby,que j'étais bienloin d'attendre.Elletenait à la
main un délicieuxbouquet.

c Ohles charmantesfleursI m'écriai-je.
Oui, réponditCaroline,je n'en ai jamais vu d'aussijolies.
C'est dePrince? lui dis-jetout bas. t

Non, répiiqua-t-elleen secouant la tête et en mefaisant
sentir le bouquet.

Alors,chèreCaroline,vousavezun secondadorateur.
Vraiment?ce bouquetressemble-t-ilà un présentd'amon-

reux 1»
Je lui pinçai la joue elle se prit à rire et me dit qtfeîioétait

venuenous voir en attendantPrince, qui, dansunedemi-heure,
ne trouverait au coinde la rue elle s'assit auprèsde la fenêtre
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et samit à owjsotavcioEvaet moi, ma faisant respirerltu fleura
du temps en temps, ou lus appraohantde ma figurepour voir
l'ofltitqu'elle»produiraient dans mes cheveux.Knflu, comme
eUeallait partir, elle tn'onunenttdans ma chambreet attacha la
bouquetà mon corsage.

«Pour moiI m'doriui-juavecsurprise.
Mais ouï, répondit-elleen m'embrasaantj quelqu'un les a

laisséespour1vousau momentde son départ.
Quoiqu'un, au momentde son départ?f
Cliesla pauvremisaP/itu; quelqu'unqui fut bienbon pour

olle,et quiestpartipour rejoindrasonvaisseau,il y a une heuw
àpeine non, non, ne la Ôtozpas; laissez-lesreposerlà,dit-elle
eu les fixant aveo soin. J'étais présente quand ou los apporta
chezmiss Flite, et je crois bionquo c'est pour qu'ellessoient
où je Josai «aisesqu'ellesont été Jaissées.

Vraimentdit Eva en riant et en meprenant par la taille
cebotiquetre&smbk-t'ilà un présentd'amoureux?Ehbienoui,
dameDurden,tout a faitl toutà fait t a

CHAPITREXVIII.

LadyDedlock.

Il ne fut pas si aisé qu'on l'avait cru d'abord de faire entrer
Richard dans l'étude de M. Kenge, pour y commencerune

espèce de noviciatde la nouvellecarrière qu'il voulait entre-

prendre leprincipalobstacleétaitRichardlui-même.Désqu'illui
futpossiblede quitter M.Badger,son incertituderecommença
\l ne savaitpas si réellementil faisait bien d'abandonnerla mé-

Jecine; ce n'était pas une mauvaiseprofession;il n'était pas
biensûr qu'il n'eût pasdegoûtpour elle,ni surtout qu'uneautre
lui plût davantage il fallaitencore essayer. Il s'enfermadonc

pendantun moisavecquelqueslivres et quelquesos,parut faire
desprogrèsexcessivementrapides,acquérir en peude tempsun

grand fondsde connaissances;puis son ardeur se refroiditpeu
à peu, s'éteignit complétement,et reprit pîus viveque jamais.

-Jîslia, ses oscillationsentre îe droit et la stédeoineuutênsui ai

longtemps, que le milieu de l'été arriva avant qu'il eût quitté -

définitivementle docteur
Badgeri pour

entrer chez M.Kenge,

:1"1



BLKAK-1ÏÛUSE. 2SJ5

lii

uiaia,avec tout cela, loind'être honteuxda son inconstance,il
s'admirait do.s'être tmfiudécidacettefoispour tout de bon. Il y
mettait tant d'ingénuité, et se munirait an niâuiotompssi ploin
do jovvoo\ d'entrain, si passionnépour Kvu,qu'il dt été tlitli-
cilt done pas lui fairebonnemino.

« Quanth M.Jarndyuo,qui, par parenthèse,se plaignaitpon-
dait toutou tewpa-ladu vont d'est; quant à M. Jarndyce,disait
Hicùanl,o'oatbionle meilleurdo tous les hommes;et ne fût-ce

quo pour lui plaira, dame Durden, jo travailloraisd'arraché-

piedi«tjusqu'au bout, pour monora bonnefin mesétudesnou-
velle.1).»

l 'idéeseule dole voir s'appliquer sérieusementà une étude

quelconqueformaitun singulier contraste avec sa figure on-

jouto, ot semblaitune bizarre anomalieavec l'insouciancedè
ses manières II nous disait pourtant, lorsqu'il venait nous

voir, qu'il travaillait au point do ne pas comprendrecomment
ses oheveuxn'on avaient pas blanohi. C'est alors qu'il aban-
donna M. Badger pour entrer chez Kenge et Carboyvers le
inntoude l'été

flous le retrouvonsà oetteépoque, en fait d'argent, ce qu'il
éta t autrefois généreux, prodigue, follementimprévoyantet

pei tuadénéanmoinsqu'il mettaitdans ses dépensestout l'ordre

imiginable.Un jour, que jo disais devant lui à Eva, d'un ton
mode plaisant, moitié sérieux qu'il lui faudrait au moins la
bot rse du princeFortuné »

< Monbijoude cousine vous entendez cette vieille femme,
s'é .ria-t-il savez-vouspourquoielle vous dit cela parceque
j'a payédernièrementun certainhabit, avec les boutons, huit
liv ."eset quelquesschellings notezbien quesi j'étais resté chez
le .tocteur, il m'aurait fallu en donner douze pour suivreun
coirs nauséabond; j'ai donc gagné à cela quatre livres d'un
seoJcoup.»m

flous agitâmeslongtemps,mon tuteur et moi, la question de
savoirquelsarrangementsnous prendrions pour son établisse*
ment à Londrespendant les quelquesmoisqu'il passerait chez

Keugeà titre de noviciat car, depuislors nous étionsrentrés
à Bleak-House,et la. distancene lui permettait pas d'y venir

plus d'une foispar semaine.
c Si Richard, me disait M. Jarndyce, avait réglé avec

M.Kengeet devait suivre définitivementla nouvellecarrièreoù
il ôésiroentrer, il prendrai!,un àppartômeûtcoîïïplctoù sous

pourrionsde tempsà autre aller passerquelquesjours mais
petite femme ajoutaitmon tuteur en se frottant la tête d'une
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manierasignificative,il est bien loind'être engageaveuKenge,
et d'avoirrien conclu.Nous finîmes par l'installer dans une
vieillemaisonbien tranquille, situéeprôsdu squarede la Reine
et où il occupait au mois doux petites ohantbros convenable-
moutgarnies. Sou premiersoin fut de dépensertout l'orgcut
qu'il possédaiton achat do futilitôa diverses pour orner son

logeaient; et, chaquefois qu'Eva et moi nous parvenionsà le
détournerd'une ompletteinutile ot dispendieuse,il pronaitnote
do ce qu'elle avait coûté achetait quelque chose d'un puu
moinscheret envisageaitla différencecommeun bénéficeclair
et net.

Toutescesaffairesavaient retardénotre visiteà M.Boythorn.
Enfin,Richardayant pris possessiondo son logement, rien ne

s'opposaplus à notro départ pour lu comtédu Liuooln à lé-

poqueoù nous étions, Rick aurait pu venir avec nous sans le
moindre inconvénient mais il était dans tout le feu de ses
débutschezKenge,et faisaitdoseffortsinouïs pour débrouiller
lesmystèresde JarndycecontreJarudyce.

Il resta donc à Londres ce qui fut pour Eva l'occasionde
vanter avecbonheurson zèleet son activité.

Notrevoyage se fit très-agréablement,et nous eûmes dans
M.Skimpoleun compagnonfort aimable.Ses meublesavaient
été saisis par le successeurdoCoavinses mais la perte de son
mobilier paraissait être pour lui un soulagementréel, c Les
chaises et les tables, disait-il, sont des objets fatigants par
leur monotonie,et qui finissentà la longuepar vousexaspérer.
Quelavantage de no pas être lié à tel ou tel fautouil,de se

posercommeun papillon, sur des siéges que vouspouvezva-
rier sans cesse, en les louant chezle tapissier; de voltiger du
bois de rose à l'acajou, du noyer au palissandre et de telle
formeà telleautre, suivant l'humeur où l'on se trouve!

c Ce qu'il y a de bizarre dans cette affaire, ajouta-t-il avec
un profondsentimentde ce qu'il y avait de comiquedans l'a-
venture, c'est que mesmeublesne sont pas payéset que mon

propriétaireles enlèvetranquillementcommes'ils étaientà moi;
ne trouvez-vouspas qu'il y a là quelquechose de grotesque?
Lemarchanddetableset de chaisesne s'est pâs engagéà payer
mon loyer; pourquoimon propriétaire va-t-il s'en prendre à
lui? Si j'avais un boutonsur le nezet que ce boutonblessâtles

idées spécialesque monpropriétairea conçuesde la beauté,ce
ne serait pas un motif pour aller écorcherle nez de mon ébé-

niste, dépourvu<iecet ornement; le raisonnementdu proprié-
taire est complètementdéfectueux, v
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IJ résulte de tout cela répondit mon tuteur d'un air

enjoué, quo celui qui a répondu pour les wieublesdevra les

payer.
Certainement,reprit M.Skimpolo,et c'est là ce qui achève

lo ridwule domon propriétaire voua u'ignorozpax, lui ai-je
dit, que c'est inimexcellentami Jarndycoqui devrapayer tout
coquovous enlevezd'une façonaussi indélicate; n'avez-vous
doncnul respectpour la droit do propre docet excellentami?

J£t il a refusé toutes vospropositions?demandaM.Jarn-

dyco.
Toutes mes propositions, répondit M. Sklmpole.Je l'ai

pris à part et lui ai dit « Vous entendez les affaires? Oui,
monsieur.–Trôs-bion, ai-jo répondu; ohbientraitons cette
affaire-làentre nous voicidu papier, des plumes,de l'encreet
despainsà cacheter; que demandez-vous?J'habite votre mai-
son depuis longtemps,et, je le crois, à notre mutuellesatisfac-

tion, jusqu'au momentoù ce malentendus'est élevéentrenous;
arrangeonscela en amis et d'après toutes les règles qu'onsuit
enaffaires que voulez-vous?quedemandez-vous?• Pour toute

réponse,il me dit en langagefiguré, à la façondes Orientaux

«qu'il n'avait jamais vu la couleurde monargent. –Mon ai-
mableami, répondis-je, c'est tout simple; je n'dn ai jamaiset
nesais pas atâmece quoc'est. -Eh bien1 reprit-il, que m'of-
fririez-voussi je vous donnais du temps?– Je ne sais pas ce

que vous voulezme dire avec votre temps,répondis-jeencore;i
mais je suis prêt à faire tout ce qui pourra se conclureentre
nous avec du papier, des plumes, de l'encre et des pains à
cacheter.Mais,encoreune fois, ne vous payezpas aux dépens
d'un autre, ce qui est une folie; et, puisque vous connaissez
les affaires,' terminons celle-là entre nous. Il ne voulut pas
m'entendre, et la choseen resta là. »

Si le caractèrede M.Skimpoleavait quelquesinconvénients,
il avait assurémentses avantages; par exemple,celui de per-
mettre à cet aimablecompagnonde satisfaireun excellentap-,
pétit et de manger un panier de pêches de primeur, commeil
lui arriva de le fairependantnotre voyage, sans qu'il songeâtà

payer quoique ce soit. Il en fut do même,lorsque arrivés où
nous quittionsla voiture, on lui demandale prix de sa place.

< Combienfaut-il pour quevous soyez largement rétribué?y
demanda*i- Hà aOiitour. ™" • ™

Unpetit ecu, réponditle conducteur.
Cen'est pas cher, » reprit-il en laissant M. Jaradycedon-

ner cequ'on lui demandait.
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Quelbeau temps! queldélicieuxvoyage!La brisa faisait on-

duler si gracieusementles blésverts l'alouette chautaitd'uno

voixsi gaie la fouilléeétait si fraielhuet si épaisse;il y avait
tant de fleura daua les lunes, et lus champs de fèves emplis-
saioutl'air d'uu parfumsi péi>étrautt Lavoitures'arrêta sur la

placedu marché dans*une petitevilled'uu calmaplat, où nous

vlmusun clocher,une croixsur la place, uuorue tout inondéu

desoloil,unu nmiqoù un vieuxchevalrafraîolusaaitsesjainbus,
et quelques hommes endormis ç,àet là, dansquelquecoin à
l'ombre.Apreslu mouvementdula route, lu bruit du vontdans
lusfeuilluset la liguledes blés verts cette putito ville nous

paraissaitaussi morne, aussi diaude, aussi paralyséequo pou-
vait l'être uue vill»d'Angleterre.

M.Doythorunous atteudait à l'aubergeavec uuo voituredé-
couvertepournous enunouorchez lui à quelquesmilles dodis-

tance il était achevai en nousvoyant il s'empressadomettre

piedà terre.
c Parbleu, s'écria-t-il après nous avoir fait un salut plein

de courtoisie, voilàune infâme diligenceI le plus abomiua-
ble véhiculedont jamais la voie publique ait été encombrée;
vingt-cinqminutes de retard I le conducteurmériterait d'ôtre

pendu.
En retard? répondit M.Skimpole;mais vous savez, cher

monsieur,que je ne connaispas les Heures.

Vingt-cinqminutesl reprit M.Boythornon consultantsa

montre; et deuxfemmesdans la voiturel Cetaffreuxcoquinl'a
faitde proposdélibéré, car il est impossibleque ce soit acci-
dentelld'ailleurs, son pèreet son oncleétaientles plus infâmes
débauchésqui aient jamais conduit une diligence.»

Touten disant ces parolesaveo la plus grande indignation
il nous offraitla main avec une extrême politesse,pour nous
fairemonter en voiture, et son visagen'exprimaitque le con-
tentementet le plaisir.

« Je suis désolé mesdames reprit-il en restant découvert

auprèsdu phaéton, d'être forcéd'allongerd'environdeuxmilles
le cheminque vous avezà faire; mais la route directe traverse
le parc desir LeicesterDedlock;et j'ai juré de ne pas mettre le

pied,ni moini mes chevaux, sur les terres du baronnet, tant

que les relationsqui existententre nous resterontdans le même
état.Et son regard ayant rencontrécelui de M. Jarndyce, il
fit entendreun de ses effrayantséclats de rire qui parut faire
sortir un momentdesa torpeur la petite placedu marché.

f LesDedlocksont-ils au château, Laurence? demandamon



BUSAK-HOUSK. 329

tuteur à M. Boythorn, qui trottait 'sur la gazon à côté de la
voiture.

Sir Arrogantde Sattenvilksest ici, répliqua M.Boythorn,
ahI ah!ah I et jo suis enohantéd'avoir à vous apprendrequ'il
y ost prit)par les pieds; quant à nttlady. (M. Boythornfit un

geste pl«ànde grâce commepour exprimerqu'elle restait com-

plètementon dehors do touto querollo) je crois qu'onl'attend
tous les jours, et ja no suis pas surpris lu moins du mondedo
lui voir rûtarderson arrivée loplus possible.Lamotif qui a pu
déterminer cette femme supérieure à épousercette effigiedo
baronnetest l'un dosmystères lus plus impénétrablesquiaient

jamaisddroutdla perspicacitébumaino ah1 ah1 ah1
Jo supposo,réponditon riant bl. Jarndyco,quonouspour

rons entrer dans le parc et nous y promener quelquefois,à
moinsque nous ne soyonscomprisdans l'obligationque tu t'es

imposdede n'y pas mettre les pieds.
Je laisse à mes hâtes une libolté complète,exceptepour

fixerleur départ, répondit-il on nous saluant avec une grâce
infinieEvaot moi; je regretterai seulementde n'avoir pas te
bonheurdovous accompagnerdansleparcdeChesney-Wold,qui
est un endroit magnifique;mais, j'en jure par la lumièrede ce

jourd'été, Jarndyce, si vousfaitesune visite au propriétairede
ceslieuxtandisquevousserez chezmoi,il est plus queprobable
qu'on vousrecevra froidement.Il est dans tous les tempsd'une
froideurexcessiveet roide commeun piquet; mais il y ajoutera
certainementun petit supplémentde raideur pour les amisde
son voisinBoythorn.

Je ne le soumettrai pas à cette épreuve répondit mon

tuteur; il serait aussi indifférentau plaisir de me recevoir que
moià l'honneur dele connaître.Je me contenteraiparfaitement
de visiter son parc et peut-être son château comme simple
voyageur, sans prétendredavantage.

A merveilles'écria M. Boythorn; je suis enchanté de
ïette déterminationqui s'accordemieuxavec ma position. On
me regarde ici commeun second Ajax, défiant le maître des
dieux, ab!1 ahah! 1 Quandje vais le dimancheà notre petite
église, une partie considérablede la paroisse qui n'est guère
considérables'attend à me voir tombersur les dalles, foudroyè
par la colère duLVdlocket je ne doutepas qu'il ne s'y attende
lui-mêmeet ne sou fort surpris que ce ne soit pas fait déjà,car
v'CStbien l'âne le [>Vû3vain 6t lô plus ucii'uéuôOoivclloqui aii

jamaisexisté,s
Notrearrivéesur le haut d'unecollineque nous avions moa«
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tée à pied, et d'où l'on apercevaitChesnoy-Wold,détourna la

pensée do notro ami, qui reporta sur le château l'attention

qu'il avait donnéejusqu'alors à son insipidepropriétaire.
C'étaituuoanciennerésidence,d'un extérieurpittoresque,si-

tuéedauaun parc admirable,d'oùs'élevaitle olocherde la petite
église dont avaft parlé M. Boythorn.Oh lestbonuxavbroa!1 la
iuroiôreot l'ombrapassaientrapidementau-dessus'd'eux,ootntne

»!des augea eussentglissedans les airs, portant de douxmes-

sage» par ce beau jour d'été. Quel ravissant coup d'œil que
cespentes couvertesd'un gazonsi uni et si frais,que ces eaux

étiucelantes que ces jardins où les fleurs dtaiant groupdes
avecsymétrie, et dont les vivesnuancess'harmonisaiententre
elles!Au milieudu calmeet du silenca qui l'onyironnaiontde
toutepart, le châteauavec ses pignons, sas cheminées,ses tou-

relles, son portail sombreet sa large terrasse, dontla balustrade

était couverte de rosiers, avait quelque chose de fantastique
dans sa masse, à la fois imposanteet légère. Quelledoucequié-
tude vous pénétraiten regardant cettebellevueLe manoir,les

jardins, la terrasse, les piècesd'qau,lesvieuxchênes,les grands
bois à l'horizon,la perspectivequi s'étendait au loin, nuancés

de pourpreet d'azur, tout en,finparaissaitplongédans un repos
que rien ne devait troubler.

Quandnous traversâmes le petit village, M.Boythorn, pas-
sant devant la portede l'auberge, où se balangaientpour ensei-

gne les armes de Dedlock, échangeaquelquesparolesavecun

jeune gentlemanassis iiur un banc, et qui avait auprès de lui
divers instrumentsdepèche.

cC'estle petit-filsdela femmedechargedu château,M.Roun-

cewell,nous dit M.Boythorn.Il aime passionnémentune jolie
fillequi est au servicedes Dedlock.Miladya pris à son tour un

capricepour cette charmanteenfant,qu'elle veut garder auprès
d'elle; honneurauquel monjeune ami ne se montre pas sensi-
ble. Et ne pouvantpas se marier maintenant,alors mêmeque
Rosavoudrait y consentir,il en prendson parti commeil peut;
et vient souventicipasser unoudouxjours, afinde. pêcher.
Ahl ah! ahl1

Sont-ils engagés l'un à l'autre, monsieur? demandaKva.
Je croisqu'ils se comprennentfort bien, miss Clare;mais

vousles verrez probablement,et c'est vousqui m'apprendrez
alors ce que vous me demandezaujourd'hui,»

Eva rougit; M. Boythorn, pressant l'allure de son cheval,
mit piedà terre à la porte de sa demeure et, la tête découverte,
il se tint prêt à nous recevoirdès que nous y serions arrivés
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Il habitait une jolis maison, qui servait autrefois de pres-
bytère, et devant laquelle s'étendait uno grande pelouso; un

jardin remplido fleursétait aur le côté; par derrière se trou-
vaientle potageret le verger; tout colaentouréd'un vieuxmur
en briques,et présentant l'aspectd'une abondanceplanturuusc.
La vieilleallée de tilleuls ressumblaità un cloîtrade verdure;
les cerisiers et les pommiersétaient chargés do fruits, les gro-
seilliers laissaient tomber jusqu'à terre leurs branches qui
pliaient souslea grappes; les fraises, les framboisess'y trou-
vaient à profusion,et tout le long de l'espalierlus pèchesmû-
rissaient par centaines.Aumilieudos filetstendus et des châs-
sis qui étincolaientau soleil, se voyait une incroyablequantité
de légumesde toute espèce tandis quo l'air était parfumé do
la sontour vivifiantedes plantes aromatiques, sans parler de
celle qu'y ajoutaient les prairies voisines où l'on faisait les
foius.

Il régnait tant de sérénité dans l'enceinte du vieux mur
de briques qu'à peino si les plumes disposéesen guirlandes
pour effrayer les oiseauxs'agitaient faiblement; et le vieux
mur lui-mêmeavait une si douceinfluencesur la maturité, que
les vieuxclous,qui çà et là retenaient quelques lambeauxde

lisière, semblaientavoir mûri plutôt avec le reste que s'être
uséspar la rouille, suivant la loi commune.

I<amaison,moinsbientenueque lejardin, étaitune decesan-
cienneshabitationsoùl'on trouve des siègessous la grandeche-
minéede la cuisinecarreléede briques, et de grandespoutres
au plafond.Sur l'un des côtésde cette vieille demeure,s'éten-
dait le chemin en litige où M. Boythorn faisait monter la

garde nuit et jour par une sentinelle en blouse,qui, en cas

d'agression,devaitsonnerune grossecloche,détacherun boule-

dogue,et faire feu de toutes ses pièces pour repousser l'en-
nemi. Non content de cela, notre ami avait peint lui-même
delarges écriteauxqu'il avait attachésà des pieux, et qui por-
taient ces avertissementssolennels « Gardez-vousdu boule-

dogue, il est féroce,signé LawrenceBoythorn. L'espingole
est chargée de chevrotines, LawrenceBoythorn. II y a ici
des piéges à loup et des fusils à ressort tendusà toute heure
de la nuit et du jour, LawrenceBoythorn. Quiconqueaurait
l'audacede commettrele moindredélitsur cettepropriétéserait
immédiatementpuni par tout ce que le châtimentprivé peut
avoir de plus sévère, et poursuivi selon toute la rigueur des

lois, LawrenceBoythorn.»
cVousvousêtesdonnélà beaucoupdepeine,lui dit M.Skim-
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pôleavecaa légèretéordinaire; et pour unechosequ'aprèstout
vouane prenezpas au sérieux.

Pas au sérieuxreprit M.Boythornavecune chaleur iudi-

cibla; pas au sérieuxI maissi j'avais pu espérerdo le dresser

convenablement,j'aurais acheté un lion à la placedu boule-

/tOguaquevoici, et je l'aurais lancé contre le premier scélérat i

qui se seraitpermisd'empiétersur mesdroits. Quesir Loicest«r
consenteà venir, et à vider la question en combatsingulier;i
j'irai àsa rencontre avec n'importe quelle arme connue ou à

connaître; c'est ainsi que je prends la chose; ce n'est pas plus
sérieuxquecela »

Nousétionsarrivésle samedi,et lelendemainmatinnousnous

dirigeâmesvers la petiteégliseduparc,afind'assisterà l'office.
Un charmant sentier qui serpentait à côtédu terrain en litige
nous conduisit,à travers les grandsarbres, jusqu'au porchedu

temple. s

L'assemblée,fort peu nombreuse,ét*»Hcomposéede gensde

campagne,à l'exceptiontoutefr»»de la collection considérable
des domestiquesdu château, dont la plupart étaient déjàplacés
lorsque nous arrivâmes quelques valets de pied majestueux,
un vi«oxooeher,modèleaccomplidu genre, ayant l'air d'être le ]
représentantofficielde touteslesvanitésqu'il avait conduitesen

carrosse,et de joliesfemmesquedominaientlagrandetailleet la i

bellefigurede la vieillefemmedecharge. Auprèsd'ellesetrou-
vait la jeune filledont M.Boythornnous avaitparlé la veilleen

passant devantl'auberge elleétait si jolie, quesa beautéseule ?
mel'aurait fait reconnaître,alorsmômequejene l'auraispasvue

rougir sous le regard dujeune péçheurque j'aperçus non loin
d'elle. j

Un visage, qui n'était pas non plus sans beauté, mais d'une l

physionomiepeu agréable,et qui appartenait à une Française, =

épiait cette jeune fille avec malice, et regardait, à vrai dire,
tous ceux qui étaient là, d'un air peu bienveillant.

La petite église, ancienneet sombre, avait quelquechosede
solennel et sentait cette odeur terreuse qui s'exhaledes tom-

beaux les fenêtres,ombragéespar les arbres, versaientà l'in-
térieur une lumière affaiblieet verdâtre, qui pâlissait tous les

visages,assombrissaitles feuillesd'airain mêléesaux dalles,et
faisaitressortir l'éclat inestimabledu rayon de soleil, qui bril-
lait sous leportailoùle sacristaincontinuaità sonnerla cloche.
Uncertainmouvementquieut lieu vers la porte,une expression
de crainte respectueusesur le visage\des paysans, et la réso-
lution féroce,que témoignatout à coupM,Boythornde ne pas
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avoir l'air de su douter de l'existence de quelqu'un m'annon-

cerontquolo grand mondearrivait et que le serviceallait enfin
commencer.

« N'entre pas en jugement avec ton serviteur, ô mon Dieu,
car à ta vue,» JI

Pourrai-jejamais oubliericmonon dontje fus saisie, on ren-
contrant ce regard, et la manièredont cesbeauxyeux sortirent
tout à coupde leur langueur pour s'attachersur les miens? Ce

regardno dura qu'un instant, et jebaissai la tâtesur monlivre;
mais c'était un éclair qui avait suffi pour graver à jamais ce
noblevisagedans monsouvenir.

Et, choseétrange, au fondde moi-mêmese réveillaitla mé-
moiredos jours solitairesque j'avais passéschezma marrainei
je me retrouvaisà l'époque où, me dressant sur la pointe des

pieds pour me voir dans ma petite glace, je m'habillaisseule,
aprèsavoir habillé;na poupée.Et cependantj'étais bien sure de
n'avoir jamaisvu cette lady; Monsûre, bien sure.

Il était facilede reconnaîtreque le gentlemanà cheveuxgris,
cérémonieuxet goutteux,qui occupait,seul avec elle, le banc

d'honneur,était sir Leicester,et que cette femmeétait lady Ded-
lock; mais pourquoison visageétait-ilpour moicommeun mi-
roir brisé, où je retrouvaisconfusémentles débrisde mes sou-
venirs? Et pourquoice regard, saisi à l'aventure, m'avait-il si

profondémenttroubléeque j'en tressaillaisencore?P
Je voulussurmontercette faiblesse,et redoublai d'attention

pour suivre les paroles du service. Mais, au lieu d'arriver à
monoreillepar la voixdu lecteur,il me semblaitqu'ellesétaient

prononcéespar ma marraine, dont je croyais entendre l'accent
bien connu. LadyDedlock,pensai-je, ressemblerait-ellepar ha-
sard à ma marraine? Peut-être un peu; mais l'expression des
traits était si différenteet la sévéritéimplacablequi avait sil-
lonnéde rides le visagedema marraine, commeles frimascreu-
sent les rocs, manquaittrop complètementà la figurequej'avais
sous les yeux pour que cette ressemblanceait pu me frapper
toutd'abord. Jamaisnonplusje n'avaisrencontréchezane autre l

cette fierté dédaigneuseempreinte sur le visage de lady Ded-

lock et, cependant,moi, oui moi, la pauvreEsther, cettepetite
fille qui vivait à part, et dont le jour de naissancene rappelait
que honte et douleur, je mevoyaismedressermoi-mêmedevant

mai, évoquéedu passe",fascinéspar cettebrillante lady, que je
.savais pourtant bien ne pas connaître et n'avoir jamais vue..
Peu à peu, néanmoins,je finis par vaincre cette étrange émo-

tion, et je pus regarder sans troubledu côtéde milady. C'était
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avantlesermonet pendantqu'où sepréparait à chanter; ellene
fit pasattention a moi; et les battementsde mou cœur s'arrô-
tèrent pour redoublerquelquesmomentsaprès, quand elle me

regardaune ou douxfois aveoson lorgnon,ainsi qu'Eva.
L'officeterminé, sir Leicester, bien qu'obligé de se servir

d'une forte canne pour marcher, offrit son bras à milady avec
autant de respectque de galanterie, et la conduisitpompeuse-
ment jusqu'à la voiture,atteléedes poneysqui les avaient ame-
nés. Les domestiquesse dispersèrent; et enfins'écoulale com-
mun desmartyrs, que sir Leicester,d'après M. Skimpole,avait

contemplétout le temps commeun homme qui a dans le ciel
un domaineconsidérabledont ils fontpartie.

t C'estque réellementil le croit, réponditM.Boythorn; il le
croit fermement,commeson père, son grand-pèreet sesarrière-

grands-pèresl'avaient cru avant lui.

Savez-vous,reprit M. Skimpole,qu'il m'est agréable de
rencontrerun hommede cette espèce?t

Paspossible?dit M.Boythorn.
-Un hommequi éprouvelu besoinde vouspatronner! pour-

suivit M.Skimpole je trouve celafort bien, et, pour ma part,
ne m'y opposenullement.

Maismoi je m'y oppose,répliquaM.Boythornaveovio-
lence.

Vraiment?reprit M. Skimpole;mais c'est se donner de la

peine; et je ne vois pas pourquoi vous vous en donneriez.

Quantà moi,je prends les chosescommeellessont, et ne m'in-

quiètepas du reste. Je viens ici, par exemple j'y trouve un

pot tat qui exigedes hommages.Fortbien.<rPuissantpotentat,
lui dis-je, vous demandezmon hommage,le voici; je trouve

plus facile de céder que de contester. Si vous avez quelque
chose d'agréable à me montrer, je serai très-heureux de le
voir; quelquechosede bon à m'offrir,je serai heureux de l'ac.

cepter.i Mon homme répondà cela c Voiciun charmant ca-

marade,qui s'accordeà merveilleavecma digestionet monsys-
tèmebilieux; qui ne me force pas à me rouler sur moi-même
commeun hérisson,tous mes piquantsdehors qui me permet,
au contraire, de lû'étendre, de m'épanchor,domontrerma dou-
blure d'argent commele nuagede Milton,cequi est plus agréa-
blepour touslesdeux.» C'estmamanièrede prendre les choses
quevoulest-vous!j&âuisun enfouit. • r

Maissupposezque demainvousvous trouviez ailleurs,dit
M.Boythorn,et quevousayezprécisément

affaireà l'adversaire
de cepotentat,qu'arriverait-il?f
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Absolumentla mêmechose,répliquaM. Skimpolede l'air
le plus naturel du monde; je dirais alors, mon estimable

Boythorn, eu supposantque vous soyez la personnificationdo
Vôtreimaginairedont il s'agit, mon estimableBoythorn,vous
fltesopposé à ce puissant potentat? Fort bien. Moiaussi, je
n'ai d'autre affaire en ce mondeque de ma rendreagréable¡
c'est monrôloici-baset la grandeaffairepourchacun.La société,
après tout, n'est qu'un systèmed'harmonie;ai doncvous lui êtes

contraire, je le suis. Et maintenant, excellentDoythorn,n'al-
lons-nouspas dîner?P

–Mais l'excellentBoythornpourraitvousdire, répliquanotre
hôte dont le visagecommençaità s'enflammer,je.

Assurément,roprit M. Skimpole,il est très-probablequ'il
me dirait qu'il ne demandepas mieux.

D'allerdîner? s'écria M. Boythornen frappant la terre de
sa canneet en s'arrêtant tout à coup; mais les principes,mon-
sieur Skimpolet existent-ils,ouiou non?P

Sur monAme,réponditcelui-ciavecun sourire ingénu et
du ton le plus enjouédu monde,je n'en ai pas la moindreidée;
je ne sais pas mêmece que vousappelezainsi; je no saispas où
celase trouve,et j'ignore qui le possède.Sivousen avez,et que
cela soit confortable,j'en suis vraimentenchanté,et je vousen
félicite.Quant à moi,je ne connaisrien à tout cela, et je m'en

passe a merveille; mais j'irai volontiersdu côtédu dîp«r. »
Je m'attendaistoujours à voir finir ces dialogues, qui se re-

nouvelaientfréquemment,par quelqueviolenteexplosionde la

part de M.Boythora, ce qui n'eût pas manqué en toute autre
circonstance maisil avaitunsentimentsi profonddesdevoirsque
l'hospitalitéimpose,et M.Jarndyceriait sifranchementdesthéo-
ries de M. Skimpole;que les chosesne dépassèrentjamais les
bornesde la discussionordinaire.Quantà ce dernier, qui n'a-
vait jamais l'air desavoirqu'il venaitde marchersur un terrain

brûlant, il commençaitun dessin qu'il ne finissait pas, s'as-

seyait au piano, jouait des fragments d'opéras, chantait des

coupletsdétachés de diverses romances,ou bien allait dans lè

parc, s'étendaitsous un arbre et regardaitle ciel, «occupation
pour laquelle, disait-il,je ne puis m'empôchcrde croire que la
nature m'ait expressémentcréé, tant elle est appropriéeà mes

goûts et à mesfacultés.
a Lesgrandeseuirepriséô,îss effortsg&adrcas,aoss disait-li

:(toujourscouchésur le dos), me procurentun plaisir infini. Je
suis né cosmopolite j'ai pour les voyageursune sympathiepro-
fonde. Je m'étends à l'ombre commeici, par exemple, et je
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panseavec admirationà ces hommescourageuxqui s'en vont
au polonord où qui pénètrentjusqu'au centredolaconotorrido.
A quoi peut servir un homme qui s'en va au pèle nord? de-
manderontles espritsmercantiles.Je n'en sais rien à moins

•ju'il n'ait pour but d'occupermespenséestandisque je suis ici.

Poussonsla choseà l'extrême prenons lesnègres d'uneplanta-
tion américaine j'avoue que leur positionest pénible, et jo
supposoqu'ils ne doiventpas l'aimer o'estengénéralune triste

éprouveque colloqu'ils font de la vie mais pour moi ils peu-

plent le paysage, ils lui donnent une certainepoésiedont je
suis vivementtouché; et qui sait si ce n'est pas là l'une dos
causes finalesde leur malheureuseexistence.»

Je me demandaiss'il pensaitquelquefoisà sa famille,et sous

quel point de vue sa femmeet ses enfantsse présentaientà son

esprit cosmopolite;maisautant que je pus le comprendre,ils
ne s'y présentaientjamaissous une formequelconque.

Unesemaines'était presqueentièrementécouléedepuisle di-

mancheoù moncœuravait battu si vivementà l'église, et cha-

quejour le cielavait été si bleuet le soleilsi brillant, que nous

avionspris un plaisir extrêmeà nous promenerdans les bois, à

voir la lumièretraverser La feuillestransparentes et rayonner
aumilieudesombresentrelacéesdesgrandsarbres, tandisqueles

oiseauxversaientleurs chantsautour de nous, et que l'air sem-

blaits'assoupirau bourdonnementdes insectes.Nousavionsun

endroitfavorioù la mousseétait épaisseetoùgisaient,parmiles

feuillesdel'annéeprécédente,quelquesarbresabattusdontl'écorce

avait étéenlevée.Deces arbresou nousallionsnousasseoir,nos

regardsplongeaientsousune longuevoûtede verduresoutenue

pardesmilliersdecolonnes et le rayondesoleil,frappantau loin

cellesqui terminaientla perspective,formait,avecl'ombredont
nous étionsentourés,un contrastesi radieux, qu'on aurait pris
cette échappéepour la vision d'un mondemeilleur.Le samedi

qui suivitnotre arrivée, nousy étions assis, M. Jarndyce,Eva
et moi, lorsque nous entendîmesgronder le tonnerre dans le
lointain. Il avait fait une chaleur étouffantetoute la semaine,
et l'oragen'avait rien qui dût nous étonner mais il se déclara
si promptement,qu'avant quenous eussionspu atteindreï&li-
sière du -ois, les éclairs se succédaientrapidement, et quela

pluie traversait la feuilléecommesi chacunedesesgouttesavait
été une balle de pïoaabtCourir vers une échelledoubleplacés
en travers d'une palissade, en gravir les échelonscouvertsde
mousse,et nous diriger vers une loge de garde située à peu
de distance fut l'affaired'un instant. Nous avions souventre-
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marquéla sombrebeautéde cette loge, enveloppée»de lierre et

placée près d'uno excavationprofondeoù nous avions vu le
chiendu garde plongerau milieudes fougèrescommeil l'eût
fait dans une pièced'eau. L'intérieur était si obscur que nous

n'yaperçûmesque legarde,encorelorsqu'ilapportadeuxchaises

auprèsdu la porte pour Evaet pour moi. Les persiennesétaient

ouvertes,et nous restâmesà l'entréodola logepour contempler
l'orage.Il était beaud'ententre losgrondementsdu tonnerre,de
voir avec quellepuissancele vont courbait les arbres et chas-
sait la pluie au loin commeun nuage de fumée et, tout en
frémissant à la pensée des forces effrayautesdont notre frôle
existenceest environnéedo toutepart, il était douxde recon-
naître combience pouvoir terrible était aussi bienfaisantet fé-
cond. Sur la plus humble des fleurs, sur la plus petite dus

fouilles,cette fureur apparenteversaitune vienouvelleet sem-
blait ranimerla créationtout entière.

«N'est-ilpas dangereuxde rester à unendroitaussi exposéà

l'orage?
Non,Esther, « me réponditEva.

Maisce n'était pas moi qui avais parlé. Moncœur battit de
nouveau commeà l'église. Cette voix, que j'entendais pour la

première fois, mecausait la mêmeimpressionque j'avais res-
sentie le dimancheprécédent, et, commealors, faisait surgir à
mesyeuxd'innombrablesportraits de moi-même.

LadyDedlocks'était réfugiéedans la logeavant notre arrivée.
Nousne l'avions pas aperçuedans l'ombre, et maintenant elle
se tenait deboutderrièrema chaise, où je vis sa main à côtéde
monépaulelorsqueje tournai la tête.

c Je vousai fait peur?» dit-elle.
Ohnon, ce n'était pas de la peur. Et pourquoidoncaurais*

je été effrayée?
« Je crois avoir le plaisir de parler à monsieur Jarndyce?

reprit-elleen s'adressantà montuteur.

Votremémoiremefait plus d'honneur que je ne l'aurais

espéré,milady. s
Je vous ai reconnu dimancheà l'église et je regrette

qu'une discussiontout à fait locale avec votre hôte, discussion

quesir Leicestern'a cependantpasprovoquée,je crois, rondeà

peu près inutile toute avancede notre part, pendant le séjou*

que vousvousproposezdefaire ici.

Je connaisles uircoualàùcesquis'y opposent,réponditmes

tuteur en souriant, et je suis touchédu regret que vousvouléï

bien metémoigner.»
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Lady DoJlockavait donné la main à montuteur avec une
nonchalancequi paraissait lui âtre ordinaire, et lui avait parlé
d'une voixégalementindifférante,niais hamiouieuseet douce.
Elleétait aussi gracieuseque bulle, parfaitementdigne ot mat-
tresse d'elle-uiôme;et je pensai qu'eik»aurait pu gagner tous
les caaurssi elle avait trouvé qu'ils eu valussentla peine. Le

garde lui apporta une chaise qu'il plaça au milieu du porche,
où elles'assit entra noua.

Le jeunehommepour lequelvousavezécrit à sir Leicester,
qui regretta vivemeaide no pouvoirêtre utile à ce goutlouiuu,
a-t-il choisi une caméra? deuauda-t-elleà M. Jarudyee par-
dessusson épaule.

Oui, milady; j'espèrodu moinsqu'il continueracellequ'il
a embrassée,k

Elle paraissait avoir du respectpour montuteur, et désirer
mêmede se conoiliersus bonnesgrâces.Il y avaituneséduction

puissantedans ses manièreshautaines, qui devinrent plus fa-

milières,je dirais presqueaiséeset naturolles,si ellen'avaitpas
affectéde lui parlerpar-dessus l'épaule.

« Je présumequecettejeunefilleest missClaro,votreseconde

pupille?»
M. JarndyceprésentaEva danstoutes les formes.
<Vousperdrezla réputationde donQuichotteque vous vous

étiez faite, dit-elleen parlant (toujourspar-dessussonépaule,)
si vous ne redressezles torts que de beautéscommecelle-ci;i
mais présentez-moiégalementcette jeune lady, poursuivit-elle
en se tournant en facedemoi.

MissSummersonest réellementma pupille, répliquamon

tuteur je nerépondsd'elle à aucunchancelier.

A-t-elleperduses parents?
Oui, milady.
Elle.estfort heureuseau moinsd'avoirun pareil tuteur. »

LadyDedlockme regardaendisant ces paroles nos yeux se

rencontrèrent; tout à coupelle détourna les siens, qui expri-
mèrent presquele déplaisirou l'aversion,et s'adressa denou-
veauà M.Jarndyce,toujourssans tourner la tête.

«Des sièclesse sont écoulésdepuis l'époqueoù nousavions

l'habitudede nous rencontrer,monsieurJarndyce,reprit-elle.
U y a bien longtempsen effet, répondit mon tuteur; du

moinscelam'avaitparu bienlongquandje vousaivue dimanche
dernier.

Et vousaussi, dit-elle avecdédain, vous voilà courtisan?

Peut-êtrepensez-vousqu'il est nécessairede le devenir avec
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moi.Il faut quo jo doivecela la réputationquu j'ai réussi à
iiiofuira.

Vousavez réussi à faire tant de choses,milady,continua
moututeur, qu'il aurait permis do vous imposer quelquepéni-
tence on échange mais oa n'est pas moi qui voudrais m'en
charger.

Taut dochoses! rdpéta-t-elleen riant. Oui, peut-être. »
Elle nous considérauu instant, Eva et moi, commeai nous

eussionsétépour elledeux enfants ou à peu prôs et se mit h

regarder la pluied'un air caliûoon s'abandonnantà sespropres
penséesavec la mômelibertéd'esprit que si elleavait été soute

e Je crois morappelerqa'à l'époque de notre voyagoà Vé

trauger, dit-elleà M. Jarndyce, vousétiozplus liéavocmasœur

qu'avecmot.
Nousnous étionsvus plus souvent, réponditmontuteur.
Et puis il y avait moinsde rapport entre nos deux carac-

tères, et nous étions rarement d'accord,mêmeavant notre sé-

parationcomplète,reprit kdy Dedlock.C'est peut ôtre regrot-
table mais commentl'empôcuerYs

L'oragecommençaità se dissiper; la pluie diminuait peu à

peu; le tonnerre ne grondaitplus qu'au loin, et la soleilbrillait
de nouveausur le feuillagehumide,quand nous vîmes un petit
phaétonse diriger de notre côté.

« Le messagerde miladyest de retour, et voici la voiture, s

annonçale garde chezqui nous nous trouvions.
Deuxpersonnesdescendirentdu phaéton, portant des man-

teaux et des châles; l'une d'elles était la femmede chambre

françaiseque j'avais vue à l'église, et l'autre, la jeune filleque
j'avais remarquéeauprèsde la femmede charge la première,
hardie et provoquante;l'autre, confuseet timide.

c Commentldit lady Dedlock,vousêtes venuestoutes deux?
C'est moiqui suis votre femmede chambre, milady,ré-

pliquala Française,et le messageétait sans doutepour moi.

J'avais peur que ce ne fût moique vouseussiezvouludé-

signer, réponditla jolie fille.
C'étaitvous que je demandais, monenfant, «prit milady t

aveccalme; mettezce châlesur mesépaules.»

Elle se baissalégèrementpour le recevoir,et la jeune fillele

posa sur sa maîtresse;la Française,à laquellemiladynefaisait

nulleattention,avait les lèvrespâleset serréesen regardant sa

rivale, -•:
« Je vois avecpeine, monsieur Jarndyce, dit miladyà mon

tuteur, que nous ne puissions pas renouvelernotre ancienne
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connaissance.Permettez-Moido renvoyer lo phaéton pour vos
duui pupilles dans un instant il serade retour. >

Nousrefusâmescotteoffro,malgré toute l'iusistauoaqu'ollo
voulut bien y mettra wilady prit alora graoieuseuieutcongé
d'Eva, no nie fit pas mômela plus léger salut, posa la main
sur le bras qu'avançaitmontuteur, et montadans le phaéton
c'était une petitevoituredo para très-basseet à capote.

« Montezavecmoi, petite, j'aurai besoin dovous, « dit mi-

lady à la chariomte jeune fille.
Le phaétons'éloigna, et la femmede chambreresta debout à

la placeoù elle était descendue,ayant sur le bras la mantoïiu

qu'elleavait apportépour couvrir milady.
J'imagineque rien ne déplaît auxorgueilleuxcoinmol'orgueil

qu'ils rencontrent chez les autres, et que l'air impérieuxdo
laFrançaiseavait été la cause do sa disgrâce. Toutefois,la re-
vanche qu'elle prit de cette mortificationme semblabien sin-

gulière; eUedemeuraimmobilejusqu'au momentoù le phaéton
eut disparu; défaisant alors ses souliers avec le plus grand
calme,elleles laissa parterre et marchadélibérémentsur l'herbe
mouilléeen suivantla directionquela voitureavaitprise.

t Cettejeune femmeest-elle folle?demandamon tuteur.

Non,monsieur,réponditle garde, qui, avecsa femme,sui-
vait des yeux la femmede chambre. Hortensea une fameuse
tête, au contraire mais elleest furieusementflore,et n'est pas
filleà se laisser mettrede côtéet àvoir lesautres passerdevant
elle sans jolimentenrager.

Mais pourquoi a-t-elle défait ses souliers pour marcher
dansl'eau? dit encoremontuteur.

Peut-êtrepour se rafratchir, réponditle garde.
Ou bien parcequ'elleprend cetteeau-là pourautre chose,

ajoutasa femme du sangpeut-être. Elletraverserait aussibien
un flotde sang qu'un ruisseau, quandsa tête est montée.»

Quelquesminutesaprès nouspassionsà côtédu château,qui
nous parut encoreplus paisible que le jour où nous l'avions

aperçupour la première fois.La brise soufflaitdoucementau-
tour de ses murs le soleilfaisait étincelercommedesdiamants
les gouttesdepluiequi tremblaientsur lespierreset lesfeuilles;
les oiseaux, silencieuxun instant, recommençaientà chanter
avecardeur; et, devant la porte, brillait, commeun char de fée,
lepetit pmtéiououvraù'àigcût qu'aTsitpris rsiïsdy. Aumilieu
de ce paysageremplide calme et de douceur, MlleHortensese

dirigeaitvers le châteaud'un pas ferme,le visageimpassibleet
lespiedsnus sur l'herbetoute mouillée.
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CHAPITREXIX.

Circuler.

Chancory.Lanoest en vacances;la justice et la loi ont dés-

arme*la vaisseauqu'oilosmontaient, lourd, doublédo cuivre
et batdé de fer, se radoubaon comomentet a licenciél'équi*
page le vent emporteà la dérive, Dieusait où, l'esquifmonté

par les ombresdosplaideursqui supplienttous ceuxqu'ils ren-
contrentdejeter les yeuxsur leurs dossiers; les tribunauxsont

fermés; les études, les cabinetsdes gens de loi dormentd'un
sommeilcaniculaire;Westminster-Halln'est plus qu'une soli-

tude ténébreuseoùles rossignolspeuventchanter,et les amants,

plaideurs à la voix tendre, se promenersans crainte d'y ren-
contrer*ceuxqu'ils ont remplacés.

Le Temple, Chancory-Lane,Serjeant's-inn et Lincoln's-Iun
ressemblentà des ports nûs à sec par le reflux,où la procédure
est éohouéesur la vase, et où les clercsdésœuvrésbaillenten
se balançantsur des tabouretsqui ne reprendrontleur perpen-
diculaireque lorsquela sessionramènera la marée. Les portes
sont closes,les paquets et les lettres s'entassentpar boisseaux
dans la loge du portier. L'herbe grandirait entre les pavésde
Lincoln's-Innet donnerait une récolte abondante, si les por-

• teursdecontraintes,qui n'ont plus rien à faire que de s'asseoir
à l'ombre, leurs tabliers sur la tête afinde se préserver des
mouches, ne l'arrachaient pour la brouter d'un air mélanco-

lique.
Il n'y a plus en ville qu'un seul juge, encore n'y siége-t-il

que deuxfoisparsemaine; ah1si les gensde provincequi relè-
vent de son ressort pouvaientle voir aujourd'hui! Pas de per- i
ruque de robe rouge, de fourrures, de baguettesblanche ni
d'hommesportant javelines;tout bonnementun gentlemanrasé
de près, avecun chapeaudepaille,un pantalonblanc,un visage
bronzépar le grandair, un nezmagistraldépouillédesonécorce

par les rayonsdu soleil, et qui entre, en passant, à l'enseigne
ùu Grwsiuvêpuur y boire un ginger-beer frappé.

Le barreaud'Angleterreest éparpillésur la surfacedu globe.
Commentla Grande-Bretagnepeut-ellevivre quatre grands
mois privée de son illustre barreau. son refuse pendant les
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mauvais jours, sa gloire et son triomphedans la prospérité?
Pour l'inataut néanmoins,ce bouclierprécieuxne protègeplus
l'Angleterre; l'honorableavocat, toujourssi effroyablementin-

dignéde l'outrage aaus précédentcommisenverason clientpar
la partieadverse, et qui semblait na devoir jamaisse remettre
dola secoussedouloureusequ'il en avait éprouvée.ost actuelle.
menton Suisse où, Dieumerci il se porto beauooupmieux

qu'on ne pouvait s'y attendre.Cetautreavocat, dont la spécia-
lité est do flétrir de ses lugubressarcasmes tout opposantà sa

oauso,est en ce momentaux eauxdes Pyrénées,où il est d'une

gaietéfolle.Son collègue, que la moindreaccusationfait pieu-
•or amèrement,n'a pas versé une larme depuisplus do six se-
maines.Lo tres-honorableavocatqui est parvenuà refroidirsa
nature ardenteen s'abreuvantaux sourcesde la loi, oùil puise
ces argumentssubtils que, pendantla session,il poseaux ma-

gistrats assoupis, fétus légaux, insaisissablesà la plupart des
initiésaussi bienqu'aux profanes,parcourtavec délicesles en-
virons poudreuxde Constantinople.D'autres fragments épars
de ce grand palladiumde la justice sont maintenant sur le
bord des lagunes, aux bains d'Allemagne,à la secondecata-
racte du Nil ou répandus sur toutes les côtes d'Angleterre,
dont ils entaillentle sable; mais à peineen trouverait-onun
seul dans la région de Cuancery-Laue.Et si, par aventure, ce
membresolitairedu barreau, travarsant le désert qu'il habite,
rencontreun plaideuracharné,qui revientmalgrélui hanterles
lieux témoinsde sa fiévreuseinquiétude, ils ont peur l'un de
l'autre et se retirent dans l'ombre, en se tournant le dos.

Cesont les vacancesles plus chaudesqu'on ait vues depuis
bien des années; tous les jeunes clercs sont amoureuxfous et,
suivant le degré qu'ils occupent, soupirent auprès de l'objet
aimé à Margate, Ramsgateou Gravesend.Tous ceux de leurs
confrèresqui sont entre deux âges passent leur temps au sein
de leur famille trop nombreuse dont ils se passeraientbien
tous les chiens perdus qui errent aux environsde la cour,et,
cherchent, haletant sur les places, l'eau qui leur manque, font
entendre des hurlemontsplaintifs; tous les chiensd'aveugles
traînent leurs maîtres du côté des fontaines; la moindrebou-

tiquequi a une tente devantsa porte, un bocalremplidepois-
sonsrougessur sa fenêtre, et dont le trottoir est arrosé. paraît
un véritablesanctuaire.Temple-Barest uôvôuusi mûiuul, qu'il
est auxrues voisines ce, qu'estun.cylindrebouillant dans une
bouilloireà thé, et les fait mijoter toute la nuit.

11y a bien, auxenvironsde la cour, certainesétudesd'avoué
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oa l'on trouverait la fraîcheur, si la fratobeur, même par
catto température,valait qu'on l'achetat par l'ennui; mais tout
coqui avoisineces retraites profondessemblevomir des flam-
mes. DansCook's-Court,il fait tellementchaud, que Us habi-

tants désertent leurs maisons pour s'installor dans la rua, y
comprisM.Kroofc,ayaut à ses côtés îaay Jane, qui ne s'aper-
çoit pas de la chaleur. Les soirées musicales ont cessé aux
Arme*d'Apollon;ot le petit Swills s'est engagépour l'été au
Jardin pastoral, situé près de la Tamise, où il prend un air

innocentpour débiter dos chansonnettescomiquesd'un genre
tout juvénile,expressémentcomposées(ainsi que le dit l'affiche)
de manièreà ne pas blesserlasusceptibilitédes esprits les plus
délicats.

L'oisivetéet la nieianoouen-atendentcommeunetoile d'arai-

guée gigantesque sur tout le quartier des gens de robe.
M,Snagsby, papetier dans Curaitor-Street,ressent vivement
cette influence,dont il souffre, non-seulementdans sa nature

contemplativeei sympathique,mais aussi dans ses affaires,en
sa qualitéde papetierdu palais. Il a plus de temps pour aller
rêver dans Staple-Innet dans Rolls-Yard,pendant les vacances

que dans toute autre saison; c si on croirait jamais, dit-il aux
deuxapprentis,quepar cettechaleuron habiteune Ue et qu'an-
tour de vous la mer rouleses flotset fait bondirses vagues1»

Par une de ces journées étouffantes,Gusterest fort occupée
dans le petit salonoù M. et MmeSnagsbyattendent leurs in-

vités plusdistingués que nombreux, les hôtes du papetierse
réduisent à deux personnes,M.et MmeChadband.Soiten pa-
roles, soit par écrit, M.Chadbanda l'habitude de se comparer
à un vaisseauballotté par les vagues, d'où il résulte que les

étrangers le supposentemployédans la marine; c'est une er-

reur il est, suivantsa propreexpression,attaché au saint mi-
nistère. Toutefois,il n'a pasde titre spécial n'appartientà au-
cune église,et ses persécuteursaffirmentqu'il pourrait, sans

charger sa conscience,renoncerà la missionqu'il s'est donnée
de pérorer sur le plus grand de tous les sujets sansavoir rien^
en dire; maisil a ses partisans,et MmeSnagsbyest du nombre.
C'est tout dernièrementqu'elle a pris passagesur le vaisseau
Chadband,depuisque lachaleurluia fait porterle sangà la tête.

c C'est que, voyez-vous,ma petite femme, dit M. Snagsby
aux moineauxde Staple-Inn, aimediantrementsa religion.s

Guster, en préparant ie petit saion pour recevoirM Chad-
band, est toute fièrede se croireun momentla servantede cet
hommeremarquablequ'ellesait douéde l'admirablefacultéde
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patte" quatre heures de suite, Bansdësomparaf,et ressentune
vive impressiondo l'irupartauoaqu'stio eu acquiert à sas yeux.
Aussitous les n1cull]cssont époussetésaveosoin; les portraits
do M. et de MmeSnagsbyessuyas sveo un linge humide; ou
a sorti de l'armoire la plus belleporcelaineet couvert la table
d'excellentpain,tondre de pâtisserie croustillant.,1'~6beurre

frais, de tranches de jambon, do filetsd'anchois cachesau mi-
lieu du persil, de langue fuiu6e~et de saucissond'Allemagno,
Souscompterles ~ufs frais qu'ottapporteradans une serviette,
et les rôties brtllantds et bienbourréesqu'on servira au der-
aior moment, car Chadband,disent ses perséouteurs,ri'est pas
un vaisseauordinaira,il aime a être bien lesté et manie aussi
bien la fourchetteque pas une de ses ouailles.

te papetier,dans son plus bel habit, regarde tous ces prépa-
ratifs et, toussant avecdéférencederrière sa main, demandeà
sa petite fémmeà queueheureelleattend M.etMmeChadband..

« Asixheures, Il répondMmeSnagaby.
M. Snagsbyfait observerd'unevoixdoucequ'il est six heures

passées.
<[ Vousvoudriezpeut-êtrevous mettre à table sans les atten-

dire?dit la petite femmed'un ton de reproche.
M.Snagsby parattràit fort disposéà commettrecette énor-

mité, toutefoisil répondavecsa touxde conciliation
« Non,chère amie,je voulais direseulementqu'il est l'heure.

Qu'est-ceque l'heure auprèsde l'éternité?op
C'est très-vrai, ma petite femme seulement, quand on

fait des préparatifspourprendre le thé, c'est peut-être. envue
de l'heure indiquée,plutôtque. et lorsqu'une heure a étédé-

signée, n'est-il pas miou~d'être exact?
D'être exact répète MmeSnagsbyd'un air sévère d'être

exactNe oroirait-onpasqueM.Chadbandest à l'heure,comme
un fiacre 1JI

Ici Guster,qui pendantcettediscussionavait regardédans la
rue par la fenêtrede la chambreà coucher,dégringolel'escalier

quatre quatre, et vient toute rouge prévenir ses maîtres que
M. et MmeChadbandsont entrés dans Cook's-Court.L'instant

d'après, la sonnettes'étant fait entendre à la porte qui est au
fonddu passage,mistressSnagsbyrecommandeà Gusterdene

pas !nW.qU6fd'~r!non~1'distinctement sous nained'être aus-
sitôt renvoyéed'où elle sort; profondémenttroubléepar cette
menace,la pauvrefilleannonce M, et Mme. Chose,ah1 mon

Dieu,vl'à queje ne sais plus son ~om,t et elle se retire exces-
sivementinquièteet bourreléede remords.



BLEAK-HOUSE. 24b

M.Chadbandest un gros hommeau teint jaune,au gras suo-
rira, et dont l'aspect général a quelque chosed'onctueux,qui
sembleraitannoncerdes rapports intimes entra la personnede
sou vaisseauet la commercedo l'huile de baleino.Il se remue

lentement, lourdenumt, à peu près commeun ours à qui l'on
a appris à marcher debout; il ne sait que faire de ses bras
commes'il voulait quitter cette attitude incommodepour re.
tomberà quatrepattes; il transpireénormément,surtout de la

tête, et ne parlejamais sans lever d'abord la main, pour aver
tir ses auditeursqu'il va les édifier.

c Mesamis, dit-ilen entrant, que la paixsoitavecvous,avec
lemettre et la mattressedecettemaison aveclesjeunesBileset
les jeunes hommesqui habitent cette demeure.Pourquoi,mes

amis, vous souhaité-jela paix? Et d'abord, qu'est-ce que la

paix? Est-cela guerre? Non1 Est-cela lutte ?Non 1la paix est
aimableet douce, elleest belle, sereineet joyeuse; oh1 oui; et
c'estpour cela, mes amis, que je souhaite que la paixsoit avec
vouset avec les vôtres. »

MmeSnagsbya t'air si profondémenttouohé de ces parole,
édifiantes,que M.Snagsbyjuge à propos de répondreAtieoiè1
cequi est parfaitementaccueilli.

e Et maintenant, mes amis, continueM.Chadband,puisque
j'ai abordéce sujet. D

Gusterparait à la porte du salon.
c Allez-vous-en,1dit MmeSnagsbyd'unevoix lugubre,sans

détournerlesyeuxdu révérend.
c Et maintenant, mes amis, reprend M.Chadband,puisque

j'ai abordéce sujet, qu'il m'est donné, dans l'humble voie où

je.
Dix-septcentquatre-vingt-deux,murmureGuster.

Allez-vous-en,répète1. voix lugubre avecsolennité.

Maintenant,mesamis,poursuitM.Chadband,demandons-
nous dans un esprit d'amour.

Dix-septcentquatre-vingt-deux, répèteencoreGuster.\
M.Chadbands'arrête avecla résignation d'un hommeaccou-

tuméà la persécution,et sourit languissamment du gras sou-
rire qui fait plisser son menton.

c Laissez-nousl'entendre, dit-il; parlez, jeune fille1

DiX-septcent quatre-vingt-deux;g'il vnpRplaît. moB~
sieur.Le schellingquevous savezbien, il voudrait savoirpour-

quoi c'est faire, dit Gustertout essoufflée.
Mais pour sa peine, répond mistress Chadbandqui e.'

unefemmesilencieuseet d'une nguresévère.
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tt ditque c'est unschellingot huit ponce,et qu'il los vcuc,
ou qu'il va vousciter devant le jtigo,'» répondGuster.

MmeSnagsbyet MmeChadbandexprimentd'une voix aiguë
toute lour indignation;M.Chadbandlève la mainet le tumulte

5apaisa.
c Mesamis,dit-il, jemerappelleun devoirqu'hier j'ai oublié

de remplir; il est juste que j'en subisse ie cbâtil1}')ut,et je ne
doispas murmurer donnezles huit pence, Rachaël.Il

MmeChadbandcomptehuit penceà Guster;pendantce temps-
là Mme Snasgbyrespire longuementet regarde M. Suagsby,
commepour lui dire c Quelapôtre 1 Quant à M.Chadband,
il a le visage rayonnant d'humilit~et d'huilede baleine.C'est
l'une de ses habitudes,on pourraitdire l'une deses prétentions,
d'avoit' toujours à. éq!1i1ibrerun comptede cette espèce,et de
l'afficher volontiersen publio à propos des circonstancesles

plus vulgaires.
c Mes amis, reprend-il, c'est une faible sommeque huit

pence;on auraitpu, tout aussi bien, me demanderun schelling
et quatre ponce;onaurait pu tout aussi bien me demanderune

demi-couronne;réjouissons-nous1 réjouissons-nouliIIIs
En disantcesparoles,M.Chadbandse dirige vers la table, et

Ivantde s'asseoir,lèvesa main pour réclamerl'attention

Quenoyons-noussur cette table? dit-il; des rafratchisse-
ments nombreux.Avons-nousdonc besoinde nous rafraîchir,
mesamis? Assurément,direz-vous.Et pourquoicebesoin?vous

demanderai-je.Parcequenoussommesmortels.;parceque nous
sommesconçusdans le péché; parce que nous appartenonsà la

terre; parceque nousne sommespas 81ade l'air. Pouvona-nous
voler, mes amis?Non, c'est impossible;et pourquoi ne pou-
vons-nouspas voler? Il

M.Snagsby,encouragépar le succèsqu'a rencontréson amen,
riaque, d'un air tant soit peu satisfait et connaisseur, c parce
que nous n'avons pas d'ailes; » mais le regard de sa petite
femmete fait taire immédiatement.

« Je demande,poursuit l'hommedu saint ministèresans faire
la moindroattentionà la remarquede M.Snagsby,je demande

pourquoinousne pouvonspas voler. C'est parce quenoussom.
mes faits pour marcher. Maintenant,mes amis, pouvons-nous
marcher sans être forts? Non, nous ne pouvonsrien sans la

force. Nos jambes refuseraientde nous porter; nosgenouxnê-
chiraient, nos chevillesse retourneraient, et nous tomberions
avant d'avoir fait un seul pas. D'où vient donc cette forcequi
est nécessaireà nos membres?d'où 1&taronsnous mes
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amis?Dupain soustoutes les formes,continueM.Chadbanden

jetant un coupd'oeilsur la table; du beurre, qui se fait avecla
lait que nous donne ia vache; descoufaquopondentles poules;
du jambon, de la langue fumée, du saucissonet d'autres ali-
ments semblables;prenons donc alors notre part des bonnes
chosesqui sont étalèesdevantnous1s

Lespersécuteursde M.Chadbandnient obstinémentque cette
facultéverbeuse qu'a le saint hommed'entasser ainsi phrases
sur phrasessoit une faveurdu ciel; mais c'est une preuvedela
détermination qu'ils ont prise de le persécuterquand même,
puisqu'il est au vu et su de tout le mondeque le style oratoire
doM. Chadbandest un genre de style très-répandu, et géné-
ralementgoûte

Quoiqu'il en soit, hyant terminéson discours,il s'assiedà la
tabledemistressSnagsbyetfonctionnevigoureusement;la faculté
de changeren huile quelconqueles alimentsqu'il absorbeest
tellementinhérenteà la constitutiondece vaisseauexemplaire,
quedès l'instant où M.Chadbandcommenceà manger, on peut
direqu'il n'est plusqu'un moulinàhuileopérantsur unegrande
échelle; et précisémentle soir oo nous sommes, il a si bien
fonctionnéchez le papetierde Cursitor-Street,qu'il parait avoir

remplisonmagasin, c'est pourquoiil arrête la mécanique.
C'estalorsque Guster, qui n'est pasencoreremisede sa pre-

mière bévue et qui a continué le cours de ses maladresses,
commepar exemplede faire résonner les assiettes sur le crâne
du révérend et de le couronnerensuite d'un pain à thé, c'est
alorsqu'elle s'approchede M. Snagsbyet lui dit tout basqu'on
le demande.

c J'espèreque l'honorablecompagnievoudrabien m'excuser,
dit M. Snagsbyà ses hôtes on me demandeà la boutique,et je

ne seraiqu'une minute. »

Lepapetierdescendet trouveles deuxapprentislesyeuxfixés
sur un constablequi tient par le bras un jeune garçontout en

guenilles.
c MonDieu1de quois'agit-il?demandeM.Snagsby.

C'est cet individu là, répondle constable, qui refuse de

circuler, bien qu'on le lui ait répétéplusieursfois.
J'circule toujours, s'écrie le malheureuxen essuyantses

yeux avecsa manche; j'ai toujours circulé d'pis que j'sis au

monde; oa a'qu'il est possib' que j'aille pour circulerpus que
J'cirou1e'

Il s'y refuse complétement,reprit le constableen remet-
tant son col à sa place au moyend'une secousseparticulière
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qu'il imprimaà son cou il est obstinécommeun païenet s'en-
têteà ne vouloirpas circuler.

Maisoùo'qu'onveut doncqu'j'aiUo'treprend l'infortunéen
se tirant les cheveuxavec désespoiret on frappantdo son pied
nu sur le carreau.

Allons1 allons1 pas de cesmanières-là,ou j'aurai bientôt
fait d'en finir, dit te constableenle secouantd'un ait impatisi-
ble.Maconsigneest de vousfaire circuler, je vous l'ai dit cinq
cents fois.Ainsidonc,pas de raisons.

Maisoù c'qu'i faut qu'j'aille?y

Vraiment, oonstablQ,dit M.Snagsbyen faisant entendre
derrière sa main sa toux de perplexité; vraiment, c'est une

questionà faire où voulez-vousqu'il ailloY
Mes instructionsn'en parlent pas, répondle constable,

ellesdisent seulementde fairecirculerce garçon.»

Entendez-vous,Jo tIlne vous sert à rien, ainsi qu'à vos

pareils, d'invoquer en cette occasionl'exempleque vous ont
donné les astres du ciel parlementairequi, depuis quelques
annéessont restés immobiles;le grand principedu mouvement
n'en demeure pas moins à votre usage; allez 1 marchezc'est
le but de votre existence vous êtes fait pour ça. Circulez
maisne voussauvezpas de ce monde,pourtant, car lesgrandes
lumièresdu firmamentparlementairedont je vous parlais tout
à l'heure sont d'accord que vousn'en avezpas le droit. Allez,
tr,dx, circulez.

M.Snagsbyn'a rien à dire à celaet ne dit rien en effet;mais
la touxqu'il fait entendreexprimeassezqu'il n'aperçoitaucune
issueà la situation. M. et MmeChadbandet mistressSnagsby,
attirés par le bruit des voix, apparaissent dans l'escalier, et
commeGustern'a pas quitté la place, toute la familleest ras-

semblée.
« Toutela questionest celle-ci,monsieur,dit le constableau

papetier Connaissez-vouscet individu-là,ainsiqu'il leprétend?
Pas le moins du monde, s'écrieMmeSnagsbyavecviva-

cité du point élevéoù ellese trouve.
Mapetite femmes'écrie à sontour le papetieren levant

les yeux vers mistress Snagsby; permettez, monamour un
instant depatience, cher trésor je connaisun peu ce garçon
et je puis dire qu'il n'y a pas le moindremal dans ce que je
ptiis savoir do !si. Ancontrsirs, â~
constable, qui M. Snagsbyraconte ce qu'il sait du pauvre

Jo, sans parler toutefois de la demi-couronnequ'il lui avait

donnée.
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–D'âpres cela, répondle constable,1ily auraitquelquechose

de vrai dans cequ'il avance.Au momentoù je l'ai saisi ou haut

d'ilolburn, il m'a dit tout dosuite qu'il était connudovous et

là-dessusun jeune homme,qui se trouvaitdans la foule et qui
m'a dit vouaconnattre,ajoutaquevousétiez un hommerespet."
table et que, si je voulaismo rendrechezvous et m'enquérirdu

fait, il s'y rendrait en mêmetempsquemoi j'ai pour qu'il ne
tienne pas sa parole, mais. ah1 justementle voici. JI

EntreM.Guppyqui fait un signe de tête à M.Snagsby, porte
la main à son chapeau en regardant les damesqui sont sur

l'escaliur, et met dans son salut toute la grâce chevaleresque

qui appartient à la cléricature.
Je revenaisde l'étudeen Mnant, dit-il au papetier, quand

je rencontrai ce constableaux prises avec ce pauvre diable; et
commevotre nom fut prononcé, je pensai qu'il était juste de
regarderau fondde l'affaire.

C'est une grande bonté de votre part je vous en suis
bien obligé,monsieur, répondle papetier qui racontede nou-
veau tout ce qu'il sait de l'individu, en supprimant toutefois
l'incidentde la demi-couronne.

Je sais à présent où vous demeurez, dit le constableau

pauvreJo dansTom-all-alone's;un endroit bienhonnête pour
y vivre, n'est-cepas?q

J'peux pas aller vivre dansun aut' endroit pus joli, ré-

pondJo; quoiqu'on m'dirait si j'allais dansun honnêteendroit

pour y loger? Qui ça qui voudraitlouerun logishonnêteà un

pauv'malheureux commemoiR
Vousêtes très-pauvre,n'est-ce pas? dit le constable.
Ah1oui, j'suis pauv'1et toujourspauv' encore.
Vousl'entendez,messieurs; eh bien, reprend le constable,

il m'a sufilde le fouiller pour trouver sur lui ces deuxdemi-

couronnes;qu'en pensez-vousmaintenant?f
C'est tout c'qui m'reste, monsieur Snagsby, répondJo, de

la pièced'or qu'la damem'a donnée qu'elle avait un voile et

qu'elle disaitqu'elle était une servante; et qu'elle est venueun
soir où c'que j'balaye pour me dire commeça que j'lui montre,

1

c'te maisonoù qu'vousêtes,et la maisonoù c'qu'étaitmortcelui

qu'vousy donniezà écrire et pis l'cimetièreoù c'qu'on l'a en.

terré. Et qu'ell'me dit commeça « c'est-y vous le garçon de
"i"<? a CJ\l'Al1adit. J'dis ouiquej'dis: alors qu'elle medit:
« Pouvez-voust'y m'montrertoutes lesplacesque j'ai dit ?J'dis

ouique j'dis; et qu'elleme dit <Faites-lecommej'vous l'dis,
et qu'elle m'a donnéun soverain,etpis qu'elle a filé.Et j'en ai
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pas beaucou'eudu soverain, continueJo en pleurant; il a fallu

que j'donne cinq achelliugsdans Tom-all-alone's, pour qu'ils
aient voulu m'cliangarla pièce et pis alorsy a un hommequi
m'eu a volé cinq autres commej'étais endormi et un autre

garçonqui m'a pris neuf pence; et lupropriétairequi m'en a
soutiréencorepus qu'ça pour sa part.

Vousn'ospére, pas nousfaire accroirece conte-là, je aup-
pose? reprend le constableon regardant de côtéavec un indi-
cibledédain.

J'sais pas o'quej'espère, répondJo; car moi j'sais rin du

tout seul'ment o'que j'vous ai dit c'est aussi vrai que j'vous
le dis.

Vousvoyezquel garnementça faitt dit la constable, mais
c'est égal si on ne le metpas en prison, monsieur Snagsby,
voulez-vousrépondrepour lui et garantir qu'il circulera?R

Non1s'écrieMmeSnagsbydu haut de l'escalier.
Mapetite femmel répliqueM. Snagsby d'une voix sup-

pliante.Il circulera, constable je n'en doutepas vousvoyez
bien, monpauvreJo, qu'il le faut absolument, continuele pa-
petier.

J'ai jamaisdit qu'j'voulaispas, répondl'infortuné,
Eh bien faites-le, dit le oonstable; et rappelez-vous

qu'une autre foisvousn'en seriezpas quitte à aussi bon mar-

che; reprenez votre argent; dépêchez-vousde partir; soyez
à cinq milles d'ici le plus tôt possible, et tout le mondey
gagnera,J

Le constable souhaite le bonjour à toute la société, fait
retentirCook's-Courtdubruitdesespas et s'éloigneen marchant
à l'ombreet en s'éventantde son chapeaucercléde fer.

Maisl'histoireque Jovient deraconter à proposdusouverain
a fait naître une curiositéplus ou moinsvive cheztous les au-
diteurs de cerécit incroyable.M.Guppy,dont l'esprit pénétrant
a desfacultésspécialesenmatièrede découverteset de preuves
judiciaires,et que l'oisivetédes vacances fatigueénormément,
s'intéressetellementil.la chose,qu'il procèdeàun interrogatoire
dans toutes les formeset captivel'attention desdamesau point
quemistressSnagsbyl'inviteà monterdanslesalonpoury pren-
dreune tassede thé. Lejeunehommeaccepteet montel'escalier,
suivi de Jo dont il s'empare et qu'il retourne et pétrit dans
tous les sens, d'aprèsles meiretiiâ modv"10-13judiciaires, daatle

présent interrogatoirese rapprochesurtout par l'absencede ré-

sultat, la longueur et les répétitions. Pendant cette enquête
minutieuse,levaisseauChadbanda échouésur le rivage, où il
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attend qu'on vienne le remettre à flot et qu'on lui fournisse
l'occasiondedéployerà grandesvoilesson onctueuseéloquence

c Mesdames,s'écrieeufin M.Guppy, ou il faut que ce jaune
vagabondnevouitlepas démordred'un récit de pure invention;
ou, s'il est véridiquo, il so trouve dans cette affairequelque
chose qui dépasse tout ce que j'ai rencontré chez Kenge et

Carboy.
Vraiment1 répondmistressSnagsbyà mistress Chadband

qui lui parle tout bas.

Depuisdes années, ajoute mistressC~udbund,
MonsieurGuppy, s'écrie d'une voix triomphantela petite

femmedu papetier, mistross Chadband,l'épousede ce gent-
leman, connatt depuis des années l'étude de MM.Kenge et

Carboy.
En vérité1 répondce jeune homme.
C'étaitavant monmariageavecM.Chadband,mon second

mari.
Aviez-vousquelqueprocès,madame demande M.Guppy

transférant son interrogatoireà la femmedu révérend.

Non, monsieur.
Pas le moindre intérêt dans un fait en litige, madame?

MistressChadbandfait un signenégatif.
c Peut-êtrealors connaissiez-vousquelque partie dans une

affairequelconque? poursuitM.Guppy.
Non,pas précisément, répond mistressChadbandgrima-

çant un sourire.
Pas précisément, répète M. Guppy.Très-bien. N'était-ce

pas une damede votreconnaissancequiavait à cetteépoqueune
affairequelconque(nous verrons plus tard de quelle sorte) en
l'étude de Kengeet Carboy?ne vous pressezpas, madame;
prenezle tempsde répondre;était-ceunhommeou une femme?

Ni l'un ni l'autre, répliqueMmeChadband.
Alors c'est un enfant1 s'écrie M. Guppy en lançant à

Mme Snagsby,remplied'admiration,le coupd'ceilprofessionnel
et significatifquele jury d'Angleterrereçoitenpareil cas. Main-

tenant, madame,aurez-vousla bontédenous dire quelétait cet
`

enfant?q
Vousy êtes enfint répond MmeChadbandavec un nou-

veausourire; eh bien, monsieur, il est probable, à en juger
d'aprèsvotre âge, qne c'était avant que vous fussiezà l'étude
j'étais alors chargéed'une enfant qu'on appelait Esther Sum-
merson et qui fut placée par l'entremise de MM.Kenge et

Carboy
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Miss Summorsoa,madame1 s'écrie M. GuppyvivemeNt
Bü1'tilcltti..

Jo l'appellotout simpletuontEsther, répondMmeChad-
baudavecaustérité;domoutemps,iln'yavait pasdott~fKathot;
on disait tout bonnementEsther par-ci, Esther par-là; elle y
était habituée.

Cheromadame, reprendM.Guppyen traversant le petit
salond'un pas rapide, l'humbleindividuqui vous parle en ça
momentest celuiqui reçutcettejeune lady à son arrivéeà Lon-
drosquandellequitta rétablissementauquelvousavezfait allu-

sion pormettez-moid'avoirluplaisirdovous toucherla main.J
M.Cbadbnnd,trouvant dans la circonstanceune occasionfa-

vorablepour remettreà la voile,fait lo signalqui lui est habi-

tuel, se lève, et tamponnesa tête fumanteavecson mouchoir
de poche, tandis que Mme Snagsby murmure un « Chut1 »

respectueux.
«Mesamis, dit-il,nouaavonsprofitéavecmodérationdu re-

pas confortablequi était placedevant nous (il aurait aussi
bien fait de ne pas parler de modération,en ca qui le touchait

perlonnellement).Puisse la terre, dans sa fécondité,remplirde
ses biens cettemaison hospitalière1puissent le pain et le vin
abonderdans cette demeurepuisse-t-elle orottreet prospérer,
cette maisonbénie1puisse-t-elleavancer toujours dans la voie
de la fortune et du bonheur1Maisn'avons-nouspas, mesamis,

partage d'autresbiensque ceuxdu corps?Assurément et quels
sont-ils,.ces autres biens dontnous avons b~né8cié desbiens

spirituels,mesamis et d'oùvientquenous avonseu le pouvoir
deprofiterdeces biensprécieux?. Avancez,monjeune ami1»

Ainsiapostrophé, Jo regarde l'éloquentChadbandavec une
défianceévidente, et jette autour de lui un coupd'oeilqui té-

moignede ses craintes.
c Mon jeune ami, continueM. Chadband, vous êtes pour

nous une perle, un diamant, une pierre précieuse, un joyau
inestimable, et pourquoicela,monjeune ami?t

`

J'sais pas, répondJo moi j'sais rin.
C'estprécisémentparceque vousne savezrien, monjeune

ami, reprendM.Chadband,que vous êtes pour nousune pierre
précieuse, un joyau inestimable.Et qu'êtes-vous donc, mon

jeune ami? 1 Ptes vousun animal des champs?non1. Un

oiseau de l'air? non! Un poisses as Stsr uu u1eauiluuuur

non1. vous êtes un être humain, monjeune ami! Quelsort

glorieuxque celui d'un être humain1 Etpourquoi est-ceglo-

rieux, monjeuneami? parcequevousêtes capablede recevoir
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les enseignementsde la sagesse; parce que vous n'êtes paaun
bâton,unebuoho,une pierre, un poteau,un pilier; parcequ'on-
an vous êtes capable do profiter do ces paroles que je vous
adresse pour votrebien.

a 0sourcedeplaisir,6 sorttroisfoisheuraux
D'êtrehommeetdepouvoirs'élancervorslesaieux!-

Et la sentez-vouscoulerdansvosveinescottesourcerafratchis-

sauto, monjeuneami? Non?,pourquoicela, jeuneêtre humain?'t

parce que vous êtes dans l'ombre, parco que vous êtes dans
les ténèbres; parcoque vousAtesdans le péché, parceque vou?
êtes dans l'esclavage;et qu'est-co que l'esclavage,monjeunu
moi? Examinons-ledansunesprit d'amour.»

A cette périodemenaçantedu révérend, Jo, qui sembleavoir

perdu 10peude raisonqui lui futdéparti, pousseun bâillement
terriblequi indignemistress:Snagsby,et lui fait déclarerqueco

païenn'est qu'un suppôtdoSatan.
a Mesamis,reprendM.Chadband,d'un air persécuté,en pro-

menantautour de lui son gras sourire quiplissemollementson
mentonrésigné, mes amis, il est juste que je soishumilié;il
est juste que je sois éprouve; il est juste que je soismortifiéet
châtié; car j'ai faillidimanchedernier, en penaantavecorgueil
auxtrois heures d'exhortationque j'avais adresséesàmonpieux
auditoire.Madetteestmaintenantacquittée,mon divincréancier

accepteen payementl'humiliationqu'il m'inflige, réjouissons-
nous, réjouissons-nous1a

MmeSnagsbyépreuveuneémotionprofonde.
r Mesamis, continueM.Chadband,jenepoursuivraipas plus

longtempsaujourd'huiles conseilsque j'adresseàcejeunenéo-

phyte voulez-vousvenir demain, jeune homme, demanderà
cette excellentedame,chezqui noussommesactuellement,l'en-
droit où vousme trouverez toujours prêt à vousfaire un dis-

cours; et, tommel'hirondelle altérée, voulez-vousrevenir ira

lendenuiv..le surlendemain, et tous les lendemainssuivantst
entendredenouveauxdiscours s

Jo, q d n'a pas d'autre désirque de s'échapperau plus vite,
fait un signe de tête embarrassé et se lève pour s'en aller.
M.G,\Ppylui jette un penny, et mistress SnagsbyappelleGus-
ter pour le reconduirejurqu'à la porte; mais avant qu'il ait
descendul'escalier, M.lui glissequelques restes de

painet de viandequ'il emportedans sesbras.
Peu de temps après, M. Chadband, dont ses persécuteurs

lisent que ce qui les étonnedans sa faconde,cen'est pas qu'il
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soit en état do dxibitordos heures entières do si at)0<n!uaMM
sottises, maisqu'une foisen train il puisses'arrêter, eorotira
dans le sanctuairedula vie privéejusqu'au momentoù il trou-
vera l'occasiond'introduire, on guise de capital, un nouveau

souperdans la fabricationdeshuilesdontsechargeaonestomao.
Jo traverse les tnMdésortéset arrive au pont de Blackfriara,
où il trouve uno pierre btûtante sur laquelle il s'assied pour
faire sonrepas.

Touten grignotant son pain et en rongeant sa viande, il re-

garde la croixqui sutawato le doutade Saiut-Paui,et qui brille
au-dessusd'un nuagedo fumée.Pour le pauvregarçon, cet em-
b1ômeaacron'est que la symboleconfusde la grandeoitë qu'il
couronna; il voit bien qu'ose est resplendissantedo dorure,
élevéedans les airs et loin do son atteinte, mais c'est tout 00

qu'il en sait. resteencoreun momentsur sa pierre; le soloil
baisseà l'horizon,la rivière suit rapidementson cours,la foulo
traverse le pont, tout se meutautour delui chacuna sonbut,
et veut arriver quelquepart mais lui, ou ira-t-il quand la
voixdu policemanlui fait lover10siège, en lui criant: eAHoM!
circulez1 circulez1

CHAPITREXX.

Unnouveaulocataire.

Tout en flânant, les vacancestouchent à la rentrée, comme
un fleuvequi traverse lentement un pays plat et qui arrive
néanmoinsà la mer.M. Guppya traîné péniblementl'existence

pendant ces longs jours de loisir; il a émousséla lame deson

canif, il en a cassé la pointeà la planter sur tous les pointsde
son pupitre; non pas qu'il en veuilleau malheureuxpupitre,
mais il faut bien faire quelquechose et quelquechose d'assez

peu intéressant pour ne pas trop fatiguer ses forcesphysiques
ou intellectuelles;or, il trouve qu'à ce doublepoint de vue rien
ne lui va mieuxquede tourner sur l'un des piedsde son tabou-

ret, depoignardersonpupitre, et de bdiller.

Kengeet Carboysont en voyage; le premier clerca pris un

permisdechasse,et s'enestallédans sa famille; les deuxautres
sont en congé; tout le poidsde

l'é~ude
retombesur ur4. Guppy
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etRichardCarstono mais M.Carstoneest otnbti, pour le mo-
ment, dans lecabinetmêmedoM.Kongo,ce qui exaspèreà un
tel point M. Guppy,qu'il dit à sa more, d'un ton sarcastique,
dansses instants d'épanchoment,lorsqu'il va manger avecelle
une saladedohomard,chez le traiteur, qu'il a grand'pour quo
l'étude ne soit pas assez élégantepour recevoirdos fashiona-
Mes;et que, s'il avait su qu'un potit-mattredut y venir, il se
serait empressédo la faire repeindreà neut

M. Guppysoupçonne quiconquevient occuperun tabouret
dans l'étude deKongeet Carboy,de nourrir contre lui de sinis.
tres desseins.Il est clair, à ses yeux, que le nouvelarrivant

n'aspire qu'à 10déposséder;si vous lui demandezpourquoi,il
ferme un oit et boche la tête sans répondre; il en résultequ'il
prend une peine infiniepour déjouer un complotqui n'exista

jamais, et se livre auxcombinaisonsles plus savantespour ga-
gner une partie d'échecsoù il n'a pas d'adversaire.

AussiM.Guppyéprouve-t-ilunejoie réelleà voirM.Carstone

complétementabsorbépar l'affaireJarndyce; sachant bien qu'il
ne peut ressortir de ce procès que la confusionet la ruine de
celui qui s'en occupe; cette satisfactionest partagée par un
troisièmeindividu,égalementattachaà l'étudede KengeetCar-

boy, et qu'onappellele jeuneSmallweed.
On se demandedans Lincolu'sInn, si le jeune Smallweeda

jamais eu d'enfance; il n'a pas encore ses quinzeans révolus,
et c'est un vieuxlégiste. Onraconte, en plaisantant, qu'il res-
sent une vive passionpour une marchandede cigares dont la

boutiqueest auprèsde Chancery.Lane,et que, pour lui donner
son cour, il a rompu les liens qui, depuisplusieurs années,
l'unissaientà une autre beauté. Smallweedest un produitcita-

din, aux membresgrêles, au visage flétri, à la taille exiguë,
mais qui se fait apercevoir à une fort grande distance, au

moyend'un chapeauexcessivementélevé. Touteson ambition
est de ressemblerà M.Guppyqui veut bien lepatroner, et dont
il copiela toilette, le langage et les manières.Il est, en re-

vanche, honoré de la confianceparticulière de ce gentleman, d
auquel il donne, dans l'occasion, sur les difficultésde la vie,
d'excellentsconseilsque lui dicte sa profondeexpérience.

M.Guppyest resté nonchalammentà la fenêtre une grande
partie de la journée, aprèsavoir essayésuccessivementtous les
tsbosrets deet mis;; plusieurs reprises, sa tête dans
lecoffre-forten fer, avecl'intentiondeserafraîchir.Deuxfoisil a

envoyéM.Smallweedcherchertout ce qu'il fallaitpour préparer
quelqueboissongazeuse; et deuxfois M.Smallweeda opéré le
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mdange dag. les deux verres de l'étude, et l'a remue avec
la règle. M. Guppy soumet ce paradoxe aux méditations de
M.Smallweed queplus ou boit, plus on a soif et incline sa
téta languissantosur l'appuide la croisée.

Tandisqu'il regarde vaguementdans l'ombre dOld-Squara,
M.Guppyvoit surgir, dos sombresarcades, une paire dofavo-
ris qui sa dirigent de son côté. Aumêmeinstant un léger sif-
flemantse fait entendredans l'Inn, et une voixétouffées'écrie
1161 Gup-pyt»

<Lecroiriez-vous?Stuall,dit enseretournant M.Guppyque
cottevoixréveilletout à coup, c'est Jobling 1b

Simallse précipitevers la croisée, et fait un signe de tête à

Jobling.
< Etd'où sortez-vousdonc?demandeM.Guppy.
-De Market-Gardons;la-basprès Deptford.Maisje n'y tiens

plus, Guppy; je suis sur le pointde m'engager, prêtez-moiune

demi-couronne;car, sur mon Amej'aigrand'faim. B

Joblinga effectivementl'air d'avoir jeunelongtemps,et d'être
monté a graine au milieudes légumesde Deptford.

«Si doncvous avezune demi-couronnedont vous puissiez
disposer,jetez-Ia-moi,dit Jobling,car il faut absolumentqueje
dine.

Voulez-vousvenir et diner avecmoi? répond Guppy en

jetant à Jobling une piècedemonnaiequecelui-ci rattrape au
vol.

Combienfaudra-t-il que j'attende?
Seulementjusqu'au départ de l'ennemi, une dem~-heure.d

peine.
Quelennemiq
Unnouveauclerc qui vient faire ici ses études; voulez-

vousattendre?
Pouvez-vousme donner quelquechose à lire pendant ce

temps-là? »
Smallweedproposele répertoire, que M.Joblingrefuseavec

horreur.
c Je vais vous envoyer le journal par Smallweed,répond

M.Guppy;mais il vaut mieuxqu'on ne vous voiepas ici; met-
tez-voussur notre esaaliec-,c'est un endroit tranquille oùvous
serez bienpour lire. »

Joblingne demandepas mieux; le jeune Smallweedlui porte
le journal,et de temps en temps lui jette un regard pour l'em-

pêcherde s'ennuyer et de partir; \l'ennemi se retire enfin, et
Smalhveedfait monterM. Jobling.
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Ehbiencomment ça va-t-il demande M.Guppyenlui ton-
dant la main.

–Couoi-couci, et vous? »
M.Guppyayant réponduqu'il n'a pas de quoi se vanterde la

manièredontil soporte, M. Jobling se hasardeà lui faire cette

question « Commentva-t.eUe' » audacequi lui attire cetteré-

ponsefaited'un ton o1fens~ c Jobling,il y a dansle coeurhu-

main, de ces cordes. IlM. Jobling fait immédiatementses
excuses.

Tous les sujets, exceptécetut-îa) continueM.Guppyd'un
air sombre,car il y a de ces cordos. »

Joblingdemandeune secondefoispardon.
Pendant ce courtdialogue, le jeune et actif Smallweed,qui

t'aitpartiedu dîner, écrit cesmots en ronde sur un morceaude

papier On revientimmédiatement,»fixeà la botteauxlettres
cette notification à l'usage de tous ceuxqui pourraientse pré-
senter, met son grand chapeausur sa tête, à l'angle d'inclinai-
son sous lequel M, Guppy a posé le sien, et annonceà son

jeune patron qu'à présent ils peuventse donnerdu bon temps.
Ils se dirigent versun restaurantvoisin où l'on dlne sans fa-

çon et dont la sémillantefille~e service, jeune femmedequa-
rante ans, est soupçonnéed'avoirfait quelqueimpressionsur le
sensibleSmallweed;remarquons, à ce propos,que Smallweed
est un puissant magicienpourqui le tempsn'existepas et qui
se jouedesannées;dans sa précocité,il a toute la sagessed'un
hibouséculaire;et si jamaisil reposadans un berceau, je parie
qu'il y était déjàen frac et tout botté; Smallweeda l'œilvieux,
le regardvieux;ilboitet fumecommeun vieuxsinge il a lecou
d'une roideurinflexible,connaîtla vieà fond,sait tout aumonde
enfaitderuses,defraudes,defourberies,et nepourraitêtredupe
de qui quece soit, à proposde quoi que ce soit. Bref, élevé au
sein de la procéduredes sonâge le plus tendre,il s'y est trans-
forméen une sorte de di~blotinfossile;quant à son origine,
on raconteau palaisque sa mère, le seul membrefémininde la
familleRoe, de pèreen fils, lui tailla sa premièrerobedans un
sacà dossiers.

Il ouvre la marche, et entre le premier dans le restaurant,
dont il franchit la porte,sans se laisser impressionnerpar l'éta-

lage appétissantde choux-fleurset de volaillesd'un blancarti-

nciel dcpaniersde ptiisverts,deconcombresrafraichissantset
de quartiers deviandepréparéspour la broche.Ilestconnudans

l'établissement,où l'on a pour lui une certaine déférence il y
a sa placefavorite, réclametous les journaux,et se tlaint vive-
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mentdes patdarohosà tête chauve qui les conserventplus de
dix minutesaprès la demandequ'il en a faite il refuserait le

painentamési on avait l'impudencedé 10lui offrir,et n'aocepte-
rait pas un rôtiqui ne fut danssonentier,à moinsquecene soit
dans le coeurmêmodu filet; quant au jus, il est impitoyable.

Convaincude son pouvoir mystérieux,et se soumettait à sa
vieilleexpérience,!M. Guppyle consulte, et s'en rapporteà lui

pour le menu du festin.
c Queprenez-vous,Small lui dit-il quand la filleeut débita

le cataloguedes viandesqu'elle pouvaitleur fournir.

-Apportez-moi du veau au lard et des haricots verts, dit
Smallavecaplomb surtout, Polly,n'oubliezpas la farce,ajou-
te--t·ilavec un clignementexpressifdeson tell vénérable.

MM.Guppyet Joblingfontexactementla même demande, a

laquelleon ajoute trois pintes do half-and-half.La fille revient

prestement,chargéed'une espècede tour de Babel, composée
d'une pile d'assiottes, do plats d'étain, de ouillers et de four-
chettes M.Smallweea,satisfait de ce qu'elleposedevantlui
clignesa paupièrereconnaissanteetjetteà Pollyun regardd'une

intelligentebénignité. Enfin, au milieud'un va-et-vient conti-

nuel, du cliquetisdes plats et desassiettes, du bruit de la ma-
chinequi monteles portions, des cris aigus qui en demandent
denouvelles, des comptesdivers de toutes celles qui ont été

données, de la vapeur desmets et d'une atmosphèrequisemble
tourner spontanémentles couteauxet les nappes en flotsde

graisseet en taches de bière, nos trois juristes apaisent leur

appétit.
M. Jobling est boutonnéavec un soin que ne motiventpas

suffisammentles règles du bon goût le bord de son chapeau
estd'un aspectbrillant, de natureparticulière,commes'il avait
servi de promenoir favorià un colimaçon;diverses parties de
sonhabit, notammentles coutures, présententle mêmephéno-
mène son extérieurest celuid'un gentlemanun peu gênédans
ses affaires;jusqu'à ses favorisclair-semésqui ont un air râpé.

Lavigueurde son appétit fait penserqu'il a faitmaigre chère

depuis longtemps;il a si vite expédiésa portion de veauet de

lard, taudis que ses camaradessont à peine à la moitiédo la

leur, que M.Guppylui en proposeuneautre.
c Merci, répond-il; je croisvraiment que je vais en prendre

untssetaUiïûB.JI
Uneautre portionest apportée, Jobling l'attaque avecautant

d'ardeur que la première.
M.Guppyl'observeen silence jusqu'au momentoù, arrivé 1
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la moitiéde sa secondeportion, il s'arrête un instant pourboire
uu verre dubière, étendses jambeset sufrotte les mains.

c Vousvoilàremis, Tony. lui dit M.Guppy.
Pas tout à fait encore;maisje commence.
Voulez-vousencorequelqueslégumes, despetits pois, des

choux, des asperges?
Merci, Guppy;je crois vraimentque je vais prendredes

choux.
Un choux, demandeaussitôt M.Guppy.
Sans limaces, Polly,» ajoute le petit Smallweed.Et les

chouxsontapportes.
c Je sens que je renais, Guppy, dit Jobling en maniant son

couteauet sa fourchetted'une main plus ferme.
J'en suis ravi, Jobling.
Je meretrouveà quinzeans; » et, poursuivantsonoeuvre

en silence, Joblingarrive au buten mêmetempsqueMM.Small
et Guppy,les distançantd'un veauau lard, d'un haricotet d'un
chou.

c Quellepâtisserie nous conseillez-vousde prendre, Small?t
demandeM.Guppy,

Troispoudingsà la moelle, ré;,ondimmédiatementSmall-
weed.

Pestet s'écrie M.Jobling en ouvrant de grands yeux; des

poudingsà la moelle1 Jene sais vraiment pas, Guppy. si je
n'en prendraipas un volontiers.a

Les trois poudingssont apportés, et M..Joblingdit plaisam-
mentqu'il a pris des forceset se sent maintenanten âge de jaü-
ner. Trois porhons de chester leur ont succédé et sont sui-
vies de trois rhum à ce couronnementde la fête, M. Jobling
étendses jambessur la banquette, s'appuie contre le mur en
s'écriant

c J'ai terminéma croissanceet retrouvétoute ma vigueur.
Que pensez-vousà présent de. Celane vousfait rien que

1enparle devantSmallweedl
Pas le moinsdu monde au contraire, je bois à sa santé.
Ala. vôtre,monsieur,répondle petit Smallweed.
Je vousdemandais, reprend M. Guppy si vous aveztou-

jourr l'intention de vous engager.
Mais. avant dtner et aprèsdtner font deux, et l'opinion

peut se ressentir de cette innuenc~diverse; toutefois,mon cher

Guppy, je me le demandeencore, même après être rassasié;
que vais-jefaire? commentvivrai-je?Il faut manger, poursuit
M. Jobling qui appuie sur ces trois mots commes'il avait
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l'intentionde los scellerdansla muraille. JI faut toaayw,disent
les Français et manger m'est aussi nécessairequ'à pas un
hommeen France.

Beaucoup plus, ajouteM.Sniallweed.
Si quelqu'unm'avait dit, poursuivit Jobling, mêmeà l'a-

poque où nous avons visité ce châteaudu Linooinshire,qu'on
appelloCastlo-W~old.

Chesney-Wold'reprendM. Smal1woed.
Je remerciemonhonorableami Cheanoy-Woldsi quel-

qu'un m'avait dit alorsque je serais un jour dans la débineou

je me trouve aujourd'hui, je lui aurais. certainementflanqué
une pile, dit Jobling en avalant une gorgée do rhum d'un air

désespéré.
Cependant Tony, vousétiezdéjàdans une assezmauvaise

passe vousn'avezfait queparler decela pendanttout le temps
duvoyage.

Je ne le nie pas j'étais déjà peufortuné; toutefoisj'espé-
rais que les chosesprendraient meilleuretournure et finiraient

par s'arranger mais quel désappointement1 lescréanciersvin-
rent parbandesse présenterà l'étude; les fournisseursdel'étude
se plaignirent et clabaudèrentà proposde méchantespetites
sommesque je leur avais empruntées, et je perdisma posi-
tion sans compter qu'il n'y avait pas à se replacer ailleurs.

Queje fasse une démarche,que je demanden'importequoi, la
choseest sue, et mevoilàpris pourdettes. Quefairealors,si ce
n'est de me tenir à l'écart, en dépensant le moinspossible?
Maisà quoisert de vivreavecéconomiequand on n'a pas d'ar-

gent? Autantvaudrait faire grand'ohère,ce ne serait pas plus
difficile.

Ceserait surtout beaucoupplusagréable,ajouteM.Small-
weed.,

Certainement c'est ainsi qu'on fait dans le grandmonde;
et la fashion et les favorisont toujoursété mesfaiblesses peu
m'importe qu'on le sache, ce sont de noblesfaiblesses; oui,
monsieur;mais. je vous le demande, continueM. Jobling en
vidant son verre, que peut faireun hommedans la situation
ou je me trouve, à moinsqu'il ne s'engage?.II

M.Guppyprend alors la parole ses manièresont la gravité
mélancoliqued'un hommequi n'est entré dans le mondeque
pour y être victimed'an violentchagrin decœur.

« Jobling, dit-il notre ami communSmallweedet moi.
-Tous deux,de vrais gentlemen,,faitmodestementobserver

M Smallweedqui boit une gorgéede\rhum.
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Nousnouasommesentrât musplus d'une foisdocettema-
tière depuisque.

J'ai été mis à la porto s'écrieM. Joblingavec amertume,
dites-le, Guppy,carc'est là ce quovouspensez.

N. on; depuisque vous avezquitté l'Inn, suggère déli-
catementM.Smallweed.

-Depuis que vous avezquitté l'Inn, reprend M.Guppy;et

j'ai communiquaa notreami commun,Smallweed,un plan au-

quelj'ai pensédepuislors et que je voulaisvousproposer.Vous
conuaissezle papetierSnagsby?Q

Je saisqu'il existeun papetierde ce nom-là; mais, comni
cen'était pas celuide l'étude, je ne le connaispas.

C'estle notre, Jobling,et je leconnais, répondM.Guppy,
je leconnaismêmebeaucoup;diversescirconstancesque le ha-
sard a faitnaître m'ont amené dernièrementà lui rendre visite
et m'ont fait admettredaub son intérieur. Il est inutile de pré-
senter commeargumentles circonstancesauxquellesje viensde
faireallusion.Ellesse rapportent. ou ne se rapportentpas à
uu sujet. qui peut avoir. oui ou non, assombri'mon exis-
tence.:II

Commeen dépitde sesparoles.éminemmentfaitescour éveil-
ler la curiosité, M.Guppyarrête ymédiat'ementses auditeurs
désqu'ils touchentà certainescordesducœurhumain,M.Jobling
et M.Smallweedse gardent biendedonnerdansle piègeet res-
.eut silencieux

a Qu'ilexiste ou non, poursuit M.Guppy, un rapport quel-
conqueentre ce triste sujet et les circonstancesprécitées, cela
ne fait nullementpartiede la questionqui nous occupe.Il suffit
devous dire queM. et MmeSnagsbyont le désir de m'obliger;
etqueSnagsbya, pendant toute la cession, une quantité consi-
dérable de copiesà faire faire au dehors. Il a toutes cellesde

Tulkinghorn, et de plus, une excellenteclientèle;notre ami

Smallweed,appelé à témoigner du fait, le jurerait sans scru-

puleen justice.»
M.Smallweedfait un signe affirmatif.
«Voustrouverezpeut-être, gentlemendu jury, c'est Jobling"

que je veuxdire vous trouverezpeut-êtreque c'est là unpiètre
moyend'existence!Je vousl'accordesanspeine;mais celavaut
mieuxque rien, et mêmeque de s'engager.Au bout d'un cer-
tain temps l'impressioncausée par vos dernièresaffairessera

complétementonàcëe maispendantce temps-làil faut vivre, et
vouspourriezen être réduit à faire quelquechosedepis quede

copierpour Snagsby.J
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M. Jobling est sur le point d'interrompre l'orateur, quand
M.Siii~~llweedfait entendreune toux sèchequi l'an empêche.

c Cetteaffairese diviseen deuxpoints, poursuivitM.Guppy,t
voilà le premier; passons maintenant au second vous con-
naissez Krook le chancelier, Jobling, celui dont la boutique
est de l'autre côtédoChancory-Lane?

Je le connaisde vue, répondJobling.
Fort bien; vousconnaissezmissFlite t

Quiest-cequi ne la connaîtpas?t
Très-bien.Depuisquelquetemps, je suischargede remet-

tre à missFlite unecertaine rente hebdomadairesur laquelleje
prélevéle montant de son loyerde la semaine,que je payeà
Krooklui-même,enprésencede missFlite, suivant les instruc-
tionsqui m'ont étédonnées.Cettecirconstancem'a mis en rela-
tionsavecKrooket m'a fait connaîtreseshabitudeset sa maison.
Je sais doncqu'il a une chambreà louer vouspouvezl'avoir

presquepourrien et vous y établir souslenomqui vousplaira;
vousy serez aussi tranquille que si vous étiezà cent millesde
Londres;Krookne vousferapas la moindrequestionet vousac-

cepterapour locataireau moindremotqueje lui dirai; celavous
va-t-il? L'affairepeut être ftite avant deuxminutes,montreen
main. Puis, encoreautre chose,continueM.Guppydont la voix
baissetoutà coupetdevieutplusfamilière Krookest un singulier
corps,un vieuxdrôle,toujoursfarfouillantdansun tas devieux

papiers où il tAched'apprendreà lire et à écrire, sans faire le
moindreprogrès;bref, unvieuxcoquindesplusextraordinaires,
et cela m'étonneraitqu'il ne valût pas la peined'être entrepris.

Vousne voulezpas dire. commenceM. Jobling.
Je veuxdire, reprend M.Guppyen levant les épaulesd'un

air modeste,que je ne peuxrien comprendreil ce vieux drôle;
j'en appelleà notre amicommunSmallweed.J'ai quelqueexpé-
riencede notre professionet de la vie, Jobling; et il est rare

que je nedevinepas plus ou moinsles intentionsd'un homme;
maisje n'ai jamais rencontré un pareil dessousde cartes; un
vieux renard, si profondet si mystérieux, bien qu'il ne soit

pas toujours sobre. Toutefois,c'est un vieux diable qui doit
avoir son prix; il est tout seul au monde et immensément
riche, du moinsà ce qu'on prétend.Et qu'il soit contrebandier,

recéleur, prêteur sur gagesou usurier, toutes chosesqui sou-
ventm'ontparu vraisemblables,vous pouvezavoir un certain
bénéficeà le surveiller et à pénétrer ce qu'il peut être. Je ne
voispaspourquoivousn'entreriez

pas, chez
lui aveccette int0!t<

tion, quandd'ailleurs tout convientd nutrepart. s
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M. Jobling M.Guppyet M.Smallweedmettent leurs coudes
sur la table, leur mentonsur leurs mainset lèvent les yeuxau

plafond.Quelquesinstants après, ils boivent,tous une gorgée
de rhum, s'appuient contrele mur, enfoncentleurs mains dauti
leurs pocheset se regardentmutuellement.

« Si j'avais l'énergieque je possédaisautrefois,Tony,dit en

soupirantM.Guppy. mais il y a dans le coaurhumain de ces
cordes. »

Aprèsavoir expriméla 11ndesu triste penséeen buvant d'un
air sentimentalquelquesgouttesde son grog, M.Guppy se ré-
sumeen disantà M. Joblingque c'est à lui maintenantdedéci-
der de cetteaffaire,et lui offresa boursec jusqu'à concurrence
de trois ouquatre, et mêmecinqlivres;car jamaison ne pourra
dire, ajoute-t-il avecemphase,queWilliamGuppyait tourné le
dosà un ami dans lemalheur. »

Cettedernièrepropositionarrivetellementà point, queM.Jo-

bling s'écrie tout ému aGuppyt monbrave garçon,mon sau-

veur, votre main, je vous en prie.
Jobling, mon ami, la voilàet de grand cour.

Savez-vous, Guppy, que nous sommesde vieux cama-
radest or

Oui, Jobling. »
Ils se serrent la main avec effusion, et M. Jobling ajoute

avecsentiment:
c Je crois, Guppy,que je prendraisvolontiersencoreun grog

en l'honneur de notrevieilleamitié.
Le dernier locatairede Krookest mort dans la chambre

quevousallezoccuper,fait observerM.Guppysous formed'in
cident.

Bah répond M.Jobling.
Il y a eu verdict; et l'on a déclaréqu'il était mort par ac-

cident celavousest bien égal?
Assurément,réplique M. Jobling mais il aurait pu tout

aussibien allermourir ailleurs; qu'avait-il besoinde trépasser
dans machambre? Quelleidéesaugrenue.»M. Joblingest pro-
fondémentchoquéde la liberté que s'est permise le défunt, et
ne peut s'empêcherdes'écrierà diverses reprises cCommes'il

n'y avait pas assez d'autres endroits pour mourir 1Il n'aurait

fias été bienaise, je supposequej'allasse mourir danssa cham-
bre? »

Néanmoins,l'a1faireétant agréée, M. Guppyproposed'en-

voyer le fidèle Smallweedchez M. Krook, pour savoir si ce
dernier est chez lui, afin qu'on puisse régler immédiatement
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les conditionsdu loyer. Jobling approuve;Smallweedse met
sous sou grand chapeau,traverse la pièceen se dandinantà la

façondeM.Guppy,et revientquelquesminutesaprès annoncer

queM. Krookn'est pas sorti, qu'il l'a vu par la porte du ma

gasin, ronflantcommeunetoupieau fondde l'arrière-boutique.
« Je vais payeret nous parerons aussitôt, répondM. Guppy.

Small, voûtez-vouafaire l'addition?Jb
M.Smallweedappellela fille d'un clignementd'œil et fait le-

<omptesuivant cQuatreveauaulard fonttrois; quatrepommes
de terre, cela fait trois et quatre; plus un chou, troinet six,t
et trois poudings, quatre et six, et six pains fontcinq; et trois
chester font cinq et trois, et quatre pintesde baU-and-ha1l',six
et trois, et quatre grogs au rhum, huit et trois et trois pour
Polly,font huit et six'. Polly,huit et oixà prendresur cedemi-

souverain c'est dix-huitpenceà rendre.
Nullementéchauffépar la rapidité avec laquelle il a fait cet

étonnant calcul, M. Smallweedcongédie froidementses amis
d'un signe de tête; il reste pour admirerPolly, autant que le

permettrontles circonstances,et pour jeter un coupd'oeilsur les

journauxqui sontd'unetelledimension,relativementà sa taille,

quandil est privé de sonchapeau,que, lorsqu'ildéploiele 7ïnies
et qu'il en parcourt les colonnes on croiraitqu'il est allé se
coucheret qu'il a complétementdisparu soussa couverture.

M.Guppyet M. Jobling se dirigentvers le magasin de chif-
fonset de vieillesbouteilles,où ils trouvent le regrattier ron-

flanttoujoursetcomplétementinsensibleà tout bruit extérieur:
il ne sent mômepas les efforts,légersd'abord,qu'ils fontpour
l'éveiller,en le remuantdoucement.Sur la tablequiest auprèsde

lui, au milieudesvieilleriesqui l'encombrent, sont un verreet
unebouteillevide où il y a eu du gin; l'air épaisest tellement

imprégnéd'uneodeurspiritueuse,quelesyeuxvertsduchatnoir

qui est sur la planches'ouvrent, se fermentet papillotenten

regardantceuxqui entrent, commes'il était ivre lui-même.
c MonsieurKrookdit M.Guppyen seonuantle vieillardde

nouveau;monsieurKrook1.1
Maisautant aurait valu réveillerun paquet de vieuxhabits

au milieuduquelaurait couvéla flammede quelquespiritueux.
c Avez-vousjamais rien vu depareil?demandeM.Guppy.

S'il dort toujours ainsi, répond M. Jobling quelquepeu
enrayé, je croisqu'un de ces jours il finira par dormit-~Q-ut-4-
fait.

t. Huitsehellingssixpenc,o.
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C'estune léthargieplutôt qu'un somme,répondM.Guppy
an imprimant au vieillardune secoussenouvelle.Ohé1 Votre

SeigneurieOn pourrait le voler cent fois; réveillez-vous,
monsieurKrook.»

Il ouvre enfin les yeux, mais sans rien voir; et bien qu'il
passaune de ses jambes par-dessus l'autre, croise les mains,
ouvreet fermeà plusieursreprisesses lèvres desséchées,il pa-
ratt aussi étranger qu'auparavantà tout ce qui se fait autour
dolui.

t Il est en vie, par ma foi1s'écrieM. Guppy;commentvous

portez-vous,milordchancelier?Je vous amèneun demesamis

pour vousparler d'affaires.1
Le vieillard est toujours immobileet continueà faireclaquer

ses lèvres. Aubout doquelquesminutes, il essayede se lever;
ses deux visiteurs viennent à son aide, il trébuche, s'appuie
contre le muret les regardefixement.

< Commentvous portez-vous, milord? reprend M. Guppy
légèrement décontenancé vous avez une mine charmante,
monsieurKrook;j'espère quevous vousportezbien? »

M.Krookrépondpar un coup de poing qu'il adresse, soit à
M.Guppy,soit à toute autre chose,n'atteint que le vide,chan-

celle,fait un demi-toursur lui-mêmeet tombela facecontre le

mur; il reste ainsi pendant quelques instants, et finit par se

traîner jusqu'à la porte.Arrivésur le seuildu magasin,legrand
air, le tapage qu'on fait dans la rue, le tamps qui s'écoulele

rappellent à lui-même il revient dans l'arrère-boutique d'un

pas assez ferme, rajuste son bonnet fourré sur sa tête et fixe
un regard pénétrant sur MM.Joblinget Guppy.

c Votre serviteur, gentlemen; je m'étais endormià ce qu'il
paraît; hit hi! Il y a de ces fois oùj'ai le sommeilun peu dur.

Pour ça, nous venons d'en voir quelquechose, lui dit
M.Guppy.

E~t-ceque vous avezeu de la peineà m'éveiller?demande
le soupçonneuxvieillard.

Unpeu, répond Jobling.
M.Krookregarde la bouteillevide, la prend, l'examineet la

met sans dessusdessous.
c Quelqu'un,s'écrie-t-il,a pris la libertéde.

Je vous assure qu'elle était vide quand nous sommesar-

rivas; w.'lez-?o"8 B*e penaettre, dit M. Gappy, de la faire

remplirpour vous?T
Si je le veuxl mais certainement,s'écrie M. Krookavec

joie; allezla faireemplirauxAr~r~esd'Apolian;demandezle qua-
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tOMepenny du chancelier; allez vite, ils me uonnaisseutet
sauront ce que ça veut dire.

I La jeune hommese précipite dans la rue et revient aussitôt

rapportantla bouteillepleine le vieuxmarchandla reçoitdans
sesbras commeun grand-pèresonpetit-filsbien-aimé,et la ca-
resse tendrement.

c Eh1 ehdit-il à voixbasseen clignantdes yeuxaprèsavoir

goûtela liqueur, ce n'est pas du quatorze, mais du dix-huit.
J'ai penséquo ceserait meilleur,répondM.Guppy.
Vousêtes un vrai gentilhomme,monsieur) dit le regrat-

tier en avalant une gorgéedu précieux liquideet en répandant
autour de lui son haloine enSanunée;il faut que vous soyez
baron do cette nobleterre 1 niplus ni moins.

Proûtant de cette heureusedisposition,M. Guppyprésente
son ami au vieux marchandsous le nomde M.Weèvle,et lui

exposele but de leur visite; Krook, sa bouteillesous le bras,
examineattentivementle locatairequ'on lui proposeet qui pa-
rait lui convenir.c Vousdésirezvoir la chambre?lui dit-il ah1
c'est une bellepièce, jeune homme passéeau lait de chauxet
lavée à la potasse.Hi1 hi1 elle vaudrait plus de deux fois le

prix que je vous en demande sans compterma sociétéquand
bon voussemblera,et une chatte sans pareillepour chasser les
souris. Il

Le vieillardfait monter les deuxamisau secondétageoù ils

trouventeffeotivementla pièceen questionbeaucouppluspropre
w'olle n'avait coutumede l'être, et garnie de quelques vieux

meubles exhumés,par le regrattier, de son magasinde vieil-
leries. L'allah'ene présente aucune difficulté, le vieux chau.
celier ne peut que se montrer fort coulant avecM.Guppy,un

gentlemanqui a d'étroites relations avec Jarndyce, Kenge et

Carboy, et tant d'autres qui ont des titres incontestablesà sa

protection;il est donc arrêté que M. Weevleentrera le lende-
main dans la chambre de M. Krook. Cette affaire terminée,
M.Guppyconduit M.Weevleà Cursitor-Street, le présente à
M. Snagsby,et, choseplus importante,obtientpour son protégé
l'intérêt et le bon vouloir de la petite femmedu papetier.Ils
reviennent enfin raconter le résultat de leurs démarches à
M.Smallweedqui, sous son grand chapeau,les attendà l'étude,
et se séparent en échangeant une poignéede main cordiale.

M. Guppyexplique BfIAamis qll'il &nr2itvolcsiiers ccuroune
la tète en les menantau spe~ado mais il y a dans le cœur
humain de ces cordes qui feraient de ce plaisir une dérision
amère 1
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Le lendemain,à l'heure douteusedu crépuscule,le nouveau

looataire, peu surohargéde bagages,se présente modestement
chezM.Krooket s'installe dans l'ancienne chambredeNéiiio,
où les douxyouxpercésdans les volets fixent sur lui, pendant
son sommai!,leur regardétonné. Le jour suivant, M.Weevle,
qui est un vaurien assezhabile dans son espèce, emprunte il
miss Flite une aiguilleet du fil; un marteau à son proprié-
taire; invente des rideaux de contrebande pour remplacer
ceux qu'il n'a pas, enfoncedes clous dans la muraille pttut
Femp!acerles étagt%resabsentes, y suspend ses deux tasses,
sou pot au lait, quelquespoteries,et s'ingéniecommeun nutfin

naufrageà tirer le meilleur parti possibledes débris qui lui
restent.

Maisaprès ses favoris, pour lesquelsil éprouveune affection

que des favoris seuls peuvent éveiller dans le coeurd'un

homme, de tous ses biens,ce queM.Weevleestimele plus,c'est
une collectionchoisie de gravures sur cuivre, tirées de cette
oauvreéminemmentnationale qui a pour titre les Divinités

d'Alliiota,galerie des beautésde la Grande-Bretagne,où toutes
les ressourcesde l'art, unies au capital, ont étéprodiguéespou':
représenterles femmesnobleset fashionablesd'Angleterre,avec.
toutes les variétésdesourire qu'en peut imaginer. Ces admi-
rablesportraits, qui sont restés indignementenfermésdans une
botte à rabats pendant tout le temps de la rcolu&ionde

M.Weevleau fonddeMarket-Gardens,revoientenfinla lumière
et décorent la nouvelledemeuredu gentleman;et, commeles
beautésde la Grande-Bretagneoffrent, avecleurs sourires, une
collectioncomplètedetoilettes fantastiques commeellesjouent
d'instrumentsdivers, caressentdes chiensde touteespèce,lan-
cent des œilladesà toutes sortes de paysages, et ont derrière
elles toutes les variétés imaginablesde vaseset debalustrades,
le résultat de cette exhibitionne laissepas de produireun effet

imposant.
Maisce n'est pas là le seul mérite de cette précieusecollec-

tion l'amour du grand mondeest le côté faiblede M.Weevîe,
commeil était autrefoisceluide TonyJobling; et emprunterle
soir le journal de la veilleaux Arr~eesd'Ayullu~suivre la course
desbrillants météoresqui traversent le ciel fashionableest pour
lui une consolationindicible; savoir que tel membre de tel
Cerclebrillant ôbô Xeüücijuuellhhiei iicitttlNuanefétitiiOtt,
ou accompliral'exploitnon moins éclatantde s'eu éloignerde-
mainpour quelquesjours, le fait palpiterde joie; apprendrece

quefont ou vont fairé-les beautésde la Grande-Bretagne,quels
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mariagessont en ce momentsur la tapis, quels bruits circulent
dans les hautes régions du grand monde, c'est à ses yeux ac-

quérir la des destinées gloricMaesauxquellesla

genre humainest appelé;et M.~'Vaavla,au milieudosa lecture,
levant les yeux vers les divinitésd'Albion, s'imagineconnaître
los originauxde cesadmirablesportraits dont il lui semblequ'à
son tour il doitêtre connu.

Du reste, c'est un garçon tranquille, adroit doses mains et
fertile en inventions, commeon l'a vu plus haut; connaissant
un peudocuisine.,sachant laver son linge, raccommoderun
meuble au besoin, et développer,le soir, dans sonvoisinage,
les instinctsde sociabilitéque la nature a mis dans le coeurde
l'homme. Quand les ombres du crépusculese répandent sur
Cook's-Court,si M.Weevleno reçoit pas la visitede M.Guppy
ou celledujeune Smallweed,il sort de sa chambreet va causer
avec M.Krook, ou s'entretenir avecquiconqueest disposé la

conversation;d'où il résulteque mistressPiper, qui est l'oracle
du quartier, dit à mistress Perkins c 1° que si Johnuydoit

jamaisavoir des favoris,ellene désire qu'une chose,c'est qu'ils
soient exactement pareils à ceux que porte M. Weevle; et

2°, notez bien mes paroles, mistress Perkins, notez-lesbien,
et ne soyezpas étonnéesi ce jaune hommehérite un beau jour
du magotdu vieuxKrook.8

CHAPITREXXI

La famille Smallweed.

Le jeune Smallweed, Barthélemy de son petit nom, mais que
sa famille appelle Bard, par forme diminutive, passe le peu de

temps que lui laisser IMaffaires dans un quartier peu favorisé
du ciel, bien que l'une des timinences qu'il renferme soit appelée
le Mont-Charmant. Barthélemy habite une rue étroite, sombre
et triste, toujours déserte, fermée comme une tombe, mais où

végète encore le tronc ébranché d'un vieil arbre qui a presque
autant de séve que le jeune Smallweed a de jeunesse.

Depuis plusieurs générations, la famille Smallweed n'a eu

qu'un descendant elle s'est toujours composée de petits vieil-

lards; et n'a compté d'enfants parmi ses membresque depuis que
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la grand'mèrede M.Smallweed,qui vit encore,a perdu la md-

moire, le jugement, l'intelligence; depuis qu'elle montre une

dispositioncontinuelleà s'endormiret à se jeter dans le feu
grâcesenfantinesqui ont sans aucun doute animé l'intérieur
de la familleet l'ont rendu moinstriste.

Legrand-pèredeM.Smallweedest perclusdeses deuxjambes,
maisil a cousffvé toutelavigueur de son esprit; il possèdeses

quatre règlesaussi bienqu'autrefois,etn'a rien oubliédeshauts
faits decortainsavares dont il garde le souvenirà titre de ren-

quatit il.l'idéalité,i~la rcspectivité,alamervcillo-

t,itti,à t(.us les attributs phrénologiquesdo cette catégorie, il
demeuredans l'état où il était jadis, n'ayant cet égardjamais
eu rienà perdre; tous les germesd'ailleursque lanature déposa
dans sonesprit y sont restés à l'état de larves, sans qu'il ait de
sa vie fait éclorele moindrepapillon.

Lepèredecetagréablegrand-père,qui habitaitlemêmequar-
tier, était une espèced'araignéeil doux pattes de la familledes

grippe-sous, qui tendait sa toile aux mouchesimprévoyantes,
et se retirait dans son trou jusqu'au moment où les pauvres
dupes étaient prises. L'idolede ce païenendurci s'appelait In-
térêt composé;c'est pour elle qu'~1vécut, qu'il se maria, qu'il
mourut.Undéficitassezconsidérablequ'il eut à supporterdans
unehonnête entreprisecalculéepourtant demanièreque toutes
les chancesde perte fussentdu côtédesautres, lui produisitune

impressionsi vive, qu'il se brisa quelqueorgane, un organe
nécessaireà son existence,et par conséquentce re pouvaitêtre
le coeur c'est ainsi qu'il terminasacarrière.Commeil na jouis-
sait pas d'une bonneréputation, bien qu'il eût appris à l'école
do charité, où il avait été élevé, tout ce qui concerneles Amo-
rites et lesHittites, par demandeset par réponses, on le citait

fréquemmentcomme un exemplede l'inefficacitéde l'éduca-
tion.

Toutefoisson esprit rayonnait dans sonfils,qu'il avait placé
à l'âge dedouzeans chez un notairehabileet rusé, où le jeune
homme,naturellementavideetprévoyant,développacesqualités
de familleet fit un cheminrapide dans la professionhonorable

qui consisteà prendreun escompteplusoumoinslégitimeilancé
debonne heure dans la vie et se mariant tard, commeavait
fa't son père, :I cngc!t<ït&nu Sisavideet prévoyantcommelui,
qui, à son tour, entrant de bonne heure dans le mondeet ce
mariantà un âge avancé,fut le pèrede Barthélémyet de Judith
Smallweed,la soeur jumelle de notre ami. Pendant toute la
croissancedesonarbre généalogique,lamaisonSmallweed en-



BLEAK-HOUSK.1&'10

trant de bonne aeure dans les affaireset se mariant sur 10re-

tour, travailla sans cesseà développerses qualités pratiques;
s'éloignadutout plaisir, repoussatous les livres, les contesde

fées, les actions, les fables de toute espace,et bannit d'auprès
d'ellotout ce qui portait uc oaraotèredu frivolità stérile. Delà
cet avantage qu'eUeavaitou de ne produira, au lieu d'enfants,

que depetits hommeset de petites femmes, assez complets,et
ressemblantdes leur jeune âge à de vieux singes avec moins

d'intelligence.,
Lagrand-pèreet la grand'mèroSrnallweed,charges d'années,

sont, pour le moment, assis do chaque CÔt6de la cheminée,
dans un grand fauteuil recouverten crin et filentdes heures
d'or et de soie au fond d'uu petit parloir sombre, situé à plus
d'un pied au-dossous du niveau de la rue; pièce froide et

maussade,ayant pour tout ornomentla serge grossière dont la
tableest couverte, et un plateau simplefouillede tôle, offrant
danssa nudité, dans ses angles, dans tout son aspectdécoratif,
une assezbonneallégoriedo l'esprit du vieuxSmatlweed.Sur le
fourneau sont deux trépieds destinés à poser les pots et les
chaudronsque la grand-pèrea pour fonctlonhabituelledosur-

veiller; de la cheminéese projette une espècede potencequi
sert de tournebrocheet dont la directionest égalementconfiée
AM.Smallweedlorsque, par aventure, on fait un rôti dans la
famille. Sous le fauteuil du vieillard, et gardépar les jambes
en fuseaude C9vénérablegrand-pète,est un tiroir qui contient,
dit-on,des richessesfabuleuses;à côté deM.Smallweedest un
coussindont il est toujours pourvu, afind'avoirquelquechose
à jeter à la tête do sa femmetoutes les fois qu'elleparle d'ar-

gent, car c'est un sujet sur lequel M.Smallweedest extrême-
mentchatouilleux.

« Ou doncest Bart? demande-t-il à Jndy, scur jumelle de
sonpetit-fils.

-Il n'est pas encorerentré répondJudy.
N'est-ilpas l'heuredu thé?Q
Non.

-De combiens'en manque-t-ilp
-De dixminutes.

Hcinf
Dedix minutes, répète Judyen élevantla voix.
Ahf dix minutes.

La gr&nd'm~roSÜ1¡tihvccd,qui, pendant ce temps-là, mar-
mottedesmots sans suite en faisantdes signes de tête auxtré-

pieds qui sont sur la fourneau ~entendantnommer un chiure

j
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s'imagine qu'il s'agit d'argent et s'écrie, do la voix perçante
d'un aUrouxperroquetdépouilléde toutes ses plumes

f Dixbilletsdodix livres1
Te tairas-tu, vieille sotte1lai dit le grand-père Small-

wceden lui jetant immédiatementla coussin qui est auprès
dolui.

Cette action jaculatoirea un double résultat. Premièrement
elleappliquela tête de mistressSmallweedsur l'un descôtésde
son fauteuil,et lui tourne son bonnettout de travers; seconde-
ment elle fait faire à M. Suiallweedun effort qui le rejette en
arrière et le repliesur lui-mêmecommeune marionnottebrisée;
l'excellentvieillardn'est plus alors qu'un simplemonceaude
bardes surmonté d'un bonnetnoir, et ne reprend son aspect
naturelque lorsquesa petite-fillel'a secouécommeune bouteille
et remué, foulé, battu commeun grand traversin. L'emploide
cesmoyensénergiquesayant fait reparaîtra le cou du vieillard,
10grand-père Smatlweedet la compagnede ses vieuxjours se
retrouventde nouveaufaceà face comme deux sentinellesou-
bliéesen factionpar le caporalnoir qui devait les relever, la
mort.

Judithest la dignepetite-filledeces deuxpartenaires,la digne
sœurde M.Smallweed.Tous les deux pétris ensemble feraient
à peineun individude proportionordinaire;elle présented'une
manièresi frappantela ressemblancequela familleSmallweeda

toujourseue avecla tribu des singes, que, vêtue d'une robe à

pailletteset d'une toque galonnée, elle pourrait se montrer sur
la tabletted'un orguesansexciterplus desurpriseque les sapa-
jous qu'on y voitd'ordinaire.Toutefois,elle ne porte ni galons
ni paillettes mais un fourreaud'étoffebruue, dont la jupe est

trop étroite. Ellen'a jamais eu depoupée,jamaisentendupar-
ler deCendrillon,ni jamais su aucunjeu. Une ou deuxfois, elle
avait alors neuf ou dix ans, Judy est tombéedans une société

d'enfants mais elle semblait être d'une autre espèce que les
marmotsavec qui elle se trouvait, et une répulsion instinctive
s'éleva des deuxcotes. Il est probablequ'ellen'a jamaisri; e!le
a mêmeeu si rarementl'occasionde voir rire les autres, qu'il y
a de fortes présomptionspour qu'elle ignore commenton fait

pour rire. Elle n'a certes pas la moindreidée d'un rire frais et

joyeux.
Quantà son frère, il n'a jamais de sa vie fait. tourner une

toupie, et ne connaîtpas plus Sinbadle marinqueles habitants
de la lune; il lui serait aussi difficilede jouer à la balle ou au
chevalfonduque de se changer lui-mêmeen cheval ou en ra-
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quotta; maiail a, do plus que sa sceur,cet avantage Immense

d'entrevoir,du fondde sa petite sphère, les régions infiniment

plus vastes ouvertesdevant l'intelligence de M. Guppy; d'où
rdsultesonadmirationpour ce brillant gentlemanet lovifdésir
do s'éleverjusqu'à lui.

Judy posesur la table 10vieuxplateau,qui résonnecommeun

tam-tam, et prépare les tasses pour le thé; elle met les mor-
ceaux de pain dans une corbeillede for, et un peu de beurre
dans un petit plat d'étain. Le grand-porejette un regardavide
sur la table dès que le thé est servi, et demandeoù est la fille.

c Est-cede Charloyquevousparlez? répondJudy.
Hein?T

Est-ce de Charleyque vous parlez?»

II somblo quo ces mots fassent partir un ressort dans la

grand'mèreSmallweed,qui se met aussitôtfi.rire en regardant
los trépiedset chanteavec une énergiecroissante

e Charley, passez l'eau; Charley, passez l'eau; faites passer
l'eau à Charley; Charley, passez l'eau; faites passer l'eau fi.

Charley' 1Il
Le grand-père regarde son coussin, mais il n'est pas remis

suffisammentdu derniereffortqu'il a fait pours'en servir, et se
contentede répondrequandle silence est rétabli

CIAh1 c'est Charleyqu'on la nomme; elle mangebeaucoup,
il vaudraitmieuxconveniravecelle qu'elle se nourrira. »

Judy faitun signenégatifen clignant un œil,et froncela bou-
che pour formuler un non. qu'eUeprononceseulementdes
lèvres.

c Non?reprendle vieillard; et pourquoi pas?
Il faudrait lui donner six pencepar jour; et ellene nous

coûtepas cela, répondJudy.
Biensûr ? Ilb

Judy fait un geste d'une significationprofonde, et se met à

crier, en étendantle beurre sur le pain, qu'eUeraclesoigneu-
sementet qu'eUecoupeen tartines

q Charley,où êtes-vous? Il
Acet appel,une petite fille,qui porte un grand chapeau,UL

tablierdo grossetoile, et qui tient une brosseà la main, appa-
raît timidementet fait la révéreraee.

c Qu'est-ceque vous faites?lui demandeJudy d'un ton

rogusetd'un air devieillesorcière J
--1e seticis Iss charnbr¡¡sd'i2ii ll~tü~,Htnis,répondC7nailey.

..};
1 VieillecbanaonMctfeChartesI".
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Faites-lesà fondet no vous amusezpas vous savezqu'a
veo moi il n'y a pas à flâner; allons, partez; mais dépêchez.
vous doncs'écrie Judy eu frappantdu pied; ces pertes filles-]j
vousdonnentplus d'embarrasqu'ellesne valent 1)<

L'ombredoson frère regardant par la fenêtre vient tombet
sur la sévèrematrone,qui s'est remiseà gratter ses tartines, et

qui, sans lâoherson couteauet son pain, va ouvrir la portede
la rue à BarthélemySmatlweed.

cAh1ah Bart, dit la grand-père, vous voilàdoncenfin1

Oui, répondIppotit-als.
Vous avezvu votreami, Bart? »

Smallweedfait signeque oui.
eEt dîne àsos frais, Bart? Iln
Nouveausigne affirmatif.
e C'est bien; vivez le 1 .s possible à ses dépens, et que le

folexemplequ'il vousdonne vous serve de leçon c'est l'usage
qu'ondoit faire d'un tel ami, Bart, le seul auquelvouspuissiez
l'employer,» dit le vénérablegrand-pare.

Le petit-nts, sans accorder à cet avis tout le respect qu'il
mérite, l'honore, toutefois, d'autant d'approbationque peut en
contenirunclignementd'milet un léger signede tête; il prend
une chaiseet s'approchede la table; les quatre vieux visages
planentldors au-dessusdes tasses vommedes spectresde ché-

rubins la grand'mère hocheperpétuellementla tête en jasant
avec les deux trépieds, et le grand-pèrea de tempsen temps
besoind'être secouécommeune fioled'apothicaire.

Oui, reprend la vieux gentleman, c'est là le conseil que
votrepère vouseût donné,Bart vousne 1`avezpasconnu,votre

père, et c'est dommage il était bien mon fils; tout mon por-
trait. cela ne veut pas dire qu'il fût agréableavoir; c mon
véritablefils, continue le vieux ladre en pliant sa tartine de

pain et de beurre sur son genou. c C'est celui-làqui savait

J'arithmétiquefVoilàquinzeans qu'il est mortt »

MistressSmallweed obéissantà son instinct ordinaire. fait
aussitôtretentir cesparoles M.

c Quinzecents livres, quinze cents livres dans une boite

noire; quinzecentslivres bioncachées1.»
Son digneépoux,mettantde côté sa tartine, lui lance immé.

diatementson coussin à la tête, l'aplatit contrela joue de son
faut" et épuiséaa fondda sien l'aspect .j'" ìs vuI'ô
après l'une de cesadmonestationsà mistressSmallweedest plu.
étrangeque flatteur; l'effortqu'il est obligédofaire tortille son
bonnetnoir, qui retombesur l'un de ses yeuxet le fait ressem'

<0



S7& BLEAK~HOUSE.
bler à un vieux spectre en goguette; tandis que les impréoa-
tions qu'il répanddans sa fureur contre sa vieilleépouse,con-
trastant par leur énergie avec son impuissance,font penser à
tout le mal que pourrait faire ce vieux coquin s'il en avait la
force. Toutefois,les scènesde ce genre se renouvellentsi frt~-

quemmentdans l'intérieur de la familleSmallweed qu'ellesn'y

produisentpas la moindre impression;le vieux gentleman est

simplementsecouépar Judy, le coussinest remisà sa place, et
la grand'mère, dont le bonnet est quelquefoisrajusté et quel-
quefois laissé tel quel, est replantée sur fauteuil, prête à
recevoirde nouveaule projectilede son m et à se voir ren-
versercommeune quille.

Pour le moment,il se passequelques minutes avant que le
vieuxgentlemanait retrouvé assezde forcepour reprendreson

discours, qu'il entremêled'épithêtesédifiantesà l'adressede sa

femme,dont toute l'attentionest absorbéepar les deuxtrépieds,
et qui n'entend pas les douces paroles que lui prodigueson
mari.

«Si votrepère eût vécu plus longtemps,Bart, reprendl'af-
freux vieillard, il aurait amasségros d'argent. Tetairas-tu,
vieillesottet. mais justeau momentoù il commençaità élever
l'édificedont il avait mis tant d'annéesa jeter les fondations.
Vieillecoquinede pieborgne1 te tairas-tu, vieilleparruche1.
il tomba maladeet mourutd'une fièvrelente, sans avoir cessé
uninstantd'être un hommeéconome,remplid'activitéetdesoin

pour les affaires. Cen'est pas un coussin, c'est un chat que
je voudrais te jeter à la figure, vieillefolleque le diablecon-
fonde1. et votre mère, qui était une femmeremplied'ordre et
sèchecommeun copeau,passa commeune chandelle,une fois

qu'ellevous eut donné le jour à vouset à Judy. Vieilletête
de cochon1

Pendantce temps-là, Judy, qui avait entendu trop souvent
cettehistoire pour s'y intéresser,recueillaitdans un bol, pour
la fillede journée, les restes de thé qui se trouvaientau fond
destasses et des soucoupes et ramassait pour le mêmeusage
les menuescroûtesde pain que la stricte économiede la famille
avait laisséesen réserve.

« Maisvotre père et moi, nous étions associés, continuale
vieuxgentleman, et quand je n'y serai plus, tout sera pour
~ûü5 et poar Judy B&rt. Commec'est heireux que von'

saebiez travailler l'un et l'autre 1 Judy à la fabrication des
Beursartificielles,et vous,Bart,dansla procédure.Vousn'aurez

pasbesoin4e toucher,pour vivre, à votreavoir,et vouspourra
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l'augmenter.Quandje M'yserai plus, Judy reprendrales fleurs,
et vousresterezchezl'avoué.»

Un observateurattentif aurait pu de*uvrir dans les yeuxdu
frèreet de la soaurquelque impatiencede savoir quand vien-

drait l'époqueoù le grand-pèrene seraitplus.
« Maintenant, dit la sœur jumellede Bart, si tout le monde

a fini je vais appeler la hlle,pour qu'ellevienneprendre son
thé, ellen'en finirait pas si elle le mangeaittoute seule dans la
cuisine.»

Charleyest donc introduite dans le parloir; et, sous le feu
croisédes yeux de toute la famille,ei~ss'assied devantla tasse
de thé auprès de laquelle se trouvent les débris da pain et de
beurre qui lui sont destinés. Judy Smallweed,tout entière à la
surveillancequ'elleexercesur cettejeune fille,semble remon-
ter à l'âge des formationsgéologiqueset dater des périodesles

plus reculées elle a une certaine manièrede se précipiter sur

Charley et de la tenir sous sa griffe qui annoncedans l'art de
mener les servantes un degréde perfectionqu'atteignentrare-
ment lesplus vieillespraticiennes.

eAllons,allons,ne regardezpaspendantnneheure; dépêchez-
vous de manger et de retourner à votre onv?age,s'écrie-t-elle
en branlant la tête et en frappant du piedau momentoù elle

surprendle coup d'œil que la pauvre Charleyjette au fonddu

grand bol.
Oui,miss, dit l'enfant avecdouceur.
Ne répondezpas, c'est du temps perdu; est-ceque je ne

sais pas ceque vous valeztoutes? Faites-le sans rien dire, et

je commenceraià vous croire. »

Charleyavale en signe d'obéissancela moitiéde son bolde

thé, et fait disparaître les débris de pain et de beurreavecun
tel empressement,que Judylui reprochede se livrer à la gour-
mandise a Cespetites ailes-là, dit-elle, sont vraimentdégoû-
tantes. » Charleyaurait bien enviede contredireà cet égard
l'opinionde miss Smallweed,mais un coupretentissant se fait
entendreà la portede la rue.

« Voyezqui c'est; et ne mâchezpas en ouvrant la porte,s s'é-
crie Judy.

Charleyse dirige vers le couloir; miss Smallw·pdprofite de
la circonstancepour ramasser les restesde pain et de beurre et

jour nionawdans lehnl<M')aat,I'(I\IVe16tMdeChar!eydesxtassss

sales, afind'insinuer à ecla fille que son repas est terminé.
e Quiest-ce?et qu'est-ce qu'on demande?reprendJudy avec

aigreur.
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C'estun M.Georges,à cequ'il parait. Il
Et M. Georgesentre dans le parloir sans plus de cdrémonie

d'introduction.
«Pouh1 quelle chaleur il fait ici; du feu par ce temps-là!

Peut-êtrequ'aprèstout, ils fontbien de s'habituerà rôtir, se dit
M.Georgesen saluant le vieil avare.

Ah1c'est vous1s'éoriele vieuxgentleman cotumentva la
stmté'

-Tout doucement,répondM.Georgesen prenantune chaise;
c'est là votrepetite-fille?j'ai déjàeu l'honneurde la voir; miss

Smallweed,tout prêt à vousservir.
Et voicimon petit-filsque vousne connaissezpas, dit le

grand-père; il travaille chez l'avoué, et n'est pas souventMa
maison.

Egalementà son service il ressemblebeaucoupà sasœur;
il lui ressemblediablement,dit M.Georgesen appuyant sur ce
dernieradverbe.

Et les anaiiea, commentles menez-vous?lui demandele
vieuxSmallweeden se frottant lentementles jambes.

Mais, commeà l'ordinaire, on boulotte.»
M. Georgesa cinquante ans; c'est un hommegrand, bien

fait, qui a la figure ouverte, l'air francet bon le teint brun,
les cheveux noirs et frises, les yeux brillants, la poitrine
large, et dont les mains nerveuses, bronzées par le soleil,
ont évidemment servi à des travaux assez rudes. Il s'as-
siedsur le bord de sa chaise. 40mmepour laisser derrière lui,
par suite d'une longue habitude,un espacesuffisantpour con-
tenir quelquesac ou portemanteaudont il s'est déchargélà. Le
bruit de son pas cadencé,habituéà fairesonner de lourdsépe-
rons, s'unirait à merveilleau cliquetisd'un grand sabre; il est
maintenantrasé de près, mais, à la manièredont la boucheest

fermée, on devine que pendant des annéesune longue mous-
tachea recouvertsa lèvre supérieure,et la façondont il y passe
de tempsen temps lapaumede sa largemainbasanée,confirme
dans cetteopinion; bref, il est facilede voirque M.Georgesa
étémilitaire.n présenteun contrastefrappantaveclesmembres
do la familleSmallweed;jamais soldatde passagene fut logé
dans un intérieur qui fût moins en rapport aveclui; c'est la
mêmedifférencequ'entre un sabre et un canif; sa grandetaille,
sa poitriae développer1,.qism(~e43t)'am1,lel11'destismani~re.4.sa

voixpleineetvibrante, font, avec la corpsrabougri des Small-

weed,avecleurs allurespincées,leurs gestesrétrécis, leur voix

grêleet pointue,l'oppositionla plus\ étrangeet la plus pronou-
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cée; on pense, en le voyantassis au milieude cet affreuxpetit
parloir, les mainsappuyéesaur ses cuisses,les coudesddployvs
carrément et le corps penohélégèrementen avant, que, s'il y
restait longtemps,il absorberaittoute la famille,avecles quatre
piècesde la maisonpar-dessusle marché,y comprisla cuisine.

1 Est-cepourrendre un peu de vie à vosjambesque vousles
friotionnezainsi? demande-t-ilau grand-père Smallweedaprès
avoir promenéson regard tout autour de la chambre.

c'est unpeu par habitude,monsieurGeorges;et.
oui. un peuaussi pouraider à la circulation.

A la cir-cu-la-tion, reprendM.Georgesen se croisantles
bras sur la poitrine, cequi le fait paraître deuxfoisplus large;
ça vousserait un peu difficile,jo crois, de circuler.

il est vrai que je suis vieux, monsieur Georges, dit le

grand-père Smallweed;mais je portebien les années; je suis

plus âge quelle, et voyezcommeelle est, cette vieillejacasset
ajoute-t-ilen désignantsa femme.

Pauvre créature1 dit M.Georgesen tournant lesyeuxvers
la grand'mère;ne la grondezpas, monsieurSn~allweed;regar-
dez-la,la pauvre femme avecson bonnetde travers et sespau-
vrescheveuxtout emmêlés;relevez-vousun peu, madame,vous
serezmieux; ne vous tourmentezpas, nous sommeslà; pensez
à votremère, monsieurSmallweed.si, pour'la faire respecter,
cen'est pas assezqu'elle soitvotre femme,ajoutel'anciensoldat
en revenantà sa placeaprèsavoirrecoiffémistressSmallweed.

Vous avez du être un excellentnls, monsieur Georges,
insinue le vieux ladre en regardant l'ancien troupier d'un air

goguenard.
Vousvous trompez, répondM.Georgesdont le visage se

rembrunit.
Celam'étonne.
C'estpourtantcommeça; j'aurais dû être unbonnls, et je

croisque j'en avais l'intention; mais je ne l'ai pas été; au con-

traire, je n'ai jamais fait honneurà personne.
En vérité1 s'écrielevieillard.
N'enparlons plus; moins on y pense et mieux ça vaut,

reprendM.Georges; vous vous rappeleznos conditions,une

pipe pourles deuxmoisd'intérêt? Toutest en règle; n'ayezpas
peur decommanderla pipe; voici le nouveau billet, plus l'ar-

gent des laPl~Pmois, et il &fallu diablementgrsttsr et 1"gI'attar
pour compléterla somme.»

M. Georgesreste assis les bras croisés, tandis que le grand-
pere Smallweed,avec l'aidede Judy, ouvrele tiroir d'un bureau
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fermeà clef, y prenddeuxpottofeuitttia do cuir, metdans l'un

doces port9f<}uiHe:tta billet qu'il vientda rcoovi1h',tire da l'au-

tro uu billuttout pareil, et lureulut a M.Georges,qui 10tortillo
hl1uuJdiatotUuutliour eu allumer sa pipe. Conuuolu vieillard

oxannuoa travora8Mluuettos chaque lignoot chaquemot de
doux titros avecun soin minutieux;commeil comptel'argeut
trois foistout bas, CilmootMOtaadantà sa petite-illiede ¡'ÓpÓtOl'
au moinsdouxfois tout haut do sonoôtd; aonunoil treulblo do

tout son corps,et qu'ilagit otqu'il parleaveoune loutouroxoea-

aivo,t'Mffah'adosdouxbijlutsestassezlonlfuoà couctufe.Quand
elle est tortitiiiée,nieie paaavant, il ddtourneses yeux rapacoa
du bureau où sas doigtacrochusont replacéles portefouiHMet

répondà la doruioreremarquode M Georges,en disant
e Queju n'aie pas pour do commanderla pipe)nous na som-

n'os pas si juif quoça, moncher monsieur.Judy, OCOU¡)u¡:-vous
tout de suite dola pipeet dugrog de M.Georges.»

Lesdeuxjumeaux,qui, pondanttout ce tesups-là,sont restés

immobiles,les yeuxfixmdevanteux, excoptéau momuntou les
deux portefeuillesdo cuir noir leur ont été oanlids,,'en vont

enseniblo,sans s'ocouperdavantagedu visiteur, qu'ils laissont
à leur grand-père, commedoux oursons qui abandonnentun

voyageurà la mèreours qui tour a donné le jour.
e Et vousrestezdans cottechambre,assisdansvotrefauteuil,

du matin jusqu'au soir? dit M.Georgesà l'usurier.
Maisoui, répondte vieillarden faisantun signe de tête.
Sansrien faire, monsieurSmaUweed?
Je surveillele feu, la marmite, le rôti.

Quandil y en a, dit M.Georgesd'un ton efgni6oatif.
Certainement,répondle vieillard.
Vousne lisezjamais?»

Le vieuxladre secoue la tête d'un air malicieuxet triom-

phant.
e Non,non, dit-il; nous n'avonsjamaislu dans notre famille;

;a ne rapporterien, la lecture; sottise, folie et paressenon,
non, je m'engarderais bien.

Entre l'état du mari et celui de la femme,je donnerais
bien le choixpour une épingle, dit M.Georgesassezbas pour
n'ôtr<lpoint entendu du vieillard, qui a l'oreille dure, et en

regardant alternativementles deuxépoux.
Vous dites?. reprend le vieuxladre.

âav 7oss m'cxpMpricrisz.si estais scsicmsst es u
d'un jour pour vouspayer.

-Moi, moncher ami?s'écriele vieuxSmallweedouétendant
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Ins mains commepourembrasser l'ancien soldat, oh oroyo~-
aloi 1 jamais,jamais1 Mais,par exemple,tuon8u\I do la Cité.
qui, à ma demanda, voua?prûta l'argont, serait bionoapabio
dole faite.

Vous Pu répondez pas do luit. vioux coquin ajoute
bl. Georgesà dtxni-voix.

Cen'est paaun hommesur loquelon puissecompter,mon
cher ami; je no voudraispasm'y fior; il exigerasondû.

Quoto diable1'titoulfûtdit M.Georges.»
Laportes'ouvre,et Chartoy@'approchetonautuu plateausur

loquolsont uuopipa, un petit cornetdotubaoet un poud'oau-
dt~\t!odans beaucoupd'eau.

c Tieus1 commentvous trouvoz-vousici? lui domandol'au-
oiensoldat; vousn'avozlIas un air do famine.

Je suis an journée,» répondCharley.
M.GeorgesOteà la petito fille10grand chapeauqui la couvre

et lui carossolos chovouxplusdrilicatamarrtqu'on aurait pu s'y
attendred'une mainaussi vigoureuse

c Ala bonnoheure, vous rajeunissezpresquecette triste mai-

son, lui dit l'ancien soldat; il y manqueun peu de jeunesse
et d'air pur, et l'on est soulagéon vousvoyant.

M. Georgesallume sa pipe et boit à la santd da l'ami que
M. Smathveedpossèdedans la Ci~d,cet ami imaginaire de
l'aimablevieillard.

Ainsivouspensezqu'il ferait toutvendreimpitoyablement,
dit M.Georges.

A vrai dire. j'en ai peur; je la lui ai vu faire. vingt
fois, ajoute imprudemmentM. Smalhveed.

Je dis imprudemment,parcequesa meilleuremoitié,quisom.
meillaitdepuis quelque temps, est réveilléetout à couppar le
nombrevingt et bredouilleaussitôt cVingtmille livres, vingt
billets de vingt livres vingt guinées, vingt millionsà vingt
pour cent. »Elle est interrompuepar le coussinque le visiteur,
pour qui ce singulier expédientest complétementnouveau,
s'empressede ramasser, toutefoisaprès que la pauvre femme
eut été, commeà l'ordinaire,aplatiecontrela jouedesonfauteuil.

e Vousn'êtes qu'une idiote, un scorpion, un crapaudgrillé,
une furic, unosorcièroquol'ondevrait brûler, s'écried'unevoix
râlante le vieux Smallweedrepliésur lui-même.Moncherami,
voudriez-vousmesecouerun peu, J dit-il à M.Georges.

Ceiai-ci,qui a d'abordregardé is fcsnso, pais iû aûâi, sa55
rien comprendreà la scènedontil est témoin, prend son véJ1é..

rable créancierpar le cou suivant les prescriptionsindiquées,
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et la rddreasatit commeil aurait fait d'une poupée, semblepar-
tagdentre)l'intention d'ettc utilo au vieillardet 10désir buau-

couliplus vioiout du faira rondft) l'8moau vloux ladro ou lù
souûuantdo la bos~yu~maniera,une foispour toutes; tuais il rd.
oixtaà cottuvivotentation,et aucontented'agiter 10üclrdSittati-
woodassezpour quo 10 chef du boithoittutu
1'0\110aur 8e8âIIlU~'u9connuela tOtod'Arlcquin puibil 1`assied
dans sou fauteuil, et lui frottesi biunlos ornülosonlui rajus-
tant son bonnetnoir sur 10orànu,quo10viou1ladro olibnodea

youxquotquusminutesoncoroaprdsi'oinratiou.
< Aht mon Dïau1balbutioM.StnaMwoud;assezattnlnVBça;

morot,mouchurami; assoz, as501.misdricordulJo Donpeux
plus. SoiguourmouDieu1 »

M. SMtattwucdn'était pas sans éprouvordos craintos assez
vivcasur les intentionsdoM.Georges,dontlastature nului avait

jamaisparu plus coloutialu.Néaumoinsl'anoionsoldat reprend
sa pipo, fait tournoyer la fusnéoautour do lui, et se consoloen
disant tout bas « Le nomdo votroami do la Citécommence

par un D, camarade,et vousavezcent fois raisondovousdéfier
de lui commedu Diable.

Partez-vous,monsieurGeorges?»demandeM.Smallwcod.
Le troupier fait un signe afflrmatifet continueà fumer; U

regardeM.Swallweedavecattention et dotemps en temps.il
écartelunuage dont il est environné,a(lade voir plus distinc-
tementla figuradu vieux ladre.

1 Joparie,dit-il estportantsonverre à ses lèvres,que je suis
le seul individu,mortou vif, à qui vousayez jamaisdonné une

pipe et un verre d'eau?
Il est vrai, répondle vieillard,queje ne voispasbeaucoup

de monde,et que je ne traite jamaispersonne; mes moyensne
me le permettraientpas; mais commevous avezfait do votre

pipeune condition.
Ah!ce n'est pas pour la valeurdu tabac, mais pour la ra-

reté du fait; une idée qui m'est venuede tirer quelquechosedt
vous en échangedemonMgent.

Vous êtes un habile homme, monsieur Georges, un ha-
bile homme, dit le grand-père Smallweedeu se frottant le#
iambes.

Oui, je l'ai toujours été; pouf. c'en est une preuve
d'avoirtrouvé le cheminqui m'a conduitici, pouf. et d'en
être arrivé pouf. Je suis vraimentfort habileet connu

pour ça, répondM.Georgesenfumant
avec calme: aussi voua

voyezcommecela m'a bien réussi.
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Navoustaisait paaabattra, monsieurGeorges,vouspouvez
oncorovouarelever. 1

M.Guor~easumotà rira, ut boit unugor~;v d'uau,
e N'avot vuuspuad4s I11\rol\t9qui cuusuutiraiautà payer 10

priacipat. ou qui vouscautionneraient,dit lu viuuxIttdrutmou
ami dula Citévous forait alors quelquesavuiteu,4;doux noms
bonorabluset HUM,douxbous parents, n'avoz-vousl~asça duits
votra fu)))!)ta?monamin'onauulunturait.

Si jo les avais, jo uuleur dOl1l1oraispuacettepuinu-IA,ré.

poud~.Goorgcitun fuman'toujou1'llaveoi"diü'ûrouco,3'aioausd
aaauzdu tourment à tua famillo quand j'étais jouuo, sans la
Btottrotiuooradatiti1'uilibarrau.Çc~IltiutOtrouuobounoniiiiiibru
dofaire 11d11ttü1tU8pour un vagabot'd, quodu ruvour plus tard

B'accrooberad'h'touCtMScuaqu'Uadéshonoréspar sa conduite,
pour vivre à lour~dopoua mais co n'est paa là mon gouro la
meilleurechoaoqu'ou ait à ((1."°,une fois qu'on est parti, U'U8t
de nojamais rcvotxr.

Mais les tiffectiongn8"urollea,montiieurGeorges,insiuue
lu grand-pûrcsSmattw<!od.

Deux noms honofabtoaet sQrarépond l'anoien soldat
eu secouantla têtu ot ou fumant toujoura; non, non. 06 n'cst

pas mongenra.
Ah1storio l'avaro, si vousaviezpu découvrirle capitaillo,

c'était là votreatïâiro, monsieur George.<.Si la premièrefois

que vousêtes venuici sur t'avortissumomtque nous avionsfait
mettre dans 10journal. Quand jo dis nous c'est mon ami
de la Cité que jo désigne, et un ou douxautres commelui,

qui engagent leurs capitaux do la même manière, et qui
sont assez mes amis pour m'aiderde temps on tompsà payer
ma petitepitance; oui, monsieurGeorges, si vous aviezpu, à
cette époque,nous mettre sur la trace du capitaine, ça aurait
bien fait votre affaire.

-Je Saurais pas mieuxdemandéque de fairemonaffaire
commevous dites; mais,en résumé, je suis bien aise aujour-
d'hui qu'il n'en ait rien été, répondM.Georges qui fumeavec

moins d'insouciancequ'auparavant; car depuisl'arrivée de la

pet ite-811ode M.Smallweedqui vient d'entrer, rappeléepar son

grand-père,il subitune sortedefascinationfort ddangréable,qui
l'obligeà regarder Judy, et qui le trouble en dépit delui-même.

Et pourquoiça, monsieurGeorges?Au nomde. vieiUe

Ÿ171'iHVüVM'H'4gAr<=.. dit le ~ietU&rds:Mps?a sa jctsat
les yeuxsur sa ménagèreendormie.Pourquoion'

-Pour deuxraisons, camarade.
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Et caadouxraisons,monsieur~onrgoat
Lapre)uit5ro,répondl'anciensoldat, O'1}9~que vousW'.Vell

misdodt\1I~;vous auaonoatquo M.Uawdoll(onpitaiuuHawdou,
si vouatenezà bien dire), est invité à so rcudroà tut endroit,
pour y recevoiroommuatoatioudo nO'AVollesavauttigiutiuspour
lui.

Eh Montdit aigrement10vieillard.
Eh bien!jo no vois pas quel avantageo'aût dtdpourle os-

pituiuo,quo d'atronitsuupritioitpar la tribunal do cutumerca.

Et qu'eueavot-voutitt l'out-btroquo duus ce cad-làun de
set richesparents aurait payé au doUolt,ou du moiutisa aurait
entenduaveo80Scréanoiors;mais o'eat lui au contraire, qui
nouaa fourra dedans. Il nous dovait uno Bonm10~norx<a,10
mis6rablo Quandjo pauseà lui. dit 10vIuiliardongdacaut des
donwet on levant 80Sdix doigts impotauta,j'éprouveencorele
bosoiudoIdtvaugler.»

Et, danssa fureur il jotte à sa femmeoHdorn)!ota coussiu

qui est prbs do lui, et qui va tomber à côtédu fauteuildo la

graud'nrëranantiatteiudrole but que visait M.Sma!tw<jcd.
itVous n'avez pas bosoindonie dire quo 10oapitainodtait

ruind, répondl'anciensoldatonÔtantsa pipedoses lèvreset en
détournant les yeux du ooueaiu,qu'il a suivi dans son voli
je musuis trouvé plus d'uno fois à sa droite, à l'époqueoù il

galopaità aa ruiuo; j'étais là quandil ne vit plusautour dolui

que Jedésespoir,et c'est ma main qui détournale pistoletqu'il
appuyait sur son front.

Jo regrette que vous l'ayezarrêté, dit l'excellentvieillard,
etqu'il n'ait pas fait de son crameautant de morceauxqu'il ne-
vait de livres.

Il y on aurait ou beaucoup, répond froidement l'ancien

troupier; quoi qu'il en soit, je l'ai connu jeune, élégant, plein
d'espoiret d'avenir,et josuis bienaisede nopas vousavoiraidé
à lui faire cette communicationavantageusedontvousparliez
alors c'est ma premièreraison.

J'espère que la secondeest auasibonneque la première,
dit le vieillardentre ses dents.

-Pourquoi pas? elle est fondéesur l'dgoYame;car il m'aurait

Mie. pour le retrouver, aller daus l'autre monde puisqu'il y
était déjà.

Commentsavez-vousça! a
WYZ

perdes pss psUssse samms
vaas avez

~:du
7e&'s sr-

gent,
monsieur SmaUweed, répon4 M. Georges en faisant tombergant, tnonsieurSmallwced,r8pondM.Georgeaenfaiaanttombor

les cendresde sa pipe; il y avaitd~jàlongtempsquele capitaine
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était noyé; j'au ai la certitude. Est-coawu iatt)lltiûuou parao-
oidcatf ja l'ignore; votre ami dola Cité pourrait paut-4tra la
savoir. GUtillai99ag-VOllaeut air-là, moMaiourSmallwtXjdî
aj"ute.t.Ueu s'arrêtant tout à coupau milieud'unouarcho qu'il
sifllaet qu'il accourpaguuon frappautla table do sa pipa

Unair? dit 10viaillard; non; jamaia ou ne chante à lit
maison.

C'est ta marchedes morts, au son do laquolloon outetro
ttiasoldats,reprend M.Georges,et c'estla findu cottohistoire.

Mah~Mnaut,ai votre oha'tuauto putitu-8Nuveut biencousorvor
la pipequovoioipendantdeux mois, ça vouséviterad'eu ache-
tor uue8utrula (Ircwiôl'Ofois que je vicudrai; bonsoir, mou.
siour Smallwcod.

Mouohorami(10 vieillardlui tend los itiains).
Ainsi vouspunsuzquo votre ami dula Citduseraitde ri-

guour avec moi, si jo no 10 payaispas? dit l'anoionsoldatou

regardant l'usurier du haut do sa grandetaille.
bleu cher ami, j'en ai bien pour, » répond10vieuxpygmée

oulovunt lesyouxvors legéant,
M. Georgesso motil rire, salueJudy, qui le regardaaveomd-

pris, et sort du parloirou faisant retentir 10oliquotisd'un sabre

imaginaire,et sonnersur 10pavélos éperonsqu'il n'a plus.
e Damnécoquin1 s'écrio10vieuxladroonfaisantunehorrible

grimaceau momentoù le créancier fermeta porte mais je te
limerai lesdents, chienque tu est je te los linierai, chienhar-

gnoux,et nous verronsapr~ssi tu peuxmordre1a

Aprèsavoirdit ces aimablesparoles, M. Smallweeds'aban-
donneà ses rêves il laisse errer son esprit dansles régionsen-
ohant~c8que lui ont ouvertes son éducationet la pratiquedes

affaires; et les sentinellesoubliéespar la mort, le grand-pèreet
la grand'mèreSmallweed,assis de chaquecôté de la cheminée,
recommencentà filer leurs jours d'or et de M4ie,au fond.deleur
triste réduit.

Pendantque levieuxcouptereste ainsi fidèlementII.sonposte,
M.Georgesparcourtles rues à grands pas; sa démarchepesante
a une certainecrânerie, mais son visageest sérieux.Il est huit
heuresdu soir, et lejour déclinerapidement;l'anciensoldats'ar.
rête auprèsdu pont de Waterloo,pour lire les affichesde spec-
tacle, et décidequ'il ira au théâtre d'Astley,où il est enchanté
des chevauxet des tours de forcequ'on y voit, critique les ar-

~8r .n. 1. i. dor~nau,6,
a

s.s:ss, dës3p?ros7c les .vâumv.wa caïn!K5 a4V11f.tp~iY l'cMEapIc d'âne

maladresseinsigne dans le maniementdu sabre; mais il est

profondémenttouché des sentiments qu'on y exprime, et ses
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paupibruaeotrrouilioutquand, Ma doruibrosoëaa, l'empereurde

Tartarm. mo!)Msur uu char, oondusoaudà bénir lua duux
M<)an<3.et pianoau-dosausd'eux ea déployantta drapeauduta

Granue-Brotagtte.
La ropr~aottattonterminée,M.Georgesrepassedul'autrecôté

dol'oau, et 6t.'dirige vers cette région située entre Haymarkot
et I,eiceator-$qu31'O;régionouneusc qui renferme daus son
soin lea boxeurs,les tuattroad'oacrimo,tuavagabonds,les gar-
dusà pied, les matsouadojau, la viaillo11l)roùlaillo,tuaoxhibi-
tiuils nioligitracusoaet lu môlangoai<))Mnomdo 'out03los guaa-
soriaa qui out besoinde su caoher.Panc3trautau (Msurducette

réglou,l'anclonsoldattraverse uuocour, et, aprèsavoir fraNchi
un lang passage, arrive à un Rrandddi0coou briques, suaple-
montaompogddoquatro mUl'aillca,d'un ptanohcret d'une toi-

turu, par où la JUUJiÕropt!nùtroà l'intérieur aur la Façaito,si
toutefoison peut dira que cette bâtisse ea ait uuo, on lit cos
mots, peints on gros oaraotbrtra Guleriedo tir, dirigdpar

°

M.Georges,etc., etc.
L'anciensoldatentre dans la galerie, où ne veille plus qu'un

bec do gaz et où l'on voit doux oibles,tout co qui ooncernole
tir au pistolet, au fusil, à la carabino, à l'arbulèto. ainsi que
tout ce qui a rapport à l'esorlmeet à l'art national de la boxe.
Al'heure où nous sommes,la galerie est déserteet appartient
tout entièreà un petit hommeà grossetête qui dortsur le plan-
cher le costumede ce petit hommegrotesquese rapprochedo
celuidesarmuriers tablier do serge verte et bonnetdo même
étoffe.Sa figureet ses mainssont noirciespar lapoudreà force
d'avoir chargéles armes, et le barbouillagedu personnagen'en
ressort que mieux, couché commeil est sous le bec degaz et
devantl'une dos cibles, dont la blancheurest éclatante.Apeu
de distanceest la tablegrossièreet primitivequi lui sert d'éta-
bli. Les nombreuse?cicatricesdont son visage est couvertet

l'aspectbleudtreet tachetéde l'une de sesjouessemblentannon-
cerqu'il a été plus d'une fois bruteparla poudredansl'azercios
de ses fonctions.

c Philldit M.Georgesd'une voixcalme.
Présent )répond Phill en se dressant tout à coup.

A-t-on fait quelquechose?

Quasiment rien cinq douzainesde carabineet douzepis-
tolets, répondPhill aveo nt<g~miaNawant.

Fermela galerie, dit M.Georges.
Phill se met en devoir d'exécuter cet ordre; on s'aperçoit

alors qu'il est boiteux, ce qui ne l'empêchepas d'aller et de
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veniravecune Mtrsmevitesse 11n'a pas da sauraitdu côtéoù
sa jouu est braire; maiticelui qui suruiuntuson autre o'it tonne
une broussaille épaisse et noiro, ot co manque d'ttttiforittit-4
donnequelquechosedo sinistre à sa pttyMtonomioses main
semblentavoir dhrouvdtous tes accidentshna~illllbloli.tant se

doigt, sont oouturds,entaillés, il parait trè9~
fort, et remue109bancs,soulèvo,ompurtotoutouqu'il raitoolitro
sur son passago comma8i rion no lui p~so.Auliou d'aller tout
droit ~Ut objotsqu'il veut pMndro, il fait on boitillyntle tour
do la galerie, et so frôleà cbaque pas t'opautocontre la mu~

raille, où il a laissÓuno eD11U'tlilltogl'uis90USUot noifAtreque
les habituoadola saUaont tiuritoiiiibtéula tracude l'1ii11.Il

Aprbsavoir fOflUl\t~uteslos poftoa, l'ouvriurdo M.Goorgoo
tormineses travauxen tirant d'un oabinot, qui sa trouve dans
un coin,deuxmatelasavoalauraaccessoires il les tratne chacun
à un bout opposédula galorioet fait son lit d'un côté, pundant
que M.Georgesfait 10sien de l'autre.

e l'hill dit l'ancien soldat on allant vers 10patit hommo,
aprvss'êtro dépouilléde son habit et doson gllat, n'as-tu pas
été trou<o,à ta naissance,sur 10pas d'une porte?

Dans le ruisseau, répond l'üül; 10watchman, onme ren-
contrantsous son pied, est tombéet a routesur moi.

Alorssi tu as un vagabond,c'est toi..état naturel?

Pardieu, oui.
Bonsoir, Phill.

Bonsoir, gouverneur.
La petit hommefait le tour de la galerieen frottant lamur de

son épaule,et vireenfindu côtéde son matelas.M.Georgespar-
court deuxou trois fois la distance qui séparela cibledu point
d'où l'on tire, regardeun instant la lunequi brille à travers le

vitrage, se rend à son lit par un cheminplus directque celuide

Phill, et se coucheimmédiatement.

CHAPITREXXII.

u. -101. Bunke\

La soirée est d'une chaleur étouffante cependant l'Allégorie'
du cabinet de M. Tulkin~;horn, malgré ses joues qui ressem-
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Meuta da~cp4oLca,set)gououx,qu'ou prendraitpour doittouffus
duSeura, et lus buursou(tlurêllcouluur de rosé qui lui s~rvaut
dornallata, no paraît pas ou souffrir.Los deux fouêtrea sont

larguiuctitouvertes, la pièce est élevât),sombroet pleine do
courants d'air, qualités pou dtlsirablûsquand vient novoulbro
.vuo le brouillard et 10grésil, et janvier, avoota glsauet la

ocigt) maiequi ont bien leur méritopondantles oLaleursaoca-
b1auwides longajoura do vaoallocs.

Uneénorwaquantité do poussièreentre par les fea6trasdu

procureur uuuquautitdplus grandeeuooraest aoouwuléedur.
ric3rales iiieubles,Iaartuiles papiera et lu ttvt'«a, et quand une
brisodos ebampaqui s'tigaro,viQutsu perdra daus cottu pièce
obsoureet que, dans soueffroi,elle aa préolpiteaudehors,alla
ouvuioautant de poudra aux youx do I'Mitigarluquo M.Tul-

kiughora et tous les hotatntasdoloi en jettent à couxdes mal-
houreuxplaideurs.

Au milieu do toute cette pouasiûro,élémentoriginel auquel
retourueroutS68papiers. ses olienta ut lui-mOrne,avec toutes
les chosesd'ioi-bas,M.Tutkinghorn, assis près do l'unodoses

£ouêtr09,dégusto une bouteille d'excellentvin, qu'il appréoie
mieux que personno,Bienqu'il soit austère, il aime 10jus de
la treillo,et il a en réserve,dans quelquocolliermystérioux,uu

portod'une valeuriuastimabla.Quandil dlnetout seuldans son

cabinet, commeaujourd'hui, par exemple,etqu'onluia, du café

voisin,apportéson bifteck,ou son poulet,avecsa part dopois-
son, il descenddans los régionssouterrainesde sa demeureso-

litaire, et, préoédépar le bruit retentissant des lourdesportes
qu'il referme,il revient, entouré d'une atmosphèreterreuse, et

rapporteunebouteilled'oùil verseun radieuxnectar,âgedeplus
decinquanteans, qui, par modestie,rougit dans le verre de se
trouversi parfait, et qui remplit la piècede la vivi8ant·~odeur

qu'exhalele raisin parfumédosheureus68contreaadu midi.
M. Tulkinghornest donc assis auprès de sa foinétre,et sa-

voureson excellentporto. Ce vieux vin, oomtaes'il lui parlait
mystérieusementde ses cinquante annéesde silenoeet de re.
clusion,augmenteencorela réserve impassiblede l'avoué.Plus

impénétrable que jamais M. Tulkinghorn boit le précieux
nectar et S9 renferme en lui-même,ou il s'épanouiton secret.
Alors,à la clartédouteuseducrépuscule,il songeà tous les mys-
tères qu'il connaît et qui se rattachent, dans la campagne,aux
gronda 4ig f4;)mpU!!d'ambre à la ville, as: hôtel- fermas c!
déserts; peut-êtreaussi se donne-t-ilune ou deuxpenséesà lui-
même.à sonorigine,à sonargent,asesdemiëres volontés peut-
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etraalorslUsouvtont-itd'uudoses amis,vieuxgardond<<la mûnto
écoleet proourüulconnuelui, qui mena la mamooxiatencoque
la ¡¡Ioonojusqu'à t'âgedosoixa~~te:-quinxa~~ns,époqueà laquoitu,
trouvant cette vie trop monotone, il donna, un soir d'été, sa
montre d'or à son coin'eur,so dirigea tranquiUomeotvars le

Testilblu,où il demeurait,et sa ponditsans rien dira.
Maisaujourd'huiM.Tulkinghorun'cst pas soulet M'estpas

lIbrodo 80livrorà ses <nf'ditation9hallituolles,commail l~jvou-
drait. Un houtnuobauvo, au frout luisant, à l'air timide.est
assis eu faaade lui sur unochaise modastomontJoignes dola

table,et tousseraspoatuausomautderriôrosa mainquandt'avoua
lui dit da romplirsou votre.

<Et tuaixteuatt*nionsiaurSnagsby, revenonsun pouà cuLte

étrnl1gcavoutufa,dit le procureurau papetier.
Comme vous voudrez,monsieur.
Vous m'avezdit hior au soir, quand vousavezeu la bonté

do venir ici.

Excusez-moi,monsieur,d'avoir pris cotte liberté; maisje
me suis souvenuquo vousaviezparu prendre un certain inté-
rêt à ootindividu, et j'ai pensé qu'il se pourrait que. préoi-
liémont. vousayez. justement. »

M.Tulkingliornn'est pas hommeà venir au secoursdu pa-
petier,encore moinsà admettre qu'il prend intérêt à quelque
chose; M.SD8gsbyen est doue réduità tea propres ressources,
et renouvelleses excusespour la libertéqu'il a prisa.

eVousn'en avezpas besoin,répondM.Tulkinghorn. vous
m'avez dit hier que vous aviezpris votre chapeauet que vous
étiezvenusans en parleràvotrè femme c'était prudent,et vous

avez bien fait; la choseest trop importantepour la confierà

personne.
C'est que, voyez-vous, reprend M. Snagsby, ma petite

femme, pour dire le mot ut parler sans détour, est tant soit

poucurieuse;pauvrechèreâme1elleest sujette à des spasmes,
et son esprit a besoind'aliment: aussi l'occupe-t-ellede tout ce

qu'ellepeutdécouvrir,surtout de ce qui ne la regardepas; ma

petite femme,monsieur, a trop d'activitédans l'imagination.»
Lepapetierporteson verreà ses lèvreset murmureen tous-

sant derriët'e sa main avec admiration a Bonté divine1 quel
vin1

-C'est pourcelaque vousne lui avezrien dit de votrevisite

d'hier, ni ds imllôd'aujeard'&s:ses p!as? dit M.1il..11.1.u WtJlt 11.1 Ul1 \;Oitv M,U uyau v.u un

Oui, monsieur;ma petite femme donne en ce moment.
,%ontdire la motet parler me détour. dans une grandepiété;
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elle suit régulièrement lea exercicesdu soir d'un révérond,
nomméCbadband,quia sans douteun grand faudsd'éloquence,
maisdont je n'aunepas beaucouple stylo mais colane fait
non à l'affaire.Mapetitefemmeétant doua occupe do cecôté,
j'ai pu vonir ici tranquillementsans m'inquiéterde rien. »

M. Taïkinghorn fait un signe d'approbation C, Romplis8tn
vutrever*'o,dit-il.

Merci,monsieur,répondle papetieravecsa toux de ddfd-
tence c'ost uu vin merveilleux.

Oui, il est assezrare, dit M.Tuikiughom; il a maintenant

plus do cinquanteana
Eu vérité, monsieur1 mais, jo n'en suis pas surpris on

lui donnerait bien. n'importequel âge.»Etdanssonhumilité,
M. Suagsbytousse derrière sa main, pour excuser lu tibût'to

qu'il prend de boirequelquechosed'aussi précieux
CVoulez-vousme dire encoreune foiscequo vous tenezdace

balayeur, Suagsby continue M. Tulkinghorn en mettant les
mainsdans ses poches et en N'enfonçanttranquillementdana
son fauteuil

Avecplaisir, monsieur.t
Le papetierraconteavec plus de fidélitéque de laconismeles

faits qui se sont passés chezlui quelquesjours avantet répète
ce que Jo a dit à ses hôtes, relativementau souverainet à la
damequi le lui a donné. Arrivéà la du de sa narration, il
tressaillevivementet s'écrie «Bontédu ciel je ne savaispas,
monsieur,qu'ily eüt quelqu'unavec nous1»

M.Snagsbyest consternéde voir entre lui et M.Tulkinghorn
un hommeau visage attentif qui n'était pas dans la pièce
lorsque lui, Snagsby/est arrivé, et qui, depuis lors, n'est
entré ni par la porte ni par la fenêtre. Il y a bien une armoire
dans la chambre, mais les gondsn'ont pas crié, et aucunbruit
de pas n'a fait craquer le parquet néanmoins un troisième

personnageest bien là qui écouted'un air calmeet réfléchi les

parolesdu papetier,qui a une canne et un chapeaudans les
mainset les mainsderrière le dos; c'est un hommed'un âge
mûr, vigoureusementbâti, vêtu de noir, ayant l'air ferme et
l'œilfin,rien d'ailleursd'extraordinaireen lui-même,si cen'est la

façonmystérieusedontil est apparuet lamanièredont ilobserve
le papetier.

« Ne faites pas attention Snagsby 4t tranquillement
M. Tulkinghorn,c'est tout simplementM.Buckat.

Vraiment, monsieur? dit le papetier, dont la touxveut
direqu'ti n'enest pas plus avancé,
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J'avais besoindo lui faire connaîtracette histoire, répond
l'avoué; j'ai une volléité(pour certain motifà moiconnu)d'on
savoit davantageà ce sujet et il est fort intelligentpour ces
sortesduchoses.Qu'oùdites-vous,monsieurBucket?

Rien n'est plus simplequo ce qui nous reste à faira, ré-

pond co dernier; puisque nos hommes eut fait circuler ce

balayour,ot qu'onne 10trouerait plus à la placequ'il balayait
autrefois, si M.Snagsbyconsentà venir avoomoi dans Tom-
all-alone's et à me le montrer, nous pouvonsvous l'amener
avant deuxheures d'ici je puis la faire égalementsans le con-
cours da M. Snagaby; mais' ce serait la voie la plus expé-
ditivù.

M. i3ucketest l'un des agents do la policedo sûreté, dit
M.Tulkiughornau papetier.

En vérité1répondM.Snagsby,dont, rien que d'y penser,
los cheveux,s'il en avait, se dresseraientsur sa tête.

Je vous sorais fort obligéde vouloirbien l'accompagner
dans l'endroiton question, poursuit l'avoué; si toutefoisvous
n'avezrien qui vous en empêche.e

M.Saagsbyhésite un instant, M.Bucketplongeau fond de

t« penséedu papetier.
« N'ayezpas peur, lui dit-il, de nuire ILce pauvrediable; il

est en règlepour tout ce qui le concerne;nous ne l'amènerons
ici que pour lui faireune ou deuxquestiops que j'ai besoinde
lui adresser cn lui payerasa peineet onle renverra sans l'in-

quiéter.C'estau contraireune bonneaubainepour lui je vous
lonnema paroleque vous le verrez partir sans qu'il ait à re,

gretter d'être venu.

Très-bieu, alors, s'écrie joyeusementM.Snagsby tout à
fait rassure puisqu'ilen est ainsi, M.Tulkinghorn.

Et, maintenant, M.Snagsby,continueM.Bucketd'un air
confidentiel,en prenant'le papetierpar le bras et en lui frap-
pant familièrementsur la poitrine, vousconnaissezle mondeet
lesaffaires, vousêtes un hommedesens.

Je vous suis fort obligé, monsieur,de la bonne opinion
que vous avez de moi, interrompt le papetier, avec une toux

modeste,mais.
Vousôtes un nommede sens, je le maintiens, reprend

M.Bucket; il est doncinutilede dire à un hommecommevous
et dontprécisémentle genre d'affairesexigede la pénétration,
de la fermeté de la présenced'esprit (j'avaisautrefoisnn oncle

qui était dans votre partie), il est donc inutile de vous dire

que le plussagePst, enpareillematière,de tenir la chosesecrète.
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étonnamoutque son compagnon,quelquorapideque soit leur

marche, a une manière indéfinissabledo regarder 00 qui sa

passe, sans fairesemblantdo rien; qu'au beau moi-notitoù on
croit qu'il va détourner à droiteou à gauche, il fait brusque-
ment uue pirouette sur ses talons, pour a1l0r tout droit sou
chemin.Dotempseu temps, lorsqu'ilsrencontrentun constable

faisant sa ronde, M. Buoketet le constableont l'air do no pas
s'apercevoiret doregarder on l'air, en passant auprès l'un de

J'autre.D'autresfois, M. Ducket,arrivant par hasard derrière

un toortainjaune homme au-dessousdo la taille moyenne,qui

portoun chapeauluisant et'qui a sur les tempesdeux boucles
de cheveuxplateset lissos, 10touchedu bout de sa cannasans
16regarder, sur quoi ledit jeune hommes'Óvaporofi.l'instant.
Mais10plus souventM.Duckotobsurvutout en général, avec
uu visage impassible, et no change pas plus ;de couleur que
l'einorwobagua qu'il porte au petit doigt, ou que la grosso
épinglecomposéeda peu de diamantset de beaucoupde métal

qui se fait remarquerà sa chemise
Arrivésenfinauprès doTom-all-alona's,r-f. Buckotdemande

une lanterne alluméoau constablede service dans le quartier
qui dès lors l'accompagneavecuneautre lanterne attachéeil sa
ceinture. M. Snagsby,placéentre ses deuxconducteurs,passe
au milieu d'une rue infucte,remplied'une bouefétideet noire
et de flaques d'eau corrompue,bien que partout ailleurs les
cheminssoient desséchés; l'odeurqui s'en exhaleest tellement

repoussante,et l'aspectqu'offrecette rue infâmeest si odieux,
que M. Snagsby, qui a toujours habité Londres, ne peut en
croire ses sens; d'autres ruelles, non moins infâmes,se rami-
fientà travers ce monceaude ruines et présentent un ensem-
ble tellementhideuxque le papetierse sent défailliri chaque
pas.

Retirez-vousun peu, mpnsleur Sn~,gsby,dit l'ofBcierde

policeen voyant venirà eux une espècede brancard misérable
suivid'une foulebruyante.C'estun maladequ'on emporte.

Lafoule abandonnele brancardpour entourer les trois visi-\
teurs, les regardeun instant et se disperseau milieudesruines,
en sifflantet en jetant par intervallesdes cris aigusqui reten-
tissent dans l'air pendant tout le tempsque les trois inconnus
restent dans cet abominableendroit.

< Est-ceque cesont là les maisonsatteintesdutyphus,Darby?
demandefroidementM. Bucket en dirigeant la lumière de sa
lauterno sur une iigne de bougesinfects.

Elles le sont toutes à présent, répondDarby; depuisbien
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das ntcis, les gens y tombantmaladespar douzaines,et y crè
veut commeles moutonsde la clavcico.»

M.Bucketdit à M.Snagsbyqu'il a l'air un pousouffrant le

papetierrépondqu'il éprouveun sentimentd'oppressionindon.
iiissable,commes'il lui était de respireraumilieudo
cet air fétido.

< Connaissez-vousptmicï Unjeune garçonnommôdo~» do.
mandent losvisiteurson outrant dansplusieurs tnaisons.Mais
il y a peu de bonsqui soient connuspar leur nom da baptême
dans et l'on répond à M.Stiagsbyeu lui de-
mandantsi c'est Carottequ'il veutdire, ou 10Culonol,ou bien

1-lotonce,Jouno-Ciseau,Loup-Cervier,10 l3cïokou 10Maigrot.
M.Suagabyrépète le signalementqu'il a déjà donne; lus opi-
nions sont par~gdos sur l'individu qui répond à ce portrait;
quelques-unspensent que ce doit être Carotte; d'autres disent

que c'est le Brick. on produit le Colonel,maisC6n'est pas lui

qu'on demande on eutouro les trois gentlemendés qtt'ils sta-
tionnent quelque part, et du fonddola foules'élèvent d'obsé-

quieuxavis qui s'adressent à M.Bucket; puis chacun 8'enfutt
et disparatt dans les allées, derrière les murs, au milieu des

ruines, dès que les trois visiteurs se remettent en marche, et

que la lanternesourderecommenceà briller.

Ala an, on découvreun ignoblorepaireoù Dur-à-cuireviont
80retirer tous les soirs, et l'on pensuque Dur-à-cuiropourrait
bien être Jo. Il résulte des paroles que M. Snagsbyéchange
avec la propriétairede cette masure,faced'ivrognessoenvelop-
pée de chiffonsnoirs, et qui surgit d'un tas de guenillesamon-
celéesdans la hutte à chienoù elle loge, qu'il est allé chezle
docteurchercher une médecinepour unefemmemalade, et ne
tardera pas revonir.

c Et qui logez-vouscette nuit? demandeM.Bucket en ou-
vrant une porte et en dirigeantà l'intérieur la lumièrede sa
lanternesourde.Deuxhommesaoûtset deux femmes;les deux
hommessont assezbienportants, ajoute-t-il en écartant, pour
les mieuxvoir, le bras dont chaque dormeur s'est couvert le
visage ce sont vosmaris, braves femmes?

Oui,monsieur,répondl'une d'elles.

Briquetiers,n'est-cepas?
Oui,monsieur.

Quefaites-vousici? Vousn'êtes pasde Londres?t
-Non. monsieur;nous sommesduHertfordshirt',

Ktde quelendroit? v.
DeSaint-Alban.
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Pourquoil'avez- rous quittdY
I1t\oo quol'ouvragono vaplus; o'o9td'hiar que nousaom-

muaarrives mais jo n' crois pas qu' tout dorrrtlruunous ayons
bienfait duvenir ici, je n'un esp~ropas grand bien.

Le bion ne vient pas un donnant, dit M.Duoketco ru-ai--
dant les douxhommes.

Qu' voulez-vous,répondla femmeonsoupirant; Jonnyet
moinous l' savonsdo reste.

La chambraoù ils sutrouvontost si bassed'étage, quo, bien

qu'elle ait doux ou trois pieds d'élévationdo plus quola porto
par laquolluon y entre, 10plus grand dos trois visiteurs ne

pourrait a'y tenir deboutsanssuhourtorla totoau plafond;olle
blossotous los sons, et l'air vicié peut à poino alimenter la
tlam'noniiiladivede la Wauvaisuchandelle qui l'dclairo. Folio
oontientdouxbancset un troiaicinoplus élevéenguisede tablu.
Lesdeuxhommessont couchéspar terre il la place où ils sont

tombés; mais les doux femmessont assises auprès de la lu-

mière; et co110qui a parlé tient dans ses bras un enfant au
maillot.

fiQuelâge a-t-il?demando M.Bucketavec douceur,en diri-
geant sa lanterne vers l'innocentecréature; M. Snagsby est
vivement impressionnépar oe spectacle qui lui rappolle un
autre enfant entouréd'une brillante auréolo, qu'il a vu sou-
vent dans les tableauxet les gravures.

« Il n'a pas encoretrois semaines,repondla femme.
Est-cevotreenfant?

Oui,monsieur.»
L'autre femme,qui était penchéevers le pauvre petit quand

l'officierdepoliceest entré, s'incline de nouveaupour embras-
ser l'enfant.

e Voussemblezl'aimer autant que si vous étiezsa mère, lui
dit M.Bucket.

J'en avais un, monsieur, qui lui ressemblait et qui est
mort.

AhJenny, Jennys'écrie l'autre femme, il 'vaut bien
mieuxpenseraux mortsqu'aux vivants; bien mieux,Jenny.

Je suppose,reprendM.Bucketd'un ton sévère, que vous
n'êtes pas assez dénaturéepour souhaiterla mort de votreen-
fant?f

Ohl Dieulnon,monsieur; je donneraismonsang pour lui
sauve?la vie -t.1?i14alisgi-bienqu'âne belledassc.

Alors,pourquoiparler ainsi, pourquoi?dit M.Bucketavec
bonté.
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C'estuno idéequi m'a liasse par la tôle, répondla fournie
dont lus yeuxs'euiplissautdolarmes s'il était endormipouruu

plus s'éveiller, j'en aurais tant dochagrin que j'eu duviomluis
folio;j'étais près d'ultoquand Jonuy a perdu lu aiou; u'tiit-co

pas, Jouuy?et je sais combienelle l'a pluuré;mais voyez<tauo

oliunibro,monsieur, regardez-les ditollo outournant losyou
vors les douxhotumeacouchtiasur le carreau; et \ogarçon quo
vous aUotidusjkiet tous les tinfautsqui ont aflairâ à vous et

quevousvoyji grandir aoual'œil do la police.
Don,bon, dit M. liuckot; vous n'avez qu'à eu faire un

honnêtehomme,et plus tard côsoirala coasolatiouet la aoutlou
dovotre viuillenso.

Jo foraibiou tout mon possible,dit-elleen s'esauvant lua

yeux; mais, si fatiguéequojo suis, et maladede la tièvru,Jûne

pauKpas itt'eiapâcherde puusorà tout lo mal qui pont lui arri-
ver. Not' liotnmepeut se mettre à la traverse et l'enfant aura

battu, me verra battra, il craindra la maison et s'en sauvera

peut-êtropour vagabonderon no sait où. Si je travaille tant

pourlui, ot je le ferai, sans qu'il y ait porsonnoqui puissetn'ou

empocher,et puis qu'après ça il deviennemauvais sujet, on

dépitde tout ce que j'aurai pu faire, et qu'il arrive un jour où

je sois assiseauprèsdolui pendantqu'il dormiracommeje suis

là, et qu'il ait mal tourné, n'est-il pascertainqueje regretterai
dans ce temps-là qu'il ne soit pas mort commele héhé de

Jenny?
Allons I allonsdit sa compagne,tu es malade,ma pauvre

Lize,donne-le-moi,il to fatigue. »

Enle prenant, elleécarte le châlede la pauvremèreet le re-
ferme aussitôt sur le sein meurtri et déchiréoù reposait la

petite créature.
«C'estceluique j'ai perduqui mele faittant aimer,dit Jonny

enpromenantl'enfant dans la chambre;et c'est aussi monpau-
vre petit qui fait que Lize aime si tendrement le sien, parce
qu'elle pensequ'il pourrait lui être enlevé, et qu'ellesait bien

que je donnerais une fortune, si je l'avais, pour que le mien
me fût rendu; au fondde notre cœur nous sentons la même

chose,maisnousnesavonspas le dire, pauvresmèresquenous
sommes.»

Fendantque M.Suagabyse détournepour tousser et semou-

cher, un pas se fait entendre au dehors. M. Bucketdirigesa
lanternevers la porte, et dit au papetier

*« Voilà r-iit-à-Outàô qu'eu pensez-vous? Est-ce bien celui

que nous cherchons?
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C'estbien «fa, >rt(tiou«lM.Suagsby,
Jforeste saisi dofrayeurdaus lo cercle lumineuxque projottu

sur lui l'otiloiovde polioo,ot, uaveilà l'un doeusgueux dô*po-
nnilltaque uiontrola Itmtoruemagiquo,il trembladotout son

corps ot s'imagina qu'il a oll'ousédunouveau l'autorité en ne
oiraulaut pas commeou lo lui avait dit toutefoisM. Suagaby
tu ra suro: « Nous venons vous chorchor, lui dit-il, pour une

chosequi vouaaora bionpayée. » Jo se ruinât immédiatement,
et, bien quo tout essouffla,r6poudd'une manièresatisfaisante
k Vofûciwdo jiolicoqui l'enun&naau dehors pour lui parler
plus à l'aise.

« Toutva biou, dit M.Uuokotunrouvrant la (lûrto et uiain-

ttiunnt, moiisiourSnagaby,nous somnwspvôtnà voussuivre. «
Il faut d'abordquoJo tonniiiu3acaHiuiissionet qu'il rasuotto

à qui de droit la mtiduuiuuqu'il a été chercher. Il faut ensuite

quoM.Suagsbyait jiuaésur la tublo uuo domi-courouno[ia-
nacâo univcr&oHoqu'il applique à tous les maux et. quu
M. Duckot,ayant pris Dur-à-cuiropar le bras, uu pouau-des-
sus du coude,le fnssumarckor devant lui, fonnalitc sans la-

quelle |)ôvsonuau* peut âtra conduit légalementpar la polico.
Nos trois visiteur;;souhaitentenfla lobonsoiraux deux femmos
et a'onfoncoutde nouveaudans k» ténèbres impuresdo'l'ont-
all-alono's.Ils sorteut de cet horriblegouffrepar le cheminin-
fect qui les y a conduits ta foule sifflantequi su traîne dans
l'ombreet se disperse un instant peur se reformer et grossir
autour d'eux, les accompagnejusqu'à la limite do co ropairo
effroyable,où, commeuna troupede démonsemprisonnés,elle
retourne sur ses pas et disparatt en hurlant.

M. Snagaby, Jo et M.Bucket se dirigent vers Lincoln'sInn
et se retrouvent à la porte de M.Tulkinghorn; jamais les rues
de Londresn'ont sembleplus aérées et plus saines, jamais le

gazn'a paru si bnllaut à M. Snagabyqu'en revenant de Tom-
all-alone's.

En montantl'escalier (l'appartementdu procureurest au pre-
mierétage),M.Buoketannoncequ'il a la clefdanssa pocheet

qu'il est inutile desonner; pour un hommeaussi expertque lui
dans ces sortes de choses, il est assez longtempsà trouver la
serrure et fait en ouvrant la porte un bruit qui est peut-être
une manièrede s'annoncer.Quoiqu'il en soit, ils entrent dans
la salleet pénètrentdans lecabinetoù ils ont laissé l'avouébu-
vant son vieux porto. M. Tulkinghornn'y est pas; mais ses
deuxflambeauxy sont restés et la pièceest assezbien éclairée.

L'officierdepolicetient toujourslebrasdeJoun peuau-dessus
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du coufle;susyeuxsemblentsa multiplier pour na tien perdra
tloco qu'il peut voir, tit il n'a pas fait trois pas dans le e&biuct
du l'avouéque Jo s'arrôtoou tvtmuillaHt.

« Qu'a wa-vous?lui demandetout bas M.Buoket.
G'oatolta!f

Quiça?
·

Ladame, à
Une famine,soigneusementvoltéo au tient deboutau milieu

dola ohambro immobileet silouoiouso,ulltia lit visage tourna
vorsla porte, mais ne paratt pas fairoattention h ceuxqui en-
trent et uo remuapas plus qu'une statue.

• A quoi rfiaonnaissoï vous cotte damo?dit tout Lf.ut
M.liuekot.

Jo v'uounuialu vouélo,répondlo, et pis l'obapeau ut la
robe.

Prônez gardaà où que vous ditos, roprond M. Duckuton
observantJo avecla plus graudo uttuutiou rogurdiisbien, ua
vouspressezpaa.

Je r'gardodo toutesmes forces, dit 30ou écarquillantles

yeux, et c'est bonlo vouélo,lo chapeauet la robe.
lit otiti baguesdontvousm'avezparlé?P
C'était tout brillant connueça, là, » répondJo an passant

les doigts do sa main gauche sur les dernières phalangesdo
l'autre maiv.aausdétournerles yeux dola personnequi est de-
vant lui.

Cottepersonneôteson gant et présentela main droite.
< C'ost pasdu tout ces baguos-là,dit Jo en secouantla tôte

ni c'te main-là non pus.
Qu'est-coquevous dites? faitesattention,reprendM.Duc-

ket dont la satisfaction,malgrécela, est évidente.
La main de c'to lady était ben autrementblancheet pus

p'tite et pus jolie.
Vousmeferezbientôtacoroireque je suisma propremère,

dit M.Bucket.Vousrappelez-vousla voixdo cettedame?R
J'cré ben qu'oui.
Rcssomblait-ellehcelle-ci,demande!&personnevoilée je

parlerai aussi longtempsque vous voudrez, si vous n'en ôtes

pas sur est-ce cettevoix-làque vous avezentendue?»
Jo regarde M.Bucketd'un air tout effaré « Pas un brin,

dit-il.
Comment dites-vousalors que vous la reconnaissez?re-

prendl'officierdepoliceen montrant'inconnue.
Âcause,dit Joprofondémentembarrassé,mais dontla con-
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violiouno piu'iiUpas <5I>ï«u«ju>a c&usoqueo'ostson voudfa,sou

ehanuaucl sa rolm a'oïS ollo et c'est pas ollu o'ust pua sa

luaiu, (m»aosbaguos, pas sa voix; muiac'est suu ohapoau,sa
,-oIîuet son V}U(>lu;ot arrangeatout ooiniuo,et c'ust lu môme

o'raudour, et qu'elht m'a donné un souverain, ot pis qu'tllu
»ftlé.

•– C'estbon, dit M. Buokotd'uuau*iudiifdrent;vouanonoua
fcvti'spusapi»iiâ raud'ohosa;mais ccnunduutvoilàcinq aohcl-

liuga; faitesattention à la muiiiârudont vouslotiddpimsmGzot
c itiâùisoz-vousbiuii.»M.Buokotfait passerles cinqaolicJliitg-i
'i'iino main dans l'autro afuisqu'on s'on aporgoivo,|»ossddiint
Fart d'escamoterloajutonsdont il nufait guôrousagequupour
eus touvad'ailicasu,t:t tes mut ou i>iludans lu îuuin du V>ur-à-
ouiru qu'il reprendpur lo bras ot qu'il fait sortir du cuhiuctoù
M.Suagsby, fort mal h l'aiso au milieu do co mystiiro,rusto
seul avec la fournievoilde. Mais presque au mdiiio instuut
M.Tulkiuglioruruntruchezlui; l'incaimuolôvoson voilesot dé-
couvroun assez joli visage, qui pourtant a quolquoclioaudo

trop accoutuôdans l'oxpvtiasiondolu physionomiu.
« Jo vous reiuurcio,madomoisolloUortenac,dit M.Tulkiug~

horn avecson caltuohabituel; je ne vousdérangeraiplus désor-
mais pour ecttogagouro.

Soroz-vousassezhou, monsieur,pour vousrappelerquejo
suis Biaintouaiitsans place?dit MlleUvrtonso.

Curtuinementmademoiselle.
Et me ferez-vousla faveur de m'aeemdorvotre précieuse

protection?Y
Vouspouvezy compter.
Un mot doM. Tulkiuguoma tant de pouvoirl
Marecommandationvous est acquise, soyez-ensûre.

Recevez, monsieur, l'assurance do toute ma gratitude et
domon sincèredévouement.»

MlleHortenses'éloigneavecun air de distinctionnaturel; et
l'officierde police,à qui les fonctionsde maîtredes cérémonies

paraissentaussi familièresque toutes cellesdont il se chargeà.
l'occasion,reconduitMle Hortense jusqu'au bas de l'escalier,
avecune certainegalanterie.

« Eh bien1 Bucket?lui dit M.Tulkinghornaussitôtqu'il est
de retour.

1 Eh bienl 1 monsieur,vous le voyez,colacadreparfaitement
aventout cequeje vousavaisdit.Il n'y a pasà en douter,c'était
l'autre avecle costumedecelle-ci.Joestparfaitementexactdans
tout ce qu'il raconte; monsieurSnagsby, je vous avais donné
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ma parole qu'il n'avait riou à craindra-,êtos-vouamaintenant
rassuré eut égardt

Complètement,niousiour,dit lupapetier et ai jo oui»inu-
tile à M.Tultiughorn. jo penuoque maputitefournit)pourrait
Mouflteoiiiquiùto.

Mord monsieurSuagsby, jti n'ai plus maintenantbasoin
duvous, répondJoviout prouiiruur,ut je voua mmfort obligé
de lu peineque vousavuzbiuuvoulupiiudre.

OUIpas du, tout, monsieur; j'ai bieu l'honuuur de vous
saluer.

Coqui tuuplatt en voua dit l'ofllciurdo poliooun rocou-
duisaut lo papotierat en lui douuant forcupoigaûusdomain,
c'est quojo sais hien quovousGtusun do eusltomuiusà qui l'on
ctitH'eîiovttitvunioiiiuutà tiiar les vuradu Uti2.Quaudune fois
vousavoi la couscioucedo n'avoir pas fuit do mal, vousmette*

ça ducût<S;o'estuuo chosotoruiindoet vous n'y pensez plus.
N'cst-copas?'1

G'ustet)que je m'offorcodo faire, répondM. Siiagaby.
Vousy réussissezà mervoille,répliquaM.Bucket,et c'est

précisémentce quu j'eatimo chez un bomuiode votre profos-
siou. »

M. Snagsby prend congé do l'officierdo polico, et retourne
chezlui tellolucuttroublé qu'il se demandes'il est Mouéveillé,
si les rues qu'il parcourt, la lune qui brille existentréellement,
et si tout colan'ust pas un rôvo; mais il est bientôtmis hors de
doute à cet égard par l'incontestableréalité da sa petite femme

qu'il trouve en papilloteset en bonnet de nuit, et qui vient

d'envoyerGustora la policepour y déclarer la disparitionde
M. Snagsby, après i^voir,pendant les deux dernières beures,

passé par tous les degrés d'évanouissementqu'on puisse ima-

giner. cHeureusement,dit-elle d'une voixémue, qu'on m'en a
fait revenir!»»

CHAPITREXXIII.
Narrationd'Esther.

Nous revînmesà Slesk-Hûusôaprèsêtre restés sis semaines
chezM.Boythorn.Pendantces six semainesqui s'étaientéeou-
léesfortagréablement,nousavionsé.tésouventdansleparc,et il
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nousétait arrivé bien raraïuoutdopasserdevantla logooùnous
nousétions abrité îe jour de l'orage snusy entrer pour parlttr
à la feniiuudu garde; niaisnous no vîmesplus ladyWedlook,
si ceu'eat la dimanche&I'dglisu.Il y avait bmiuuouj»do uioudo
à Gbesuey«Wold,et, malgré108charmants visais dont milady
était eutQUrâu,sa vue produisaittoujoursk>induit)till'otsur moi.
Jo uu pourrais pas dira îuûniuà pr&iuiit,si cotto frnpruâsion
était pénibleou agrtîablo si je mo soutais attirdovors ûlioou
si j'éprouvais lu bosoindola fuir; jo sais aoulomuutqu'on sa

Ita'smuximuspaasêes sa raffovUiioutonarriéra ot qiiojo ma re-

voyaisaux promiârusanneu.1)domavie.
î'iusiouia fois il tuo sembla quo j'oxur^is sur oliu uni)iu-

fluonooanalogue c'ost-i-diroqu'ollujmi'tugoait,onnutregardant,
&itroublamuguliavqu'alla taisait nuttruou mùi; mais,lorsque
cuauitojo la voyaissi culmoot si fiôro,cottoidéema paraissait
uuufolio; je mo roproobaisma faiblossoot jo fuisaistous mes
«lfortspoursurmontermonémotion.

Jo dois noter toi ua fait peu important qui arriva pendant
notre séjour chezM.Uoytlioru,

Je mu promonaisdanslo jardin aveoEva, lorsqu'onvint mo
dire qu'une porsonnedemandaità meparler. Je mu rondisim-
niddiatumontdans la sulloà maugor où ollem'attendait, et j'y
trouvai la fommode chambro de milady, cutto Frangaisoqui
avait défait ses souliorspour marcher dans l'horbemouilléele

jour du famouxorago.
<Mademoisellenie dit-elleon fixant sur moi son regard vif

et dur, maisdu reste aveoun extérieuragréableet parlant sans
hardiessecommasans servilité j'ai pris uue grande liberté en
venant ici, mais vous êtes si bonne, mademoiselle,que vous
voudrezbien m'excuser.

Vousn'avez pas besoin d'excuse, répondis-je; on m'a dit

que vous désiriezme parler?
Oui, mademoiselle;je vous remercie mille fois d'avoir

bienvoulume recevoir; vouspermettez, n'est-cepas?
Certainement,lui dis-je.
Mademoiselleest si aimable1 veuillezdonc ra'écouter,s'il

vous plaît. J'ai quitté milady; nous ne nous accordionspas;
miladyest si hautaine! Pardon,mademoiselle;vousavezrai-
son, dit-ellevivementen pénétrant ma pensée; il ne m'appar-
tient pas de me plaindre de milady; mais pourtant elle est si
SèrôîJ&'B'çn djrsi pîas na met; du rssts, toat !s inondele
sait.

Et que vouliez-vousme demander?lui dis-je.
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Mademoiselleest bienbonneet je suis touchéedusa poli-
tesse. Voilàooqui m'amène j'ai un désir inexprimabled'outrer
au service d'une jeune lady qui soit bonne, ainutbluet bulU1
coiutuuvoua ah1si j'avais l'honneurdo vousservir1

Je regretta vivement. eoiumençai-ja.
Ne niocongédiezpas encore, îimdonioisollti) et pormettez-

moi d'espérur, dit-elle en contractant involontairementses
beaux souroila;'jo sais que le service do mademoisellesera
moinsbrillant que ooluiquo ju quitte, et quo la vie que j'aurai
près d'ellesera beaucoupplus retirée; c'est coque je désire. Je
n'aurai pas los montesgagas; pou importo, ju a'ou sorai pas
moinsheurouan.

Jo vous assure, lui répondis-jotoute confuseà la simple
penséed'avoiruni)telle sorvanto,je vousassure quoje n'ai pas
do feiniuodo chanibro.

Ahl madomoisellopourquoicela, quandvouspourriezon
avoir uno si ddvoui'u,qui surait si eucûautiSude vousservir,
qui sa montrerait si fidèle, si euipreyaéelMademoiselle,ne

parlezpas d'argent prenez-moitoileque jo suis et pour rien. »
Ellos'exprimaitavec une ardeur si singulière que je reculai

presqueeffrayttoellene parut pas s'en apercevoiret poursuivit
ses instances d'une voix contenue, parlant toujours avec une
certainegrâceet une grande facilité d'élocution.c Je suis du

midi, mademoiselle,d'un paysoù l'on est violentet passionné,
où l'on aime«t où l'ou détestevivement miladyavait trop de
fiertépourmoi j'en avais trop pourelle; c'est fini! prenez-moi
pour domestique et je vous servirai bien je ferai pour
vous plus que vous ne pouvez l'imaginer, mademoiselle.

Acceptezmes services; vous ne vous en repentirez point; je
vous servirai si bien; oht vous no savez pas commeje vous
servirai1»

Elle écouta sans m'interrompre les explicationsque je lui
donnai relativementà l'impossibilitéoù je me trouvais de la

prendreà monservice (je crus inutile de lui avouer combien

j'en avaispeu le désir),et pendant tout èe temps-làson visage
exprimaune sombreénergiequi me fit penserà quelquesfem-
mesdesrues de Paris sous le règnede la Terreur.

« Ainsi, me dit-ellede sa voixla plus doucequandj'eus fini
de parler, je n'ai pasd'autre réponseà attendre?Je le regrette
bienvivement; j'irai chercherailleursce que je n'ai pas trouvé
ici. Voulez-vousme.permettrede vous baiser la main?»

Ellemeregardaplus attentivementque jamais,et sembla,en
me touchant la main, prendre note

des moindresveinesqui
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pouvaient s'y trouver. « Jo oraiua du vous avoir surprise la

jour de l'orage, » nia dit-elle on prenant congé do moi.

Jo lui avouai qu'elle nous avait fort étouués.
c C'est un serment quo je me tis alors à moi-même, répondit-

elle ensouriant; j'ai voulu le graver dans ma mémoire afin dumuu
lu garder (idolomont, ut c'est à quoi je no manquerai pas Adieu,
mademoiselle. 1

Ainsi su termina cet entretien que je fus enchantée do voir

Unir. Je supposa que Mlle Hortense quitta le village pou de

temps après, car jo no la revis plus; et nul autre incident ne
vint troubler nos plaisirs jusqu'au jour où nous rentrâmes à

Ulcuk-lIouBo, après six semaines d'absunce, comme je l'ai dit

plu* haut.

Richard, à cotte époque, était fort exact à vonir nous visiter;
non-soulomunt il armait le samedi soir ou lo dimanche matin

pour no repartir quo lo lundi, mais il venait souvent à cheval
sans être attendu, passait la soirée avec nous et repartait le

lendemain matin de bonne houre. Vif et enjoué comme toujours,
il nous disait qu'il so donnait beaucoup de peine et travaillait

énormément, ce qui ne me rassurait pas à son égard; il me
semblait quo toute cette ardeur était mal employée, qu'elle no lu

conduirait à rien si co n'est à nourrir des illusions fatales atta-

chées à ce procès, cause pernicieuse de tant de chagrin et de

ruine. Il avait pénétré, disait-il, jusqu'au fond de ce mystère et
lie doutait pas que le testament, en vertu duquel Eva et lui de-

vaient recevoir je ne sais combien de mille livres, ne fût enfin

confirmé, s'il restait encore chez ses juges le moindre bon sens

ou la,moindre équité. Mais combien ce si paraissait gros à mon

oreille, et que de temps pouvait s'écouler avant d'atteindre cette

heureuse conclusion I Quantà lui, chaque jour augmentait son

espoir et le changeait en certitude; il commençait à fréquenter
la chancellerie et nous racontait qu'il y voyait miss Flite, qu'ils
causaient ensemble et qu'elle avait pour lui mille et mille poli-
tesses qu'il ne pouvait s'empêcher de rire des manies de la

pauvre folle, mais qu'en même temps il la plaignait de tout son
cœur. Il ne pensait pas alors, pauvre Richard, il ne pensa jamais,

lui qui était si confiant dans l'avenir, si bien fait pour le bonheur
et si capable de le ressentir, qu'une chaîne fatale rivait sa jeu-
nesse brillante aux jours flétris de la vieille fille, que ses rêves

d'espérance et les oiseaux en cage de la plaideuse avaient le

même destin: il ne songeait pas assez, pauvre Richard, à la

misère, à la folie de miss Fiite.
q'

Mais Eva l'aimait trop pour douter de ses paroles; et mon
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tuteur, bienqu'il se plaignît fréquemmentdu veutd'est et s'en-
fermâtplus souventqu'autrefoisdans le grognoir,gardait à cet

égarduu sileuoeabsolu. ]
Je profitaidono do l'occasion, un jour où Carolinem'avait

priéedo venir la voir, pour doriraà Richardde su trouver à lu

voiture, afin, peasais-je, de causer un pou aveo lui. Il était là

quandj'arrivai; je pris son bras, et dèsqu'il me fut possiblede
retrouveruu poudo gravité

« ELbien, lui dia-je, sommes-nousmaintenantfixé?
Oui, petite mèro,répondit-il;oui je travaille.

Tros-bieu;mais âtes-vousfixé?
Couimeatl'outeudoz-vousfroprit-il on riant de son rire si

franc et si joyaux.
Ju voudraissavoir si vous avoadécidéquelquechoserelu-

tivementà votre carrière.

Oui, oui; je travaillebeaucoup.
Vousmul'avezdéjà dit, Richard.
Est-ce que ça ne suffitpas? Maisvous avezpeut-êtrerai-

son vous me demandezsi je me sens bien décidéà entrer dans
le barreau?t

Oui, Richard.
Jo no peuxpas dire que j'y sois définitivementrésolu, car

je ne peux pas prendre une déterminationdéfinitive tant que
cette affairene sera pas terminée. Quant je dis cette affaire,
vous comprenez,c'est le. sujetdéfendu.

Pensez-vousque jamaiselle se termine?
Celane fait pas le moindredoute.

c MachèreEsther,reprit-ilaprès quelquesinstantsdesilence,

je vous comprendset je voudraisde toute mon âme être plus
constant dans mes désirs; je ne dis pas cela pour Eva, car je
l'aime tous les jours davantage; je veux parlerdes résolutions

qua je prends et que je ne conservepoint; c'est quelquechose

que je ue peux pas définir,mais que vous saurez deviner. Si

j'étais moinsinconstant,je me seraisattachéau docteurBadger
ou à Kenge et Carboy; je n'aurais pas lâché ma proie pour
l'ombre; je seraismaintenantun garçon rangé, méthodique,jo
n'aurais pas de dettes, je.

Vouaavezdesdettes, Richard?

Quelques-unes;j'ai pris trop de goût au billard et à tout

le reste. Maintenant que le mot est lâché, vousmeméprisez,
nrest-co pas, Esther?

Voussavezbien quenon.
Vousêtes alorsplus indulgentepourmoique je ne le sais

,j
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moi-môme,chèreEsther je suis bien malheureuxdon'avoir pas
plus da persistauce mais commenten aurais-je?Si voushabi-
tiez uuomaisonqui n'est pas terminée, vous ne pourriez pas
vous y flxer encore moins vous appliquer à une chose si
vousétiez condamnéeà l'abandonneravant qu'ellefut finie,et
o'est là ma position.Je suis né au milieudes alternativesde ce

procès qui a commencéà me rendre irrésoluavantquej'aie su
la différencequi existe entre une robe de femmeet celle d'un
avocat; et cette irrésolution n'a fait qu'augmenter avec les
hasards de la cause. Parfois je me trouve un grand misérable
d'oseraimercettechèreEva, si confianteet si pure. »

Nousétionsdans un endroit solitaire,et il se mit à sangloter
an disantces paroles.

c Ne vous laissez pas abattre ainsi, lui dis-je vousavezune
noblenature, et l'amourd'Evane peut que vousrendre meilleur
et vous éleverdavantage.

Je le sais,chèreEsther,répondit-il.Je suis émuparcequ'il
y a longtempsque j'avais tout oelasur le cœur; n'y faites pas
attention; je voulaistoujoursvousparler, mais je n'en trouvais

pas l'occasionou parfoisje n'en avais pas la force.Je sais tout
ce que la penséed'Evadevrait être pour moi, et je n'en suispas
plus ferme pour cela. J'aime ma cousine avec passion, et je
manqueà tous mes devoirs enverselleen ne faisantpas ceque
je dois faire. Maiscelane peut pas durer, nous obtiendronsen-
finjustice; vousverrezalors ceque je suis;réellementet ce que
je feraipour Eva. »

J'avais eu le cœurvivement serré en entendant ses sanglots
et en voyantses larmes; je fus encoreplus péniblémentaffectée

par l'animationqu'il avait misedans ces dernièresparoles.
c J'ai examinésoigneusementtous les dossiers,continua-t-il

en retrouvant tout à coupsa gaieté; pendant plusieurs moisje
n'ai pas fait autre chose, et vous pouvez compter que nous

triompheronsun jour; plus la conclusions'est fait attendre,
plus il est probable que nous touchonsau jugementdéfinitif;
la cause est appeléede nouveau, on s'en occupemaintenant;
tout s'arrangera et vous verrezaloralI

Quand avez-vousl'intention de passervotre contratavec

Kengeet Carboy?lui demandai-je.
Maisje n'enaipas dutout l'intention, répondit-ilen faisant

imfiffort sur lui-même; je suis rassasié de procédure. Cette
-affaireJarndyce,en me faisanttravaillercommeun galérien,n'a

pas seulementcalmémon ardeur pour la jurisprudence, elle
m'a encoreprouvéque je n'avais aucun goût pour le droit et
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puis cela augmentemon irrésolution d'être eoiwtauuiieutpres
du la scène où se débattent nos intérêts. Aussi, continua-t-il
d'un tonpleind'assurance,vers quellecarrièrepensez-vousque
j'aie naturellementdirigéma pensée?

Je ne m'endoutepas, répondis-je.
N'ayez pas l'air si grave, petite mère, c'est ce que je

puis faire de mieux; ce n'est pas commesi j'avais besoind'une

professionque je dussecontinuer toutema vie. Coprocèsaura
une fin, et alors je serai pourvu. Je regarde doue cette nou-
velle carrière commequelquechosede provisoireet qui, par
cela marne,convientà merveilleà la positionpassagèreoùje
metrouve; ne devinez-vouspas, Esther'

Je Ss un signe négatif.
c Comment?dit Richardd'un ton surpris, mais l'armée

L'arméeI rôpondis-je.
Certainement Qu'ai-joà faire pour y entrer? Obtenirun

brevetet c'est une chose finie. Supposezmaintenant, dit-il en

prenant son carnet afin de prouver son raisonnementpar des

chiures, supposezque j'aie fait en dehorsde l'arméedeuxcents
livresde dettesen six mois,dettesque je ne feraipasdans l'état

militaire, j'y suis bien résolu; c'est donc une économiede

quatre cents livres par an et de deux milleen cinq ans, ce qui
fait une sommeconsidérable.»

It me parla ensuite avec tant de sincérité du sacrificequ'il
faisait ens'éloignantd'Eva, et de l'ardeur aveclaquelleil aspi-
rait à assurer l'heureuxavenir de cet angeadoré, du soin qu'il
apporteraità vaincreses défauts,à acquérirl'esprit de décision

qui lui manquait, enfin à se rendre digne de son amour,que
j'en eus le cœurbrisé, car je prévoyaistrop commenttout cela
devait finir, puisque désormaisson caractèreavait subi l'at-
teinte fatale de cette influencemauditequi avait flétri tout ce

qu'elleavait touché.
Je lui répondisavec toute la chaleurqueje pus y mettre et le

suppliai,pourl'amourd'Eva,de nepascomptersur un jugement
illusoireet de ne plus penser à ce procès. D approuva toutes
mesparoles,s'élevacontre la couret laprocédureavecsa verve

habituelle,fit un brillant tableau des résolutionsqu'il voulait
prendreet de cequ'il serait un jour. hélas quandce malheu-
reuxprocèsle lui aurait permis. Notreconversationdura long-

w

temps encore, et nous en revînmestoujoursà cette conclusion

désespérante. ---

Ala fin nous arrivâmesà Soho-square,où Carolinem'avait
donné rendez-vous;elle était

dans
le jardin et s'emplessa de
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venir à nia rencontre dos qu'elle m'eut aperçue. Après avoir

échangé quelques mots de politesse affectueuse,Richard prit
congéde nouaet nous laissa toutes deux.

c Prince a une élèvedans le Squaroet a obtenu la clef du

jardin pour nous inodit aussitôtmiss Jullyby si vous voulez
fairoun tour avso moi, je vais fermer la porte et je pourrai
vousdire tout à monaisepourquoij'avais tant besoinde vous
voir.

Celame convientparfaitement,» lui répondis-je.
Carolinem'ayant embrasséefermala porte, prit monbras et

nousnouspromenâmestranquillementdans le jardin.
1 Commevousm'aviezdit, reprit-elle,que j'aurais tort deme

marier sans enparler à maniôre,et mêmede lui laisserignorer
monengagementavecM.Turveydrop,bienquoje sois persua-
déequ'ellene s'y intéressepasbeaucoup,j'ai dit à Princece que
vouspensiezà cet égard, d'abordparce que je désireprofiterde
vos conseils,et, ensuite, parce que je n'ai pas de secret pour
lui.

J'espèrequ'il a été demonavis?
Oh1 certainement d'ailleurs,il approuvetout ce que vous

'ites vous ne vous faites pas une idéede l'opinion qu'il a de
vous.Touteautre que moien serait jalouse, dit-elleen riant et
en hochant la tête aveomalice;mais tout cela me fait plaisir,
car vousêtes la premièreamiequej'aie jamaiseue, la meilleure

que je pourrai jamaisavoir; etplusonvousaimera,plus je serai
contente.

Chère et bonneCaroline, vous conspirez avecles autres

pour me rendre la plus heureuse des femmes;mais de quoi
vouliez-vousm'entretenirP

Eh bien reprit-elleen croisant les mains sur mon bras
d'un air confidentiel nous avonsdoncbeaucoupparlé de cela,
Princeet moi puisquemiss Summerson,lui disais-je.

Vousn'avezpas dit missSummerson,j'espère bienl

Non, non, s'écria-t-elle le visage tout rayonnant, (j'aidit
à Prince, puisqueo'est l'opiniond'Esther, je suis décidéeà tout

apprendreà maman, dès que vous le jugerezconvenable; et je
croisqu'Estherest égalementd'avisque ma positionserait plus'
francheet plus honorablesi vous faisiezla mêmecommunica-
tionà M.Turveydrop.

Vousaviez raison, Caroline Esther est complètementde
ces avi», répûuuîs-jê. ]

Vous voyezdoncbien; mais Prince en fut profondément
troublé. Non pas qu'il ait le moindredoute à cet égard; man
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il a tant du respect pour son pôrôt et il craint qu'en appre-
nant cettenouvelle,M.Tnrveydropne s'évanouisse,ou tout au
moinsn'éprouveune émotiontrop vive; il a pourque le vieux

gontlouiaune considèrecela commeun acte d'irrévérenceet
n'eu reçoive une soooussotrop violente, car M. Turveydrop
est, vous le savez, d'une suprême diutiuetiouet d'une sensi-
bilité dont rien n'approche.

En vérité1
Oh1 maisexcessivementsensible ce qui fait que co cher

enfant. Je n'avais pas l'intention d'employercette expression
devantvous, Eatuer, dit-elle en rougissant, mais c'est ainsi

que je nommePrincehabituellement.»
Je me mis à rire elleen fit autant, devint pourpre et con-

tinua
c Coqui lui a causé une.

A qui donc? lui demandai-je.
Oh que vousêtes ennuyeuse,dit-elleenriant et le visage

tout en feu; à ce cher enfant, puisque vousy tenezabsolu-

ment ce qui lui a causé plusieurs semainesd'inquiétude et
Jui a fait remettre de jour en jour son entretien avec M.Tur-

veydrop. Enfin, in'a-t-il dit, si vous pouviez obtenir de
miss Summerson,qui est en grandefaveur auprèsde monpore,
qu'eue voulût bien être là quand j'aborderai ce sujet, il me
sembleque j'aurais plus de courage je lui promis de vous le
proposer, et je pensai, dailleurs, que si vous y consentiez,
je vous prierais ensuite de venir avec moi chez ma mère;
c'est là ce que j'avais à vous demander, et si vous oroyez
pouvoirle faire, chèreamie, nous vous en seronsbien recon-
naissants.

Je ferais, lui dis-je, bien autre chose pour vous être

agréable, si c'était en mon pouvoir; disposezde moi quand
vousvoudrez,je suis entièrementà votreservice.»

Carolinefut transportéede joie en entendant cette réponse,
la moindrepreuvede bienveillanceou d'affectiontouchait son

cœur; et, après avoir fait un secondtour de jardin, pendant
lequelelle mit une paire de gants tout neufset se rendit aussi

resplendissante que possible pour faire honnaur au dernier

gentleman,nous nous rendîmesà Newraan-street.
NoustrouvâmesPrince dansantavec unepetite élèvede peu

d'espérance, au visage rechigné, à l'air stupide, à la voix

creuse,accompagnéed'une mèreinanimé^ paraissantpeusatis-
faitedes progrèsde sa fille, dontla mauvaisegrâce et l'inintel-

ligence s'augmentèrent nécessairement
de la confusiondans



BLliAK-HOUSB, 3u7

laquelle notre arriva» plongeasou professeur. La leçon tur-

uihiéo la petite fillechangeado chaussures, fit disparaîtresa
roliâda mousselineblanchesous un grand chaieet partit avec
b» mère. Nous échangeâmesquelquesmots préparatoires ot
nouanousmîmes à la recherche de M. Turvuydrop,que nouss
trouvâmesgroupéavecson chapeauet ses gants sur le canapé
de sa chambre,la seule pièceconfortabledo touto la maison il
s'était babillé à loisir on prenant une légère collation et son

nécessaire,ses brosses, ses flacons tout colad'une grandeélé-

gance^sa trouvait encoresur la tablodotoilette.
« Monpère, miss Summorsonet missJellyby.

Enchantédoleur visite, dit le gentlemanen se levant et
en noussaluant des épftules.Veuillezvous asseoir, poursuivit-
il eu baisant le bout des doigts do sa main gaucho. Traus-

portéde joie ajoutu-t-il en formantles youx et en los roulant
sous ses paupières.Monhumble retraite devient un paradis.
Vousnous retrouvez, miss Summerson, exerçantnotre art et
cherchanttoujours à polir la jounosso le sexe, dont l'approba-
tion nous stimule, vient nous récompenseren daignant nous
accorderquelquesinstants deson aimableprésence.Et dans le

tempsoù nous sommes(nous avons terriblementdégénéréde-

puis l'époque où brillait Son AltesseRoyalele princerégent,
mon noble patron, si j'ose parler ainsi); oui, dans ces temps
douloureux c'est beaucoupd'avoir la preuve que la grâce et
le maintien ne sont pas complètementfoulésaux pieds par de
vils artisans, et qu'ils peuventencore, chèremadame,so rani-
mer au sourire de la beauté. »

Le silencemeparut être la seule réponseconvenableen pa-
reil cas, et le gentlemanpuisa dans sa tabatièreavec toute la
grâcedont il était capable.

c Mon cher enfant dit-il à Prince, vous avez quatre cours
cetteaprès-midi je vousrecommandedemangerune sandwicb
à la hâte.

Merci, monpère, je suis sûr d'être exact.Monoherpère,
oserai-jevous demander de préparer votre esprit pour ce que
j'ai à vous dire?

Bonté divines'écria le modèlede tournure avec effroi
lorsqu'il vit Princeet Caddys'agenouillerdevant lui en se te-
nant par la main; qu'est-cecela signifie?est-cede la démence?

Monpère, j'aimecettejeune personne, et nousnous som-
o.1 ~A~~ ~1-=~? ,,=,&.r-+ f* «?.« .w~:a.wea piuzma uo M)m épuubëï, TôpOûûik i TUÀCS «7SC ÛSC ôuvIofË

soumission.

Devous épouser? reprit M.Turveydropen s'appuyantsur
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le sofaet en portant la mainà ses yeux; une flêchutu'ost lau-
céeau c-osuret par monpropreeufaut I

Il y a déjàquoiquetouipsquonous avons pris cet engagô»
meut, balbutia lViuee;et miss Sunuuerson,l'ayant au, nousa

dounéle cwmsdldovous en informer elloest assoabonnepour
venir se joindreà nous dans la présenteoccasion,MissJellyby
a pour vous moupôra, le plus profondrespect. »

M.Turveydroplaissa tomberuu gémissomeiit.
c OhI monpire, ne lo prenezpas ainsi; meu para! missJel-

lyby vous ïetpficto et sou plus vif désir oatdo contribuor&
votrebieu-âtra.»

M.Turvoyâropse mit à sangloter.
c Oh mortpère, ne vous,déaolezpas1

Enfant1il est heureuxquocuttuangoissoait été épavguéu
à votre sainte niôre; frappez, monsieur, frappezau cœur et

soyezsans pitié!
Monpèrene parlezpas ainsi, réponditPrinced'une voit

suppliantset en fondanton larmes. Je vousjure quonotre in-
tention la plus fermaest desongeravant tout à votre bonheur;
Carolineet moi, nous ne négligeronsrien pour que voussoyez
heureux; c'est notre devoiret nous ne l'oublierons pas; nous
l'avonsdit souventensembleet si vousy consentez,monpère,
nousn'aurons d'autre soin quede vousrendre la vie agréable.

Frappé au cœur, murmura le gentlemanqui me parut
néanmoinspréter quelqueattentionaux parolesde son fils.

Monpère, noussavons quel confortablevous ôtus ha-

bitué nous connaissonsle bum-ôtreauquel vous avez droit.
Cesera notre penséeconstantede songerauxmoyensd'y pour-
voir et notre orgueil de parvenir à satisfairevos besoius.Si
vous êtes assez bon pour nous donner votre consentement,
nous attendronssans nous plaindrequ'il vous plaise de fixer

l'époquede notre mariage et quand nous seronsmariés, vous
restereztoujours le premierobjetde nos soins, le chefde cette

maison,monpère; nous sentonsqu'il faudrait être dénaturés

pour manquerà ce devoir, et pour ne pas fairetout ce qui dé-

pendraitde nous afinde vous être agréable.»
Le vieux gentlemanparut soutenir à l'intérieur un violent

combat puis, se redressant tout à coupsur le canapé,les joues
gonflées la cravate roide modèleachevéde suprêmeélégance

et detournure paternelle
-a Monfils, dit-il, je m g«îs résistergh» longtempsà votï*

prière; enfants, soyea heureux1»
û~`vuatrawŸVbCt!

Je n'ai rien vu de plus saisissait que la bénignité avec la
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quelleil relevasa future Lollo-fllloet toudit la maiuson fils,
qui s'empressadola baiser aveoautaut d'ttll'eationqiuida rea«

pcct et dogratitude»,
< Meseufantâ contiuua-t-ileu mettant la main droit**auc la

bundto, ot on passent paternellementsou bras gauchoautour
dula taillede Caroline,qu'il fit asseoirà côtdde lui, mon fils«.'t
ma fille,votre bonheurauramou uuiquououci; je veilleraisur

voua; je uovous quitteraijamais; voua vivrezavecmoi (vou-
lant dira jo vivraiavouvous).Cottemaisonsora désormaisla

vôtre; et puissions-nousla partagorlongtempsI »
Heureuxeffetd'un» tournure élégante1Elleeut sur les deux

fiancéeuno ip^uenoesi puissante,qu'ils resterontaccabléssous

la poidsdu leur gratitude, commesi, au lieudu soinuttroà luur
cjuulititpour lo reste do ses jours le vieux gentlouiauavait
au contraire fait les plus grandssacrificeseu leur faveur.

t Quantà moi, mesenfants poursuivit-il, jo suis arrivé à
l'arrière-saison où les fouillescommencentà jauuir; et il est

impossiblodo prévoir combiende temps les dernières traces
do la suprême élégance et do la distintion des manières se
maintiendrontchezun être parvenu à cet âge où l'on dticline.
Mais-aussilongtempsqu'ellesme resteront fidèles,je remplirai
mes devoirsenvers la société,et je momontrerai comuioà l'or-
dinaire auxendroits les plus fréquentésde la ville; mesbesoins
sontaussi simplesqu'ils sont peu nombreux.Monpetit appar-
tementtel que le voici, les quelquesobjetsindispensablesà ma

toilette, mondéjeunerfrugalet mon dîner, voilà tout je m'en

rapporteà votre affection,à votrecœursi profondémentpéné-
tré deses devoirspourqu'il soit pourvuà cesquelquesbesoins

je me charge du reste. »
Les deux amants furent subjugués de nouveaupar tant de

générosité.
c Quantaux avantagesdont vous êtes dépourvu mon fils,

continuale gentleman quant au maintienet à la distinction
des manières don précieuxqu'un hommereçoit de la nature,
que l'on peut développeren les cultivant, mais qu'onne saurait
faire naîtra où ils n'existent pas comptezsur moi, monfils;
je suis resté fidèleà monposte depuis le temps où vivait Son
AltesseRoyaleleprincerégent, soyezsûr que je neledéserterai

jamais.Et vous Prince, dont la nature est si différentede la

mienne(tous les hommesne peuvent pas se ressembler, et il
serait malheureuxqu'il en fût autreuteuî),îf àvaiîlôJ. soyezac-

tif, laborieux, gagnezde l'argent, et multipliezvos relations
afind'augmentervos élèves.



*1« ~~&tiKà&-HOVS!f.

a~ 0 _.1._ !>1.

Vous
pouvei être assuré, mou père, quo je m'y appliquerai

do toutos nias forces.

Je n'eu doutepas, répondit M.Turvoydrop;vos qualiWa
ne lont pointbrillantes, mou ohor enfant, mais elles sont ao»

Udt» je ne vous dirai plus qu'un mot, cher 01aet ehôroflUo,
au nomdola sainte fourni sur lu soutierde laquellej'ai ou la
bonhourdofaire briller un rayon lumiuuiu, rappeloï-vouatou«

jours lus exigencesde votre profession,n'oublies pas mussim-

ples besoinset soyezbénis à jamais. »
Levieuxgentlemandevintaprèscelad'unotctïagalanterie,en

l'honneur du la circonstance,que jo m'empressaido ra^ieler à
Carolinequo nous forious bien d'allur tout do suita chez sa
môre,si nous voulionspour celaprofiterde mon sëjour. Nous

partîmes donc après un toudre adiou échangéei.crulos deux
amants, utpendant tout le trajot que nous avions&faire, Caro-
line su montra si heureuseet si rempliud'admirationpour lo
vieuxgentleman,que jo n'aurais voulu pour rieu au niondolui
dire un motqui pût affaiblirl'opinionqu'elleen avait conçue.

La maisondo Înavies-Iun était &louer; alla me parut plua
sombre et plus sale que jamais; le nom do M. Jellybyavait

figurésur la liste des banqueroutiersdoux ou trois jours aupa-
ravant et nous trouvAmesce pauvre hommedans la sallo à

mangeroù il était enferméavecdeuxgentlemen,un tas de sacs

bleus,de papiers et de livres de compte,et faisant des efforts

désespéréspour comprendrequelquechose à ses affaires.Les
enfantscriaientdans la cuisineoù i'.sétaient seuls; nous mon-
tâmesdans la chambredomistressJoUyby.Commeà l'ordinaire,
cettedameétait au milieu d'un monceaude lettres dont les en-

veloppesdéchirées couvraient le parquet. Ello était si préoc-
cupéequ'ellene me reconnut pas tout d'abord,bien qu'elleeût
tourné vers moile regard lointain de ses yeux brillants.

« Miss Summerson, dit-elle enfin, pardon, j'étais si loin de

penser au plaisir de vous voir I J'espère que votre santé est
bonne et que M. Jarndyceet miss Clarevont bien? J'espérai
en échangeque M. Jellybyallait fort bienaussi.

Non.,ma chèro, pas tes-bien, répondit-elleavecloplus
grand calme.Il a été malheureuxdans ses affaireset il en est
tout abattu. Heureusementpour moi que je suis trop occupée
pour avoir le temps d'y penser. Nous avons maintenantcent
soixante-dixfamilles,comptantcinqpersonnes,l'unedansl'autre,

-qui se«*déjàparties ou qn: vont parut puur la rive gauchedu

Niger.»
Je pensaimalgrémoi la famillequi restait auprèsd'elle, et
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ja nie demandaisconiniâutluistrussJullyltvpouvaitÔtrosi trau-

quille.
« Vousavez ramenéCarolino,à qoque jo vois,dit-citaeu je-

tant un coup d'œll à sa fille m présenceest mainUmantune
choserara; elloa presqueentièrementabauùouuédonemploiet
m'a forçasde prendraun joun«hommeà sa plaoe.

Mais,maman.
Voussavezbien, Caddy,reprit sa mère ou l'interrompant

avec douceur, que j'ai pris ut; secrétaire(il est maintenantà

dînor) à quoi bou mecontrediret
Maman ju no voulais pas voua contredira mais vous

n'avez jamais eu l'intuiition de faire do moià perpdtuitdune

siniplumachineà copier.
Machôroenfant, dit iniatross JuHybyeu voutiuuaatd'ou-

vrir ses lettres, et eu jetant autour d'elle son regard tranquille
et souriant, vous aviezdaus votre uiôroun uxoiuploqui aurait

pu vous donner la goût du travail ot des affairessériousos
une simplomachinet ah 1 si vous aviez la moindresympathio
pour les destinéesde la race humaine, vous ne ravaleriezpas
ainsi les fonctionsqu'il vous était donnédo remplir maisjo
vous l'ai dit souvent, Caroline, vous manquez totalement do

sympathieot degénérosité.
OhI vous avez raison, maman je n'aime pas du tout

l'Afrique.
Je le sais bien, Caroline;et, si je n'avais pas lobonheur

d'être aussi occupée,coserait pour moi un grand sujet de cha-

grin et d'humiliation,ditmistress Jellybyen cherchantoù caser
la lettre qu'eUevenait d'ouvrir; mais heureusementque j'ai à

penserà tant d'autres choses,que cela m'empâchede songerà
mespropres ennuis.>

Caroline tourna vers moi des yeux suppliants, et, pendant
que sa mèrecontemplaitau loin l'Afriquepar-dessusmon cha-

peau et toute mapersonne, qu'elle avait l'air de regarder sans
les voir, je profitai de cet instant favorablepour en venir à

l'objet de ma visite.
i Peut-être serez-vous fort étonnée, dis-je à mistress Jel-

lyby, quand vous saurez pourquoije suis venue vous inter- v

rompre.
Je suis toujoursenchantéede vous voir, missSummerson,

répondit-elleen continuant l'examende sa correspondance;je
souhaiteraisseulementquovousprissiezplus à'ïuiéivi à noiiê

projetde Borrioboula-Gha.
J'ai accompagnéCaroline, repris-je, parce qu'elle s'est
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iiuftgiué.quoje pourrais l'aider à vouafaire la oouttdouoi)(tout
ellovoudrait vousparler.

Qudquesultiao,probablement,» ditwiatftwaMtj'by«u sa-
CûUftutla tfltoet oupoursuivantbontravail.

CawHuaôta son chapeautà dit oupluuraut
< Satue suis[iromisoon mariage, luiuuan.

Voua, stupide enfant I réponditinistrflasJeUybyd'uu air
distrait ou parcourant1» lettre qu'elle Uiua.ità la mai»; quel
oisonvousfaitest

Je muuiatio aveo la jeune M.Turveydropdu l'AundéHiiu,
coatiuua GaroMnaou sanglotent; M. Turvoydrop,soi» |jôro,
geutlyuiautrès-distingué, nousa duuué son cotisoutomontet jo
vouaaunpliodu vouloirbiyii noua acoordorlu vôtro, rrntmun¡

capju serais bion uialluiuruususi jo uo l'obteuai^iias,oh 1oui.
bion lualhourtiust),ajoutala pauvreenfantqui oubliaitseagtiyfts
pour ne ae ra]>i>olorqua sou aflëotiun.

Vouavoytii,miss Suuiuuiiâon,répoudit niiatreus Jullyby
aveuaértSuitéuumbio»il eut heureuxquoj'aie autant d'ocou-

Dationotquojo soîttcttliiplôtûinontabaorlit'uitaiieuali'airus.Voilà
niafillt»quiépousotemsd'uu uattro dodansa,quis'allioavecdes

giiusqui s'ont aucune syuiptitbù)pour lusdestinéesde la rama

humaiuo alorsquoM.Oushor l'un des premiersphilauthrope»
de nos jours, m'a déclarépositiveuioutqu'ils'iatérâssait &elle,

Maisj'ai toujoursdétestéM.Gusher,mamanI
Commentl'aimez-vouaaimé, réponditmistress Jcllybyen

ouvrantune lettre avec la plus graudesérénité vous qui êtes
totalementdépourvuedos sympathiesgénéreusosqui débordent
en lui 1 Ahsi mes devoirs envers l'humaniténe remplissaient
pasmoncœur,si je n'étaispasoccupéed'aussigrandesquestions
et sur une éohelleaussi vaste, ces détailsmesquinspourraient
«n'affliger,missSuuimoraou;mais dois-jepermettreà la sottise
do mafille (sottiseà laquellej'aurais biendû m'attendre) de se

placereutremoiet la terre africaine?No nonI répétamistress
lellyjbyd'une voixcalmaet en ouvrant toujours ses lettres avec
un agréablesourire. Non,vraiment!»
Se m'attendaissi peu à cette parfaite indifférence,que je no
trouvais pas un mot à répondre.Deson côté la pauvreCaddy
ne semblaitpas moinsenabavr&sséetandis quemistressJellyby
continuait à ouvrir ses lettres et répétait de temps en temps
d'une voixpleinede charme et avec un sourire plein dedou-
.çsmr; «Non, vraiment}r*v&,vraiment!f

-J'espère quevousn'êtes pas fâchée,dit enfinlamalheureuse
enfantqui pleurait à chaudeslarmt^s.
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Il faut quavous soyezbienalsurdo, pour mafairaunepa-
reilledtmmutiii,Carolino,après 04qua jo viou»du vous dirodes

préoccupationssîo mouesprit.
Vous nousàonuertmvotre oausontuimmtet vous foroadus

va'us:pour notre bonheur ajouta la pauvre filled'un toit sup-
(iliuut.

Vousn'êtesqu'une folleutqu'unesotto,d'avoiraiasi perdu
votroavenir, enfant dégénéré,quand il vous était si faoilodu
vousdévouerauxgraudes uiusureud'iuttirôtpublic; maisenOu
la choseest faite, j'ai pris un secrétaireut il n'y a plusà y son-

pcr. Allons,dit-otk)ou éloignantsa (Illoqui était vuivuul'un»

Lrubbtr;nu murotardo/.[ias il fautquuj'iiiuparcourucottoéuorinu
quantitédo luttrcsavant.l'arrivé du procltutucourriur.>

J'allaidpartit' quandjo fus ruLuuuupar ces parolesdoCuro-
iinu

-Vous ne vous opposas pas à co que jo vous l'aïuèno
luumau?t

Allez-vousrecomniowcordit niistieasJellybyqui était ro-
touibdadans aucontemplationdu Nigor.AmunorquiV

Lui, maman.
OhI mouDieu,répliquamistressJollybyfatiguéud'entondro

parler encored'un sujeta-assipeu important antenoK-lo,si vous

vouloz,un soir où jo n'aurai pas de réunion do la sociétéma-
tcrnoHoou docolledes ramifications,oudes succursales,ou do

n'iinportoquelle autre association enfinchoisissezvotre jour
d'aprèsl'emploide mon temps. C'est bien,bon à vous,machère
miss Suuimerson,d'avoir prêté votro concours à celte petite
sotte; adieu, chère miss quaud vous saurez que j'ai reçu ce
matincinquante-huitlottresdofamillesindustriellesquidésirent
avoirdes détails sur la culturedu caféenAfriqueet sur les indi-

gènesde Bon-ioboula-Gha,vous comprendrezqu'il merestepeu
deloisirs. »

Je le comprisà merveilleainsi que l'abattementde ta pauvre
Caddy,et je ne fus pas surprisedes larmesque cette chère en-
fant versa de nouveauquandnous fûmes en bas de l'escalier,
eu medisantqu'elle aurait mieuxaimédes reprochesque cette

indifférence,et en meconfiantqu'eUene savaitpas commentelle
feraitpour s'habiller d'une manière convenablele jour de son

mariage,tant sa garde-robeétait pauvre. Je la consolaipeu à

peu en lui montrant tout le bien qu'elle pourrait faire à son
mniheui-eiu.pèie, une foisqa'ciloserait chez elle.Et noua<?*?.
céndtmosensuitedansla cuisineoù les enfantsse traînaientsur
tes dalles,et où nouscommençâmesaveceuxunepartie ai ani-
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..tI'ni de, que j» me vis obligée, pour que tua robene fût pas mise
on piôças»d'au revenir auxcontesdofùoa.Detempson tempsuuu
br uit <iovoixarrivait jusqu'à «ou», ut les meubles,qu'où ru-
uiunitviolemmentdans la salle à manger,mefaisaientcraindra

que le pauvreM. Jollyby ut) se jetât par la fenêtre puur aller
chercha»"ailleurs la solutiondot)affairesqu'il ue pouvaitconi-

Itraidro.
En revenant lu soir à Bloak-Iïouse après cotte journéedé-

motions,je punsaiau mariageduCaddy,et je restai oonvaiuoue,
malgré la charge du vieux gentleman, qiMlu uu pourrait que
gagner à objuger de position.11y avait pau do chance il est

vrai, pour qu'elle flutt ainsi que Prince par apprécierà sa

juste valeur l'illustru modèledu grâceet de maintien; maisqui
aurait pu leur souliaiturplus do sagesseet do clairvoyance?1~

Quantà moi, qui m'en seraisbien gardée, j'étais presquebon-
tause do no pas prundro au sérieux)a suprêmedistinctiondu
dermovgeutleman.Rassuréeà l'égard dola pauvre Caroline,je
pensai, en regardant les étoiles, à ceux qui parcouraientles
merslointaines, et je demandaiau cield'avoirtoujours le bon-
heur d'être utile à quelqu'undaus la mesurede mesforces.

Quandj'arrivai au château, ils furent si heureux de me re-

voir, tt me le témoignèrent avec tant d'empressement, que
j'aurais volontierspleuré de joie, si ce n'eût pas été le moyen
de leur déplaire.

Chacundans la maison, du premierjusqu'audernier, me fai-
sait un si joyeuxaccueil,et se montraitsi contentdefairequel-
queçhots<3qui pût m'être agréable, que je ne crois pas qu'il
y ait jamais au de créature aussi heureuse que moi dans le
monde.

Toutela soiréefut employéeà causer; j'avais tant de choses
à raconter sur Carolineà proposdeson mariage, qu'une fois
dans ma chambre, je me sentis presquehonteused'avoir parlé
si longtemps commeje songeaisà tout ce que j'avais dit, un

coupléger fut frappéà ma porte, et je vis entrer une jolie pe-
tit fille,proprementvêtuede noir, qui me fit la révérence.

t Je suis Charley pour vous servir, me dit-elled'uno voix

pleinededouceur.
Ah!c'est vrai, lui repondis-jeen l'embrassant mais com-

ment se fait-il que vous soyez ici, Charley?du reste, je suis
bien contentede vous voir.

–C'est nue je suis votre fesuas as Cuasilnc, miss, répondit-

aile.

Commentadii Charleyt
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C'estun présentquovousfait M, Jarndyce.»
3epria uu sWgaet passaimoubru autour ducoudoCharloy
a Si voua aaviue n»is31dit-olloen frappant dans sus mnins

tandis que les larmescoulaientsur ses joues à fossettes oui
misst Tutuest à l'écoleoù il apprendsi bienI la potitoEmma
est chezmistressBlinderqui a tant dobontéspour elle1etmoi,
je serais ici depuis longtemps si M. Jarndyca n'avait pas dit
commeça qu'il fallaitnoushabituer pouà pou à n'âtro plus
ensemble,parcequ'ilssontsi potits,voyez-vous,Emmaet Tom!1
il as faut pas pleurer, miss.

lo liepuui pas m'en onipGeher.
«–Ni moinon plus, miss,reprit Charley;M.Jarndyce,quime

meta votruservice,pousequovousvoudrezbienm'ensoignertout
ce qu'il faudraque j'apprenne, et il a dit que je verraismonpe-
tit frère et mapetiteacuurune fois par mois et je suis si heu-
reuseet si reconnaissante miss que je ferai tous mesefforts

pour être une bonnefemmede chambre.
OhI Gharley,n'oubliezjamaistant dobonté.

-Non, miss, jamais; ni Tomnonplus, ni Emma;c'est vous,
miss, qui avezfait tout ça.

Je ne le savais même pas; o'ast à M. Jarndyce et à lui
seul que vous deveztout, Charley.

Oui maisc'està causedevous et pourquevoussoyezma

maîtresse; et moi et Tom, soyez-ensûre, nous nous en sou-
viendrons.»

Charley entra immédiatementen fonctions,allant et venant
dans la chambrecommeune petite femme, pliant soigneuse-
ment tout ce qu'elle trouvait sous sa main; puis se glissant
auprèsde moi

c Oh! 1 nepleurezpas, miss, je vous enprie, dit-elle.
Je ne peuxpas m'en empêcher,lui répondis-jeencore.
Ni moinonplus, »répétade nouveauCharley.Aprèstout,

c'était de joie que nouspleurionstoutes les deux.

CHAPITRE XXIV.

Us ess disppSL

Richard communiqual'état de son esprit à mon tuteur, peu
de temps après l'entretien aue nous avions eu ensemble.
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M. Jarndyca parut en éprouverune véritablepeine niais jo c;
doutequ'il fût surpris de eottûnouvelledétermination.Lui et S
Richardeurent, à easujet, de longuesconférences;ils passeront «

des jours entiers à Londres allèrent cent fois chezM.Kenge
et rencontrèrent una foule de diflloultés excessivementdés-

agréables. Pendanttout ce temps-la, mon tuteur bien qu'il ?
souffritbeaucoupdu vent d'est, fut toujoursaussi bon et aussi
aimable qu'à l'ordinaire pour Eva et pour moi; mais il garda
une réserve complotesur cette affaire; et tout co que nous

pûmesobtenir, co fut l'assurance que nous donnaRichardque
tout allait parfaitement,et s'arrangerait à merveille,coqui était
loin do nous rassurer.

Nousapprîmescependantqu'une demandeavait été faite au
lord chancelier,Richard étant pupillede la cour, cequi avait
fourni au grand chancelierl'occasionde dépeindreRichard,en

pleineaudience,commeuuesprit capricieuxqui ne feraitjamais
rien. L'affaire,remisede hemaineen semaine,avait donnélieu
à des référés, à des pétitions, à des rapports sans nombre, au

point queRicharden vint lui-mêmeà nous direqui si jamais il
entrait dans l'armée, ce serait commevétéran,après la soixan-
taine.Enfin,rendez-vouslui fut donnédanslecabinetparticulier
du grand chancelier, où milord lui reprocha sévèrementde

perdre son temps et de ne pas savoir prendre une décision.
cBonneplaisanteriede la part decesgëus-là, nousdit Richard,
que de parler de tempsperdu et ie décisionà prendre.>Toute
foissa demandelui fut accordée, son nom fut inscrit à l'état-

major des gardesà cheval, pour obtenirune commissiond'en-

seigne le prix du brevet fut déposé chez un agent. Richard,
suivant sa manièrehabituellede procéder s'enfonçajusqu'aux;
oreillesdans les étudesspécialesqu'exige l'état militaire, et se
leva à cinq heuresdu matin pour s'exercer au maniementdu
sabre.

C'estainsique les vacancesde lacoursuccédèrentauxsessions
et les sessionsaux vacances.Nousentendionsdire de temps en

tempsque l'affaireJarndyceétait rappelée suspendue reprise
ou ajournée, sans jamais rien savoir de concluantà cesujet.
Richard,qui était alors chezun professeurà Londres,nevenait

plus nous voir aussi souvent; mon tuteur gardait toujours la
mêmeréserve;enfinles moiss'écoulèrent, la commissiond'en-

seignefut obtenue,et Richardreçut l'ordrederejoindrasonré-

gimentqui était en Irlande.
Il arriva un soir en toute hâte,, apportant cette nouvelle,et

eut un longentretienavecM. Jarndyce; plus d'une heures'é-
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coula avant que ça dernier, mettant la tête à la porte do la
chambreoù nous étionsEva et moi, nous priât de passer dans
soncabiuot;nous y trouvâmesRichardque nous avions quitté

pleind'ardeur, et qui, maintenant, s'appuyait sur la cheminée
d'un air abattu et chagrin.

<Ricket moi,Eva, ne sommespas tout à fait dumêmeavis,
dit M.Jarndyce. Allons,Richard, montrez-nousun visageplus
souriant.

Vous êtes biensévèreavecmoi, monsieur,réponditcelui-

oi cejama parait d'autant plus dur que vous vousêtes montré

plus indulgent sous tous les autres rapports, et que jusqu'ici
vous avezété pour moi d'une bonté quoje ne pourrai jamais
reconnaître; car, sans vous, monsieur,il m'eût été impossible
d'arranger cotteaffaire.

Bien1 bien1ditM. Jarndyce; mais tout cela ne suffitpas.
Cequeje désiresurtout, c'est devousmettred'accordavecvous.
même.

J'espère,monsieur,que vousvoudrezbienme pardonner,
reprit Richard avec une fierté mêlée de respect, si je crois
être le meilleurjuge de ce qui me regardepersonnellement.

J'espèreque vous voudrezbienm'excuser,mon cherRick,
répondità sontour M. Jarndyced'une voixpleine de douceur
et d'enjouement,si je vous fais observer qu'il est naturel que
vouspensiezainsi; mais qu'il ne l'est pas moins'que je sois
d'un avis différent; aussi ferai-jemon devoir, sans quoi, Ri-,

chard,vousn'auriezplus pourmoi la mêmeestimelorsquevous
serezdesang-froid;et je désirequevossentimentsàmonégard
restent toujoursles mêmes.»

Eva, en entendantces mots, devint si pâle, que montuteur
la fit asseoirdans son fauteuil,et prit un siègeà côtéd'elle.

<Cen'est rien, chère enfant, lui dit-il; une petite discussion
toutamicalequenous désironsvoussoumettre,car vousenêtes
lesujet; quecelane vouseffrayépas, chère filleaccordez-nous
une minute d'attention et que la petite mèreveuille bien en
faireautant. Vousvous rappelezl'entretienquenous avons eu
tous les quatre, lorsquedameDurdenmeparla devotreamour.

Il est impossibleque Richardet moinous l'ayons oublié,
cousinJohn.

Assurément,dit Richard.
Il n'en sera queplus facile de nous entendre, continua

ïfi. Jaradycedont tous les traits reflétaientl'honneur et la

loyautéde son âme. Eva, ma douce colombe,vous savez que
Richarda définitivementchoisi la carrière qu'il veut suivre.
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Foutcoqui lui reste de sa petitefortunevaêtre absorbépar tes
frais de son équipement; il n'aura plus ensuite aucune res-

source, et le voilà lié à tout jamaispar sa proprerésolution.
•– Il estyrai, dit Richard, que tout ce quej'avais est épuisé

ou va l'être; maisce faible avoirn'était pas tout ce que je pos-
sède.

Rick,s'écria M.Jarndyceavecuuotefreur subite et d'une
voixaltérée; au nomduciel1 n'attendezrien de ce qui fut tou-
iours une malédictionpour la famille;quelleque soit la route

que vousparcouriezici-bas, Richard, détournez vos yeux de
l'horriblefantômequi vousattire; il vaudraitmieuxemprunter
ou mendier,il vaudraitmieuxmourir que de le suivre! a

La ferveur avec laquelleM. Jarndyce prononçaces paroles
nous fit tous tressaillir; Richardse morditles lèvres,retint son
haleineet me regarda, car il connaissaitma pensée.

c ChèreEva,poursuivit M.Jarndyceen retrouvant sa gaieté,
cesont là desparolesunpeuvives; maisnous sommesà Bleak-

House, et j'y ai vules résultats de cettemauditeinfluence.Re-
venonsà la questionqui nous occupe.Tout l'avenirde Richard
est doncmaintenantdansla nouvellecarrièrequ'il embrasseau-

jourd'hui,et, par amourpourlui autantquepour vous,Eva,je lui
demandede vous quitter avecla penséequ'iln'existeaucunen-

gagemententre vous deux;j'irai plus loin vousvousêtes con-
fiéslibrementà moi, et je vous parleraiavecfranchise,je vous
demanded'oublier.provisoirementtout autre lien que celuide
votreparenté.

Il vaudraitmieuxdéclarertoutde suite, monsieur, répon-
dit Richard,queje ne vous inspireaucuneconfiance,et conseil-
ler à ma cousinede fairela mêmedéclaration.

•<-Je nele feraipas,Richard,parcequec'est loin demapensée.
Tous trouvezque j'ai maldébuté,monsieur, et vousavez

raison. 1
Je vousai dit, Richard,la dernière foisquenousen avons

parlé, ce que j'avais toujours espéré de vos débuts, reprit
M. Jarndyced'un ton encourageant;vousn'avez Basencore à
vrai dire, commencévotre carrière; mais le tempsest venud'y
songersériousemeat; faites donc aujourd'hui ces débuts que
nousattendons;maisjusque-là vous êtes cousind'Eva, rien de

-plus,Richard;c'est quandvousaurez assuré votreavenir, que
desrelationsplus étroitespourront s'établirentre vous, et seu-

lementalors, pensez-ybien.
vous êtescruelà monégard, monsieur,pluscnisl que je

nel'auraissupposé.
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Monoher enfant, c'est envers moique je la suis lorsque

je vous fais de la peine d'ailleurs, votre destinée est dans
vosmains. Eva, il vaut mieuxpour lui qu'il n'y ait pas outre
vousd'engagementprématuré pourelleaussi, Riohard,oroyez-
le bien. AllonsI chacunde vous fera, je n'eu doutepas, ce qui
est dans l'intérêt de l'autre, et nous en serons tous plus heu-
reux.

Cen'est pas ainsi que vousnous avezparlé, monsieur,au
momentoù notre cœurvous fut ouvert.

• Je ne vous blâmepas, Rick; mais l'expérienceest venue.
Vousêtes trop jeunespour prendre un engagement; je le re-

connaisaujourd'hui.Allons,chers cousins,laissonslà le passé,
tournons le feuilletet commencezà e'crirovotre vie sur la page
blanchequi se présente.

Richardlovades yeuxinquiets sur sa cousine.
c J'avaisévitéde vousen parler,ainsiqu'à Esther,poursuivit

M.Jarndyce,afinque nous pussionsen causer franchementau-

jourd'hui, sans parti pris d'avance. Il ne me reste plus qu'à
vousrenouveler ma prière de regarder le passé commenon
avenu.Laissezà votrecourageet à votre fidélitéle soin de vous
réunir. Enagissant autrementvousme mettriezdans montort,
et vousme feriezrepentir de vous avoir rapprochés.»

Cesparolesfurent suiviesd'un long silence.
<CousinRichard, dit enfinEva en fixanttendrement sur lui

sesyeuxbleus, aprèsceque vientdediremoncousinJohn,nous
n'avons pas à hésiter. Vous pouvez être tranquille sur mon

compte;vous me laissez aux soins d'un hommequi prévient
tous mes désire et dont la volonté doit être pour moi une
2-ji.Je ne doute pas, cousin Richard, poursuivit-elleun peu
confuse,qua vous ne m'aimiez beaucoup. je. ne. pense
pasque vouspuissiezjamais en aimeruneautre; mais rappelez-
vousbien ce que je vais vous dire, car c'est votre bonheur que
je désireavanttout. Comptezsur moi,cousinRick; je nesuis pas
du tout changeante;mais je suis raisonnable,et je nevouablâ-
meraispas. Je penserai toujours vous je parleraide vous
souventavecEsther;vouspenserezquelquefoisàmoi,n'est-cepas?'t
Et maintenant,dit-elleen lui donnantsa maintremblante,nous
revoilàseulementcousins,Richard. peut-êtrepourtoujours.
mais quoiqu'il arrive, je prierai pour quevous soyezheureux,
en rrnfilquelieu que vouspuissiezêtre. »

II meparut singulier que Richardne pardonnâtpas à mon
tuteur d'avoirde sa conduitel'opinionqu'il m'en avait souvent
expriméelui-mêmeen termesbienplus forts et pourtant j'ob-



330 BLEAK-HOUSE.

servaiavecdouleur que, depuis cette époque, il n'eut jamais
avecM. Jarndyce, le uiômoabandonqu'autrofois.Qaantà mou

tuteur, ses sentimentset ses manières restèrent toujours les

mômes;ce fut seulementdu côté de Richardque vint la froi-

dour, quis'augmentachaquejour et qui grandit au point dules

séparercomplètement.
Les préparatifs du départ et les soiusqu'exigeason équi-

pement furent néanmoinspour Richard une distraction puis-
saute, qui lui lit oublierjusqu'au chagrin qu'il avait eu de qui}-
ter sa cousine, restée à Dleak-ÏJouse,tandis que nous étions

venus, moututeur et moi, passerà Londresune semaineavec
lui. Il punsaità ellepar accès, fondaiten larmes et me confiait
tous les reprochusqu'il s'adressait alors; mais, au bout dequel-
quesminutes,il évoquaitje nosaisquelpland'avenirquidevait
&la foisleur donnerle bonheuret la fortune,et retrouvaittoute
sa gaieté.

Cefut une semaine excessivementoccupée.Je trottais aveo
lui du matin jusqu'au soir pour faire empletted'une foule de
chosesdont il avait besoin je ne dis rien de cellesqu'il aurait
achetéess'il avait été seul. Il avait pleineconfianceen moi, et

parlait de ses torts d'une manière si touchante, il m'exprimait
des bonnes résolutions avec tant d'ardeur, et puisait tant de

courage, m'assurait-il, dans ces conversations, que j'oubliais
aisémentla fatiguede cescoursesmultipliées.

A cetteépoqueil venait tous les jours à la maison,pour faire
des armesaveo Richard, un anciensoldatqui autrefois avait
servidans la cavalerie.C'étaitun belhomme,a t'air brave, aux
mamèresdégagées,que Richardavaitdéjà eu pour professeur.
J'avais entendunon-seulementce dernier,mais encoreM. Jarn.

dyceparler si souvent de lui, qu'un matin je pris exprèsmon

ouvragepour aller le voir et m'installaidans la pièceoù il était

regud'ordinaire.
<Bonjour, monsieurGeorges,dit mon tuteur qui se trouvait

seul avec moi lorsque arriva l'ancien soldat; M. Carstoneva
venir. En attendant, miss Summersonsera enchantéede faire
connaissanceavecvous.Veuillezdoncvous asseoir. »

II prit une chaise, un peu déconcertép&rma présence, et

passa plusieursfoissa main hâlée sur sa lèvre supérieuresans
tourner les yeux de moncôté.

f Vous êtes aussi exactque le soleil, lui dit M. Jarndyce.
Heure militaire, monsieur,répondit-il;la forcede l'habi-

tude car c'est pure habitude,ce n'est pas que je soispressé par
tes affaires.
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Vousdirigezcepeudaut, m'a-t-ondit, un grand établisso-
ment? reprit M.Jarndyce.

Untir au pistolet,niais d'une faibleimportance.
Et que pensez-vousdol'adresse de M.Carstoneaux dillti-

rentsoxeroicesquovous lui enseignez?f
Il nova pas mal, répondit-ilon croisant les bras sur sa

poitrine et, s'il voulaity apporterplusd'attention,il irait même
fort bien.

Maisje supposequ'il y met touta la bonnevolontédont il

est susceptible?dit montuteur.
C'estce qu'il a fait tout d'abord,maispas longtemps,mon-

sieur il est distrait. Peut-ôtroa-t-il autre chosedans l'esprit,
ajoutaM.Georgesonme regardant pour la prendre fois.

Cen'est toujourspas à moiqu'il pense, bien quevousayez
l'air dele soupçonner,monsieur,lui répondis-jeen riant.

J'espère miss, ne pas vousavoiroffensée,dit-il en rougis-
sant un peu sous sa peau brune; excusez-moi,voussavezque

je ne suis qu'un troupier.
Je l'ai pris au contraire commeun complimentde votre

part, » lui dis-je.
Il me regarda trois ouquatre foisde suite en me lançant un

coupd'oeilrapide.
c Je vousdemandepardon,dit-il à M.Jarndyce maisne m'a*

vez-vouspas fait l'honneur de me dire le nom de cette jeune
ladyQ

Miss Summerson.
Miss Summerson1répéta-t-ilenmeregardantde nouveau.
Monnom vousserait-il connu? lui demandai-je.
Non, miss, je ne l'ai jamais entendu; mais je croisvous

avoirvuequelquepart.
Je ne merappellepas vousavoirjamaisrencontré, lui dis-

je, et pourtantj'ai la mémoiredesfigures.
Moiaussi, reprit-il en me regardant en face. Hum d'où

peutmevenir cetteidée-là? »
II rougit encoreune fois,et montuteur, le voyantembarrassé

des effortsqu'il faisaitpour se rappelercommenlil avait pu me
connaître,vint à son secoursen lui demandants'il avait beau-

coupd'élèves.
c C'estsuivant, répondit-il leur nombre varied'un jour à

r?.u?re maisn'est en sommebien peu de chosequand il faut
vivre là-dessus.

Et quellessont en général les personnes qui viennent &
votregalerie?
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Toutes sortes da pus iuouttieur depuis des gentlemen
jusqu'à dos apprentis, im Anglais, des étrangers, n'importa
qui. J'ai eu dos Françaises qui tiraieut le pistoletdomainde

tuattra; j'ai ou des fous. mais ces gens-là titrent partout
quandla porteest ouverte.

J'espère, dit moututeur en souriant, qu'os t>.o\r, pas chez
vousavecl'intentionde sa servir de cible à soi-même?

Çan'arriva pas souvent,monsieur; maiscependantças'est
vu. Toutefoisceux qui viennent à la galerie c'est par oisiveté
ou pour exercerleur adresse moitiél'un, moitié l'autre. Mais
uoplaidez-vouspas en chancellerie,monsieur?Je oroisl'avoir
entendudira?

C'est iiialneureuauuientvrai, dit moututeur.
J'ai euautrefoisau tir un de vos compatriotes,monsieur.
Unplaideurà la cour?et commentcela?demandaM.Jaro-·

dyce.
Le pauvrehommeétait si malmené,on l'avait tant de fois

renvoyéde Caïphoà Pilats et de Pilateà Cttïphe qu'il un avait

presqueperdu la raison. Je ne croispasqu'il ait jamaiseu l'in-
tentionde tuer quelqu'un mais il était dans un tel état d'exas-

pération qu'il venait à la galerie, et, levisage tout en feu. ti-
rait jusqu'à cinquante fois de suite. Un jour que nous étions
seuls et qu'il m'avaitparlé aveccolèrede tous les torts dont il
avait à se plaindre c Camarade,lui répondis-je,l'exercicedu

pistoletn'est peut-être pour vous qu'une soupapede sûreté, je
ne dis pas non mais je n'aimepoint à vous voir si passionné
pourle tir dans la situationoù vousêtes. Croyez-moi,occupez-
vousd'autre chose.Je m'étaismis sur mesgardes,le sachant
fort emporté;mais il prit au contrairemonavis en bonnepart,
jeta son pistolet,me donnaune poignéedemain, et depuislors

il ya toujourseu entre nous une sorte d'amitié.

Quel hommeétait-eo? demanda M. Jardnyce d'un ton

plein d'intérêt.
Avantqu'onl'eût mis en fureur commeun taureau pour-

suivi par les chiens,il était fermierdans le Shrospshiro, ré-

ponditM.Georges.
Gridley,n'est-ce pas?
Oui, monsieur. »

Nouséchangeâmesquelques motsdesurprise, montuteur et

moi, au sujet de celte smyulièie uuïuuidcuooet j'cAyliyuàià
M.Georges,qui pendantce temps-làm'avait regardé plusieurs
fois,comment nous avions connuM.;Gridley,ce qui mevalut
desa part un beausalut militairepour meremercierde l'expli*
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catlou que j'avais bien voulu lui donner. c Je ne sais vraiment

pas, dit-ileu meregardanttoujours,oaqui peut memettra daus
la tôtu quoje vousai déjàvue; » il passa la mainsur son front
connue pour ohassor une idée importuno, et so penchant un

peu eu avaut, le poingsur la hanche, l'autre sur la culsso, il

regarda le plancherd'un air méditatif.
« J'ai appris avec peine quo ce malheureuxGridleys'était

encore attiré quelqueméchante affaire et qu'il a été obligé
de se(cacher, dit mon tuteur*

Je l'ai entendudira aussi, réponditM.Georgesen regar-
daut toujours le plancher.

Vous nosavezpas où il est?

Mou, monsieur, répondit-ilen sortant dosa vôverio,je no

ponxrien dire à cet égard. Le pauvroGridleyn'en a plus pour
longtompsà user sa violence; quand un homme est fort et
robusteil lui faut desannéespour lui abattre le cœar, maisun

beaumatin, il tombeet ne se relèveplus. »
L'arrivée de Richardtermina la conversation;M.Georgesse

leva, me salua militairement,souhaitale bonjourà mon tuteur
et sortit dela chambre.

C'étaitle matindu jour fixépour le départ de notreenseigne
Nousn'avionsplus aucune empletteà faire,j'avais finitous ses

paquetsde bonneheure, et nous étions libres jusqu'au moment
où il devaitpartir pourLiverpoolafinde se rendre &Holyhoad.
Cejour-làméme, disait-on,la cour devait.p'occuperde l'affaire

larudyce, et Richardmeproponad'y aller pour voir un peu ce

qu'ony ferait.C'était la dernièrefoisque de longtempsnoussor-
tirions ensemble,je n'avais jamais été à l'audience,il brûlait
d'enviede s'y rendre etnous partîmespour Westminsteroù la
coursiégeaitalors. Toutle longducheminnousnousoccupâmes
de divers arrangementsrelatifs aux lettres queRioharddevait

m'écrire, à cellesque je devais lui répondre,et nous fîmes de
beaux projets d'avenir; mon tuteur savait où nous allionset
c'est pour cela qu'il n'était pas avecnous.

Lorsque nous arrivâmesà la cour, le grand chancelierétait
à son banc et siégeait dans toute sa dignité; sur une table

drapéede rougeet placée au-dessousde lui, se trouvaientla

masse,les sceauxet unénormebouquet,véritableparterre qui
embaumaittoute la salle. Au-dessousde la tableétaitunelongue
sstsgés ds procureurs,ayant à leurs piedsdes zsqscsssz de pa•

perasseset non loin d'euxles avocatsportant robeetperruque;
les uns éveillés,les autres endormis; l'un d'eux parlait, mais

personnene l'écoutait; le lord chancelierétait enfoncédans ua
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eicolleut fauteuil, le coudeappuyé sur le bras eoussinâ,et lo
front posé sur sa main jmnui ceux qui étaient à l'audUmco,
quelques-uns soiumiîilJaiw't,d'autres lisaient le journal, si)

promuuaiontde longou largo, ou bien formaientdes groupes
oùl'on causait tout bas; chacun parfaitementà sou aiseparais-
suit n'avoir aucune préoccupation.aucun motif do se presser
ou d'agir, mais au contraire mille raisons d'être satisfait do
àiui heureux repos, Quant à moi, cotto douce quiétude, ces
riches vêtements, toute cette pompe qui so déploie chaque
jour, toutes ces formalitésqui, dans leur majestueuselenteur,

s'accomplissentainsi d'année en année ce lord chancelier,ces
hommesde loi saus nombrequise regardaientontreeuxet tour-
liaient vorsun fronttranquille,commes'ils n'avaient

jamais entendudire quela justice au nomde laquelleils se ras-
semblontn'est pourle pays tout entier qu'une dérisionaiuôre
qu'un sujet demépris,d'indignationoud'horreur, une invention
si malfaisanteque l'on regarderait commeun miraclequ'il en
sortît un peude bien, tout cela, dis-je, formaitdans ma pensée
un tel contraste avec les inquiétudes,les privations, lesvête-
mentsen lambeauxdesmalheureuxplaideurs avecles tortures,
les défaillancesqu'éprouvecelui qui attend avec la rage que
l'espoir trompé met au cœur avecla ruine, la folieou la mort

qui résultent de cet appareiljudiciaire, que je ne comprenais
pas, moiqui suis sans expérience,commentcette contradiction
avaitpu subsisterun seul jour, et que je flnissaispar douterde
mesyeuxou de messouvenirs.Je m'assis à la placeoù Richard
m'avait conduite et j'essayai d'écouter; mais rien autour de
moi ne me paraissait réel, exceptéla pauvre miss Flite qui
était sur un bancet qui souriaità la cour.

Ellevint s'asseoir auprès de moidès qu'elle m'eut aperçue,
me fit un gracieuxaccueil, se félicitade me voir sur ses do-

maines, et s'empressa de m'en faire connaître tous les agré-
ments.M.Kengevint aussi nousparler et nous fit leshonneurs
du lieu avec la modestiepleinede grâce d'un propriétaire. Le

jour, nous dit-il, n'était pas bien choisi pour une première
visite; il aurait préférémevoirassisterà la séanced'ouverture;i
maisce n'eu était pas moinsun spectaclefort imposant,même
un jour ordinaire.

Il y avait à peu près une demi-heurequenous étions arrivés,
quauù la plàtuûiîiôuûûtlâCû'ûïsêîUulâiiêtre OCCupcôo'otnigiiit
subitementsans avoiramauéla moindreconclusion,et sans quo
personne, excepté le pauvre plaideur, en eût attendu autre
chose Le grand chancelierprit sur son pupitre une liasse
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de papiersqu'il jeta auxgentlemenplacésau-dessousdolui, et

quoiqu'undit alors « afkaihk jahdnvcbcoNVHb:jahpnycë. » A

poiuocesmotsétaient-ils prononcés,qu'un grand mouvement
eut lieu dans l'assemblée on su mit à rire, presque tout lo
monde quitta l'audience,et l'on apporta dansla salledes piles
dodossierset une énormequantité de saos bleusqui on étaient

égalementremplis.
Autantque je pusen juger, l'affaireétait appeléepourdes rè-

glementsde compterelatifs aux frais do la cause; je compta',
vingt-trois gcntlemoueu perruquequi déolarèrentappartenir
au procès, et qui ne paraissaientpas y comprendrebeaucoup
plus que je noSefaisaismoi-mémo ils enparièrentaveclochan-

celier, s'expliquèrentet sa contredirontréciproquement;quel-
ques-unsproposôrentdolire à la cour d'énormesvolumesd'util-

davits, plaisantcrioqui excita un rire général,maisqui n'out

pas d'autre résultat que d'amuser l'auditoire. Enfin,après une
heuroenviron, pondantlaquellebeaucoupdoplaidoiriesavaient
été commencéeset interrompues,la cause fut « renvoyéepour
10présent,» à ceque nous dit M.Konge,et les dossiers furent
remis en paquet avant qu'on eût fini d'apporter toutes les

pièces.
Je regardaiRichardet je fus vivementpeinéede l'abattement

qu'exprimaitson visage. c Cela ne durera pas toujours, dame

Durden nous serons plus heureux laprochaine fois. s C'estlà
tout cequ'il put dire. »-

J'avaisvu M.Guppyapporter des papierset les arrangerpour
M.Kenge; il m'avait aperçue et m'avait fait un salut expres-
sif qui me donnait le plus grand désir de m'en aller. J'avais

pris lebras de Richard et nous partions quandM.Guppynous
aborda.

c Je vousdemandepardondevousarrêter, nous dit-il; mais
il y a ici une personne de mes amis qui connaît miss Sum-
mersonet quiserait heureusede lui serrer la main. à Enmême

tempsje vis apparaître,commesi ellefût sortie vivantede mon

souvenir,mistressRachaël,la gouvernantede ma marraine.
< Commentvousportez-vous?me dit-elle; me reconnaissez-

vous,Esther?

Oui, répondis-jeen lui donnantla main; vousêtestoujours
la même.

je nfeionneque vousvous rappeliezencorece temps-là,
poursuivit-elleavec la mêmedureté d'expressionqu'autrefois;
il y a un si grand changement!c'est égal, je suis bien aise de
voir que vous n'êtes pas trop aère pour me reconnaître.•
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Elleparut eupoadantun peudésappointé doeuque je la racou-
,3&\iSJi¡,iis.

«FièrûlmJstressRachat}]que vauluz-vousdira?
Je suis routariér, re*poadit*o.lh>froiduuieut,et j6 m'appelle

aujourd'hui mlstreauChadband;jo vous auubaitolu bonjour,
Esther, et je dédireque vous vousportiezbien. »

M.Guftpy,quiavait écoutécodialogueaveobeaucoupd'atten-

tion, nio gllasa un soupir douloureuxà l'oreille et offrit son
bras à mistrwsChadbandpourlui faire traverserla fouleduaal-
laittaet desvouantsau niiîùtu desquelsnouauousétionsarrêtés.
J'étais encoresous l'impressionquo m'avait faite cette rooon-

nai$$atict}inattendue,quandj'aperçusM.Georgesquisodirigeait
dunotre côtéet no semblaitpaa nous voir; il allait droit duvattt

lui, sas» s'inquiéterdes gens qui se trouvaient sur soupassage,
et regardaitpar-dosausleurs -tûtes eu ayant l'air de chercher

quoiqu'undans l'intérieur de la cour.
v Georgest s'éoriaRichardquandj'eus attiré sonattentionvers

l'ancienmilitaire.
Enchantéde vous rencontrer,monsieur,rdpondit-il,ainsi

que vous, mademoiselle;ne pourriez-vouspas me montrer la

personnedont j'ai besoin? Je ne connaispas du tout cet endroit
oùje nosuis jamaisvenu.» Et nousfaisant faire place,il s'arrêta
dans un coin de la salle, derrière un grand rideaurouge.

« 11y a de ce côte* reprit-il, une petite femmevieille et
folle. »

Je lui fis signe de se taire, car miss Flite ne m'avait pas
quittéed'un instant, me désignant(à ma grandeconfusion)aux

gens de robequ'elleconnaissaitet leur disant tout bas Chut! i
Fitz Jardnyceest à ma gauche.»

«Vous vousrappelez,miss, notre conversationde ce matin
sur un nomméGridley? continuaM. Georgesen me parlant à
l'oreille.

Oui, répliquai-je.
C'est chezmoi qu'il est caché; je ne. pouvaispas vous le

dire,je n'y étais pas autorisé; il est à sa dernièreétape, et il lui
est veau la fantaisiede voir encoreune foiscettepetite vieille;
il dit qu'elle ne manque pas de sympathiepour los autres £

qu'ellea eu pour lui de grandes bontés quandil venait ici.Je
viensdoncpourla chercher, car lorsquetantôtj'ai revulepauvre
£F?d!«i5%J'ai eru eateadre le rôulsaisQîdes tssibosrs drapésda
noir.

Voulez-vousque je le lui dise?
Volontiers répondit-ilen jetant sur miss F)ïteun regard



liJ.KAJv-UUUSK. W

inquiat;je auisbieninsurauxde vous avoirrencontrée,miss;cmi

ju no sais vraiment pas commoutsans vouaje ma aurait*tiré
d'affaire. 11mitunomainsur sa poitrineet attenditquoj'eussu
fait part à ntissFlito do l'objetdo son message,c Mouterrible
ami du Shioa|>sLtKj!presiguoaussi edlôbreque uioi-mâmu!

s'éoria-t-ellu;certainement,je vais aller le voir et de tout moi»

oaiur,Fitz JarJuyooli
Cliutl il est cachéot demeurodans oe momout-oichez

monsieur, lui dis-ja an désignantl'anciensoldat.
Vrai. meutI très-florede tant d'honneur Un militairu,

un général,Fitz Jardnyce? » me dit-elleà l'oreille.
La pauvremissFlitfléprouvale besoinde témoignerson rus-

peotà l'armée anglaisepar tant do politesseset dorévérences,

qu'il devint fort difficiledusortir do la cour. Lortjqu'eutiuelle
eut fini de saluer et do sourire, elleprit le bras du général,au

grand divertissementde quelques oisifs qui regardaient ootto

petite soène et l'ancienmilitaire,dont l'embarrasétait visible,
mapria ai respectueusement«de ne pusdéserter, » quesacbant
d'ailleurs toutel'influencequej'avaissur missFlite, je consentis
à lesaccompagner.Richardno demandaitpas mieux,et comme
M. Georgesnous dit que M.Gridleyn'avait fait queparler de
M. Jardnyce depuis qu'il avait appris l'entrevue du matin,
j'écrivis à la hâte quelqueslignes à mon tuteur pour l'informer
de l'endroitounousallionset du but de notre visite.

Nousprtmesune voitureet nousnous arrêtâmesdans les en-
vironsdeLeicester-Square;de là, boustraversâmesun dédalede

petitescoursà proposdesquellesM.Georgesnous fit beaucoup
d'excuses, et nous fûmes bientôt arrivés à sa galerie, dont la

porte était fermée.Gommeil venait de sonner, un gentleman
très-respectable,à cheveuxgris et en lunettes,ayantunspencer
noir, des guêtres de m4mecouleur, un large chapeau et une
canneà pommed'or, lui adressala parole.

« Millepardons,mon ami, lai dit-il mais n'est-ce pas ici la

galeriede M.Georges?
Oui,monsieur,réponditce dernier en lançant un regardà

l'inscriptionqui était peintesur le mur en très-groscaractères.
Ahc'est vrai, dit le gentleman en suivant la direction

qu'avait prise les yeux du maîtred'armes; je vous remercie;i
avez-voussonnéf

Oui, monsieur,et d'ailleursc'est moiqu'on appelleGeorges.
Fort biendit le gentleman vous le voyez je ne me fais

pasattendre c'est voussans doutequiêtes venu me chercher?Y

Non, monsieur et je ne vous connaispas.
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Alorsc'est votrejeune hommequi seravenumademander.
Je suis mdiluoiu et l'on est arrive chez moi il n'y a pas cinq
minutes pour iuo prier do venir voir unmaladeà la galeriede
M.Georges.

Los tamboursdrapés de noir dit l'ancien militaireeu au

tournantvers no\n et eu hochant la tôte; c'est juste,"reprit-il,
donnez-vousta peined'entrer. »
Un potithommed'un aspectbizarre,ayant un tablierdeserge
verte et un boxinstpareil, les maius, la figureet les vôtWHsnts
noircis. venait d'ouvrir la porte, et nous nous trouvâmesdans
un passagequi nousconduisità un grandédificeen briquesdont
l'iutdrieurétait garai de pistolets,do carabines, de cibles, d'à-

péeset d'autres objetsdu mêmegouro.Quaudnous fuma»tous
dans la salle, la médecinôta son chapeau et à la place du

médecinquiavait disparucommepar enchantement,fltpnrattre
4 nos yeuxuu personnaged'une espècetoute différante.

« A présent, Georges,regardez-moi,dit-il en se retournant
vivementet en frappantde l'indexla poitrinedu militaire.Vous
meconnaissezet je vous connais je m'appelleBuoket, vousle
savez bien j'ai un mandat contre Gridley;vous l'avez caché

longtemps,vousy avezmisune adressequi vousfaithonneur.»
M.Georgesse morditles lèvreset secouala tête.
« Allons,reprit M.Duckoten restant toujours auprèsde lui,

vous êtes un hommeraisonnable vous avezdes principes je
ne m'adressepas à vous commeà un être ordinaire, vousavez
servi votre pays et voussavezqu'il faut obéir quand le devoir
a parlé conséqaemmentvous ne pensezpas à me faire ob-

stacle bien au contraire, vous m'aiderez si je réclamevotre
assistance; je le sais et n'en doute pas. Phil Squod, ne vous
'frottezpas commeça le long du mur; je vousconnaiset je vous

prie dene pas bouger.
Philldit M.Georges.
Quoigo've'neur ?Y
Reste tranquille.»

Le petit hommes'arrêta en étouffantun grognement.
c Ladieset gentleman poursuivit M.Bucket, vousvoudrei

bienm'excusers'il y a quelquechosede désagréabledans cette

affaire je suis inspecteurde la police, et j'ai ici un devoir à

remplir.Georges,je saisoùest mon homme j'étais la nuit der-
nièresur Io toit, et jo l'ai aperçupar le vasistas; vous étiezau-

près de lui, je vous ai vu. Il est là, couchésur un sofa. Il faut

que je le voie, pour lui dire de se considérercommeprison-
nier maisvous me connaissezet voussavezque je n'emploie"
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rai jamais contre lui aucune rigueur; donnez-nid seulement

votre paroled'honneurqu'il no 8'éobappofapas et je forai tout

ooque vousvoudrez.
Je voua la donne; mais c'est mal de votrepart, monsieur

Bucket,réponditl'anciensoldat.
Maldemaparti allonsdoue,Georges.Quelleblaguel reprit

l'inspecteur de policeen frappant de nouveausur la poitrine
du niuttro d'armes et en échangeantavec lui une poignéede

main; est-ce que je vous dis que c'est mal à vous de m'avoir
caché mon honmie? Soyezaussi justu envers moi quo je le
suis àvotre égard monvieuxbraveI Cornont1il représentebien

l'armée anglaiso, ladies et gentleman; quelle tenue, quel air
martial jo donneraisun billct do cinquante livres pour être
taillé commeçaI »

M.Georges, après avoir réfléchiquelques instants, proposa
d'aller trouver d'abordGridleyet d'introduire missFlite auprès
do lui M. Bucket l'ayant accordé, ils se dirigèrent tous les
deuxvers le boutopposéde la galerie et nous laissèrent auprès
d'une table couvertedepistoletset de carabines;M.Bucketpro-
fitade l'occasionpourcauser avecnous; il medemandasi j'avais
peur des armes à feu commela plupart des jeunes filles; à

Richard, s'il était bon tireur; à Phil, quelle était la meil-
leure de toutes ses carabines; ce qu'elle pouvait valoir toute

neuve,etc.,etc. lui disautenoutrequ'ilserait bienfâcheuxqu'il
changeât de caractère, car il avait reçu de.la nature une dou-
ceur toute féminine.

Quelquesinstantsaprès, voyant revenir M.Georges,il se di-

rigea vers l'endroitoù gisait son prisonnier, et Richardet moi
nousnous disposionsà partir, quand l'ancienmilitaire s'appro-
chaet nousdit que le maladenous verrait avecplaisir. Apeine
ces parolesétaient-elles prononcéesque la sonnette se fit en-
tendreet que montuteur parut dans la salle, c heureux, dit-il,
de pouvoirfairequelquechosequipût êtreagréableà un homme
dont il partageaitl'infortune,» et nous nous rendîmestous les

quatre auprès du pauvreGridley.
La petite pièce, ou plutôt le cabinet où on l'avait caché, n'é-

tait séparéde la galerieque parune cloisonde huit ou dixpieds
de haut; ce réduit n'était pas plafonnéet s'éclairait par la toi-
ture où se trouvait le vasistas qui avait permisà M.Bucketde
découvrirle malheureuxquïi cherchait; le soleil allait se con-

cher ses derniers rayonsqui jetaient une teinte embraséeau-
dessus de nos têtes n'arrivaient plus au fondde la petitepièce
que l'ombre commençaità envahir; sur un canapérecouvert
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d'une mauvaisetoile, gisait l'hommedu Shropshire,vâtu à |ieu
près commela première fois que nous l'avionsvu, mais telle-
meut changéqu'au premier abord j'eus de la peineà la recon-
naître.

U n'avait pas cessé d'écrire depuis sa réclusion et de s'ap-
pesantir sur les griefsdont il avait à se plaindra.Destronçons
de plume, de vieux manuscrits, des papiers de toute espèce
couvraientpêle-mêlela table et les planchesqui se trouvaient
dansle cabinet; auprèsdu lit, réuniontouchanteet douloureuse,
était assisela pauvre follequi tenait la maingauchedu malade
entre les siennes; ils se regardaientet nous restâmesprès dela

porte.
Sa voix, l'expressionfarouchede son visage, sa colère,sa

force,tout s'était évanoui l'ombreseuledel'hommedu Shrop-
sbire apparaissait à nos yeux il inclina la tête quand il nous

aperçut, et s'adressantà mon tuteur
< MonsieurJarndyce lui dit-il, c'est bien bon à vousd'être

venume voir je suis heureuxde touchervotremain,monsieur;
oui, vous avez le cœurbon et juste, Dieusait combienje vous
estimeet voushonore.»

Montuteur lui serra la maind'un air ému et prononçaquel-
quesparolesconsolantes.

c Peut-être, monsieur, reprit Gridley, trouverez-vouscela

bizarre, et pourtant rien n'est plus vrai je n'aurais pas voulu
vous voir aujourd'hui,si vous ne m'aviez pas connu aupara-
vant maisvous savezquej'ai combattu,quej'ai lutté seul con-
tre euxtous, que je leur ai montréce qu'ils étaient et cequ'ils
avaient fait à monégard; il m'est donc indifférentque vousme

voyiezà cette heure oùje ne suis plus qu'une ruine de moi-
même.

Vousleur avezassez prouvéque vous ne manquiezpas de

courage,lui dit M. Jarndyce.
-Oui, répondit-ilavecun pâlesourire. Je vous ai dit ce qui

arriverait le jour où ma colères'éteindrait; voyez, monsieur,
regardez-noustous les deux.»

li passa la main de miss Flite sous son bras et l'attira vers
lui

« Detoutes mes affections, dit-il, de mes travaux, de mes

espérances,de ma vie tout entièreenfin, voilàce qui me reste:
la.sympathiede cette pauvreeréatoro, lu seule.qai ait arsc moi

quelque rapport; de longues années de souffrancesnous ont
unis; et c'est, de tous les liens que j'avais sur terre, le seul

que la chancellerien'ait pas rompu;
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Recevezma béuédiotion Gridley,s'écriamiss Fliteenfou-
daut en larmes.

Je pensaisavecorgueil, monsieurJarndyce, qu'ils ne me
briseraientjamais; j'y étais bienrésolu; je croyaispouvoirles
défier jusqu'au moment où je mourrais de quelquemaladie.
Maisje succombeépuisé.Combieny a-t-il que cetépuisementa
commencé?je l'ignore. Il mesemblequ'une heure a suffipour
m'abattre. J'espèrequ'ils ne le sauront jamais; que vous leur

direz, au contraire, queje suis mort en les bravant, avecla vi-

gueuret la persévéranceque j'y ai misesdepuisplus devingt-
cinq ans.

Allons allons, dit M.Bucketpensant devoir offrirà l'a«

gonisant les consolationsque lui suggérait son bon cœur.Ne

parlezpas ainsi, monsieur Gridley; vous êtes maintenantun

peu bas maiscela nous arrive à tous plus d'une foisdans la

vie; qui est-cequi n'a pas ses momentsd'abattement,moitout
le premier? Du courage, monsieur Gridley, vous leur direz
encore plus d'une fois votre pensée; j'obtiendrai contre vous
unevingtainedemandats,et je vouspinceraisi j'ai dela chance.
Netournezpasla tête, faites signe que oui, au contraire;bonté
divineque de fois déjà nous avons eu affaireensemble ne
vousai-je pasvu biensouventen prison pour insulte à la cour?
Nesuis-je pas allévingt fois à l'audience,où je passais l'après-
midi tout entière, rien quepourvous voir relancerle chancelier
commeun bouledogue?Et les menaces que vous faisiezaux

procureurs deux ou trois foispar semaine, et les mandatsqui
s'ensuivaient,l'avez-vousoublié?Demandezplutôt à cette bonne

petitedame, elley était toujours et pourra bien vous le dire.
Allons, monsieurGridley du courageI

Qu'allez-vousfaire de lui? demandaM. Georges à voix
basse.

Je ne sais pas encore. » répondit M.Buoket sur le même
ton.

Puis il reprit tout haut
c Vousdites que vousêtes épuisé, monsieurGridleyt vous!1

aprèsm'avoirfait droguer pendanttrois semaines,forcéde cou-
rir sur les toits comme un chat, et obligé de me déguiseren
docteurpourpénétrer jusqu'à vousYCen'est pas çade l'épuise-
ment, ou je ne m'y connaispas. Savez-vousce qui vous man-

que? Un nnn d'fvx'fiitationet voilà tout: vous y êtes habitué,
monsieurGridley,et ne pouvezpasvousen passer; moi-même,
je ne vivraispassanscela.Commeçase trouve, j'ai précisément
unmandatcontrevous,obtenuparM.Tulkinghorn,etqui a couru



333 BLEAK-HOUSK.

depuisce temps-làla provinceà votre poursuite. Que pensez.
vous d'unepetitepromenadeavecmoi et d'une bonnecolèrede-
vant les juges, monsieurGridley? commeça vous ferait du
bien1 çavousremettraiten vigueur et vous inspireraitdonou-
velles fureurs contre le chancelier. Vous céderiezY. allons
donc1 unhommedovotreénergiene peutpas cédercommeça;i
vous ne le devezpas; vous êtes pour plus demoitié,dans le

plaisirque l'on trouve à l'audience.Georges,donnez-luiun peu
la main, et nous allonsvoir s'il ne se trouverapas mieuxd'êtro
lovéque dansson lit.

Il est bien faible, dit l'ancientroupierà voixbasse.
Vraiment? réponditM.Ducketd'un air pleinde compas-

sion je voulaisseulementle remonter; je n'aimepas à voit'une
vieilleconnaissancedans cet état-là. Je suis sûr que rien ne le
remettrait commede venir un peuavecmoi il pourra se pen-
cher sur moi, à droite, à gauche commeil voudra. Il sait bien

qu'il n'a rien à craindreavecmoi»J
Un cri perçantde miss Flite retentit dans toute la salle et

vibre encoreà monoreille.
c OhI non Gridley1 s'écria-t-elleen voyantcelui-ciretom-

ber pesammentsur sa couche;non, ne me quittezpas sans ma

bénédiction;après tant d'années, tant d'annéesI »
Le soleilétait couché; la lumièreavait peu à peu disparu de

la toiture, et l'ombrecroissaitautour de nous; mais, pourmoi,
le triste spectaclede ces deux infortunés, l'un mort, l'autre
vivante, jetait une ombreplus triste encore sur le départ de
Richard que la nuit épaissedont nous étions entourés; et, à
travers se" adieux, j'entendaistoujours l'écho de ces paroles:

c Detou.as mes affections, de mes travaux, de mes espé-
rances, de ma vie tout entièreenfin, voilàce qui mereste la

sympathiede cette pauvre créature la seule qui ait avecmoi
quelque rapport de longues années de «souffrancesnous ont
unis et c'est, de tous les liens que j'avais sur la terre, le seul
que la chancellerien'ait pas aompuI »
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j CHAPITRI-!XXV.

MistressSnagsbya toutdeviné.

L'inquiétudes'est glissée dans Cursitor-street, et le noir

soupçona pénétrédans cette région paisible la massedes ha-
bitants deCook's-courtpourtantn'a rien changéà ses habitudes,
ellen'est ni pis ni mieux;maisM.Snagsbyn'est plus la même,
et sa petite femmes'en aperçoitbien.

Tom-all-alone's et Linooîn's-Inu-Field sous la forme do
coursiers indomptables, persistent à s'atteler au char fantas-

tique qui poursuit l'imaginationde M. Snagsby. M.Bucketles

conduit; Jo et M. Tulkingbornsont traînés par ces dragons
infernauxqui tourbillonnentsans cessedevant les yeux du pa-
petier, dans le magasin,dans l'arrière-boutique,partout; même
dans la petite cuisine où la familleprendses repas, et où, les

voyant courir sur la table, il s'arrête brusquementaprès avoir

coupéla première tranche de gigot aux pommesde terre, et
fixeun regard plein d'effroisur le mur de la cuisine.

Quelrapport avait-ilavec toute cetteaffaire?c'est là ce qu'il
ne peut pas deviner.Il y a quelque part une personne contre

laquelleon ourdit quelquechose;mais qu'est-ceque celapeut-
être et qu'enadviendra-t-il? quelleen sera la victimeet dequel
endroitle coup doit-il partir M.Snagsbyle chercheen vain,
l'impressionque lui ont toujours fait éprouver les robeset les

couronnes, les jarretières et les étoilesqui brillent sous la

poussièrequi les couvredans l'appartementdeM.Tulkinghorn;i
sa vénérationpour lesmystèresquedirige l'avoué, sa meilleure

pratique, surtout la plus discrète le respectque d'un commun
accordchacuntémoigneau procureurdans Chancery-Lane, et
dans tous les Inns de la cour; le souvenir qu'il a lui-même
conservéde l'inspecteurBucket, de ses manières irrésistibles,
de son index de son titre, le coafirmentdans la penséequ'il
fait partie d'un secret dangereux dont il ignore la teneur et
c'estprécisémentcetteignorancequi rendsapositionsi affreuse:

-car, à chaque instant du jour, à chaqueporté qui s'ouvre, à

chaquecoupde sonnette, à chaque lettre qui arrive, le secret

peut éclatercommeunebombe, et fairesauter. qui?. il n'y
a queM.Bucketoui la sacluv
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Lorsqu'un inconnu entra daus la boutique (commele font
beaucoupd'inconnus) en disant « M.Snagsbyy est-il? » uu
violentbattementducoiurébranlela poitrinedu paputiur;cette

question le fait tant souffrir, que, si elle vient d'un enfant,
il se venge eu tirant les oreilles du gamin par-dessus le

comptoir,et demandeà ce vaurien ouqu'il entend par ces pa-
rolesotpourquoiil ne dit pas tout de suite le sujet qui l'amène.
Il lui sembleque tous les ohalaadss'entendent pour renouve-
ler ses peurs et le terrifier par leurs questions sans nouibvo;
si bienqu'à l'heure où la coq de la laiteriedoCuraitor-street
annoncele jour, M.Snagsbyse trouve plongé dans un affreux
cauchemaret secouevivementpar sa petite femmequi s'écrie

c Maisqu'est-ce qu'il a donc? »
Et sa petite femmen'est pas le moindrede sesembarras;cette

nécessitéde lui cacher un secret, de se tenir toujours en garde
pourne passe laissertirer les vers du nez,donneà M.Snagsby,
en présencede sonépouse, l'air d'un chien qui a quelquechose
sur la conscience,et qui regarde n'importe où pour éviter l'œil
deson maître; signes trop évidents, hélas que remarque la

petite femme.C'est ainsi que le soupçon est entré dans Cur-

sitor-street du soupçonà la jalousie, le cheminest aussi court
et aussi naturel que de Gursitor-street&Chancery-Lane,et la

jalousiea pénétrédans la maison du papetier; une fois intro-

duite, et ellen'a pas eu grand'peine, elle éveillechez la petite
femmeune activité que rien n'arrête elle la pousseà l'examen
nocturne des poches de M. Snagsby,à la lecturede sa corres-

pondance,à desrecherchesdans ses livres de compte,dans ses

tiroirs, dans sa caisse à faire le guet auxfenêtres, à écouter
auxporteset à prendretout de travers.

MistressSnagsbyest tellementalerte, qu'aux mystérieuxcra-

quements du plancher aux frôlementsinexplicablesde vête-
ments invisibles,qui bruissent perpétuellementdans l'ombret
on dirait la maisonhantéepardes revenants les apprentissup-
posent qu'il faut que jadis il y ait eu quelqu'und'assassinépar
là; et Guster,rassemblantlesatomesdispersésd'uneidéequ'elle
a recueillisà Tooting, où ils trottaient dans la tête des orphe-
lins, pensequ'il y a dans la caveun trésor gardépar un vieil-
lard à barbe blanche, qui est là depuissoixante-dix'aille ans
sans pouvoiren sortir, parce qu'il a dit son Paternosterà re-
tours.

i Qu'est-ceque c'était doncque ce Nemrodîse demandecon-
tinuellementla petitefemme;et cetwlady. cettecréature? et
ce garçon?. Qu'est-ceque tout ça peut être?. » Nerarodest



BLEAK-HOUSE. $35

mort; cette lady est introuvable il n'y a plus que eu va-nu-
piedsaveclequelil faut redoublerde vigilance.t Maisqui est-il?'f
m répètemistress Snagsbypour la mille et uniôruofois; qui
peut-il être, monDieu»»

Une inspiration saisit la potita fournie il est sans respect
pour M.Chadband,et ça doit Être d'après tout ce qu'il y a de

suspectsur soncompte.Lesaint hommelui avait dit dorevenir
demanderson adrosseafin d'aller le trouver, ruiatresaSnagsby
l'a entendu do ses propres oreilles et ce vaurien n'est pas
revenu. Pour quoi cela? Parce qu'on lui a prescrit de ne pas
revenir; et qui a pu le lui prescrire?. Ah1 ah1 miatross

Snagsbya enfintout deviné.
Maispar bonheur, M. Chadbauda rencontrehier ce vaurien

dans la rue, et commela conversiond'unpareilmécréantserait
d'un prix inestimableet ferait les délices d'une congrégation
d'élite, M.Chadbauda saisi le vaurien et l'a menacéde le cou-
duire à la police, à moinsqu'il ne consentît à lui montrer sa

demeure, et à prendrel'engagementformelde se présenterle
lendemainsoir chez le papetier de Cursitor-street. c Demain
soirrépète mistressSnagsbyen secouantla tête et en souriant
d'un air pincé; demainsoir il viendra, et j'aurai l'œilsur luiet
sur quelqu'un.Ah! vous pouvezgardervos secrets aussi long-
tempsqu'il vous plaira, dit la petite femmeavecdédain mais
vousverrezque oen'est pasmoi qu'on peut tromper.»

Le lendemainramène les savoureuxpréparatifsà l'occasion
durévérend le papetier,en habit noir, descendau petit salon,
où les Chadbandarrivent quelques instants après; et quandle
saint hommeest rassasié, les apprentis et Guster viennentse

joindreà l'auditoirede l'éloquentpersonnage; enfin,aprèseux,
l'oreillebasse, la tête inclinée, trainant une jambe, poussant
une épauleà droite, à gauche, un pieden avant, un pied en ar-

rière, et tournant dans ses mains crasseusesun lambeau de

casquettefourrée qu'il épluchecommesi c'était un oiseauga-
leuxqui lui fut tombédu cielet qu'ilplumâtavecardeur, avant
de le mangertoutcru, entre Jo, le Dur-à-cuirequeM.Chadband
a la prétentionde convertir.

La petite femmejette sur lui un coupd'œil attentif; il a re-

gardéM. Snagsbyen entrant, et M.Snagsbyl'a regardé;pour-
quoicela?. MistressSnagsbyle devine. pourquoiM.Snagsby
a-t-iïun air coufuaet fait-il entendrederrièresa main une tous
d'avertissement?pourquoi?. Maisil est claircommelejour que
M.Snagsbyest le père decedrôle-là.

c Quela paixsoit avec nousdit M. Chadbanden se levant
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Quela paix soitavecsous!t etpourquoicela «tes amis? puroo
qu'elle n'est pas faitapour endurcir, mais qu'elleest faite pour
attendtir; parcequ'ellene déclarapas la guerre commel'oiseau
du proie, mais qu'elle vient à nous connue la colombe.C'est

pourquoije vousrépète mes amis Quela paixdoitavec nousI

Avancez,jaunegarçont »
M.Cbadbandétendsa maingrasseet fiasque, et la posa sur

le bras do Jo, qu'il retient quelques instants, pondant qu'il
chercheoù il devra la placer. Jo, qui a pou de conti&ucadans
les intentions de M..Ghadband et qui s'est vu trop souvent

empoigné de cette fcçon pour no pas redoutorles suites d'une

pareilleétrointe, balbutieentre ses douta « Lûchoz-iMoij'voua
ai riu fait à vous lachez-moidonc.

Non mon jeune ami, je no veuxpas vous lâcher, répond
M.Chadbandavecdouceur;o\ pour quelle raison, mon jeune
ami?parceque je suis-un travailleur, un moissonneur;parce
quevous m'avezété envoyé, et qu'entre mes mainsvousdeve-
nezun précieuxinstrument.Puissé-je mesamis, employercet
instrumentà votre profit, à votreavantage, à votrebénéfice,à
votre bien-être, à votre fortune céleste asseyez-voussur ce

tabouret, monjeune ami. »

Jo, qui s'imagine que le révérendva lui couperles cheveux,
protège sa tête de ses bras et oppose la plus vive résistauca
aux effortsque l'on fait pour le placer commeil faut. Quand
M.Chadbandest enfinparvenuà l'ajustercommeun mannequin,
le saint hommese retire derrièrela tableet lève sa main hui-
leuse en disant: c Mes amist Ainsi prévenu, chacun, dans

l'auditoire, s'établit commodément-,les apprentisse donnentun

coupde coude; Guster ouvre les yeux et la bouche d'un air

distrait; elle est partagée entre l'admiration que lui inspire
M.Chadbandet la pitié qu'elleéprouve pour l'orphelin dont
l'abandon et la misère la touchent profondément. Mistress

Snagsbyprépareen silenceses batteries; mistressChadbandse

composeun visagede circonstance,elleest auprèsdu feu et se
chauffeles genoux, sensationqui lui parait éminemmentfavo-
rableà la réceptionfructueusede laparolesacrée.

M.Chadbanda pour habitude,lorsqu'il est en chaire,defixer
du regard l'un des membtesde son auditoire, et d'entrer en
communicationparticulièreavec cet individu:qui c^daul à lia

propreémotion, laisse échapperà l'occasionun gémissement,
un grognement, un bâillement,n'importequeltémoignageson.
sibled'uneimpressionprofonde témoignageflatteurdont quel-
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quavieilledamaae fait J'éoliofidèle,et qui, m transmettait da

pracriieeu procheaux prfobourales plus inflammablesdo l'as-

sistance, remplace les acclamationsparlementaires et Innée
lu vaisseauCbadbaudà toute vapour.Il résulte do cette habi-

tude, que tout à l'heure, en commençant,le révérenda jeta les

yeux sur la pauvreSnagsby, et se prépareà faire doeot infor-
tuaé déjà suffisammentconfus, le réotpiontimmédiatde hou

éloquoutehomélie.
« Nousavonaparminous, continueM.Chadband uu gentil,

un païen, un habitant doTom-aH-alono'sun vagabondsur la

terre; nousavonsparminous, mesamis, > ot la saint homme,
qui appuiele fait d'un mouvementexpressifde l'ongledupouco,
envoieau papetierun sourire onctueuxsignifiantqu'il va<Mea-
oherà son adversaireun argument irrésistibledont il sera ter-
rassé. «Nousavonsparminous un frère uu enfantsans Camillu,
sansparents, sans bercail, dépourvudotouteressource,n'ayant
pas d'or, pas d'argent, pas de pierresprécieuses.Et pourquoi,
mesamis, vouadis-joqu'il est privéde tous cesbiensPourquoi
l'eat-ilen elfet »M.Chadbandadressacettequestionaupapetier,
commes'il lui proposaitune énigneentièrementneuveet qu'il
le suppliâtde la deviner.M.Snagaby,fort inquiet du regard
mystérieux que sa petitefemmelui a lancéprécisémentau mot
c sans famille, » répondmodestement c Je ne sais pas, mon-

sieur » interruption qui lui attire un coupd'oeilflamboyantdo
mistressChadbandet de la part de mistressSnagaby,un ohutl1
à la foisénergiqueet indigné. «

<J'entendsune voix, répondM.Chadband, une faiblevoix
il est vrai, car j'espèrequ'on n'oserait l'affirmer.

Ah. profèreMmeSnagsby.
Unefaiblevoixqui répond c Je ne sais pas » Ehbien!1

je vais vous le dire, mes amis cejeune frère ici présent est
sans or, sans argent, sans pierres précieuses, parce qu'il est

privé de la lumière qui rayonnedans l'âme de quelques-uns
d'entre nous. Et quelle est cette lumière?Quelleest-elle?mes

amis, je vous le demande,s
Le révérend se rejette en arrière et fait une pause; mais

M.Snagsbyne se laisse pastenter une secondefois et garde le

silence;M.Chadbandse penchede nouveausur la table et pé-
nètre le papetierdes parolesqui vont suivre et qu'il appuiedu
mouvementexpressifùt>l'ongledéjà sosusé.

c C'est, dit-il, le rayon des rayons, la lune des lunes, le
soleildes soleils, l'astre des astres; c'est la lumière de la vé-
rité!»
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M. Chadbandse redresseet jette un regard triomphant sut
le papetier, connuepour lui demanderce qu'il pense de cette
définition «Dela vérité, reprcnd-Hen s'adressant toujoursau
malheureuxSnagsby et ne me dites pas que ce n'est pointla

lampedes lampes,car je répondrais que c'est la lumière des

lumières;je vous la répéteraisoent fois, un millionde fois, qua
celavous plût ou non dol'entendre; et moinsvous y consen-
tiriez et plus j'insisterais, et je prendraisun porte-voix,et je
vousdirais que si vousvousélevezcontreelle, vous seres reu-

versés flagellés,brises, broyés, coinplétumontécrasas. •
Comouvemontoratoire, dontla puissanceest fortadwtîréopar

lus disciplesdo M.Chadband,n'ayant pas seulementpour effet
de mettre le saint hommedans un état de transpiration pou
agréable, mais encore do présenter, par hypothèse,l'innocent

papetiercommeun ennemide toute vertu, au front d'airain, au
conirde pierre,le malheureuxSnagsby,deplusen plus accablé,

essayedorassemblerses forces,qui bientôtvont le trahir, quand
M.Chadbandluiportele derniercouponreprenantsondiscours,
aprèsavoir épongésa tête fumanteavecsonmouchoirde poche,
qui sembles'allumerau contact, et fumeaussi chaquefois que
le révérends'en est essuyéle front.

« Mesamis, dit-il, reprenons le sujet que, dans la mesura
de nos faiblesmoyens,nous cherchons à faire pénétrer dans
vos Amos,et demandons-nous, dans un esprit d'amour, en

quoi consistela vérité à laquelleje viens de faire allusion; car
si le médecindu corpsmeconseillelecalomelou le castoreum,
je demande naturellementqu'est-ceque c'est que le castoreum
ou le calomel je désirele savoir avant de m'administrer l'un
ou l'autre de ces médicaments:cherchons donc, mes amis,
ce que peut être la vérité; examinonsd'abordla vérité simple,
ordinaire, en costumedetravail, en habit de tous les jours.
Est-ce l'imposture?»

--r"

MmeSnagsby c Ah!
Est-ce la dissimulation?>

MmeSnagsbytressailleet fait un signe négatif.
« Est-ce lo silence?»n

Dénégationprolongéede la part de MmeSnagsby.
c Non, tout cela n'est pas la vérité; aucun de ces noms at

peu»lai convenir;et quandes jeaae païsa. il dort,mes sais;
le sceaude l'indifférenceet dela perditiona fermésespaupières;
gardez-vousde l'éveiller, car il est juste que j'aie à souffrir, à

lutter, à combattrepour l'amour de l\ù. Quandce païenen-
duroi nous a fait ce coa-à-1'âned'une lady et d'un souverain,
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était-ce la vérité?. Non) Ëtait-ce du moins la vérité tout
entière?. Non mesamis, uou! >

Pour soutenir le regard que sa petite femmeplongeau fond
do sou être et dontelle fouilleles replis les plus cachésde son

cœur, il faudrait que la papetierfût un autre homme;aussi, le
malkoureuxnopout-ilque trembleret courber la tOtoon détour-
nant les yeux.

« Car, mes jeunes amis, continueCbadbanden s'adressant
à Gust htet auxdeuxapprentiset, en se mettant à la portée do
leur faible intelligence,si lu mattre do cettemaison,parcourant
les rues dola ville, y voyaituneanguille,et que, doretourchez

lui, cet homme,faisantvenirla maîtressede cettedemeure,lui
dtt «Itéjouissez-vousavecmoi,Saratit car j'ai vu un éléphant,
serait-cela vérité?»

MmeSnagsbyfonden larmes.
« Ou, qu'ayant vu un éléphantil revînt et s'écriât: c HélasI

je n'ai vu qu'uneanguilleI serait-ce la vérité?p
MmeSnagsbyéclateen sanglots.
« Oubien encore, poursuitM.Chadbandexaltépar cespleurs,

supposéque les parents dénaturés de ce païen endormi (car,
n'en doutezpas, il a eu des parents), après l'avoir jeté en pâ-
ture aux loups et aux vautours, aux chiens sauvages, aux

gazelleset auxserpents, fussent revenus à leur foyer, à leurs

pipeset à leurs pots, à leurs airs de flûteet à leurs danses, à
leurs boissons, à leur volaille et à leur viande, serait-cela
vérité? »

MmeSnagsby est en proieà des spasmesd'unetelleviolence,
que tous les échosdu voisinageretentissentde ses cris; et, fi-
nissant par tomber en catalepsie, elle est emportéedanssa
chambrepar l'étroit escalier.Aprèsquelquesinstants de dou-
iez indicibles, qui produisent une consternationprofonde
parmises invités, on vient dire qu'ellene souffreplus mais

qu'elle est excessivementfaible, ce qui permetà M. Snagsby,
plus timide et plus déconcertéque jamais, de sortir de der-
rière la porte du salon, où il s'était blotti, après avoirété plus
ou moinsécrasé lorsau'on transportasa petite femmeà l'étage
supérieur.

Pendant tout ce temps-là,Jo est resté à l'endroit où il s'est
réveillé ilplumesacasquette,et met dans sa bouchedes lam-
beauxde fourrure qu'il cracheensuite d'un air repentant il
sent bien qu'il ne sera jamais qu'un pécheurendurci, et qu'il
lui sera toujours impossiblede ne pas dormir quand le ré-
vérendse met à prêcher, car jamaisil n'y comprendrarien. Et
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.h.nuAt:.1'.i. n,U1'n'p.:t In il u"css! jl:¡'uh'nnli enw to ·ecependantpauvreJo, il s'est aocomplisur Ja terre des actes si
touchants pour le salut des hommes, et l'histoire eu est telle-
ment simple,quesi tous las Chadband,s'écartaut avec respect,
laissaient rayonner jusqu'à toi la lumièrequi émanedocerécit,
assez ébquoat en lui-wômopour se passer de leurs discours,
tu resterais éveillé,Joj et tu comprendraiscetteparole, car tu
serais attendri. »

Jo n'a jamais entendu dire qu'un pareil livra existât; les

évangélisteset le révérendCbadbandno fout qu'un à ses yeur;
exceptépourtant qu'il connait la révérendet courrait volontiers
coudantuneheure pourut pas l'écoutercinqminutes.

c J'ai ria à faireici, ot pas besoind'attendre, sa dit Jo on lui-

même M.Sangsbyn' medivariu à c' soir.» Et il descendl'es-
calier.

En bas, il trouve la charitable Guster, appuyéesur la rampe
et sefforçantde lutter contrel'impressionqu'ontproduitesurelle
les cris de mistress Snagshy;elle tient à la main son propre
souper unmorceaude painet de fromagequ'elledonneà Jo; et

pour la premièrefoiselle s'aventureà lui parler.
c Vlàun peu d'quoi manger, monpauv' garçon,lui dit-elle.

Merci, în'zolle,répond Jo.
Avez-vousfaim?t

-Un peut
Et vos père et mère? quoidonc qui sont d'venus,hein »

Jo s'arrête pétrifiéau milieud'un coup de dent qu'il donnait
à son pain, car l'orpheline de Tooting lui a posé la main sur

l'épauleet c'est,lapremière foisde sa vie qu'une main décente
l'a touchéde cette manière.

c J'les connaispas, répond-il j' saisrin d'eux.
Moinon plus, dit Guster;je n' connaispaslesmiens.» Elle

s'efforcede réprimer l'émotion qui la gagne; et tout effrayée
d'un légerbruit qui se fait entendre, elle s'enfuit et disparatten
un clind'œil.

« Jo. dit tout bas le papetier.
Mev'là, m'sieur Sangsby.
Je ne savais pas ce que vous étiez devenu,mon enfant;

voici eno autre demi-couronne,Jo; vous avezbien fait de ne

pas parler de notre coursede l'autre soir et de cette lady que
nous avonsvue ensemble.N'en dites rien, Jo; il en résulterait

quelque ssaîiicar. ™
J' m'esbignealors. Bonsoir,m'sieur.

Bonsoir, Jo. »

Un spectreen camisoleet en bonnetde nuit glisse derrièrele
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papetierjusqu'à l'entrée du salouet se dirige ensuite vers l'é-

tagesupérieur.Désormais,eu quelqueHouqu'il soit,il est suivi
d'uuo ombrequi n'est pas la Staline,mais qui n'est pas moins

obstinée; et qu'il prenno garde aux secrets rouformésdan»

l'atmosphèreoù il passe, oar sa vigilante petite femmela tra-
verseaveolui, sa petitefemme,les os do ses os, la ohairdo sa

chair, l'ombredo sou ombre.

CHAPITREXXVI.

Aigrefins.

On est en hiver, et le matin, regardantavec ses yeuxternes
et sa facepâle les environsae Leicester-square,trouve les ha-
bitants de cette région peu disposés à se lever; car pour la

plupart cesont des oiseauxde nuit qui dormentpendantque le
soleilbrille, et qui s'éveillentpourguetter leur proieda.tsl'om-
breau momentoùlesétoilesparaissent.Là, au dernier étage,ou
danslesgreniers,derrièredevieuxvoletset desrideauxcrasseux,
cachésplus oumoinssous de fauxnoms,de fauxtitres, defaux,

cheveux,defauxbijoux,de fausseshistoires,reposeunecolonie
de brigands,plongésdans leur premiersommeil.Gentlemendu

tapis vert, pouvant,d'après leur propre expérience,parler des

bagnesétrangers et des cachotsnationaux; espions politiques
que la peur fait trembler misérablestraîtres et lâchesde toute

espèce joueurs, bretteurs, escrocs,faux témoinset chevaliers
d'industrie,renfermanten euxplus de oruautésque Néron,plus
de crimesque Newgate car si mauvaisque le diable puisse se
montreren blouseet en vestede futaine, il est encoreplus in-
fernalet plusnoirquandilporte un brillantà sa chemise quand
il s'appellegentleman,tient une carte, joue au billard, se con
naît en lettres de changeet en billets à ordre; et c'est précisé-
mentsouscette formequeM.Bucketest toujourssûr de le ren-

J

contrer lorsqu'il juge à propos de parcourir les affluentsde

Leicester-square.
Maisce jour d'hiver, an paraissant,réveilleM.Georges» soa

fidèle serviteur;ils se lèventtous les deux,et chacunroule son
matelas qu'il remetà sa place. M. George, après avoir fait sa
barbedevantun miroird'une extrêmepetitesse,va dans la cour,
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la tête découvert©,]a poitriue nue, s'approchedu la pompe,et
revientensuite la peau luisante à forcede s'être savonné, Mo-

tionné, surtout arrosé d'une énormequantité d'eau froide il

prend une serviette do grosso toile, et tandis qu'il s'en frotte

vigoureusementla tôtô, le couet lus bras eu soufflantcomme
un plongeonqui sort do la mer, que sos cheveuxfrisent d'au-
tant plus qu'il les a mouillésdavantage,Pliil, agenouillédevant
le feu qu'il allumo,regarde tout ce lavagocomnios'il lui suffi-
sait d'en avoir la vue pour ôtre nettoyé personnellement,et de

reouoillir,pour ranimerses forces,le superflude sauté dont le
maître d'armesse dépouille.

QuandM.Georgesest séché,qu'il a fini de se peigner, dese

brosser, et que la partie ornementalede sa toiletto,prompte-
meut expédiée,a complétéses opérationsdu matin il bourre
sa pipe, l'allume et parcourt la galerie do long en large, en

fumant,suivant son habitude, pendantque Phil préparele dé-

jeuner. Il fume d'un air grave et. marcheavec lenteur peut-
être cotte première pipe est-elleconsacrée à la mémoirede

Gridley.
« Ainsidonc,Phil, dit M.Georges,après avoir fait plusieurs

fois en silence le tour de la galerie, tu as rêvecette nuit de la

campagne?
Oui,gouverneur1
Aquoiça ressemblait-ilf
J'sais pas, gouverneur,dit le petit homme,après avoir ré-

fléchi.
Commentas-tu reconnuque c'était la campagne,alors?

J' penseque c'est à cause de l'herbe, et pis des cygnesqui
étaient dessus, répondPhil après une nouvelleréflexion.

Descygnes Et que faisaient-ilssur l'herbe?
Ils en mangeaient,gouverneur.»

M.Georgesreprendsa promenadeet Phil sesoccupationsculi-

naires la préparationdu déjeuner,composésimplementd'une
tranche de jambon grillé et d'unetasse de café,n'exigeraitpas
beaucoupde temps mais,commele serviteurdumaîtred'armes
a l'habitudede faire le tour de la sallepour aller chercher tous
les objets qui lui sont nécessaires, et qu'il n'apporte jamais
deuxchoses à la fois, cette opérationest encoreassez longue.
Ala fin, le petit homme annonce que le déjeuner est prêt;
M.Georgesfrappe sa pipe contre l'intérieur du foyer; pnur en
faire tomber les cendres,la pose sur le coin de la cheminéeet
s'assied pour manger. Une fois qu'il est servi, Phil prend sa

part, se placetout au bout de la petite table et met sonassiette
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•ur ses genoux, soit par humilité, soit pour cacher ses mains

noires, ou tout simplementpar habitude.
c La campagnet dit M. Georgesen se servant activementdo

son couteau et do sa fourchette;mais tu ne l'as jamais vue,
HUITY

J'ai vu aut'foisles marais, commandant,répondcelui-ci
la bouchepleine.

Quelsmarais?
Losmarais,gouverneur.
Danaquel endroit?
J"saispas l'endroitoù o' quisont; mais j' lesai vus, com-

mandant,ilsétaientplats et puis humides.»x

Gouvernouret commandantsont les titres que, dans sonres-

peot,Phildonnealternativementà M.Georges,le seul qui, d'a-

près lui, soit digne de les porter.
a Je suis né à la campagne,Phil.

Pourde vrai, commandant?

Oui; j'y ai mémoété élevé. »
Phil regarde respectueusementson maîtrepour lui exprimer

tout l'intérêt qu'il prend à la chose,et avale une partie de son
café sans quitter M.Georgesdes yeux.

c Il n'y a pas en Angleterre un chant d'oiseau que je°ne

connaisse,Phil, continuele maître d'armes; pas une feuilleou
une baieque je ne puisse te nommer; pas d'arbre auquelje ne

puisse encoregrimper, si je me trouvais à même de le faire
j'étais un franc campagnard dans ma jeunesse; ma bonne
mère habitait la campagne,Phil l

Ça devait être une belle vieilledame, governeur, dit le

petit homme*.

Il y a trente-cinq ans, elle n'était pas vieille; mais, en
eût-elle quatre-vingt-dix, je parie qu'elle serait encore aussi
droite et presque aussi large des épaules que je le suis au-

jourd'hui.
Elleest morteà quatre-vingt-dixans, govemeur?
Non! chutl. laissons ma mère en paixet que Dieula

bénisse1Pourquoidiablevais-jepenser à tout cela, auxchamps,
aux petits vagabondsqui se sauvent du toit paternel? il faut

que ce soit ton rôvequi m'y ait entraîné. ainsi donc, tu n'as

jamais vu la campagne,si ce n'est en songe?»s

Le petit hommefait signe que non.
« As-tuenviedela voir?

N. non, j' sais pas positivement.
La ville te suffit, hein?
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Voyez-vous,commandant,j' connais pas autrechose, et

j' suispeut-être trop âgépouraimer les nouveautés.

QuelAgeas-tut demandel'ancienmilitaireouportant à ses
lèvressa soucoupefumante.

J'ai un âgequ'y a un huit dedans;c'est pas quatre-vingt-
huit, ni dix-huit; a'ostentre les deux. »

M.Georgesremet
sa soucoupesur la tablesans y avoirgoûte.

Quediable » »dit-ilen riant.
Maisil s'arrête pour ne pas troubler Phil, qui est en train de

comptersur ses doigts.
c Suivant le calcul de la paroisse,dit celui-ci, j'avais juste

huit ans quandj'ai parti avec le chaudronnier.Onm'avait en-

voyéen commissionet je le voisqu'était assis sousun vieuxbâ-

timent, auprèsd'un bon feu, et qui me dit « Çate plairait-y
d't'eu venir aveomoi?j'ai besoind'un garçon.» Je dis oui que
j' réponds;et nous v'ià partisensemblepour chez lui à Clorken-

well c'était le premieravril; je savais compter jusqu'à dix;
alors quand o'est que la premier avril a été de retour,j' medis
commeça: cMoncamarade,t'as huit ans et pis un autre avec;»
le premieravril d'après,j'me dis encore «T'as huit ans et pis
deuxavec; »enfin,j'ai arrivé par la suite à en avoir dixen plus
quehuit; et pis huit avecdeuxfoisdix; mais arrivé là, c'était

trop haut pour moi, je n'ai pu compter; seulementj' suis sûr

qu'il y a un huit dedans.
Et qu'est devenule chaudronnier?dit M.Georgesenrepre-

nant son café.
La boisson l'a mis à l'hôpital, governeur, et l'hôpital.

l'a fourré dans un grand étui à lorgnette; j'l'ai entendudire,

ajoutePhil mystérieusement
Et tu as monté en graae, tu as pris la suite de ses af-

faires?

Oui,commandant,j'ai pris la suite de sesaffaires;la tour-
née n'était pas forte, Saffron-hill,Hatton-garden,Clerkenwell,
Smithffield;un pauvrevoisinageoùc' quizusent tant leu chau-
drons qui n' sont pus raccommodables.Avecça, les chaudron-
niers ambulantsqui venaientloger cheunous du tempsd' mon
maître (c'étaitle pusclair deson gain) n' vinrentpas logercheu

moi c'était pas la mêmechose. I' savait de bonneschansons
et moi j'en savaispas. l' leu jouait des petits airs sur n'importe

quel pot soit en fer ou en étain; et j' n'aijamaispu rin faire
d'unemarmiteque d' la raccommoderou bend' lafairebouillir,
maispas une note de musique;et pis j'étais trop laid, et j' dé-

plaisaisà leu femmes.
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Qu'est-ceque ça leur faisaitt tu n'es pas plus mal qu'un
autre.

Out si, gouv'neur, au contraire,reprend Phil en secouant
la tête j'étais passablequand j'ai parti avec)0chaudronnier,et

pourtant y avaitpas d' quoiauvanter; maisà forcede soufflerle
fouavecmabouche,et d' megâter la piau, et d*me grillor los

cheveux,et d'avalerd' la fumée;et pis d'être malheureuxnatu-

rellement, et de m'attraper à tout contre l' fer rouge, l'étain

bouillant,n'importequoi, et d'engarder lesmarques; et d' tom-
ber avecJo chaudronnierquand il avait trop bu et que je l' ra-
menais d' loin, c' qui arrivait tous les jours, c'était déjà dans
ce temps-làune drôle de beauté qu'la mienne;et depuis, que
j' suis resté douzeans dans une forge où c' que les ouvriers
aimaientà rire, et que j'ai été brûlé dans un accidentoù c' que
j' travaillais au gaz et, qu'après ça, en faisantdes cartouches

pour dos artitlciers,la poudre m'a fait sauter par la fenêtre,
j' suisdevenuasez laid pour qu'onmemontrecommeunecurio-
sité. »

Parfaitementrésigné à sa laideur, qui ne paraît pas lui dé-

plaire, Phil demandeune secondetasse de café, et la boit en di-
sant

«rC'est après c't accident-làque vousm'avezrencontré vous
en souvenez-vous,governeur?

Oui,Phil, tu te promenaisau soleil.
Ditesdoncque j' rampaiscontr' unmur.
C'estvrai, Phil, tu te frottais à la muraille.
En bonnetde nuit s'écrie le petit hommeayee animation.
En bonnetde nuit.
Et clopinantsur une paire de béquilles,continuePhil de

plus en plus animé.
Sur une paire de béquilles.
Et qu' vousvous arrêtez pour me dire. tous savezben,

s'écrie le petit hommeen posantsur la tablesa soucoupeet sa
tasse et en ôtantl'assiettequi est restéesur sesgenoux t Cama-

rade, que vousm'dites, tu as doncfait la guerre?» Jen' réponds
pas grand'chose,la surprisem'étouffait;un hommecommevous,
si fort et si fièrementbâti, s'arrêter pour parler à une mauvaise
carcasseboiteuse,car j' n'étaisvraimentqu' ça.Maisv'làq' vous
m' dites, et d' si boncœur, qu' c'étaitcommeun verre de queu-

m' chosedechaudsur l'estomao «Qu'est-cequi t'est doncarrivé,1
moncamarade?tu es gravementblessé; voyons,qu'as-tu? Du

courageet conte-moiça t Du courage!governeur,ah t j'enavais
ben r'trouvé, à preuve qu' j'vous dis c' quien est, et qu1vous
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ni' dites queuqu1autr' chose, et que j' vous réponds, et pis
qu' vous merépondez,et qu'en findocomptemev'là ici, gover-
ueur, ici, govorneur»Il

Phil se lèveet commenceà fairele tour de la salleen se frot-
tant contrele mur.

c Et si un jour, s'écrie-t-il, y avait une cib' qui manque,ou
bensi los affairespouvaients'en embonnir,laissez-lestirer sur

moi; i' n' gâterontpas ma figure,commandantI Si la pratique
voulaitboxer quouques-uns,laissez-lafaire, cognerdru sur ma

tête, j'y feraipas attention. S'ils ont besoin d'un boulon pour
s'exercerà le lancer, Cornwall,Devonshireou Lancaslriro,lais-
sez-lesme prendreet me jeter où ils voudront,j'y suis benha-

bitué, j' l'aiétédans ma vieet d'toutes les sortesde manières.»
Tout en prononçantavec énergie cette improvisation,qu'il

accompagnedes gestesparticuliersaux différentsexercicesdont
il parle, Phil Squod fait trois fois le tour de la galerie en se
frottantcontrela muraille,et, virent de bord tout à coup, se

précipitevers le gouverneur,lui donneun coupde tête destiné
à lui exprimertout le dévouementqu'il à pour lui, et commence
à desservirla table.

M. Georgesrit de bon cœur, frappe sur l'épaule du petit
hommeet l'aideà mettre tout en ordre et à tout disposerdans
la salle pour le travail du jour. Il s'exerceavec les haltères,
se pèse l'instant d'après, trouve qu'il devient c trop corpu-

lent z rrendun sabre et fait des armes tout seul avecbeau-

coup de gravité; pendant ce temps-là, Phil s'est mis à son

établi, et, tout entierà sabesogne,visseet dévisse,limeet four-

bit, souffledans le canondes armes, dans leurs moindrespetits
trous,se noircit deplus en plus et fait et défaittout cequi peut
se faire et défairequandil s'agit.de nettoyer des carabineset
despistolets.

Aubout dequelquetemps,le maîtreet le serviteursonttrou-
blésdans leurs occupationspar un bruit singulier qui se fait
entendre dans le couloiret qui annonceune visite non moins

étrange. Lespas approchent,la porte s'ouvreet donne accèsà
un groupetellement bicarré que, de prime abord, on croirait
voir la mascaradedu cinqnovembre1.Il est composéd'un af-
freux personnageporté sur une chaise par deuxhommes, et
suivi d'une femmeétique au visagepincé,qu'on s'attendrait à
voir réciter la complaintecommémorât!?»de l'heureur temps
où l'on espéra faire sauter l'Angleterreavec quelquesbarils

1.Anniversairede la conspirationdespoudres,(Notedu traducteur.)
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de poudre, si ses lèvresne restaient serréesavec défiancepen-
dantque les porteursdéposenttour fardeausur le plancher.

c Seigneur,monDieuI s'écriel'affreuxpersonnaged'une voit

entrecoupée;je n'en puisplus; m'ont-ilssecoué1Commentvous

portez-vous,mon cher ami?»
M. Georgesreconnaîtalors le vénérableM. Smallweed,sorti

pour prendre l'air, accompagnéde sa petite fille Judy, qui est
son gardedu corps.

« MonsieurGeorges,mon bon ami, commentvous portez-
vous?dit le vieillarden lâchant ses porteurs qu'il tenait par le

cou; vous êtes surpris de ma voir, cher monsieur?

Fresque autant que si je voyaisvotre ami de la Cité,ré-

pondl'anciensoldat.
Je sors bien rarement; ça m'est très-difficile,et puis c'est

dispendieux.Maisj'avais tant le désir de vous voir, cher mon-
sieurGeorges;commentvousportezvous?'1

Assezbien, je vous remercie et vous, monsieur Small-
weed?t

Vousnevousporterezjamaistropbien, monchermonsieur

(l'avare lui prend les mains). J'ai amenéma petite fille;je ne

peuxguèremepasserd'elle,et puis elledésiraittant vous voir1
Hum ellea pourtantl'air assezcalme,dit M.Georgesentre

ses dents.
Alorsnous avons pris un cab et mis une chaise dans la

voiture; arrivés au coinde la rue, ils m'ont sorti du cab, m'ont

placésur la chaiseet m'ont porté ici pour que je puissevoir ce
cher ami et son établissement.Voicile cocherdu cab, pour-
suit M.Smalweeden montrantl'un deses porteurs qu'il a failli

étrangler en le tenant par la gorge, et qni s'en va en faisant
un effortpour se remettrele gosier; je ne lui donne rien pour
m'avoir apporté, c'est compris dans la course; mais quant à

l'autre, c'estdifférent;nous l'avons louéau coinde la rue pour
une chopinede bière, c'est à dire pour deuxpence.Compte-lui
deuxpence, Judy. Je ne savaispas quevousaviezun ouvrier,
monsieurGeorges,ce qui m'aurait épargnéla dépensed'un se-
condporteur. >

Le grand-père Smallweedjette un regard du côtédePhil, et
s'écrie avec effroi: <MiséricordeSeigneur, mou Dieu » ter-
reur justifiéepar les apparences,car le petit homme,qui n'a

jamaisvu l'affreuxavare, stupéfiépar cette apparition, s'arrête
tout à coupau milieu de son travail, unecarabineà la main, et
semblevouloirtirer sur le grand-pèreSmallweedcommesur un
oiseaude proie.
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« Judy, ma fille, reprendle vieux ladre, donneà cet homme
les deuxpenceque je lui ai promis; c'est beaucouppour le peu
qu'il a fait. s

Cet hommo, l'un des spéciaionsles plus extraordiuairesdo
ces fongushumains qui croissent spontanémentdaus les rues
occidentalesdeLondres,porteunevieillejaquetterouge; il apour
missionde tenir les chevauxet d'appeler les voitures; il reçoit
les deuxpencede Judy avec assez de froideur,jette la piêeeou

l'air, la rattrape sur le dosde sa main et sort de la galerie.
« Moncher monsieurGeorges,dit le grand-père Sniallwaed,

seriez-vousassez bon pour m'approcherde la cheminée;je me
faisvieuxet j'ai froid lorsqueje suis loin du fou. Miséricorde1
bontédivine »»

Cetteexclamationest arrachéeau vieillardpar la brusquerie
avec laquellel'hil Squodle saisit, lui et sa chaise, et le dépose
à côtédu foyer.

c Seigneur,mon Dieul s'écrie l'avare tout palpitant; bonté
du oiell Moncherami, commeil est fort, votreouvriercomme
il est vif I Seigneur,monDieuI Judy, recule-moiun peu j'ai
les jambes toutes brûlées » le nez des assistants ne peut s'y
méprendre,à l'odeurqui s'exhalede ses bas delaine.

« Moncher ami, dit-il à M.Georgesen lui tendant les mains,
que je suis heureux de vous rencontrer1C'estvotre établisse-
ment? un délicieuxendroitI un tableauenchanteur.n n'arrive

jamaisquepar hasard. unede cesarmes. parte touteseule?q
n'est-cepas, cher ami, ajouteM.Smallweedqui est fort mal à
son aise.

Non, non; n'ayezpas peur.
Et votre ouvrier, miséricorde1il ne laisse rien partir sans

le vouloir?
Il n'a jamaisblessépersonneque lui, répondM.Georgeen

souriant.
Mais ça pourrait lui arriver, répond M. Snuûlweed; il

parait s'être blesséfréquemment, et rien n'empêchequ'il n'en

puisseblesserd'autre, avec ou sans mauvaiseintention; mon
cher ami, voudriez-vouslui dire dene pas toucherà cesarmes
infernaleset. de s'éloigner. »

Phil obéità un signe de M.Georgeset se retire, les mains

vides, à l'autre bout de la salle; M.Smallweedse rassure et.se
frotteles jambes.

« Etcommentvont les affaires?dit-il au maître d'armes qui,
deboutcarrément en face de lui, tient \sonsabre à la main.
Grâceà Dieuvous prospérez.»
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M.Georgesrépondfroidementd'un signe de tête et ajoute
c Continuez monsieurSmallweed,con'est pas pour me dira ça
quevousêtes venu.

Toujoursgai, toujoursplaisant, répondl'avare; quolleai-
mablesociétéque la vôtre?op

Allez,allez, monsieurSmallweed.
ChermonsieurGeorgesI maisvousavezlà un sabrequiest

terriblementtranchant et qui brille d'une façon. nepourrait-il
pas blesser quelqu'un par hasard?je tremble rien que de le

voir, monsieur Georges. Maudit soldat1 ajoute l'excellent
hommeen s'adressant tout bas à sa petite-fille pondantque le
maître d'armes s'éloigne pour déposer son sabre. Il me doit
dol'argont et pourrait bien songerà s'acquitter do sa dette en
se débarrassant de moi par quelquemauvaiscoup. Encore si
votre furie de grand'môreétait ici 1 il pourrait au moins lui
trancher la tête, Judy. >

M.Georgesrevient auprèsde la cheminée,croise les bras et,
du haut de sa grande taille,regardeM.Smallweedqui s'affaisse

peu à peu sur lui-même.
c A présent, venonsau fait, lui dit-il.

Oui, oui 1s'écrieM. Smallweeden riant aveomalice.Oui,
au fait; mais à quel fait, moncher monsieur?

A celui qui vous amène, » répond l'ancien soldat qui
s'assied, prend sa pipe sur le coinde la cheminée,la bourre,
l'allumeet se met tranquillementà fumer.

Déconcertépar tant de calmeet trouvant fort difficiled'a-
border le sujet dont il voudraitparler, M. Smallweedfinitpar
tellements'exaspérer, que, dans sa rage impuissante, il fend
l'air de ses griffes sous l'impressiondu violent désir qu'il
éprouvede déchirer le visage de M.Georges et commece vé-
nérablevieillard a les ongles longs et plombés,les mains dé-

charnées,les yeux gris etvitreux,et qu'il glisse de plus enplus
sur sa chaise, il présente un spectaclesi affreux, même aux
regards de sa petite-fillehabituéeà son visage,que cettejeune
vierge fondsur lui avec plus d'emportementque de tendresse
et le tapote, le secoue, le pétrit dans toutes les parties du

corps, principalementà la gorge, au point que le vieux ladre
en bondit commela demoiselled'un paveuren retombantsur la

_pierre.
Quand,à l'aide de ces différentsmoyens, Judy est parvenue

à rétablir sur sa chaise le vieil avare, qui a le nez glacé la
figurelivide, maisqui continuetoujours à déployerses griffes,
elleétend son doigt ridé, et frappe M.Georgesentre les deux
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épaules;tandis que le niaîtrod'armes lève la tûto elle donne
un couppareil à son estimablegrand-père et, les ayant ainsi

rapprochéset remis face à face, elle redevient immobileet
tourne vers le fousou regarddur et sévère.

c Aye ayo1 oh1 oh1 oheuh 1euhI s'écrieM. Smsllwecdon
étouflautsa rage, monoher amiI

`

Je vous répète,ditM.Georges,que, si vous voulezcauser
avecmoi, il faut dire francet net ce que vous avezà dire; je
n'entends rien à toutes vos finasseries, je ne suis pas assez

habile, et ça na me convientpas; quand vousêtes là, m'entor-
tillant de vos phrasesqui ne veulent jamais sortir, dit l'ancien
militaireen reprenant sa pipe, l'air memanque, il me semble

queje suffoque.»

M. Georgesgonflesa poitrine et respire largement, comme

pours'assurer qu'il n'est pas encoreétouffé.
c Si vous êtes veuu d'amitié, pour me faire une visite, je

vousen remercieet je voussalue; si vous avez voulu voir ce

qu'il y avait dans mon établissement,regardezautour devous;
si c'est aveol'intentiond'emporterquelquechose, prenez-le et

partez.»
La charmanteJudy, toujoursles yauxfixésdans la cheminée,

donneà son grand-père un coup de poing, sans détournerla
tête.

« Vousle voyez, c'est aussi l'opinionde mademoiselle;mais

pourquoidiable ne s'est-elle pas assise?dit M.Georges.
Elleresteà côtédemoipour meservir, mon chermonsieur,

répond le grand-pèreSmallweed.Je suis un vieillard et j'ai
besoinde quelquespetitesattentions; je porte bien les années
je ne suis pas commecettevieilletête deperroquetfêlée,ajoute-
t-il en cherchant instinctivementson coussinpar souvenirde
sa femme,mais il faut qu'on me soignede tempsentemps.

Très-bien, dit le maître d'armesen tournant sa chaise

pourêtreen facede l'avare; et maintenant?
Monamide la Citéa fait une petiteaffaireavec un de vos

élèves, monsieur Georges.
Ah j'en suis fâchépour monélève.

Oui, dit le vieillard en se frottant les jambes. Oui, mon-
sieur, un beau jeune homme, à présent officier, un appelé
M.Carstone;desamissont venus qui ont tout pavé fnrt hono-
rablement.

Pensez-vous,dit M.Georges,quevotre amiveuilleécouter
un bon conseil?

Maisje le suppose,si c'est vousqui le donnez.
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En bien1qu'il mecroie et no fasse plus d'affairesde ca

oôtd-là;Uy perdrait.Lejeuuehommeest au bout, halte forcée;
la choseest sûre.

Non, non, moncher ami; non monsieur Georges;non,
non, monsieur dit le grand-père Smallweed, en continuant
de sa frotter les jambos d'un air rusé. Il ne s'arrêtera pas
et l'on n'y perdra rien il a de bons amis, il est bon par
lui-même par sa paye, par le prix de son brevet qu'on peut
faire vendre, par les chancesqu'il a dans un procès, par la dot
dela femmequ'it aura. etpuis. voussavez,monsieurGeorge,
monami de la Citéconsidèreque ce jeune hommeest bon en-
corepar quelquechosede plus. dit le grand-pôreSmallweod
ou mettant son bonnetnoir de travers et en se grattant l'o-
reillecommeun singe. >

M. Georges, visiblement contrarid des paroles qu'il vient

d'entendre, a posésa pipesur la cheminée l'un de ses bras est

appuyésur le dosdesachaise,et, du pieddroit,il bat la retraite
sur le plancher.

c Maispour passer d'un sujetà un autre, poursuitM. Small-

weed,et pour avancerla conversation,commedirait un plaisant,
passonsde l'enseigneau capitaine.

De qui parlez-vous?demandeM.Georgesen fronçant les
sourcilset en frappantvivementl'ombrede sa moustache.

De notre capitaine,monsieur Georges;de celuique vous

savez, du capitaineHawdon.
Ahvous y voilà dit le maîtred'armesqui siffletout bas

en voyant le grand-pèreet la petite-fillele regarder fixement.
Ah c'est de lui qu'il s'agissait; très-bien, parlez;je ne veux

pas suffoquerplus longtemps;parlez, monsieur,parlez.
Moncher ami, reprend le vieillard, on m'a donnéhier.

Judy, relève-moiun peu. quelquesnouveauxrenseignements,
relatifsau capitaine; et je suis plus que jamais persuadéqu'il
n'est pas mort.

Ouais1

Quedites-vous?chermonsieurGeorges,demandeM.Small-

weed, en mettant sa main derrière l'oreille.
OuaisI

Monsieur Georges, vous pouvez juger par vous-mêmesi
monopinionest fondée;en vous disant les questionsqui m'ont
étéposéeset les motifsque l'on avait pour me les faiiw,vous
verrezque j'ai raison savez-vousceque désire l'avoué qui m'a
fait cesquestions?p

Degros honoraires monsieurSmallweed.
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Pas le moinsdu monde.

Alors, ce n'est pas un avoué, dit M.Georgesou croisaut
ses bras d'uu air profondémentconvaincra.

Pardonnez-moi cher ami c'est un procureur et un
fameux.Il voudraitavoirquelqueslignes de l'écriture du capi-
taine Hawdon. Il ne demandepas à les garder, mais seule-
mont à les voir aflu de les confronter avec des papiers qu'il
possède.

Après?t
Se rappelantalors l'avertissementqui avait paru dans les

journaux relativementau capitaine et aux informationsqu'on
pourrait donnersur son compte,il est venu me trouver, préoi-
sèmentcommevous êtes venu voua-môme,très-cher ami; une

poignéede main en souvenirdoce beaujour 1Qu'ilest heureux

quevoussoyezvenu Quelleamitiéj'aurais perduesans cela1

Apres, monsieurSmalhveed?
Je n'ai quesa signature pas une lignodesa main; que la

pesteet la famine, la guerre et le meurtre soient«aveclui, dit
le vieillarden écrasant son bonnet noir entre ses mains fu-

rieuses j'ai un demi-millionde ses signatures t mais vous,
cher ami, dit il en reprenant tout à coup sa parole douce-

reuse, pendantque Judy replace le bonnet noir sur son véné-
rable chef,pareil à une tête de quille mais vous, cher mon-
sieur Georges,vous avezbienquelquelettre, quelquepapierdu

capitaine un rien noussuffirait.

Quelqueslignes de sa main? dit l'anoien soldat d'un air

pensif.Il est possibleque j'aie cela.
Monamit lepluscherde mesamisI
II est possiblequenon1
Oh!

Mais en aurais-jedes monceaux, que je n'en montrerais

pasdequoicouvrir unecartoucheavant de savoirquel usageon
veut en faire.

Je vous l'ai dit, chermonsieurGeorges.
Cen'est pas assezcommeça, dit l'ancien militaireen se-

couantla tête. Je veux en savoir davantageet voir si cela me
convient.

Venezalors chezle procureur, mon cher ami venezvoit
cegentleman,répondl'avareen tirant desesmains desquelette
une vieillemontred'argent il est dix heureset demie;je lui ai
dit que probablementje passerais chez lui entre dix et onze,
voulez-vousvenir avecmoi, monsieurGeorges?vous verrez ce

gentleman.
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i. 23

Hunil ça no mo va qu'à moitié, dit gravement colui-ti;
vous prônez à cela un intérêt qui nu me parait pas clair.

Tout ce qui pout joter sur lui quelque lumière m'intéresse

naturellement; no.nous doit-il pas dos sommes considérables?

Si cela îu'iutéresso? Mais qui donc plus quo moi s'intéressera

aux moindres choses qui concernent cet homme? Non pas, mon

cher ami, ajoute le vieillard en baissant la voix, que je veuille

vous faire faire quelque trahison, bien loin de là. Venez-vous,
cher monsieur Georges?

-Oui, dans un instant; mais je ne promets rien; vous le

savez.
Je le sais, cher ami, je le sais.
Et vous allez me conduire chez cet avoué, n'importo où il

demeure, sans me faire payer la course ? » demande M. George
en prenant son chapeau et ses gants.

Cette plaisanterie amuse tellement l'avare qu'il rit tout bas

en regardant d'un œil avide le maître d'armes ouvrir la porte
d'un buffet grossier à l'autre bout de la salle, fouiller, çà et là,
sur les planches supérieures, et finalement y prendre un papier

qu'il met dans sa poitrine après l'avoir plié. Ce que voyant, Judy
et son grand-père se donnent réciproquement une bourrade

significative.
« Je suis prêt, dit M. Georges en se rapprochant de la che-

minée. W'il vous allez porter ce gentleman dans sa voiture, et

vous net'Jui prendrez rien.

Seigneur, mon Dieu un moment I s'écrie M. Smallweed;i
il est si vif 1Mon brave homme, êtes-vous bien sûr de pouvoh
me porter sans me faire mal ? sn

Pour toute réponse, Phil saisit la chaise et l'avare qu'il em-

porte, étroitement embrassé par M. Smallweed, devenu silen-

cieux et se précipite dans le passage, comme s'il avait reçu
l'ordre d'aller jeter au galop le vieux grigou dans le plus pro-
chain volcan; toutefois sa mission se terminant au cab, il y dé*

pose M.Smallweed; la belle Judy se place à côté de son grand-
père, la chaise orne le dessus de la voiture, et M. Georges monte
à côté du rocher.
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CHAPITREXXVII.

Encoraunvieuxsoldat.

M.Georgesn'a pas longtempsà rester assis,les bras croisés,
sur le siègede la voiture, car Lincolu's-IaaFieldsost Jeurdes-
tination.

~y(les-

« Est-ceM.Tulkùighorn, votrefameuxprocureur? demande
le maîtred'armes.

Oui,moncher ami; le connaîtriez-vous,par hasard?
J'ai entenduparler de lui, je croismêmel'avoirvu mais

je ne le connaispas. »
Le transport de M.Smallweeds'effectueà merveilleavecl'aide

de M.Georges;l'avare est introduitsursa chaisedans lecabinet
du procureur,et déposédevant le feu sur le tapis doTurquie:
M. Tulkinghorn est absent, mais va rentrer tout de suite;
l'hommeentre deux âges qui remplit les fonctionsdeclerc et
d'huissier les en prévient, attise le feu et retourne à son banc,
situé dans l'antichambre,laissant le triumvirat se chauffertout
à son aise.

L'intérieurde ce cabinet excitepuissammentla curiositéde
M.Georges;il regardeleplafond,lesvieuxlivres; contempleles
portraitsdes grandspersonnagesque l'avouéa pour clients et
lit tout haut lesnoms quisont gravés sur les bottes.

c Sir LeicesterDedlock, baronnet, lit M.Georges d'un air
pensif. Manoirde Chesney-Wold1 Hum1 L'ancien soldat re-

garde longtemps ces boîteset revient auprès du feu en répé-
tant f Sir LeicesterDedlock, baronnet, manoirdeChesney-
Wold!»

UnvraiMondor,monsieurGeorges,luidit toutbasM.Small-
weeden se frictionnantles jambes.Il est puissammentriche1

Quiça t l'avouéou le baronnetf
Lavoué,l'avoué.
Je l'ai entendudire et je sais plusieurschosesquimepor-

teraientà le croire. La place a l'air d'ailleursd'être assezbien
ravitaillés dit-il en regardantautour de lui; voyez-vous.lteb_ajL__
ce coffre-fort?a

l'arrivée de M.Tulkinghornmet fin à cette conversation;le
procureur est toujours le môme vêtu de noir mat, ayant à la

A:'i.'îJl'
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main ses lunettes et lour antique étui froid et seo dans ses

manières,la voixsourde, l'œil au guet derrièreun masqueim-

passiblo,dont l'expressionhabituelleest peut-être le mépris et
le peeragepourrait bien avoir, après tout, de plus chauds ado-
rateurset des fidèlesplus sincèresquuM.Tulkinghorn.

cBonjour,monsieur Smallweed,bonjour1dit-il en entrant
vous l'avezamené,à ce que je vois asseyez-vous,sergent. »

Et, tout en ôtutit sesgants et les mettantdanssonchapeau,il

regarde,entre ses paupières demi-closes,du côté où est assis
M.Georgeset se ditpeut-âtraen lui-même cVousferezl'affaire,
monami. »

c Asseyez-vous,sergent, répète l'avoué en se mettantà son
bureauqui est auprèsdu feu et en s'asseyantdansson fauteuil.
Il fait ce matinun froid pénétrant, dit-il en se chaulant alter-
nativementla paumedes mainset le dessusdesdoigts,et en re*

gardant (toujours derrière son masque) le trio qui formeun

hémicycledevant lui.
MonsieurSmallweed, voilà que je commenceà me recon-

naître; vous avez amené,à ce que je vois, notre bonami le

sergent.
Oui,monsieur,répondl'avare entièrementdévouéà la for-

tune et à l'influencedu procureur.
-Et que dit-il de cetteaffaire?

Monsieur est le gentleman dont je vous ai parlé, mon-
sieurGeorges,»dit legrand-pèreSmallweedenmontrantl'avoué
de sa main tremblanteet ridée.

L'ancien militaire salue le gentlemanet se redresse immé-
diatement sans proférer une parole; son attitude est pleine de
roideur,et il est assis sur le bord de sa chaisecommes'il avait
encoresur le dosson fournimentcomplet.

c Ehbien1Georges. dit M.Tulkinghorn,c'estainsiquevous
vousappelez?

Oui,monsieur.
EhbienI Georges,que dites- vous?
Millefois pardon,monsieur;maisje désireraisd'abordsa-

voir ceque vousditesvous-même.
Dela récompense?
Maisde tout, monsieur.»

Cette réponse irrite tellementM.Smallweedqu'il s'écrie avec
colère c Vieillebête I Puis se reprenant tout à coup,il de-
mandepardon à M.Tulkinghornet s'excuseen disant à Judy
c Je pensaisà votregrand'mère,ma fille*»

« J'avais cru, dit l'avouéen s'appuyantsur l'un des bras Je
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son fauteuil et en se oroisant les jambes, que M.Smallweed
vousavait expliquésuffisammentl'affaire elle est aussi simple

que possible vous avezservi autrefoissous les ordresdu capi-
taine Hawdon;vous l'avez soigné pendantses maladieset lui

avezrendu plusieurspetits services je mesuis mômelaissédire

que vous étiez un pou son ooulldout,tout cela est-il vrai, oui
ou nonY

Très-vrai,dit M.Georges.
D'où il résulte, continueM.Tulkinghorn,que vous devez

avoirquelque chose do la main du capitaine;un compte,une

instruction, une lettre, un billet, n'importequoi; je désirecom-

parer sonécritureaveccellede certainspapiersque je possède;
si vouspouvezm'en fournir le moyen, vous serez convenable-
ment récompensé.Trois quatre ou cinq guinéesvous parat-
traient sansdouteun assezbeaudenier?

Noble récompense,moncher ami1 s'écrieM.Smallweeden
tordant ses petitsyeux.

Si vous ne la trouvez pas suffisante, poursuit l'avoué,1
dites combien, dans votre consciencede soldat, vous désirée

t>roir, et vous serez satisfait. Il n'est pas nécessaire que
vousvoussépariezde l'écrit en question,si vous tenezà le gar-
der je préféreraistoutefoisque vous consentissiezà vousen
dessaisir. »

M.Georgesdemeureimpassibledansl'attitudequ'il a prise,re-

garde alternativementle tapis et le plafond,mais ne dit pas un
seul mot. M.Smallweed,de plus en plus irrité, déchirel'air de
ses griffes.

c Toutela question,continueM.Tulkinghornavecson flegme
habituel,est desavoir 1*si vousavezde l'écritureducapitaine
Hawdon 2°ce que"vousdemandezpourproduirecetteécriture;
8evouspouvezjuger par vous-mêmesi elleressembleà celle-ci,
reprend l'avoué en lui présentant tout à coupplusieurs feuilles
manuscrites.»

Vousvoulez savoir tout cela? Eh bienoui monsieur, dit
M.Georges,répétant machinalementles trois premièresques-
tions et, les yeux fixés sur M.Tulkinghorn, il continue à re-

garder l'avoué, sans faire la moindre attentionà la piècequ'on
lui a remiseet qui appartientauprocèsJarndycecontreJarndyce.

c Eh bien1 qu'endites-vous?lui demandel'avoué.
Je dis, monsieur,répondle SêïgôUt;eu ait levant de toute

sa hauteur,que je désireraisne pas me mêlerde cetteaffaire.

Pourquoicela? reprend M.Tulkinghorncomplétementim.

passible
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;Lf~t:J~< ~t~I-Paroaque, à l'exceptionda la consignaet des réglements
militaires,je ne connais rien aux ohoaosde cemonde.Eu fait
de civil, je ne suis bon à rion, commeon dit je n'ai pas l'es-

prit aux paperasses et je serais plus à mon aise sous le feu
croiséd'une batterie que sous les questions qu'on m'adresse.
Jodisaisà M.Smallwuud,il ya uneheureà peine,que,lorsqu'on
m'entortille avec des phrases, il me semble qu'on m'étouffe,
et c'est la sensation que j'éprouve en ce moment, ajoute
M.Georgesen regardantceuxqui l'entourent.

U fait trois pas enavant pour remettreles papiersqu'il tient
sur le bureaudu procureur,trois pas en arrière pour revenirà
sa place où il reste debout,les mains derrière le dos comme

pours'empêcherde recevoirn'importequelleautre pièce.
M. Smallweed,exaspéré,a sur la langue les épithètesfavo.

rites de son vocabulaire,mais il parvient à se contenir,bégaye
quelquesmonosyllabeset finit par exhorter son cher ami à se
montrer plus sage, à faire ce que désire un gentlemansi émi-

nent, et a le fairede bonnegrâce, bien persuadéque la chose

qu'on lui demandeest aussi honnêteque profitable.M. Tul-

kinghornse contentedelaisser tomber de tempsentempsquel.
que phrase commecelle-ci « Vousêtes meilleurjuge que per-
sonne de vos intérêts. si vous craignezde faire du mal à

quelqu'un. faites commevous voudrez,vous êtes le maître. »
II prononce ces mots avec une parfaite indifférence,jette un

coupd'oeilsur les papiersdont sa tableest couverte,et se pré-
pare à écrire quelquelettre.

M.Georgesregarded'unair dedéfianceautour de lui, jette les

yeux au plafond,les reportesur le tapis, du tapis sur l'avare,de
l'avare sur le procureur, et de l'avouéau plafond, s'appuyant,
dans sontrouble, tantôt sur une jambe et tantôt sur uneautre.

c Je ne voudraispas vous offenser,dit-il enfin;mais je vous

assure, monsieur,qu'entrevouset M.Smallweed,ici présent,je
suis complétementsuffoqué j'étouffemille fois pour une; je
ne suispasde forceà medéfendrecontredesavocats;permettez-
moi de vous demanderseulement,dans le cas où je pourrais
trouver quelqueslignes de la main du capitaine, pourquoi il
vous importede voir sonécriture?

Si vousconnaissiezles affaires,sergent, répondM. Tul-

kinghorn en secouantla tête aveccalme,je n'aurais pas besoin
de vous dire qu'il y a, dans la professionque j'exerce,des rai-
sonsconfidentielles,bien que fort innocentespar elles-mêmes,
qui donnentsouventlieu à des demandesde la nature de celle

que je vousadresseet qu'il est impossiblededivulguer.Maissi
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vouscraignezqueoolapuisseporter préjudiceau capitaineHaw-

don, vous pouvez être tranquille, sergent, et n'avoir aucune

inquiétudeà cet égard.
Je le crois, monsieur,car il est mort.
Vraiment1 répondl'avouéqui prendsa plumeet commence

à écrire.

Monsieur, dit l'ancienmilitaireaprès quelquesinstants do
silenceet en regardant au fondde son chapeaud'un air embar-

rassé, je regrette de ne pas vous répondrecommevous l'auriez

voulu; mais si la chosedoit rendre service quelqu'un, je
serais bien aise d'avoir l'opiniond'un domesamis qui s'entend
mieux que moi aux affaireset qui est aussi un vieux sol-
dat. Je. je suis tellementsuffoqué,troublédans ce moment-

ci, ajouteM.Georgesen passant la main sur son front, quej'ai
besoinde consulterune meilleuretête que la mienne; j'aimerais
mieuxne pas me mêler de cetteaffaire,et ce serait une grande
satisfactionpour moi d'être confirmédans mon jugementpar
l'amidont je vousparle. »

M. Smallweedapprouve énergiquementcette résolution et

engagele maitre d'armes à voir immédiatementson camarade,
surtout à lui dire que c'est une questionde cinq guinées,peut-
être davantage.M. Tulkinghorncontinuad'écrire et ne profère
pas une parole.

cJe vais, avecvotrepermission,lui dit M.Georges,consulter
monami;et je prendraila libertéderevenir cesoir vousdonner
la réponsedéfinitive.M.Smallweed,si vousdésirezque je vous

descende?.
Dansune minute, cher ami, dans une minute; permettez-

vousque je diseun mot en particulierà M.Tuikinghom?
Certainement, monsieur, et ne vous pressez pas pour

moi.s
Le sergent se retire à l'extrémité du cabinetet reprend son

examenattentif des divers objetsqu'il a remarquésen arrivant.
«Sije n'étais pas aussi faiblequ'un enfant, monsieur,dit tout

bas le grand-pèreSmallweedenattirant l'avouépar le pande son
habit et en laissant échapperde ses yeuxirrités quelquesvertes
étincellesd'un feu à demi éteint, je lui arracherais l'écrit en

question; il l'a sur lui, boutonnédans son habit, je l'y ai vu

placer; Judy l'a vu aussi; parle donc, rotin épineux faitpour
servir d'enseigneà un magasinde cannes,et dis aussi que tu le
lui as vu mettre. »

Le vieillardaccompagnecetteapostrophed'un coupsi violent
à sa petite fille,qu'il glisse de sa chaise enentraînantM.Tul-
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kinghorn. Il est heureusement retenu "par Judy, qui le rétablit

sur son siégo après l'avoir bien tapoté.
« La violence ne me va pas, répond froidement l'avoué.

Non, non, je le sais, monsieur, je le sais; mais c'est vexant,
faut on convenir. c'est encore pis que votre jacasse de grand'
mère, dit le vieillard à l'imperturbable Judy qui regarde dans la

cheminée. Savoir qu'il possède la chose dont on aurait besoin, et il

ne veutpas la donnerl ne pas la donner! mil. un vagabond, un

va-nu-pieds 1N'importe, soyez tranquille, monsieur. Qu'il fassa

le fier aujourd'hui, ça ne durera pas longtemps, j'aurai mon

tour; je lo tiens périodiquement dans un étau, moi! je serrerai la

vis et nous verrons; un bon tour d'écrou, monsieur, il faudra

bien qu'il code. Maintenant, cher monsieur Georges, dit l'avare

en lâchant l'avoué avec uno grimace hideuse et un clignement
d'œil significatif, maintenant je suis prêt à recevoir votre assis'

tance, mon excellent ami. »

M. Tulkinghorn se lève, et, debout sur le tapis du foyer, le dos

au feu, ne peut s'empêcher de témoigner, malgré son masque
impassible, l'amusement qu'il éprouve à voir l'ordre et la mar-
che de l'enlèvement de M. Smallweed, et répond par un léger
mouvement de tête au salut de M. Georges.

Celui-ci trouve plus facile de porter M. Smallweed jusqu'au
bas de l'escalier que de s'en débarrasser. L'avare, installé dans
son cab, devient tellement loquace, il a tant de choses à dire au

sujet des cinq guinées.et retient son cher ami d'une manière si
affectueuse par le bouton de l'habit, éprouvant le secret désir de
voler le précieux papier caché derrière ce bouton, qu'il faut à
M. Georges un certain effort pour lui faire lâcher prise; toutefois,
ayant fini par se délivrer de cette étreinte amicale, le sergent
s'éloigne et se dirige vers la demeure de son vieux camarade. Il
traverse le Temple, Whitefriars, donne un coup d'œil à Hanging-
Sword-Alley, qui se trouve à peu près sur son chemin, passe le

pont de Blackfriars, prend la route du même nom et arrive dans
une rue située au milieu de ce dédale que forment les routes de
Kent et de Surrey, avec les rues qui viennent des ponts et qui
aboutissent au célèbre Éléphant1, dont la locomotive, dragon
moderne, a détruit le château et dévoré les mille voitures. L'une
des petites boutiques de cette rue appartient à un luthier, ainsi

qu'on peut le voir aux quelques violons, aux flûtes de Pan et au
tambourin qui en décorent la fenêtre, et c'est vers la maison du

1. L'dliphant et le chdteau, ancienneaubergeoù descendaienttoutes
les voituresallant voisle Sud. (Notedu traducteur.)
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luthierque sudirige M.Georges; il s'arrête à quelquespasdela

porte, onvoyantsortir dola boutiqueune femmeà l'air martial,
qui, sa jupe relevéeet rattachéeavecune épingle,tient un ba-

quet danssesbras ot se livre, près du ruisseau,à quelqueopéra-
tion ménagèrequi fait dire au sergent «Toujoursla mêmeI

toujoursà laver deschoux 1 Je ne l'ai jamaisvue, exoeptésur
un chariotdebagages sans laverdes choux1»

La personnequi motivecette réflexionest tellementabsorbée

par les soinsqu'elledonneà ses chouxverts, qu'ellen'aperçoit
M.Georgesqu'au momentoù, ayant versé l'eau doson baquet,
elle se relèveet se trouve en facedu sergent à qui elle fait un
accueilpeu flatteur.

«Georges,luidit-elle,Jenevousvoisjamaissansvoussouhai.
ter à cent lieuesde cheznous. »

Lesergentne faitpasla moindreattentionà cesparoleset suit
la bravefemmedans la boutique; elle lui donneune poignéede

main,croiselesbras su*1lecomptoirouellea posésonbaquet, et
continuesur le mêmeton

c Oui, cent lieues, car je ne suis jamais tranquillepourMa-
thieù quand vous êtes auprès de lui; coureur que vous êtes,
vagabondqui ne pouvezpas rester en placet

Je le sais, mistressBagnet,je lesais, je le reconnais.
Eh bien, alors, pourquoine changez-vouspas?
C'estl'acabitde l'animal,répondgaiementl'ancientroupier.
Unebelle réponseque vous me faites là, s'écrie mistress

Bagnet d'une voix un peu aiguë; j'aurai bien de quoi me ré-

jouir,n'est-cepas, quandl'animal, en raisonde sonacabit,aura
détournéMathieude ses affairespour l'entraîner à la Nouvelle-
Zélandeoubien en Australie? >.

MistressBagnet est loin d'avoir un extérieur désagréable;
peut-êtrea-t-ellele grain un peu grossier la charpenteun peu
forte, quelquestaches derousseur,et les cheveuxtannéset dur-
cispar le vent et le soleil; maiselle a l'œil brillant et sonvi-

sageannonceautant de'santéquede franchise.C'estune femme
de quarante à cinquanteans robuste, activeet toujoursoccu-

pée courageuse, économe, habillée de vêtements solides, et
tellementsimples,que son anneau de mariageest le seul orne-
ment qu'elleparaisseposséder et la mort seulepourra l'en dé-
tacher, tant son doigt a grossidepuisl'époqueoù il y futpassé.
« Mistress Bagnet répondle sergent vous avezmaparai*¡
Matn'a rien à craindrede moi, vouspouvezy compter.

Je l'espère; maisc'est égal, aufondvoussereztoujours re-
muant. Ah1GeorgesI Georges si vous\vousétiezétabli,marié
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avec la veuvede Joe Pouch, lorsquele pauvrehommemourut
on Amérique ollovous aurait si bien dorloté.

C'eûtété bien heureuxpour moi, répondl'ancientroupier
d'un air à demisouriant, à demipensif; mais c*enest fait je
no puis plus espérerdodevenirjamais un hommerespectableà

présent la veuvedo JoePouchm'aurait fait grand biende ce

côté-là; elleavait du bon. Maisje n'ai jamaispu me décider;
ah si j'avais oule bonheur de rencontrerune femmepareilleà
cellede Mat) »

MistressBagnot, dont la vertu accepteles complimentsd'un

camarade,mais sait égalementy répondre accueillecelui-cien

jetant, à la figuredeM.Georges,une fouilledechou et emporte
son baquetdans i'arriôre-boutique.

Sur l'invitation qui lui en est faite, M.Georgesentre avec
elledanscette pièce.

c Québeclma pouponne,et toi aussi, petite Maltelvenezem-
brasser votrebonami, s'écrie-t-ilen s'adressant à deuxpetites
filles,probablementbaptiséessousd'autres noms,maisque leur
familleappelleainsi de l'endroit où elles sont nées toutes les
deuxsont fort occupées la plusjeune, âgéede cinq ousixans,
étudieses lettres dans un alphabetde deuxsous; l'aînée qui a
huit ou neufans, fait lire sa sœur tout en cousantavec assi-

duité elles accueillentM.Georgescommeun vieil ami, l'em-
brassentde tout leur cœur, et, aprèsavoir jouéun instant avec

lui, apportentleurs tabouretsde chaque côtédu sergent.
t EtWoolwioh,ditM.Georges,commentva-t-il?'1

A propos s'écriemistressBagnet,en rougissantd'orgueil
eten détournant les yeuxde sa poêle, car elle est en train de
fricasserle dîner; vous'ne le croirezjamais! engageau théâtre,
avecsonpère, pour jouer du fifredans unepiècemilitaire.

Bravo, mon filleult répondM.Georgesen frappant sur sa
cuisse.

Je crois bien, dit mistressBagnet; c'est un Anglais un
vrai Anglais,que monWoolwichl

-Et Mat va là-bas soufflerdans sonbasson?vous voilà de

respectablescivils, continueM.Georges une famille,des en-
fants quigrandissent,la vieillemèrede Maten Ecosse,et votre
vieuxpèredans son pays; et vous leur écrivez; vousles sou-
tenezun peu; oui, oui. il est certainque je ne vois pas pour-
quoi on ne me souhaiterait pas à cent lieuesd'ici, car je n'ai
rien de communavectout ça. »

M.Georgesdevientrêveur; il est assis devantle feudans une

petitepiècedont les murssont blanchisà la chaux, dont le car
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relage est couvert de sable, et qui sont comme un parfum de ca-

serne; on n'y voit rien de superflu, pas un grain dopoussière, pas
une tache, depuis la figure de Malte ut de Québec,jusqu'aux éouel-

les et aux cafetières rangées sur le dressoir. M.Georges est encore

plongé djuis sa rêverie, lorsque M. S^agnetet le jeune Woolwich

rentrent fort à propos. Le camarade du sergent est un ex-artil-

lour, grand, sec'et droit, avec des sourcils ébouriffés, des mous-

taches pareilles aux fibres d'une noix de coco, un teint bronzé
sous les tropiques, et pas un cheveu sur h tête; sa voix brève,
grave et sonore, a quelque ressemblance avec le son de l'insti-u-
ment qu'il cultive; il y a même en lui une certaine roideur, une

sécheresse de forme un certain air métallique, qui le ferait

prendre pour le basson d'un orchestre humain quant à Wool-

wich, c'est le type du jeune tambour.

Après un salut cordial échangé de part et d'autre, M. George

ayant dit qu'il était venu pour consulter M. Bagnet, celui-ci dé-

clare ne vouloir entendre parler d'affaires qu'après avoir dîné,

ajoutant que son ami n'aura les. conseils qu'il demande que

quand il aura pris sa part du porc bouilli et des choux verts qui

composent le repas de la famille; le sergent accepte; et, pour ne

pas entraver les préparatifs culinaires lui et M Bagnet vont

dans la rue qu'ils remontent et redescendent en marquant le pas
et les bras croisés comme s'ils étaient encore sur les remparts.

c Tu meconnais, Georges, dit M. Bagnet c'est la vieille qut

dirige tout; c'est eile qui a la tête. Je ne l'avouerais pas devant

elle; il faut maintenir la discipline; mais attends que ses lé-

gumes lui aient passé de l'esprit, nous la consulterons, et fais
ce qu'elle te dira crois-moi, suis mon conseil et tu ne t'en

trouveras pas mal

C'est bien mon intention, Mat; j'ai plus de confiance en elle

que dans un collége de savants.

Un collége, reprend M. Bagnet par petites notes qu'il dé-

tache comme une partie de basson; et quel collége reviendrait

seul de l'autre bout du monde, sans autre chose qu'un parapluie,
un manteau gris; et se retrouverait en Angleterre comme la

vieille le ferait demain, comme slîe l'a déjà fait une fois?

Tu as raison, dit M. Georges.
Etquel collège poursuit M. Bagnet, se tirerait d'affaires

avec quatre sous de biane d'Espagne, deux sous de Tripoli, un

sou de sab.nn, et es qui reste sprss es!&d'usé pièce SS soss,
comme a fait la vieille, et en arriverait où elle a mené sa barque?

Ainsi ton commerce va bien?

La vieille fait des économies, reprend M. Bagnet avec un
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signe a\lrmatif; elle a quelque part ua vieux bas ploiu d'argent.
Je ne l'ai jamais vu; mais je sais qu'il existe; crois-moi, attends

qu'elle no penso plus à ses légumes, et fais ce qu'elle te dira.
C'est uu trésor t dit M. Georges.
Mieux que ça, dit l'autre; mais je ne l'avoue pas devant

elle; il faut maintenir la disciplina. C'est la vieille qui m'a fait

musicien sans elle jo serais encore dans l'artillerie. J'avais

travaillé six ans le violon, dix ans la flûte; Jamais ça n'ira, di-

sait-elle. Debonnes intentions, mais point de flexibilité, » Elle va
trouver' le chef do musique des carabiniers, lui emprunte uu
basson. J'étudie dans les tranchées; ça marche un peu, encore
un peu, et ça me fait un gagne-pain.

Ello est fraîche comme une rose et saine comme une

pomme, dit bi. Georges.
C'est tout à fait une belle femme, répond M. Bagnet. Abso-

lument comme un beau jour; plus elle va, plus elle est belle. Je

n'ai jamais vu sa pareille; mais je ne l'avoue pas devant elle; il
faut maintenir la discipline. s

La conversation continue dur le môme ton jusqu'au moment
où les deux camarades sont priés, par Malte et Québec de venir

faire honneur au porc et aux choux verts de mistress Bagnet,

qui prononce un petit bénédicité avant le repas, et distribue les
vivres avec méthode, joignant à chaque portion de viande la

ration de choux, de pommes de terre, voire de moutarde, qui
revient à chacun. Elle distribue la bière, et, quand elle a pourvu
aux besoins des convives, elle se prépare à satisfaire son appétit

qui ne manque pas d'une certaine vigueur. Le fourniment de la

table, si l'on peut s'exprimer ainsi, est principalement composé
d'ustensiles de corne et d'étain, qui ont fait campagne dans les

cinq parties du monde. Le couteau du jeune Woolwich en par-
ticulier, qui ne s'ouvrirait pas plus qu'une huître, sans une

charnière assez rude pour taquiner souvent l'appétit du jeune
musicien, a, dit-on, en passant par plusieurs mains, fait le tour

complet du service d'outre-mer.
Le repas terminé, mistress Bagnet, avec l'aide de ses enfants

qui fourbissent leurs propres assiettes, leurs tasses, leurs cou-
teaux et leurs fourchettes, fait briller de nouveau la vaisselle
d'étain qu elle remet sur le dressoir, après avoir balayé toute-
fois les abords de la cheminée, pour que M. 3agnet et son ami

puissent- 8« m«Wr«h fimi«r. G?Ssoin» ria ménage Axignnt.nn«
induite d'allées et de venues daus la petite cour de derrière et
une énorme quantité d'eau un dernier seau est enfin tiré qui
Hgrtaux ablutions de la ménagère. Mistress Baguet reparaît fraî-
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checommeune rosé, sainecommeunepomme,s'assiedaveoson

ouvrage, ot M.Dagnet, supposantqu'ellene songeplus à ses

légumes,dit au sergentd'exposersonaffaire.
M.Georgesexpliquealorscequi l'amâno,et discrètements'a-

dresseàJ'artilleur, mais on conservant un oeil sur la vieille,
ainsi que M.Bagnet le fait lui-mêmeen l'écoutant.Nonmoins

discrète,ellesemblenefaireattentionqu'àsa couture;et, lorsque
l'affaireest complètementeiposée M.Dagneta recours à l'ar-
tifice qu'il emploiedans les grandes occasionspour sauver les

apparenceset maintenirla discipline.
<C'est là tout ceque tu avaisà medire, Georges? demande»

t-il au sergent.
Pas autre chose,répondcelui-ci.
Et tu agiras d'aprèsmonopiniont

Complètement,répondM.Georges.
EUbien1la vieille,reprendM.Bagnet,donne-luimonopi-

nion, tu laconnais; dis-lui ceque je pense. >
L'avisde M.Bagnet,expriméparsa femme,estqueM.Georges

doitseméfierde certainesgensqui en savent trop longpour lui,
et ne point se mêler d'affairesqu'il ne peut pas comprendre;
que la raison commandede ne pas agir dans l'ombre, dene
faire partie d'aucunmystère, et de ne jamais poser le pied où
l'on ne voit pas le terrain. Cette opinion soulage tellement

l'esprit de M.Georges,dontellebannit les doutes,qu'il sepré-
pare à fumer une secondepipe, et se met à causer d'autrefois
avec tous les membresde la familleBagnet, chacun apportant
à la conversationles souvenirsque lui permettentsonâge et sa

propreexpérience.
Il en résulte que le tempspassed'une manièrefort agréable,

et que le sergentne se lèvedesa chaise qu'au momentoù le
bassonet le fifresont attendusau théâtre; et, commeil fauten-
corequelquesinstants à M.GeorgespourprendrecongédeMalte
et de Québec,pourglisserun schellingdans la pochede sonfil-
leul en félicitant le jeune Woolwichde ses succès, il com-
mence à faire nuit quand le sergent se dirige de nouveaudu
côtédeLincolnVInn-Fields.

c Unintérieur, si petit qu'il soit, et une famille, rumine-t-il
en marchant,fontsentir, à un hommede monespèce, combien
il est isolé. N'importa:j'ai hi«nfait.fl«n«na««m*écrier; je se
convenaispoint pour cette évolution. J'ai encore l'humeur si

vagabonde,que je ne tiendraispasun moisdesuiteà la galerie,
si c'était une occupationrégulière, ou si je n'y étais pas en

campvolantcommeun Bohémien.Et puis, je ne déshonoreet
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û'«anbarr&ssopersonne depuis déjà bien des années c'est quoi-
que olioseaprès tout. b

II siffle pour changer le cours de sos idées, et continue sa

route. Arrivé chez le procureur, il trouve la porto close, et tâ-
tonno dans l'ombro, cherchant une serrure, un loquet ou un cor-

don do sonnette, quand M. Tulkinghorn, qui monto tranquille-, •

ment l'escalier, s'écrie d'une voix irritée
« Qui est là?

Excusez-moi, monsieur; c'est Georges, le sergout.
• Et Georges, le sergent, ne peut-il pas voir que ma porto est

formée*

P&rdon monsieur, il fait si noir que je n'y vois pas du

tout.
Êtes-vous toujours dans les mêmes dispositions? demaudo

l'avoué.

Toujours, monsieur.

-Cela suffit; vous pouvez partir; c'est chez vous qu'on a
trouvé Gridley? dit l'homme de loi en ouvrant sa porte.

Oui, répond le sergent qui s'arrête sur l'escalier qu'il com-

mençait à descendre. C'est chez moi qu'on l'a trouvé; après,
monsieur?

Je n'aime pas les gens que vous hébergez; et vous n'auriez

pas vu l'autre côté de ma porte, si j'avais su ce matin que vous
étiez l'ami de Gridley un misérable, un scélérat, un assassin »»

L'avoué profère ces paroles d'une voix qui ne lui est pas habi-

tuelle, entre chez lui et ferme la porte avec violence.

M. Georges est d'autant plus offensé de la manière dont il vient
d'être congédié, qu'au même instant monte un clerc qui a en-

tendu les derniers mots du procureur, et qui nécessairement

doit les lui appliquer « Une jolie réputation qu'il me fait là,

grommelle l'ancien militaire en laissant échapper un juron éner-

gique, un misérable, un assassin! II lève les yeux et voit le

jeune homme, qui, du haut de l'escalier, le regarde attentive-
ment quand il passe auprès de la lampe, ce qui augmenf sou
irritation et le rend de mauvaise humeur pendant au moins cinq
minutes. Mais il chasse bientôt cette idée en sifflant une marche

accélérée, et reprend le chemin qui mène à la galerie.
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CHAPITREXXVIII.
`

Lemaître de forgea.

Sir Loicestor Dedlock a triomphé de sa goutte héréditaire et

se retrouve encore une fois sur ses pieds, au propre comme ait

figuré. 11est dans son trou du Lincolnshire où la rivière est

débordée lu froid et l'humidité pénètrent dans Chesney-Wold et

morfondent le baronnet jusqu'à la moelle dus os. Les grands
feux de bois et de charbon, qui flambeut dans les vastes foyers
et jettent comme un défi, vers l'heure du crépuscule, leurs reflets,

vacillants sur la futaie moroso, attristée sans doute de voir
comment on sacrifie ses beaux arbres, ne suffisent pas à chasser
l'humidité du château. Les tuyaux d'eau chaude qui montent

jusqu'en haut du manoir, les doubles fenêtres, les portes mate-

lassées, les paravents, les épais rideaux ne sauraient suppléer à

ce qui manque au foyer et ne réchauffent pas sir Leicester. D'où

il résulte que le Courrier fashiunable annonce un matin à l'uni-

vers attentif que lady Dedlock va revenir à la ville, où elle

passera plusieurs semaines.
C'est triste à dire mais les grands eux-mêmes ont aussi leurs

parents pauvres, et souvent plus qu'une part équitable de ce

fléau domestique. Et c'est d'autant plus triste que le beau sang
rouge, première qualité, qui coule dans de pauvres veines, n'eu
crie pas moins, comme le sang vulgaire, sous la .main de l'as-

sassin, et demande obstinément aide ou vengeance. Les cousins
de sir Leicester, au degré le plus éloigné, crient vers lui comme
autant d'Abels opprimés par leur frère. il y en a même de si

pauvres, qu'on en est à se demander s'il n'aurait pas été plus
avantageux pour eux, au lieu d'être rivés par leur naissance,
chétifs anneaux de plaqué, à la uoble chatue d'or des Dedlock,
de naître tout bonnement d'un. métal plus modeste, de fer, par
exemple. comme les gens du commua et do gay qr lbur vie
dans un humble métier.

Appartenant aux Dsdiock, dont ils partagent la dignité, ils ne
peuvent, hélas I avoiraucun emploi, si ce s'est certaines fonc-
tions restreintes, plus distinguées que profitables; et ila passent
leur existence à visiter leurs cousins riches, à faire des dettes

quand ils le peuvent, à végéter misérablement quand cette res-
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iource leur manque; à monter dans des carrosses d'emprunt, à

s'asseoir à une table qui n'est jamais la leur, sans trouver à se
marier ni les uns ni les autres; fractions intimes d'une somme

considérable et dont on ne sait plus que faire.

Toutes les notabilités qui partagent les opinions du baronnet

sont plus ou moins de sa famille. Depuis milord Boodle jusqu'à
Noodle, en passant par le duc de Foodle, sir Leicester étend par-
tout, comnse une glorieuse araignée, les fils de sou illustre pa-
renté; mais s'il est (1erde ses liens avec les notabilités, il se

montre généreux et bon envers les nullités de son vaste cousi-

nage et en dépit du froid humide qui pénètre en ce moment à

Chosney-Woid, il supporta la visit-î de plusieurs cousins de cette
dernière cttéyorie avec la constance d'un martyr.

Au premier rangs» trouve VolumniaDedlock, (jeune demoiselle

de soixante ans), doublement bien née; car elle a l'honneur, par
sa mèfa d'être l'un des parents pauvres d'une autre grande fa-

mille. Commeelle a déployé très-jeune un fort joli talent pour les

découpures en papier, qu'elle chantait l'espagnol en s'accompa-
gnant de la guitare, et proposait des énigmes et des charades

françaises dans les châteaux elle a passé vingt ans de sa vie
entre vingt et quarante, d'une manière assez agréable. Com-

mençant alors à dater et à ne plus obtenir le moindre succès

avec ses chants et sa guitare, elle se retira dans la petite ville

de Bath, où depuis cette époque elle vit maigrement d'une pe-
tite rente que lui fait sir Leicester, et d'où elle surgit de temps
à autre pour apparaître dans les manoirs de ses cousins. ABath,
elle a un cercle de connaissances fort étendu, composé de vieux

gentlemen effrayants aux jambes grêles enfermées dans de

larges pantalons de nankin, et occupe une haute position dans

cette morne cité; mais l'indiscret emploi du rouge, qu'elle

pousse jusqu'à la profusion, et un collier de perles suranné qui
ressemble à un chapelet d'oeufs de petits oiseaux fait ailleurs
redouter sa présence.

Dans un pays sainement administré, Volumnia eût été sans
aucun doute inscrite au budget, à l'article pensions; de louables

efforts ont été faits pour arriver à ce but; et, quand William

Bufly entra au ministère, on s'attendait bien à lui voir toucher

deux cents livres par an mais contre toute prévision, William

B»ffy trouva que le temps n'était pas venu d'accomplir cet acte

d'équité, et ce fut le premier indice qui révéla clairement à sir

Leicester que le pays marchait à sa ruine.
L'honorable Bob Stables, un autre cousin pauvre, est à Ches-

ney-Wold en même temps que Volumnia; il possède, peur faire
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l'eau blanoho,toute l'habiletéd'un vétérinaireconsommé;et la

plupartdosgarde-chassessont moinsbous tireurs que lui. Sou

vûjule pluscher a été pondantquolquutempsdoservir sou pays
dans quelquebonne place, bien rétribuéo où il n'yeût rien à

fairo entre les repas un gouvernementintolligoutn'oùt pas

manquédo*atisfairecedésir, très-naturel dola partd'un gentle-
manremplide zèleet appartenantà une si grandefamille;mais

lorsqueWilliamBuft'yarriva au pouvoir,il trouvaque ce n'était

pas le moment dos'occuperdocette affaire,et cofut la seconda,,
fois quele bâtonnetvit clairementque lepays couraità sa porte.

Lareste des cousins de sir Pedlock se composedoladieset

de gentlemende différentsâges et de capacitésdiverses»,qui,1

pour la plupart aimablesot bons, sc seraient fait uuo position
dans le mondes'ils avaientpu triompherde leur nobleorigine;
maisqui, écraséspar elle, se traînent dans la vie nonchalam-
mentet sans but, ae sachantquefaired'eux-mêmeset ne trou-
vant personnequi pût devinerà quoiils peuventservir.

Commepartout ailleurs miladyDedlockest la reine do cotte
société de famille; d'une éléganceet d'une beautéaccomplies,
toute-puissantedans sa petite sphère ( petitecommeétendue,
car malheureusementlemondede la fashionnos'étendpas d'un

pôleà l'autre), elle exercedans la maisonde sir Lcicestev,mal-

gré la froideur insouciantede sa nature, une influencequi a

puissammentcontribuéau perfectionnementde tout ce qui l'en-
toure. Lescousinsde sir Leicester,munieles plus âgés,que son

mariageavec la baronnetstupéfiade contrariété, sont devonus
ses hommesliges; et l'honorableBobStablesso plaît à répéter
chaquejour, entre la poireet le fromage, à quelquespersonnes
de choix, c qu'il n'y a pas dans tout le Stud, de noble coursier
mieuxsoignéque milady. »

Tels sont les hôtes qu'on trouve par cette triste soiréedans
le grand salonde Chesney-Wold;un bruit de pas se fait enten-

pje sur la terrasse du revenant; peut-être celui que fait en
marchant le spectre boiteux d'une ombre glacée.Il est tard,
l'heuredu sommeilapproche;degrands feuxsont allumésdans
toutesleschambres,et la flammecouvrelesmurs et les plafonds
de silhouettesgrimaçantes.Les bougeoirsbrillent sur la table

qui est à côtéde la porte, à l'autre bout du salon. Descousins
de sir Leicesterbâillent sur les ottomanes;des cousines sont
sa piano; des cousins et des»cousines entourent le plateau
chargéde soda-water;d'autres cousins se lèvent des tablesdo

jeu, d'autres encore sont rassemblésprès de la cheminée,Sir
Leicesterest au coinde son feu particulier(car il y en a deux
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dans le salon) miladyest en facedo lut, à côtéde sa tablepar-
ticulière.Volumnia, en sa qualité de cousineprivilégiée est
assiseentreeux,dans un immensefauteuil; le baronnet jette un

regardmécontentsur lerougeet lecollierdeperlesdesa cousine.
c Je rencontre quelquefoisdans mon escalier, dit languis-

sammentVolumnia,dont l'esprit s'est peut-êtreendormipen-
dant cette longue soirée de conversationà bâtonsrompus, je
rencontre l'une des plus jolies personnesque je crois avoir

jamaisvues.
Uneprotégéede milady,répondsir Leicester.
Je l'ai pensé; j'ai senti qu'un œil supérieurdevait avoir

découvertcette jeune fille c'est vraimentune merveille;peut.
être une beauté un peu insignifiante mais parfaite dans son

genre, dit Volumnia, mettant hors lignecommede raison son

propregenre debeauté; je n'ai jamaisvu de pareillefraîcheur.»»
Sir Leicesterest du mêmeavis, et jette un regard mécontent

sur le rouge deVolumnia.
t S'il y a dans cette affaireune supériorité quelconque,dit

alors milady, ce n'est pas à moi qu'il faut en faire honneur,
maisà mistress Rouncewell,qui a découvertRosa.

Je supposequ'elleest votre femmede chambre?

Non; elle est ma favorite, mon secrétaire; elle fait mes

commissions,une infinitéde choses.
Vousaimezà l'avoir auprès de vous, commeune fleur,un

oiseau,un pastel ou un caniche. Non, non, pas un caniche;
niais, dans tous lescas, un objet ravissant, dit Volumniad'un
air attendri; elle est délicieuse; et que cette bonne mistress
Rouncewella un air respectableet bien portant! Elledoitêtre
horriblementâgée; mais commeelleest encorebelle et activel
c'est bien la meilleureamieque je meconnaisse.»

Lebaronnettrouve qu'il est juste et naturel que la femmede

charge de Chesney-Woldsoit une personneremarquable il a
d'ailleursune profondeestimepourmistress RounceweU,et il
aime à entendre faire son éloge; aussi répond-il à Vojumni»
qu'ellea raison, cequi enchantecettechère cousine.

Je croisqu'ellen'a jamais eu de fille?demande-t-olle.
Mistress Rouncewell?non mais elle a un fils; elleen a

mêmedeux.Et c'est un exempleremarquabledu désordre où
notre siècleest arrivé, du renversementd«tout»barrière, do ï«

rupture de toutes les digues sociales,de la confusiondesrangs
«t desclasses,ajoute le baronnet avecune sombredignité; j'ai
apprispar M.Tulkinghorn,qu'onavait offertau filsdemistress
Roiuacewellla candidatureau Parlement »»



go BLEAK-HOUSK.
Volunuuapoussoun petit cri aigu.
« Oui, au Parlementt répètesir Leicester.

Onn'a jamais rienvu de pareil1 Etquelhommeest-ce?dit
Volumnia.

Je crois qu'on appelleça un. maîtrede forces, répond
B'rLoicestgr,qui,n'en est pas bien sûr. »

Volumniapousseun autre petit cri.
a Si les informationsqui m'ont été donnéessont positives,et

jo n'en doute pas, M. Tulkiughornayant toujours été d'uuy
extrême exactitudedans ce qu'il avance,M. Rouncewellaurait
eu au moinsle bon sens de déclinercette proposition, continue
sir Leicester; maiscela ne détruit pas l'anomaliedu fait, qui,
suivant moi, donnelieu à des réflexionsaussi étrangesque ré-
voltantes.

MissVolumnias'étant levéeen jetant un regard vers la table
où sont rangés les bougeoirs, sir Leicesterva galammenten
chercherun dont il allumela bougieà la lampevoiléede mi-

lady.
t Je vousdemanderai, dit-il à cette dernière, de rester en-

core quelques instants, car la personnedont il était question
tout à l'heure est arrivée ce soir, un peuavant le dtner; et,
dans un billet fort convenable(sir Leicester, avec sa loyauté
habituelle,croit devoir insister sur ce point), dans un billet
fort convenableet parfaitementtourné, sollicitela faveurd'un
entretienavecvous,milady,ainsi qu'avecmoi,au sujet devotre

protégée commeil semblevouloirpartircettenuit, j'ai répondu
que vousle verriezavant de rentrer dans votre appartement.»

MissVolumniapousseun troisièmepetit cri, et s'enfuit en
disant « Oh Dieu je vous souhaiteun prompt débarras de
ce. commentl'appelle-t-on?. maîtrede forges? »

Lesautres cousinsdisparaissentà leur tour, et, quandle der-
nier a pris son bougeoir,le baronnet tire le cordon de la son.
nette «Présentez, dit-il, mes complimentsà M. Rouncevell,

qui est chezla femmede charge, et dites-luique je suis prêt à

le recevoir.»

Milady,qui a écouté ces paroles avecune légère attention,

regardeM.Rouncewellau momentoù il entre. C'estun homme
de cinquanteet quelquesannées il seprésentebien; il a la voix

claire,un front élevéd'où sescheveuxbruns commencentà dis.

paraîtra, et la figureà la fois pleinede finesseet de franchise;
son aspect est celuid'un gentleman; il est vêtu de noir, et na

manque pas de dignitébien qu'il\soitaussi actif que vigoti-
reux. Uest natureldans ses manièreset ne paraît pas embar-



1

BLEAK-HOUSK. 371

rasséJltimomsdu mondeen présencedes augustespersonnages
devantlesquelsil est admis.

c Sir Leicesteret ladyDedlook,dit-il, jo me suis déjàexcusé
du dérangementque je vousoause;il ne meresteplus qu'à être
bref.>

LesDedlockont tourné la tête vers un divan placéentre sir
Leicesteret milady le maîtrede forges répondà cette muette
invitationen s'asseyant aveccalmesur le divan qu'où lui dé-

signé.
c A cette époquede travail et d'affaires, reprendM.Rounce-

well, où d'énormesentreprisessont en cours d'exécution les

gens commemoiont tant d'ouvriers dans tant do lieux diffé-

rents, qu'ils sont toujourspar voieset par chemins.»

Sir Leicesterest enchantéque maître deforges puissevoir

qu'au milieudecemouvementuniversel, tout est calmeà Ches-

ney-Wold queriennes'agite aufondde cette anciennedemeure

profondémentenracinéedans ce parc paisibleoù le lierre et la
mousse prennent le temps de vieillir, où les ormes tordus et

calleux, où les vieux chênescouvrent de leur ombre ces cou-
chesépaissesde feuilleset de fougèrelentementaccumuléespar
les siècles; où le cadran solaire de la terrasse, immobileet

silencieux,marque,depuistant d'années, cesheures qui furent
la propriétédes générationséteintes sans avoir laissé de trace;
et le baronnet gravement assis dans son fauteuil, opposeà

l'agitation incessantedes mattresde forges son calmeprofond
et celuide Chesney-Wold.

c LadyDedlock,continueM.Rouncewellen s'inclinant avec

respect a eu la bonté de placer auprès d'elle une jeune fille

appeléeRosa monfilsest fort épris de cette jeune personneet
m'a demandéde consentirà son mariageavecelle, si toutefois
il peut convenirà la jeune fille, ce que j'ai lieu de supposer;
je ne connaissaispas Rosa, mais j'avais confiancedans le ju-
gement de mon fils même en amour; et j'ai trouvé la jeune
personnetellequ'il me l'avait dépeinte; ma mère, d'ailleurs,
m'en a fait le plus grand éloge.

Ellele mérite sous tous les rapports, dit milady.
Je suis heureux, lady Dedlock,de vous entendre parlei

ainsi; je n'ai pasbesoind'ajouter de quellevaleur est pour moi •

-IVininionbieureiilasta que vousVôûéid'exprimer.
C'est complétementinutile, répondavecgrandeur sir Lei-

cester, qui commenceà trouver le mattrede forgesun peutrop
familier.

Complétement,je l'avoue, sir LeicesterDedlock;monfils
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est très-jeuneainsiquela jeunefille il doit, en outre se faire
une positionavant de songerà s'établir, et l'époquede son ma-

riage est, quant à présent,hors de question.Maissi je consens
auxflançaillos toujoursen supposantque mon fils soit accepta
par Rosa je croisdevoirdéclarerquej'y motspour condition,
etje suis sûr que vousme comprendrez,sir Leicesteret milady,

que cottejaune fillene restera pas à Chesney-Wold;,o'ostpour-
quoi, avant d'aller plus loin je prends la liberté de vousdire

que,si l'éloignementdeRosasoulevaitquelqueobjectionde votre,

part, je laisseraiscetteaffaireoù elle en est au,* -d'hui et je
détourneraismonfllsd'un mariagequi ne saurai tir lieu. »

Nepas rester à Chosney-Woldten faire une condition1 tous
lesvieux pressentimentsde sir Dedlockrelatifsà Wat Tylurot
à ces forgeronsqui ne fontpas autre chose que de courir les
rues à la lueur des torches, viennenten fouleassaillir son es-

prit et ses cheveuxse dressent sur sa tête, ses favoris se hé-

rissent, tant il est indigné.
c Miladyet moi devons-nouscomprendre, M. Rouncewell,

dit-il en faisant intervenir milady, non-seulementpar galan-
terie, mais encorepar respectpour le jugementélevéqui la ca-

ractérise milady et moi devons-nouscomprendreque vous
trouvezcette jeunefilledéplacéeà Chesney-Wold,et que vous
considérezle séjour qu'elle fait ici commepouvant lui être
nuisible?q

Assurémentnon, sir Leicester.
Je suis bienaise de vousl'entendredire, répondle baron-

net d'un ton de suprêmehauteur.
M.Rouncewell,dit miladyen interrompantsir Leicester,

qu'elle écarte d'un geste de sa belle main commeelle eût fait
d'une mouche,expliquez-moice que vousavezvouludire.

Très-volontiers,milady, car je désirevivementque Votre

Seigneurieveuillebien me comprendre.»

Lady Dedlocktourne vers la figure énergiquedu Saxonun

visageimpassible dont le calmeétudiéne parvientpas néan-

moins, à dissimulerun intérêt trop vif pour ne pas se trahir
en dépitd'elle-même;elle écouteavecattention les parolesdu
maître de forges et fait de temps en temps un léger signede
tête.

« Je suis le filsde votre femmede charge,dit M.RouncewelJ,
et j'ai passe ion enianceà (Jhesney-Wold;ma mèreest dans ce
châteaudepuis un demi-siècle,et c'est ici qu'ellemourra, je
n'en doutepas, ladyDedlock;elleest, un de ces exemplesd'at-
tacbementet de fidélitédomestiquesdont l'Angleterrepeutà bon
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droit s'enorgueillir, mais dont il serait injuste d'attribuer la
mérite à elle seule, car il prouve autant de ualités ohez le
maîtrequ'il en exigede la part du serviteur. »

Sir Leicesters'ébroueun peu en entendant cette déclaration
de principes; maisil a tropd'honneuret de loyautépour nopas
admettrela justice des parolesdu maître de forges.

« Pardonnez-moi, continue celui-ci, de vous entretenir de
chosestrop connuespouravoir besoinqu'on les rappelle mais

je ne voudraispas qu'on put supposerque je rougis de la posi-
tion de ma mûre ou que je manqueau respectque méritent

Chesney-Woldet la famille.J'aurais certainementdésiré, mi-

lady, qu'aprèstant d'années de travail ma mère se retirât du
serviceet vînt finir ses jours avecmoi; mais j'ai comprisque
ce serait briser son cœur que de l'arracher d'ici, et j'ai depuis
longtempsabandonnéce projet.»

La fierté de sir Leicesterse révolte de nouveauà l'idée de
voir mistress Rouncewellquitter sa demeurepour aller finir
son existencechezun maître deforges1

c J'ai commencéma carrière, poursuit l'industriel, par être

simple ouvrier; j'ai vécupendant longtempsdu salairequeme

rapportaientmesbras, et il m'a fallu fairemon éducationmoi-
même. J'ai épousé la fille d'un contre-maître, élevéecomme

moi, très-simplement maisnous avonstrois fillesen outre du
fils dont je parlais tout à l'heure, et pouvant heureusement
leur donner l'instructionqui nous avait manqué, nous avons
mis touto notre joie et tous nos soins à les rendre dignesde

n'importequellepositionsociale.»
Un certainorgueilpaternelqui perce dans la voix du maître

de forgessembledirequ'il comprendjusqu'à celle de Chesney-
Woldparmiles positionsque ses fillespeuventatteindre, cequi
fait redoublersir Leicesterde hauteur et de fierté.

c Tout cela, milady, arrive si fréquemment,dans la classe
à laquellej'appartiens qu'il n'est pas rare de voir parminous

ce qu'on appelleailleurs une mésalliance.Un jeune hommeap-
prend à sa famillequ'il est amoureuxd'une jeune ouvrièrede
la manufacture; il est possibleque le père, autrefois ouvrier
lui-mêmedans quelqueusine soit un peu contrarié tout d'a-
bord peut-être avait-ild'autres vues pour son fils; néanmoins,
si la jeune,fille est d'nnn réputation sans tache il répond au

jeune homme c Je dois avant tout m'assurerque le sentiment
dont tu parles est sérieux. L'intérêt de la jeune fille, aussi
bien que le tien y est profondémentengagé; c'est pourquoije
vaismettre cette jeune ouvrièredans une pensionou elle res-
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tera deux ans, dans collepar exempleoù.l'on élève tes sœurs;
et, lorsque l'éducatioul'aura faite ton égale, si vous êtesen-
core dans les mêmessentiments, loiu de m'opposerà vosdé-

sirs, je ferai tout ce qui dépendra de moi pour assurer votre

bonheur; je connais diver&exemplesdu fait quo j'énonce, et

je crois, milady, qu'ils m'indiquent précisémentta conduite

que j'ai à suivre. »

L'indignationde sir Leicesteréclate enfln, terrible dans sa

majesté.
c M.Rouncewell,dit le baronnetla maindroite passéedans

l'habit bleu attitude de cérémoniedans laquelle le représente
son portrait de lagaleriedes ancêtres,mettez-voussur la même

ligne Chesney-Woldet une. Il fait un effortpour surmonter

quelquechosequi l'étrangle, et une manu-fac-ture?
Jen'ai pas besoinde répondreque ce sont deuxsituations

bien différentes toutefois,si l'on envisagele but qu'il s'agirait
d'atteindre, je pense qu'on peut établir entre eux un certain

parallèle.»
Sir Leicesterjette un regard majestueuxd'un bout à l'autre

du grand salonpours'assurer que tout ce qu'il entendn'est paa
un rêve, et reprenant la parole

<Savez-vous,dit-il, que cettejeune personnequi a l'honneur
Yêtreplacéeauprèsde milady,a été élevéeà l'écoledu village?

Je le sais parfaitement,sir Leicester uneexcellenteécole
soutenuegénéreusementpar la famille.

Alors, M.Rouncewell,l'applicationde vos remarauesau
fait dont il s'agit est incompréhensiblepour moi

-Vous le comprendrezmieux,sir Leioester,répondle mattre
de forges, en rougissant légèrement, quand je vous aurai dit

que je ne considèrepas l'écoledu village commepouvantdon.
ner l'instructionqu'on doit trouver chezla femmede monfils.»s

De cette attaque à l'école du village respectéejusqu'à ce

jour, aux secousseseffrayantesque reçoit la sociétépar le fait
de cesgenssans principes(mattresde forges et autres) qui ou-
bliant leur catéchisme et sortant de la positiondans laquellu
ils sont nés, donnentà leurs enfants une éducationqui boule-
verseles classeset conduitle peupleauméprisdes lois, au ren-

versement des barrières, à la destruction de toutes les di-

gues, eto., etc., air Dedlockne voit qu'un pas; et sa logique
héréditaireparcourt le cercleeffroyablede tous les maux qui

peuvent résulter de la confusiondes rangs et de l'ébranlement

de cettehiérarchiesur laquelleest fondél'ordre social.
t Veuillezm'accorderune minute, dit-il à milady, qui au*
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noncel'intention de prendrela parole.M.Rouncowell reprend
sir Loicostor nos idées.sur les devoirset l'éducationdes di-

versesclassesde la sooiété,sur tout en général, sont tellement

opposées,qu'il est inutile de prolongerplus longtempsunedis-
cussion qui ne peut que blesser vos sentimentset les miens.
Cettejeune fille est honorée de l'attention et de la faveurde

milady; si elleveut renoncer à cette faveur, si ellepréfèrese

placersous l'influenced'une personnequi, d'aprèssusopinions

particulières,permettez-moide le dira (bienque je reconnaisse

quecettepersonnun'a pasà lesjustifierdevantmoi),qui, d'après
ses opinionsparticulières, croit devoirl'enleverà cettefaveur,
elleest complétementlibre de le faire. Nousvous remercionsde
la franchiseaveclaquellevousnousavezparlé cette franchise
n'influera en aucune manièresur la positionde la jeune per-
sonne dans le château, si elle désire la conserver. Il ne nie
reste plus rien à direà cet égard, et je vous prierai, monsieur,
d'être assezbon. pour parlerd'autre chose. »

Le maîtrede forges attend un instant pour donnerà milady
l'occasiond'exprimersa pensée; mais, voyantqu'ellereste si-

lencieuse,il se lèveet se disposeà se retirer.
cSir Leicesteret ladyDedlock,permettez-moi,dit-il,de vous

remercierde l'attention quevous m'avezaccordée je vais re-
commandersérieusementà mon fils de vaincre l'inclination

qu'il a pour cette jeune fille j'ai l'honneur de voussouhaiter
lebonsoir.

MonsieurRouncewell,dit sir Leicesteravectoute la grâce
et la dignité d'un gentleman, il est tard, la nuit est sombre
j'espèreque vousn'êtes pas tellementpresséque vous ne puis-
siez permettreà milady,ainsi qu'à moi, de vous offrir l'hospi-
talitéde Chesney-Wold,au moinsjusqu'au matin.

Je l'espèreégalement,ajouteSa Seigneurie.
Je vous suis fort obligé, sir Leicesteret milady; mais il

fautque je parte immédiatementafin de ne pasmanquer le ren-
dez-vousauquelje suis attendu. »

Le maître de forges s'éloigne le baronnet tire le cordonde
la sonnette et miladyse lèveau momentoù M.Rouncewellva
sortir du salon. Quandelle est rentrée dans son boudoir,elle
s'assiedpensiveau coindu feu; et, sansfaire attentionau bruit
de pas qu'on entendsur la terrasse,elle regardeRoaa.qui écrit
dans la chambrevoisine, et finit par l'appeler;

c Monenfant, lui dit-elle,parlez-moisincèrement est-ilvrai

que vousaimezquelqu'unf
Oh 1 milady1»
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Eila eotit«upïô«n souriantla rougeuret lus >ouï baissé de

h juuut) fllit».
<Est-cola petit-filsdo luistiossHouncewollf

Oui, uiilndy. ja no sais pas si j«i l'aima. et {WpeH-
daut.

Et cependantquoi? ohôropotite folioI Savos-vougqu'ii
vouaaime,lui?f

lit le suppose,uiilady; » et Rosafondeu lurmos.
Est-cobien lady Usdlookqui est à côté de cette jeunovilla-

geoise,dont elle caresse les cheveuxd'une main touto mater-

nelle,et sur qui sus yeuxrôveurase reposentavecuu ai tendra
iutôrôt? Oui, c'tst bieucolla foiuuieordinairauout si fiére.

« Ëooutoi-moi,oberoeufaut, vouaâtos jeuneet siuoôfâ,et jo
croisque vous ui'âtusattachée.

Ob1oui, milady;je ferais tout au mondepour vous prou-
ver mou dfSvouuiuout.

Et je no croispas quevousvouliezma quitter aujourd'hui,
niôuiopour un amoureux.

Non, milady; ohl non! Rosa lève les yeux pour la pre-
miôrofois, tout eflYaydede cottepensée.

Ayezconfianceen mai, chôroenfant n'ayez pas paur; jo
désireque voussoyezheureuse,et je feraitout pour cola, si je
puis, ici-bas,faire lobonheur de quelqu'un.»

Rosa se mot à genouxdevant miladyet lui baise les mains,
qu'ellecouvre deses pleurs; miladyprend la main de la jeune
ÔUe,la retient quelque temps entre les siennes, et la laisse

échappergraduellement;ses yeuxsont tournés vers la chemi-

née Rosa,la voyautabsorbéedans sa rêverie, se retire douce-

ment, et le regard de miladyest toujoursfixésur la flammedu

foyer.
Aquoipense-t-cHo?Qui sait? peut-être à une autre main qui

n'est plus, qui ne fut jamais, et dont le simpleattouchement
aurait comme par magie transformé son existence? ou bien
est-cele bruit de la terrasse qu'elleécoute,en se demandant«'il
ressembleau pas d'une femme. ou plutôt si ce n'est pas le

piétinementd'un pâtit enfantqui va toujours. toujours?
Unesecrète influenceagit sur elle autrementpourquoicette

femmesi fièreaurait-elle fermésa porte et resterait-elle ainsi

près de ce foyeroù elleest seule?
Volumniaquitte le lendemainChesney-Wold,et tous les cou-

«tins partentdans la journée: pas un qni_ne m\%étoasé d'en-
tendresir Leicesterparler tout temps du déJ9unerdu mor-
cellementdes propriétés, de la destructiondes digues, de la
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confusioudes rangs, du craquementddl'cdifloosocial, aflVmu
désastres dus au ûls domistress Rouneowullpas uu dans lu
Bouibroqui, après l'avoir entendu uo s'indigno ut n'attribua
tous otiddanger*à la faiblessuque sir Williamllufi'ya montrôu
dans lea affaires,et no soutu plus que jamais lu busoiud'avoir
une place inipurtunto,uno ponsiou,quelquechosoenfinqui las
fasse mordra au Ludgot1Quant&Voluumiu,conduitejusqu'au
bas du grand esealiorpar sir Loicostorqui lui donnola main,
elludtîpluioà parlerdu maître de forges autant d'dluqiumcuet
d'ardeur que s'il s'agissait d'une révolutiuu gënéralu dans le
nord du l'Angleterrepour la cunquôlodo son put do rougeet do
soucollierdu gros^uspùrlea.Et au uiilioud'un fracasdo valets
et do ioniniesdo cbumbro,car c'est l'uno des uxiguuoesdokur
«0W0pareuté,quequellequosoit la difficultéqu'ils éprouvent&
s'tmtïetmùr(utvsonnollemunt,il faut qu'ils ontrcttoniiuntfuromott
doouanibruot valots, tous lus cousinsse dispersentaux quatre
vents du ciel; et la bise qui soufflepar oujour d'hiver, fait
tourbillouuorla dépouilledes arbres qui avoisinontlo château

ddsûittî commesi tous les cousins s'étaient métamorphosasen
fouillesmortes.

CHAPITREXXIX.

LejeuneM.Guppy.

Chesnay-Woldest fermé; les tapis sont rouléset placés dans
les coinsde petiteschambresinhabitées;le damasfaitpénitence
sous la toile brune; les sculptureset les doruresse mortifient
dans l'ombre, et les ancêtresde la familleDedlocks'évanouis-
seat de nouveau dans les ténèbres autour du vieux manoir,
les feuilless'amoncellentou s'envolent pour retomberen tour-

uoyantavec une morne lenteur; que le jardinier les balaye,
qu'il les enlàve des pelouses, les entasse dans sa brouette et
les conduise au loin elles n'en couvrent pas moins d'une
coucheépaisseles alléeset les pelouses.Le vent hurle et siffle
dansles.arbres, et vient s'abattre engémissantcontre les murs
la pî;;ic fouette les vitres, les fenêtrescraquent, les cheminées

grondent,lesnuages couvrentles avenuesd'unvoileépais,mas-

quent les points de vue, et passentcommeun covtégefunèbre
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au- dessusdoa pelousesruisselantes, l'artout daua lo obftteau
s'élèveuue odeur fado ut glaedo jmroilloà colloqu'on rc-sjiire
dans la olt(t|tullaet qui fait naître cette punsôû,quoles vieux
Dedluokso lovant du touibtiaupour vouir su uroiuonurla nuit
dans leur

aucion
manoir et laissent derrière eux cottovapuur

béjmkialu.
MaisTliôtuldo Loudroa,qui brille ou s'assombrit rarement

ouuiôuiotuiles quoCUesuoy~Wold,oxcoptéquand un Dudbuk
vient à mourir, est aujourd'huidans tout l'c'olutdo mu révull
un air tièdout charge du

uavfuni
doalluursy fait oublier l'iti-

vor do uioellouxtapis, dëjiniysuatoiiturtisy intercujitoiitlus
bruits du dehors; lu tiutomontdes paudules,lo putiiloiuuntde
la tiaranio troublont soûls le silenet»qui règito partout daua
cottoddiiiûurasouiptuousu,et air LoicosturrujmHaaveujoie et

dignité ses membrestransis devant lograud foudo la biblio-

thôquo parcourantd'un œilprotecteurles tiuoa inscritsau do3
doses livres et honorantd'uu regard d'approbationloaœuvres
d'art qui l'entourent; car il a ses tableaux ancienset moder-
nos, dont quelques-unspourraientsocataloguerainsi, comme
un lot d'artiolas divers trois fauteuils gothiques, uuo table

prdpar<!opour le repas, unebouteilleà long col rompliede viu,
un flacon,un costumedo femmeespagnole, le portrait do miss

Jogg(le modèle)vue dotrois quarts, et une armure complète
renfermantdon Quichotte ou bien dans la fond une gondoleet
une terrasse dégradéo;au premier plan un costumedo véni-

tienne, robede satin blanc richementbrodéedeperles et d'or;
le portrait de miss Jogg(vue de profil), un magnifiquecime-

terre, dont la poignée est enrichie de pierreries, uu costume

mauresquetrès-étudié,fort rare, avecun Othello.
M. Tulkinghorn vient souvent à l'hôtel, où l'amènentdes

affairesrelativesauxpropriétésdu baronnet,des baux à renou-

veler, des quittancesà signeret ainsi de suite; il voit souvent

milady; tous Sesdeuxse rencontrent avec le mêmecalme, la
mêmeindifférencequ'à l'ordinaire, et ne semblentpas fairela
moindreattention l'un à l'autre. Il se peut toutefoisque milady
craigneM.Tulkinghorn,et qu'il le sache; il se peut qu'il le

poursuive impitoyablemeut,sans reposni trôvc, commetians

remords;que sa beauté,sagrâce, la grandeuret l'éclatdontelle
est entourée,ne fassentqu'ajouterun intérêt plusvif aucomplot
qu'il médite et le reuùo plus mUeriblc. Qas es soit chez lui
froideurou cruauté,,amourde la domination,curiositéardente,
volontéfermedepénétrerleseul secretqui lui reste à connaître;
qu'au fond de l'âme il n'ait que haine et mépris pour cette
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plvudour dont il est un icHctaffaibli ou qu'il autnsso on lui-
mêmelusdédainset losott'ouauaquo lui prodigue l'amabilitéde
•a (vumpuusuclientèle;quoce soit l'un ou l'autre doou»motif»,
ou toua ousmnblo,il vaudrait mieux pour miladyavoir les re-
gardsde cinqmille fashiouublosfhdasur elle,aveu touto la vi-
Kiluucosoupçonueuaodosgens du moudo, quo lus ytiuKtornef
do eoprocureurà la onivato tortillouueo,à la oulottod'un uoh
mat, \\ôqaux genouxpar dosrubans assortis.
i Sir Loicustorest dans la chambre do milady, dans cotto

chaïubrooù M.Tulkiughornlut uu jour lo fainuuxaf/htavitdont
miladyUudlockremarquaIViorituro;lo baronnetest près du fou
tt s'abandonnoÀla satisfactionqu'il éprouve. Milady,conmioio
jour où M.Tulkiughornapiiortala jriâcoonquestion,estassiaoon
i'acodu baronnet.son duraitla niaiu. Sir Loicestoraat étainuiu»
iiKiitsatisfait,car il vientdotrouver dans son journalquelques
remarques iduntiqt'.esà sa manière do voir sur )a destruction
des diguesot lo rçuvorsoniontdo tout co qui forrnola baso du
l'ddiftcosocial; elles sont d'unoapplicationtolleuieuthuuruuso
au faitdu maîtredoforges,quosir Luicosterestvenutout exprès
dula bibliothèquepour un faire la lectunsà milady.c L'autour
docet «rtîclo•* l'esprit aussi éclairéquojudicieux,fait-ilobser-
ver par manière do préfaco, en hochant la tôto commesi du
haut d'uno montagnoil laissait tomber aon regard protecteur
sur l'auteurde l'avticlo.»

L'espritdu publiciste, malgré son jugementet sos lumières,
a pour effetde causer un ennui mortelà milady,qui, après un

lauguiasauteffortpourécouter,ou plutôt pour paraîtra écouter,
devient rêveuseet regarde le feu, commesi eUe n'avait pas
quitté Chesney-Woldet qu'eue fût seule dans son boudoir.Sir

Leicester,qui ne se doutepas de oetta contemplationmélanco-

lique, poursuit sa lectureàtravers son doublelorgnonets'arrête
do temps en temps pour exprimer son approbation en ces

termes e Parfaitementvrai!très-nettement exposéJ'ai souvent
fait cetteremarque.»

A chacunede ces observations, il perd invariablement l'en-
droit où il en est, et parcourt la colonnedu haut en bas pour
retrouverla ligne à laquelle il s'est arrêta.

Le baronnet est donc en train de lire son article avec une
excessivegravité,lorsque,ouvrantlaporte,Mercurejettedansla

«hambro cesparolesétranges « Milady.le jeunehommaappelé
Guppy. >

Sir Leicesterfait une pause, repèted'un ton écrasant « Le

jeunehommeappeléGuppyI » et, jetant un regard autour de I»
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chambre,iporçoUledit juuuo hommeextrômouuratembarrassa

du lui-iuômo et no su recommandantpas le moinsdu moud^o
ju»rKatuurmirout ses inuuiôrus.

« Quo voului-vousdire, ot a quoi poum-vous d'anuouoer

avuu cuttoproiuptitudolu juunu îionintoAppeléGuppyt do-
nittudosir Loiccatorau valet d6 chambre.

r&rdoii,air Loiccatorniilady m'a donnel'ordre d'introduire
eujuuimhatiuue dès qu'il datait arrivé, ot ja ut;&aw. |ius que
vousétiezeliotmiledy sir Luiooator.» •

Morcuro,un faisant cette excuse, la»cuau juuiiuGujjpyuu

coupd'oui!méprisantut indigndqu'on peut traduira dula sorte.
« Qu'aviec-vou»btuoiu do vouir ici pour mt faireavoir coltu

algarade? »
« C'est justu, rdpoud niitady; o'ust moi qui ou ai donné

l'ordra; fuituaattuudrooujounuhomuiu.
Pas du tout, niilady,puisquevous t'avezfait demander,je

no veuxuulloinontretarder oaqua vousavez talui dire, » Et lo
baronnet6'etuigna,saua acceptorlu salut du jeune hommequ'il
prend majestueusementpour un cordonnierou pour quelque
intrus du niâmogenre.

Lor3qu'oltoest suuloavec lui, ladyDudlooktoiso lo visiteur
do sonregardimpérieux;et, 10laissant.deboutauprèsdola porto,
lui demandece.qu'il ddsire.

c Que VotreSoignouriovouillo bien être assez bonne pour
m'accorderun instantd'eutretieu,cépundM.Guppyavec unpro-
fondembarras.

C'est probablementvousqui m'avezécrit tant de iettres?
Uest vrai, milady j'on ai écritplusieurs avant queVotre

Seigneurieait daignécondescendraà m'honorerd'une réponse.
Et ne pouviez-vouspas, en continuantde m'éorire, éviter

cette visite et la rendre inutile' »
M. Guppy tourne la této en proférantdes lâvresun t non»

silencieux.
« Vous avez été singulièrement importun, reprendmilady

s'il est vrai quevousayezà me dire quelquechosequi me con-

cerno, et jo ne la comprendspas, vous me permettrezde couper
court à toutecérémonie,et devousprierd'en venir au fait. »

Miladyfait un geste d'insoucianceavecsonécran et, repre-
nant la positionqu'ellea quittée un instant pour regarder le

jeune homme,lui tourne presquele dos. 7
e Avecla permissionde VotreSeigneurie,je vais donc entrer

en matière, répondM.Guppy; lium! Je suis dans la procé-
dure, ainsi que je l'ai dit à VotreSeigneurie dans monpremier

.j
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billot. J'ai pria daua outto profession l'habituai.) do uo rien écrire

qui puisse \uoeowpiumuUre; et c'est paurquoijeinû suis nbstouu
do uoiuuior à Votre Soigueuiio l'étude où jo travaillu, et dansla-

qiiuUu mapuitiou. et je puis dira mas appointements. sont
assez uutisfuiaunts. Jo puis maiittenaut confier &Votre Suignouriu

quo cotte étude est cullo do Kongo et Carboy do LinooluVInn

étude quu VotroSeigneurie doit nécessairement connnltrâ à oauao

du sua rapporta aveo lu procès eu ohauouHorJQJarudyoo contre

Jftradyuu. «

Milady coinmonco à dovuuir atteutive ut cossu d'agitur Non

écran qu'ollit tient iuunobilo commo pour éouutar.
« Jo dirai tout du suite à Votru Suignuurio, poursuit lo jouno

hwiiine légèrement onlinrdi par l'attention qu'on lui tûmoicitu,

quo cu n'ust point à l'accasion du Javndycu coutro Jaradyco quo

j'ai si vivement désiré du nt'ontrotunir avec cllu dûsir qui i«'aa

diot<5une conduitu qui, ja lo penso, a paru ot parattenooro ini-

liortuue, ja dirai moine frisant la groasièrotd. » Après s'Otro

«rrfitc quelques instants pour recevoir i'assuranco du cuntrairo,
M. Guppy, n'obtenant pas le moindre mot, coutiuuo son oxposd
du l'affaire: « Si le fait on question, poursuivit-il, avait ou un

rapport quelconque avec lo procès Jarndyco, c'est k M. Tulking-
horn des Champs, lo procureur do Votre Seigneurie, que je mo

sorais adressé tout d'abord. J'ai l'honneur do connaîtra M. Tut-

kiughor», du moins nous échangeons un salut quand nous

nous roncontrons et si, jo lo répète, il se fut agi d'un incident

judiciaire, je serais allé tout fimplement trouver le procureur
de Votre Seigneurie. »

Milady tourne la tête et dit au jeune homme c Vous feriez

mieux de vous asseoir.

Je remercie Votre Seigneurie, » répond M. Guppyen s'as-

seyant; il consulte un petit morceau de papier où il a jeté rapi-
dement quelques notes relatives à l'argumentation qu'il doit

suivre, et qui paraît le plonger dans une épaisse obscurité, de

quelque façon qu'il l'envisage: « Je. ah oui. mon sort est

entre les mains de Votre Seigneurie; si VotreSeigneurie portait

plainte de la présente visite à Kenge ou Carboy, ou à M.Tulking-

horn, je me trouverais placé dans une position extrêmement

désagréable; je le dis franchement, et je me fie à l'honneur de

Votre Seigneurie. »

rûilitùy fatl tin gesw dédaigneux de la main qui tient l'écran,
ttt auuurc M. Guppy qu'il ne mérite pas qu'elle fasse une plainte
contre lui.

« Je remercie Votre Seigneurie, dit le jeune hommecomplète»
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ment satisfait; maintenant,poursuit-Il,je. où doncou étal»-

jo? Ou'cat-cuquoj'ai doncvoulumettra là?. C'estquo, voyei-
vous,j'ai couchesur cojmpiwun ou deuxchefsdes pointaqueje
voulaisaborder; jo les ai éorltapar abréviations. et ja uo auis

plusooqueçaveutdire. SiVotreSoigneuvieviut bioum'excusar
et nto permettre do m'approalierdo la fouôtra uo instant.»,

je. »
M.Guppyse dirige vers la croisée,tombaau milieudp ben-

galis auxquels, daus son trouble, il demandaîuillopardoua où

quiuocontribuepasrendre sesnotesplus lisibles il a'éohauQ'ô,
devientrougo approchelu papierde suayeux, l'en éloigue et,
balbutioà doiui-voix

e C. S. i Qu'ost-uoquocealettres voulantdire?. Ali!j'y suis,
m'y voila; cariainomeutlet il rcvioutà sa placen'ayant pluti
auoundoute.

« Jo nosais pas, dit-il en ^'arrêtant moitié clicmihidovaut
milady,si VotroSmgneurioa jamaisentenduparler d'uuojouuo
domoiselleappoldomiss Sumuicrsou.t

Miladylo regarde en face.
« J'ai vu l'automnedernier, répond-elle, une jeune fille quo

l'ou nommaitainsi.
VotreSoignouridn'a-t-ello pas été frappéede la rossem-

blancede cottedomoisolloavec quelqu'unf demandeM.Guppy
en inolinautla tête et ou se grattant lo coinde )a bouche

avec.eau mémorandum. '3

« Non,répond miladyqui le regarde toujours.
';1~'

Quelqu'undola famillede VotreSeigneurie?
Non.
Sans doutequeVotreSeigneuriene se rappellepas exacte-

ment les traits et l'ensemblede missSummerson.
Je me les rappellefort bien. Qu'est-ceque celapeut avoir

de communavec moi?
J'affirme à Votre Seigneurie, qu'ayant l'image de miss

Summersonprofondémentgravée dans mon cœur, ce qui est
uneconfidence,j'ai trouvé, lorsquej'ai eu l'honneur de visitât
tuchâteaudoChesney-Wold,pendantune courteexcursionque
je 8s avec unami dans la comtéde Lincoln,j'ai trouvé, dis-je,
une telle ressemblanceentre miss Summersonet le portrait de
VotreSeigneurie, que j'en suis resté foudroyé;au point que

_is ne me suis pas rendu compta,jusqu'à pséseut, îie ce çsS
«vaitpuproduiresur moiun pareil saisissement;et maintenant

}uej'ai l'honneur de contemplerVotreSeigneuriede plus près
(j'ai pris souventla liberté, depuislors, de regarderVotreSej«.

' 'r"&M
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gneuriodans sa voitura, au para ou aUlouid,sans qu'ollom'ait

riinjarqué),j'avoua quoouttoressemblanceest enooroplus frap-
pautdquoje nol'avais poust).

II fut un temps, jounohomme, lorsque les ladies habitaient
dea châteaux forts ut avaient à portée do la voix dos servi-
taurs puu sorupuluux,où votre chdtivoexistencen'aurait pas
âar4 une minuta si eusbeauxyeuxavaientjuté sur vousle ro-

gard qu'ils viennentdo vouslancer.

Milady s'é voûtenégligemmentaveo son riohoécran et d(<-
mavidoà M.Guppyeu quoi il supponequa uou goût pour lus
maornblauctispuiaauavoirpourolloquoiqueintérêt.

«J'arrive préoisdtuont, répondl'auduciouxunconsultantdo
nouveausuaabréviations; mauditoa uotoalAhtoui I mistress
Chadband»»

M.Guppy approchaun pousa chaise et s'assied. Miladysu

ponchotranquillomontsur le bras do son fauteuil puut-ôtroy
at-»l danssa poseuu poumoinsd'aisancequ'à l'ordinairu;tou-

tefois, son regard conserve toutosa fermeté.<Une. attendez
>uiinstant, continueM.Guppycherchant toujours à déchiOror

ses notes Ë. S. deuxfois I Oui oui, c'est bien cela! Jo merap-
polieà présent.»

Hroulesonmorceaudo papierpour s'en faire un instrument
de démonstrationet continueainsi a

« Un profondmystèreplanesur la naissanco et les premières
années de missEsther Suiniuorson c'est à ma position, je le
dis en confidenceà VotreSeigneurie, à ma positionchezKenge
et Carboyque je dois d'être informédace fait. Commeje l'ai dit
à VotreSeigneurie,l'imagedenias Summersonest gravéedans
mon cœur; si donc je pouvais éclaircir ce mystère, prouver
qu'eUea desparents bien placés, et découvrir,qu'ayant l'hon-
neur de représenter l'une desbranches éloignéesde la famille
de VotreSeigneurie,ellea des droitsà se constituerpartiedans
le procès Jarndyce contre Jarndyce je pourrais espérer que
miss Summersonvoulûtbien écouteravecplusdefaveurqu'elle
ne l'a fait jusqu'à présent les propositionsque j'ai eu l'honneur
de lui soumettreet qu'elleest bien loin d'avoir encouragées.»

On voit poindre une sorte de sourire sur le visage irrité de

milady.
« Par un de ces hasardssinguliers qui se rencontrentquel-

quefoissur notre chemin, à nousautres hommesde loi (ainsi
que je puis m'appelerdès aujourd'hui car, bien que n'étantpas
encoreadwis, j'ai reçude Kengoet Carboymes diplômes,sur
l'avance que ma mèrea faite de la sommenécessairepour le



334 BLEAK-HOUSE.

timbre, en employantà oat usage une partie du capital qui
fermeson revenu); par un doces hasards singuliers j'ai ron-
contré la pmsounoqui habitait on qualitédo servante eliuz.la
damooù tut élevéemissSumuiersonjusqu'à l'époqueoùM.Java-

dyuusechargeadocette jeune flHo c'était uuudameBarbary.»

Est-colu re8et verdâtra do l'éoranqu'elle tient à la min et

qu'ollorapprootiadusonvisagequi ropaudcaUepâleureû"r»yaute
sur la figuredotniladyt

t Votre«Si'igncurioconnaîtrait-elle par haaard lu uOu do
miss Barbarylui demandaM.Ouppy..

Jono sais pas; paut-âtre bien; je crois que oui.

Appartonait-uHuà la famillein VotroSuignourtat»
LosSôvrosde niiladytt'agituut,mui»nerprai'èrontaucun uou;

y!lufaitun Sigllonégatif.
« l'as mômenllWo?reprondle jeune koinmo il ae peut que

VotreSeignourie l'ignore. Ah! 1celapeut otre?.v.Oui. très-
bien.»

Après chacunede cesquestions, milady a fait un signe af-
firaiatif.

« Cottemiss Barbary, oontinua l'honimode loi, était d'une
réserveextraordinaire,surtout pour une femme, le soio-stant

gtSno*t'«kleuumt(au moinsdans la olassemoyenne)fort enclinà la

conversation; et mon témoinn'a jamais pu savoir si olleavait
desparents.Unefois, une soulefois, olles'écartado la réserve

qu'elleavait toujourseue à l'égard de mon témoin, et lui dit

que levéritablenom de l'enfantn'était pas EathorSuuuuoison<
mais bienEsther Hawdon.

Ciel!
M.Guppys'étonne; lady Dedlockest assise en facede lui,

son regard est fixe, la pâleur qui oouvre son visage est plus
sombre, ses lèvressont entr'ouvertes ses sourcils contractés
olîeest immobileet comme morte pendant uu instant; peuà

pou le sentiment lui revient, un tressaillementimperceptible
passe sur toute sa personne, commeune ride à la surfacede,

l'eau, ses lèvres s'agitent, elle fait un violenteffortet se rap-
pelleenfin la présencedu jeune homme,les parolesqu'il vient
dedire; mais tout celasi rapidement,queson exclarnationet sa

stupeurse sont évanouiescommelestraits de cescadavreslong-
tempsconservésdans la tombe, qui, lorsqu'onouvre leur cer-

cueil, tombenten pouoaieroau ooutactde l'air comiu»frappés
d'un coupde foudre.

«VotreSeigneurieconnaissaitle nomqueje viensde dirai
Je l'ai entenduprononcerautrefois.
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i. 55

Peut-6tid ouluid'uu pnront, d'un collatéralde votre Sei-

gnùuriû?
– NonI

J'arrive au doruwrpoint de la causa; à l'endroit oùuoua
on sommes,los faits so présententd'eux-mêmes,et je vais los

reasovrevdo plus en plus dansun rapideexposa.Il faut d'abord

quuj'apprunnoà VotreSoignourie,si toutefoisVotroSeigneurie
t'Ignore, qu'il y a quolquutemps un oxpéditionnaivofaisant
des copiespour ltia gous doloi fut trouvémort daua la plus
profondomisôro,au aeoondétaged'uuo înuiaonsisuprôaChan-

covy-Lauo,et appartenanta un marobaudnomméKrook; à la
suited'uuo enquCto,il fut déclaréanonyme,soit nom étant de.
mouré inconnu.Or, j'ai déotmvortdorniôroinoutquocet infor-
tuné s'appelaitliawdon.

Kt qu'est-cequocelapeut me fairo?
-Ah t c'est précisémentla quostion.U a'est passéaprès la

mortdocet hommeun fait étranger,uno dame,sous un costume

d'emprunt, est vonuovoir la scôneoù le drameavait eu lieu, et
a visité jusqu'au cimetièreoù sont los restes du malheureux

Hawdon elle a été conduitedans ces différentsendroitspar un

petitbalayeurdes rues que jo pourrais produiraet dont la dépo-
sition viendraitcorroborormon témoignagesi VotreSeigneurie
ledésirait je puis à toute houromettre la mainsur lui. »

Comisérableimportefort peu à milady; ellene désirepas la
moinsdu mondequ'il soit amenédevantelle.

<C'estune étrangehistoire reprend M.Guppy;et, si Votre

Seigneurieentendaitce petit balayeur parler des baguesqui
étincelèrentaux doigtsde cette lady quand elleôta son gant
eUetrouverait, j'en suis sur, que l'incident est du dernier ro-

mantique. t
Desdiamantsétincellentauxdoigtsqui tiennent l'écran; mi-

iady, en jouant aveccetteprécieusebagatelle, fait briller d'au-
tant plus cesbagues resplendissantes, et son visageprend de

plus en plus cetteexpressionqui, dans le temps jadis, eût été
si fataleau jeuneM. Guppy.

« Ona cru longtemps, poursuit-il, que ledit Hawdonn'avait
rien laisséqui pût faire reconnaîtreson identité; c'est une er-

reur on a trouvéchezlui un paquetd'ancienneslettres. »
Le regarddemiladyest rivé sur l'audacieuxjeune homme,et

l'écrans'agite deplus en plus.
Ces lettres ont été prises et couaervceaeu siëûïttt;j'ârmu»

Votre Seigneurieque demainsoir elles seront ou ma posses-
sion.
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Aii'aciI' nn nim tititt aaIa nniiv nia tntm^Q
Qu'est-CQque tout colapeut me fairet
Voicimeacouduwiouadit M.Guppyen selovant;ai Voir*

Seigneurietrouvequ'il y a daua la rcsaoiublanoefrappantequi
exista entre miss Suuimovâonet VotreSuiguuurùj fait positif
«t concluantpour des jurés; dans la premièreéducationde cette
«uuofillolivrée aux soinsde missUarbary;dausl'aveudecette
dbiuiôraque le yérit&btanom de l'enfautn'est pas Smiitueraou,
tuaisbien Huwdon;dans la connaissanceparfaiteque VotreSoi-

gneurie avait do ces deuxnoms; dans la mort du copisteet la
démarche qui a suivi sou décès; si Votre Scigueurie trouva,
eu un mot, danscet enchaînementdooiroouataucus,un iutérât
do famille suffisantpour s'occuperdo cette affaire, je lui ap-
portorai les papiersqu'on doit nio remettra demain; je se les
connais pas, je sais seulement que ce sont d'aaoieuuoslet-

tres je les donneraià VotreSoigneurieavant mômedûtesavoir
examinées.Maintenant, j'ai dit à VotreSeigneuriequel était le
but de ma visite, je lui répètequ'uneplaintede sa part mepla-
ceraitdans une positiontrès-fâcheuse,et que jecomptesur son
entièrediscrétion.»

Est-cebien là tout C9ques'est proposéM.Guppyt A-t-ilré-
vélé dans toute leur étenduel'objet de sa visite et le soupçon
qui l'amène? Quecache-t-ildonc, sises parolesn'ont pasex-

prime toute sa pensée TIIest digne de lutter de ruse et d'au-
daceaveomilady; elle peut le sonderdu regard, il baisserales

yeux sur la barre, et, témoinimpénétrable,sonvisagene lais-
sera rien paraître de ce qu'il ne veut pas dira.

« Vouspouvezapporterces lettres si bon voussemble, ré»

pondmilady.
Sur mon honneur, Votre Seigneurie n'est pas encoura-

geante, dit-il un pau froissé.
Vous pouvez apporter cea lettres si vousvoulez,répète

miladyavecindifférence.
Je les apporteraià VotreSeigneurie.J'ai l'honneurdevous

souhaiterle bonjour. »

Une cassette richement oiselée, barrée, verrouilléecomme
un vieuxcoffre-fort est sur la table, auprèsde milady;Sa Sei-

gneurie l'attire à elle en regardant M. Guppy,et en ouvre la
serrure.

Non,l'intérêt pécuniaireest complétementétrangerau mo-
tif qui me fait agir, reprend le jeune homme;et je n'accepterai
ni argmit ni v«km> ja n'«n mn*irei«p»« moins Yolre Sei-

gneuriede ses intentions. »
M.Gvppy salue profondémentet,descend teicalier; latro-

l'i
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gant Moivuio'estdansl'antichambre,installé pria du fou, et no
ofoitpas devoirquitter son Olympetpour lui ouvrir la porto.

Mais pondant quo sir Loiooslursa oliaulïodans la biblio-

thèqueet n'endortsur lo journal qu'il tient toujoura, n'y a-t-il

pas daaa sa maisonune influoncuqui dovrait l'éveiller,assom-
brir les poitiuita des ancûtrtJB,fairo frissonnor les armureset
fairo tendro aux arbres do Chosney-Woldleurs bras noueux
vers le oielT

;Non; l'air est trop étouffédans l'hôtel pour que les sanglots
et lus cris puissentparvenir jusqu'auxoreillesdu sir Loioestor;
et pourtant, dans la chambredo milady,une fenunoest &ge-
noux, égaréupar la douleur, et jatte à Dieuces parolesdéses-

perces
< Monenfant, mon enfant! n'était donc pas niorto?.

ellevit encore;mon impitoyablesœur m'a trompée,après ui'a-
voir reniéomol et mon nom.oh mon enfant1 monentant1

CHAPITREXXX.

Narrationd'Stther.

Il y avait déjàquelquetempsque Richardétait parti, lorsque
nous eûmesla visite d'une personne qui vint passer quelques
jours avec nous, une vieilledame, mistress Woodcourt; elle
avaitquitté le paysde Gallespour aller voir mistress Badger;i
et M. Jarndyce, ayant reçud'elleune lettreoùelle lui disaitque
son fils la priait de nousdonnerde ses nouvelleset de le rap-
pelerànotre souvôJir, l'avait invitéeà venirnous voir à Bleak-
House.Elle y resta près de trois semaines,me témoignaune
viveaffectionet m'honorad'une confianeequi, parfois, meren-
dit bien malheureuse.Je n'avais pas de motifpour souffrirde
ses paroles,je le savais à merveille;ce n'était pas raisonnable,
et pourtant ses confidencesme désolaient. C'était une petite
femmeun peuroide, à l'esprit vif et pénétrant,qui croisait ses
mains lorsqu'elleétait assise, et dont le regard s'attachait sur

-moiavec tant d'insistance pendantqu'elle me parlait, que j'en
éprouvaiscommeun certain malaise. J'aimais pourtant sa toi.
lette et fa tenue, qui meparaissaientavoir un cachetd'origina-
lité quin'était passans charmo;ce n'était pas non plus sapby-
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sionoiniopleinede vivacité,ni fiestraits, fort bienencoremaigre"
soufigo,quimodéconcertaientsiuai. Jo no nuls pas dira oùqui
me troublait si fort eu elle; du moins,si jo lusais fc ini'atmt,jo
t'ignoraisalors; maispou importe.

Lesoir, au moment donous coucher,elluraopriait d'outrer
dans sa chambre,ot, s'assuyautdans uu grand fauteuilauprès
Ju fou,elloaomottait à mopurlordoMorgau-Ap-Korrîgjusqu'à
oequomes forcescomplètementépuiséesno mopermissentplus»
Jo J'entendre.Elleme récitaitdespassagesoutiorade Crumlja-
wallinweret<duMowlinwilliuwoda(il est probabloquo j'éoor-
cho cesnouiaillustres ). et s'enflammaitd'une nobleardeur en
déclamantcesbeauxvoraquoju uopouvaiscomprendre,car ils
étaienten gallois; je savaissoulomoatqu'ils faisaientuu pi>in»
pouxélogede la lignée doMorgau-Ap-K.errig.

c Voilà,ma disait-elled'un air triomphant,l'héritagede mou
flis en quelque lieu qu'il soit, il peut se vauterd'appartonirà
la race d'Ap-Kerrig.Il peut êtro pauvre; mais il a ce qui vaut
mieuxque la fortune,c'est-à-dire la naissance.»

je n'étais pas sure qu'en Chinoou aux Indes on se souciât

beaucoupde Morgan-Ap-Korrig;je me gardais bien toutefois
d'exprimerun pareildoute, et je répondaisque c'était une belle
chosequed'avoir une si nobleoriginel

« Certainement, répliquait mistress Woodcourt; mais cet
immenseavantagea ses inconvénients parexemple,celuid'im-

poser des limites fort restreintes au choixque mon fils devra
faire d'une épouse il est vrai que le mêmemotif impose la
mêmecontrainteaux membresde la familleroyale.»

Et me frappant légèrement sur le bras ello caressait ma
manchecommepourm'assurer de la bonneopinionqu'elleavait
demoi, en dépitde la distancequi existaitentre nous.

c Ce.pauvreM. Woodcourt,me disait-elleencored'une voix

ému»,t<ur,au bout du compte,elleavait un cœuraffectueuxen

dépit in ses prétentionsgénéalogiques,cepauvreM.Woodcourt
descendaitd'une grandefamillebighlandaise,les MacCoortsde
MacCoert; il servit son payset sonroi enqualitéd'officierdans
le ïioyal-IIighlanderset mourutglorieusementau champ d'hon-
neur. Monfilsest le dernier représentantde cesdeuxanciennes

familles,qu'avecl'aide deDieu il relèvera, je n'en doute pas, 0,.
en epousantla descendanted'une racenon moinsancienne.»

J'essayaisvainementde changerdeconversation;j'employais
tous lesmoyenspossibles;par besoindevariété,peut-êtreaussi

maisà quoibon entrerdans cesdétails.MiBtre3sWoodcourt

n'en restait pasmoinsfidèleà son sujet



BLEAKrïiOUSË. 388

c Voas uycc une si haute raison, me dit-elle un soir, vous

euvisugezlo inoiidonveouno supériorité si rare à votre âge,
quo c'est pour moi un plaisir oxtrômuquedo m'entreteniravoo
vous do mes aft'airosdo famille; vous connaissezpou mon

lits; mais jo crois quovous l'avez assez vu pourno l'avoirpas
oublié,

Je mele rapponofort bien,madame.
Eh bien1chère miss, quo ponsez-vousdo son caractère?

Jovoudraisavoir là-dessus votreopinion.
Ohmudaiiiol cesorait biendifficile.
Commentcola Je n'y voispas dodifficulté.
Donnerson opinionsur.
UnoporsonnoqueVonconnaîtsi pou?jo lo comprends.»

Cmu'uat pas celaque jù voulais dira; nous avionsvu sou-
vent M. Woodcourt il avait fini par se lior intimementavec
M. Jarndyco,et je le connaissaisparfaitement; je lo dis à sa
mère j'ajoutai qu'il paraissait fort habilo commemédecin,et

quola bonté qu'il avait euepour miss Flito, son dévouementet
sa douceurétaientau-dessusdotout éloge.

« Je vois que vous l'avez apprécié, répondit-elleon me ser-
rant la main; vous le connaissezà merveille;Allanestun brave

garçon, plein de scienceet de cœur, et médecinirréprochable;
mais, je doisl'avouer,néanmoins,il n'est pas sansdéfaut

Tout le mondoa les siens,répliquai-je.
Heureusementqu'il pourra se corriger et qu'il se corri-

gera, poursuivitla vieilledameen secouantla tête avecmalice.
JeVoussuis tellementattachée,qu'entre nous, je puisbienvous
le dire, commeà un tiers complétementdésintéressé dans la

question monfilsest l'inconstancepersonnifiée.
J'aurais pensé, répondis-je,qu'il avait au contraire fait

preuve d'une grande persévérancedans ses études, et qu'il
apportait dans sa professionun zèle querien n'avait pu ra-

lentir.
–Vous avezraison; maisce n'est pas decelaqu'il s'agit.

AhI vraiment?t
Pas du tout je parle dosa conduitedans le monde il est

avec les femmesd'une extrêmelégèreté entourant les jeunes
fillesd'attentionsbanalesqu'il leur prodigueindistinctement,et
cela depuis l'âge de dix-huit ans il n'a jamais aimé aucune

d'elles,et ne croit faire aucunmal en agissantainsi; affairede

politesseet d'amabilité. toujours est-il quoco n'ost pas bien,
chère miss.

Non, répondis-je.
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Vouscompreneique cola pourrait donuir liea t deatuo»
prisescruelles. •

Certainement.
Aussilui ai-jemaintes fois répétéqu'il devrait so montrer

plus réservé, par égard pour lui-mêmeaussi bienque pour les
autres. c Jo le forai,bonnemôre, morcpon<Ml vouame con-
naissezmieuxque personne,voussavoaque je n'ai pasdomau-
vaise intention c'est eanay penser.» Cequi est tris-vrai, mais
colane le justifiepas. Enfinle voilàparti et pour longtemps;if
t des recommandationsoieolhmtes,et ne sera présentéquedans
de bonnesfamilles,ainsi donone songeonsplus au passé. Mais

vous,chèremiss?dit la vieilledameeusouriant,parlonsun pou
de votreclientpersonne. j

DemoiI mistressWoodoourt.
Il serait tropégoïstedo nesongerqu'à mon fils,parti pour

fairefortuneet pourtrouver une femme.Quandpensez-vous,de
votrecôté,chercher fortuneet trouverun mari, miss Summer-

gonf Pourquoirougissez-vous?»

Je ne savaispas que je rougissais,et la choseimportaitpeu;
je répondisque j'étais si contentede mon sort, que je ne dési-
rais nullementen changer.

« Voulez-vousque je vousdise ce quo vousdeviendrezet ce

que je pensede votre avenir, ma toute belle, me dit mistress
Noodcourt.

Êtes-voussi bonprophèteque vouspuissiezle savoir?
Oh! la choseest facile; vous épouserezquelqu'un dotrès-

riche et du plus noble caractère; un peuâgé; vingt-cinqans

peut-être de plus que vous: et vousn'en serezpas moinsune
excellentefemme,très-aimée,très-aimableet très-heureuse.

C'est miment la bonneaventure. répondisse mais ce ne
sera pas la mienne

Pourquoidonc? Il y aurait parfaiteconvenance,ma chère

selle vous êtes si active, si bien placéeà la tête d'une maison,
;i parfaitementposée pour un pareil mariage, que je ne doute

pasqu'il se fasse, et personne,croyez-le,ne vous en félicitera
alussincèrementque moi-même.»

Choseétrange, cesparolesme causèrentunprofonddéplaisir;
j'en fus tourmentée une partie de la nuit, et j'eus tellement
hontede cette folie, que je ne l'aurais avouéeà personne,pas

.même à Eva. ce qui augmentaitencorela malaisequ«j'eu r«w-

sentais. J'auraisdonné beaucouppour ne pas être aussi avant
dans la confiancedecette vieilledame; l'ennui que j'éprouvais
à cet égardme donnaitde mistressWoodcoùrtles opinionsles

'lÉlI
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plus opposées tantôt, je la prenaispour une femmequi vou-
lait iu*euimposer;tantôt pour un miroir do vérité; quelquefois
elle nio somblaitpleinedoruse, et, l'instant d'après,j'avais la

plua entièreconfianceeu la droitureet la aimplioitédesoncœur.

Aprèstout, qu'est-ceque tout cela mofaisait? Pourquoin'al-

lais-ju pas traiujuilloaientcauseravec elleau coinde sonfou,
mes olefs dans monpanier, monpanierà mon bras, commeje
.'aurais fait aveoune autre, au lioudom'inquiéterdoses paroles
assurémentfort innocentes?J'étais attiréevers ellepar uuo se-
orito influence,jo désirais qu'elle m'aimât,j'étais heureuse do
lui plaire; pourquoi dta lors attaohor un sentiment pénibleà

chaquemot qu'ellemodisaitt pourquoilopeservingt foisdans
monesprit, quoiqueinsignifiantqu'ilpût âtre, ot souffrird'avoir
à écouterles oonfidoncosqu'elle mefaisaitchaquesoir;il y avait
dans tout celadescontradictionsperpétuellesque je no pouvais
comprendre;ou si parfois. mais j'y roviendraià l'oocasioii,
il, estfort inutile d'an parler à présent.

J'étais à la foistristo du départ domistressWoodcourtet dé'
livréed'un grand poidsdepuisqu'elleavaitquitté Dleak-House,

lorsquel'arrivée de Caroliuevint me distraire de mes préoccu
pations.

Elle déolarad'abordquej'étaisla meilleureconseillèrequi eût

jamais existé ce à quoi Mignonneréponditque ce n'était pas
une nouvelle, et moi que c'était une plaisanterie. Elleajouta
qu'ellese mariait dans irois semaineset qu'elle serait la plus
heureusedu mondesi nousconsentionsà être ses fillesd'hon-
neur.Voilàbiendunouveau;aussije crusun instant quenousau
finirions jamais de causer,tant nous avions de chosesà nous
dire.

Il paratt que la banqueroutede M. Jellybys'était arrangéeà
l'amiable; queses créanoiorsavaienteupitiéde lui, et qu'après
leur avoir abandonné tout ce qu'il avait (peu de chose,à en

juger d'aprèsl'état de sonmobilier),il était sorti de sesaffaires
sansêtreparvenuà les comprendre;mais, en laissant à chaque
intéressé l'intime convictionqu'il avait fait tout ce qui était en
son pouvoir; il fut doncrenvoyéhonorablementà sonbureau

pour recommencerune nouvellucarrière. Que faisait-il à ce
bureau? je n'ai jamais pu le savoir; Carolineprétendaitqu'il
était directeurde quelquechose à la douane; et,tout ce que je.
vis clairementdans cetts affaire,c'estque, quandil avaitbesoin
d'un peu plus d'argentque d'habitude,il allait auxdocks pour
tâcherde s'en procurer, et n'en trouvait presquejamais.

Dèsqu'il se fut tranquillisél'esprit en se dépouillantcomplé-
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tunumtCommeun agneau qui sa forait tondre, et qu'il bu fal
logéeu garni dans Hatton-Gardo»(oùjo trouvai les enfants, h

jwmniôrofoisquo j'y allai, occupesà avrachurlo ciiu des fau-
teuils pour s'en gonflerlusjoues), Carolinelui <ltavoirune en-
travuoavecMiTurvoydrop;etM.Jollybyavait reconnusi iiuiu

blomeut la supérioritédos grâceset de la distinction du geut-
loman,qu'ils étaientdevenusfort bonsamis.Pouà pou,Mi.Tut
voydrop,aofamiliarisantavecï'iddodu mariagedoson fils, «ïait

amenéses sentiments paternelsà envisagercetteunion comme

prochaine,et avait consenti graeieusejnontà coque les jeunes
gens cntrassont on mdnagoquand bon tour somblorait.

c Et quo vous a dit M. Jellyby quaud voua lui avoa parlé
do vos projetât demandai-jo à Caroline.

Pauvre paroi il a pleuréen disant qu'il espérait quo nous
serions plus heureux ensembloqu'il no l'avait été avec ma-

man il n'a pas dit ça devantPrince, mais à moi seule; puis.
il ajouta c Mapauvre fille, on ne t'a pas enseignéa rondro
tu maisonagréable à ton mari, et, si tu n'as pas la fermein-
tention d'employer tous tes efFortspour y parvenir, il vau-
drait mieux le tuer tout de suite que de l'épouser,si tu l'aimesr
réellement.s

L'avez-vousrassuré, Caroline?
Vouscomprenezqu'il était bien triste de voir papasi mal-

heureuxetde'lujentendrediredesi terribles choses;aussije n'ai

paspu faire autrementquodepleureraveclui maieje lui ai ré-

ponduque je m'appliqueraisde toutesmesforceset detout mon
coeurAbien tenir mamaison;que j'espéraisqu'il viendrait chez
nous tous les soirs; qu'il y trouverait un peu de consolationet
de bien-être, et que Pepyresterait avecmoi.Il a recommenceà

pleurer, en disant queses pauvres enfants étaientde véritables

sauvages; et il a dit encore(ici la pauvre fille se mit à sanglo-
ter) que le plus grand bonheurqui pût leur arriver serait d'être A
.tuéstous ensembled'un coupde tomahawk

M,Jellybyest loin d'être cruel, réponditEva il ne pense
-pasun mot de ce qu'il disait alors. >2!

Je saisbien que papane voudraitpas voir mourir ses en-

fants mais il veut dire par là combiennous sommesmalheu-
reux d'avoir une mère commela nôtre; et je vousassure que _j
•c'estvrai, foionqu'il paraissedënaturéde le dire. »
Je demandaià Carolinesi mistressJellyby savaitque le jour
de son mariageétait fixé. l-

1. Hache-d'arme*de»«auvagesde l'Amérique. [Note du trad.)
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< Jo no pourrais pas vous lu dira, r«5pondit~ello;vouacon-

naissez mnnmu chaque foisque jo lui on parle, caque je fais

souvent,©Uomaregardecommesi j'étais un oloouerà l'horizon,
secouela tête, uiû répond doucementquoje la tourmente,et
euitiituosos lettres pourBorrioboula-Gua.

Et votre trousseau, Caroline?
MonDieuI ehôroEsthor, jo forai commeje pourrai; j'ai

coufluncoou Prince; il est assezbonpour ne pasm'en vouloirdu

tu quojo viens à lui si pauvrementmontée; s'il était question
d'équiperun colon pour Bovrioboula-Ghs,mamans'on occupe-
rait avecardeur; maisquand il s'agit domoi,ollu nu s'en in-

qutôto pas, et so soucie bieu do savoir si j'ai l'iudisjionsa-
ble.s

Carolinono manquait pas a'uno cortainoaffectionpour sa

mira, et no faisaitondisant eus parolesquementionnorun fait
malheureusementavéré. EUepleurait, pauvre flllo; et nousad-
mirionssi smcôremontles qualitésqui, chtizelle, avaient sur-

vécu,en dépità l'abandonoù elloavait grandi, qu'Evaet moi
nous lui proposâmesun plan dontello fut toute joyeuse.C'était
dorestar avec musjusqu'à l'époquede son mariageet d'em-

ployer ces trois semainesà tailler, à réparer, à inventer et à
coudre tout ce que nous pourrions imaginerpourlui faireun
trousseau.Montuteur ayant approuvécette idée, nouspartîmes
le lendemainpourLondres, et nous ramonâmestriomphalement
Carolineavec ses cartonset ses caisseset toutc3les emplettes
que nousavionspu extraired'un billetdedix livres,queM.Jel-

lyby avait trouvéprobablementaux docks et lui avait donné.
Je ne sais pas tout ce que nous aurions eu de montuteur si
nous l'avions laissé faire; maisnous pensâmesqu'il devait se
borner à la toilettedonoceset au chapeau; il accepta le com-

promis et si jamaisCarolinefut heureuse,c'est quandelle vint
s'asseoirentre nous pour se mettre à l'ouvrage.

Ellene savaitpas tenir son aiguille, pauvre enfant!et se pi-
quait les doigts avecautant de verve que jadis elle les noircis-
sait d'encre. Elle rougissait alors, un peu à cause de la pi-
qûre, et un peuplus de se voir si maladroite;maisellene tarda

pas à triompher de son inexpérienceet fut bientôt bonne ou-

vrière c'est ainsi que nous passions nos journées, travaillant
_do toutes nos.forcesavec un plaisir infini, Eva, Caroline ma

petiteCharley,une lingère dela villeet moi.
En outre, dievoulut absolumentque je lui apprisseà tenir

une maison; bonté divineI l'idée de vouloirs'instruire auprès
d'une personnede mon vastemérite me parut si plaisante, que
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je memis à rke, eu devouaut toute eoufusolorsqu'elle me le
demanda; néanmoins,ja lui répondis quo ja ino moUsisàwt

dispositionpour lui apprendretout w que je pouvaissavoir,ut

ju lui montraimes livrestluiexpliquaimousystème,je lui don-
liai mesrecottes,mesméthodeset tous los petits aoeretsdemon
ttttillonuago.pu aurait dit qu'il s'agissait d'invoutiouamerveil-
leuses, h la uianièrodont elle les étudiait; et si vouaaviusvu
avooquel empressementello accourait pour ma suivre, dès

qu'elle entendait quelque part tinter mon trousseaudo cltifs,
voua auriez pensa quo jamais plus grand imposteurque moi
u'avait roncoutréséideplusaveuglequeCaddyJollyby.

Si blou qu'avoonotre travail et les soins du mouage,les lu-

çouado Charloy,lotrictrac domou tuteur et lus duosaveclîva,
lo tempsa'euvolaplus rapidomentque jamais.Lus trois semai-
nosà peu près èaoulèaa,jo ramonaiCarolinachezellepourvoir
un pou ce que nouspourrionsy faire; Eva et Cliarloyrester*a>,t
à Dlcak-lîouaopour soignermon tuteur.

Quandjo dis chezello,je parlede la maisonoù son poroet sa
mère étaient logésen garni. On faisait,à l'académiedo New•

man-Street,certains préparatifs pour le mariage, presquetous
destinésà augmenterle bien-être du vieux gentlemanet quel-

ques-unspour établir le jeune couple au meilleur marchépos-
iliblodans la grenierdela maison;maislegrand pointpournous
«t'étaitdo disposerd'une manièredécontel'appartementgarni de
Hatton pour le déjeunerde noces,et d'inculquerà mistressJel-

lyby quelquenotionde la solennitéqui allait avoir lieu.

Entreprisedifficile,car mistressJellybyoccupait,aveclejeune
homme maladif qui lui servait de secrétaire, la pièceprinci-
pale, situéesur le devantde la maison; cette pièceétaitjonchée
de papiers déchirés et de documentsafricains,autant qu'une
établemal tenuepeut l'être de litière. C'était là qu'elle restait

depuisle matin jusqu'au soir, avalantdu café,dictant des IeV
tres et donnantà heure fixe des audiences relatives à Borrio*
boula-Gha.Le jeune secrétaire, qui paraissaitdéclinerchaque
jour, prenait ses repas au dehors. QuandM.Jellybyrentrait, il

grognait un peu, et descendaità la cuisine,où il mangeait,si
toutefoisla servante avait quelque choseà lui donner; après
quoi, sentant bien qu'il gênait, il sortait de la maison et se

promenaitdans la rue au brouillardet à la pluie; quantaux en-

fanta,Usâê îiâîûaièûi jusqu'en haut de l'escalier,qu'ils digrin-^
golaientensuite,commeils avaienttoujours fait.

L'impossibilitéde produire ces\pauvrespetits sous un aspect
convenable,le jourde la cérémonie,étant hors de doute,iepro»
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S osaià leur acuur de les reléguer dans touruiauamrdolu jour
u mariago, do les y rendra aussi heureux que puaaibluon

l'honneur da la fôto, et du oonoeiitrartous 'nos effortssur tour
luôreet sur la salle du festin. MiatreasJellybyexigeaitpoursa

jiart beaucoupde soins particuliers, si un voulait qu'elle fût

présentable, l'échelloquû formait daus son dos lu lacet blanc

qui retenait son corsage, s'étant considérablementélargiodo-

puis ma premièrevisite, et sa ohovelureressemblantà la cri-
niôrud'un ohevaldoboueur.
Pensantdoncquol'exhibitiondu trouaatmudoCarolinoserait

lu meilleurmoyen d'aborderla question j'invitai miatrtisaJol-

îyby, un soir, après le départ du scwrtStairo,à vunir dans la
dianibre do8àfille,où nousavionsétalétoutesnos jolieschosoa
aur la lit.

« Machère miss Sunimerson,répondit-elleon quittant son

pupitre avecsa douceur ordinaire, tout cola est du dernier ri-

dioulo, bien que l'aasistancoquo vous avezprâtdeà ma flllosoit
wup prouvedu votrebonté; mais il y a pour moiquelquechose

dosi étrangementabsurdedans la pensdode voir Caddyse ma-
rkrl. Caddy,folleet niaiseque vousôtosl>»

Ellen'en montapas moins ot considératout ce qui était sur
le lit aveccet air disirait qui lui était habituel;puis, secouant
la tête, olle mo dit en souriant « Miss Summerson aveolu

yissitié
de ce qu'on a dépensélà, cette folioenfant aurait pu

<8'<3qutpcrpour l'Afrique.»
En descendant,elle medemandas'il était vrai que cetteen-

nuyeuse affairedût réellementavoir lieu le mercredisuivant,
et, sur ma réponse affirmative « Est-cequ'on aura besoinde
naoncabinet?dit-elle;chèremiss Summerson,il est tout à faitt

impossiblequemes papierssoientmis ailleurs. »
Je pris la liberté de lui dire qu'il était indispensablequ'elle

nous prêtAtson cabinet, et que je ne croyaispas impossiblede

>placerailleurs lespapiersqui s'y trouvaient c Fort bien, chère

miss; voussavezcelamieuxquemoi seulement,enme forçant
• prendreun secrétaire,accabléede besognecommeje le suis,
Caddym'a dérangéeau point que je ne sais plusoù donnerde
la tête. Nous avons une séance de la bociétéde ramification

mercredi vers trois heures; ce mariage est un grave inconvé-
nient.

-jT~ï– Qui imsserenouvellerapas, réponàîs-jeen souriant; Caddy
Vinoso marieraprobablomentqu'unefois.

C'estvrai, machère; faitesdoncce quevousjugerezcon.
venftbh.a
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Rostait&savoir qiu'llotoilette aurait tnistrosaJellyby, ïUnn

n'était pluscurieuxquole regard paisiblequ'ellenous |otaUSa,
sou bureaupondantquosa «"Hoet moi nouadiscutionsfcettôaf- i;:
fuiroimportante.Datempsun temps elle secouait la Wta ave« Ü:
un souriro de deml-tolôVanca,commeun ÔUa supérieur qui
voulait biuu,quoique aveepoiuo, supporter nos diaoouva.Jti-
voloa. ?

L'état dosa gnrde«rûbûajoutait enooreaux difficultésdol'en-

tropriso nous ptu-vtnmescependant à organiser uu cosltatt
convenablepour uno mâro do condition luoyouuuon pareilU»
eirconstanco.

Sa maisonn'était certespas grande*,maisjo suis puïauadéê_J
qu'aùt-t>îloou pour logomontSaint-l'iorroou Saint-l'aul,)u seul

avantagequ'clloy aurait trouvéeût été d'avoirplus d'ospacait £
mottrasentidessusdessous tout coqu'on pouvaitcasser dans
la maisonétait en pièces tout coqu'il avait été possiblod'en-
domuiagârd'une façonou d'une autre était flétri, souillé, âéV
cliiré; tout co qui pouvaitûtrosale, depuis les genouxdes m~
fants jusqu'à la plaquado la porto, avait autant de crasse et 4tt
bouoqu'Usen pouvaientporter.

LopauvroM. Jellyby qui parlait bienrarement, otqaiVàla;
maison, restait presquetoujoursassis dansun coin, la tôtoap-1
puyéecontre lo mur, s'intéressantaux effortsque nous faisions

pour mettre un pou d'ordre dans tout co gâchis, 6ta son
habit et voulutnous aider; mais quand nous ouvrîmes les ca*
binets, tant d'objetsincroyabless'en échappèrentde tous ctotk

debris de pàtés moisis, restesde bouteilles,bonnetsà fleura,
monceauxde lettres, cornetsde thé, souliers d'enfants, bottes
de monsieur, chapeauxde caaâanio bois de chauffage painsfc
cacheter, couverclesde marmites, sucre fondu dans dovieux

°

sacs de papier, tabourets, brosses à tête, morceauxde pam.v
tartines de beurre, livres dépareillés,bouts de chandellesre-
tournés dans desflambeauxcassés, coquillesde noix, têtes de

crevettes, paillassons,caféen pondre, gantset ombrelles,etc.,
qu'il en fut effrayéet sortit de la maison; mais chaque fois

qu'il rentrait, il otait son habit, s'asseyaitla tête contrele nauç,ï.
et nousaurait aidéss'il avait su commentfaire.

<Pauvrepère me disaitCaddyla veilledu grandjour alors

que nous étions parvenusà mettreles chosesen ordre, il <>st_
cruel de le quittor; mais qu'aurais-jepu pour lui, quandurôura:J
ja serais restée?Depuis que je vousconnais, chère amïe.j'aV
essayé plus d'une fois de ranger \et de nettoyer; mais, à quoi
bon?mamanet l'Afriqueremettenttout à l'envera.Nous a'avaM^
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jswals ou do aervantoaqui n'aient Ouipar boira; niainan n'est
btrnnt)qu'à tout gfttev.»

|' M. Jollybyn'outoudaitpas ce que ino disait sa fille mate 11
«mblait fort triste, et jo crus voir qu'il pleurait.

« Mon camr so brise quandjo la regarde, poursuivit Caddy
en jtluuiant à sou tour; et moiqui oapôreÔtrosi heureuseaveo

friiico, jo nu pouxpas m'einpôohordopenser qu'il fut un jour,
foïumx)cosoir où il espérade tout son cœurôtrohourouxavet
taimian.

QuoUoauiôrodéception,macliùruenfuntl » dit M. Jollyby
tu promoannt loutomeutson regard autour dolui; c'était la

première foisque ja lui entendais dira trois paroles do suite.

Caddysolovaot courut l'embrasser.
t Machôroonfant, reprit-il, no prendsjamais.

lMuceî balbutiaCaroline.

Si monenfant épousa-lo maisno prendsjamais.
Qu'est-cequ'ilne fautpas quojoprenne cherpapa? dites»

le-moi, lui demanda Caddy en lui passant les bras autour du
cou.

Neprends jamaisune mission, monenfant.»
Il laissa tomber un gémissement,appuyasa tête contre le

mur, et c'est la seuleallusionqu'il ait jamais faitedevantmoi
à la questionafricaine.Je supposequ'il fut un tempsoù il par-
lait davantageet où il montrait plus de vivacité, mais l'abatte-
mentcompletoù je le voyaisplongéparaissaitdéjà fort ancien,
la premièrefois que je le vis.

Je crus, ce soir-là, que mistress Jellyby n'en finiraitpasde

jetersonregard plein de sérénité sur ses paperasseset depren-
dre ducafé. Il était plus de minuit quandelle nous abandonna

.son cabinet; et le nettoyagedont il avait besoin était si décou-

rageant, que la pauvre Caroline, fatiguée au delà de toute

expression,se laissa tomber sur une chaise au milieu de la

poussière, et ne put retenir ses larmes. Maiselle reprit bientôt

courage et nous fîmesdes merveillesavant d'aller nous cou-

1 cher- Aussi, le lendemainmatin, à l'aide de quelquesfleurset
de beaucoupd'eau de savon, le cabinet de mistress Jellyby
offrait-ilun aspecttout à fait réjouissant; le déjeuner, quoique
.J. ,1- 1- _a 2_ -l&a.1.

.^Jjfês-simple,avait bonne apparence, et la mariée était char-

f "mante.Quant à Eva je ne croispas qu'il ait jamaisexistéde

lifure plus ravissanteque la sienne.
Nous organisâmes une petite fête pour les enfants, dansla

r mansardeoù ils couchaient :Pepyoccupa la place d'honneur.
Carolinevint se fairflvoir en toilette de mariée à ces pauvrae
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aug«u>,qui frappèrentdans lourd mains on criant bourra! de
toute leur força.Ritesa mit » pleurer ousongeantqu'ait»allait

partir, et les eiubrasaamille et millo fais, jusqu'au moment
où Prinea vint la ohcieliur, ce que voyant, je regrotted'avoir
a lo dire, Pepy sa jota sur sou beau-frère et le mordit taut

qu'il put. M. Turvuydropatteudait Carolineau, salon dans
touto la pompudoaou maintienet do 8e8 grâce»}il lui donna
sa biîuddtotiottavec attendrissementet fit entendraà montu r

tour que le bouueur da son fils était son propre ouvrage*o|
qu'il avait tout sacrifiépourarriver à ca but. « Usvivrontciiei

moi, disait-il; ma maisonest asaozgrandepour qu'ils y soient

couimodumoutot jo suis heureuxda les abriter sous montoit.
J'aurais désiré, vous lo comprenez,cuer monsieur car vous.
vousaouvouozdu \mum rég«ut, mouillustra uiodMo,j 'aurais
dtJsiréquomon(Usentrat dansuue faïuillooù il y aurait eu plus
do grâce et de tournure' mais que la volonté do Dieusait
faite!»»

s

Ainsi qu'on pouvait a'y attendre chez mtstress Jollyby, les
convives|>aunombreuxs'occupaientexclusivementdes interdis

publics.C'étaientd'abordmistrosaPardiggloet sonmari, geutk-
manobstiod, avecun habit trop large, une perruquedochien*

dent, et qui, d'une voix de basse retentissante, parlait coati- •
nuellomentdo sa légère offrande, de collede sa femmeet do
l'obolodonnés par ses enfants; M. Gusher, avec ses cheveux 1

rejetésviolemmenten arriére, ses tempesosseuseset luisantes,
no représentantpas le moinsdu mondeun amant désappointé,
mais plutôt l'heureux futur d'une lady, sinonjeune, du moins

célibataire, mademoiselleWisk, qui faisait égalementpartie
de la fête, et dont la mission, dit mon tuteur, était de prouver
au mondeque l'hommeet la femmen'ont ici-basd'autremission ;:£

que d'aller de meeting en meetingprovoquer des résolutions
déclaratoiressur tout en général;puis une dameextrêmement

sale, avec son chapeaude travers et un châle où était restée

l'étiquette du marchandet dont la maison, à ce que nous dit

Caroline, offrait le tableau d'un désert dégoûtant, maisdont à
l'église ressemblaità une foire d'objetsdecuriosités. Enllnun

gentlemanergoteurquiavait, disait-il,pourmissionla fraternité
universelle, mais qui semblait fort taal avec toute sa Famille,_j
complétaitl'assemblée. V»

Je ne crois pas,quandon l'aurait fait exprès,qu'il fût possible
de trouverdes genssysst moinsdôî-appurtavecla circoastaaca
qui les réunissait. De toutes les missions la seule qu'ils 11*
pussentpas supporterétait la vile niissioades iatéréts domejK^
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tiques. MissWisk alla mômeJusqu'à nous duo avec indigna-
tion, un pau avant de nous niottroà tablo, que penserque la
missiondula fournit)ae ronfôriuaitprincipalementdans litsphero
étroits du foyorétait une calomniaoutrageante quu l'homme,
indigue tyran dol'autre «exe, sa plaisait à répaudro.Unoautre

•iugularité qui ma frappa c'est quo personne, à l'uxcuptioude
M.Gusbor,dont la missionétait, comniojo l'ai dit aillours, do
tomberon extasedovant la missiondo n'importaqui, no faisait
cas de la missiondu voisin. L'unique roui Muà tous les maux
do la société, d aprèsmistrossPardigglo,était do poursuivralo

pauvre, do le saisir ot do lui appliquerla bienfaisancecomme
uua camisotodo force.Pour misa Wisk, l'Oinuuciputioude la
fournieétait la suulochoseau contrairoqui put suuvorlo gtmro
humain; et tandis qu'ello soutenait cotto thèse avec ardeur,
mistress Jollyb.vsouriait à Ja vision lointainedo Dorrioboula-
GLa.

Maisrevenonsau mariagede Caroline; nous nous rendlmes
à l'église, où M. Jellybyconduisitla mariée. Venait ensuite le
vieuxM.Turveydrop,et je n'en dirai jamaisassez pour rendre

v justice à l'air incroyablementdistingué avec lequel ce gentle-
man, son chapeausous le bras gauche (l'intérieur prèsentéau
ministre commela bouched'un canon), les yeux épanouisjus-
qu'auxbords de sa perruque,le couroide,l'épaulehaute, se tint
derrièreEva et moi pendant toute la cérémonie.Miss Wisk«
d'un extérieurnaturellementpeu agréable, écouta les paroles
consacrées,si révoltantesà l'égard de la femme, avec le plus
profonddédain.Quant à mistressJellyby, dont le regard et le
sourire conservaientleur éternelle sérénité, nul, parmi tous
ceux qui étaient là n'avait l'air aussi complètementétranger

au mariage qui se faisaitsous ses yeux.
Nous revînmes déjeuner; mistress Jellyby occupa le haut

bout de la table et son mari se plaçavis-à-vis.

Avantd'entrer dans la pièceoù le repas avait lieu, Caroline
avait couru chezles enfantspour les embrasserde nouveauet

pour leur dire qu'elle s'appelait maintenantCarolineTurvey-
drop; mais, au lieu de causer une agréable surprise àPepy,
cette informationle mit dans une telle colère, que sa sœur

m'ayant envoyéchercherpour le calmer,je ne pus faire autre-
mentque de consentirà ce qu'il vint déjeuneravec moi; je le

-v.ifi« «Iiwo«m>mes genoux,et sa mère voyant alors dans Quel
état se trouvait son tablier, ne put s'empêcherde lui dire
t VilainPepy quel petit cochonvous faites I Maiselle ne s'en

troublapasautrement.Pepyfut très-sage tout le tempsdurepas.
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si ce n'est qu'ayant descendu h Noa"d'une arche que ja lai
avaisdonuéole matin,il lu trompaitdansmonverrepourte uiut-
tio ensuite danssa buuclio.

Montuteur, avecsa bienveillanceaccoutumée,sonespritplda S

dotact et sa figureaimablo,liait par égayer le repas ou aépit
des convivesdont chacun no savait parler que de sou propre

r

sujot; ot jo niesais pas co que nous aurions devenus s'il n'y
avait pasété; car tous les hôtes de nùatresaJullyby,ayant pour
les mariésun véritablemépris,et M.Turveydropse oousidéraut,
en vortudu sa suprêmedistinction,connueiuflniuientsupérieur
à touto la compagnie,la cas devenait ©xtiôiuonienteiubar-
rassant.

Enfin le momentarriva do se séparer tous las bagagesàa
Carolinefurent attachéssur la voiturequi devait aveosouniarï

l'emporter à Gravesond et nous fûmes touohés de voir la

pauvreenfantdonnerun dernier regret à cedéplorableintérieur ,
et sosuspendreau cou de sa mèreavec la plus viveaffection, ;4

« J'ai bien du chagrin, lui disait-olle au milieude ses swi-
plots, de n'avoir pas pu continuerà écrire sous votre dictée f|
maman j'espôreque vous me le pardonnezaujourd'hui. #

Je vous ai déjà répondu cent fois que j'avais pris un |
jeunehommeà votreplaceet qu'il n'était plusquestiondecel
disait mistressJellyby.

Vous n'êtes pas fâohéecontre moi, maman? je vous en^
prie, dites-le-moibien avant queje parte.

–Vousêtes folle, Caroline;est-ce que j'ai :'air mécontent?
est-cequ'il est dans ma naturedemefâcher,et d'ailleurs, est-cejg
que j'en aurais le temps? "8

Ayezsoin de papajusqu'à monretour, maman.» "™
MistressJellybyne put pass'empêcherde rire c Petite sotte,

enfant romanesque,dit-elleenfrappant légèrementsur l'épaule
de sa fille soyeztranquilleet partez; nous nous quittons fort»
bien ensemble;adieu, Caddy,soyez heureuse; encoreadieu. »
Carolinealla embrasser son père, appuya sa joue conta la
sienneet le berçadoucementcommeon fait à un enfantmalade «

pour endormirsa douleur; puis, son père la quitta, prit son
mouchoirde pocheet alla s'asseoirsur l'escalier,la têtecontrele

mur; j'espère que les muraillesavaientpour lui quelquecon- J
solationsecrète,et je le crois réellement. "?

Prince, prenant alorssa femmepar la main avecl'émotionJd^–
plusprofonde,se tourna vers sonpère dont le maintiensaper-^
latif était vraimentécrasant

Mercimille fois encore, dit-il au vieux gentleman en lui^a
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baisant la main; ont mon père' que do reconnaissanoepoui
toutosvos boutésI

Oh oui, murmuraCarolinetout en larmes.
J'ai fait mon devoir, cher fils et ohôrofille, répondit

M.Turveydrop;et je trouverai dans le regard d'une saintequi
planeau-dessusde nous, commedans votre constanteaffection,
la rdoomponsodo tous mes sacrifices.Vousne manquerezpas à
vosdevoirsenversmoi, j'en ai la oertitude.

Jamais, monpore, s'écriaPrince.

Jamais jamais, cher monsieur Turvoydrop ajouta
Caroline.

Celadoit être, continuale vieuxgentleman,et j'y compte
assurément;ohers enfants) ma maisonest la vôtre; moncœur
est à vous avec tout ce qui m'appartient.Je ne vous quitterai
jamais; la mort seulepourranous séparer; mon fils,je suppose
que vousavez l'intention de rester huit jours absent.

Oui, mon père, d'aujourd'hui en huit nous serons de

retour.
Mon cher enfant, nermettez-moi, dans fa circonstance

exceptionnelleou nous sommes,ce vous recommanderla plus
grandeexactitude;il est de la plus haute importancede con-
server vos élèveset les pensions quevous avez les habituées
du courspourraientaussi se formaliserd'une absencetrop pro-
longée.

D'aujourd'hui en huit nous arriverons pour dîner, mon

père.
Très-bien1monenfant vous trouverez,maohèreCaroline,

du feu dansvotre chambreet le dtner servi dans mon apparte-
x ment. Si, si, monfils ajouta-t-ilen prévenantquelqueobjec-

tion de Prince sur l'embarras que cela pourrait lui causer;
vous seriez commedépaysésdans votre nouveau logementi
c'est pourquoivousdînerezchez moi le jour de votre arrivée.

Et, maintenant soyezbénis, ohers enfants1s
Us partirent, et je ne sais pas qui des deuxim'étonna da-

vantage, de mistress Jellyby on de M. Turveydrop. Au mo-
ment où nous allions monter en voiture, M. Jellybyvint me
trouver dans la salle, me prit les mainsqu'il pressa dans les
siennes,et ouvrit deux foisla bouche sans rien dire; je crus
toutefoiscomprendreles remercîmentsqu'il voulaitm'adresser.

r-«l8 vo"«ea prie, lui rëpondis-je, ne parlons pas de cela, je
serai toujoursheureusede vous être agréable.»

c J'espère Quece mariage tournera bien. tuteur, dis-je à
M. Jarndyceen roulantvers Bleak-Houao.



<tOSt BLEAK-HOUUK.

Je i'eBpèreaussi, patite femme; mais, patience, nous
verronscelaplus tard.

Kat-eequ'aujourd'huile vent est de l'est? me hasardai-jd
i lui demander. 211

Non, répondit-ilen riant. **$!
Mais peut-êtrel'a-t-il été ce matin?t

Non, ré^oadit-il de nouveau. Non dit aussi monEva
en secouantsa jolietête couronnéede fleurs mêléesà ses che-
veuxd'or, et qui l'aurait fait prendre pour l'image du prin-

temps. « Et que savez-vouadu vent d'est, vilainamourTlui s
dis-jeen l'embrassant.

Il y a bien longtempsde cela, et je sais bien que c'était leur
affectionpour moi qui le leur faisait dire; mais il faut queje
l'écrive, quitte à l'effaceraussitôt; j'ai trop de plaisir à mele

rappelerencore ils répondirentc que le vent d'est ne pouvait
passoufflerquand certainepersonneétait là, et que le soleil«t
ta brise d'étésuivaientpartout dameDurden.> ^M

n» no freiiibr vomuo
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