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PRÉFACE

E présent fascicule est le premier d'une série nouvelle

destinée à contenir des exposés relatifs à la philoso-

phie des sciences. A notre époque où les progrès des

sciences sont si rapides, si admirables dans leurs

résultats et parfois si déconcertants par l'étrangeté des horizons

inconnus qu'ils découvrent à notre pensée, les problèmes fonda-

mentaux de la philosophie des sciences et de la théorie de la

connaissance se trouvent renouvelés et nombre d'entre eux nous

apparaissent aujourd'hui sous un jour inattendu. Les exposés

portant sur toutes les branches de la connaissance scientifique

dont la maison Hermann a entrepris la publication, appelaient

donc comme complément naturel une série consacrée à la philo-

sophie des sciences. L'importance des problèmes philosophiques

qui ont été posés par les étonnants progrès récents de la Phy-

sique pourront peut-être servir d'excuse au physicien téméraire

qui ose, malgré son incompétence, en assumer la direction 1

Pour ouvrir cette série d'exposés sur la philosophie des sciences,

nous avons pensé que nous ne pouvions trouver une personnalité

plus qualifiée que M. Emile Meyerson. Tous les philosophes et

beaucoup de savants connaissent les belles études par lesquelles

M. Meyerson s'efforce depuis vingt-cinq ans avec une admirable

continuité de vues appuyée sur une connaissance étendue de
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l'histoire des sciences, d'établir comment procède la raison humaine

quand elle cherche à «comprendre Selon lui, dans la recherche

scientifique comme dans la vie quotidienne, notre raison ne croit

vraiment avoir compris que si elle est parvenue à dégager dans la

réalité mouvante du monde physique des identités et des perma-

nences. Ainsi s'explique en particulier la structure commune des

théories physiques qui tentent de grouper des catégories de phéno-

mènes par un réseau d'égalités, d'équations, cherchant toujours,

autant que faire se peut, à éliminer la diversité et le changement

réel et à montrer que le conséquent était en quelque sorte contenu

dans l'antécédent. La réalisation complète de l'idéal poursuivi

par la raison apparaît alors comme chimérique puisqu'elle con-

sisterait à résorber toute la diversité qualitative et toutes les

variations progressives de l'univers physique en une identité et

une permanence absolues. Mais si cette réalisation complète est

impossible, la nature du monde physique se prête néanmoins à un

succès partiel de nos tentatives de rationalisation. Il existe, en

effet, dans le monde physique non seulement des objets qui per-

sistent à peu près semblables à eux-mêmes dans le temps, mais

des catégories d'objets assez semblables entre eux pour que nous

puissions les identifier en les réunissant dans un concept com-

mun. Ce sont ces « fibres » de la réalité, comme dit M. Meyerson,

que notre raison saisit dans l'expérience de la vie quotidienne

pour constituer avec elles notre représentation habituelle du

monde extérieur ce sont ces fibres également et d'autres plus

subtiles, révélées à notre connaissance par les méthodes raffinées

de la recherche expérimentale, dont la raison du savant s'empare

pour chercher à extraire de la réalité variée et mouvante la part

d'identique et de permanent qu'elle renferme. Aussi, grâce à l'exis-

tence de ces fibres, bien que l'idéal de la science soit en toute

rigueur irréalisable, quelque science est possible c'est là la grande

merveille. Cette situation se trouve résumée par une phrase de

M. Paul Valéry, phrase sans doute inspirée par la lecture même

des ouvrages de M. Meyerson « L'esprit humain est absurde par

ce qu'il cherche il est grand par ce qu'il trouve. »

Mais comme en définitive l'univers ne peut pas se réduire à une

vaste tautologie, nous devons forcément nous heurter cà et là

dans notre description scientifique de la nature à des éléments

« irrationnels » qui résistent à nos tentatives d'identification,
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l'effort jamais lassé de la raison humaine s'acharnant à circons-

crire ces éléments et à en réduire le domaine.

Nous n'avons pas la prétention d'avoir résumé dans les quelques

lignes qui précèdent la pensée si riche et si profonde de l'auteur

d'« Identité et Réalité )'. Nous avons cherché seulement à en expo-

ser quelques aspects tels qu'ils nous sont apparus à la lecture de

ses œuvres ou au cours de conversations que nous avons eu l'hon-

neur et le plaisir d'avoir avec lui dans ces dernières années pour

le plus grand profit de nos connaissances personnelles.

Entièrement opposée en cela aux doctrines anti-intellectualistes,
la critique Meyersonienne voit dans l'œuvre de science un effort

d'une inestimable valeur et considérant cet effort comme l'une

des plus nobles tâches de l'espèce humaine, elle proclame qu'on

lui doit l'admiration la plus complète et le respect le plus absolu
mais elle conduit à rejeter tout dogmatisme étroit qui préten-

drait s'appuyer sur les résultats présents ou futurs de la science,

la connaissance scientifique, bien que susceptible d'un progrès

indéfini, ne pouvant être par essence que limitée et partielle à

cause même du but, en toute rigueur impossible à atteindre, que

la raison s'assigne.

Avec une activité intellectuelle qu'aucune épreuve n'a pu enta-

mer, M. Emile Meyerson s'est tenu au courant de tous les progrès

de la physique contemporaine et des difficiles problèmes que ces

progrès ont soulevés. Dans les pages qui suivent l'éminent pen-

seur a exposé certaines réflexions que lui ont suggérées les boule-

versements récents des conceptions classiques de la philosophie

naturelle. Le lecteur y retrouvera les qualités maîtresses d'une

pensée clairvoyante et pondérée servie par une vaste et sûre éru-

dition.

LOUIS DE BROGLIE.
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DANS LA PHYSIQUE QUANTIQUE

Au § 447 du Cheminement de la pensée (1), nous avions, en résu-

mant principalement le contenu d'entretiens avec M. Langevin,

exposé que la physique pourrait être amenée à modifier plus ou moins

profondément sa conception du réel. Elle le ferait, bien entendu,

poussée par des constatations expérimentales, telles que les con-

naît notamment la physique des quanta, considérations qui, d'ores

et déjà, pourraient rendre quelque peu malaisé le maintien de la

notion du réel objectif, sous la forme que la théorie avait accou-

tumé de lui prêter jusqu'à ce jour. Nous avions fait ressortir à ce

propos que, dans la physique mécaniste déjà, l'objet destiné à tenir

la place de celui de notre perception immédiate avait subi une

transformation l'atome, cet « objet du deuxième ordre », ainsi

que le qualifie B. Erdmann (cf. ib., § 215), ressemble sans doute

encore fortement à une masse molaire, mais s'en distingue cepen-

dant par certains aspects. L'évolution est encore plus marquée

dans la théorie électronique de la matière, puisque le corps élec-

trisé n'agit pas directement sur nos organes de sens. Ainsi une évo-

lution ultérieure n'apparaît nullement inimaginable.

Toutefois, nous ne nous étions pas avancé au delà de cette pré-

vision très générale, estimant que la question n'était pas encore

suffisamment éclaircie, étant donnés, d'une part, les bouleverse-

ments étonnamment profonds et rapides auxquels ce chapitre de

1. Traitant de matières dont nous avons parlé dans nos livres, nous

serons obligé ici, afin de ne pas trop allonger notre exposé, de nous y réfé-

rer. Dans ce qui suit, nous en abrégerons les titres en désignant par I. R.:

Identité et réalité, 4e éd., 1932, par E. S.: De l'explication dans les sciences,
2~ éd., 1927 par D. R. La déduction relativiste, 1925 et par C. P. Du che-

minement de la pensée, 1931.
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la physique paraissait soumis depuis le petit nombre de lustres où

il avait été ouvert aux investigations par les travaux de M. Planck,

et, d'autre part, l'impossibilité, qui nous paraît cardinale (et sur

laquelle nous avons insisté à mainte reprise au cours de nos tra-

vaux), de prédire avec quelque certitude la marche que la raison

adopterait devant une difficulté qui ne s'était pas encore réellement

présentée.

Depuis, M. Langevin est allé plus loin. Dans un court article

inséré dans la Revue Le Mois (2e fascicule, mars 1931, p. 273-

275), le célèbre savant prévoit que, cédant à la pression qu'exer-

cent et exerceront sans doute de plus en plus fortement les faits

constatés, le physicien, pour maintenir à la fois la notion d'un

réel objectif, indépendant de l'observateur, et le déterminisme

strict considéré communément comme étant indispensable à la

science, sera amené à abandonner l'individualité du réel pos-

tulé.

Une opinion analogue a été également exprimée par M. M. Planck.

L'illustre initiateur de la physique des quanta juge, comme le phy-

sicien français, que le maintien du déterminisme constitue une

nécessité absolue, et estime de même que les constatations quan-

tiques amèneront une modification profonde de l'essence du réel

postulé lequel serait dorénavant « dépouillé de son caractère indi-

viduel » (1).

M. Planck va même, en un certain sens, plus loin que M. Lange-

vin, car il maintient que non seulement le déterminisme constitue

la base de tout savoir scientifique, mais que c'est cette notion qui,

dans le sens le plus littéral du terme, a créé la science entière, y

compris les théories sur la nature du réel. Il y a là une manière de

voir qui, croyons-nous, appartient en propre à M. PIanck, et

comme elle tend à accroître considérablement l'importance du

rôle que joue, dans les sciences, cette notion du déterminisme

général, nous devons en dire quelques mots ici.

On sait que la présence, en physique, de théories portant mani-

festement sur la nature de l'être a constitué de tout temps un

embarras pour la conception purement empiriste et positiviste du

savoir, laquelle, depuis deux ou trois générations, a prévalu au

1. Max PLANCK, Der Kausalbegriff in der Physik. Leipzig, 1932, p. 14,

15,17.
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point qu'elle semblait aller presque de soi, que l'on ne concevait,

pour ainsi dire, qu'il pût y en avoir une autre.

En effet, le positivisme repose essentiellement sur ce postulat,

déjà implicitement contenu dans la conception de Bacon, que la

science n'a en vue et ne saurait avoir en vue que l'action scientia

propter potentiam, comme l'a formulé Hobbes. Il en résulte non

seulement ce qui est juste et le demeure quand on abandonne,

comme nous le faisons, les principes positivistes que la science

repose sur la prévision, mais qu'en outre elle ne doit chercher

rien d'autre une fois le cours du phénomène parfaitement connu,

déterminé, la tâche du savant est accomplie, il n'a rien à trouver

au delà de cette donnée positive,et tout ce qui dépasserait les limites

de ce schéma doit être rejeté de la science comme non seulement

inutile, mais comme directement nuisible. La science n'est donc

autre chose qu'un ensemble de lois, les théories n'étant que des

excroissances parasites ou, tout au plus, des échafaudages destinés

à disparaître ultérieurement et dont le seul but est d'aider à l'éta-

blissement de nouvelles lois. Nous nous sommes appliqué, dès

notre premier livre, a faire ressortir combien peu ce schéma corres-

pond au facies véritable de la science, que ce soit avant ou après

Auguste Comte. Il n'en est pas moins vrai que, par sa clarté et sa

simplicité, ainsi que par le fait qu'elle flatte subtilement l'amour-

propre légitime du physicien en faisant apparaître son domaine

comme à la fois isolé du reste du savoir et comme néanmoins devant

fournir les normes de la pensée juste cette conception a paru

infiniment séduisante. Elle a, on peut dire, pénétré l'intellectua-

lité entière de l'homme de nos jours, et ses conséquences se font

sentir même chez des hommes qui professent en toute sincérité des

principes contraires.

Tel est le cas, en particulier, de M. Planck. En effet, comme on

sait, ce dernier s'est vivement élevé contre la manière de voir posi-

tiviste que cherchait à faire prévaloir le penseur qui a le plus puis-

samment contribué à développer l'épistémologie comtienne et à en

assurer la victoire (tout en se gardant bien, il faut le dire, d'évo-

quer le nom du fondateur) nous avons nommé Mach. Car Mach,

à un moment où la physique, par un tournant significatif, intro-

duisait l'atomisme dans un domaine où il n'avait pu pénétrer au-

paravant, a protesté violemment contre cette évolution, en affir-

mant qu'il y avait là une véritable régression et que la science
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devait se passer de cette « métaphysique ». Il n'a même pas hésité

à opposer, dans une polémique des plus vives, cette opinion si

tranchée à celle de M. Planck, malgré la haute autorité de ce der-

nier, lequel s'est donc, dans cet ordre d'idées, montré l'adversaire

résolu du positivisme rigide. Qu'il reste néanmoins, chez ce physi-

cien aussi, quelque chose des convictions positivistes, c'est ce dont

on se rend compte en envisageant précisément ce qu'il dit des rap-

ports entre le déterminisme et les théories sur,être. M. Planck juge

en effet que ces théories, et la notion entière du réel, l'image de

l'univers (H'eM~'M) que forme leur ensemble, tout cela ne serait

qu'une « construction jusqu'à un certain point arbitraire, édifiée

dans le but de se libérer de l'incertitude qui s'attache à chaque

mesure particulière et de rendre possibles des relations concep-

tuelles précises (1). »

Il est de fait que si l'on se contente d'examiner la science de nos

jours, c'est-à-dire, pour préciser, la physico-chimie telle qu'elle

se présentait avant les récentes recherches sur les quanta, une

telle affirmation peut paraître fort plausible. Car cette physique,

d'une part, fait grand usage de théories, et, d'autre part ainsi

que l'a fait ressortir M. Metz (cf. C. F., § 74) traduit incontesta-

blement ses observations et mesures directes en des détermina-

tions ayant trait à ce qui se passe dans le monde de l'être hypo-

thétique (en apportant au besoin, des corrections aux données

numériques relevées sur les instruments), ces déterminations

dénnitives étant d'ailleurs manifestement supposées être d'une

précision absolue. Il peut paraître dès lors permis de lier ces cons-

tatations et d'affirmer que la construction entière d'un réel hy-

pothétique n'a d'autre but que de permettre de conserver cette

détermination rigoureuse ce qui présenterait d'ailleurs l'avan-

tage de faire rentrer ces hypothèses dans le cadre d'une science

uniquement orientée vers l'action. Mais il en va ici comme de la

conception purement empirique des principes de conservation le

1. Ib., p. 9. Constatant, ce qui est l'évidence même, que la physique
fait usage d'éléments qui pour le monde des sens, ne présentent aucune

importance ou n'en présentent qu'une très faible », M. Planck suppose que
de tels composants apparaissent tout d'abord comme constituant simple-
ment un poids mort (als Ballast), mais on les agrée à cause de l'avantage
décisif que présente l'introduction du Weltbild et qui consiste en ce que ce

dernier « rend possible l'affirmation d'un déterminisme rigoureux ».
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schéma devient insoutenable aussitôt qu'on se donne la peine de

jeter un coup d'œil, même superficiel, sur l'historique de la con-

ception. L'on oserait même dire qu'il est moins soutenable encore

ici qu'ailleurs. Car rien ne serait plus vain que de vouloir nier la

continuité, la solidarité entre l'atomisme grec et le nôtre au

besoin l'exemple de Newton seul aux convictions atomistes

(quoi qu'on ait prétendu, en se prévalant de la boutade du hypo-

theses non f ingo) si solidement assises et qui, en les formulant, in-

voque expressément les anciens suffirait à rétablir les faits.

Or, il n'y a, chez les penseurs de l'antiquité, rien qui permette

de conclure à une origine telle que la postule la conception de

M. Planck. Démocrite avait-il même conçu nettement la notion

de loi, sous les espèces où elle nous apparaît actuellement ? Ce

qui en fait douter, c'est le fait que deux générations plus tard

encore, Aristote, si attentif à ce qu'avaient amrmé les atomistes,

l'ignore apparemment. Et d'autre part, le même Aristote, l'homme

au génie si universel et si pénétrant, expose, avec une précision

qui ne laisse rien à désirer, d'où vient la conception de Démocrite

elle dérive de la doctrine éléatique de la permanence de l'être,

l'être unique de Parménide ayant été morcelé pour « sauver les

phénomènes par l'existence et le déplacement de particules
immuables.

La situation est, si possible, plus claire encore si, à l'atomisme

de Démocrite, nous substituons celui d'Épicure. Du temps d'Épi-

cure, en effet, nous ne pouvons en douter, le concept de loi, tel

que le connaît la physique actuelle, se trouvait parfaitement

dégagé, puisqu'une école philosophique très répandue, la stoa,

proclamait la domination rigoureuse de la nécessité universelle

dans les phénomènes naturels (cf. E. S., p. 121). Mais les épicu-

riens, précisément, rejetaient cette affirmation, ils étaient, comme

nous le verrons tout à l'heure (p. 38 et suiv.), nettement indéter-

ministes. Ainsi, là encore, il est manifestement impossible de sup-

poser que l'image atomistique du réel ait été enfantée par la ten-

dance déterministe. Alors que, d'autre part, M. Metz a fort bien

montré que c'est le souci du réel qui explique la transposition, à

l'aide de « corrections », des constatations imparfaites, relevées

directement sur les instruments, en mesures hypothétiques et

considérées comme absolument précises.

Toutefois, l'abandon de cette partie de la conception de M.Planck
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laisserait debout son fondement essentiel, qui lui est commun avec

ce qui a été exposé par M. Langevin, et que nous devons maintenant

examiner à son tour. Nous avons dit plus haut avec quelle ex-

trême précaution nous entendons nous mouvoir sur ce terrain où,

quoi que l'on fasse, on est conduit à raisonner sur le comporte-

ment f utur de l'intellect. Cependant, cette réserve formulée une

fois de plus, nous croyons devoir exposer pourquoi l'éventualité

envisagée par M. Langevin nous paraît, en dépit de la haute auto-

rité de son auteur, difficile à agréer, du moins jusqu'à nouvel

ordre.

Par quelle voie le concept d'un réel indépendant du moi se crée-

t-il en nous ? Il naît, cela est évident, instantanément et intégra-

lement, dans le sens commun. Dès que j'ouvre les yeux le matin,

dès que je remue la main, je perçois, et ce terme même implique

que mes organes de sens m'apparaissent comme ne jouant qu'un

rôle purement passif, comme recevant des impressions venant du

dehors, d'un réel préexistant à la sensation. Ce n'est que par une

analyse ardue que j'arrive à comprendre que la sensation primi-

tive, la donnée immédiate de la conscience, avait un caractère tout

autre, et que le monde des objets constitue une élaboration pos-

térieure. Mais, précisément, la manière rapide et complète dont

s'accomplit ici la transformation rend malaisé d'en observer les

phases, et mieux vaut donc examiner le processus là où il se pour-
suit avec plus de lenteur et de manière moins inconsciente,

ce qui a lieu, évidemment, dans la science. Et là encore il y

aura avantage à examiner tout d'abord, non pas un concept, tel

que celui d'atome, dont l'existence, presque dès qu'il fut présenté

(chez Démocrite et chez Épicure), parut immédiatement évidente

en quelque sorte, mais par une notion où cette existence ne fut

jamais considérée comme parfaitement avérée, où l'évolution

menant du concept à la chose, ne fut, à aucun moment, pour ainsi

dire achevée.

Nous choisissons le concept de f orce, concept sur lequel notre

attention a été particulièrement attirée, dans cet ordre d'idées,

par une lettre de M. Lichtenstein.

Nous avons exposé autrefois (7..R., p. 70 et suiv., 514 et suiv.)

comment, quand les travaux de Newton avaient donné naissance

à la supposition d'une action à distance, la force avait reçu droit

de cité en physique, et à quelles résistances cependant, en dépit
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des conquêtes brillantes de la science newtonienne, cette manière

de voir s'était heurtée. Nous avons dit aussi la raison de cet accueil

et avons constaté que de nos jours, tout en ayant fréquemment

recours (surtout dans les exposés didactiques de mécanique) à

cette notion de force, les physiciens cherchaient cependant à l'éli-

miner le plus que faire se pouvait. C'est là un côté de la question
dont nous ferons abstraction ici, examinant plutôt l'aspect de la

notion chez ceux qui croyaient ou qui croient encore à son objec-

tivité, ou qui du moins sont enclins à la traiter en véritable chose.

H n'est pas douteux, tout d'abord, que le concept se rattache

étroitement à une sensation que nous éprouvons tous de manière

immédiate, à savoir à la sensation d'ef fort. Leibniz, dans des pas-

sages fréquemment cités (nous les avons nous-même reproduits,

/R., p. 520), a fait ressortir ce rapport. Il est vrai, sans doute,

que c'est se méprendre sur le sens de ses déclarations que d'en con-

clure qu'il avait, à un moment donné de sa carrière, adopté la

conception d'une action à distance tout au contraire, il n'a ja-

mais cessé de protester contre une telle hypothèse, et il concevait

la force uniquement comme agissant par le contact des corps.

Mais il n'en a pas moins reconnu que le sentiment de l'effort était

susceptible de faire naître en nous l'idée de quelque chose qui était

différent de la matière et du mouvement et qui, néanmoins, existe-

rait autant que ces notions.

Comparons maintenant cette sensation d'effort à la notion à

laquelle elle a donné naissance. Qu'est-ce qui distingue l'une de

l'autre les considérations mêmes de subjectivité et d'objecti-

vité, dont nous cherchons précisément à reconnaître le fondement,
mises à part ? II ne peut, semble-t-il, y avoir de doute à ce sujet

le trait distinctif, c'est la permanence absolue de la force, à l'égard
de la variation incessante de l'effort. Du soleil, pour les newto-

niens, émane une attraction, et une attraction constante, qu'il y

ait ou non dans l'espace des planètes sur lesquelles elle s'exerce.

C'est une sorte de flux perpétuel. On peut évidemment prétendre

que la notion, ainsi comprise, est étrange, et c'est là une des rai-

sons que ceux qui se refusaient à adopter le point de vue newto-

nien n'ont cessé de faire valoir. Mais qu'elle fut ainsi conçue par

les partisans de l'action à distance, cela est certain. Or, en ce qui

concerne l'effort, il est tout aussi évident que non seulement il

varie, mais qu'en outre cette particularité fait partie de l'essence
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même de la notion. Cela résulte de cette considération primordiale

qu'il s'agit d'une sensation et que la sensation ne peut être conçue

comme permanente semper idem sentire et non sentire idem est, a

dit Hobbes. Mais n'est-il pas clair, par ailleurs, que l'effort est

lié au vouloir, et que celui-ci, à son tour, inclut la notion du libre

arbitre ? L'effort constant constitue donc une notion contradic-

toire en elle-même.

Comment se fait-il que cette absurdité ait été, néanmoins,

agréée, et que la notion de force ait pu être adoptée par la science ?a

La réponse est simple c'est parce que, ainsi constitué, l'être pure-

ment paradoxal qu'est la force a pu servir à expliquer les phéno-

mènes. Car le besoin d'explication, impérieux et incessant, est en

nous, et commande tous nos raisonnements.

Or, nous le savons, toute explication se ramène immanquable-

ment à un schéma unique, celui d'identité. La force ne pourra

donc expliquer qu'en tant qu'elle sera conçue comme identique à

elle-même, et, en premier lieu, comme identique, constante dans

le temps.

Ainsi, la notion de force, vue sous cet angle, c'est le sentiment

de l'effort, moins la variabilité, ou, ce qui revient au même, plus

la permanence de cet effort. Et il est clair que la force n'eût pu

acquérir de l'objectivité, de la réalité si on ne l'avait auparavant

dotée de permanence.

Cela deviendra plus clair encore si, maintenant, nous considé-

rons la particule de la théorie corpusculaire. L'atome n'est plus

de la matière telle que la connaît notre perception, c'est de la ma-

tière sublimée, de la matière à laquelle on a enlevé certaines de ses

caractéristiques.

Or, il est manifeste que l'opération par laquelle on effectue cette

transformation est analogue à celle que subit la notion de l'effort

cette fois-ci encore, on a enlevé un élément (ou des éléments) de

variété. Car l'objet réel est toujours divers, et nous nous déclarons

même assurés a priori, en vertu du principe des indiscernables, qu'il

est d'une diversité proprement infinie. Alors que les particules des

théories scientifiques molécules, atomes, sous-atomes, corpuscules

si elles sont de même espèce, sont censées être exactement pa-

reilles les unes aux autres. L'on a dit qu'elles ressemblaient non

pas à des êtres formés par la nature, mais à ceux façonnés par la

main de l'homme. Mais il faudrait, à vrai dire, aller plus loin
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encore, car l'artisan manuel est certainement incapable de produire

une telle uniformité, et ce n'est que depuis l'avènement du machi-

nisme que nous connaissons de ces choses fabriquées en série. L'on

sait aussi que, selon la théorie, ces êtres, contrairement aux ob-

jets que nous percevons directement, ne se modifient pas dans le

temps. « Dieu, dit Newton, au commencement des choses, a formé

la matière en particules solides, massives, dures, impénétrables,
mobiles. Ces particules primitives, étant des solides, sont incom-

parablement plus dures que n'importe quels corps composés

d'elles elles sont même tellement dures qu'elles ne s'usent et ne

se brisent jamais. » (cf. R., p. 492).

Peut-on douter, néanmoins, qu'en dépit de ces dissimilitudes,

l'atome ne soit issu de la matière, et que le concept n'ait donc sa

source dans des sensations ? Mais la sensation est essentiellement

mouvante, elle va et vient sans désemparer. Et l'atome est, par

essence, indestructible, immodifiable, incréable et uniforme. Sa

fonction consiste à agir par le choc c'est en vue de cette action

uniquement qu'il a été imaginé et, dans l'intervalle entre les chocs,
il ne se manifeste par rien. Si l'on définit la matière par son action

seule, on pourrait donc affirmer que dans l'intervalle entre les

chocs, l'atome, strictement parlant, n'existe pas. Or il est évident,

tout au contraire, qu'il est conçu comme parfaitement persistant
dans ces conditions, puisque constamment préparé à agir.

Voici, enfin, l'objet du sens commun. Ici, l'élaboration à l'aide

de la sensation est évidente l'objet n'est véritablement qu'un

groupe de sensations, que nous avons liées de manière plus ou

moins opportune et que nous avons ensuite projetées au dehors,
dans le non-moi. Mais là encore nous avons ajouté la permanence,
J'ai vu la table, j'ai fermé les yeux, et elle a disparu je les rouvre

et elle reparaît. Si je la suppose existante dans l'intervalle, si je lui

prête une existence indépendante de ma sensation, ainsi que
le fait, sans hésitation, le sens commun disparition et réappari-
tion s'expliqueront sans peine. Et cette fois, après ce que nous

avons reconnu concernant les concepts de force et d'atome, il n'est

plus permis d'en douter c'est parce qu'il est moins variable que
la sensation fugitive, que l'objet se substitue avec une telle promp-
titude à celle-ci que c'est un ensemble de tels objets qui constitue

le monde réel de la perception. Et l'on ne peut douter non plus

qu'une telle conception ne soit, en son essence même, contradic-
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toirë. Car comment ce qui n'est, au fond, que sensation pourrait-

il subsister alors que la sensation elle-même a disparu ? M. B. Rus-

sell a déclaré qu'il ne sent pas, personnellement, qu'il soit mons-

trueux « d'affirmer qu'une chose peut présenter une apparence

quelconque dans un endroit où il n'existe aucun organe nerveux

ni aucune structure à travers laquelle elle pourrait apparaître »

(cf. E. S., p. 335). Nous croyons, tout au contraire, que, pour l'im-

mense majorité des hommes pensants, l'idée d'un « mal de dents

que personne n'aurait », selon la plaisante expression de Lotze,

présente des difficultés invincibles, et qu'il est fort malaisé de con-

tester cette affirmation de Reid « Que notre pensée et nos sensa-

tions doivent se rattacher à un sujet, sujet que nous appelons

MOM~-TK~e,n'est point. une opinion à laquelle nous sommes par-
venus par le raisonnement, mais un principe naturel », ces prin-

cipes naturels formant « une partie de notre constitution, dans la

même mesure que la faculté de penser » (1).
Il n'en est pas moins certain que de telles conceptions naissent

pour ainsi dire irrésistiblement en nous dès que nous essayons

d'expliquer les phénomènes. Nous avions exposé autrefois (I. R.,

p. 333, 334) comment, tentant de combattre les conceptions ciné-

tiques des physiciens, Boutroux et M. Bergson avaient affirmé que

l'agent extérieur devait contenir en lui les aspects divers (tels que

chaleur, lumière, électricité) sous lesquels il est susceptible de nous

impressionner. Or ceci, exprimé dans le langage de tout le monde,

implique évidemment la croyance que nos sensations, en tant que

telles, peuvent se promener (si l'on ose dire) au dehors. C'est bien

là ce que suppose le sens commun. Nous nous étions aussi (E. S.,

p. 574 et suiv.) appliqué à étudier d'un peu plus près la manière

dont la sensation parvient ainsi, paradoxalement, à se détacher

du moi. Ce qui est manifeste, en tout cas, c'est que ce sont les

considérations de permanence qui sont, ici, déterminantes si je

n'avais conçu la permanence de l'objet, il n'y aurait pas de réel.

1. Th. Reid, Works, éd. Hamilton, Edimbourg, 1846.Of the Human Mind,

p. 130. Cf. ib., p. 183 « Mais quand nous faisons attention à notre sensa-

tion même et que nous la séparons d'autres choses, qui se trouvent y être

jointes dans l'imagination, elle nous apparaît comme étant quelque chose

qui ne saurait avoir d'existence hors d'un esprit sentant, et qui ne saurait

Se distinguer de l'acte de l'esprit qui t'éprouve, »
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L'examen des théories physiques qualitatives ne fait que con-

firmer la conclusion à laquelle nous venons d'aboutir par l'analyse

aussi bien des théories mécanistes que des conceptions du sens

commun. Ce qui caractérise véritablement les éléments péripaté-

tiques, ce qui fait que leur essence est celle d'éléments, de com-

posants censés former les corps de l'univers sensible, c'est manifes-

tement la persistance de cette qualité, qui change de lieu, mais

demeure identique à elle-même, reconnaissable par la sensation

immédiate tels le chaud et le froid, le sec et l'humide chez Aris-

tote. Les alchimistes, issus de la même manière de penser qualita-

tive, y ajoutent (ou y substituent même partiellement) des con-

cepts moins immédiats, plus ramnés en quelque sorte, et celui

d'une qualité de combustibilité, entre autres, a une fortune sin-

gulière, puisqu'il survit longuement à la ruine de la physique péri-

patétique tout entière, faisant preuve d'une pleine vigueur et d'une

véritable fécondité scientifique encore au beau milieu du XVIIIe siè-

cle. Des témoignages de chimistes autorisés, tels que J.-B. Dumas,

M. Berthelot et Grimaux (sans parler du jugement le plus com-

pétent de tous, celui de Kopp, qui pourrait paraître suspect, en

tant qu'Allemand), ne permettent aucun doute à ce sujet, en dépit

des rares opinions adverses telle que celle de Wurtz, inspirée

manifestement par un parti pris étranger à des considérations de

pure science, et aussi du préjugé assez répandu, en effet, de nos

jours, lequel a sa source dans la mésestime systématique pour le

savoir et la pensée du passé. Et il est presque inutile de faire res-

sortir que c'est bien la permanence d'une qualité ou même de

plusieurs, car le principe de la combustibilité devient aussi celui

de la couleur, de l'odeur, etc. qui crée le phlogistique.

Cependant, rappelons-le, cette permanence n'est qu'une forme

du postulat d'identité, de notre désir de comprendre le réel senti,

de le concevoir comme rationnel. Or, comment supposer un iden-

tique autre qu'individuel ? Comment et surtout si ce signe dis-

tinctif de la sensation, qui caractérisait, nous venons de le rappe-

ler, l'élément des théories qualitatives, fait défaut, fera-t-on pour

reconnaître l'élément identique, comment arrivera-t-on à conce-

voir son déplacement, qui est, nous le savons, le seul changement

qu'il soit susceptible de subir et qui doit donc, de ce fait même,

constituer la véritable essence de tout ce qui nous apparaît comme

changement dans le monde phénoménal ?
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Sans doute, à première vue, serait-on enclin à penser que c'est

là une objection étant donné surtout que nous nous mouvons ici,

en supputant les possibilités d'explications futures, sur un terrain

semé d'embûches un peu trop abstraite pour être jugée décisive.

Mais il n'est pas impossible, croyons-nous, de montrer comment,

dans le passé de la science, des considérations de cet ordre sont

intervenues effectivement et très efïicacement, en déterminant la

structure générale des théories. Stallo, en critiquant l'atomisme

(cf. I. R., p. 478, 479) a insisté sur ce que le fondement même de cet

édifice apparaissait comme erroné en son essence, étant donné

que la théorie cinétique aboutissait manifestement à expliquer

l'état gazeux de la matière par l'état solide, alors qu'il est avéré

que les lois régissant les gaz sont infiniment plus simples que celles

qui concernent les corps solides. Ainsi, puisque le complexe doit

s'expliquer par le simple, on devrait s'appliquer à créer des théo-

ries où les gaz expliqueraient les solides, et non inversement. Mais,

nous l'avions exposé, un tel raisonnement pèche par la base. Ce

n'est nullement la simplicité qui, au point de vue de l'intellection,

de la rationalisation du réel, joue le rôle décisif, c'est l'identité

(en l'espèce, l'identité dans le temps, la permanence). C'est ce que

démontre, précisément, l'atome de la théorie cinétique. Il peut

servir à expliquer la masse gazeuse (qui le dépasse grandement en

simplicité), parce qu'il est conçu comme demeurant identique à lui-

même dans le temps. Or il est clair que la particule ne peut demeu-

rer identique que par le fait qu'elle est individuelle. Et dès lors, on

est amené à se demander comment pourrait se créer la notion d'un

réel qui serait dépourvu de tout attribut individuel, comment, une

fois conçu, un tel réel pourrait recéler en lui une véritable force

explicative, fournir, ainsi que l'espère M. Langevin, « une repré-

sentation satisfaisante du monde nouveau » que les quanta nous

ont fait entrevoir. Et sans vouloir se lancer, à ce propos, dans un

dogmatisme négatif trop appuyé, l'on se prend à douter que ce

soit là la voie que l'effort explicatif prendra à l'avenir.

D'ailleurs et cela est très important à noter il suffit d'y

prendre garde pour reconnaître qu'au cours de son travail même,

le physicien se libère de manière bien moins complète du réalisme

naïf du sens commun qu'il n'aimerait peut-être le croire. Le cher-

cheur dans le domaine des quanta, si phénoméniste qu'il entende

demeurer, sera inévitablement amené à penser, dès qu'il s'agira de
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faire mouvoir ces êtres, au mouvement qu'il connaît dans le mo-

laire, c'est-à-dire surtout au mouvement des objets du sens com-

mun, et ce n'est qu'en introduisant graduellement des correctifs

qu'il pourra chercher à modifier cette notion. Il est incontestable

qu'il y a, dans ce cas précis, réussi dans une certaine mesure. Mais

cette réussite est bien moins grande que certains ne sont portés à

se le figurer, ou du moins, à le prétendre. Elle n'est surtout point

complète, tout simplement parce qu'elle ne saurait l'être. Est-il tout

à fait juste d'affirmer, avec M. Bohr (1), que M. Heisenberg, dans

son travail fondamental « parvient à s'affranchir complètement

du concept classique du mouvement ? » II suffit, semble-t-il, d'y

prendre garde pour se convaincre que si, chez le célèbre physicien

allemand, le mouvement a perdu la continuité que lui prêtait la

physique pré-quantique et qu'elle avait empruntée au comporte-

ment des objets de la perception immédiate, cependant, à d'au-

tres égards, et du fait même que l'on parle de mouvements, ce con-

cept ne laisse pas d'avoir quelque chose qui lui est commun avec ce

qu'on désigne à l'ordinaire par ce terme. Il implique, en effet, tou-

jours la constatation que le même objet est susceptible de paraître

dans des endroits différents de l'espace M. L. de Broglie a fait res-

sortir, dans cet ordre d'idées, que l'électron est censé se mouvoir

comme un obus chargé (cf. C.P., p. 759). Et si, au contraire, c'est

le paquet d'ondes qui devient l'élément fondamental, il est tout

aussi clair que nul n'eût songé à le concevoir sous cet aspect sans

les ondulations que nous percevons dans le réel sensible. A plus

forte raison, quand M. Eddington, de manière plus générale, pré-

tend que le physicien « qui avait l'habitude d'emprunter ses maté-

riaux à l'univers familier. ne le.fait plus », que « ses matériaux

bruts sont l'éther, les électrons, les quanta, les potentiels, les fonc-

tions hamiltoniennes, etc. » et qu'il prend, à l'heure actuelle « un

soin scrupuleux de garder ces notions de toute contamination

par des conceptions empruntées à l'autre univers » (cf. C.P. § 373),

il est très certainement le jouet d'une illusion. Il faut que, par un

côté, le concept de la théorie scientifique rappelle celui du sens

commun, sans quoi le physicien ne saurait comment le manier.

« Demandez à votre imagination, a dit avec raison Tyndall, en

1. N. Bohr, La théorie atomique el la description des phénomènes, tr. A. Le-

gros et Rosenfeld, Paris, 1932, p. 66.
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parlant des hypothèses sur la nature de la lumière, si elle vou-

dra accepter le concept d'une proportion multiple en vibration »

(I. R., p. 419). Or, pour qu'il y ait phénomène, il faut qu'il y ait

vibration, ondulation, ou transport d'un projectile, c'est-à-dire,

en un mot, mouvement, et ce mouvement, encore un coup, nous

ne pouvons guère que l'imaginer, au moins partiellement, selon ce

que nous connaissons par notre perception naïve.

Il n'est point impossible de trouver, dans l'évolution même des

conceptions quantiques, des traits qui viennent en c.onnrmation

de cette manière de voir. Quand M. L. de Broglie, par un véritable

coup de génie c'est l'expression même dont s'est servi M. Eins-

tein, en nous parlant de cette découverte présenta son image

de l'onde, ce fut, de toute part, comme un cri d'allégresse unanime.

Sans doute l'espoir inavoué que l'on se rapprocherait ainsi d'une

image du réel était-il pour beaucoup dans cette impression. Mais

il y eut aussi certainement cette conviction intime que, du mo-

ment où il y avait analogie dans le comportement, celle-ci devait

permettre de découvrir des traits encore inconnus. Et l'on sait

aussi que si la première d'entre ces deux prévisions ne s'est réali-

sée que très partiellement par la suite, la seconde, par contre, a eu

des accomplissements brillants.

Dans le même ordre d'idées, on peut faire cette observation

banale que si, entre eux, les physiciens n'hésitent point à faire allu-

sion à l'existence d'êtres créés par les théories, en substituant ainsi

l'ontologie scientifique à celle du simple sens commun, cette substi-

tution, cependant, n'est jamais que très partielle. L'expérimenta-

teur le plus fermement persuadé de l'absolue justesse des concep-
tions de MM. Bohr, Born et Heisenberg n'aura qu'à s'observer

lui-même si peu que ce soit pour se rendre compte de ce qu'en

s'entretenant, au sein d'un laboratoire, avec un collaborateur, il

ne cesse d'impliquer, dans son discours, l'existence d'objets tels

que les instruments, etc., sous la forme que leur prête le sens com-

mun. Ainsi ce qui est nécessité par l'action sur les choses est gran-
dement favorisé par celle sur les hommes.

Le réel de la perception spontanée n'étant, jamais véritable-

ment absent de nos réflexions même si nous avions cru pou-
voir l'écarter par décret on comprend que la raison, sans en

avoir conscience, le fasse constamment renaître. Il est une hydre

aux cent têtes, et qui ont une aptitude quasiment indestructible
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à repousser quand on croit les avoir tranchées. C'est ce qui expli-

que que le physicien idéaliste, en entrant au laboratoire, n'a

aucun effort à faire pour revenir au sens commun tout au con-

traire, celui-ci s'empare de lui aussitôt que cesse ou même faiblit

si peu que ce soit l'effort philosophique idéaliste ou phénoméniste.

Et le physicien des quanta, en particulier, ne peut, en observant

et quoi qu'il en ait, douter de l'existence d'un réel,tout en se recon-

naissant impuissant à indiquer ce qu'est véritablement ce réel qu'il

postule, c'est-à-dire de préciser son essence.

Est-il besoin, maintenant, de faire ressortir à quel point une telle

attitude est peu faite pour surprendre le philosophe ? L'idée d'un

réel nécessairement postulé et cependant essentiellement incon-

naissable est évidemment apparentée à celle de la chose-en-soi

kantienne, et quelles que soient les objections que l'on ait pu

formuler, depuis le grand criticiste, contre ce système du réalisme

transcendantal, personne n'osera, certes, affirmer qu'il faille le con-

sidérer comme périmé. A ce point de vue donc, encore, le nouveau

réel quantique ne comporterait aucune brisure véritable.

L'on oserait même prétendre que si cette manière de voir n'est

pas envisagée plus souvent, si même, la plupart du temps, la solu-

tion qu'elle comporte se trouve écartée en quelque sorte par pré-

térition, cela provient d'une confusion pure et simple entre ces

deux concepts d'existence et d'essence. On raisonne en effet impli-

citement comme suit ce dont on devrait supposer l'existence ici,

l'on ne peut indiquer ce que c'est, donc cela n'existe pas. Cela

revient évidemment à nier l'existence d'un irrationnel. Le philo-

sophe anglais Burnet (cf. E.S., p. 190) a afîirmé que le fait d'accep-

ter l'existence, dans la nature, d'un élément irréductible à l'égard

de notre raison équivaut à un suicide de cette raison elle-même.

Mais il a aussitôt ajouté que la philosophie moderne a dû, à l'en-

contre de l'ancienne, se soumettre à cette dure nécessité. C'est

qu'en effet, dans la pensée antique, la physique ne pouvait pré-

tendre, à beaucoup près, au rôle qu'elle joue dans la nôtre. L'Io-

nien pouvait donc, en poursuivant en toute rigueur les exigences

impitoyables de la raison, aboutir à cette image de la sphère immo-

bile et uniforme, qui n'est autre chose qu'un acosmisme, l'affirma-

tion qu'aucun phénomène n'existe ni ne saurait exister. Mais il

est interdit au moderne de s'aventurer jusqu'à une telle extrémité~
car cette affirmation entraîne, au fond, l'abandon de toute phy-
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sique, alors que cependant, l'homme de nos jours voit à juste

titre dans le savoir scientifique l'acquis le plus solide et le plus

précis de son intellect. Et c'est bien Kant qui, ici, nous indique la

possibilité d'une issue. II nous apprend en effet, que nous pouvons

être amenés à conclure à l'existence de ce dont l'essence nous

demeure cachée.

II est d'ailleurs aisé de se convaincre qu'à l'encontre de ce raison-

nement implicite dont nous venons de parler, la pensée véritable

du physicien, celle qui naît en lui spontanément à la vue des phé-

nomènes, donne, sur ce point, raison à Kant. Demandez à un élec-

tricien ce que c'est que ce courant qu'il manie avec tant de dexté-

rité il vous répondra nécessairement qu'il ne saurait vous l'expli-

quer. Si vous le poussez un peu, et s'il s'agit d'un homme qui a

réfléchi sur les fondements de son savoir, il vous dira même proba-

blement que vous n'avez pas le droit de lui poser cette question, ni

de faire valoir des objections telles que « on ne sait pas ce que

c'est que l'électricité », les formules mathématiques devant suffire

en l'occasion. En d'autres termes, il affirmera que votre question

était illégitime, « mal posée ». Mais il est presque inutile de faire

ressortir que ce n'est pas là un véritable argument ce n'est qu'une

échappatoire ou une fin de non-recevoir, indiquant que l'on ne

peut ou ne veut pas répondre à la question. Bien entendu, le posi-

tivisme justifie pleinement une telle manière de voir, et l'on pour-

rait donc prétendre que ce qui se' manifeste chez l'électricien dans

ce cas, c'est tout simplement un attachement ferme aux principes

de cette épistémologie, la conviction que la science ne doit rien

rechercher qui aille au delà de la règle d'action pure et simple.

Mais il suffit d'y prendre garde pour se convaincre que ce contre

quoi l'électricien proteste concerne uniquement l'essence. Il doute

aussi peu de la persistance de ce courant quand il a cessé d'avoir

sous les yeux le galvanomètre, qu'il doute de celle de la table quand

il détournera tête (1. R., p. 422). C'est donc bien qu'il croit à l'exis-

tence là où cependant il est obligé d'avouer qu'il ignore l'essence.

On peut même affirmer que le scepticisme en ce qui concerne la

vérité de l'image que la théorie scientifique fournissait du réel,

était en certain sens familier aux physiciens c'est en effet sur cette

constatation que reposait certainement, en grande partie, la foi

en le schéma positiviste, ou du moins en la nécessité d'un langage

purement phénoméniste. Puisqu'on ne pouvait dire ce qu'était le
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réel, il fallait s'abstenir d'en stipuler l'existence, et l'attitude la

plus logique, dès lors, paraissait consister à supposer que l'on

n'avait pas cherché ce réel, que l'on n'avait cherché que des règles

d'action, des rapports. Sous cette forme, on aperçoit qu'il s'agit

d'une manière de pensée apparentée à celle de Parménide. Mais,

nous l'avons dit plus haut, cette attitude envers le réel n'était pas,

par le fait, celle du physicien. Elle ne pouvait l'être, pour la raison

bien simple que le physicien avait besoin du réel à chaque pas, qu'il
ne pouvait absolument pas se passer de supports, puisqu'il n'atta-

chait jamais ses rapports qu'à des supports.
On peut, à un point de vue un peu différent encore, reconnaître

que le physicien théoricien du xixe siècle n'était pas éloigné de

penser tout au fond selon le schéma kantien. Dans un court exposé

inséré dans la revue Le Mo~ (l~ mai-ler juin 1931, p. 265-267),

nous avons comparé les opinions courantes de ces savants à celle

de leurs prédécesseurs médiévaux. De même que ceux-ci croyaient

connaître l'essence du réel, qui ne poMca~ être que conforme aux

théories formulées par Aristote, ceux-là s'estimaient assurés que
tout devait se ramener à la matière et au mouvement pour eux

aussi, tout comme pour les tenants de la physique péripatétique,
le réel était sans mystère. Cependant, nous avons fait ressortir

qu'il n'y avait là qu'une similitude et non une analogie complète,
et que le savant moderne, si ferme que fût parfois son matérialisme,

était, à cet égard, bien moins dogmatique. Car sa matière, il ne

pouvait méconnaître qu'il en devait le concept à une expérience

complexe, et que ce concept était par conséquent sujet à être modi-

fié par l'expérience. Dans 1. R. (chap. II), en examinant les fonde-

ments des théories mécanistes, nous avons noté à quel point l'en-

semble des idées que le physicien se faisait de la matière et de son

action était contradictoire ni les théories corpusculaires, ni les

théories dynamiques, ni aucune hypothèse mixte n'aboutissaient

à une conception consistante (cf. plus loin, p. 45). Ainsi, en défi-

nitive, le physicien se trouvait, en dépit de lui-même, en quelque

sorte, poussé vers l'idée d'un réel proprement insaisissable.

L'on pourrait donc prétendre qu'à cet égard les constatations

de la physique quantique n'ont rien changé à la philosophie impli-
citement contenue dans les théories physiques, qu'elles n'en ont

fait que plus clairement ressortir les arêtes.

Cela ne serait pas tout à fait juste, et pour le discerner nous.
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n'aurons qu'à rappeler les conclusions qu'Ed. de Hartmann croyait

pouvoir tirer de l'ensemble de la physique de son temps, conclu-

sions que nous avions résumées autrefois (I. R., p. 483 et suiv.).

Hartmann constatait bien, d'une part, que la science, en partant

des notions du sens commun leur substituait une conception entiè-

rement différente, celle du mécanisme mais il croyait, d'autre

part, pouvoir affirmer que, tout en détruisant ainsi la réalité du

sens commun, elle maintenait cependant en leur intégrité lés notions

de temps et d'espace c'est donc qu'elle aboutissait à un noumène

soumis aux conditions de temps et d'espace, c'est-à-dire à un sys-

tème métaphysique déterminé, que Hartmann désignait sous le

nom de « réalisme transcendantal (distinct cependant de ce que

Kant avait conçu sous ce terme).

Nous nous étions, en discutant cette manière de voir, appliqué

à montrer qu'elle ne pouvait être maintenue. En effet, il suffit d'y

prendre garde pour s'apercevoir que le mécanisme s'applique en

dernier terme à dissoudre l'atome, censé former l'essence du réel,

en espace indifférencié, ce qui entraîne en fin de compte l'évanouis-

sement de l'espace lui-même comme celui du temps (dont la théo-

rie physique, d'ailleurs, altère grandement, dès le début, la nature,

en cherchant à représenter les phénomènes comme réversibles).

Ainsi la science semble bien conclure non pas au système métaphy-

sique de Hartmann, mais à un dogmatisme négatif très poussé,

lequel, si l'on maintient néanmoins l'existence du réel (ainsi que

le physicien y semble contraint), ne peut qu'aboutir à l'inconnais-

sable de Kant.

Que si, cependant, on se demande comment l'erreur de Hart-

mann a été possible, on est amené à reconnaître qu'il n'avait pas

tout à fait tort en caractérisant l'attitude du physicien comme il

l'a fait. La conception était sans doute inconsistante. Mais cette

inconsistance, le savant pouvait, jusqu'à un certain point, ne pas

s'en apercevoir, car elle ne se révélait qu'à une critique approfondie

des fondements de la science théorique, critique que le savant était

enclin à considérer comme sortant des limites de son domaine

propre, comme étant plutôt du domaine de la philosophie.

Il n'en est plus du tout ainsi dans le domaine des phénomènes

quantiques. Ici, l'énigme ne peut être repoussée vers un lointain

brumeux, et l'ignoramus s'impose à l'attention de la manière la

plus flagrante, la plus voyante. Et c'est sans doute cette circons-
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tance qui trouble le savant, qui lui fait croire à un ébranlement

profond des assises de son savoir, alors qu'en vérité la dimculté

à laquelle il se heurte était inhérente à la conception mécaniste

même de l'univers physique. Nous verrons d'ailleurs tout à l'heure

que, considérée sous un aspect un peu différent, cette attitude du

savant se comprend mieux encore.

Reste cependant à examiner à supposer, bien entendu, qu'au-

cune découverte ultérieure ne vienne alléger les difficultés qui

tourmentent le physicien des quanta à l'heure actuelle ce que

deviendrait dans ce cas le déterminisme scientifique. Car, nous

l'avons fait ressortir au début de cet exposé, c'est pour ne pas per-

mettre qu'il soit atteint que M. Langevin a précisément conçu

cette éventualité d'un réet non-individuel. Celle-ci écartée, il sem-

ble bien que l'on soit acculé à proclamer que le fin fond du réel,
à savoir l'ensemble du sous-atomique, est constitué par des phéno-
mènes qui, ni dans l'espace ni dans le temps, ne peuvent être pré-
vus en tous leurs détails.

II n'est pas douteux qu'une telle manière de concevoir le cours

des choses choque la conception que l'homme de science a accou-

tumé de s'en former. Mais est-elle réellement destructive de l'es-

sence même du savoir scientifique, ainsi qu'on l'affirme bien sou-

vent, tantôt explicitement, et plus souvent encore de manière

implicite ? C'est ce que nous allons rechercher à présent.

D'où vient la conviction qui est celle, nous le répétons, que

tout savant digne de ce nom formule implicitement que les

phénomènes sont gouvernés par des lois imprescriptibles ? Elle ne

tire point son origine, contrairement à ce que certains ont prétendu,

de l'expérience. Cela ressort de cette constatation primordiale que,

dès le début de la vie, nous avons agi. Car toute action implique

évidemment une intention et, par conséquent, prévision du résultat.

Or, l'action est indispensable à tout organisme animal, elle est la

condition même de sa survie. II en est donc de même de la prévi-

sion « Devine ou tu seras dévoré )', a dit Fouillée. Ainsi, il n'est

pas étonnant que la croyance à la prévisibilité et, ce qui s'en suit,

à la détermination complète du cours des événements, à la domina-

tion de la légalité (comme nous l'avons appelée) soit fortement

ancrée en nous. C'est à son aide que nous abordons l'étude de la

nature. Cette étude semble ou du moins semblait jusqu'il y a

peu d'années pleinement confirmer ladite croyance là même
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où l'humanité primitive ne voyait que des phénomènes échappant

par essence à toute prévision, puisqu'on les supposait dus à des

actes de volition d'êtres supérieurs, l'homme moderne reconnaît

des conséquences de lois naturelles. Ainsi la légalité, en étendant

constamment son domaine, s'affermit encore grandement.
Peut-on dire cependant qu'il y ait là une vraie preuve, que la

science ait réellement démontré que tout phénomène est gouverné

par une loi ? Le nombre des phénomènes étudiés par la science

est nécessairement fini, et celui de l'univers entier, par essence,

illimité toute conclusion générale fondée sur les phénomènes
connus et embrassant la totalité de la nature est donc, d'avance,

frappée de caducité (A R., p. 6). Mais croire scientifiquement établi

le règne absolu de la légalité, ne serait-ce pas en outre oublier

que nous y avions cru avant la science proprement dite, que celle-ci

n'a pu être édifiée que parce que nous y avions cru ? La vérité est,
tout au contraire, que la légalité est bien une supposition néces-

saire, indispensable à la science, mais à celle-ci seulement en

observant un phénomène nous devons, tout d'abord, supposer

qu'il obéit strictement à une loi. Cela prouve-t-il qu'il n'y ait que
de tels phénomènes dans le réel ? En aucune façon, et pour raffer-

mir notre conviction, nous n'avons qu'à nous adresser aux phi-

losophes, ou du moins à ceux d'entre eux qui ont admis l'existence

d'un libre arbitre. On ne pourrait même pas faire valoir que ces

penseurs avaient adopté de telles opinions parce qu'ils n'avaient

pas toujours tenu compte, autant qu'il eût fallu, de la valeur supé-
rieure de l'acquis scientifique. Ce reproche, juste peut-être à

l'égard de certains, ne le serait certainement point, pour ne citer

que cet exemple unique, à l'égard de Renouvier. Renouvier oc-

cupe en effet, tout au contraire, une place éminente dans la belle

chaîne des épistémologues (comme nous oserions les appeler d'un

terme qui, il est vrai, n'a été créé que de nos jours), qui, en France

ont su maintenir efficacement la liaison entre le savoir philoso-

phique et le savoir scientifique, si fâcheusement rompue ailleurs.

Or, Renouvier non seulement admet le libre arbitre, mais en fait

une des pierres angulaires de son système. Un acte de libre arbitre

constitue, pour lui, un « commencement absolu ». Il entraîne,

comme tel, une suite infinie de conséquences strictement déter-

minées mais il n'est pas déterminé lui-même, et si l'on remonte

dans la chaîne des causes, elle s'arrêtera là. Où voit-on qu'une
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telle manière de voir serait anti-scientifique, pourrait être réfutée

par la science ? La science, jusqu'à l'avènement de la physique

quantique, ne s'occupe que de ce qui est déterminé. Ce qui ne l'est

pas restant, par convention préalable, en dehors de son giron, il

est évident que, quels que soient le nombre et la portée des consta-

tations auxquelles elle aboutira, elle ne parviendra jamais à entamer

la conviction de ceux qui jugent que l'acte de volonté est libre par
essence.

La question du libre arbitre, tel que le concevait par exemple

Renouvier, est-elle en jeu quand on pose l'existence d'un indéter-

minisme quantique ? M. Bohr répond résolument par l'affirmative.

Pour lui, la mécanique quantique constitue un domaine intermé-

diaire entre celui « où est applicable l'idéalisation causale et spatio-

temporelle, et le domaine de la biologie, caractérisé par le mode de

raisonnement téléologique Il fait d'ailleurs remarquer, à ce

propos, que l'activité biologique peut avoir pour point de départ

des phénomènes infimes ainsi « quelques photons suffisent à pro-

voquer une réaction visuelle (1) ».

Afin de bien saisir la portée de cette dernière remarque, il con-

vient de se rendre compte tout d'abord de la dimculté fondamen-

tale à laquelle se heurte la conception. Quand nous parlons du libre

arbitre, ce à quoi nous pensons, ce sont très certainement des

phénomènes de la vie commune. Or, ceux-ci appartiennent incon-

testablement et sans exception à l'ordre des phénomènes molaires.

Ceux dont traite le physicien des quanta sont au contraire ato-

miques et sous-atomiques. C'est là, et là uniquement, que se mani-

feste le « facteur d'incertitude ». En effet, à mesure que, de ces

phénomènes infiniment délicats, nous avançons vers d'autres

moins ténus, les lois de la statistique entrent en jeu de manière

de plus en plus efficace, et bien avant que nous ne parvenions à

ces grossières constatations qui forment la base de la conception

du sens commun, la certitude et la prévisibilité sont devenues

quasi absolues. Le fait que cette certitude et cette prévisibilité

n'aient néanmoins pour fondement qu'une statistique n'est même

pas, on le sait, une innovation datant de l'introduction de la phy-

sique quantique. Il était en effet présupposé par la thermodyna-

mique. Selon la remarque bien connue de M. Perrin, le maçon

1. L. c., p. 20, 110.



RÉEL ET DÉTERMINISME28

qui attendrait que la brique lui fût montée à l'échaufaudagé par

le mouvement brownien, serait à bon droit considéré comme fou

(cf. E. S., p. 122). Cependant, sous le microscope, nous voyons par-

faitement des mouvements tout pareils se produire, et ce qui les

rend impossibles dans le molaire, c'est uniquement le fait que, par

suite du nombre immense des éléments mis en jeu, l'improbabilité

d'un tel phénomène s'accroît jusqu'à devenir quasiment infinie.

Il s'ensuit que si l'on doit admettre que l'indéterminisme quan-

tique, dans le cas du libre arbitre, se répercute dans le molaire,

on devra supposer que le cours des phénomènes suit, cette fois,

une direction inverse de celle que nous lui avions vu prendre

dans la physique des corps inanimés au lieu de s'estomper à mesure

qu'il passe du sous-atomique (ou microscopique) à l'atomique, au

moléculaire et au molaire macroscopique, pour se trouver enfin

complètement oblitéré dans ce dernier, cet indéterminisme devra

se manifester de plus en plus visiblement. C'est là assurément

ce que pense M. Bohr, et l'observation relative aux rapports entre

le photon et la sensation visuelle est destinée à montrer qu'il est

au moins possible qu'il en aille ainsi.

C'est ce qui a été aussi exposé tout récemment et d'un peu plus

près par M. Jordan (1) dont on connaît les importantes contribu-

tions à la théorie des quanta. L'homme ainsi que d'ailleurs

tout organisme vivant nous dit cet auteur, ne doit point être

considéré comme étant constitué à la manière des objets macros-

copiques inorganisés. La conception qu'exprime le terme bien connu

l'homme-machine est tout simplement erronée. Car ce qui carac-

térise l'organisme, c'est précisément le fait que l'indétermination

atomique s'y renforce de manière à devenir une indétermination

macroscopique. Cela évidemment suppose l'existence de disposi-

tifs particuliers conditionnant un « renforcement », et M. Jordan

n'hésite point à supposer que de tels « arrangements de renfor-

cement » se trouvent en effet réalisés dans l'organisme. Ils le met-

tent à même de se soustraire, dans un cas particulier, au détermi-

nisme strict qui gouverne le molaire inorganisé le déterminé

des grands nombres ne se retrouve ici que si l'on considère un

1. P. Jordan, Die Quantenmechanik und die CyKMc~o&~me der Biologie
und Psychologie, Die Naturwissenschaften, 20e an., fascicule 45, 4 nov.

1932, p. 818-821.
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ensemble d'organismes individuels, tels que par exemple un trou-

peau. Et c'est ainsi que s'établirait une transition, un pont entre

le fait physique (ou physiologique) et le fait psychologique.
Ce raisonnement car il s'agit évidemment d'un tel est-il plei-

nement convaincant ? On nous dit que nous devons penser simul-

tanément à ce qui relève de l'un et de l'autre ordre de choses, et

que ce n'est qu'ainsi que nous nous formerons de ce qui se passe là

une idée juste, les deux aspects étant complémentaires. Mais la

pensée est-elle vraiment à même de réaliser la simultanéité que

l'on prétend lui imposer ? M. Jordan fait valoir que ce n'est pas,

somme toute, exiger d'elle un effort plus considérable que celui

qui consiste à considérer le rayonnement comme étant à la fois

projection de corpuscules et propagation d'ondes, et il y a certai-

nement beaucoup de juste dans cette manière de voir. Mais pré-

cisément, est-il possible, dans ce cas encore, de fondre véritable-

ment les deux images ? N'est-il pas clair, tout au contraire, que

tout ce à quoi le physicien des quanta le plus résolu peut parve-

nir, c'est à passer rapidement, mais successivement, alternative-

ment, de l'une à l'autre de ces images par essence inconciliables

(C. P., § 38 et suiv.) ?

Eh bien, il en sera de même, on peut, semble-t-il, l'affirmer avec

une certaine assurance, de l'aspect physique ou physiologique

d'une part et de l'aspect psychologique d'autre part jamais on ne

réussira à les confondre. Supposons réalisé évidemment dans

des conditions tout autres que celles imaginées par le philosophe

le rêve qui a inspiré à Leibniz l'image bien connue du moulin

nous aurons CMau cerveau une particule se détacher et se mouvoir

dans telle ou telle direction (1). Ce que nous aurions perçu là du

dehors serait un acte de libre arbitre, et ce serait conforme à ce

que nous voyons s'accomplir dans le quantique non-organisé.

Cela est-il tout à fait exact ? Ce que nous montre la physique quan-

tique, ce sont des phénomènes que nous sommes forcés d'attribuer

au pur hasard, alors que la particule cérébrale obéirait à une

1. Il convient d'ajouter que ni M. Bohr, ni M. Jordan ne croient que l'on

parvienne jamais à réaliser une observation de ce genre, pour cette simple

raison, qu'il est fort probable qu'en essayant d'observer, on dérangerait

le phénomène même, on le modifierait ce serait un concours de circons-

tances analogue à celui qui nous empêche de déterminer à la fois la localisa-

tion et la vitesse du corpuscule.
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volonté. Comment cet être mental, spirituel, qu'est la volonté par-

viendrait-il à se traduire en physique, à exercer une influence

physique, si infime fût-elle ? Sans doute une telle manière de voir

peut-elle se réclamer d'illustres répondants Descartes n'affir-

mait-il pas que l'esprit, s'il était incapable de créer du mouvement

dans le corps, avait néanmoins le pouvoir de modifier la direc-

tion de ce mouvement ? Mais pour l'homme de nos jours, habitué

à une pensée mécanique plus rigoureuse, laquelle, au point de vue

de la détermination, enserre d'une même manière la force vive

et la quantité de mouvement, des suppositions de ce genre sont

peu acceptables, et tout ce que l'on parviendrait à accomplir dès

lors, ce serait de constater le f ait. Mais ce fait, si indubitable que

l'on se l'imagine, n'en resterait pas moins parfaitement inexpli-

cable. Ce ne serait rien de moins qu'un miracle. Et il y aurait alors

un autre miracle du fait que l'indéterminé quantique, dans les

organismes, se répercuterait dans le molaire, étant donné qu'il

en va tout autrement dans l'inorganisé.

Il est parfaitement vrai que la science ne peut nier l'existence

du miracle elle ne peut qu'en restreindre progressivement le do-

maine, en montrant, pour tel cas précis, que ce qu'on prenait pour

un miracle était dû à l'action de causes naturelles, restées primi-

tivement inconnues. Pour des raisons analogues, d'ailleurs, on ne

peut, contrairement à ce que supposent certains, démontrer scien-

tifiquement qu'un miracle s'est produit, car les incrédules auront

toujours beau jeu pour affirmer qu'il y a eu intervention de fac-

teurs dont on n'a pas su démêler la présence. Ainsi le miracle

tout comme l'acte de libre arbitre, qui ne serait qu'un miracle

dans ce sens reste bien en dehors du domaine de la science. Et

dès lors on serait tenté de dire que l'on ne gagne rien en passant

par les constatations quantiques. Car on est toujours libre d'ad-

mettre le miracle, mais il ne devient point plus compréhensible si

l'on stipule, au lieu de son intrusion directe dans l'univers du sens

commun, une action de l'esprit sur la particule et une répercus-

sion de l'indétermination quantique dans le molaire.

Il y aurait cependant, à notre avis, de l'imprudence à se pro-

noncer, dans ce cas, dans le sens d'un dogmatisme négatif trop

absolu. De toute évidence, il y a là de l'irrationnel, et quoi qu'on

fasse, et quels que soient les progrès que l'on s'imagine accomplir

dans l'avenir, il est tout aussi évident que le mystère ne disparai-
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tra jamais complètement, qu'il restera toujours de l'irrationnel.

Mais il ne s'en suit nullement qu'il ne faille point s'attaquer à lui,

qu'il faille le laisser subsister tel quel. D'ailleurs la raison ne souf-

frirait pas une telle abstention, sa fonction essentielle consistant

justement à rationaliser le réel. Elle le fait en l'expliquant, et il

est parfaitement clair qu'en discutant sur cette question de l'assi-

milation entre l'indéterminé quantique et le libre-arbitre, nous

nous mouvons en plein sur ce terrain de la véritable explication.

Sans doute, les physiciens dont nous avons plus haut résumé les

opinions n'en ont-ils pas conscience ils se servent du terme cau-

sal uniquement pour désigner ce qui est simplement déterminé

(c'est-à-dire, selon notre terminologie, légal). Mais il suffit d'y

prendre garde pour se convaincre que la question de savoir s'il y

a ou non indétermination n'entre pas en jeu dans ces exposés. En

effet, le libre arbitre comme le phénomène quantique sont, l'un

et l'autre, conçus comme indéterminés, et l'assimilation, à ce point

de vue, tout en étant aisée, ne présenterait qu'un bien faible inté-

rêt. Ce qui, au contraire, lui prête un intérêt puissant, c'est évi-

demment le fait qu'à l'aide de l'indéterminisme quantique, on

espère pouvoir expliquer le libre arbitre, le comprendre.

Ceci dit, il faudra nous rappeler à quel point, précisément dans

cet ordre d'idées de l'explication causale (ce terme, bien entendu

conçu selon notre nomenclature), le comportement futur de la

raison est malaisé à prévoir. Nous avions, à ce propos, parlé autre-

fois (D. R., § 121) d'une erreur commune à deux puissants esprits

d'un passé récent, à savoir du mathématicien Poincaré et du phi-

losophe Lotze, erreur d'autant plus significative qu'ils l'ont com-

mise indépendamment l'un de l'autre. Cette erreur a consisté à

nier que la raison si, à propos de certaines constatations, une expli-

cation par les concepts de la géométrie transcendante lui était

offerte, pût s'engager dans cette voie, en d'autres termes que le

physicien réussît jamais à comprendre un aspect quelconque du

réel par ce moyen. Or, on le sait assez, les physiciens de nos jours,

à d'infimes exceptions près, sont très certainement einsteiniens

et donc comprennent parfaitement par la voie que Poincaré et

Lotze entendaient leur interdire à tout jamais. C'est là, il est

presque inutile d'y insister, une constatation qui doit nous ins-

pirer, dans une situation qui est manifestement assez analogue,

beaucoup de prudence. On ne parviendra point, assurément, à
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rationaliser complètement. Mais ne réussira-t-on pas à rationali-

ser partiellement, par un bout, si l'on ose dire ?a

Peut-être sera-t-il bon de réfléchir, à ce propos, sur un autre

exemple encore du passé, exemple d'autant plus frappant que,

dans ce cas, pour nos contemporains, la conscience qu'il y avait

eu là une diniculté à vaincre semble s'être à peu près complète-
ment oblitérée. Nous entendons parler du phénomène chimique.
II ne saurait faire aucun doute, semble-t-il, que pour un chimiste

de nos jours la théorie lavoisienne fournit une véritable explica-

tion de ce qui se passe là. L'eau est composée d'oxygène et d'hy-

drogène, elle contient véritablement ces deux éléments, et de

même le sel marin contient du chlore et du sodium. Que si vous

essayiez de combattre ces affirmations, et surtout de faire valoir
t

que, dans un passé en somme très récent, le rôle de l'élément chi-

mique fut compris de manière tout autre, le chimiste vous répon-
dra probablement qu'oxygène, hydrogène, chlore et sodium sont

des êtres réels, alors que le phlogistique n'était qu'un être chimé-

rique, et sans doute quantité d'esprits parfaitement judicieux, en

dehors même du monde des laboratoires, seront-ils enclins à vous

faire des réponses analogues. Or, il suffit de considérer les choses

sans parti-pris pour reconnaître ce qu'il en est véritablement. Les

éléments atomiques, ceux qui entrent véritablement dans la com-

position des corps, sont certainement, tout comme le phlogistique,
des êtres de raison. D'ailleurs la chimie est née science qualitative

et, en dépit des apparences, l'est toujours restée. Car c'est là sa

raison d'être, la cause véritable de ce fait qu'elle ne forme point un

simple chapitre de la physique, qu'elle a ses méthodes de recherche

et de raisonnement, ses théories propres. En effet, elle est née de

cette constatation, qui s'impose à l'observation même la plus

rapide, qu'il existe des propriétés, des qualités des corps plus per-

sistantes que d'autres, et que néanmoins, dans certaines circons-

tances déterminées, ces propriétés se modifient grandement. C'est
à expliquer cette persistance et ces modifications que tendent les

efforts de la chimie théorique et, cela est à noter, des théories les

plus récentes comme de celles qui les avaient précédées. Parlant

des « états stationnaires de l'atome qui, selon la conception quan-

tique, Kcorrespondent en général à une série de valeurs de l'éner-

gie », M. Bohr souligne que leur stabilité fournit un point de départ

approprié à l'explication des propriétés physiques et chimiques
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des éléments. De même, il estime que la déduction de la constante

de Balmer constitue un résultat qui « peut être considéré comme

un premier pas vers la réalisation du programme que nous a im-

posé la découverte de l'atome moléculaire rendre compte des pro-

priétés spécifiques des éléments à l'aide du seul nombre atomi-

que ». (1). Ainsi les chimistes, jusqu'aux phlogisticiens inclusive-

ment, n'ont nullement procédé, contrairement à ce que l'on en-

tend affirmer fréquemment, de manière anti-scientifique en se

préoccupant en première ligne de la qualité, et il a fallu le coup

d'oeil de génie de Lavoisier pour reconnaître qu'il était nécessaire

de concevoir le réel tout autrement, tourner résolument le dos à ce

qui apparaissait comme la voie la plus directe et placer en première

ligne des considérations de poids, que tout le monde avait considé-

rées jusque-là comme à peu près dénuées d'intérêt. Le grand maître

incontesté de la chimie française à cette époque, Macquer, qui fut

non seulement un admirable expérimentateur, mais en outre un

esprit des plus judicieux, ne déclara-t-il pas, après les premières

attaques de Lavoisier contre la théorie régnante, qu'il se sentait

parfaitement rassuré sur le sort du phlogistique du moment où on

ne pouvait faire valoir à cet égard que des raisons de quantité

(cf. E. S., p. 605) ? Aussi la rupture fut-elle pénible et la lutte lon-

gue et violente.

Comment se fait-il que la situation ait changé au point que ce

passé apparaisse étrange, paradoxal, malaisément compréhen-

sible ? On affirme quelquefois que c'est le simple fait que, par la

pesée, on pouvait attacher au concept de matière un coefficient

numérique qui a joué le rôle décisif le réel, dit-on, est ce qui permet

la mesure. Mais quoi que l'on puisse avancer pour justifier une

telle métaphysique, il est certain que personne ne l'a professée à

l'époque on en chercherait vainement la trace dans les écrits polé-

miques, si abondants et si violents, qui ont marqué l'avènement

de la théorie anti-phlogistique. Sans doute la conception que nous

venons de mentionner paraît-elle confirmée par le schéma positi-

1. N. Bohr, c., p. 30, 34, 42 cf. ib., p. 98 « la masse du noyau déter-

mine le poids atomique du corps, mais n'a qu'une influence minime sur les

autres propriétés, celles-ci sont déterminées principalement par la charge

électrique du noyau et p. 99 « la grande stabilité des éléments provient
de ce que les réactions physico-chimiques ordinaires n'atteignent pas l'atome,

mais ne modifient que la liaison des électrons dans l'atome ».
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viste du savoir, qui pousse à surestimer la valeur, pour l'entende-

ment, de ce qui contribue à accroître la précision de la description

légale le lecteur a vu, au début du présent article, comment, pour

M. Planck, l'image ontologique du réel, le Weltbild lui-même, ne

devrait son existence qu'à ce souci de précision. Mais nous avons

constaté combien peu cette manière de voir se justifie en face de

l'évolution réelle des théories scientifiques. Il en est de même ici.

Le physicien, assurément, a de tout temps considéré la matière

comme un réel, et l'usage de la balance est très antérieur à tout

savoir systématique mais Descartes encore, on le sait, nie expres-

sément que ce soit le poids qui indique véritablement la quantité

de la matière, et l'affirmation contraire n'a prévalu que par suite,

précisément, du triomphe des idées de Lavoisier. Ainsi l'on doit

supposer que lors de la lutte, à la fin du xvms et au début du

XIXe siècle, l'avantage du facteur numérique n'a pu agir qu'en qua-

lité d'adjuvant ce dont la théorie nouvelle affirmait la conserva-

tion, apparaissait sans doute comme moins important, moins

essentiel que cet élément de qualité dont naguère on avait pré-
tendu suivre le déplacement, mais cela était saisissable de manière

plus nette. Cependant, ce qui, en dernier terme, a décidé de la

victoire, ce qui l'a rendue si complète, surtout, c'est très certaine-

ment le succès même de la théorie antiphlogistique. Car elle four-

nit immédiatement, entre les mains de Lavoisier et celles de ses

disciples immédiats, la moisson la plus étonnante de découvertes

précieuses. Et depuis, tout un immense savoir en a surgi, savoir

infiniment riche en résultats expérimentaux, et de plus, admira-

blement ordonné à l'aide de conceptions théoriques fortement

cohérentes. C'est ainsi que le réel pondéré a fini par s'imposer défi-

nitivement comme le seul réel véritable, au point que le chimiste

de nos jours croirait blasphémer en doutant que le chlore et le

sodium sont réellement contenus dans le sel marin alors que

cependant aucune des propriétés caractéristiques du gaz verdâtre

et irritant et du métal brillant et mou n'apparaît dans les cristaux

incolores et que, de ce chef, l'affirmation serait, par un esprit non

prévenu, immanquablement jugée comme étant dénuée de sens.

Mais le chimiste, lui, nous l'avons dit, a certainement l'impression

de comprendre ce qui se passe quand les deux éléments s'unissent.

L'on pourrait affirmer que cet aspect de l'évolution de la pensée
dans le temps se rapproche du schéma pragmatiste. Mais ce serait
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à condition de ne pas perdre de vue que ce rapprochement ne peut
être que partiel. L'expérience et le succès dans l'expérience, assu-

rément, guident la pensée dans le choix qu'elle opère en ce qui

concerne la voie par laquelle s'effectuera l'identification. Mais

celle-ci, qui est le but immuable, n'a pas sa source dans ce qui

provient du réel, elle constitue l'apport de la pensée elle-même.

Le chimiste, croyant comprendre, est-il le jouet d'une illusion ?

Sans doute, partiellement, puisqu'il est évident qu'il ne pourrait

complètement comprendre que par l'identité parfaite, et que

l'espoir d'y atteindre dont son signe d'égalité est le symbole

est manifestement chimérique c'est le succès qui a créé ce que

nous avions qualifié d'illusion causale, illusion qui fait apparaître

ce qui sert à l'identification comme étant l'essence, ce qui varie

ne pouvant qu'être accidentel, négligeable. Mais ce succès même

nous montre que, d'autre part, tout ici n'est point illusion, puis-

que l'intellect a réussi, par cette voie, à pénétrer le réel. Et

voici que la théorie, après s'être détournée du qualitatif, y revient.

Par le détour du quantique, elle commence réellement à l'expli-

quer, à l'expliquer, certes, infiniment mieux que ne savait le

faire la chimie purement qualitative. N'est-ce pas la merveille

des merveilles, et cette évolution n'achève-t-elle pas de nous

persuader que les voies de la raison rationalisante sont ~décidé-

ment imprévisibles ?

En résumé donc, la conception de MM. Bohr et Jordan, si étrange

que l'on puisse la juger, ne saurait être repoussée par une sorte

de question préalable. On ne parviendra point ainsi, d'accord,

à une intellection parfaite de l'acte du vouloir. Mais il se peut,

cependant, qu'on arrive à le comprendre un peu mieux que cela

n'a lieu actuellement si la conception réussit, c'est-à-dire si elle

suggère des expériences que l'expérience confirmerait. Ce jour-là

il est pour le moins possible que là encore l'illusion causale se

crée, et que le physiologiste et le psychologue de l'avenir

d'un avenir que l'on peut supposer très proche ou fort lointain

croient comprendre à la manière du chimiste lavoisien. Et là

encore, ce ne serait pas illusion pure. On n'aurait pas aboli l'irra-

tionnel, mais on l'aurait serré d'un peu plus près, enfermé entre

des limites plus étroites. Il est évident que c'est par là, par le

trop d'espace, en quelque sorte, qu'elles prétendent embrasser,

que pèchent les théories telles que celle de l'entéléchie de M. Driesch,
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qui entendent de nos jours préciser l'irrationnel biologique on

soupçonne aussitôt qu'il doit y avoir, dans cet amas de phéno-

mènes, des parties plus ou moins accessibles au raisonnement. Que

si, au contraire, on parvenait à nous faire toucher du doigt, pour
ainsi dire, où l'explication se heurte à un obstacle, ou à plusieurs,

parfaitement infranchissables et en même temps suffisamment

précis, un pas immense en vue de la pénétration des phénomènes

biologiques se trouverait évidemment accompli.

Il importe de constater, d'autre part, que la supposition d'un

indéterminisme dans le sous-atomique ne constitue aucunement

une atteinte aux fondements sur lesquels repose la conviction de

l'existence d'un lien légal entre les phénomènes. En effet, nous

l'avons dit, la source d'où dérive cette conviction, c'est unique-

ment la nécessité d'agir. Devons-nous considérer que c'est là, en

définitive, chez l'homme moderne, la base unique de cette croyance?

Il est presque inutile d'insister sur l'extrême difficulté qu'il y a à

parvenir à de véritables certitudes dès qu'il s'agit de démêler les

motifs qui régissent ces mouvements de l'esprit qui constituent

l'essence la plus profonde de notre moi. Et nous verrons tout à

l'heure (p. 38) que Leibniz, en affirmant la nécessité d'un déter-

minisme général de l'ensemble des phénomènes, a donné à cette

conviction un fondement bien différent. Contentons-nous donc

de maintenir que le besoin d'action constitue assurément la base

primitive et qui reste principale de notre foi dans cet ordre

d'idées. Il va sans dire que l'action dont il est question ici et qui

est celle qu'exerce tout animal, ne vise et ne peut viser, nous

venons de le constater, que le réel molaire. Or, celui-ci demeure,

aux yeux du physicien des quanta, aussi déterminé que pour nous

tous. Afin de se rendre compte à quel point, dans cet ordre d'idées,

la situation se trouve peu modifiée, l'on n'a qu'à se rappeler que

(comme nous l'avons mentionné p. 27), dans la physique pré-

quantique déjà, des considérations de probabilité intervenaient

de manière très efficace, notamment à propos de tout ce qui a

trait au principe d'entropie, c'est-à-dire à l'irréversibilité des phé-

nomènes, c'est-à-dire encore au cours des événements dans le

temps, présupposé, dès le début, dans la physique. Sans doute ne

pourrait-on assimiler entièrement l'une à l'autre les deux situations.

En effet, pour ce qui est de l'entropie, nous supposons que les mou-

vements moléculaires dont l'ensemble assure le fonctionnement de
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la loi sont néanmoins tous individuellement déterminés. Il y a ainsi,

au-dessous du réel molaire directement observable, quelque chose

de simplement probable, mais résultant cependant d'une détermi-

nation foncière. Dans le quantique, tout au contraire, c'est l'indé-

termination que nous devons considérer comme fondamentale. On

pourrait, dit M. Heisenberg « se laisser entraîner à supposer que
derrière l'univers statistique perçu se dissimule un autre univers

encore, un univers « véritable », où le principe causal serait valable.

Mais de telles spéculations nous apparaissent, nous l'affirmons

expressément, stériles et dénuées de sens. La physique doit se

borner à décrire de manière formelle ce qui est perçu (1) ». Cepen-

dant, en ce qui concerne la manière dont l'indétermination, par

l'intervention de la probabilité, aboutit à une détermination

rigoureuse, la situation est bien, dans les deux cas, analogue

aucun savant n'hésite à traiter ce qui se rattache au deuxième

principe de la thermodynamique comme aussi rigoureusement

établi que le reste de la physique.

Peut-on affirmer, du reste, que dans le passé les deux concep-
tions de science physique (dans le sens moderne de ce terme) et de

déterminisme furent toujours étroitement associées ? II suffira,

pour nous convaincre du contraire, de reprendre, sur une base

plus large puisqu'il s'agira, cette fois, non pas de l'image hypo-

thétique seule, mais de l'ensemble du savoir scientifique l'exa-

men des rapports, dans l'évolution de la pensée, entre le détermi-

nisme et la physique, que nous avions amorcé au début de l'arti-

cle, à propos de la conception de M. Planck. Dans l'antiquité,

nous y avons fait allusion, le déterminisme fut proclamé, avec

toute la rigueur voulue, par les stoïciens. Nous avons cité autre-

fois (E. S., p. 121) un résumé de leurs doctrines dû à Alexandre

d'Aphrodisias (qui était leur adversaire) et où l'on voit proclamé

que « tous les êtres demeurent soumis à d'éternelles lois qui pro-

cèdent par série et enchaînement o et que « dans le monde, rien

n'arrive que nécessairement quelque autre chose ne s'ensuive »,

de telle sorte que « c'est de l'infini à l'infini que se déploie d'une

1. M. Heisenberg, Ueber den anschaulichen Inhalt der quantentheoreti-
schen Kinematik und Mechanik, Zeitschrift fuer Physik, t. 43, 1927, p. 197.

H va sans dire qu'ici le « principe causal » (conformément du reste à une

nomenclature qui a prévalu chez les physiciens des quanta) désigne ce que

nous qualifions de principe de légalité.
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manière évidente autant qu'imperturbable ce régime de l'uni-

vers ». Or, ce qui est certain, c'est que les stoïciens n'avaient pas
de physique, ne s'intéressaient pas à ce domaine du savoir. En re-

vanche, leurs adversaires épicuriens y insistaient beaucoup, et

nous connaissons fort bien cette partie de leur doctrine par des

fragments d'Épicure lui-même, et surtout par ce chef-d'œuvre

de la poésie latine, le De natura rerum de Lucrèce. Mais on sait que

les fondements de cette physique renferment, sous les espèces du

fameux clinamen, un élément nettement indéterministe.

A l'origine de la physique moderne (nous en avons dit un mot

plus haut, p. 30), Descartes n'est certainement pas déterministe

dans le sens que nous donnons actuellement à ce terme, et il va

sans dire que l'opinion scientifique de l'Europe entière emboite,

en cette matière, le pas au grand penseur. Pourtant, dès la généra-
tion suivante, Spinoza, semble, avec autant de précision que les

stoïciens, réaffirmer le déterminisme universel « Il n'est rien

donné de contingent dans la nature, mais tout y est déterminé par

la nécessité de la nature divine à exister et à produire quelque effet

d'une certaine manière ». Spinoza était-il néanmoins, en ce qui

concerne la loi régissant le mouvement des corps, de l'avis de Des-

cartes ? On sait qu'il ne s'intéressait pas particulièrement à la phy-

sique et qu'il se comportait en général, quand il en parlait, en car-

tésien d'assez stricte observance. Il semble aussi que, s'il avait

différé, sur ce point important, de son
grand prédécesseur, il n'eût

pas manqué de nous en avertir. Il est donc pour le moins douteux

qu'il n'y eût point, chez lui, dans cet ordre d'idées, quelque impré-

cision. Leibniz, par contre, est véritablement déterministe et

insiste même beaucoup sur cette matière il se moque aussi bien

du clinamen d'Epicure que de la conception cartésienne qui, dé-

clare-t-il, a « fort mal réussi » (Opera philosophica, éd. Erdmann,

p. 185, 598, 772, 778). Mais il est à remarquer que ce profond esprit

à qui rien n'était étranger de ce qui constituait le savoir de son

époque, dans quelque domaine que ce fût ne fait point valoir

(nous l'avons mentionné plus haut, p. 36) la solidarité entre le

déterminisme et la science, telle que la conçoivent les défenseurs

actuels de ce point de vue. En effet, ce qu'il affirme, c'est que l'in-

détermination violerait le « grand principe » de la raison suffisante,

puisque « vouloir qu'une détermination vienne d'une pleine indif-

férence absolument indéterminée, est vouloir qu'elle vienne natu-
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rellement de rien ». Ainsi il met en jeu non pas la légalité (selon notre

nomenclature), mais bien la causalité, c'est-à-dire l'identité de la

cause et de l'effet. Au début du xixe siècle, nous trouvons les

fameuses déclarations de Laplace sur l' « intelligence qui embrasse-

rait les mouvements des plus grands corps de l'univers et ceux du

plus léger atome rien ne serait incertain pour elle, et l'avenir,

comme le passé serait présent à ses yeux ». Expriment-elles réelle-

ment le credo immuable du physicien de cette époque ? Ce qui en

fait douter, c'est l'exemple de Renouvier, que nous avons cité, et

qui était certainement nourri de la pensée de ces savants. Et celui

d'Auguste Comte (sur lequel nous reviendrons plus longuement

un peu plus loin) est tout aussi significatif à cet égard. Car il eût

certainement hésité à nier le déterminisme fondamental du réel

si la science de son temps avait été pénétrée de la croyance con-

traire ou, du moins, s'il l'avait fait, eût-il motivé son opinion en

s'appliquant à réfuter expressément l'affirmation contraire. Or,

on ne trouve rien de pareil dans ses exposés.

Il nous semble même, à vrai dire, qu'il est permis de s'étonner

de la vivacité des protestations qu'a soulevées cette affirmation

de l'indétermination quantique. On comprend, sans doute, que

des physiciens ne se résignent que difficilement à abandonner un

principe très évidemment essentiel et qui paraissait devoir à tout

jamais guider leur travail (nous verrrons d'ailleurs tout à l'heure

qu'en un certain sens il continuera à leur servir de guide à l'ave-

nir). A ce point de vue les déclarations de M. Planck (cf. C.P.,

§ 83) que le fait même qu'elles émanent de l'initiateur de toute

cette physique des quanta revêt d'une haute autorité paraissent

entièrement justifiées il faudra certainement attendre des con-

firmations ultérieures avant d'admettre définitivement l'indéter-

miné. Mais en supposant que l'on soit obligé d'avoir recours à

cette extrémité, ni le travail du chercheur, ni son attitude essen-

tielle à l'égard des phénomènes qu'il constatera, nous venons de

le reconnaître, ne se trouveraient modifiées.

Pourquoi, dès lors, l'indéterminé paraît-il, à beaucoup de bons

esprits, une éventualité à tel point redoutable, qu'ils sont prêts,

pour l'écarter, à se lancer dans des suppositions aussi aventu-

reuses que celle d'un réel non-individuel ? Nous l'avons indiqué
au début du présent article il s'agit d'une conséquence de l'épis-

témologie positiviste, laquelle pousse à exagérer la portée de ce
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que nous avons qualifié de principe de légalité. Du moment, en

effet, où tout savoir concernant le réel physique doit se borner à

la loi, n'est-il pas naturel d'affirmer que ce réel est entièrement

dominé par des lois ? Ainsi la constatation de phénomènes n'obéis-

sant pas à la loi apparaît, d'emblée, impossible, impensable.

Il est fort remarquable que Comte lui-même n'ait pas succombé

à la tentation et ne se soit pas aventuré dans cette direction. Il a,

tout au contraire, comme on sait, parfaitement prévu qu'au-

dessous du réel observé par le physicien et réglé par des lois, pour-

rait se trouver un réel plus profond et entièrement déréglé. Il n'est

pas douteux que cette affirmation ne se rattachait nullement aux

principes formulés par lui qui, s'ils n'exigeaient pas absolument,

favorisaient cependant nettement la conception contraire. Le

créateur du positivisme fut indubitablement conduit à cette déro-

gation, on l'a exposé maintes fois, par des considérations de poli-

tique sociale. Entendant fonder l'ordre dans la société sur la

science, il était amené à reconnaître à celle-ci une stabilité bien

plus grande qu'elle ne pouvait offrir en réalité. Ainsi, la science

ne connaissant que la loi, il fallait que les lois, une fois formu-

lées et reconnues suffisamment simples (les théories de Comte lui

interdisaient de rechercher un autre critère) demeurassent inat-

taquables. Or, de son temps déjà des constatations parurent,

ébranlant manifestement des lois que Comte classait dans cette

catégorie, et notamment la fameuse loi de Mariotte. C'était là une

anomalie mettant en danger les fondements de son système poli-

tique, lequel était non seulement le couronnement de la construc-

tion entière, mais véritablement le but en vue duquel l'édifice

avait été érigé. Il fallait donc à tout prix écarter cette menace, et

Comte eut alors recours à cette supposition du substrat indéter-

miné du réel, en interdisant en même temps expressément au

savant de toucher à ces phénomènes tout ce qui concernait une

connaissance de ces derniers était d'avance écarté de la science,

déclaré anti-scientifique, ou plutôt nul et non avenu. A quel point

tout cela tenait peu à la véritable essence de la doctrine positi-

viste, on s'en rend facilement compte en parcourant les exposés

courants de cette épistémologie. Nulle part du moins chez ceux

qui ne traitent pas spécialement de l'aspect politique et social (ou

quasi religieux) de la théorie on ne trouvera une allusion à

cette conception de l'indétermination foncière des phénomènes
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sous-jacents, ni à l'interdiction de recherches trop détaillées

beaucoup de savants qui se croient sincèrement positivistes se

montrent surpris quand on leur révèle cet aspect de l'enseigne-

ment de Comte. Il est clair aussi que l'on ne saurait véritablement

affirmer que Comte avait prévu la récente tournure de la physique

quantique, puisque celle-ci repose précisément sur des recherches

frappées par lui d'un tabou solennel. II n'en reste pas moins vrai

qu'en dépit de ces circonstances, en dépit même du fait que Comte

était mû, en l'occasion, par des considérations qui n'avaient en

réalité rien de commun avec la science physique, son attitude, dans

cet ordre d'idées, fournit une preuve magnifique du génie de

l'homme et fait mieux comprendre la prodigieuse influence qu'il

a exercée sur la pensée pendant près d'un siècle influence qui,

cependant, nous venons de l'indiquer, n'a pas fait prévaloir les

restrictions qu'il entendait imposer au fonctionnement de la léga-

lité. Celle-ci fut, tout au contraire, généralement conçue comme

gouvernant inéluctablement, selon le schéma de Laplace, la tota-

lité des phénomènes, et il va sans dire que, dans ces conditions, le

positivisme accroissait encore énormément son prestige que ce

principe dût, à lui seul, présider à la création de la science, appa-

raissait comme une vérité évidente par elle-même.

Que si, au contraire, on arrive à se persuader de l'insufrisance du

schéma positiviste, à saisir comme nous croyons l'avoir démon-

tré l'intervention, dans la formation du savoir, d'un principe

distinct de celui qui trouve son expression dans la conception de

loi, la situation, au point de vue que nous envisageons en ce mo-

ment, se trouve grandement modifiée. En effet, ce second prin-

cipe dont nous avons discerné la présence, celui de causalité, ne

saurait être conçu comme agissant d'une manière analogue à celle

dont la légalité était censée créer la science selon le schéma positi-

viste. La causalité, on le sait, n'est qu'une forme de l'identité

logique, qui est le moule où se coule invariablement toute pensée

et qui inspire tous nos efforts en vue de l'intellection du réel. Or, il

suffit de saisir avec quelque netteté cette situation pour recon-

naître immédiatement que c'est là un but situé dans un lointain

infini, un idéal qui indique la direction de la marche de la pensée,

mais que celle-ci ne saurait véritablement atteindre, dont elle ne

saurait même, à parler en toute rigueur, se rapprocher sensiblement,

puisqu'elle n'accomplit que des progrès finis. Ainsi la causalité
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inspire bien la recherche, mais ne peut être conçue comme régis-

sant véritablement le réel. Nous tentons néanmoins, parce que

contraints précisément par cette tendance causale qui domine

le fonctionnement de l'intellect, d'appliquer la causalité aux phé-

nomènes. Nous y réussissons partiellement, et c'est de ces réus-

sites partielles qu'est faite la science, tout autant que de l'appli-

cation du principe de légalité mais nous constatons en même

temps que, dans une certaine mesure, les phénomènes résistent,

et que cette résistance apparaît comme un obstacle définitif,

obstacle que les efforts de l'homme ne sauraient vaincre ce sont

là les irrationnels, comme nous les avons appelés. Ainsi le prin-

cipe de causalité, en son application à la recherche scientifique,

apparaît comme un schéma flexible, qui s'adapte au réel dans la

mesure où le permettent les constatations expérimentales et qui,

pour le reste, admet des exceptions, reconnaît des limites à son

application (7. R., p. 511 et suiv.). Or, c'est ainsi également que

l'on devra évidemment si l'on accepte l'affirmation de l'exis-

tence de l'indéterminé dans le quantique concevoir le fonc-

tionnement du principe de légalité. C'est,ce qui vient d'être for-

tement mis en lumière par M. Schlick, sans que, bien entendu,

cet éminent penseur ait songé à mettre en parallèle, comme nous

venons de le faire, légalité et causalité. En effet, M. Schlick est for-

tement imprégné de principes positivistes et reconnaît Mach comme

son maître tout ce qui concerne la causalité (telle que nous la

concevons) paraît lui être resté étranger, et, connût-il peu ou prou
cette pensée, qu'elle lui semblerait sans doute devoir être écartée.

Mais il insiste sur ce que le physicien devra, désormais, voir dans

le principe légal une simple directive guidant sa recherche. Il devra

certainement chercher à la faire prévaloir partout où ce sera

possible, mais ne devra nullement s'étonner si la nature se montre

rétive, s'il est amené à constater des phénomènes qui se trouvent

soustraits à la domination du principe (1). En d'autres termes, la

légalité apparaît comme un principe régissant entièrement l'in-

tellect, mais comme ne régissant que partiellement les choses.

Le physicien a-t-il besoin d'aller au delà, est-il indispensable, au

point de vue strict de sa recherche expérimentale, de proclamer,

1. M. Schlick, Die Eausalitaet in der gegenwaertigen Physik, Die Natur-

wissenschaften, 19e année, fasc. 7, 1931, p. 155 et suiv.
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comme le faisaient les stoïciens, la domination absolue de la néces-

sité dans l'univers ? On peut raisonnablement en douter. Car

M. Planck lui-même, dont nous avons indiqué l'intransigeance

déterministe, conclut, dans l'opuscule dont nous avons tiré nos

citations, simplement que « la loi causale est un indicateur de la

voie à suivre (ein Wegweiser), le plus précieux que nous possé-
dions » (1). Or, à ce point de vue, la situation reste sans change-

ment.

Ainsi la supposition selon laquelle la science serait solidaire du

déterminisme constituait une erreur, erreur fort excusable certes,

puisque (le positivisme même mis à part) le physicien était natu-

rellement poussé à attribuer au réel ce qui constituait effective-

ment un postulat indispensable au travail de celui qui cherchait à

pénétrer ce réel.

A la fin de notre premier travail (7. R., p. 511 et suiv.), nous

avions envisagé la possibilité de considérer le principe de légalité
comme une sorte d'abrégé de celui de causalité. Cette supposition,
en fin de compte, nous avait paru difficilement admissible, étant

donnée, précisément, la rigidité de l'énoncé légal, ne comportant

aucune exception, en dehors des actes régis par une volonté ter-

restre ou supra-terrestre, en tant que comparée à la flexibilité de

de l'énoncé causal. Cependant nous avions pris soin d'ajouter que

l'hypothèse ne nous paraissait point entièrement inacceptable. Et

l'on a vu plus haut (p. 38) que, défendant le point de vue rigou-
reusement déterministe, Leibniz a fait intervenir non la légalité,
mais la causalité l'apparition du non-déterminé serait contraire

au principe de la raison suffisante, car on le supposerait alors

venant de rien. Or, il ne peut y avoir de doute à cet égard, il est

impossible d'admettre que le principe de raison suffisante, l'ex

nihilo nihil de Lucrèce, gouverne absolument le réel. S'il le faisait,
il n'y aurait jamais rien de nouveau, aucun changement, voire

aucun divers, même simultané, tout se confondant dans la par-
faite et éternelle identité de la sphère de Parménide d'où précisé-
ment la nécessité de supposer la causalité f lexible, ainsi que nous

le rappelions plus haut. Par conséquent, si l'on adopte le point de

vue leibnitien, tout en le modifiant comme on y est, semble-t-il,

1. L. c., p. 26. Le terme loi causale désigne chez M. Planck, comme chez

M. Heisenberg (cf. plus haut, p. 37, note) notre principe de légalité.
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contraint par les considérations que nous avons fait valoir, la

légalité, étant effectivement issue de la causalité, perd sa rigidité,

et devient, tout comme chez M. Schlick, un principe régissant la

raison, mais non le réel. Ainsi la supposition d'une parenté intime

des deux principes, que nous avions écartés autrefois, devient bien

moins malaisée à agréer. On reconnaît aisément que dès lors, l'in-

déterminé quantique fera figure d'un irrationnel, mais d'un irra-

tionnel d'un genre nouveau, plus profond en quelque sorte que

ceux dont nous avions relevé l'existence, puisqu'il se rapportera au

légal, lequel pouvait se concevoir, jusqu'à ce jour, comme une

caractéristique essentielle du réel lui-même.

Pour se rendre compte de la portée de l'évolution que l'on im-

pose ainsi à l'entendement scientifique, il suffit de constater que

le doute concernant le réel, que le physicien, avant les quanta, pou-

vait (et devait même) concevoir, ne pouvait porter nulle atteinte

à la précision de ses formules, alors qu'à l'heure actuelle, tout au

contraire, c'est justement cette précision qui trouve une limite,

laquelle semble infranchissable, dans l'existence du quantum d'ac-

tion. Ce que nous venons d'exposer au sujet de l'essence de l'irra-

tionnel nouveau explique d'ailleurs suffisamment pourquoi il doit

en être ainsi. La formule mathématique exprime un.rapport entre

des grandeurs qui ont été, nécessairement, par une opération préa-

lable ou pour une série de telles opérations, dépouillées de tout

caractère qualitatif. Si, de ce squelette abstrait, on entend retour-

ner vers le réel,c'est-à-dire si l'on cherche à transformer ce mathé-

matique en physique, il faut y ajouter l'interprétation, et ce n'est

que par cette interprétation également que la théorie devient

explicative. C'est ce qui fait que les doutes du physicien méca-

niste, si graves qu'ils fussent, s'arrêtaient au seuil de l'appareil

mathématique. Mais le nouvel irrationnel, se rapportant au légal,

à la détermination du phénomène, trouve forcément son expres-

sion dans la formule même. Ce n'est là, sans doute, qu'un aspect

un peu différent de ce que nous venons d'exposer, mais il nous fait

peut-être mieux comprendre pourquoi le physicien, comme nous

l'avons dit tout à l'heure, est porté à s'exagérer plutôt l'importance

du sacrifice que cette conception lui impose.

En effet, considéré au point de vue philosophique, l'obstacle

auquel se heurte ici l'intellection du réel apparaît certainement

plutôt moins grave que celui qui empêchait l'atomiste de naguère
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de considérer sa théorie comme fournissant une image satisfaisante

du réel. Car les constatations de la physique du sous-atomique

n'aboutissent qu'à une affirmation d'ignorance mettons même

d'une ignorance définitive nous ne pouvons dire où se trouve le

corpuscule ou, si nous prétendons le savoir, nous ne pouvons dire

quel est son mouvement, c'est-à-dire que nous pouvons, d'un côté

ou de l'autre, formuler des suppositions diverses et qui, néan-

moins, s'accorderont également bien avec les phénomènes. Mais à

part le fait qu'il nous serait permis, à la rigueur, de considérer

cette incertitude comme provisoire, d'admettre qu'il s'agit d'un

ignoramus et non d'un ignorabimus, il est clair que cette situation

ne récèle rien qui soit de nature à embarrasser véritablement notre

imagination, car nous pouvons parfaitement nous figurer le cor-

puscule comme ayant un lieu et une vitesse déterminés, tout en

demeurant incapables d'énoncer ces déterminations. Alors que

l'action transitive de l'atome est réellement et foncièrementin imagi-

nable (p. 23) l'atome corpusculaire est manifestement incapable

d'agir, et l'on ne conçoit pas comment une action pourrait s'exer-

cer sur l'atome dynamique, qui n'est qu'un point, donc un rien

physique, une simple abstraction mathématique, l'atome compo-

site, à la fois corpuscule et centre de forces, ajoutant à ces difficul-

tés celle de concevoir un lien entre ces deux éléments si disparates.

Ici, il y a donc non pas simplement ignorance, insuffisance, mais

véritablement conflit entre les exigences de la raison et ce que la

théorie physique lui offre en guise de réponse. Et, à plus forte raison,

n'y a-t-il, dans la nouvelle physique, rien qui contredise la concep-

tion de Kant.

Nous ajouterons que l'ensemble de l'évolution nous paraît cons-

tituer une preuve de plus que le positivisme avait eu tort de dres-

ser en quelque sorte un piédestal à ce concept du légal, étant

donné que l'intellect, dans son effort de pénétration du réel, a été

amené à s'attaquer à cette notion, à concevoir un réel effective-

ment soustrait à l'empire du principe.

Nous ne voudrions cependant pas que le lecteur demeure sous

l'impression que nous entendons nier la profondeur de l'ébranle-

ment que les assises sur lesquelles repose la pensée du physicien

ont éprouvé du fait des constatations quantiques. Car il est par-

faitement exact que, dans une certaine mesure, il y a eu non point

simplement évolution, mais révolution. L'atomiste de naguère,
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quand il réfléchissait à l'ensemble des résultats acquis dans un

domaine plus ou moins nettement délimité de recherches, avait

certainement l'habitude de rattacher sa pensée à une image, de la

fixer à l'aide de cette image. Sans doute sentait-il simultanément

(quoique plus ou moins obscurément) qu'il n'y avait là rien de

définitif, rien qui ressemblât au clou dont parle Leibniz. Mais enfin

cette image, pour vague, flottante, peu cohérente qu'elle fût,

offrait néanmoins à l'esprit, obligé d'abandonner l'ontologie du

sens commun, un abri au moins provisoire. Il n'en est plus ainsi

à l'heure actuelle. Il suffit de parcourir les travaux de ces physi-

ciens, de discuter avec eux ou d'assister à leurs débats pour se con-

vaincre qu'à l'encontre de leurs aînés, ils ne sont plus en posses-

sion d'une véritable « image de l'univers » au moment où ils réflé-

chissent sur les constatations expérimentales, le Weltbild, qui joue

un rôle si considérable dans l'exposé de M. Planck dont nous avons

parlé, est parfaitement absent de leur pensée, laquelle se contente

alors d'un cadre abstraitement mathématique. Sans doute, cela

ne veut-il pas dire que cette pensée fasse complètement abstraction

du comportement du réel physique. Non seulement en ce sens que

tout mathématique ainsi que nous croyons l'avoir montré, et

comme cela a été confirmé, depuis, en ce qui concerne les hautes

mathématiques, par une étude approfondie de M. Lichtenstein (1)

y fait nécessairement appel pour progresser, mais parce que

toute physique visant, par essence, à expliquer les phénomènes,
et la raison pure étant constitutionnellement incapable de nous

fournir le changement qui est le trait qui les caractérise, nous som-

mes dans l'obligation de le tirer, que nous le voulions ou non, du

réel. Nous avons dit tout à l'heure (p. 19,20) ce qu'il en est, aussi bien

du corpuscule que de l'onde, à ce point de vue, et il serait assuré-

ment difficile de nier que, dans l'un comme dans l'autre cas, l'image

intervient, ou du moins est intervenue lors de la formation de la

théorie.

Il ne sera peut-être pas inutile de dire ici quelques mots au sujet

d'une confusion, que certains exposés de physiciens des quanta

fort autorisés sont susceptibles de faire naître (nous oserions pres-

1. L. Lichtenstein, La philosophie des Mathématiques selon M. Emile

Meyerson, Revue Philosophique, mars-avril 1932, tr. André Metz, p. 169

et suiv.
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que écrire sont destinés à faire naître). Nous entendons par-
ler de la confusion entre détermination et représentation. « Nous

croyons, écrit M. Heisenberg, comprendre de manière intuitive

(anschaulich verstehen) comme c'est le cas par exemple pour la

théorie de l'espace tridimensionel fermé de M. Einstein quand
les conséquences expérimentales de cette représentation (ou imagi-

nation, Vorstellung) sont imaginables sans qu'il y ait contradic-

tion (1). »

H est vrai, sans doute, que, le physicien empruntant au réel les

traits qui mettront en flux les concepts qu'il aura substitués aux

objets du sens commun, le comportement de son nouveau réel lui

suggérera des vues concernant la prévision de ce qu'il observera.

Mais est-il exact qu'en formant une représentation, nous pen-

sions véritablement avant tout aux conséquences que nous pour-

rions en déduire concernant la marche future des phénomènes ?

N'est-il pas évident, tout au contraire, que ce que nous voulons

surtout, c'est connaître ce qui est, en pénétrer l'essence ? Le posi-

tiviste nous dira que nous avons tort. Cela se peut. Mais ce qui, en

tout cas, paraît dimcilement niable, c'est que ce soit là la pente

que l'esprit suit naturellement, spontanément. Et nulle assimi-

lation n'est possible, à y regarder d'un peu plus près, entre cette

tendance et le désir de déterminer ce qui se passera.

Que si, maintenant, on rapproche le raisonnement de M. Heisen-

berg de celui de M. Planck dont nous avons parlé au début du pré-

sent article, on ne tardera pas à discerner, croyons-nous, qu'en

dépit de dissimilitudes apparentes, ce qui se manifeste chez l'un

et chez l'autre, c'est une même tendance, à savoir celle visant à

amoindrir le rôle de la véritable explication à l'aide d'un réel ima-

1. W. Heisenberg, Ueber den anschaulichen Inhalt der quantentheoreti-

schen Kinematik und Mechanik, Zeitschrift fuer Physik, vol. 43, 1927, p. 172,

cf. ib., p. 196 « Comme, en outre, nous pouvons imaginer de manière qua-

litative les conséquences de la théorie dans tous les cas simples, on ne devra

plus considérer la théorie des quanta comme étant non-intuitive (ou non-

représentative, unanschaulich) et abstraite ». M. Heisenberg s'inscrit expres-

sément en faux contre l'affirmation de M. Schrocdinger, qui a qualifié la

mécanique quantique de « théorie formelle », caractérisée par un « défaut

d'intuitivité et un abstrait effrayants, voire rebutants ». Nous nous excu-

sons de nos traductions très approximatives, par lesquelles nous avons

cependant tenu à serrer le texte d'aussi près que possible, les termes, comme

le lecteur le verra tout de suite, prenant ici une importance particulière.
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giné. Car ce réel, M. Planck nous le montre comme devant son ori-

gine uniquement au désir de rendre plus précis le déterminisme

des phénomènes, alors que, chez M. Heisenberg, il s'évanouit entiè-

rement en quelque sorte, se confondant avec ce déterminisme

même. Mais n'y a-t-il pas au fond, tout au contraire, dans cette

double tentative, plutôt une sorte d'hommage bien involon-

taire certes rendu à cette idée d'une véritable explication, que

l'on cherche à écarter et qui, néanmoins, s'insinue subrepticement

dans les exposés ?

Cependant, il est important d'observer que le physicien des

quanta se trouve, à cet égard, dans une situation très particulière,

puisqu'il est en présence de deux images et que celles-ci sont par-
faitement contradictoires, inconciliables dans l'imagination. Le

physicien, quoi qu'il en ait, ne peut penser à une chose qui serait

à la fois corpuscule et ondulation et doit se contenter de penser à

un objet qui est tour à tour l'un ou l'autre. Et dès lors, la notion

même de l'objet tend à pâlir chez lui, elle tend à lui échapper, au

point qu'il arrive, dans son désarroi, à borner sa pensée au mathé-

matique pur, à ne plus raisonner qu'en mathématicien. C'est de là

et non des anomalies indéterministes que proviennent, à ce

qu'il nous semble, les affirmations phénoménistes ou idéalistes de

certains savants (tels notamment que MM. Bohr, Born et Heisen-

berg). Nous avons dit avec quelle prudence il convient de les ac-

cueillir. Le physicien des quanta, en tant que physicien, pense très

certainement en réaliste, ne peut penser qu'en réaliste. Mais le

substrat de son réel qui, étant censé revêtir simultanément deux

aspects contradictoires, ne peut être véritablement conçu sous

aucun des deux manque à tel point de contour précis qu'il
semble constamment prêt à s'évanouir, à se dissoudre dans le

néant. Et l'on voit aussi comment il se fait que MM. Born et Hei-

senberg ont pu affirmer que les difîicultés de la théorie n'ont point
leur source dans la dualité des corpuscules et des ondulations, dua-

lité qu'ils jugent, au contraire, parfaitement compréhensible (C. P.,

p. 762). C'est que ces savants sont bien accoutumés à se mouvoir,
dans cet ordre d'idées, dans le mathématique abstrait et que, dès

lors, les contradictions de l'image physique concrète leur parais-
sent négligeables. Ce sont cependant bien ces contradictions qui

sont, selon nous, au fond de l'évolution si considérable qu'elle
ressemble en effet à une révolution qui est survenue dans la
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manière de penser des physiciens des quanta ou du moins d'un

grand nombre d'entre eux. Ainsi ce sont véritablement des diffi-

cultés concernant l'essence qui ont entamé la foi en l'existence.

Mais cette attitude n'est évidemment qu'un pis-aller, un renonce-

ment douloureux. Le physicien, dans l'avenir, sera presque inévi-

tablement poussé, d'éminents savants l'ont dit, à rechercher la

signification physique des concepts que lui fournit le raisonnement

mathématique il ne pourra s'empêcher de penser que, comme l'a

dit M. Compton, « s'il doit y avoir des ondulations, il doit y avoir

un milieu dans lequel ces ondulations se produisent ». L'on ne

saurait véritablement douter que si la moindre possibilité s'en

offrait, on verrait les chercheurs, avec empressement, revenir à

une image tant soit peu concrète, réalisable dans la pensée, de

l'univers, à un Weltbild selon l'expression de M. Planck.
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