Boîtes d'alarmes d'incendie.

3 Douane et N. Front.
5 Canal et Decatur.
6 Douane et Royale.
7 Bienville et Decatur.
8 St-Louis et Royale.
12 Conti et Chartres.
13 Toulouse et Decatur.
14 Station de police du 3me precinct, 715 Chartres.
15 St-Philippe et Decatur.
16 Decatur et Hôpital.
17 Dumaine et Bourbon.
18 Dauphine et Hôpital.
19 Royale et Ursulines.
21 212 Dauphine, Pompe No 7.
23 St-Louis et N. Remparts.
24 Canal et N. Remparts.
25 Canal et Tchoupitoulas.
26 Canal et Camp.
27 Natchez et Tchoupitoulas.
28 Poydras et Sud Peters.
31 Poydras et Magasins.
32 Gravier et Magasins.
34 Poydras et Camp.
35 Perdido, près St-Charles; Pompe No 13.
36 Gravier et St-Charles.
37 Commun et Carondelet.
38 Canal et Baronne.
41 Union et Dryades.
42 Poydras et Remparts.
43 Girod et Remparts.
45 Magasins et Girod: Pompe No 5.
46 Lafayette et Delta.
47 Julie et Water.
48 Julie, entre Commerce et Tchoupitoulas.
51 St-Joseph et Sud Peters.
52 St-Joseph et Camp.
53 Julie et St-Charles.
54 Magasins, près Poeyfarré, Pompe No 6.
56 Calliope et Peters.
57 Calliope et Annonciation.
58 Erato et Constance.
61 Calliope et Camp.
62 Calliope et Carondelet.
63 St-Charles et Erato.
64 Ave Howard et St Remparts.
65 Calliope et Freret.
67 Julie et Liberté.
68 Lafayette et Sud Robertson, Workhouse.
71 Ave. Tulane et S. Bassin, Station de Police du 1er Precinct.
72 Ave. Tulane, près S. Liberté.
73 Ave. Tulane et S. Claiborne.
74 Poydras et S. Claiborne.
75 Poydras, près Freret.
76 Lafayette et Miro.
78 Palmyre et S. Roman.
81 Avenue Tulane et Dupré.
82 S. Broad et Palmyre.
83 Avenue Tulane et S. Tonti.
84 Erato et Magnolia.
85 Magnolia, entre Clio et Calliope
86 Erato et Franklin.
87 Terpsichore et Franklin.
91 Melpomène et Dryades; Pompe No 20.
92 Tête de la rue Thalie.
93 Hunter et Tchoupitoulas; Pompe No 1.
94 Henderson et Front.
95 Tchoupitoulas, près Orange, Pompe No 12.
96 Race et Annonciation.
97 Race et Magasins.
98 Terpsichore et Chippewa; 2me Station de Police.
121 Religieuse et Market.
123 Melpomène et Camp.
124 St-James et S. Peters.
125 Felicité et Chippewa.
126 Felicité, près Orange.
127 Ste-Marie et Tchoupitoulas.
128 St-André et Fulton.
131 Terpsichore et Carondelet.
132 St-André et Magasins.
134 St-Charles Avenue et Felicité.
135 St-André et Dryades.
136 St-André et Magnolia; Pompe No 27.
137 Jackson et Rousseau; H. et L. Co. No 1.
138 Jackson et Laurel: Pompe No 22
142 Jackson et Colisée.
143 Annonciacion et Sorapuru.
145 Tchoupitoulas et Sorapuru.
146 Jackson et Carondelet.
147 Jackson et Liberté.
148 Première et Constance.
152 Première, près St-Charles, Pompe Chimique No 2.
153 Premiere et Howard.
154 Dryades et Deuxième.
156 Deuxième et Chestnut.
157 Troisième et Tchoupitoulas.
158 Quatrième et Laurel.
162 Quatrième et Prytanée.
163 Quatrième et Dryades.
164 Avenue Washington et Chippewa.
165 Washington et Camp, Pompe No 23.
167 Washington et Magnolia.
168 Sixième et S. Remparts.
171 Pleasant et Annonciation.
172 Septième et Fulton.
173 Neuvième et Magasins.
174 Harmonie et Tchoupitoulas.
175 Huitième et Chestnut.
176 Harmonie et Prytanée.
182 Harmonie et Carondelet.
92 Bassin près Conti, H & L No 4
.8 Canal et Marais.
194 N. Liberté et St Pierre.
195 Toulouse et Liberté.
213 Douane et N. Robertson.
214 St Louis et N. Villeré.
215 St Louis et N. Claiborne.
216 St Louis et N. Prieur.
217 Bienville et N. Derbigny.
18 Bienville et N. Johnson.
231 Canal et N. Rocheblave
234 Canal et N. Dupré.
235 Conti et N. Broad.
236 Canal et N. Génois.
237 Canal et N. Alexandre.
238 Bienville et avenue N. Hagan.
241 Douane et avenue Carrollton.
243 Alexandre et Chemin N. Metairie.
245 Esplanade et N. Remparts.
246 Toulouse et Bourgogne.
247 St-Pierre et N. Claiborne: Pompe No 21.
252 Dumaine et St-Claude; Pompe No 10.
253 Ursulines et Liberté.
254 Esplanade et Liberté.
256 Chemin du Bayou et N. Claiborne.
257 Ursulines et N. Prieur.
261 Ursulines et N. Broad.
263 Chemin du Bayou et Galvez; Pompe No 3.
264 Ste-Anne et N. Miro.
265 Dumaine et N. White.
271 Esplanade et Dupré.
273 Esplanade et Pont du Bayou Station de Chars.
274 Dumaine et avenue Hagan.
275 Esplanade et Bourbon.
281 Touro et Royale.
283 Bourbon et N. Remparts.
284 Champs-Elysées, près Dauphine; Station de Police du 6me precinct.
293 Touro et N. Villeré.
312 Annette et Marais.
314 Lapeyrouse et Claiborne.
315 N. Claiborne et St-Antoine.
316 N. Claiborne et Champs-Elysées
317 Français et Grant.
318 Français et N. Broad; Sterns' Factory.
321 Colombus et St-Claude.
324 Colombus et N. Roman.
325 Laharpe et Grande Route St Jean; station des chars.
326 Lapeyrouse et N. Galvez.
327 Chemin du Bayou et N. Dorgenois.
328 Entrée aux Fair Grounds, Rue Sauvage.
341 Marigny et N. Peters.
342 Mandeville et Marais.
345 Avenue Lafayette et Chartres.
346 Avenue Lafayette et Urquhart; Station des chars.
347 Avenue St-Roch et Villeré, Pompe No 8.
351 Mandeville et Marais.
352 Espagne et N. Remparts.
354 Bourgogne et Marigny.
356 Presse et N. Peters: N. E. Railroad.
361 Clouet et Royale.
362 Louisa et Chartres.
364 Dauphine et Montégut.
365 Dauphine et Port; Pompe No 24.
371 St-Ferdinand et St-Claude
372 Marais et Louisa.
374 St-Claude et Congrès.
381 Elmire et Bourgogne.
382 Louisa et Bourgogne.
391 Dauphine et Indépendance.
392 Dauphine et Mazant.
412 Chartres et Mazant.
413 Pologne et N. Remparts; Station de Chars.
415 Avenue Jourdan et Dauphine.
416 Elizardi et Dauphine.
417 Flood et N. Remparts.
418 Flood et N. Peters.
421 Delery et N. Peters Caserne des Etats-Unis.
423 Hancock et Dauphine.
426 Avenue Louisiana et Tchoupitoulas.
427 Avenue Louisiana et Magasins.
428 Avenue Louisiana et Prytanée.
431 Avenue Louisiana et S. Remparts.
432 Baronne et Constantinople.
435 Amelia et avenue St. Charles.
436 Camp et Foucher.
437 Peniston et Colisée.
451 Aline et Laurel.
452 Austerlitz et Magasins.
453 Annonciation et Amelia.
461 Water et Peniston.
462 Constantinople et Tchoupitoulas.
463 Annonciation et avenue Napoléon.
471 Berlin et Magasins 7me precinct Station de Police.
472 Marengo et Prytanée.
473 Milan et Saratoga.
481 Freret et avenue Napoléon.
482 Pitt et avenue Napoléon, Pompe No 11.
491 Colisée et Jena.
492 Cadiz et Tchoupitoulas.
512 Magasins et Valence.
513 Carondelet et Valence.
514 Valence et Saratoga.
516 Upperline et Prytanée; Station de Chars.
517 Laurel et Lyon.
518 Soniat et Tchoupitoulas.
521 Soniat et Magasins.
523 St-Charles et Dufossat.
594 Avenue Peters et S. Remparts.
526 Avenue Peters et Prytanée.
527 Valmont et Chestnut.
531 Valmont et Laurel.
532 Tchoupitoulas et Octavie.
534 Laurel et avenua Nashville.
536 Magasins et Joseph.
541 Arabella et Perrier.
542 Avenue Nashville e St-Charles.
543 Avenue Palmer et Freret.
561 St-Charles et avenue Henry Clay.
562 Hurst et Calhoun.
563 State et Pitt.
571 State et Camp.
572 Avenue Henry Clay et Chestnut
612 Laurel et Avenue Henry Clay.
613 Tchoupitoulas et Webster,
614 Magasins et Walnut.
615 Broadway et St-Charles.
617 Broadway et Esther.
631 Cherokee et Ann.
632 Burdette et Macarty.
634 Cherokee et Hampson.
635 Short et St-Charles.
641 Burdette et Zimple.
642 Hampson et Dublin.
643 Avenue Carrollton et Burthe.
661 Burdette et Hickory.
652 Leonidas et Burthe.
653 Cambronne et Oak.
712 Dublin et Poplar.
713 Jeannette et Joliet
714 Eagle et Poplar.
715 M. V. R. R. et av. Carrollton

CHEMINS —DE— FER.

Heures d'arrivées et de départs.

NEW ORLEANS GREAT NORTHERN R. R.

Aucun passager transporté entre la Nouvelle-Orléans et Slidell et les points intermédiaires.

DEPART

Tous les jours.

Columbia Junction, Franklinton, Bogalusa, Folsom et Mandeville ..... 7:20 a m

Tous les jours excepté les samedis et dimanches.

Folsom, Covington, Abita Springs, Mandeville .... 4:30 p m

Samedi seulement.

Folsom, Covington, Abita Springs, Mandeville ..... 5:40 p m

Excursions des dimanches et mercredis

Bogalusa, Covington, Abita Springs, Mandeville .... 7:20 a m

ARRIVE

Tous les jours.

Columbia Junction, Franklinton, Bogalusa, Folsom et Mandeville ..... 6:35 p m

Tous les jours excepté les samedis et dimanches.

Folsom, Covington, Abita Springs, Mandeville .... 8:45 a m

Samedi seulement.

Folsom, Covington, Abita Springs, Mandeville .... 8:45 a m

Excursion des dimanches et mercredis

Bogalusa, Covington, Abita Springs, Manville ..... 6:35 p m

LOUISVILLE & NASHVILLE.

ARRIVER.

N. Y. and N. O. Limited	9:45 am
Cincinnati & Florida express	7:25 am
Cincinnati, Chicago and N. Y. express	8:35 pm
Montgomery Accom'n	6:45 pm
Gulf Coast Limited (tous les jours excepté dimanche	8:50 am
N. O.—Mobile Accom'n ...	11:59 am
Excursion dimanche	8:05 pm

DÉPART

N. Y. and N. O. Limited	8:00 pm
Cincinnati & Florida express	8:45 pm
Cincinnati, Chicago and N. Y. express	9:05 am
Montgomery Accom'n	6:00 am
Gulf Coast Limited (tous les jours excepté dimanche	3:25 pm
N. O.—Mobile Accom'n. ...	5:45 pm
Excursion dimanche	7:30 am

QUEEN & CRESCENT ROUTE.

ARRIVER.

No 1 Limited	10:55 a m
No 3 Pan American special.	8:55 p m
No 5 local	4:30 p m
No 9 points de Hattisburg ..	8:00 a m

Excursions du dimanche et mercredi pour Lumberton.

No 11	7:05 p m

DÉPART.

No 6 local	5:00 p m
No 4 Pan American special.	9:25 a m
No 8 Meridian et points int.	5:20 p m
No 2 Limited	7:50 p m

Excursions du dimanche et mercredi de Lumberton.

No 10	7:40 a m

ILLINOIS CENTRAL.

ARRIVER.

"The Limited", Chicago, St Louis Louisville et Cincinnati.	8:15 p m
Fast Mail, Chicago, St. Louis, Louisville et Cincinnati	10:55 a m
Local Mail	6:40 p m
Northern Express	8:50 a m
McComb Accommodation	9:50 a m

DEPART.

"The Limited", Chicago, St Louis, Louisville et Cincinnati	9:15 a m
Fast Mail, Chicago, St. Louis, Louisville et Cincinnati	7:10 p m
Local Mail	5:35 a m
Northern Express	4:30 p m
McComb Accommodation ..	2:50 p m

THE YAZOO AND MISSISSIPPI VALLEY.

ARRIVER.

Vicksburg express	5:30 p
Memphis Express	8:10 a.m.
Baton Rouge et Woodville Accommodation	9:40 a m

DÉPART.

Vicksburg express	7:00 a m
Memphis Express	3:15 p m
Baton Rouge et Woodville Accommodation	4:15 p m

SOUTHERN PACIFIC COMPANY.

ARRIVER.

Local	10:10 a m
N. O. and Houston	5:10 p m
Pacific Coast Express	8:35 a m
Sunset Express	6:45 p m

DEPART.

Local	3:00 p m
N. O. and Houston	4:50 a m
Pacific Coast Express.	9:00 p m
Sunset Express	11:55 a m

NEW ORLEANS, FORT JACKSON AND GRAND ISLE R. R.

ARRIVER

Dimanche seulement

Alger	7:30 p m

Tous les jours excepté dimanche samedi.

Alger	9:55 a m

Samedi et dimanche seulement

Alger	9:55 a m

Tous les jours excepté dimanche.

Alger	6:40 p m

DÉPART:

Dimanche seulement.

Alger	8:00 a m

Tous les jours excepté dimanche et samedi.

Alger	4:30 p m

Samedi et dimanche seulement.

Alger	5:30 p m

Tous les jours excepté dimanche.

Alger	8:05 am

LOUISIANA SOUTHERN RAILWAY.

ARRIVER

Tous les jours excepté dimanche.

De Belair et Shell Beach....	9:10 a m

Dimanche seulement.

De Belair	7:00 a m

Tous les jours excepté dimanche.

Belair	8:50 a m
De Shell Beach	10:05 a m
Shell Beach	6:00 p m

DEPART.

Tous les jours excepté dimanche.

Pour Belair et Shell Beach..	5:30 p m

Dimanche seulement.

Shell Beach	8:45 a m
Belair	8:45 a m
Shell Beach	7:00 p m

CONSULAT DE FRANCE

Godchaux Building, 306-07

Les jeunes gens de la classe de 1907, c'est-à-dire tous ceux qui sont nés en 1887, ou ceux qui auraient été omis des classes précédentes, sont invités à se présenter dans le plus bref délai au Consulat de France pour s'y faire inscrire au tableau de Recensement.

Ceux qui n'habitent pas la Nouvelle-Orléans ne seraient pas en mesure de faire le voyage devront se faire connaître par lettre.

—Renseignements demandés dans un intérêt de famille sur:

Mlle Françoise Bronde, originaire de Marmande,

Jacques Barot.

Célestin Partimbenne

oct—1905

Charbon — Charbon Pittsburg, Charbon Alabama, Charbon Anthracite, Coke de Gaz et de Fonderie

W. G. COYLE & CO.,

837 rue Carondelet coin Union

PHONES 311, 82, 16.

Cour Succursale—No 4716 rue Magasins coin Valence.

18 oct—1an

YOUR Boy AND Girl SHOULD BE EDUCATED TO SUPPORT THEMSELVES

COLLEGE SOULÉ.

601 et 607 Rue St-Charles

"La Meilleure Ecole Commerciale au Sud"

Notre Cours Commercial et nos Cours de Sténographie et d'Anglais sont du Plus Haut Grade.

Le Cours Académique prépare les élèves à entrer à Tulane et à l'Université d'Etat de la Lne.

Le Cours Commercial et le Cours de Sténographie sont supérieurs sous tous les rapports et préparent parfaitement les jeunes gens et les femmes à gagner leur vie.

21 Professeurs. Instruction Personnelle.

Prix d'Enseignement Raisonnables.

Le Département d'Emploi Gratuit aide les gradués à obtenir des positions.

Taux d'Enseignement de l'Ecole du Soir—$5 par mois pour le Cours d'Anglais; $6 par mois pour le Cours de Haut Grade de Sténographie et d'Ecriture à la Machine; $7 par mois pour le Cours de Tenue de Livres Pratique et de Banque.

GEO. SOULÉ & SONS.

30sept—1 an—dim

E. J. LOUAPRE,

Fournitures pour Epiceries et Buvettes.

ARTICLES EN BOIS, OSIER, VERRE ET FERBLANC.

—Seul Agent des—

Balances Howe et des Porte-Balais Suspendus.

233 RU DECATUR.

P. O. Box 1367—Nlle-Orléans, Lne

Téléphone 2540—L.

13 mars—1 an—dim

A LA LIBRAIRIE FRANÇAISE

AO. REMOND,

232 RUE BOURBON,

Nouvelle Orléans, Lne.

Tous les ALMANACHS pour 1908, Romans Nouveaux et Livres d'ETRENNES, Publications de Noël.

Joli assortiment de Cartes Postales.

Nos clients pour l'Almanach HACHETTE sont priés d'envoyer leur commande le plus tôt possible—cette publication s'épuisant très vite.

28 oct—1an—dim

POITRINE IDEALE

Développement et Fermeté du Buste

en deux mois par les

PILULES ORIENTALES

seul moyen pour la femme d'acquérir ou de recouvrer une poitrine opulente et ferme. Méthode absolument sans danger, approuvée par les célébrités médicales.

Flacon avec notice $1.75. Discrétion absolue.

J. RATIE, pharmacien, 5, passage Verdeau, Paris.

NOUVELLE-ORLEANS:

Pharmacie J. L. LYONS & Cie

D. MERCIER'S SONS

Les marchands renommés par la modicité des prix de leurs articles et la loyauté dans leurs transactions commerciales.

Vêtements confectionnés, Chapeaux et Articles de toilette pour messieurs et enfants.

Le magasin est ouvert le samedi soir jusqu'à dix heures, et fermé le dimanche.

Coin des rues Dauphine et Bienville, à deux ilets de la rue du Canal, 2me District

2 déc—dim mar jeu—

La Compagnie d'Assurances Liverpool & London & Globe.

Plus de $71,000,000 de pertes payées dans les Etats-Unis.

Pertes par l'incendie de Chicago en 1871 ..... $3,939,001 | Pertes par l'incendie de Boston en 1872 ..... $1,499,799

Bureaux dans le bâtiment de la Compagnie, coin des rues Carondelet et Commune

DIRECTEURS A LA NOUVELLE ORLEANS:

GUSTAF R. WESTFELDT, L. C. FALLON, EDGAR H. MOORE, C. M. SORIA, CLARENCE F. LOW, Secrétaire Résident, J. G. PEPPER, Assistant Secrétaire.

THOS. H. ANDERSON, Député Assistant Secrétaire.

9 avril—1an—jeu dim mar

TELEPHONE 986. INCORPOREE EN 1855.

CHAS. JANVIER, Président. R. E. CRAIG, Vice-Président. FERGUS G. LEE, Vice-Président. WM. P. MAUS, Secrétaire.

SUCCURSALE DE LA COMPAGNIE D'ASSURANCES DU SUN MUTUAL

DE LA NOUVELLE-ORLEANS.

CHAS. D. FOUCHER, Gérant. 308 RUE DU CAMP.

ETAT AU 2 JANVIER 1907.

Capital Comptant	$ 500,000.00
Actif	$1,120,472.60
Surplus Net	$ 223,440.07
Surplus aux Détenteurs de Polices	$ 723,410.07

3janv 1an

F. A. BRUNET,

IMPORTATEUR DIRECT

HORLOGER, BIJOUTIER, JOAILLIER,

613 ..... RUE ROYALE 313

ALLIANCES ET BAGUES DE MARIAGE EN TOUT GENRE.

La Seule Grande et Unique Maison Française à la Nlle-Orléans

Venez visiter et vous rendre compte par vous-même du bas prix de mes marchandises dont je défie toute concurrence.

Les ordres de la campagne sont sollicités

PHONE MAIN 1360.

DIAMANTS, MONTRES, Bijoux en Argent et Or Massif.

A. M. HILL,

635 rue du Canal.

1e sept—

Un Assortiment Complet de Cadeaux Sortables pour les Fêtes, tels que

Bracelets, Montres en Or, Belles Pendules et Statues, Bijouterie Artistique, Orfévrerie d'Argent Massif et Nouveautés en Argent, Lorgnettes, Ombrelles et Cannes à Pommes d'Or, Objets d'Art Américains en Cristal Taillé chez

WM. FRANTZ & CO.,

JOAILLIERS ET OPTICIENS, 142 rue Carondelet.

ASTHME ET CATARRHE

GUERIS par les CIGARETTES ESPIC et la POUDRE ESPIC

OPPRESSIONS, TOUX, RHUMES, NÉVRALGIES

Le FUMIGATEUR PECTORAL ESPIC est le plus efficace de tous les remèdes pour combattre les Maladies des Voies respiratoires.

IL EST ADMIS DANS LES HOPITAUX FRANÇAIS ET ÉTRANGERS

Toutes Pharmacies, 2 fr. la Boîte. — VENTE EN GROS: 20, Rue Saint-Lazare, 20, PARIS.

EXIGER LA SIGNATURE CI-CONTRE SUR CHAQUE CIGARETTE

Feuilleton —DE— L'ABEILLE DE LA N. O.

No 37 Commencé le 21 nov. 1907

NOEL TRAGIQUE.

GRAND ROMAN INEDIT.

PAR

HENRI DEMESSE

CINQUIÈME PARTIE

LES RIVALES

VI

LES DEUX FRÈRES

Suite.

Tout à coup, et par un même mouvement, Kernic, Legoat, et M. Rosny se retournent....

On a marché derrière eux....

C'est Lucette....

L'abbé ne s'était pas trompé quand, un moment auparavant il avait cru percevoir, là bas, un bruit de pas....

Lucette, étant entrée dans l'église, avait fait halte en la pénombre.

De loin, elle a vu s'illuminer l'autel.... Elle a compris!....

Elle avance. Sa silhouette frêle, maigre, est presque perdue dans l'ombre. Dans sa face pâle ses yeux ardent.

Kernic se trouble, s'inquiète.

L'abbé a éprouvé un sentiment de gêne et d'effroi, mais sa charité le reprend et met en lui une pitié. Il fait quelques pas au-devant de "la plus pieuse de ses paroissiennes".

—Vous êtes venue ici pour me parler, ma fille? demande-t-il avec douceur.

—Oui.

—Que souhaitez-vous?

—Que vous m'entendiez en confession.

—Je serai tout à vous dans un instant. Allez m'attendre dans le confessionnal.

Lucette, sans remercier le prêtre, s'éloigne.

—Je n'ai plus besoin de vous Kernic, ni de vous Legoat..... Vous pouvez vous retirer.

Kernic hoche la tête et s'en va, le front barré, l'échine basse clopin clopant et grommelant.

L'abbé éteint les cierges, passe dans la sacristie, d'où il sort bientôt en surplis, et va rejoindre la pénitente.

Il y a un profond silence sur le chœur, où monte le parfum des fleurs qui se pâment dans la tiédeur des voûtes.

IX

LA CONFESSION

Le confessionnal est dans une chapelle où l'on n'officie plus et dont l'autel, encore orné pourtant, s'élève au-dessous d'un vitrail en ogive à rose représentant le jugement dernier, Dieu le Père tenant des balances aux plateaux pleins d'hommes et de femmes nus. A droite, les élus, que conduisent des anges. A gauche, les damnés, poussés vers des chaudières à grand renfort de fourches et de fouets par des diables à corps de bêtes, fantasmagorie d'une saisissante originalité.

La lumière blafarde du dehors donne sur le vitrail suffisamment pour qu'on en voie les détails, mais c'est à peine si elle le traverse assez pour éclairer la chapelle, où les objets n'ont que des formes imprécises.

Une merveille que le confessionnal, partagé en trois compartiments: au milieu, une stalle où prend place le confesseur; à droite et à gauche des prie-Dieu pour les pénitents. Une sorte de dais surmonte le compartiment médian. Il est soutenu par les branchages d'un arbre, dont le tronc constitue l'un des montants du confessionnal, et dont les racines en ferment le soubassement. L'arbre est chargé de pommes. Un serpent est enroulé autour d'une branche au dessous du fronton, sa gueule tenant une pomme garnie de feuilles est tournée vers une Eve dont on n'aperçoit que le masque au regard fasciné et un bras nu tendu vers la pomme.

Cette pièce fait l'admiration des antiquaires. Elle a été gardée là par vouloir obstiné de plusieurs générations d'habitants du pays.

Cependant, l'abbé a pris place au fond de sa stalle, a tiré le rideau qui couvre le grillage, derrière lequel se trouve sa pénitente agenouillée.

En même temps qu'elle il récite les prières.

Ses yeux se fixent tour à tour sur la statue de la Madone, de l'autre côté du chœur et sur le vitrail, dont les diables pourchasseurs attirent son regard.

Les prières achevées, la confession commence.

D'abord, un murmure et des silences. Puis, le diapason des voix monte, s'enfle et s'apaise.

Il y a eu lutte entre le prêtre et la pénitente; mais le consolateur a pu calmer l'affligée.

L'œuvre purificatrice se poursuit.

Un temps se passe.

La pénitente parle à présent si haut que d'autres que le prêtre pourraient l'entendre, et pourtant il ne la rappelle pas à la prudence. Elle parle d'une voix saccadée, comme emportée dans une colère.

Un moment, on entend l'abbé articuler ces mots:

—C'est effrayant!.... Après .... Pauvre enfant!....

Nouvelle accalmie, suivant quelques paroles prononcées par le prêtre, dont la voix a vaincu pour la seconde fois.

La voix de Lucette monte derechef. L'abbé écoute.

Vainement, il appelle à son secours la Vierge, qu'il entrevoit là bas, dans sa gloire!.... Ses yeux ne peuvent se détourner du vitrail, où les démons fustigent les damnés, qui marchent devant eux courbés, maudits!....

Même, plus près de lui, juste au dessous de son front, il aperçoit la tête du serpent offrant la pomme à Eve.

Il halète .... Il souffre.... Il parle.... Impossible....

Du reste, il garde le sentiment qu'il lui importe de descendre jusqu'en l'abîme où s'enfonce l'âme qui se confie à lui!...

Mais, tout à coup, il se lève, comme dans un sursaut.

—Assez!.... clame-t-il.

Il ouvre la porte du confessionnal.

—Malheureuse!....

Lucette s'est levée, elle sonne.

—Malheureuse!... Je ne vous écouterai pas plus longtemps comme pénitente.

La jeune fille effraie l'abbé.

Oh! le charme qui l'avait conduite à l'église est rompu!

Pourquoi l'abbé n'a-t-il pas été plus longtemps maître de lui?

C'est que, devant l'épouvantable révélation, l'homme a été sans forces!.... Et sa défaillance, hélas! entravera l'œuvre du prêtre qui pouvait sauver peut-être....

Conscient de son devoir, M. Rosny s'approche de Lucette. Il va s'efforcer de la reconquérir.

Il se fait doux, tendre même, paternel.

—Ma fille!.... Revenez à vous!.... Oui, vous avez subi une épreuve où la raison peut sombrer! Ma pauvre enfant! Vous avez eu raison de venir me confier ce secret, que vous portiez seule, depuis un mois! Il vous écrasait! Nous le porterons à deux.... Il vous pèsera moins!

Lucette reste impassible.

Maintenant, le prêtre ne voit plus les démons, le serpent.... Il lui semble que la Madone s'est rapprochée de lui. Il apparaît transfiguré.

—Priez! Lucette, entendez ma voix. Demain, revenez, purifiée par la prière, et vous recevrez l'absolution. Et puis, après-demain, jour du Pardon de Locmariaquer, avant la procession, où vous assistiez, naguère, si pieuse, je vous donnerai l'hostie.....

Il y a quelques semaines, ici même, vous me demandiez de vous bénir. Aujourd'hui, je n'attends pas que vous me le demandiez. J'étends mes mains sur votre tête. Lucette, et j'appelle sur vous la protection de Dieu.

Les nuages, au dehors, ont été balayés par une soudaine poussée du vent. Le jour revient. La clarté monte. L'église s'éclaire.

Et l'abbé peut voir le visage, toujours impassible, de la jeune fille.

Or, ce visage énigmatique le glace.

Il n'a pas vaincu!.... Il le sent!.... Il en est sûr!.... Et il se désespère.....

—Répondez-moi, Lucette? Pourquoi vous taisez-vous?

—Dieu ne peut rien pour moi!

—Vous blasphémez!....

—Je suis maudite!....

Lucette ricane, et l'abbé croit voir, derechef, les faces des damnés, qui l'épouvantaient tout à l'heure.

Tout à coup, la jeune fille virevolte et s'enfuit, rapide....

M. Rosny, stupéfait, se met à son pourchas, à travers la nef.

—Lucette!

Elle est déjà loin.... Elle va lui échapper....

—Ecoutez-moi, Lucette!....

La porte de l'église s'ouvre... Lucette est dehors....

Le prêtre est consterné!.... Sa défaite l'a abattu!....

—Le coupable est condamné.. prononce-t-il. Pour punir, Dieu