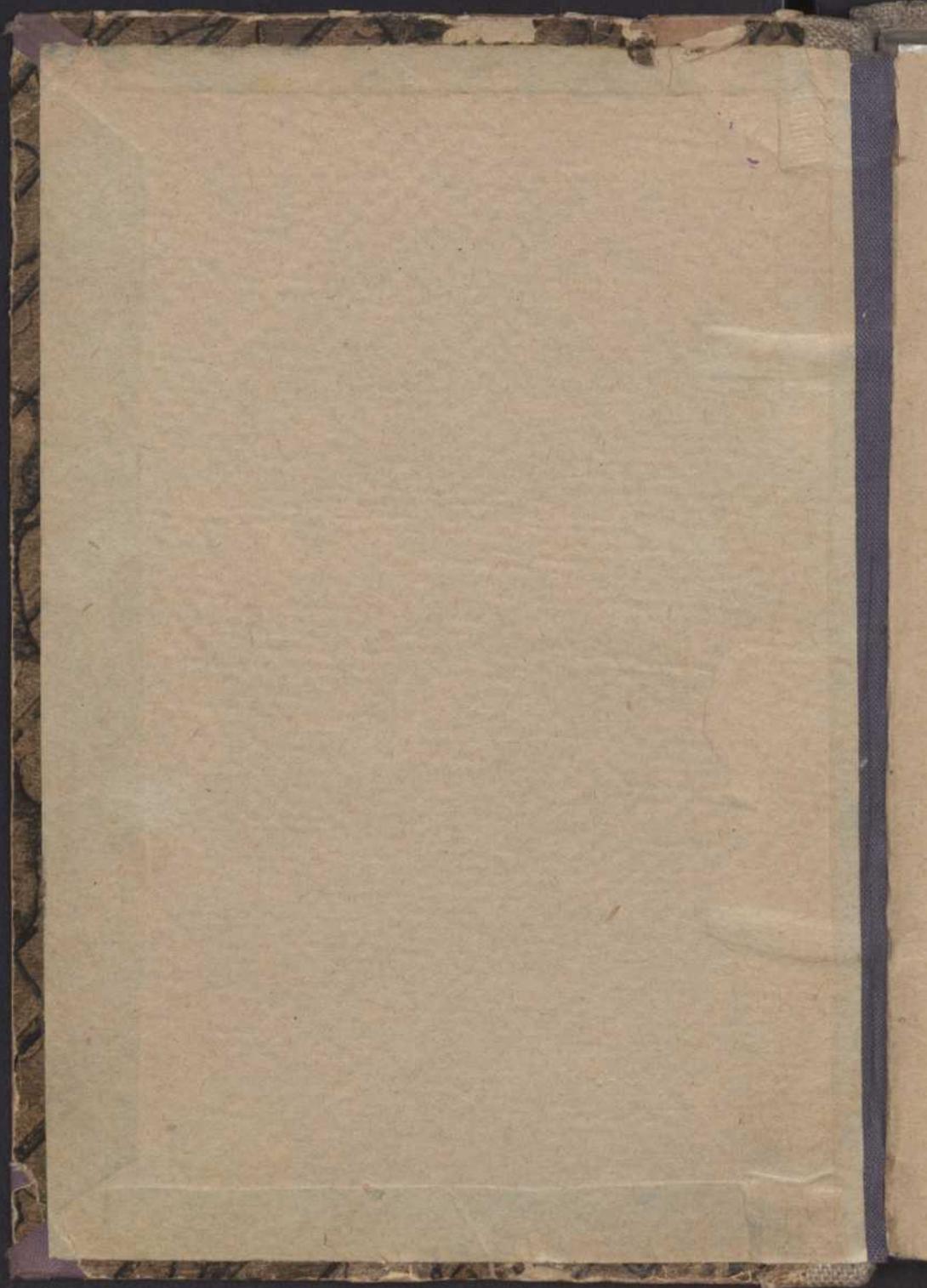


Ба 140.468

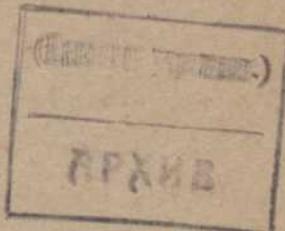
Ба 140468

8



5-8

174/432



Конрад, Якоб

"Солдат музика"





181154. - R

1925г.

Якуб Колас

Сымон  
Музыка

поэма

Дзяржвыд. Беларусі  
Менск 1925

536042 6A 190468

12042

Ба 140.468 90

Б 36042 ба 140468



Георг Конрад

рад  
трэ  
У д  
Бел  
ваў  
аута  
не .  
па  
рэд  
укр  
бо  
щча  
сва  
каг  
нез  
ня  
пръ  
пяр

каў  
псы  
Му  
раз  
рус  
пръ

125. 0 9. 2009

(БІЛГАРДСКІЕ УЧАЖЫВАНІІ.)

ГЕЖІВ

АД ВЫДАВЕНТВА.

Поэма „Сымон Музыка“ сваёй першай часткай нарадзілася ў 1911 г.; другая частка яе напісана ў 1912 г. трэцяя і чацьвертая—у канцы 1917 г. і апошняя—у 1918 г. У друку поэма паявілася ў 1917 г. у часопісі „Вольная Беларусь“—першыя тры часткі, а канец поэмы друкаўся ў часопісі „Вольны Сыцяг“ у 1921 г. У 1924 г. аўтар нанава пераглядзеў і пераапрацаў поэму. Аднак не давялося пабачыць съвету гэтай другой яе рэдакцыі: па дарозе з Кіславодзку, летам 1924 г., рукапіс гэтае рэдакцыі, ужо цалкам падрыхтаваны да друку, быў украдзены, і аўтар застаўся толькі з успамінамі аб ім, бо ніякіх чарнавікоў ад гэтага рукапісу ў яго, на няшчасце, ня было. Такім парадкам „Сымон Музыка“ ў сваёй другой рэдакцыі не папаў у скарбніцу беларускага мастацтва слова, і здавалася, што здарылася незваротная страта для нашага пісьменства. Але Я. Колас ня спыняеца перад такой цяжкай няўдачай. Ён мужна прыступае зноў да поэмы, і к пачатку 1925 г. з-пад яго пяра выходзіць „Сымон Музыка“ ў трэцяй рэдакцыі.

Асноўны момант поэмы—гэта жывая сэрыя адбіткаў беларускае сялянскае псыхікі. Праз прызму гэтае псыхікі, у яе латуральным, беспасярэднім стане (Сымон Музыка), аўтар прабуе выявіць істотныя рысы съвета-разуменія і, галоўным чынам, съветаадчуванья беларускага працоўнага сялянства, прабуе глянуць праз гэтую прызму на рознастайныя праявы чалавечага жыцця—як

25.09.2009



грамадзкага, гэтак і індыўідуальнаага, прабуе адчуць хараство беларускае прыроды. Да гэтай асноўнай мэты аўтар дапасоўвае спосабы композыцыі поэмы і яе мастацкага стылю, ужываючы чиста народныя вобразы і мэтафорычныя выслоўі, як, напр., здань, душа, лясун, русалка, лёс і інш. Гэта надае поэме адмысловага народнага колёрыту, робіць яе жывой, сакоўна-маляўнічай і блізкай да народнае глебы.

---

Беларускай моладзі сваю  
поэму прысьвячае  
АЎТАР.

Ад роднае зямлі, ад гоману бароў,  
    Ад казак вечароў,  
    Ад песень дудароў,  
Ад съветлых воблікаў закінутых дзяцей,  
    Ад шолаху начэй,  
    Ад тысячы ніцей,  
З якіх аснована і выткана жыцьцё  
І злучана быцьцё і нябыцьцё,—  
Зьбіраўся скарб, струменіўся няспынна,  
Вясёлкамі ірдзеньнем мне съпяваў,  
    І выхаду шукаў  
    Адбітак родных зъяў  
У словах-вобразах, у песьнях вольна-плынных.  
І гэты скарб, пазычаны, адбіты,  
    У сэрцы перажыты  
    І росамі абмыты  
Дзяяньніц маіх, дзяяньніц маіх мінульых,  
    Для вас, душою чулых,  
    Як доўг, як дар,  
    Дае пясьнір.



## СЫМОН МУЗЫКА

### ЧАСЬЦЬ ПЕРШАЯ

I

На галіне

Пры даліне

Ліст на дрэве марна гіне:

Ліст зялёны, ды ўмірае.

Ліпа, матухна старая,

Ой, сыночка свайго скіне.

Ён пахілы,

Ён нямілы,

У сям'і ня мае сілы:

Тым нялюбы, што адметны,

І браты з ім няпрыветны—

Мусіць лёс такі пастылы:

Пад каронай—

Парасонам

Ліпы пышнай і зялёнай

Адзінокі колас жыта

Рос замкнёна і забыта,

Адарваны ад загона.

— Мілы браце!

Ў чужой хаце

Не нажыць табе багацьця—

Ліст сіротцы спагадае:—

І вясенъка маладая

Для цябе—у вечнай страце.

— Так, мне трудна—

Тут нялюдна,

Я тут згіну неабудна,

Ды твой, лісьцік, лёс больш цяжкі:

Ты ў сваёй сям'і бяз ласкі,

Бы ня родны, а прыблудны.

— Ото-ж хлопец урадзіўся!

І ў каго-ж удаўся ён?

Ну, куды ты ўтарапіўся?..

Лепш-бы ты ня жыў, Сымон...

Уй, няўклюда, мухамора!..

Грэх адзін з ім, адно гора.

Не адзін раз чуў папрокі

Ад бацькоў сваіх хлапчук.

А за што, за што нарокі?

З-за чаго той злосны гук?

І за вошта б'юць малога

І чапляюцца чаго?

Ну, скажэце: што благога

У тых забаўках яго?

Хіба грэх складаць казанкі

Або песенкі? Чаму?

Але-ж гэтая съпяванкі

Так і чуюцца яму:

„Я насыплю горку  
 Жоўтага пясочку;  
 Правяду разорку  
 Беленъкім кіёчкам.  
 Шу-шу-шу!—пясочак  
 Шурхнуў залаценъкі.  
 Пясок—мой дружочак,  
 Дробненькі-драбненькі.  
 На пясочку зайкі  
 Кідаюць сълядочки...  
 Ой, якія байкі  
 Баюць мне пясочки!

Хіба-ж грэх казаць пра гэта?  
 Чаго-ж свараща бацькі?  
 Песьняй сэрдайка сагрэта,  
 Казкай ясьнящца дзянькі.

„Мусіць я, дапрауды, ліха“,  
 Сам сабе казаў Сымон  
 І чагось съмяяўся щіха  
 Ды съпявав, званіў, як звон,  
 Той стары, што са званіцы  
 Адбіваў таемны зык  
 Ды каціўся за крыніцы  
 І дзесь там жалобна нік.  
 А ён слухае—ні слоўка,  
 Бы застыне, бы зас্তыне,  
 І сама сабой галоўка  
 Заварушыцца, кіуне  
 У тахт нейкім дзіўным съпевам,

Што зывіняць вакол яго,  
 І ласкаочым павевам  
 Песьціць, гойдае ўсяго;  
 Аж захопіць дух блазноце  
 Нейкі радасны парыў,  
 І ў самоце-адзіноце  
 Песьні, байкі ён тварыў.  
 У яго быў съвет цікавы,  
 Свае вобразы, жыцьцё,  
 І ў душы яго ўсе зяявы  
 Сваё мелі адбіцьцё.  
 Ён і рэха сваё кліча  
 І размову вядзе з ім...  
 Меў яшчэ ён такі звычай—  
 Гаманіць з сабой самым.  
 На съмех хлопца падымаюць:  
 — Вось дурубала, даўбня!—  
 І ў патыліцу штаўхаюць,  
 Бы ня хлопец, а шчаня.  
 А ён нават не заплача,  
 Толькі голаву прыгне,  
 Як яго рука лядача  
 Неспадзейна штурхане.  
 Адбяжыць, бядак, у страсе,  
 Разважаць пачне тады:  
 Можа ён у гэтым часе  
 Натварыў якой бяды?  
 Мо' зьняважыў ён старога?  
 Мо' на ўсіх пашоў адайн?  
 І ня ведае нічога,—

Ні праступку, ні прычын.  
 Так, і праўда: непадобны  
 Быў Сымонка да другіх:  
 Гэта быў хлапчук асобны.  
 У яго вачох жывых  
 Думка нейкая бліскала,  
 Утаропіцца, глядзіць,  
 І на губках съмех, бывала,  
 Заблукае, задрыжыць;  
 Пазірае і ўнікае—  
 Так аддасца марам ён,  
 Да зынячэйку запытае:  
 — Чаго, мама, стогне звон?  
 О, звон гэта быў цікавы,  
 Нязвычайны звон, стары.  
 Пра якія-ж гэта справы  
 Ён там бомкае ўгары?  
 Чаго так у засмучэнні  
 Будзіць там тыя лясы?  
 І Сымонка ў захапленні  
 Ловіць звону галасы,  
 Бо як толькі звон зазвоніць  
 Як завойкае ўышы,—  
 Адгукнуцца, загамоніць  
 Струны ўсе яго душы.  
 Сэрца ў хлопчыка заб'ецца,  
 Сам увесь ён задрыжыць,  
 І сама душа, здаецца,  
 Усьлед звону паляціць,—  
 Так узрушицца хлапчынка,

І тады нібы праз сон  
 Штось мільгненца на хвілінку,  
 Але што—ня ўцяміць ён  
 І ня можа дазь назовы,  
 Што чуваць у тых званох,  
 Бо ўлавіць там сэнсу мовы,  
 Адгадаць яе ня мог,  
 Але чуў ён, чуў душою  
 Сэрцам чуткім і жывым  
 У тым звоне штось такое,  
 Што жыло і ў ім самым.  
 Ды ніхто ня знаў тых струнаў,  
 Патаіных ніцей души,  
 Што злучаюць гук пярунаў

З немым голасам цішы,  
 Бо і ў тэй цішы зацятай  
 Ёсьць і голас і свой твар,  
 Рознастайны і багаты,  
 Поўны музыкі і чар.

Бедны хлопчык быў загнаны,  
 У бацькоў нялюбы сын,  
 Бо відочныя заганы  
 І меў толькі ён адзін.  
 Не такі, як усе дзеци,  
 Нейкі вырадак, дзіўны,  
 Нёс віну за ўсё на съвеце,  
 Вінаваты бяз віны.  
 З ім і дзеци ня дружылі,  
 Ня прыймалі да гульні,  
 І ў самоце прахадзілі

Веснавыя яго дні.  
 І любіў ён адзіноту,  
 Бо так лепей было жыць:  
 Тут ён мог сабе ў ахвоту  
 Песьні пець і гаманіць.  
 Вось улетку дык раздолъна:  
 Выйдзе з хаты ў поле, луг;  
 Цёпла ўсюды і прывольна,  
 Сонца многа, чисты дух.  
 На каменьчык сядзе ў збожжы,  
 Ня схісненца і маўчыць,  
 Ловіць сэрцам съпей прыгожы,  
 Як жытдо загаманіць,  
 Як зазвоняць, зайграюць  
 Мушкі, конікі, жучкі,  
 І галоўкай заківаюць,  
 Засъмляюща васількі.  
 Съпей у сэрцы адклікаўся,  
 І так добраńка было,  
 Што Сымонка сам съмляўся,  
 Ўсё съмлялася, цвіло.  
 Заміраў тады хлапчынка,  
 І здавалася яму,  
 Што ён знае, як травінка  
 Сваю думае думу,  
 Што гаворыць жытні колас,  
 І аб чым шуміць ячмень,  
 І чаго съпяваета ўголас  
 Мушка, конік, авадзень,  
 Што ўгары над срэбрам жыта

Пяе жаваранак той  
 Так прыгожа-самавіта,  
 І зачым у высь блакіту  
 Їдзе ветрык пехатой,  
 У высь тую, дзе хмурынкі  
 Над зямлёй плятудь вянкі...  
 Ці-ж ня мілыя часінкі?  
 Ці-ж ня сладкія дзянькі?  
 Замльваў увесь Сымонка,  
 Як увесень жураўлі  
 Крык музычны роняць звонка  
 Над прасторамі зямлі.  
 Шнур жывы, загнуты крукам,  
 Ледзь чарнеца ўгары,  
 І ўсё стада з съмелым гукам  
 Журавель вядзе стары;  
 Плыўка, згодна ходзяць крылы,  
 Як адно, у тахт адзін—  
 Пакідаюць край свой мілы,  
 Родны кут глухіх лядзін.  
 Шнур зьнікае, тоне ў багне  
 Мора сіняга нябёс.  
 У прастор і хлопчык прагнє:  
 Там другі напэўна лёс.  
 І ён доўга, нярухомы,  
 Там стаіць і ўсё глядзіць  
 У край съветлы, невядомы,  
 Дзе зьнікала тая ніць  
 Вольных пташак на ўсю зіму...  
 Ну, прашчайце да вясны!..

Поле, неба прад вачыма,  
 І ўжо крыкі ня чутны.  
 Так і жыў ён, гадаваўся,  
 Бы пры съцежцы той гарох.  
 Сам з сабою забаўляўся,  
 Бегаў, бавіўся ў палёх  
 І размовы вёў з жытамі,  
 І складаў ён песні дню,  
 З матылькамі, бы з братамі,  
 Час дзяліў свой і гульню.

## II

Нясупыннай хвалай плыні  
 За парою йшла пара,  
 І прабіла час хлапчыне  
 Гнаць у поле са двара.  
 Ён праслухаў навучанку,  
 Як быць добрым пастухом,  
 Справіў пугу-павіанку,  
 Вузлы вывязаў гурком  
 І пагнаў авечкі ў поле  
 На папары і на ролі.  
 Ён цяпер глядзеў больш стала:  
 Ён—асоба, пастушок,  
 Нават права меў на сала  
 І на цёплы кажушок.  
 Добра ў полі: волі многа  
 І прастору-шырыні,  
 Вабяць далі там малога,  
 Як прынадныя агні.  
 Што ёсьць там, за тым, унь, гаем,  
 Дзе зъялглі нябёс вянцы?  
 Новы край і край за краем  
 І краі ва ўсе канцы!  
 І снуецца думка тая,  
 Каб пашырыць свой прастор;  
 Думка ўсяуды залятае:  
 За сяло, за хвалі гор

І на хмаркі кіне вока,  
 Што, як гусанькі, плылі,  
 Запытае, як далёка  
 Тоє сонца ад зямлі?  
 Як глыбок той прастор немы,  
 І ці мерыў яго хто?  
 І адкажа пасваему:  
 Вёрст напэўна будзе сто!  
 І яшчэ было чым міла  
 Тоє поле хлапчуку,  
 Гэта тым, што дзед Курыла  
 Там яго трymаў руку.  
 Гэты дзед—пастух гуртовы,  
 Слаўны дзед, дзядок—душа  
 Гаваркі, мастак на слова,  
 І любіў ён малыша!  
 Не съмяяўся дзед з Сымонкі,  
 Ня ўсчуваў яго ні-ні,  
 Частаваў з свае скарбонкі,  
 Бавіў цэлія з ім дні.  
 Забяруцца ў цень пад грушу  
 І гаворку распачнуць.  
 Тут Сымонка сваю душу  
 Мог прад дзедам разгарнуць,  
 Запытаць пра сёе-тое  
 Дзедку добра га свайго,  
 Бо Сымон ня меў спакою—  
 Ўсё цікавіла яго.  
 — Дзедка, чуеш: во—сьпывае!  
 Ці-ж ня чуен дзедка? вунь!



— Гэта здань твая такая:  
 Адхрысьціся, хлопча, плюны!  
 — Як-то здань! А ты паслухай!—  
 Дзед скілея галаву,  
 Шапкай круглай, аблавухай  
 Чудз' ня ўлазячы ў траву.  
 — Не, ня чую!—Ото дзедка!  
 Мусіць ты зусім аглух:  
 То-ж съпявае з кветкай кветка!—  
 Вочы вырачыць пастух,  
 На Сымонку пазірае.  
 — Ой хітрап! ото лайдак:  
 Чаго ён ня выдумляе!  
 Бач, знашоў, якіх съпявак!  
 — Хіба-ж краскі не съпяваюць?  
 — А які ўжо іх там съпей?  
 Краскі голасу ня маюць:  
 Пройдзе ветрыку павеў,  
 Закалышуша—ня ўчуеш...  
 Кінь ты, хлопча, мары съніць!  
 — Ат, дзядуня, ты жартуеш,  
 Каб малога падражніцу!  
 — Ой, дзіўны ты!—дзед гаворыць  
 І пакруціць галавой,  
 А Сымон сваё гуторыць,  
 Глядаючы ў далъ прад сабой.  
 — Дзед, зірні: куды-та хмаркі,  
 Унь ідуць, ідуць, як дым?  
 Там так добра, вольна, ярка,  
 А яны ідуць? Ці ім

89903/9

Надта горача ад сонца,  
 Ці іх гоніць хто адтуль?  
 Ці ім блага там бясконца?  
 І скажы, дзядок, адкуль  
 Хмаркі гэтыя выходзяць?  
 — Эх, дзівак ты!—кажа дзед:—  
 Што за мысьлі ў цябе бродзяць?  
 Так утворан гэты съвет:  
 Грэе сонца, ходзяць хмары,  
 Носяць сънег і дождж і гром,  
 Ночкай вынікнуць стажары,  
 І бяздонныя амшары  
 Зоркі высьцелюць руном  
 Да на поўдзень ад паўночы  
 Шлях праложаць бяз прысад,  
 А куды, куды ён крочыць,  
 Хто адкажа табе, брат?  
 Вее вецер і съціхае,  
 Як увойдзе ў берагі;  
 Па зіме вясна ўбірае  
 Твар зямлі, лясы, лугі;  
 І прачнецца ўсё дазваньня,  
 Жыцьцё ўзбудзіцца ў зямлі,  
 І бяз нашага пытаньня  
 Колас вырасце ў ральлі.—  
 Хлопчык слова не прароніць,  
 Дзеду ў вочы ён глядзіць  
 І галоўку чуць прыклоніць,  
 Не варушыцца, маўчыць.



— Не, дзядок: ня тое, дзедку!  
 А ты вось скажы: чаму  
 Вечер песні пяе ўлетку,  
 Плача-ж жаласна ўзіму?  
 — Схамяніся, бог з табою!  
 Унь ужо аб чым спытаў!—  
 І круціў дзед галавою,  
 І плачыма паціскаў.  
 — Вось дык хлопец! скуль узяўся?  
 Не, сапрауды ты дзіўны:  
 Ці разумным ты прыўдаўся,  
 Ці з уроды ужо дурны?  
 Не: з цябе відаць штось выйдзе...  
 Кінь ты гэтую думу—  
 Усё будзе ў сваім відзе,  
 Сам пазнаеш, што й чаму.  
 Вось каб ты вучыўся змаля,  
 Кніжку ў рукі-б даць табе!—  
 Дзед і хлопчык замаўкалі,  
 Кожны думаў па сабе.  
 Раз Сымонку давялося  
 Чуць, як граюць дудары,  
 І яму тады здалося,  
 Што да гэтае пары  
 Ён дзіцятка быў дурное,  
 Што ня жыў ён, а блукаў,  
 Што цяпер пазнаў ён тое,  
 Чаго шчыра так шукаў.  
 Слухаў хлопчык тое граныне,  
 Пад сабой ня чуў зямлі,

Бо ў тых зыках чараванъня  
 Сыпевы ўласныя плылі.  
 Струны сэрца ў ім дрыжалі,  
 Як дрыжыць блісканыне зор  
 У надземнай цёмнай далі,  
 І музыкам падпявалі  
 І ляцелі на прастор  
 У салодкім заміраныні  
 Ясным зоркам на спатканыне.  
 Дудары ўсё перайграли,  
 Дальтш у съвет яны пашлі,  
 А ў душы ящэ съпявалі  
 Зыкі дзіўныя, плылі,  
 Разрасталіся й далёка  
 Душу вабілі сабой  
 І нясьлі яе высока  
 Над гаротнаю зямлëй.  
 Зыкі душу напаўнялі,  
 І куды-б ён ні пашоў,  
 Над ім грали і съпявалі  
 Дуды, песьні дудароў.  
 Розоў пяць губляў авечкі,  
 Шкоды ў полі нарабіў,  
 Здрасаваў шнуроў трыв грэчкі,  
 Вератнік аўса прыбіў!  
 І за тое-ж дасталося  
 Ад суседзяў, ад бацькоў.  
 Многа выцерпець прышлося  
 Папіханак, кулакоў!  
 Толькі-ж хлопчык ня чуў болю,

І ня тым занят быў ён:  
 Зыкі смутку, песьні волі  
 Чуў хлапчук з усіх старон.  
 І цяпер, як няпрытомны,  
 Стаяў на гонях і стаіць,  
 Як выгнанык, як бяздомны,  
 Што ня мае дзе схіліць  
 Галаву сваю сірочу,  
 І надзей у ім няма.  
 Сам хлапчук ня знаў, што хоча,  
 Дзе, аб чым яго дума.  
 Ён ня ведаў, што з ім стала—  
 Сэрца поўніў нейкі съпей,  
 Думка дзесь ня тут блукала,  
 Дух як-бы кудысь зъляцеў.  
 — Эй, Сымон... Заснуў, ці што ты?  
 — А то ты... Ах, мой дзядок!..  
 — Дзе-ж авечкі... Ой блазнота...  
 Ну, й дадуць табе, браток!—  
 Тут Сымон ахамянуўся,  
 Бегчы кінуўся кулём.  
 — Стой! куды ты?.. Не ачиуўся!  
 Унь авечкі, за аўсом!—  
 „Зьблі хлопца зусім з тропу,  
 Як ён рух яшчэ схаваў!  
 Б'юць, як цэпам тым па снопу!“  
 Дзед з сабою разважаў.  
 — Ну што думаў, брат Сымоне?  
 — Ах, дзядуня, любы мой!  
 Дудары тут шлі сягоньня...  
 Як-жа граіл а-ё-ёй!

— Дудары?—стары спытаўся:  
 Гм!.. дык унь што... пачакай!  
 Ты, відаць, ня прости ўдаўся,  
 Дам табе я нешта... грай!  
 Вось пакуль што, мой бядача,  
 Дудку дам табе я ў дар:  
 Ты—музыка, брат, няйнача,  
 Будзеш некалі дудар.—

Расхінуў тут дзед халат  
 Да з кішэні-бакавушкі  
 Вынуў дудку-весялушки  
 І заграў на гэты лад:  
 „Сьвінні ў рэпе,  
 Сьвінні ў рэпе,  
 Парасята ў грэчцы,  
 А музыка  
 Без языка  
 Каля печы трэцца!..“  
 І яшчэ дзед разоў пару  
 Спрытина пальцамі прабег.  
 У Сымонкі ў вочках, твару  
 Бегаў ціхі-ціхі съмех.  
 Ён, працягшы сваю ручку,  
 Вочак з дзеда ня спускаў.  
 — На, Сымоне, маеш штучку!  
 Грай здаровы!—дзед сказаў.  
 Як-бы дар які там з неба,  
 Дудку туую ўзяў Сымон.  
 — Намачыць яе, брат, трэба:  
 Галасьнейшы будзе тон.

## III

Няпрыхільны, як сіротка,  
 Ня прылаксаны нікім,  
 Ведаў хлопчык, як салодка  
 Жыць вось так, сабой самым.  
 На Сымонку даўно ў хаце  
 Ўсе махнулі ўжо рукой.  
 Не радзішча-б лепш дэідзяці  
 З такой чуткаю душой  
 У куточках, дзе спрадвеку  
 Беднасьць лютая гняце.  
 Цяжка жыць у цемнаце,  
 У зынявазе чорнай, зъдзеку,  
 Дзе адбітак свой з-за хлеба  
 Накладае талака,  
 Дзе так пільна праца трэба,  
 Плечы моцныя, рука,  
 Дзе рот лішні на прымече  
 І так топчацца сям'ёй,—  
 Лепш-бы там ня жыць на съвеце  
 Дзеткам з чуткаю душой!  
 І Сымонка чуў і бачыў,  
 Як крыўляліся дзядзькі,  
 Ведаў, што ў сям'і ён значыў;  
 Нават родныя бацькі  
 Папракалі сына хлебам  
 Пры абедзе за столом.

Ён—завала, ён—нязгрэба,  
 Ён радзіўся гультаём!  
 Горка стане бедачыне,  
 Ня прыхіліца нідзе,  
 Тады толькі жаль астыне,  
 Як пажаліца дудзе.  
 На прывольлі, сеўши ў полі,  
 Смутна стане хлопчык граць;  
 Лълюща, таюць зыкі болю,  
 Аж калоцяща, дрыжаць,  
 Ды заплачуць, затрасуща,  
 Капнуць дробнымі съязьмі,  
 То ўгару яны памкнуща,  
 То зноў нікнудь па зямлі  
 І жалобна заміраюць  
 Немай жальбаю глушки,  
 То зноў діха зачынаюць  
 Гоман сэрца і души.

— Ось, глядзеце, здолна грае,  
 Як дудар той запраўскі!  
 Так, галубкі, выцінае,  
 Што рве сэрца на кускі.—

Смутак жнеек тых апране,  
 Разагнуща і стаяць,  
 Як Сымон на дудцы стане  
 Жальбу сэрца выяўляць,—  
 Так-жа грае ён прыгожа,  
 Серп застыне ў іх руках  
 І павісьне жменька збожжа  
 На разогнутых плячах.

Але дудка замірае,  
 Як-бы той дзявочы ўздых,  
 І паволі заціхае  
 У прасторах дэесь пустых.  
 Граў Сымонка, а дзед слухаў  
 І ківаў у тахт яму,  
 Як-бы ён з вялікай скрухай  
 Думаў нейкую думу.  
 — Добра граеш, хвацка граеш!—  
 Даед, ачнуўшыся, казаў:—  
 І вялікі талент маеш!..  
 Я, брат, зразу адгадаў,  
 Што музыкам ты радзіўся...  
 Малайчына ты, Сымон!  
 Адно-б толькі не пабіўся  
 І ты сам, як той твой звон.—  
 Здрягнуўся хлопчых зълёгка,  
 К дзеду цісьненца бачком,  
 Такі шчупленыкі ён, крохкі,  
 Вочкі-ж бліскаюць агнём.  
 І хлапчынка ня стрымайся:  
 — Не, дзед, будзеш рагатаць...  
 Я даўно, дзядок, зьбіраўся  
 Даеду нештачка сказаць,  
 Да ніяк не прыбяруся,  
 Не асъмлюся ніяк—  
 Сымеху дзедава баюся!  
 — Эх, Сымон! ото дзівак!  
 Праўда: молада-зялёна!..  
 Ах, каб ты эдаровы рос!—

Да сябе ўзяў дзед Сымона,  
 За плячук яго патрос.  
 — Ну расказвай! кажы съмела,  
 Мой музыка малады:  
 Што ў цябе там зноў насьпела?  
 Можа песня для дуды?  
 — Вось што ўперад я спытаю:  
 Дзед! ці чуе зямля боль,  
 Як па ёй саха крывая  
 Робіць боразны і роль?  
 Як зямельку конік топча,  
 Ці баліць ёй? ці чутно?  
 — Мудра ты пытаеш, хлопча,—  
 Проста слухаць мне дзіўно!  
 Не, ня чуе, бо ня жыва:  
 Хіба можа чуць пясок?  
 Заўсягды зямля маўкліва:  
 Як ні бі яе—маўчок!—  
 Эмоўк Сымонка і прыгнуўся,  
 Ценъ задумы на ім лёг;  
 Ён у думках зноў замкнуўся  
 Ды скуб траўку каля ног.  
 — Не, дзядок: а мне здаецца,  
 Што яна такі жыва,  
 Бо адкуль усё бярэцца;  
 Краскі, дзерава, трава?  
 Усё з зямелькі, дзедка мілы!  
 Хто-ж іх корміць, дарагі?  
 Хто дae ім моцы, сілы?  
 Як, з чаго растуць лугі?

І чаго зямля так сумна  
 Познай восеньню, зімой?  
 І чаму прыветна, шумна  
 І так весела вясной?  
 Бо яна, відаць, штось знае,  
 Бо яна жыве, дзядок.  
 Ўсё жыве і душу мае:  
 Краска, дрэва і жучок...  
 — Хто-ж яго, Сымонка, знае,  
 І ня нам судзіць аб тым:  
 Гэта справа—патаіная,  
 Ня мне розумам дурным  
 Гэты белы съвет тлумачыць,  
 Бо хто-ж я? съляпы мужык!  
 Мо' твой розум далей бачыць,  
 Мо' ты ў праўду глыбей ўнік,  
 А стары ўжо, бач, дурнее,  
 Як за семдзесят залез.  
 — Ты зірні, дзед, унь чарнене,—  
 Паказаў хлапчук на лес,—  
 Пара хвоек так прыгожа,—  
 Ты прыгледзіся добра к ім...  
 Ці ня праўда, як ня схожа  
 Адно дзерава з другім?  
 Тая хвоя, што пры полі,  
 Бач, стаіць, як важны пан.  
 Разгарнуўшы на прывольлі  
 Свае лапы, бы капитан;  
 А другая, небарака,  
 Пахіліася наніз,

Стан пагнуўся, як кульбака,  
 І верх жудасна абвіс.  
 А чаму? У іх дзъве долі—  
 Лёс няроўнага жыцця...  
 — Ну, Сымон: ня чуў ніколі,  
 Каб тваіх гадкоў дзеіца  
 Ды так мудра разважала,  
 Толькі ведаеш, браток:  
 Мне здаецца ўсё, што мала  
 Пажывеш ты, галубок,  
 Бо ня любяць съвет і людзі,  
 Каб іх тайнасці пазнаць  
 Каб заглянучы у іх грудзі  
 І зъняць тайнасці пячаць...  
 Ну, а што-ж ты мне, старому,  
 Думаў, хлопчыку, сказаць?  
 — Тое, дзедку, што нікому,—  
 Табе толькі можна знаць.  
 — Даюй, хлопча, за увагу,  
 Надта рады, мой каток?  
 Сядзь бліжэй, а я прылягу,  
 Бо штось ные трохі бок...  
 Эхэ-хэ, брат! адсыпвана  
 Мая песнія, дый пара—  
 Ўсё нутро ўжо папсавана,  
 Чудзь трymaeцца кара.—  
 Застагнаў дзед, кладучыся,  
 Лёг, шчаку рукой падпёр.  
 — Сымерць падходзіць, крадучыся,  
 Як да стада воўк з-за гор...

Ты, Сымон, баішся съмерці?  
 — Не!.. сапраўды гавару:  
 Я-б хацеў скарэй памерці:—  
 Дзед памрэш, і я памру.  
 — Жыць табе, мой хлопча, трэба:  
 Ты малы яшчэ, дзіця;  
 Расквітненне твая глеба,  
 Прыйдзе час твойго жыцьця...  
 Уміраць хоча! старэчы!..  
 Съмейся з гэтай гаманы!..—  
 Да ў той момант дзеесь далеча  
 Щіха бомкнулі званы,  
 І між імі звон пабіты,  
 Той надтраснуты, стары;  
 Зыкі смуткам апавіты,  
 Млеюць жаласна ў бары,  
 — Вось цікава: аб тым звоне  
 Я й хацеў апавядадзь.  
 — Ну, кажы, кажы, Сымоне,  
 Бо цікава гэта знаць.

#### ПЕСНЯ АБ ЭВАНОХ

Гудам-звонам срэбра-медным  
 Звоняць звоны на званіцы.  
 Звоняць звоны ў час дзяньніцы,  
 Надвячэр'ем ясна-бледным,  
 Звоняць звоны галасныя.  
 Іх віталі сонца косы,  
 Агніявыя пасмы-стрэлы;  
 Нёсься звон іх у съвет белы,  
 Плыў іх гоман пад нябёсы

У пустэлі патайныя.  
 Срэбralітаю расою  
 Іх віталі краскі, травы,  
 Промень ясны і ласкавы  
 У тэй росцы зъязў красою  
 І вясёлкам ткаў кароны.  
 Так званілі тыя звоны.  
 Між званамі на званіцы  
 Быў адзін звон нязвычайны,  
 Меў ён голас рознастайны,  
 Чараў дзіўныя крыніцы  
 І размовы нейкай тайны.  
 І быў сэрцам ён чульлівы.  
 Срэбраструнны, златагуки,  
 Успрыймаў ён радасьць, муکі,  
 То маркотны, то шчасльівы.  
 Як пакажа час разлуکі,  
 Як павене міг спатканьня.  
 І ніколі не маўчалі  
 Струны-гуды звона тога:  
 Неба шыр, зямлі разлога,  
 Залатыя сонца далі  
 На яго адбітак клалі  
 Чары дзіўнага съпяваньня.  
 Аклікаўся ён і громам  
 Неба плыні віхрабежнай,  
 Буры чорнай і мяцежнай  
 І съядком над божым домам  
 Ад хмурынкі беласьнежнай.  
 Ён зъліваўся ў тон суладны

З шумам лісьцяў і травінак  
 З съпевам красак і былінак,  
 На ўсё чулы і ўспагадны  
 І прыемны, бы ўспамінак.  
 А ў час ночы глуха-немы,  
     Калі месяц блеск свой кіне  
 У твар ночкавай пустыні,  
 І пад вэльмам ціхай дрэмы  
     Зоры высыплюць, бы іней,  
 Ажываў ён, і чароўна  
     Граі струны яго самі,  
 І іх съпевам-галасамі  
     Месяц цешыўся бязмоўна  
     З хорам зор і небясамі.  
 А калі званар, бывала,  
     Залатыя ўзбудзіць струны  
 Тады хмарка свае руны  
     Ніжай к долу апускала,  
     Каб съпявалі ў іх пяруны.  
 Да маўчаў прастор бяздонны,—  
     Навакола ўсё нямелася,  
     Бура ўзняцца там ня съмела,  
     Бо мінuta песень звонных  
     Дабратою сэрцы грэла.  
 Так званіў ён, так ён клікаў,  
     Каб пазнаць добра адзіна,  
     Каб айцец ня крыўдзіў сына...  
 Да для гэтых яго зыкаў  
     Ня прышла, дзядок, часіна.

Кожны раз, як съвет зъдзіўлёны  
 Слухаў съпей той з заміраньнем,  
 Праразълівым бразгатаньнем,  
 Съпей яго глушылі звоны  
 І съдіхалі з насымяханьем.  
 Ім зайдросна, дзедку, стала,  
 Што меў дар такі звон гэты,  
 І што съвет, у цьму адзеты,  
 Тая песня асьвятляла,  
 Як і сонца съветліць кветы.  
 І заглушан быў званамі  
 Гэты звон, вяшчун прарочы;  
 Ня трывожыць ён больш ночы  
 І цьмы, залеглае над намі,  
 Каб узвысіць лёс сіроочы.  
 У няроўным тым змаганьні  
 Надарваўся звон чульлівы.  
 Змоўклі песень пералівы,  
 Зноў пануе бразгатаньне,  
 Пустазвонаў клік фальшывы.  
 І смуткue звон разьбіты  
 Аб тых песнях рознастайных,  
 Што ў прасторах, у бяскрайных  
 Зоры слухалі сукрыта,  
 Каб пазнаць іх сэнс патайны.  
 Але голас прауды, згоды  
 Не замрэ ў душы ніколі:  
 Будзе клікаць ён да волі,  
 Будзе ў сэрцы жыць заўсёды,  
 Як той вобраз лепшай долі.—

## IV

Нікла жыцьце ў шумным лесе,  
 Агаляўся твар зямлі,  
 І ляцелі ў паднябесьці  
 З звонкім крыкам жураўлі.  
 Восень ткала ўжо красёнцы  
 Мяккай чырвані ў лістох,  
 Восень съпей вяла бясконцы,  
 З ветрам ходзячы ў кустох;  
 Восень прала кужаль тонкі—  
 Павуценяня белы лён;  
 Восень шэрыя заслонкі  
 Моўчкі клала на адхон.  
 Восень шла ў сырым тумане,  
 Восень клыгала ўгары,  
 Восень песні педа з рана,  
 Восень ныла ў вечары;  
 Восень слала дзень свой хмурны  
 Па падатак у лясы,  
 Каб на долы, стол хаўтурны,  
 Там заслаў ёй абрусы.  
 Ішоў зранку дзень пануры,  
 Ахівуўшыся ў імгу,

П

Вочы шэрыя прыжмурыць  
 І міргне вятру-арлу.  
 І падыме вечер съпевы,  
 Захістающа лясы,

І даюць падатак дрэвы,  
 Лістам съцелюць верасы.  
 Адзін верас і красуе,  
 Там чуваць ящэ жыцьцё,  
 А той вецер ліст драсуе,  
 Разьмітае, бы съмяцьцё.  
 Глухла поле, замірала,  
 Як-бы дух пранёсься злы;  
 І ў задуме пазірала  
 Даљ з-пад шэрае імглы.  
 Так на дзетак глядзіць матка,  
 Як расходзяцца яны  
 Па ўсім съвеце з роднай хаткі  
 На мяжы свае вясны.  
 Нейкім жалем павявало  
 Ад аголеных палёў,  
 Ад шнуроў тых, дзе бывала  
 Нёсься шолах каласоў.  
 Там цяпер ральля чарнела,  
 Глызы ўскопанай зямлі,  
 І пакошу сеткай белай  
 Павуцінкі заплялі.  
 Пад агульны смутак гэты  
 Граў Сымон цяпер адзін,  
 Граў прашчаныне жыцьцю лета,  
 Съпеву-радасьці далін;  
 Граў разлуку з дзедкам мілым:  
 Дзед ня ўздужаў далей жыць—  
 Пад крыжом, пад тым пахілым,  
 Дзедка, друг яго, ляжыць,

Нейк няждана съмерць скасіла,  
 Хоць даўно яна, як цень,  
 Шла за ім, свой міг сачыла  
 І забрала ў ясны дзень  
 Пры ўсіх людзяx, сярод поля,  
 Як ён трошкі прыкархнуў;  
 Згас стары дзядок бяз болю,  
 Раз ці два адно зяхнуў.  
 Перецёр век дзед бязродны,  
 Ціха жыў, цішэй сканаў,  
 І ніхто ў пясок халодны  
 Сълёз гарачых не раняў  
 І ня плакаў над труною:  
 Быў пастух—цяпер няма,  
 І халоднай цішынёю  
 Агарнула яго цьма.  
 Толькі ў часе пахаваньня,  
 Як закопвалі труну,  
 Горкі смутак разъвітаньня  
 Ўскалыхнуў душу адну.  
 — Дзедка, міленкі дзядуня!  
 На што ты памёр? на што?  
 Хто-ж мяне цяпер прыгорне?  
 Хто мне слоўка скажа? хто?—  
 Прытуліўшысь пад крыжамі,  
 Ціха хлопчык галасіў;  
 Стук каменьчыкаў нажамі  
 Біў яго і дух гасіў...  
 Пахавалі і накрылі,  
 Бомкнуў звон разы са два,

А на лета на магіле  
 Быльнік вырасьце, трава.  
 І цяпер вастрэй Сымонка  
 Адзіноту ў сэрцы чуў,  
 Нейкі смутак, бы пялёнка,  
 Моцна душу агарнуў.  
 Глянё ён вакол на поле:  
 Унь там груша, там лясок,  
 А там жоўценькі пясок,  
 А дзядка ня ўгледзеш болей,  
 Ён памёр. І што з ім стала?  
 Дзе-ж падзеўся яго дух?  
 Ці душа ў зямлі прапала,  
 Як агонь: гарэў—і стух?  
 Ці яна па съвеце ходзіць,  
 Як туман які, адна,  
 І спакою не знаходзіць,  
 І нікому ня відна?  
 Съмерць, жыцьцё... Дзіўно ўсё гэта!  
 І на што жыць? каб сканаць?  
 Съмерць прышла—і песня съпета,  
 І прыложана пячаць.  
 І няўжо ня будзе съледу,  
 Жыў на съвеце ты ці не?..  
 Смуткаваў хлапчук па дзеду,  
 І з ім бачыўся... у съне.  
 А багацьце, што дзед справіў  
 За век доўгі—скрыпку, смык,—  
 Ён Сымону ўсё аставіў.  
 — Ты—музыка-чараунік!

Грай-жа, дзеткі: скрыпка важна;  
 Смутак ты ёй свой вальлеш,  
 І душа заплача кажна,  
 Як ты смықам павядзеш,  
 Бо хто ў горкай паняверцы  
 Крыж нясе свой, жывучы,  
 У таго ў людакое сэрца  
 Ёсьць праўдзівия ключы.  
 Грай-жа, хлопча, і старога  
 Ты хоць раз успамяні,  
 Бо мне жыць, браток, нямнога:  
 Mae зълічаны ўжо дні.  
 З скрыпкай збудзеш сваё гора,  
 З ёю ты ўжо не адзін;  
 Скрыпка—хлеб твой і апора,  
 Дык шануй яе, мой сын:  
 Скрыпка верна ўсім служыла,  
 Каб і ты ёй верны быў,—  
 Гаварыў пастух Курыла,  
 Як духоўніцу рабіў.  
 І цікава была скрыпка,  
 Як-бы ў ёй быў хтось жывы:  
 Многа-сьпейна, звонна-гібка,  
 Бы выказваала славы,  
 Як па струнах смык бывала  
 Ручка здольная вяла;  
 Добра гэта скрыпка грала  
 І зьвінела і гула.  
 Рад быў хлопчык: дар вялікі,  
 Неспадзеўны то быў дар,

А Сымону лёс музыкі  
 Усьміхаўся ў сонцы мар.  
 Ён са скрыпкай неразлучны,  
 Ня спускае яе з рук,  
 А ў час вольны і спадружны  
 Граў і цешыўся хлапчук.  
 А як часам горка стане  
 Ці засмуціца чаго,  
 Скрыпку ўспомніць—сонца гляне,  
 Асьвятляючи ўсяго.  
 І што ён ня ўчуў-бы толькі,  
 І пальлецца з-пад смыка  
 Гоман песні, віхар полькі,  
 Вір бурлівы „казака“.  
 — Вось глядзі—музыка новы  
 І які яшчэ скрыпач!  
 Спрытны, здатны, адмысловы;  
 З вузел сам, а ўжо пабач!..—  
 На Сымонку і дзяўчата  
 Паглядалі цікавей,  
 Ім пацешыць сэрца ў съвята  
 Запрашалі ласкавей.  
 І Сымонка пад бародку  
 Дар старога дзеда браў  
 Ды, прысеўши на калодку,  
 „Каваля“, кадрылі граў.  
 Спрытна пальчыкі хадзілі,  
 Смык то плаваў, то лятаў,  
 Дружна струны гаманілі,  
 Бы іх віхар калыхаў,

То разгульна і шалёна,  
 То спакойна, ледэь чуваць...  
 Нават дома на Сымона  
 Сталі йначай пазіраць.  
 „Ну, што-ж? хлопец не загіне“,  
 Маці думала аб ім:  
 „Можна будзе жыць хлапчыне  
 Скрыпкай, талентам сваім;  
 Падзаробіць і на хату,  
 Дапамогу сваю дасьць,  
 Хоць ня будзе тae страты,  
 Хоць малую ўнясе часыць“.  
 Бацька, хоць не прызнаваўся,  
 Ды таксама трохі мяк,  
 Калі часам даставаўся  
 З-за сынка увагі знак.  
 Ды Сымонка неахвотна  
 Граў „кадрылі“, „кавалі“, —  
 | Біў ён больш на лад маркотны,  
 Дзе пакутаю зямлі  
 Аддаваўся съпей гаротны,  
 Сълёзы жаласьці цяклі,  
 І дзе чуўся жаль, уціскі,  
 Крыўда, гора бедака,  
 Бо съвет смутку болей блізкі  
 Быў для сэрца хлапчука.

## V

Час падходзіў за пакровы.  
 Вечер ліст з лясоў атрос,  
 І на поле свае ковы  
 Кінуў зълёгенька мароз.  
 Агалела поле. Зьнята  
 Збажына з яго даўно.  
 Глуха, пуста і зацята,  
 І нікога ня відно.  
 І ціхутка, бы ў магіле,  
 Зъвіс нязрушана туман  
 І свае валокны-крыльле  
 Абапёр на той курган.  
 Адзінотай і пустэчай  
 Ўсюды веяла з палёў,  
 Нейкай млявасьцю старэчай  
 Аддавала ад лугоў.  
 Жыцьцё ўнікла. Бы ў жалобе,  
 Неба цымілася, зямля;  
 Толькі ў руневай аздобе  
 Вочы песьціла ральля.

У такі час наш музыка  
 Пасьвіў стадка авячок.  
 Ціха, глуха, ані зыку.  
 Сеў пад хвойкай пастушок,  
 А авечкі рунь шчыпаді  
 Каля лесу тут адны

Ды трывожна пазіралі  
І пужаліся яны.

Але іх такая ўдача:  
З глупства пудзяцца, бягуць,  
Камень, хвойку, куст убачаць,  
Капыткамі землю б'юць.

І Сымонка з іх съмляўся:

— Вось дурныя, ха-ха-ха!  
Куст ім страхам паказаўся!—  
Пад гаворку пастуха  
Заспакойвалася стадка,  
І час зноў праходзіў гладка.  
Але сёньня надта пудкі  
Штось авечачкі былі.

— Ну, што з вамі, мае шуткі?  
Што вы ў голавы ўзялі?—  
Гаварыў Сымонка з імі,  
Дый самога страх шугаў,  
І трывожна ён вачыма  
Поле, хвойнік азіраў.

— Ці я ня воўк іх тут пужае?—  
Толькі так памысьліў ён—  
І затросцяўся ўвесь Сымон:  
Воўк з ялоўцу вылятае  
Ды ў авечкі проста садзіць,  
Злы, разьюшаны, бы кат,  
І дзе хлопцу з ім тут зладзіць,  
Бо такі драпежны гад!  
Пасьць развязаўлена, зубата,  
Сам вялізны і сівы,

Хіб адкоchan, шэрсьць узъята,  
 Нават клык відаць крывы,—  
 Вельмі страшны з галавы!  
 Драпанула раптам стадка,  
 Аж па полі пашоў грук,  
 А ён—хоп за кárк, лапатку  
 Ці за горла і—каюк!  
 Воўчым зубам чуць кранецца  
 Ці грудзінай дасьць упол—  
 Ні адна не страпянеца,  
 Трупам кінецца на дол!  
 З немым крыкам перапуды  
 Хлопчык кінуўся туды.  
 — Гал ага! Ты-га, паскуда!  
 Людзі, воўк! Сюды! сюды!  
 Равагнаў усіх звяяруга,  
 Трох на месцы палахыў,  
 А баранчыка схапіў  
 І панёсься ў лес, зладаюга!  
 І такі быў страх блазноце!  
 З крыку ён зусім ахрып,  
 Перасохла хлопцу ў роце,  
 І язык яго прыліп,  
 Ня мог вымавіць і слоўка,  
 Пабялеў, як той папер.  
 Ох, нагнала ліха воўка!  
 Што-ж рабіць-чыніць цяпер?  
 Страх і жаласьць агарнулі,  
 Плача горкімі съязьмі.  
 Людзі гэты плач пачулі,

З лесу едуchy з дрыўмі,  
 І на крык хоць беглі жыва,  
 Ды ня ўпору ўжо прышлі:  
 Пазъбіраць авец пудлівых  
 Толькі хлопцу памаглі.

Гнаў Сымонка рэшту стадка,  
 А самога страх шугаў:  
 Не даруе яму татка,  
 Што авец не ўпільнаваў!  
 Чула сэрца, што праборкі  
 І папругі ня мінуць,  
 Што скроўзь столь убачыць зоркі,  
 Як наджэгі зададуць.  
 А аб tym, што ён нявінен,  
 І ня думаў хлопчык тут:  
 Хіба-ж быў яму адчынен  
 Справядлівы бацькаў суд?  
 Але-ж nel ён скажа: „Тата!  
 Крукам я стаяў, глядзеў,  
 Ды зьнянацку воўк пракляты,  
 Як той віхар, налящеў.  
 Я гукаў, ахрып ад крыку.  
 „Га-а!“ Ён голас тут падаў,  
 Ды ў яго хрыпаты, дзікі  
 Голас з грудзяў вылятаў.  
 Толькі-ж дома не павераць,  
 Ох, раскощца там гром!  
 Не хацеў бы ні вячэраць,  
 Ні паказвацца і ў дом.  
 Ішоў хлопчык у трывозе,

Замаркоўціся, прыціх,  
А прад ім вязьлі на возе  
Трох авечак няжывых.

Бот сяло ўжо недалёка,  
Затрымаўся ў полі ён.  
Унь іх хата, і высока  
Шэст убіт каля вакон.  
Вось спыняюща мужчыны  
І авец у двор нясуць.  
На спатканье ім з адрыны  
Два дзядзькі яго бягудь,  
Штось гавораць... там і маці...  
Людзі сыпнулі туды...  
„Ну, прапаў ты, Сымон браце!  
Ой, бяды будзе, бяды!“  
А вось чэша дзядзька Юрка.

— Добра выпасьвіў авец!..  
Дзе-ж баранчык?.. Ось і шкурка,  
Ось і мяска!.. маладзец!  
Страты—добрая палова...  
Скубянуў, дык скубянуў!—  
І больш дзядзька ані слова,  
Толькі поглядам кальнуў,  
Сам пагнаў у двор авечкі,  
А Сымон адзін зусім,  
Торбу зьвесіўшы праз плечкі,  
Ідзе воддалек за ім,  
Ды маўклівы, бы акуты  
Гэтым горам і бядою,  
І бязъмернаю жудою,

Да зямлі быў дух прыгнуты.  
 Вось і дворык іх і хата,  
 Людзі ў весьніцах, дварэ;  
 Шуму-гоману багата,  
 Нейкі рух усіх бярэ.  
 А туман, імгла пустая,  
 Цяжка звіслла над сялом,  
 Хлопчык цымна памятае,  
 Што тварылася кругом.  
 Так абрыйкі зьяў-малюнкаў,  
 Слоў нязвязаных нічым,  
 Недарэчных вырахункаў,—  
 Ўсё вілося перад ім.  
 — Але ўсе-ж папарываны!  
 Ты-ж чаго глядаеў? дзе быў?  
 Вужу, гадзе шальмаваны,  
 Лепш цябе-б ён задушыў!  
 Бацька ў роспачы, у злосыці  
 Кінуў жмут калючых слоў.  
 Не чакаць, няма мілосыці,  
 Але ён на ўсё гатоў:  
 Будуць лаяць—няхай лаюць,  
 Будуць біць—няхай і б'юць,—  
 Тыя грэзьбы ня пужаюць  
 І ня крататаюць нічуць.  
 Усяму, усім староныні,  
 Ён стаіуся ў кут адзін,  
 Ён нібы ў пустым бяздонні  
 Стаяў некалькі часін.

— Што стаіш там, як закляты?  
Гора ты нам, ня дзіця!—  
Кажа маці:—ідзі ў хату,  
Недапека ты, куцьця!—  
І ўздыхнула. Мусіць матцы  
Шкода стала бедака,  
Трэба-ж к сыну хоць азвадца;  
А йдзе бацька з хлявшка,  
Ён узбураны, сядзіты,  
Бровы ссунуты на нос...  
— Годзі ўжо, Панас, ня бі ты,  
І так розум ён растрос.  
— Вон адгэтуль, каб і смроду  
Мне твайго тут ня было!  
Ты штодзень мне робіш шкоду,  
З-за цябе і на сяло  
Паказаць мне брыдка вочы!  
Бяры скрыпку, смык і—вон!  
Ідзі з дому, куды хочаш—  
Больш ня сын ты мне, Сымон!—  
Хлопчык, зъмешаны з гразёю,  
З дому выгнаны, стаяў  
Каля пуні пад страхою  
І ў мрок ночы пазіраў.  
Ён ня плакаў—зьніклі сълёзы,  
Яны ўсе—на дне душы.  
А дзесь вецер вербалозы  
Над балотам варушыў.  
А ён глух, ня чуў нічога.  
А куды йсьці? да како?

Ён ня меў нідзе нікога,  
Хто-б схіліўся да яго.

Пастаяўшы, хлопчык рушыў,  
Пералез знаёмы плот,  
Скрыпку ўзяўшы, і патрушыў  
Упярод і ўсё ўпярод.

— Трэба, бацька, ведаць меру!  
Хіба так ён вінават?  
Дзе яму даць рады зъверу?  
Ідзі кліч яго назад!—  
Сэрца маткі ня ўтрывала:  
— Хлопец з страху пабялеў,  
Перапудзіўся ня мала,  
За дзень гэты па стараёў.  
— От, няхай там паскавыча;  
Ня дзе дзенецца, ня йдзі:  
Зъмерзыне, сам, нябось, прысмыча;  
Сядзь ты лепей і сядай.—  
Толькі-ж маці не ўсядзела,  
Вышла ціхенька на двор.  
— Дзе ты?—клікнула нясьмела.  
Неба ўёмнае бяз зор  
Няпрыветна пазірала,  
Цьма халодная маўчала,  
Матцы кідала дакор  
І папрокі ёй за тое,  
Што пакрыўдзілі сынка.  
І за што? за так пустое—  
Ці-ж ухілішся ваўка?  
Хлопца выгнаць, проціў ночы!

— Го-о, Сымон!—і ціха зноў,  
 І глядзяць дарэмна вочы  
 Па куточках між платоў;  
 Вышаў бацька.—Ідзі ў хату.  
 Ня туляйся, а то—дам!  
 Чуеш! слухаць трэба тату!  
 Што хаваешся ты там?  
 Нябось, бачу!—Ды нічога  
 Ён ня бачыў і ня чуў.  
 А мрок-багна строга-строга  
 Неба, землю агарнуў.  
 Бацькаў гнеў даўно мінуўся.  
 Як ні страшыў, ні гукаў,  
 Ды Сымонка не вярнуўся,  
 Слыху-голасу ня даў.

## ЧАСЬЦЬ ДРУГАЯ

Калі вясною  
Над зямлёю  
Раняла сонейка праменьні,  
Яно сказала ім тады:  
„Ляцце, промені, туды,  
На баль мой выклічце стварэньні,  
Үдыхнече дух ім малады,  
Цяплом сагрэйце і каменьні,  
Няхай зямля на ўсе лады  
Съпівае радасьць адраджэнья,  
Няхай там зынішчыцца суценьне,  
Адбітак съмерці і жуды“.

І косы тыя  
Агнявыя,  
Свайму пакорныя закону,  
Ляцяць з нязъмераных вышынь,  
І жыватворная іх плынь  
Зъяла цямраную заслону—  
Зацяты сон нямых пустынь.—  
Выходзь, зямля, з свайго прыгону,  
Разъвей ты сон і чары скінь!  
І ткуць праменьні ёй карону;

З свайго надземнага амбону  
Яе вянчае неба сінь.

Адна палоска,  
Сонца коска,  
Калі пустелі пралятала,  
Сустрэла хмарку на пузі.  
„Спыніся, промень, не ляці:  
Сагрэта ўжо зямная гала,  
Мяне ты, промень, асьвяці!“  
Яна ад холаду дрыжала  
І нікла ў жудаснай муци.  
Праменю сонца шкода стала  
Прыгожай хмаркі, што ўмалала  
Ёй косы сонцам заплясьці.

І ён спыніўся  
І скланіўся  
Перад няшчасьцем хмаркі божай:  
Яна—адна, навокал—жуд,  
Пякельны холад, мрок і мут.  
І кінуў промень блеск свой гожа,  
Нібы стварыў ён з ёю цуд:  
Зазвязала хмарка так прыгожа,  
Што хто ні бачыў яе тут,  
Зъвясыці вачэй з яе ня можа.  
Ен з ёю дзеліць падарожжа,  
Але завуць яго на суд.

За што? за тое,  
Што съятое

Парушыў сонца прыказаньне  
 І, не дасягнуўши зямлі,  
 Куды ўсе посланы былі,  
 Каб зьнішчыць цымы там панаваньне,  
 Адстаў свавольна ад сям'і,  
 Развлью свавольна сваё зъязнъне  
 У цемры хмарчынай ральлі.

„Блукай-жа ты ў пустой далі!“  
 Ен быў асуджан на выгнаньне  
 І на бясконцае блуканьне  
 Паміж нябесаў і зямлі.

Ноч над съветам панавала.  
 Поле жудасна маўчала  
 І халоднай цішынёй  
 Няпрыветна сустрачала  
 Тых, хто з скрыўджанай душой  
 Смутак нёс свой, сваё гора  
 У съвет гэты, гэтую даль,  
 Каб расьсияць на прасторы  
 Сълёзы горкія і жаль  
 І ў дарозе між крыжамі  
 Гэты жаль узгадаваць,  
 Потым песьнямі, сълязамі  
 Людзям зноў яго аддаць.

Шоў Сымонка на спатканьне  
 Змроку, цемрадзі палёў,  
 У круг гора і блуканьня  
 Мусіць лёс яго павёў.

І ён шоў—куды? ня ведаў  
 Да аб тым і ня пытаў;  
 Пад убогі крыжык дзедаў  
 Неўзаметкі прыблукаў.  
 Тут ён толькі схамянуўся,  
 Стаяў патрошку разважаць,  
 Пудка ў страсе азірнуўся—  
 Глуха могілкі маўчацы!  
 Ён прысеў на край магілы,  
 Скрыпку збоку палажыў  
 І заплакаў.—Дзедка мілы!  
 Ты адзін у съвеце быў,  
 Да каго я прыхіляўся,  
 Ты адзін мяне ня гнаў  
 І ня крыўдаіў, не съмяяўся  
 І ў нядолі памагаў.  
 Голуб сівы мой! ачніся,  
 Пашкадуй мяне, дзядок!—  
 Плакаў хлопчык, і ліліся  
 Градам сълёзы на пясок.  
 Плача, бедны, прычытае,  
 Вуха к долу прыхіне,  
 Да маўчыць зямля сырая  
 І ў зацятай цішыне  
 Прычытаньне замірае.  
 Змогся хлопчык, абясьсілеў,  
 Толькі ўсхліпваў ды ўздыхаў.  
 Ён съяззамі жаль свой выліў,  
 Смутак імі спаласкаў.  
 І яму так лёгка стала,

Як-бы што яго ўзыняло  
 І так ціхенька гайдала  
 І так лёгенька няело.  
 Вось узыняўся над крыжамі  
 І паплыў, паплыў, паплыў!  
 Толькі ветрык за вушамі  
 Ціха-циха заходзіў.  
 А ён дальш усё нясецца,  
 Хмаркі гоняцца за ім  
 І съмлюцца, ён съмлецца  
 Съмехам радасным такім.  
 А над імі сонца зъяе,  
 Іх цалуе, як дзяцей,  
 І праменіні пасылае  
 Сустрачаць сваіх гасцей.  
 Лёгка, вольна і лагодна,  
 Бы на крыльях съветлых мар,  
 Ён лятае так свабодна  
 У клубох купчастых хмар.  
 Але раптам стала зъмена:  
 У багнё пустых глыбінь  
 Бурнай плыні коціць pena  
 І чарнее неба сінь,  
 Нікне сонца ў чорным муту,  
 Хмаркі спуджана бягуць,  
 І з мінуты на мінуту  
 Съвет затопіць тая жудзь.  
 А ён больш ляцець ня можа,  
 Страх яго апанаваў.  
 Толькі-ж чуе—гэтак гожа

Хтось на скрыццы заіграў.

І вярнулася зноў сіла,

Страху скінуты гужы.

Азірнуўся—зноў магілы

І пахілья крыжы.

А на прыкладзе драўляным

Бачыць—сівенькі дзядок,

Дзед Курыла, ў бель убраны,

Галаву схіліў набок

І ўсё грае, ды так гожа,

Як ніхто яшчэ ня граў.

Ці ня дзедка з падарожжа

Небу скаргу пасылаў

За дзіцятка, што марнене

Бяз прызору, без бацькоў,

Што ня песыціць і ня грэе

Ласка мацеры, братоў?

Слухаў хлопчык съпей нязнаны

І нясьпеваны нікім,

І гайлісць сэрца раны,

Нікла крыўда перад ім.

А дзед грае, смыкам водзіць,

Плачуць струны і дрыжаць.

І такую жальбу родзяць,

Што ніхто ня мог стрыванаць:

І крыжы на дол прыпалі

І скінуўся верх лясоў

І граць дзеду памагалі

Хорам згодных галасоў.

А Сымонка, як прыкуты,

Ня мог падъцам зварухнуць,  
 Ня мог гэтых чарапы путы  
 Ні разьбіць, ні адхінуць;  
 Толькі-ж чуў, што ня ўздужае  
 Дый ня скоча далей жыць,  
 Бо то дзедка выклікае  
 Яго душу сапачыць.  
 Вось-вось ён ужо канае  
 І ўжо чуе съмерці ўзмах.  
 Ён ня плача, ня ўздыхае,  
 І яго не пашыбае  
 Ані жаласьць, ані страх.  
 Ды ў той час, калі, здавалась,  
 Дух яго ўжо пакідаў,  
 Даіва новаё зноў сталаась:  
 Дзед у скрыпку ўлез, прапаў.  
 І сама ўжо скрыпка грала,  
 Покі лопнула струна,  
 А як лопнула — прапала  
 Сну праявіна-мана.  
 Здрыгнуўся, прахапіўся,  
 Галаву падняў Сымон.  
 „Гэта-ж толькі сон мне съніўся!“  
 І галоўку звесіў ён.  
 Азірнуўся — скрыпка збоку;  
 Праўда, лопнула струна.  
 То-ж сапраўды, ненарокам,  
 Аж яшчэ гудзе яна!  
 Страшна, съшішна хлопцу стала;  
 Увесь тросяцца ён, дрыжаў

Песьня ў сэрцы не змаўкала,  
 Смутак, гнеў у ёй гучаў.  
 Скрыпку ўзяў ён, азірнуўся,  
 Страх пашыб яго мацней,  
 Тут ён боязна прыгнуўся,  
 Ды з тых могілак—барджэй,  
 Бег, пудліва азіраўся  
 Ды зноў бег па камянёх;  
 Толькі ў полі затрымаўся,  
 Пастаяў на растанцах  
 Пад тым крыжам, дзе дарогі  
 Секлі съледам сваім сълед  
 Ды праз нетры і разлогі  
 Беглі дальш у белы съвет.

Гэй, дарогі ў край шчасльівы!

Гэй дарогі

Паясы!

Колькі ножак пранясьлі вы

Праз аблогі,

Праз лясы!

Гэй, дарогі, ніці-красна,

Тканкі кола

І зямлі!

Як зацята-безгалосна

Поўзыверх долу

Вы ляглі!

Гэй, дарогі-пуцявіны.

Чыёй волі

Вы ганцы?

Што гамоняць каляіны  
 І на полі  
 Растанцы?  
 Вы паведайце нам былі,  
 Што пісалі  
 Вам тут дні;  
 Няхай скажуць ваши мілі,  
 Як зынікалі  
 Тут агні!  
 Няхай скажуць ваши далі,  
 Даэ зывісае  
 Мгла-туман:  
 Што яны нам абяцалі?  
 Хто ия знае  
 Гэты зман!

Гэй, дарогі ў чыстым полі,  
 Ниці шэрэя зямлі!  
 Колькі к долі і нядолі  
 Ног людзкіх вы пранясьлі!  
 Вышла-б казка, ды якая,  
 Каб маглі вы расказаць,  
 То, што й думка не згадае,  
 Што адным вам толькі знаць!  
 Над Сымонкам думкі ўюцца:  
 Што рабіць? Куды пайсьці?  
 Ці назад дамоў вярнуща,  
 Ці ў съвет гора панясьці?  
 Ды вялікі съвет бясконца,  
 А ён—толькі мошка ў ім,

Лёгкі пыл у косках сонца,  
 У прасторы тонкі дым.  
 Чужаніца між сваімі,  
 „Непатрэбны дармаед“,  
 Як пагодзіцца з чужымі?  
 Як сустрэне яго съвет?  
 І дадому ж ён ня пойдзе  
 Зъдзек цярпець і съпіну гнуць,  
 Долю знайдзе ці ня знайдзе—  
 Гайдә ў пуць, далёкі пуць!

## II

Забліщала, зазвяла на ўсходзе лука—  
Бераг неба над краем зямлі;

Залатыя чаўночкі ўсплылі,  
З безъбярэжнай далі

Разылівае ўжо блеск агнявая рака,  
І чыясьць там рука.

Аднімае заслону з зямлі.

А з-за краю нябес вочы ўскінуў дзянёк,  
Сыпнуў чырвань на шапкі лясоў,

Нясе жмут залатых каласоў,  
Абрusoў, паясоў

Белы съвет убіраць, небу сплесьці вянок,  
І расьцеяўся мрок,

Адамкнуўся цямраны засоў.

І балуе пажар—іскры сонцавых кос,  
Разынімаецца шырай, дужай,—

Ясны дзень павядзе цяпер рэй.  
На душы весялей,

А ўчараашняга дня кроплі вылітых сълёз  
Замарозіў мароз—

Срэбрам іх парабіў, чарадзей!

Шоў Сымонка, углядаўся,  
Як гарэй і звязаў усход,

Як дзень новы з ім вітаўся  
І зваў весела ўпярод.

І ён шоў, мінаў сялібы,  
 Што чарнеліся ўдалі,  
 Шоў прасткамі цераз скібы  
 Сьвежа-ўзгоранай зямлі,  
 Каб з людзьмі не сустракацца  
 І хітрэй схаваць съяды,  
 Бо мог кожны запытацца,  
 Хто, адкуль ён і куды  
 Ідзе рана так, да съвету,  
 Абарваны, чудзь адзеты  
 І абуты ў пасталы?  
 Доўга ён трапаў, далёка  
 Кінуў роднае сяло.  
 Над лясамі ўжо высока  
 Сонца ўгору падышло  
 І выгнаныніка ласкала,  
 Грэла, песьціла цяплом  
 І, як матка, цалавала  
 Тэю коскаю-съятлом.  
 Як съмяющца толькі дзеци,  
 Усьміхнуўся тут Сымон,  
 Бо пачуўся, што на съвеце  
 Не адзін ён—з скрыпкай ён!  
 Вочкі хлопчык ускідае,  
 Каб акінуць гэту даль,  
 Крэпне сілка маладая,  
 Чаго-ж шкода? чаго жаль?  
 Эх, што можа быць дарожай  
 Вольнай волечкі, палёў?  
 Гэтай сіней далі гожай,

Невядомай і прыгожай,  
 Без канца, без берагоў?  
 Гэтых хмарак злотатканых,  
 Ветру посвісту ў палёх,  
 Думак съветлых, мар нязнаных  
 І нікому неказаных  
 Казак лесу і дарог?  
 Што цікавей падарожжа,  
 Негаданых зъяў быцьця,  
 Шуму лесу, съпеву збожжа,  
 Новых песень запарожжа,  
 Съпеву новага жыцьця?  
 Эх, ты шыр-прастор далёкі!  
 І щасльвы будзе той,  
 Хто душою адзінокі,  
 Вольны сэрцам, яснавокі,  
 Згодна злучыцца з табой!

Да Сымонка з-за трывогі  
 Ночкі жудаснай ня чую,  
 Што балелі яму ногі  
 І што голад яго гнуў.  
 Вось задача, дык задача:  
 Дзе і як здабыць яды?  
 Папрасіць хіба, няйнача?  
 Да дзе сунуцца? Куды?  
 І ён стаў шукаць вачамі,  
 Дзе-б спыніць іх і на чым.  
 Унь там хата за карчамі,  
 Якраз з коміна йдзе дым,  
 Коціць лёгкія клубочкі,

Дужкай зьвіўшыся ўгари,  
 І так вабяць яго вочкі  
 Тыя ціхія двары!  
 Пэўна там пякуць аладкі.  
 Вось каб блінчык, хоць адзін!..  
 Ён вачэй ня зводзіць з хаткі,  
 Мысьліць некалькі хвілін...  
 Не, брат, трохі рызыкоўна:  
 А спытаюць: хто такі?  
 Небяспекі ўсюды поўна,—  
 Не, туды йсьці ня з руки.  
 Даў сабакі там ліхія,—  
 Далей лепш пайсьці адсюль.  
 Ён мінае хаткі тыя,  
 А ў жывоціку—буль-буль!  
 Слабасьць чуе, млеюць ногі,  
 Але йдзе—куды? зачым?  
 Трудны першыя парогі,  
 А што далей будзе з ім?  
 Так ідзе ён, а з ім поруч  
 Думак коціца клубок.  
 Раптам нікне ў сэрцы горач—  
 Унь кудзеліца дымок!  
 Як ён мілы і павабны,  
 Толькі й можа знаць пастух.  
 Тчэцца сіні шнур ядвабны  
 І спакойны такі рух!  
 Сам агонь у полі тлее,  
 Нікагусенька няма.  
 Хлопчык зразу весядее,—

Духам падаў ён дарма.  
 Эзы́кла гора, як-бы труска,  
 Дым зынёс цяжкую думу;  
 Будзе хлопчыку закуска,  
 Будзе сънеданьне яму!  
 Бо на полі бульбы многа,  
 Бульбы можна напячы.  
 І бярэ тут рух малога,  
 На агонь нясе карчы.  
 Чуть агоньчык разгарэўся,  
 Ён—у бульбу на загон;  
 Так капае, аж угрэўся,  
 Бо свой клопат—ня прыгон.  
 Бульба ў прыску, а над прыскам  
 Бурна полымя гарыць  
 З шумам-трэскам, з нейкім піскам,  
 Бы з ім хоча гаварыць.  
 Той агоньчык разгараўся,  
 Бойка полымя шугаў,  
 З-пад карчажкі выбіваўся,  
 Тонкай стужачкай зывіваўся,  
 І паленцы ахінаў;  
 І дымок пагульваў жвава,  
 Гнаў клубочак за клубком,  
 Браў улева, рваўся ўправа,  
 Бег раўносенькім слупком  
 У прасторы горных съветаў  
 І губляўся там, зънікаў...  
 Жартаўнік агоньчык гэты!  
 Дае-ж наўперед ён блукаў?

Думаў хлопчык: Ён—цікавы.  
 Да-ж ён быў? Дае будзе зноў?  
 Ён і злосны і ласкавы,  
 Ён спакойны і рухавы,  
 Ён і стар і вечна ноў.  
 Ён патухне, а жыць будзе...  
 Хіба ў ім жывы дух ёсьць?  
 Я-ж у съвеце толькі госьць,  
 Як і госьці ў съвеце людзі...  
 Да-зіўна гэта, страх цікава  
 Я-б хацеў быць сам агнём:  
 Я-б дымком па небе плаваў,  
 Па зямлі-б хадзіў съяцлом.—

Дагарэлі дровы—  
 Полудзень гатовы.

У Сымонкі баль ды годзі,  
 Ён усеўся на калодзе,  
 Ён у лесе, бы ў гасподзе.  
 А настольнік—пласт імшысты  
 Ды прыгожы, ды іскрысты,  
 З густам вытканы і чисты.  
 Тыя ніткі зямля прала,  
 Тую пражу сонца ткала.  
 Коскі сонца хлопцу служаць,  
 А бульбінкі толькі тужаць:  
 Ён ня можа іх адужаць,  
 Аж зайдрасьціц яму сойкі,  
 Штось сярдзіта сьвішчуць з хвойкі,

Справа чуць ня йдзе да бойкі,  
 І мурашак бярэ дзіва,  
 Прыпаўзьлі сюды маўкліва,  
 Пазіраюць унікліва,  
 Пасваему б'юць у лапкі,  
 А Сымон сядзіць бяз шапкі,  
 Бульба тая смачней бабкі.

Узмацніў хлапчынка сілы,  
 Уздужаў ён і ажыў,—  
 Тут куточак такі мілы,  
 Так ён добра паслужыў!  
 Нават кідаць яго шкода.  
 Ён прысеў на гладкі пень.  
 Зацішно, і ў сэрцы згода,—  
 Хоць сядзі тут цэлы дзенъ.  
 Ён сядзіць, а ў ім штось грае,  
 Нейкіх съпеваў шум дзіўны,  
 І німа ім канца-краю,  
 Ім валодаюць яны.  
 Дзе-ж ён чуў іх? І адразу  
 Ноч успомніў тут Сымон,  
 Постаць, дэедаву выразу,  
 І ўсё, што навеяў сон.  
 Ён наладзіў скрыпку жыва,  
 Чудзь крануўся струн смычок,  
 Звонкіх зыкаў пералівы  
 Поўняць лес, маладнячок.  
 Сьвет забыў цяпер Сымонка,  
 Скрыпцы душу ўсю аддаў,

І пашла-пашла гамонка—  
 Лес съмяяўся і рыдаў.  
 А скрыпіца галасіла  
 Смутнай восені дажджом,  
 Адчуvalася ў ёй сіла.  
 Што лілася ручаем;  
 І адразу адрывала  
 Съпей магутнасці яна,  
 Каб зноў квола задрыжала  
 Яе чуткая струна.  
 Граў Сымонка і часамі  
 Смык ад скрыпкі аднімаў  
 І кудысь у глыб вачамі  
 Пільна-пільна пазіраў,  
 Потым зноў ён ачынаўся;  
 Сэрца білася ў грудзёх,  
 І агоньчык запалаўся  
 Ў яго кругленькіх вачох.  
 Зноў над скрыпкою жалобна  
 Смык хадзіў, бы штось раняў,  
 І съяззамі дробна-дробна  
 Лес, дубраву напаўняў.

Хлопчык змоўк і здрыгануўся,  
 Аж падскочыў: перад ім  
 Сівы дзед стаіць, сагнуўся,  
 Вокам моргае съляпым!  
 Страшны, бледны, абарваны,  
 Жыцьця пасынак, бядак,  
 На ім торбы і лахманы,  
 У руцэ кій—то жабрак,

— Хто ты, хлопча? — дзед пытае:  
 Чый сынок? якіх бацькоў?..  
 Ну-ж і хлопец! Мод съятая!  
 Маладзец, каб я здароў!  
 Тваё граньне гоіць раны,  
 Ну й мастак ты, хоць малы! —  
 Хлопчык бачыць — дзед рахманы,  
 Хоць і страшны, ды ня злы,  
 Але што сказаць адразу:  
 Праўду вылажыць? салгаць?  
 Дзед стаіць і ждэ адказу,  
 Потым зноў давай пытаць.

— Я... так... хлопец... падарожны,  
 Праз сябе сам... Я... нічый! —  
 І пры гэтым асьцярожна  
 Ён зірнуў на дзедаў кій.

— Як-жа гэта: сам сабою? —  
 Дзёд ускінуў плячуком: —  
 Ты-ж ня вырас пад вярбою  
Ці ў бары баравіком?

— Я, дзядок, прагнаны з хаты  
 І іду... куды? у съвет! —  
 Больш зьдзівіўся дзед кудлаты,  
 Разважае нешта дзед.

— Гм, хлапчынка: съвет вялікі.  
 А прыпынку ў ім няма,  
 Пррападзеш, бы яблык дзікі,  
Цяпер восень, там зіма.  
 Дзе-ж ты дзенешся зімою?  
 Хто табе прытулак дасьць?

Эх, спазнаешся з бядою!  
 Эх, шырока яе пасьцы!  
 Горка, горка давядзеца,  
 Ты старога запытай.  
 Ой, часамі так прыпрацца,  
 Што хоць рэпачку съпявай!  
 А на съвеце, хлопча, ўсякіх  
 Многа знойдзеца людзей.  
 На пахільых і сабакі  
 Брэшушъ злосьней і гарэй...  
 Як-жа ты надумаў, дзеткі?

— А ня ведаю... ніяк...  
 — Го, то кепска, мая кветка!—

Галавой матнуў жабрак.  
 Эмоўк дзядок, маўчаў Сымонка,  
 Апусыціўши вочы ў дол,  
 А стары разважый тонка  
 І так кажа:—Што-ж, сакол,  
 Вось што я табе параю,  
 Каб ня траціць лішніх слоў:  
 Я стары і лепей знаю,  
 Што рабіць, каб я здароў!  
 Пойдзем, хлопча, майм шляхам:  
 Будзе нам латвей удвух;  
 Ты ня будзеш жыць пад страхам,  
 Што злы голад выне дух.  
 У мяне-ж ёсьць свая хатка,  
 Нажабруем, купім дроў;  
 Печ прыгорне нас, як матка,  
 Добра там, каб я здароў!

І ня трэба чыёй ласкі,  
Хай сабе трашчыць мароз,  
Мы рассказваць будзем казкі—  
У мяне іх цэлы воа.

— Ну, а біцца дзед ня будзе?  
— Што ты! не, каб я здароў,  
Каб памёр на гэтым грудзе!  
— Калі так, то я гатоў.—  
Дзед сядзе на калоду  
І, заместа барышу,  
Дае сальца малышу,  
Каб азначыць туую згоду.

коўсідзе сінажыла ё и.

Чэныце юлёт хі в іншы

Іарп кінчанна ён чане,

Ікідзіл мірэлле мае.

### III

Нікне nochka. Дзень чуць значна  
 З съмехам ясным на вуснох  
 Ідзе з ёю ў стэп няўбачны  
 І губляе ў глыбінох,  
 Цёмна-сініх і далёкіх,  
 Там, дзе зорачкі гарашь,  
 І дзе хмарак адзінокіх  
 Віхр ня съмее заганяць.

Як той дзень за nochkай съледам  
 Ходзіць кожную пару,  
 Шоў Сымон за старцам-дзедам,  
 Дзед—уніз, ён—угару.  
 Дзед слабеў і траціў сілы,  
 Круг жыцьця ён замыкаў  
 І ступаў на край магілы,  
 Хлопчык круг свой пачынаў.

Шлі яны ад хаты к хаце,  
 З вёскі ў вёску, з краю ў край,  
 У сярмяжках—латка ў лаце,  
 З адным толькі словам—дай!  
 І ў прыгодзе ўсё бывала:  
 Ціснуў холад іх, мароз,  
 Сынегам вочы засыпала,  
 Вечер торбачкі іх трос,  
 Як шалёны, выў, съмяяўся,  
 Біў у твар і з ног скідаў

Ды ў лахмо́цце забіраўся,  
 Шапкі з іх галоў зрываў  
 І ганяў па сънежным полі,  
 Злы, бязжаласны вар'ят.  
 І Сымонка, як ніколі,  
 Зазнаў горачка тут шмат.  
 Але хлопчык шоў пакорна,  
 Мерным крокам, як і дзед;  
 Съцежка ўсюды ім прасторна,  
 Ім адчынен белы съвет.

Ды што нам у тым прасторы?  
 Што нам шыр без берагоў,  
 Калі мы—чайночкі ў моры  
 Без вясёл, без жагялёў?  
 І арлу прастор ня мілы,  
 Ходь і волен яму пуць,  
 Калі ён ня мае сілы  
 Вольна крыльямі ўзмахнуць  
 І ляцесь, куды ён хоча—  
 У бяздоўне глыбіні,  
 Там, дзе ў хмарах гром ракоча,  
 Самі паляцца агні.

Неразлучны з скрыпкой-другам,  
 Хлопчык шоў, у сънезе вяз,  
 А па хатах з дзедам цугам,  
 Вочы ўзьняўши на абраз,  
 Пеў жабрацкія літаныні,  
 У тон дзеду патрапляў  
 І дзядоўскія съпяваныні  
 Ён на скрыпцы выйграваў;

І тады, як зредка съпевы  
 Песень дзедавых съятых  
 Ціхім жаласьці павевам  
 Струн краналіся жывых,  
 Скрыпка раптам ажывала  
 І ўжо новым языком  
 Жаласьць сэрца выяўляла  
 І зывіела пад смыком.  
 І тады вакол Сымонкі  
 Ўсе зьбіваліся цясьней,  
 А дзядоўскія скарбонкі  
 Накладаліся паўней.  
 Грош завёўся ў дзеда ў латах—  
 Запамог Сымон яму...  
 Так па дворах і па хатах  
 Перакідалі зіму.

Надакучыла-ж зіміца!  
 Прыхадзі хутчэй, вясна:  
 Ты—крылатая зарніца,  
 Ты—прызыўная струна,  
 Ты—дзяўчынка-чараўніца,  
 Ты прыветна, ты ясна,  
 Гучнай радасьці паўна;  
 Ты—надзей і мар злучэньне,  
 Ты—гром песень, цішыня,  
 Ты—надзорнае імкненьне,  
 Ты—прастора-шырыня,  
 Ты—прыгожасьць-лятуценъне,  
 Ты—развага-глыбіня,  
 Усьмех радаснага дня.

Прыхадзі·ж, вясенька·радасьць,  
 Буйна росамі зазъязій,  
 Хай твая краса добра дасьць  
 І абудзіць гэты край!  
 І прышла яна, княгіня,  
 Пазганяла сънег з зямлі,  
 І дзе толькі вочы кіне,  
 Ажыўлялася пустыня,  
 Травы, красачкі расьлі.  
 А Сымонка нецярпіва,  
 Сам ня знаючы, чаму,  
 Ждаў вясеньку, ждаў, як дзіва,  
 І кляў холад і зіму.  
 І цяпер ён быў вясёлы,  
 Бо ён чуў, што ён жыве,  
 Што жыве з ім лісьцік кволы;  
 Жыцьцё чулася ў траве,  
 У гаёчку, у лясочку,  
 На палёх, і на лугах,  
 І ў зялёненькім лужочку,  
 І ў крынічных берагах;  
 І ў душы бы штось съпявала,  
 А пра што, душа ня знала—  
 Так съпявалася само;  
 Чуў хлапчынка, што спадала  
 З шыі цяжкае ярмо  
 Адзіноты, долі горкай,—  
 Съвет хацелася абняць  
 І людзям бліскучай зоркай  
 У іх цемрадзі зазъязьць

І сказаць ім, як шчасліва  
 Можна жыць і на зямлі,  
 А яны ўсе—злы-маўклівы  
 І гняўліва-абурлівы,  
 З рубяжоў добра зышлі.  
 Ён любіў і неба гэта,  
 Недасяжную глыб-сінь,  
 І бязъмежжа горных сьветаў,  
 І адвечную іх плынъ.  
 Ідуць часам яны з дзедам,—  
 Месца слайнае, цяпло,  
 Час паўднёвы прад абедам.  
 — Э, куды наша ня шло,—  
 Кажа дзед:—прысядзем хіба?—  
 Хлопчык згодаен, хлопчык рад,  
 Хоць ня любіць дзеда-грыба:  
 Дзед заўшне скупават,  
 Толькі цешыць абяцанкай,  
 А ня справіць халата,  
 І стары, а жыве зманкам,  
 Дзед—шалыга, шалахта.  
 А дзед сядзе каля дуба,  
 Кій паложыць на траву,  
 Люльку возьме ў рот бяззубы  
 І пахіліць галаву,  
 Ды пачне сваё казаньне,  
 Як павінен жыць Сымон,  
 Каб праз тое навучаньне  
 Лепш прыбраць яго ў палон,  
 Бо таму ня збыць пакуты,

Хто-б над старасьцю накпіў.  
 — А скажы, дзядок: чаму ты  
 Мне халацік ня купіў?  
 Бач халат мой:—кучка гною  
 І няма ў ім рукавоў!  
 — А нашто халат вясною?  
 Ну, нашто, каб я здароў?  
 Меў-бы ты халацік новы,  
 Дык які-б ты быў жабрак?  
 Людзі пальцам ткнуць гатовы:  
 Жабраку абнова—брак!  
 Людзі скажуць: ён багаты,  
 Паглядзі, які халат!  
 На парог ня пусьцяць хаты,  
 Крыкнуць: „Вон, пашлі назад!“  
 Заскуюць яшчэ сабакам  
 Ды дадуць і кулакоў...  
 Рвань ёсьць беднасці адзнака,  
 Беднасць—доля жабракоў.  
 А зірнуць, вось, на такога,—  
 Хіба той ня дасъць, хто ліх...  
 Слухай ты мяне, старога,  
 Лепей ведаю я іх.  
 — А скажы, дзед: ці ня можна  
 Жыць праўдзіва, а ня так?..  
 — Ну, а як скажы, а як?  
 Галава твая парожна!  
 Дзе-ж тут зман той? вось дзівак!  
 Раз узяўся ты за гуж,  
 Не кажы, што я ня дуж;

Трэба ведаць тут парадкі:  
 Зъверам будзь сярод зъвяроў,  
 Між авечачак—ягняткам...  
 Толькі так, каб я здароў!  
 Ты паслухай, што скажу я:

Думала варона,  
 Чорная хвальбона—  
 Хай не марыкуе;  
 Думала-гадала,  
 Што ёй съвету мала  
 І чагось бракуе.  
 Пташкі ўсе, як пташкі:  
 Лёгкі лёс ці цяжкі,  
 А жывуць, як трэба.  
 Хто жыве ў балоце,  
 Гнёзды ўе ў чароце,  
 Мае свой кус хлеба:  
 Чапля ловіць рыбу,  
 І ў сваю сядзібу  
 Носіць бусел жабы.  
 Плюхающца качкі,  
 Гусі, іх сваячкі,—  
 Ім вада была-бы.  
 А хто жыв на полі,—  
 Меў там свае ролі,  
 Свой парадак пэўны.  
 Толькі тэй вароне  
 Паў на глузд, Сымоне,  
 Замер неспадаёўны:

Хоча бы цъ арліцай,  
 Бліснудъ бліскавіцай  
 У надземнай багне,  
 Каб ва ўсім стварэньні  
 Выклікацъ зъдзіўленыне—  
 Славы сабе прагне.  
 І варона з шула  
 Крыльямі ўзмахнула—  
 Вышай, вышай, вышай!  
 Яна ўжо высока,  
 Чудъ угледзіцъ вока,  
 І здаеща мышай.  
 Толькі-ж хто ні гляне  
 На яе лятанье,  
 Кажа: то-ж—варона!  
 Бачыць—прагарэла,  
 Бо ня вышла дзела,  
 Не па ёй карона!  
 Але не шманае  
 Пташына дурная,  
 Новы шлях цярэбіць:  
 „Спаганю сваё я,  
 Спробую другое—  
 Паплыву, як лебедзы!“  
 Дэбае варона  
 На адхон затону,  
 Дэбае, гяргеча;  
 Стала над вадою  
 І—бух з галавою!  
 Шугнула, бы з печы,

Вымакла, бядачка,  
 Бо яна ня качка,  
 Чуць не затанула.  
 Вылезла на бераг,  
 І цана ёй шэлег—  
 Не ўзъляціць на шула.  
 Кінула варона  
 Дасяганыне трону,  
 Зноў ідзе на летнік.  
 І да гэтых часаў  
 Ей зачынен засаў:  
 Ёй прызначан съметнік.  
 Даўк ня будзь, Сымоне,  
 Падобен вароне  
 І ня круці носам,  
 Слухай ты старога,  
 Не кажы пустота...  
 Да... змагайся з лёсам!—  
 Хлопчык слухаў, ды ня верыў:  
 Лжэ ён, гэты стary пень,  
 І дзядоўскія намеры  
 Ясны хлопчыку, як дзень.  
 І Сымон даўно заўважыў,  
 Як дзед пазухі бярог,  
 Як размовы меў аб кражах,  
 Як казаў аб зладзяёх.  
 — Ці дзед хвор?—пытаў хлапчына,—  
 Што хапаешся за бок?  
 — Дый ня дуж такі, браток.—  
 Крэхча хітры старычына,

Стогне, войкае нарокам,  
 Як-бы й праўда што баліць,  
 А ў старога там, за бокам,  
 Срэбра цэлы спрат ляжыць.  
 Вось ён байкі выдумляе,  
 Як зладзеяў моцна б'юць,  
 Што за доля іх спаткае,  
 Калі ў пекла пападуць.  
 Як іх толькі ня ўшчываюць:  
 Вараць іх чарты ў катлох,  
 Скуру кіпцямі зъдзіраюць  
 З іх зладзейскіх рук і ног;  
 Б'юць у сьпіну бусакамі  
 І жывое мяса рвуць  
 І па пальцах малаткамі  
 Жараць, косьці іх таўкуць.  
 А найгорай tym трапляе,  
 Хто няшчасных жабракоў  
 Крыўдзіць або абкрадае—  
 „Не сказаць—каб я здароў!“

## IV

Быў якраз пачатак мая.  
 Ну й была тады вясна!  
 Ось такая, што бывае  
 Можа ў сотні лет адна:  
 Было ў меру ўсё і ў пору:  
 Дожджык пройдзе, зноў цяпло,  
 Травы, краскі гнала ўгору  
 На прастору, на съятло.  
 Выйдэш з хаты надасьвеце,  
 Так і піў-бы дух зямлі,  
 І расьлі-б, здаецца, дзеші,  
 Каб іх кінуць на ральлі.  
 А дзянечак як настане,  
 Тая ранічка вясны!  
 Кропля роскі на каштане  
 Блеск запальвае дзіўны;  
 У ёй зорчын съмех блукае,  
 І вясёлкі ў ёй дрыжаць,  
 А лес радасцю гукае,  
 Шчасцем вее сенажаць.  
 А вакол так ціха-гожа,  
 А паслухаеш—чутно,  
 Як расьце трава і збожжа—  
 Нівак съвежае руно.  
 І з зямлі празрыстым парам  
 К небу ўзносіцца туман,

Як малітва сонцу, хмарам,  
 І дрыжыць, гарыць пажарам  
 Скат узгоркаў і курган.  
 Ну, вясна была на дзіва!  
 Не: Сымонку не забыць  
 Тэй вясны, пары шчасльвай,  
 Покі ў съвеце будзе жыць! О  
 То было нейк у суботу.  
 Слаўны выдаўся дзянёк!  
 Моцна парыла, а потым  
 Стаяў павейваць вециярок  
 Ды густы, падуў з заходу  
 І засыненіваў неба край.

— Будзе нейкая прыгода,  
 Ходу, хлопча, падбаўляй—  
 Ці ня пройдзе дождж, глядзі ты:  
 Млявасць чуецца, цяжар;  
 Так і спаў-бы, як забіты,  
 І так парыць, такі вар,  
 Што насілу цягнеш ногі,  
 Хоць лажыся дзе пад плот.—

Дзед з Сымонкам шлі дарагай  
 Між палёў у свой абход.  
 — А ўжо сонца нявысока,  
 Ня мінуць-бы хутароў.  
 Бачыш ты іх? Ці далёка?  
 — Тут, дзядок, няма двароў,—  
 Паглядзеўши, хлопчык кажа.  
 Эноў маўчком яны ідуць;  
 А на заходае, як сажа,

Хмары ўёмныя ўстаюць,  
 І варушацца клубы іх,  
 Як жывыя,  
 Палавыя  
 І сівыя,  
 Нібы голавы на шыях  
 Нейкіх волатаў дзіўных,  
 З багна неба насланых,  
 Ды, як зьмей многагаловы,  
 Націскаюцца цяжэй;  
 Глушыць землю шум іх мовы,  
 І выкоўвае ім словаы  
 Гром выразнай і мацней.  
 Ідзе хмара. Бліскавіцы  
 Палыхаюць і гарадъ.  
 Сам пярун там грозналіцы  
 Перашоў зямлі граніцы  
 І вядзе над ёю раць.  
 Лук яго з маланак зьвіты;  
 Хмара—шчыт, а стрэлы—гром,  
 Бура—конь многакапыты;  
 Ён віхрамі апавіты,  
 Неба ўсё яму шатром.  
 І ўсё ніжай і ўсё ніжай  
 Абвісае хмар страха,  
 І ўсё грознай ды ўсё бліжай  
 Гром, зачаўшыся съціха,  
 Забушуе, бухне ў боры  
 Гукам·грукатам пярун  
 І пагоніць гуды ў горы,

Гне лясы, гудзе лясун,  
 Як гудзе струна гітары.  
 Пазіраў Сымон на хмары.  
 Што-ж яны там выраблялі!  
 Як клубіліся яны!  
 Як маланкі іх аралі!  
 Як трасьлі іх пяруны!  
 — Дарма выбраўся ў дарогу.  
 Дзе-ж схавацца нам цяпер?..  
 Вер у бога, але богу  
 Не заўсёды, браце вер!  
 Дзед ісьці хутчэй стараўся  
 І Сымона падгняяў,  
 Шоў, на момант прыпыняўся,  
 Хаты поглядам шукаў.  
 — Ну, грымоты, ай, грымоты!  
 І ўвальле-ж нам, ого-го!..  
 — А скажы, дзядок: чаго ты  
 На гром хрысьцішся? чаго?  
 Толькі блісънє бліскавіца,  
 Ты і хрысьцішся? Чаму?  
 — Ты, Сымон, яшчэ дурніца,  
 І тлумач усё яму.  
 А затым, каб злога духа  
 Гэтым крыжам адагнаць!  
 Як-жа гэтага ня знаць?  
 Каб ня лез элы дух, псяюха,  
 Бо Ільля яго, паганца,  
 Лупіць стрэламі грамоў,  
 Разъяжджаочы ў маланцы

Над зямлёй між аблакоў;  
 Вось ён скованкі шукае  
 Пад хрыщонаю душой,  
 Бо па съвеце чорт блукае,  
 Каб пакепліваць над ёй.—

Хлопчык слухаў у звадзіўленыні,  
 Вочы кідаў на карчы,  
 А ў пужлівым уяўленыні  
 Ўсталі чэрці-рагачы.  
 Унь на дзераве з бярозы  
 Рожкі вытырклі і хвост,  
 Штось пабегла там у лозы,  
 Нешта скокнула пад мост.  
 А што там у пні за дзіва?  
 Вуши, нос і капыток...  
 Ну, напэўна там чарток  
 Прытаіўся палахліва.

А па хмарах на маланках  
 Громуы кідае Ільля,  
 Аж калоціца зямля,  
 Цёмна стала на палянках.  
 — Даедка, бачыш, унь сядзіба,  
 Па-над лесам хутарок!  
 — На ачосы пойдзем хіба,  
 Ды хутчэй, хутчэй, сынок.—

Са шляху яны звярнулі,  
 Нацянькі ідуць мяжой.  
 Хмары-ж неба апранулі,  
 Даль закрылася імглой.  
 Як жывое срэбра, важка

З хмар пярэдніх дождж упаў;  
 За маланкай съледам цяжка!  
 Гром страшэнны загучаў.  
 І, здалося, ня стрымала  
 Хмара цяжару грамоў,  
 Раптам ставы разарвала,  
 Нібы лёд рака ўзламала  
 І пабегла з берагоў.  
 Сълепіць вочы бліскавіца,  
 Бура, громы, навальніца,  
 Па зямлі бягудь крыніцы...

Вашлі ў хату дзед з Сымонам,  
 Чэсьць далі гаспадаром,  
 Старасьвецкім „пахвалёным“  
 Прывіталі гэты дом.  
 Стаяў Сымонка каля лавы,  
 Хату поглядам абвёў,  
 А халацік бязрукавы  
 Цёк у дзесяць ручаяў.  
 Загарэў, бядак, ад сонца,  
 Твар лушчыўся і ліняў,  
 І мізэрна так бясконца  
 Гэты хлопчык выглядаў!  
 Толькі вочки асвячалі  
 Твар замораны, худы  
 І так многа прыдавалі  
 Хлопчу гора і нуды.  
 І было ў іх задумленыне  
 Не дзяціных яго лет,  
 І адбітак засмучэння

Палажыў на вочы сълед.  
 І той погляд раз даволі  
 Хоць на момант улавіць,  
 Каб ужо яго ніколі  
 Назаўсёды не забыць,  
 Бо жыцьцё прашло няскладна  
 Па дзяцінай паласе,—  
 І на хлопчыка ўспагадна  
 Пазіралі тут усе.

— Што, дзядуля: гэны блазан  
 Свой табе, чужы, ці як?  
 — Не, панюхна, не сваяк,—  
 Так нядоляй са мной звязан.  
 — А радню-ж якую мае,  
 Ёсьць бацькі, ці сірата?—  
 Хлопчык вочы апускае,  
 Падаецца ў бок кута.  
 — Як сказаць вам? зъбег ён з дома!  
 Выгнаў бацька яго вон.  
 Што-ж было рабіць малому?  
 І са мною ходзіць ён.—  
 Тут на хлопца вочы строга  
 Сам ускінуў гаспадар.  
 — Бацька выгнаў? бойся бога!  
 Эгэ, ты, відаць, штукар!  
 Што зрабіў ты, прызнавайся?  
 Мусіць, печаны ты гад?  
 — Кінь ты, бацька, не чапляйся!  
 Можа ён не вінават,—  
 Кажа ціха гаспадыня:

Што карыць яго дарма?  
 Ад дабра свой дом ня кіне,  
 Добра ведаю сама.—  
 Як заплача тут хлапчынка!  
 Як прапрвешца яго жаль!  
 Аж дрыжыць ён, бы націнка,—  
 Ну, канчаецца амаль,  
 Бо ён першы раз, няшчасны,  
 Слова жаласьці пачуў;  
 Слова ласкі, погляд ясны  
 Сэрца хлопцу павярнуў.  
 Стала ў хаце ўсім нялоўка,  
 Бо пачулі чэрствасьць, стыд,  
 Бо з-за ласкавага слоўка  
 Гэтак плакаў ён наўзрыд.  
 — Сыціхні, годзі, а то брыдка:  
 Хто ня бачыў тваіх сълёз?—  
 Дзед тузнуў яго за сывітку,  
 За плячук яго патрос.  
 — А чыя-ж то скрыпка гэта?  
 Зноў спытаўся гаспадар.  
 — А яго! О, граць ён мэта:  
 Першай гільдзіі штукар!  
 Ну, Сымон, утні ты, браце,  
 Хай паслухаюць паны!—  
 Зацікавіліся ў хаце—  
 Больш Сымон ім стаў дэіўны.  
 Ён уцёрся кулачкамі  
 І ўжо плакаў трохі съціх,  
 Больш вясёлымі вачамі.

Ён акінуў тут усіх.  
 Мімавольна і выпадкам  
 Чыйся погляд ён спаткаў,  
 Хтось сачыў за ім украдкам  
 І вачмі вачэй шукаў.  
 Ён ніколі не забудзе,  
 Покі жыць на съвеце будзе,  
 Пары ясьненъкіх вачок,  
 Тонкіх бровак, тварык ветлы,  
 І на губках такі съветлы,  
 Такі добрањкі съмяшок.  
 Ён яшчэ раз вочкі ўскінуў,  
 Зноў той погляд улавіў.  
 Тут Сымонка скрыпку вынуў,  
 Чудзь галоўку пахіліў  
 І зайграў, ды так прыўдала,  
 Як ніколі ня іграў,  
 Скрыпка нібы вымаўляла—  
 Душу радасцьць авявала,  
 Душу смутак ахінаў.  
 Змоўклі ў хаце ўсе дазваньня—  
 Зачароўваў ён усіх,  
 Толькі зрэдка, бяз пытаньня,  
 Сам сабою чуёся ўздых.  
 Галаву рукой апёрши,  
 Гаспадар прысеў за стол,  
 Нярухомы, бы абмёрши,  
 Апусьціўши вочы ў дол.  
 Гаспадыня, як стаяла,  
 І застыла так, маўчиць,

Бы яе штось прыкавала,  
 На твары съязза блішчала,  
 А струна гучыць-гучыцы!  
 Грае хлопчык ды часамі  
 Кіне вочкі ў той куток,  
 Каб спаткаца зноў вачамі  
 З парай ясьненъкіх вачок.  
 А яны глядзелі пільна  
 І ўспагадна і прыхільна  
 Ды так міла, ды так гожа,  
 Як дзяўчынка глядзець можа.  
 Ад тых вочак шлі праменьні,  
 Сэрда лашчылі цяплом,  
 Адганялі мрок-суценьне,  
 Душу цешылі съяцілом.  
 І тады струну раптоўна  
 Ажыўляў вясёлы тон,  
 Плаваў смык той лёгка-роўна  
 Ды з струнамі палюбоўна  
 Вёў суладны гоман-звон.  
 Так на полі ў вечар мая  
 Ветра лёгенькі павеў  
 Чуць калосікі гайдает  
 Ды з іх гутаркі складае  
 Нейкі гожы-ціхі съпей.  
 Скончыў ён, а вобраз граньня  
 Жыў, зьвінеў яшчэ ў души,  
 Як той голас разывітанья,  
 Што гучыць табе ў цішы.

— Хлопчык, родны ты мой, мілы!  
 Як-жа граеш ты, браток!  
 Як завешся ты, пахілы,  
 Залаты мой ты чаўнок?—  
 Хваліць хлопчыка малога  
 Гаспадар на ўсе лады.

— Ну, хадзі за стол, нябога;  
 Сядэз і ты, стары, сюды,  
 Пасілкуйцесь з дарогі...  
 Ты зьнімі, дзед, свой мяшок!—  
 Крэхча, дзякуюе убогі.

— Ни турбуйцесь, панок!  
 От прысяду я тут з краю,  
 Хай вас бог усіх цаліць...  
 Я, панок, на што хлусців,—  
 Надта хлопча паважаю,  
 Слаўны хлопец, малайчына,  
 Як-бы ў ім мая ёсьць кроў,  
 І гляджу яго, як сына,  
 І люблю, каб я здароў!

— Але ён худы да змору...  
 Што-ж, Сымонка, не ясі?  
 Ганна, зъбегай ты ў камору,  
 Сыра хлопцу прынясі—  
 Дык-то Ганна! Ну й дзяўчынка  
 І прыўдалая-ж яна!  
 Станік тонкі, бы націнка,  
 Тварык—ветлая вясна,  
 А як гляне, вочки ўскіне,  
 Усыміхнецца—ясны дзенъ!

Хоць якая злосьць астыне,  
 Раптам згоніць з твару цень.  
 — Ну, частуй музыку, Ганя!  
 Застыдаілася яна,  
 Як цьвет маку, ўся дазваньня  
 Шчочка стала чырвана.  
 Але вочкі ускідае  
 На Сымонку ды ізноў  
 Іх саромліва спускае  
 І ніяк ня знайдзе слоў  
 Папрасіць яго, як трэба.  
 І Сымонка сам ня свой:  
 З сырам сыр есьць замест хлеба,  
 Тра галушачкі рукой,  
 Ніжай гне свой стан сірочы,  
 Рук ня знае, дзе падаець  
 І ня съмее ёй у вочы  
 Съмела, праста паглядзець.  
 Дзед тымчасам твар жагнае,  
 Вочы ўзьняўшы к аброзам,  
 І прад імі выслаўляе  
 Ён прыветны гэты дом.  
 — Дзякую вам за падвячорак!—  
 Кажа ён гаспадаром.  
 — Ну, Сымон: да першых зорак  
 Можа ў Ліпы съціганём?—  
 Хлопцу стала нейк маркотна.  
 Пойдзем!—кажа і ўзыхнуў  
 І падняўся ды гаротна  
 Хату тую азірнуў.

І заныла, так заныла  
 Сэрда беднае яго!  
 І журбота падступіла,  
 А па чым яна? чаго?  
 Зноў ісьці жабрачым шляхам  
 І жыць гэта克 дзень за днём,  
 Калі тут, пад гэтым дахам,  
 Ён авеены с্বятылом!  
 — Тут начуйце, хто вас гоніць?  
 Унь на небе колькі хмар!  
 Да ўжо й позна,—ім гамоніць,  
 Іх спыняе гаспадар:  
 Клуня блізка, і на сене  
 Можна добра адпачыць,  
 Чым вы мелі па калені  
 Гразь папоцемку мясіць.  
 — О, няхай вам бог спрыяе!  
 Нам абы які куток,—  
 Кажа дзед ды зноў зьнімае  
 Свае торбы і мяшок.

Адгрымелі час свой громы.  
 Гром-пярун імчыща далей  
 З грознай рацьцю грознай хваляй,  
 А па лесе бураломы  
 Засталіся нярухомы;  
 Хто ўцалеў, маўчыць зацята,  
 Толькі дуб над трупам брата  
 Роніць з лісьцяў сълёзы жалю.  
 Здесь на ўсходзе нікнуць хмары,  
 Здесь адсвечваюць зарніцы  
 Блескам-звязнінем таямніцы;  
 Скаліць зубы слуп пажару—  
 Бляск над лесам, дзе стажары,  
 Там няшчасье, там згінота:  
 Нехта спален з тых грымотаў,  
 Спален съвектай бліскавіцы.  
 А ў бяздоныні пас бліскучы,  
 З туманоў і зор сатканы,  
 У нябесных лёг палянах;  
 Там зъліліся зоры ў кучы.  
 Неба зъяе, неба дыша,  
 Як-бы нейкі напіс піша,  
 Няучитаны і цякучы.

Лёг Сымон з дзядком на сене—  
 Ня змыкае вочак сон:  
 Перад ім плывудь, як цені,

І ўстаюць з усіх старон,  
 Як улетку хмаркі тыя  
 Над прасторамі палёў,  
 Думкі-вобразы такія,  
 Для якіх ня знайдзеш слоў.  
 Каб іх выказаць дакладна  
 І ўлавіць іх рух дзіўны;  
 То трывожна, то павабна  
 Эвалі-клікалі яны.  
 І адзін з іх, вобраз Гані,  
 Ад усіх ясьней-ярчэй  
 Зъязу, бы зорачка ў тумане,  
 Мілым усьмехам вачэй.  
 Ён і вабіў і съмляўся,  
 Ён гарнуў к сабе, ён зваў,  
 Краскай майскаю вагаўся,  
 Нейкі голас падаваў.  
 І ў Сымонкі гожа ў сэрцы  
 Песьня пелася сама:  
 Адчыніць ёй трэба дзъверцы—  
 Ёй спакою там няма,  
 Хоча вырвашца з палону,  
 Каб парушыць гэты сон.  
 Волі песьням і разгону!  
 Зъдзек над песьнямі—прыгон!  
 І ня можа хлопчык зладзіць  
 Сам з сабою, каб ня граць.  
 Ён ціхутка з торпу злазіць—  
 Волю сэрцу хоча даць.  
 Ноч зямельку агарнула,

Лісьцік дрэмле, сьпіць трава;  
 Краска лісьцечка згарнула,  
 Дзесь кігікае сава.  
 А над цёмнай паласою,  
 Дзе стыкаецца з зямлёю  
 Край далёкіх небясоў,  
 Бы па слову чараўніцы,  
 Вочы ўскідаюць зарніцы  
 Над зямлёй паўзьверх лясоў.  
 Погляд тых вачэй іскраных  
 Мрок калыша, мрок дрыжыць,  
 Ды завесак тых цямраных  
 Ён ня думае злажыць,  
 Каб ня страціць панаваньня,  
 Каб закрыць дарогу дню,  
 А Сымонка слаў вітаньне  
 І вачамі на спатканьне  
 Ён імкнуўся да агню.  
 І па струнцы па шаўковай  
 Тромкнуў пальчыкам Сымон,—  
 Ада遵义ся песніяй новай,  
 І панёсся стройнай мовай  
 Чуткіх струн удалы звон,  
 І казалі струны тыя,  
 Струны чуткія, жывыя:  
 Як прыгожа-павабны вы, зоры!  
 Нібы высыпаў іней агністы,  
 Нібы падерак шнур прамяністы  
 Асьвятляе глыбіны-прасторы.  
 Ці ня вам чэсьць-хвалу даюць горы

І бясконцыя моры  
 Даляў сонна-імглістых?  
 Ці ня вам гэтых хмарак зарніцы  
 Песень блескаў зывіваюць вяночкі?..  
 Выплываюць з усходу чаўночкі,  
 Слугі сонца і яснай дзяяніцы,  
 Каб дзяяніку адчыніць акяніцы,—  
 Адсланяе граніцы  
 Гэта песьня паўночна.

Быць хацеў-бы я сонцевай коскай:  
 Зазірнуў-бы я ў надзор'е;  
 Я гаманіў-бы з чыстаю роскай,  
 Я-бы каціўся з хмарчынай сълёзкай,  
 Я-б крынічкай бег з сузгор'я  
 І праз гэты цёк-бы двор я.

Зоркі ў небе—неба вочки,  
 Месячык—вартаўнічок,  
 Хмаркі—ветравы сарочки,  
 Неба шыр—пастаўнічок,  
 Дзе ноч-цима снуете красёнцы,  
 Дзе чаўночак ладзіць сонца,  
 Каб усплыў на іх дзянеек.  
 А зарніцы—пыл агнёвы  
 З панадземнага гарна;  
 Громы—водгульле размовы  
 Бліскавіц і пяруна;  
 Зынічка—зорачак кананьне,  
 А вясёлка—выплываньне  
 Златадзеннага чаўна...

Але—ша! там штось мільгнула,  
 Голька шурхнула лістком!  
 Пад парканам каля шула  
 Штось стаілася цішком!  
 — Хто там?—ціха ён пытае.  
 — Гэта я, Сымонка, я!  
 Цьма парушана пустая.

— Не палохайся—свая!—  
 І як козачка лясная,  
 Бы той лёгкі матылёк,  
 Ганна вішні расхінае.  
 Ён назад ступіў на крок.

Ганна.

Скрыпку ўчула, ня стрывала  
 І, схаваўшыся ў кусты,  
 З поўгадзіны тут стаяла,—  
 Вельмі-ж добра граеш ты:  
 Век-бы слухала, здаецца!—

Так гаворачы, яна  
 Села радам з ім, съмлечца,  
 Ціхай радасыці паўна.  
 Хлопчык зьдзіўлен, ён бязмовен,  
 Ён таксама щасціца повен.

Ганна.

Чаму-ж ты маўчыш, Сымонка?  
 Ці пашкодзіла? ня рад?

Сымон.

Мне здаецца—ўзышло сонка,  
 Асьвятліла гэты сад,

Бо ты добрая, з душою,  
Ты ўся съвецішся лабром,  
І здаеща, што з табою  
Я даўно-даўно знаём,  
Бо душа душы шукае,  
Бо ёй цяжка на зямлі.

Ганна.

Не хвалі; я не такая,  
Не, мяне ты не хвалі!..  
Пайграй!

С Y M O N.

А як прагоняць?..  
Лепей так пасядзімо;  
Няхай noch адна гамоніць,  
Няхай граеща само.

Г а н на.

Хіба-ж ночка голас має?  
Ночка проста—ноч і цень,  
Калі ўсё адпачывае,  
Ноч тады, як згасце дасень.

C. Bl. M. O. H.

І ні разачку ніколі  
Ты ня чула, як жыва,  
Галасоў начных у полі,  
Ці як шэпчацца трава?  
Як у лесе дрэва з дрэвам  
Ціха, важна загудзе,  
як жыта шумам-съпевам

Мову-песьню павядзе?  
 Ось прыслушайся, Гануся,  
 Да навокала ты глянь...

Ганна.

А мне страшна, я баюся...  
 Можа гэта толькі здань,  
 Або нечысная тхлань?

Сымон.

Ты ня бойся: не пасьмее  
 Злыдзень нават падступіца,  
 Бо дабром і згодай вее,  
 Ён тэй згоднасьці баіца.  
 Сыпіць усё, а дух сусьвету  
 З духам лучыца зямлі  
 І адводзіць ліхасьць гэтую,  
 Каб шчасльвы ўсе былі.  
 І ўсім добрањка: расьлінкам,  
 Пташкам, рыбе і звяром,  
 І тым белен'кім хмурынкам,  
 Дае гримеў нядаўна гром,  
 І тым зоркам нярухлівым,  
 І тым зоркам, што дрыжаць,  
 І прасторам тым маўклівым,  
 Што над зорамі ляжаць;  
 І цяпер, у часе згоды,  
 Хоры лесень іх чутны,  
 Голос нейкай асалоды.  
 Мы жывём—жывуць яны!

Г а н н а.

Я ня ведаю нічога!  
Ты ж гаворыш, бярэ дзіва.  
Так, на съвеце ўсяго многа,  
Як размысьліш унікліва  
І падумаеш над гэтым.  
А скажы: і краскі жывы?  
Ім баліць, як рвеш іх летам?

С ы м о н .

Ну, напэўна балець будзе.  
Можа нават яны плачуць,  
Толькі сълёзак іх ня бачаць,  
Ці ня хочуць знаць іх людзей!

Г а н н а.

Ах, Сымонка, вось ціказа!  
Я ня буду рваць іх болей:  
Хай жывуць сваёю долею,  
Бо на гэта маюць права...  
Як дазнаўся-ж ты, спытаю,  
Аб жыцці тым, што за намі?

С ы м о н .

Я так, Ганя, адчуваю,  
Бачу ўласнымі вачамі.  
Быў я меншы, жыў я з дзедам,  
Ды ня з гэтym, а з другім,  
І ён многа чаго ведаў,  
Шмат гуторылі мы з ім.  
Ён і скрыпку даў мне гэтu,  
Навучыў вадзіць смыком.

Ён памёр у канцы лета,  
Я-ж вандную жабраком...

Ганна.

Ты—жабрак! Чаму-ж так стала?  
І ці-ж гэта справядліва?  
Ты павінен жыць шчасльва,  
А табе разгону мала?..  
Мне так шкода цябе, шкода:  
Ёсьць бацькі, ты-ж сірата!..  
Твая долечка лута,  
І пагана, ох, прыгода!

Сымон.

Можа так, а можа й не:  
Служыць шчасьцейка і мне,  
Вось паслухай, зрабі ласку:  
Раскажу табе я казку.

„То няўдалы,  
Няпрыметны быў дубок,  
Нехлямяжы, заняпалы  
І пахілены на бок.  
Хто быў дужшы і праворны,  
Той گрунт лепшы карыстаў,  
А слабейшы і пакорны  
Жыцьцё толькі марнаваў.  
Дрэвы ўсе расьлі таўшчалі,  
А закіданы дубок  
За нямашто зьневажалі,  
І ён быў так адзінок,  
Зъмізарзелы і адметны,

Для другіх дубоў чужы,  
 З ім быў кожны няпрыветны,  
 Як той камень на мяжы.  
 Збоку глянучь—дуб нікчэйны  
 І ня варты нікуды.  
 Ды чужы съвет патаемны:  
 Хто зірне ў нутро, туды?  
 А ў яго быў кут багаты  
 Думак розных, съпеву, сноў,  
 Казак вугал непачаты,  
 З ім парады ветрык вёў,  
 З ім размовы мелі хмаркі,  
 Перасьмейваліся з ім,  
 Плывучы ў адзенъні яркім,  
 Тканым сонцам залатым;  
 З ім улетку, дзень і ночку,  
 Булькаў съветлы ручаёк,  
 А з палёў, з лясоў дубочку  
 Нёс навіны матылёк.  
 Углыбіўшыся ў плынь съвету,  
 З tym злучыўшыся жыцьцём,  
 Часта ў жаль яго адзеты,  
 Ён зрабіўся песьняром.  
 І съпіваў ён так прыўдала  
 У той час, як съвет съціхаў,  
 Што аж неба замірала,  
 І зямля ўся замаўкала,  
 І дух згоды ахінаў  
 Тады ўсё яе стварэнье,  
 І ўсё слухала той съпей;

Чэзла зраднае насенъне,  
 І зынікалі злосць і гнеў,  
 Ажывала ноч глухая,  
 Зноў займаўся ясны дзень.  
 Затраслася сіла злая,  
 Чуе—кепска: агіне цень.  
 Сыціхла песьня—цёмна стала,  
 Згасълі ўраз усе агні,  
 І сякера заблішчала  
 Пры дубовым карані.  
 Сысеклі злыдні дзіва-дрэва,  
 Сэрца вынялі з яго,  
 Каб ня чулі болей съпеву  
 Найдзіўнейшага таго,  
 А дубок без сарцавіны  
 Злосна кінулі на долю.  
 Змоўклі песьні з тэй часіны,  
 Смутна стала навакол;  
 Толькі зрэдка на сывітаныні,  
 Як павейваў вецярок,  
 Журба чулася, стагнанье,  
 Плакаў съсечаны дубок.

Шоў тым месцам падарожны,  
 І спыніўся: чуе ён—  
 Ні то голас чый трывожны,  
 Ні то струн балючы звон.  
 Аглянуўся—нікагутка.  
 Бліжай к дрэву ён ступіў—  
 Што за дзіва? што за чутка?  
 Дуб жалобна галасіў,

Як-бы скаргу слоў на кога  
 Ці на долю наракаў.  
 Падарожны з дуба тога  
 Дудку жыва змайстраваў  
 І пашоў у съвет ён божы  
 З тэю дудкай жабраваць.  
 Але ўжо ня так прыгожа  
 Гэта дудка стала граць,  
 Бо ня тое на ёй гралі,  
 Чым душа яе жыла,  
 Бо яе дар зыневажалі,  
 Бо нявольніцай была.  
 Смуткавала дудка тая  
 Аб тых родных каранёх,  
 Аб праўдзівых песнях краю,  
 Мілым лузе і палёх.  
 Толькі-ж раз яна пачула  
 Родны голас, родны зык:  
 Воля, ласка ёй вярнула  
 Злымі вынятых язык.  
 А за момант ласкі, волі  
 Ўсё гатова дараваць,  
 І за гэта сваю долю  
 Стала дудка выслаўляць.  
 А як волю ўсю пачуе,  
 Дрэва тое ажыве,  
 Песня радасць запануе,  
 У прасторы паплыве;  
 А на тых яго карэньях  
 Дрэвы новыя ўзрастуць

І другому пакаленьню  
Тую песнью дапяюць".

Скончыў хопчык казку гора  
І галоўку пахінуў,  
Зноў Сымонку, як учора,  
Нейкі смутак агарнуў.  
Ганна слоўка не ўраніла  
І маўчала, як і ён,  
Бы жуда іх ахапіла,  
Надышла з усіх старон.  
І раптоўна Ганна ўстала,  
Міг—памкнулася маўчком,  
Абняла, пацалавала  
Крэпка-крэпка і прапала  
У садку за вішнячком.

А на ўсходзе чырвань грае,  
Цень радзее, нікне мрок,  
І зямелька ўжо вітае  
Новы радасны дзянёк.

## ЧАСЬЦЬ ТРЭЦЯЯ

### I

О край родны, край прыгожы!  
Мілы кут маіх дзядоў!  
Што мілей у съвеце белым  
Гэтых съветлых берагоў,  
Дзе бруяцца срэбрам рэчкі,  
Дзе бары-лясы гудуць,  
Дзе мядамі пахиуць грэчкі,  
Нівы гутаркі вядуць;  
Гэтых гнахаў' безгранічных  
Балатоў тваіх, азёр,  
Дзе пад гоман хваль крынічных  
Думкі думае прастор;  
Дзе увесень плачуць лозы,  
Дзе вясной лугі цвятуць,  
Дзе шляхом старым бярозы  
Адзначаюць гожа путь?

Гэй, адвечныя курганы,  
Съведкі прошласыці глухой!  
Кім вы тут панасыпаны?  
Чыйё воляю-рукой  
Вы раскіданы па полі,  
Даўных спраў вартаўнікі?  
Эх, ня скажаце ніколі,

Што казалі вам вякі!  
 Вы пущінаю ияроўнай  
 Бяжыце ў далячыню,  
 У бок Віліі чароўнай  
 І пад съветлую Дзьвіну.

Край мой родны! дзе-ж у сънеце  
 Край другі такі знайсьці.  
 Дзе-б магла так, поруч з съмецьцем,  
 Гожасъць пышная ўзрасъці?  
 Дзе-бы вобруку з галечай  
 Раскватнеў багацтва цуд  
 І дзе-б з долі чалавечай  
 Насъмляліся, як тут?..

Скрозь вяночкі дрэў вясёла  
 Над мястэчкам ці сялом  
 Цэрквы, стромкія касъцёлы  
 Вежы ўзносяць к небясом.  
 А званіцы перад съятам  
 У касъцёл, царкву завуць,  
 Каб „прад богам і прад братам  
 Віны ўсе свае пачуць“.  
 Родны край! у божа імя,  
 У чэсьць косьцелаў, царквоў  
 Паміж дзеткамі тваімі  
 Многа легла камянёў;  
 Многа вышла трасяніны—  
 Меч, агонь эльнішчалі край:  
 З двух бакоў „айцы“ дубінай  
 Заганялі нас у рай!  
 Кроў лілася ручаямі,

Зрада чорная расла,  
 Што папамі і ксяндзамі  
 Ў сэрцы кінuta была.  
 І цяпер над намі, брацьце,  
 Яшчэ ў сіле той раздор—  
 І папоўскае закляцьце,  
 І ксяндзоўскі нагавор.

Брацьце мае, беларусы!  
 У тэй кнізе людзкіх спраў  
 Сам лёс, мусіць, для спакусы  
 Гэты край нам адзначаў.  
 Тут схадзіліся плямёны  
 Спрэчкі сілаю канчаць,  
 Каб багата адароны  
 Мілы край наш зваяваць,  
 А нас цяжка ў сэрца раніць,  
 Пад прыгон узяць навек,  
 Нашы скарбы апаганіць,  
 Душу вынесыці на зъдаек,  
 Каб у віры тэй ашуки  
 Зьнішчыць нашы ўсе съяды.  
 Каб ня ведалі і ўнуکі,  
 Хто такія іх дзяды.  
 І лілася кроў нявінна,  
 Швэд набытак наш паліў,  
 А ўрад царскі самачынна  
 Тут гвалтоўнасьці тварыў,  
 Будаваў астрог народу  
 І барбарскім капылом  
 Мерыў волю і свабоду,

А культуру <sup>з азбукой ядлою</sup> нёс з калом.  
 І бяз жалю капытамі  
 Конь казацкі тут ступаў  
 І збажынку з ярынамі  
 Талаачыў і драсаваў.

Родны край! ты разарваны,  
 І на захад ад мяжы  
 Пан пыхлівы, падзіманы  
 Моцна съягвае гужы,  
 Каб з варшаўскасе майстэрні  
 Беларусу сышь халат,  
 Да ні ксёндз, ні пан ня верне  
 Плынь гісторыі назад!  
 Эх, чаго нам ні прышлося,  
 Брацыце мілыйя, ужыцы!  
 Колькі талентаў з'вялося,  
 Колькі іх і дзе ляжыць  
 Невядомых, няпрызнаных,  
 Неаплаканых нікім,  
 Толькі ў полі адсьпяваных  
 Ветру посьвістам пустым!  
 Да к хіба ж мы праў ня маём,  
 Сілы шлях свой адзначаць  
 І сваім уласным краем  
 Край свой родны называць?

\* \* \*

— Гэй, Сымон! Сымон! ты чуеш?  
 Сонда ўжо ўзышло—пара!  
 Ці забыўся, дзе начуеш?  
 Час нам выбрацца з двара!—

Дзед жабрак прачнуюся рана,  
 Будзіць хлопца.—Уставай!  
 Хварэць нечага на пана,  
 Хоць падзяку людзям дай!—  
 І зьбірае дзед манаткі  
 Да бубніць сабе пад нос,  
 „Дзе-ж ён дзеўся, небажаткі?  
 Куды прах яго панёс?“  
 — Эй, ты чуеш? дзе ты згінуў?—  
 І няма адказных слоў.  
 Дзед трывожна погляд кінуў:  
 — Мусіць зьбег, каб я здароў!—  
 І затросцься дзед ад страху,  
 Думка мозг яго ажгла:  
 — „Абакраў, гад, і даў маху!“—  
 І сама рука лягла  
 На мяшэчак пад паходнікай,  
 Але цэл той вузялок.  
 І мысьленна прад хлапчынай  
 Тут пакаяўся дзядок.  
 „Але дзіва, што з ім стала?“  
 Сам сябе стары пытаў.  
 А тымчасам сонца ўстала,  
 Промені першы завітаў  
 У гуменца з-пад шчицінкі,  
 І ў палосцы залатой  
 Нязлічоная пылінкі  
 Закружила, як рой;  
 Пташкі-ластаўкі ляталі  
 То на двор, то на двара

Гас.  
 Устрывоу  
 Устрывоу  
 Абрышлі ўсе  
 Аглядаэлі ўсе  
 Нават зъбег  
 Нават напас  
 Каб запашл  
 Не запашл

Над гнязъдечкамі снавалі  
 І так міла шчабята лі,  
 Як-бы жычылі добра.  
 Зълез дзед з торпу ў замяшаньні,  
 „Да-ж падзеўся той Сымон?  
 Ці дзе ходаіць спазараньня,  
 Непаседа-ветрагон?“  
 Абышоў дзед двойчи клуню,  
 Клікнуў раз-другі—няма!  
 І напала на дзядуню  
 Неадчэпная дума:  
 „Кінуў хлопец яго, кінуў!  
 Эх, ня ўмеў з ім ладзіць ён!“  
 І шкада яму хлапчыны—  
 Зъбег музыка, зъбег Сымон!  
 — А дзе-ж хлопчык твой, дзядуня?  
 — Няма, панюхна, няма  
 Ні за клуняю, ні ў клуні,  
 Вось шукаю, ды дарма,—  
 Ну, зънік проста, як кампора... +  
 Ой, праспаў яго, праспаў!  
 Ой-жа ліха, гора, гора!  
 Я бяз хлопчыка прапаў!—  
 Гаспадар сам вышаў з хаты,  
 Устрывожу́сь ўвесь дом,  
 Абышлі ўсе клеці, спраты,  
 Аглядзелі ўсё кругом,  
 Нават зъбегалі к суседу,  
 Каб напасыці ходь на сълед,—  
 Не знашлося нідзе съледу,

Сіратою стаўся дзед.  
 — Ось, як-бы я страціў сына,  
 Так шкада, каб я здароў!  
 — Уцёк, дзедка, твой хлапчына  
 Да другіх гаспадароў!—

Ганна смутна і маркотна,  
 Яна думае аб ім:  
 Дзе-ж падзейся ён, гаротны?  
 І куды пашоў? зачым?  
 І чаму ён не паведаў?  
 Хоць бы слоўка ёй сказаў!  
 Эх, нядобры хлопчык дзедаў,—  
 Съвет дзяўчынцы завязаў!  
 А яна-ж аб ім гадала,  
 Думку марыла аб ім:  
 Ці-ж было-б тут съвету мала?  
 Ён-бы й тут быў ня чужым.  
 Папрасіла-б яна тату—  
 Так напэўна-б і было,—  
 Каб яго прыняць у хату  
 Ці прыстроіць дзе ў сяло...  
 А мо' ён дзе сьпіць на сонцы  
 У садку за вішнячком?  
 Ёй надзеі ткуць красёнцы  
 Залацен'кім чаўначком.  
 І дзяўчынка ў тэй надзеі  
 Ідзе ў сад, ідзе сама.  
 Але там, на сонцагрэі,  
 Пуста ўсё, яго няма!

Пуста ў садзе і журботна,  
 Як-бы страціў нешта сад,  
 Нават лісьцечка дрыготна  
 Шум вядзэ на смутны лад.  
 А вось тут, пад гэтай грушай,  
 Ён сядзеў, а з ім яна.  
 Ён тут сэрца ёй парушыў,  
 Вымаўляла тут струна.  
 Вышла Ганна на дзядзінец,  
 Сэрца съціскае туга.  
 Унь у съвет бяжыць гасцінец,  
 Над ім съцелецца смуга.  
 Навакол ляжаць прасторы,  
 Тчэ ім наміткі туман,  
 І замлелі ў хлебным моры  
 Хвоя тая і курган...  
 Знаць, ия вернецца николі,  
 Там чужыя рубяжы,  
 А на ростанях—танолі  
 Ды збуцьвелья крыжы.  
 Куды-ж ён пашоў? куды?  
 Дзе ляглі яго съяды?

Нікнуў зорак блеск халодны,  
 І съятлеўся неба край;  
 Лёгкі пар, туман усходны,  
 Апяразваў лес і гай;  
 А Сымон, а чараваны  
 Гэтай раніцы красой  
 І выпадкам негаданым

Добрай ночки веснавой,  
 Сам ня ведаў, што з ім, дзе ён,  
 Проста чуў, што ён шчасль ў,  
 Чымся новым быў авеян,  
 Новых сілак чуў прыліў.  
 Ён пазнаў тут асалоду,  
 Ён пазнаў тут новы съвет,  
 То, чаго ня ведаў зроду,—  
 Ласкай хлопчык быў сагрэц.  
 Ён цяпер, бы на граніцы,  
 На высокім рубяжы;  
 Па адзін бок—блеск дзяньніцы,  
 Па другі—цьма, дзе ён жыў.  
 Ён цяпер—бядак, убогі,  
 Выклікае толькі жаль.  
 Ці-ж зачынены дарогі  
 У той край, у тую даль,  
 Дзе здабыць ён можа долю,  
 Шчасьце талентам здабыць?  
 Ён жаданьням дае волю,  
 Ён, як людзі, хоча жыць.  
 Азірнуў ён і абмерыў  
 Даі ветлыя палёў,  
 Сіле ён сваёй паверыў,  
 Зову новых галасоў.  
 І Сымонка азірнуўся  
 Кій-крывулю свой узяў,  
 У бок дому павярнуўся,  
 Ганну ў сэрцы павітаў.  
 „Будзь шчасльіва, краска-зорка!

Не пагардзіла ты мной  
 І ў маёй ты долі горкай  
 Будзеш зданьню дарагой.  
 І вы будзьце ўсе здаровы,  
 Будзь і ты здароў, дзядок.  
 Няхай к вам з набыткам новым  
 Новы зъявіца дзянёк!“

Я пайду, адзін пайду я.  
 Вольны вецер хай гадуе  
 Мае думкі, мае мары,  
 Мае песыні, казкі-чары.  
 Я пайду, міну лясочки,  
 Што чарнеюць, нібы бровы:  
 Там пабачу я съвет новы,  
 Там пацешу свае вочкі,  
 Там другія ўчую слоўы...  
 Я міну, міну лясочки.  
 За лясочкамі, за гаем  
 Даі, лёгшы сінім морам,  
 Вабяць душу мне прасторам  
 І чаруюць новым краем,  
 Клічуць к нейкім новым зорам  
 Даі, зълеглыя за гаем.  
 На прасторы сэрцу люба.  
 Прывітаюць мяне краскі  
 І мне будуць баяць казкі,  
 Мне ўсьміхнецца постадь дуба,  
 Чараў поўная і ласкі,—  
 На прасторы сэрцу люба.  
 Пабяжыць у съвет дарога  
 Праз узгоркі, праз лагчынку;  
 Будзе ветрык гнуць былінку,  
 І навеюць думак многа

Мне пра мілую дзяўчынку  
Далі тыя і дарогі.

Я пайду, адзін пайду я.  
Няхай дзед сабе сярдуе:  
Я яму цяпер ня служка—  
Сам сабе хачу быць панам,  
Разлучыцца ўжо пара нам.  
Вольным быць хачу, як птушка.

Ціхай ранічкай, да сонца,  
Хлопчык выбраўся з двара,  
Ідзе ён у съвет бісконцы  
Пашукаць таго добра,  
Каб зъмяніць свой лёс паганы,  
Новым спосабам зажыць,  
Каб увагі і пашаны  
Перад ёю заслужыць.  
У Сымонкі плянаў многа.  
О, ён слайна зажыве!  
Гэта новая дарога  
Родзіць мары ў галаве...

Па бакох палі ляжалі,  
Пападаліся гаі,  
І дарогі прабягалі  
Чыста срэбра-ручаі  
І шчасльва беглі далей  
Між высокіх беражкоў,  
Гаманіла хвалька з хвалій  
Съпевам роўным галасоў,  
Хлопцу ў душу закідалі  
Водгук згоды і спакой;

Іх алешыны віталі  
 І ад сонейка хавалі,  
 Стайды дружнаю съцяной.  
 Беглі съценкі між житамі  
 Па пагорках, па лагох,  
 І въязу гожа васількамі  
 Поля житняга разлог.  
 Шоў Сымон адзін, свабодны  
 І нязвязаны нічым.  
 Чуўся ён і полю родным  
 І тым хмаркам веснавым  
 І вітаў іх, ім съмяяўся  
 Падарожны малады  
 І ціхутка ў іх пытаўся:  
 „А вы, мілыя, куды?  
 Дзеткі сонца і зямлі,  
 Клопат, думкі,—ўсё пазбыта,  
 Вас нягоды абышлі“.

А дарога у пяць нітак  
 Павіаеща, бяжыць,  
 Наабапал з ёю жыта  
 Каласкамі гаманіць,  
 І бягучь-бягучь малюнкі  
 Поля, лесу і лугоў,  
 І ляжаць, бы тыя стрункі,  
 Зелень-засевы шнуроў.  
 А вось там, на павароце,  
 Дзе высокі крыж стаіць,  
 Яблык вежы ў пазалоце  
 Зъяе ў небе і гарыць.

Хлопчык дальш ідзе дарогай.  
 Сонца стала прыпякаць.  
 Разважаць пачаў убогі,  
 Дзэ-б спажывы пашукаць.  
 У бок съежка павярнула,  
 Лёгшы зграбнаю дугой,  
 А з-за дрэў страха зірнула  
 І два коміны на ёй.  
 Падышоў Сымон—карчомка  
 Са стадолай і дваром.  
 Добра ўсім вядомы Шлёмка  
 Быў даўно тут карчмаром.  
 Шлёму лаялі і білі,  
 Ды ня модна не са злом,  
 Бо яго такі любілі,  
 Ня міналі яго дом.  
 І то: як з ім не паладзіць?  
 Як-бы ты ні быў з ім груб—  
 І пасудзіць і парадзіць.  
 Ды і выпіць даць ня скуп,  
 Абы толькі былі гроши,  
 Няма грошай—напавер,—  
 Адным словам, жыд хароши,  
 Толькі й ты яму адмер.  
 Дык ня дзіва, што да Шлёмы  
 Плыў народ, як у касьцёл;  
 Шоў і свой і незнамы,  
 З хутароў ішлі і з сёл.  
 Тут пасэсар, арандатар,  
 Дробны шляхціц, важны пан,

Хто папіць, гульнуць аматар,  
Кожны міл быў і жадан.

Затрымаўся тут Сымонка:  
Ці зайсьці яму, ці не?  
Паглядзеў—пуста скарбонка!  
„А што зробіцца тут мне?“  
Хоць ня съмела, ды ступае  
На карчомны ён парог  
І са страхам азірае  
Гэта логава·бярлог.  
Удоўж съцен стаялі лавы;  
За сталом—гурткі людзоў,  
На сталох—съяды патравы:  
Хлеб, агрызкі селядзоў.  
Пры бутэльках гоман яркі,  
Там і ৎесьць, і сват, і кум;  
З рук у рукі ходзяць чаркі,  
А ў галовах бродзіць шум.  
Пах гарэлкі, дым махоркі  
Зьевіс пад столлю, як туман  
І ад съмеху і гаворкі  
Дрыгаціць карчма·майдан.

— Го, музыка тут, музыка!  
А ну, хлопча,—тра·ля·ля!  
Патанцуем, сват Грамыка,  
Каб аж бухала зямля!—  
А музыка—дух у пятах:  
Як залучаць тут—бяда!  
Людзі п'яныя—вар'яты,—  
Аж бярэ яго жуда.

Але тут падскочыў Шлёма. от X  
 — Ну й чаго збаяўся ты?  
 Тут у карчме мы ўсе дома!  
 А ты-ж можа не съяты?  
 Ідай далей—месца хваціць,  
 Ну ня бойся: не зъядуцы!  
 Паіграй-жа, пане браце,  
 У кішэню накладуцы!—  
 Павярнуў Сымонка крута:  
 — А чаго-ж баяща тут?—  
 Міг адзін, адна мінuta—  
 Талент вынесе на суд.  
 Вынуў скрыпку, смык падмазаў  
 Ды па струнах як павёў—  
 Ціха стала ўсё адразу,  
 Моўкне бура галасоў.  
 Павярнуліся галовы  
 У той бок, дзе граў Сымон,  
 І спыняе ўсе размовы  
 Гэтых струн прыўдалы звон.  
 Поўна карчма тога звону,  
 Ён яе рве берагі,  
 І ківае ў тахт Сымону.—  
 То адзін тут, то другі;  
 А як пусьціць лад вясёлы,  
 Забірае рух мужчын:  
 Разгарнуў Грамыка полы,  
 Казака йдзе сам-адзін;  
 І самога нават Шлёму  
 Забірае гэты рух,  
Дробны шум двери в замке

Падае кіўкі другому.  
А сам кажа толькі: „ух!“  
Вышла Хава, жыдзяняткі.  
Пазьбягаліся сюды,  
Ходзяць плечы іх, лапаткі  
На вясёлія лады.

Кончыў граць, скідае шапку—  
Даказаў сваё-ж такі!  
І працягвае ён лапку—  
Зазывінелі медзякі.  
Адараюць хлопца шчыра  
І грашыма і дабром,  
А Грамыка даў поўсыра  
І дзесятку серабром,  
А ў агульным шуме-крыку  
Выхвалялі яго ўсяк.

— Чый ён, жэўжык? Ось музыка!  
Ось, псякроў яго, мастак!—  
Першы крок—пачатак справы.  
Слова—Шлёмы самаго.  
Штось прамовіўши да Хавы,  
Ідзе Шлёма да яго.

— Слухай, хлопча, мой малойчык!  
Хочаш нештачка ты знаць?  
Да мяне зайдзі ў пакойчык:  
Маю штось табе сказаць.—  
Што-ж ён скажа? знаць цікава!  
Трохі цяміць і Сымон,  
Бы й на лад выходзіць справа,  
І ў пакойчык ідае ён.

Зашчаміўшы гроши ў жмені,  
 Ён вашоў у той пакой;  
 У пакой страхаў цені  
 Мільгатнулі талакой.  
 Вочы ўзъняў ён, што за дзіва?  
 А які-ж там гэта дзед?  
 Чаго ён глядзіць так скрыва?  
 І дзіўны-ж такі портрэт!  
 Пойдзе ўлева, стане ўправа,—  
 Рабін поглядам жывым  
 Так і цягнецца за ім!  
 Вось праява, дык праява!  
 Хіба ўгневаны ён чым?  
 Але валіць тут кагалам  
 Племя Шлёмава ў пакой  
 І паастала цесным валам  
 І гудзе наперабой  
 То з Сымонкам, то з сабою,  
 А з іх самы дасыціны  
 Бярэ скрыпку і рукою  
 Да��ранаецца струны;  
 І ня рад Сымон тэй чэсьці  
 І кампаніі такой,—  
 Хоць-бы ногі як унесці,  
 Горш астрога той пакой!  
 А той Хаім змайстраваўся,  
 Каб і смыкам павясьці,—  
 Тут Сымон усердаваўся  
 Ды стаў Хаіма трасьці,  
 Хаім толькі скаліць зубы,

Скрыпку ўжо бярэ Абрам.  
 — Го, Абрамка! го, мой любы!  
 Скрыпка кажа—ци-ра-рам?  
 Ён да скрыпкі здольнасьць мае...  
 Ну, пашлі вы! вон! авэк!—  
 Шлёма новы тон прыймае,  
 Шлёма—спрытны чалавек!  
 — Вось паслухай мяне, Шлёму:  
 Знаю, хлопча, я твой хлеб!  
 Кепска жыць вось так, бяз дому,—  
 Я ўсё бачу, я ня сълеп.  
 А ты-б мог жыць так, як трэба,  
 Мець прыпынак, пэўны кут,  
 І па бораду мець хлеба.  
 І ня мець вось гэты бруд.  
 На табе-ж адно лахмоцыце,—  
 Уй, які халат-рызман,  
 На цябе зірнуць страхоцыце,  
 І сам высах, як таран.  
 Трэба-ж справіць і адзеньне,  
 І мець боцкі ў запас,  
 І да квасу мець і квас,—  
 Трэба ў грунт пусьціць карэнъне;  
 Трэба-ж нешта мець на мэце,  
 Калі маеш тут цара,  
 А ня шворыцца па съвеце,  
 У двор ходзячы з двара.  
 А што выхадзіш? нічога!  
 Проста... нельга тут маўчаци!—  
 І пачаў, пачаў малога,

Як той бацька навучаць.  
 — Хочаш быць ты чалавекам?  
 Хочаш мець прыпынак-кут?  
 Заставайся ў мяне тут!  
 Пад маю будзь апекай.  
 У мяне бываюць людзі,  
 Ды ня простыя—паны,  
 Любяць музыку яны;  
 Вечарынка часам будзе,  
 А ты возьмеш сабе скрыпку—  
 Цім-та! цім-та! Ці-лі-лі!—  
 Шлёма рукі ўскінуў шыбка,  
 Як-бы струны там былі,  
 А ён сам мастак-музыка,  
 Аж Сымона бярэ съмех.  
 — Ну, турбота невяліка,  
 І адмовіцца тут грэх!  
 Дык якое тваё слова?  
 Ну, падумай і скажы!  
 — А што-ж граць мне ўжо ня нова,  
 Скрыпка, смык мне ня чужы,  
 І я згодзен быць у пана,  
 Я застасцца тут гатоў!—  
 Так Сымонка негадана,  
 Там прытулішча знашоў.

І —  
 А  
 Т  
 І

Дом карчомны быў вялікі,  
 Месца хваціць хоць каму,  
 А тым болей для музыкі:  
 Чаго-ж трэба больш яму?  
 Кухня будае сем на дзесяць.  
 Там ёсьць печ, за печчу кут.  
 Хоць прусы там куралесяць,  
 Але Шлёма сказаў: „гут!“  
 Што там добра?—цёпла, суха,  
 Сыпі' сабе, як добры пан,  
 А што ходзіць прус-псюха,  
 Або злодзей-таракан,—  
 Пагадзіцца з гэтym трэба:  
 Многа ў съвеце валашуг,  
 Жыць дазволіла ім неба,  
 Іх ня возьмеш на ланшуг.

У тэй кухні меў пасаду  
 Шлёмаў парабак Яхім;  
 Хлопца ўзяў ён пад уладу  
 І памог яму сім-тым.

— Ось цяпер ты князь ды годзе!  
 Пазайздросціць сам прусак,  
 Той, што ў шчыліне-гасподзе  
 Век праводзяць, небарак.—  
 Жартаваў Яхім з музыкі,  
 Як абладаілі пасьцель:

— І сам Шлёма, пан вялікі,  
 А яшчэ большы круцель,  
 Так ня будзе з сваёй Хавай  
 І ў пярынах спачываць.—  
 Так казаў дзяцюк рухавы,  
 Бо любіў пажартаваць.

Агню няма.  
 У кухні цёмна.  
 Сыпіць Яхім,  
 А думкі-дым  
 Плывуць сукромна,  
 Як і цьма.  
 Ня сыпіць Сымон.  
 Карчма варожа.  
 Рабін там  
 І Шлёма сам.  
 Тут нейк нягожа,  
 Ня йдзе сон.  
 Але дарма—  
 Пярайдзе ночка,  
 Будзе дзень,  
 І нікне цень  
 У тым куточку,  
 Нікне цьма.  
 Яркім съветам,  
 Агняцьветам  
 Съвециць штосьці,—  
 То—Яна!  
 І з усьмешкай

Думак съцежкай  
 Прышла ў госьці, місці я  
 Бы вясна! Скробат мышкі,  
 Крокат вышкі, Кащаль съцены,  
 Звон крыла. А яна з ім  
 Ходзіць разам Блескам дзённым...  
 Прэч, імгла! Яны ўсюды  
 Толькі ў пары, Але імі  
 Повен съвет. Песьні-гуды,  
 Думкі-чары... Яе імя —  
 Агняцьвет!

І падхопяць зноў Сымонку  
 Думкі-мары, мыслі-сны  
 Ды ў яе нясуть старонку,  
 Дае спаткаліся яны.  
 У вачох—садок прыветны;  
 Ён авеены дабром,  
 Зывіс над ім спакой сусьветны  
 Дыямэнтавым шатром.

А ў шатры тым—зор блісканьне,  
 Сыпей музычны цішыні,  
 Мілы голас, вобраз-зязынне,

Вочак промені-агні.  
 А ва ўсім тым карагодзе  
 Думак-вобразаў і мар  
 Выкрадаецца, як злодзей,  
 Цемнік-сон, сон-уладар.  
 І хлапчынка ўжо ня знае,  
 Дае тут съненъне, дзе тут яў,  
 Даесь далёка дух лунае,—  
 Крыльлі сон яму разъняў.

У аправе кос іскраных  
 Даень выходзіць з-за зямлі,  
 Яснавокі і румяны,  
 Паліць съвечачкі ў гальлі  
 І пучочкамі скрозвь лісьце  
 Разылівае зъязнъне-съмех  
 Для супольнае карысыці  
 І для радасыці і ўzech.  
 Ён зірнуў і ў кут Сымонаў  
 І сказаў, відаць, па дружбе,  
 Што Сымонка тут на службе,  
 Каб службовы доўг выконаў.  
 Ён пасыцельку прыбирае,  
 Думак поўна галава,  
 Ён над службай разважае—  
 Што-ж за служба? Якава?  
 А тымчасам вышла Хава,  
 Аддае такі загад—  
 Кухню вымесыці рухава,  
 На двор выгнаць куранят.  
 Так зачаўся дзень тут новы—

На паслугах хлопчык наш:  
 Ён па воду, ён па дровы  
 Ён і ў пограб і ў салаш.  
 І сам Шлёма дасьць работу,  
 Бо ўсё згодзіцца ў жыцьці,  
 На ўсё трэба мець ахвоту,  
 Каб свой потым лёс знайсьці.  
 Праўда, хлопца прыадзелі,  
 Далі Хаімаў капитан,  
 Шлёма з Хавай аглядзелі  
 І сказалі: „Ну, як пан“.  
 І Сымон быў рад і з тога;  
 Зубаскал-жа той Яхім,  
 Тут пасьмейваўся з малога  
 І пацьвільваўся над ім.  
 — Падарунак, браце, хвацкі!  
 Ты цяпер—пан Лапсярдацкі.  
 Эх, ярмолачку-б дадаць!  
 Кім ты стаўся-б—не згадаць!  
 Адна ганьба, што ablезлы,  
 А так добры лапсярдак!—  
 Хоць Яхім быў хлопец не злы,  
 Да на кеплі быў мастак.  
 Хлопцу ўсё было тут нова:  
 Шлёма, Хава і іх дом,  
 Звычай іх, жыцьцё і мова,  
 Іх трусеньне над рублём.  
 У карчомцы быў асобны,  
 Свой уласны жыцьця лад,  
 Свой рахунак, брудна-дробы,

Права, звычаі і ўрад.  
 Карчма рэдка пуставала:  
 Чуць разъвідніца—сюды  
 Хоць чыя душа вітала,  
 Шоў стары і малады.  
 Цэлы дзень рыпелі дзъверы;  
 І былі такія тут,  
 Што ніяк ня зналі меры  
 І, сагнуўшыся, як склют,  
 Вартавалі церпяліва  
 Кампанейскіх малайцуў,  
 Пазіралі так лісъліва  
 На заежджых тут людкоў.  
 Так было тут у дзень будны,  
 А ў сьвяты і не прайсьці:  
 Брата, бацькі было трудна  
 Тут разгледзець і знайсьці.  
 Але ўлетку, то нічога:  
 Вось зімой зайдзі ў карчму!  
 Тут падзівішся, нябога,  
 Збудзеш смутную думу.  
 Тут падчас трасуцца съцены,  
 Лавы крышацца, як соль.  
 Часта ў ход ідуць палены,  
 Як разыйдзеца тут голь.  
 Сёмка тут пачне казаньне,  
 Як Мацюта лез на плот,  
 Як Чылін сьпяваша літаньне,  
 Як жаніўся Лысы Дод;  
 Пра шаўда пачне ён казкі,

А як скажа—з съмеху ляж!  
 Як у Хасі з яго ласкі  
 Нарадзіўся Масыяш.  
 Два Антосі—Лузун, Лата—  
 Пацяшаюць тут усіх,  
 А Базыль, Карусь, два браты,  
 Зводаюць двох братоў другіх.  
 Тут зубамі крэпкі Сыса  
 Ступу тоўстую наsicу,  
 А вар'яту Янка Лысы  
 Пуза ботамі мясicу.  
 А той жылы ўсё напружыць,  
 Голы выпучыць живот,  
 Янку носіць ён і кружыць—  
 З съмеху поўзае народ.  
 Тут бывала ў карк Піліпа  
 Жонка гнала з карчмы вон,  
 І аб сына стары Клыпа  
 Чапялу ламаў ці млён.  
 Тут ігрышчы адбывалісь  
 Перад съвятамі зімой,  
 І трасліся, калыхалісь  
 Сыцены, дошкі пад нагой.  
 Дзяцюкі, пабраўшы пары,  
 Тут ляталі, як віхры,  
 Як у полі на папары  
 У гіз бегаюць валы.  
 Верцяць дзевак, бы круцёлак,  
 На паветры іх нясуць,  
 Сыцены, прыпек і пяколак

Іх хвальбонамі мятуць;  
 Аж падлога пад нагамі  
 Гнецца, крэхча і рыпіць,  
 І агонь у тахт з рубцамі  
 Ў лямпе з подскакам гарыць.  
 Патамяцца, папацеюць—  
 Дзъверы насьцеж—на мароз,  
 Покі лбы паҳаладзеюць  
 І пачне сінечца нос.  
 Танцавалі маладыя,  
 Весяліліся, пілі,  
 Для іх скокі, гульні тыя  
 Многа радасыці нясьлі.  
 А Сымонка, як пракляты,  
 Ім да трэціх пеўняў граў,  
 Толькі ён ня ведаў съвята,  
 Съветлай радасыці ня знаў.  
 Без ахвоты-захапленья;  
 Ускідала смык рука;  
 Нё хапала і цярпеньня,  
 Сіл падчас у бедака  
 Граць праз цэлых тры гадзіны  
 Несканчоную кадрыль;  
 Марнаваўся век дзяціны,  
 Талент друзіўся на пыл.  
 Рана хлопчык падыматаў,  
 То каморкі падмятаў,  
 То пры кухні завіхаўся,  
 Шлёму, Хаве памагаў.  
 І так кожны дзень заняты,

А каб час не марнаваў,  
 Ад Сымонкі Шлёма кляты  
 Смык і скрыпку адбіраў.  
 — Так, мой браце, так Сымоне,—  
 Падбаўляў агню Яхім:—  
 Ня ў гуморы ты штось сёньня;  
 Шлёма—кепскі твой айчым.  
 Ты—падкухцік, ты—музыка,  
 Падмятайла, ваданос,  
 Лупіць Шлёма з цябе лыка,  
 Як каня запрог у воз!  
 Бедны ты, брат, і няшчасны—  
 Без кароны стаўся цар:  
 Над скрыпуляй, над уласнай  
 Ты цяпер не гаспадар!  
 Няма ў Шлёмы к табе ласкі,  
 Ня згрунтуеш ты, брат, з ім!  
 Цяжка жыць з чужой папаскі,  
 Лепиш ідзі к бацьком сваім:  
 Сэрца бацькава ня камень,  
 Бацькаў хлеб смачней віна,  
 І ня зломіць табе рамень  
 Праца бацькава гумна.—  
 — А ты служыш вось, Яхіме.  
 — Ну, то я—другая справа:  
 Шлёма мне духоў ня выме  
 І ня возьме ў рукі Хава.  
 Я, брат, знаю, што мне трэба,  
 У мяне ёсьць пэўны плян:  
 Я вазьму кусішча хлеба,

А ня зношаны капитан! —  
 Я—салома, ён—мякіна,  
 Мне гарэць, а Шлёме гніць,  
 І салома-сіраціна  
 З вольным ветрам паляціць.  
 Толькі ўскіну я вачыма—  
 Мой і погляд робіць сълед,  
 Ты пачуеш пра Яхіма,  
 І сам родзішся на съвет...  
 Эх, Сымон!.. да ты ня пары,  
 Не таварыш ты мне, друг:  
 Мой таварыш—войк паджары,  
 А быць можа і ланцуг.—  
 Праўду кажа ці жартуе?  
 Ці наводзіць ён туман?  
 А моі шайку дзе гуртую  
 Ён, разбойнік-атаман?  
 Не, у карчме штось няладна.  
 А той рабін! Ён дзіўны,  
 Вочы злосны, неўспагадны  
 І нянавісці паўны.

Ляжа хлопчык у куце тым,  
 Сон ня йдзе. Ён там адзін;  
 Эх, нямала тых гадзін  
 Аддае ён думкам гэтым!

Плян гатовы,

Зложан цвёрда,

Воля горда,

Непарушна:

У съвет новы

За дубровы,

Бо тут душна!

Сустрэнь, поле,

Прытулі ты!

Я пазбыты

Твае ласкі!

Хочуць волі,

Просяць долі

Песьні-краскі.

Сустрэнь, лесе,

Ясным съмехам,

Гучным рэхам

Загукай!

І ў завесе

Тваіх шатаў

Голос братаў

Мне падай!

Глянь ты, сонца,

З-за аблокаў

Добрым вокам:

Я—твой сын!

Я ў палонцы,  
Лёдам скуты,  
Я прыгнуты,  
Я адзін!

Разгарнуць хачу я крыльле—  
Я ў съвет вольны палячу,  
Бо мне тут не па плячу,  
Бо я тут—жывы ў магіле;  
Я паастаўлю сілу сіле,  
Волю сам я ўзяць хачу!

Так, даволі! досыць зьдзеку!  
Не, павук, я больш ня твой:  
Зьведаў я тваю апеку,  
Час сквітацца мне з карчмой!  
Хітры ты, шынкару-Шлёма:  
Скрыпку ўзяў маю ў палон,  
Каб ня кінуў твайго дому,  
Каб быў звязаны Сымон.

У Сымонкі ўсё гатова,  
Абмяркована даўно,  
Ён жыцьцё пачне нанова,  
Гляне ў новае акно.  
Праўда, ён—ня так і бедны:  
Грошай мае рублёў тры  
Да дэзве грывенькі з гары  
І траяк яшчэ той медны!  
І ён тыя заработка  
Панясе аддасыць бацьком,  
Хоць на момант на кароткі  
Завітае ў родны дом.

Эх, ты, родненькі куточак!  
 Ці-ж ня думаў ён аб ім?  
 Многа думаў, ня спаў nochak  
 Тут, слугуючы чужым!  
 Сыніуся родны дом хлапчыне,  
 Вабіў моцна, бы съятло,  
 Млела сэрца па айчыне,  
 Хоць і цяжка ў ёй было.  
 Ды хто ведаў гэты смутак,  
 Тугу хлопца гаруна?  
 Хіба гэты вось закутак,  
 Печ да немая съязна!  
 Але гэта ўсё пазбыта:  
 Ён ня служка тут больш—квіта!  
 Ён гадае аб дарозе,  
 Сыніць яе што ночку ў съне,  
 І яшчэ аб кімся гроаіць—  
 Ці-ж ён дом яе міне?

Так гадае наш музыка,  
 Пляны строячы цішком,  
 Толькі вось дзе закавыка:  
 Скрыпка ў Шлёмы пад замком!  
 І ці-ж гэта справядліва?  
 Ашуканец ён і лгун!  
 Каб той Хаймка саплівы  
 Съмеў крануцца яе струн!  
 Эх, ня раз агонь пякучы  
 Па ўсіх жылах прабягаў,  
 Калі Хайм скрыпку мучыў,  
 А Абрам дапамагаў!

Не знаходзіў хлопец месца.  
 Зубаскал-жа той Яхім,  
 Як заноза ў сэрца ўесца,  
 Кеплі строячы над ім:  
 — Эх, Сымоне, мая рыбка!  
 Ну, прапала твая скрыпка!  
 Раз да Хайма папала,  
 Лічы съмелая, што прапала!  
 Раве—чуеш? як карова!  
 А ён, падла, б'е з-за вуха,  
 Як тым цэпам, як абухам,—  
 Ну, ня грае—коле дровы!  
 А ўсё рабін той насаты!  
 А ўсё рабін: гэта ён  
 Зацягнуў цябе ў палон!  
 Ох, лахудра! ох, пракляты!—  
 Ни стрываў раз ён—балюча!  
 Ён туды бяжыць з калом,  
 А там Шлёма за сталом;  
 Каб ня Шлёма, была-б буча.  
 — Твая скрыпка будзе цэла:  
 Я-ж гляджу яе тут сам.  
 Граць і тромкаць—яе дзела!  
 Ну, больш Хайму ня дам!—  
 І Сымон ня робіць шуму,  
 Хоць вядліка тое зло,  
 Ён стаіў у сэрцы думу,  
 Каб дагадак ня было.  
 Як-жа вызваліць з палону  
 Скрыпку, сэрца яго часьць?

Як прабрацца за заслону? як Т  
Хто, памогу яму дасьць? як в А  
Там і дзеци, там і Хава, як в А  
Шлёма сам і той вядзьмак... Н  
Ня прыступішся ніяк,— як в А  
Не, ня лёгкая то справа!

Ляжа ў запечку хлапчына,  
Абмяркоўвае свой плян... и й  
Можа здарыцца часіна, как од  
Як заедзе які пан якоз кі в А  
І музыку затрабуе, х ёнікох  
Як бывала тут ня раз. як в А  
Шлому ў лапці і абуе, энтэ  
Скарыстае гэты час. тиме от Ш  
Ды калі яно што будзе? як в А  
Толькі час зв'яздзеш дарма,  
А ты ўсё служы паскудзе,  
Покі прыдзе зноў зіма.  
Ды зноў будзе усю тут зіму,  
Абівай яго парог... фымін койн  
Расказаць хіба Яхіму: як в А  
Ён напэўна-б дапамог. як в А  
Але не: Яхім жартлівы.— як в А  
Съмешкі будзе строіць, кіць... Э  
Можа Хаім той саплівы? як в А  
Яго можна падкупіць... як в А  
Ой, не, не! Ён скажа Шлему, Г  
Тады будзе шмат трудней; П  
Не казаць тут лепши нікому,  
Лепиш зрабіць усё самому,— Г

Так надзеіней, спакайней.  
 Але як? Вось дэе загвоздка!  
 Асьцярога трэба, спрыт...  
 Ну, ты, Шлёма! ну, псякостка,  
 Ашуканец, жываглы!

Але як-бы ні было там,  
 Ён паставіць на сваім,  
 Ён пралезе хоць-бы кротам,  
 Бо пад Шлёмавым тут ботам  
 Ён ня хоча быць зусім.

Ходзіць хлопец, выглядае,  
 Вухам ловіць кожны крок;  
 Цягне хлопца шафа тая,  
 Што замкнёна пад замок.  
 Ён прыслухаўся—нікога!  
 Ён у той пакой бягом!  
 Сэрца стукае ў малога,  
 А ў вушах гудзе, як гром.  
 Ён паслухаў—ціха ўсюды,  
 Нібы вымерла карчма;  
 На дварэ дэесь Шлёма руды,  
 Хавы так-жа тут няма.  
 Да дэзвярэй ён крок ступае,  
 Ён нямее, прыліпае  
 І скрэзь шчылінку ў замок  
 Той пакойчык аглядае...  
 Стукнуў хтось—ён раптам скок!  
 Прытуліўся ў кут, у цёмны,  
 Дух стаіўши, ні мур-мур!  
 Скуль-жа стук той патаёмны?

Ці прабег дзе проста шчур?  
 Да дзьвярэй ён зноў шыбуе,  
 Міг адзін, і клямка—бразы!  
 А скро́зь цішу грабавую  
 Хтось крычыць яму: „Ня лазы!“  
 Але хлопец не зважае,  
 Ён да шафы—пад замком!  
 Стукнуў зълёгка кулаком,  
 Стук на съмерць яго пужае,  
 А на стук той скрыпка—бом!  
 Струны ціха зазывінелі,  
 Адгукнуліся яны,  
 Бы агонь прабег па целе,  
 Трэпет палкі і дзіўны.  
 Так вось дзе яе няволя!  
 Але йдуць... Ён вобцае вон!  
 З карчмы выскачыў на поле,  
 А ў вушох—той струнны звон.  
 І съвідрое мозг пытанье:  
 Ці замецілі, ці не?  
 Момант страху і хістанья  
 Хлопца томіць, хлопца гне.  
 Ён на карчму пазірае,  
 Каб пытанью даць адказ.  
 А яна маўчиць, старая,  
 Пэўныы маючы выраз.  
 Не: там ціка, мёртва-глуха,  
 Там нічога нячутно.  
 Толькі Шлёма ў нейкім руху...  
 Што-б то значыла яно?

Вышаў хлопец за стадолу.  
 Дэнь надвечары. Цяплынь,  
 А на полі па-над долам  
 Жыта гойдаецца плынь;  
 Там дарога так знаёма.  
 Унь і дуб той і той клён...  
 Ён стаіўся нярухома:  
 Да стадолы ідзе Шлёма,  
 Невясёлы, смутны ён.  
 Ходзіць, чухае чупрыну,  
 Штось мармоча, бы дурны,  
 Штось сказаў Абраму-сыну  
 І кудысь ідуць яны,  
 Пастаялі на дарозе,  
 Шлёма зноў ідзе назад;  
 Хава, хлопцы ўсе ў трывозе...  
 Ці-ж то ён іх зрушыў лад?  
 Ці ня знаюць, што ў каморцы  
 Быў ён з замерам ліхім?  
 Але чуе ў іх гаворцы  
 Словы: „Ганаф“ і „Яхім“.  
 Пачынае хлопец цяміль:  
 Зынік Яхім кудысь з канём.  
 Асьвятлі яму памяць  
 Тыя слова, як агнём:  
 „Я, брат, знаю, што мне трэба,  
 У мяне ёсьць пэўны плян:  
 Я вазьму кусішча хлеба,  
 А ня зношаны капитан,  
 Толькі ўскіну я вачыма,

Мой і погляд зробіць сълед; <sup>п</sup>  
 Ты пачуеш пра Яхіма, <sup>пашмав</sup>  
 І сам родзішся на съвет! <sup>п</sup>  
 Так, прышла яго часіна,—  
 Ім цяпер не дѣ яго! <sup>п</sup>  
 Але трусіца хлапчына,  
 Каб ня вынікла чаго.  
 Абыходзіць ён стадолу,  
 Ідзе ў кухню са двара,  
 Погляд кідае наўкола, <sup>п</sup>  
 Бачыць — постадъ карчмаря, <sup>п</sup>  
 Аглядзе ўсё дарогу, <sup>п</sup>  
 А з ім Хаім і Абрам. <sup>п</sup>  
 Самы час прарваць аблогу—  
 Толькі рабін адзін там.  
 Ён падосак бярэ ў руکі,  
 Каб з тым справіцца замком;  
 Ідзе ціха, а ні гуку,  
 Бы кот, крадзецца цішком.  
 Стая, паслухаў — мёртва-глуха.  
 Даўверы штурхнуў, шусь туды;  
 Прылажыў ящчэ раз вуха,  
 Поўны страху і жуды,—  
 Ціха ўсё. А рабін строгі  
 Са съязны глядзіць стражэй...  
 Ці то вуши, ці то рогі?  
 Бровы ссунуты ніжэй.—  
 Погляд злосны і нямілы.  
 Тут да шафы хлопец — скок!  
 Штурхнуў даўверцы з ўсёй сілы,—

Бразъ там зашчапка-кручок!  
 Разышліся дэ́зверцы самі,  
 Чуе ён знаёмы гуд...  
 Скрыпка родная! ты тут!  
 Ён дрыготнымі рукамі  
 Скінуў з вешалкі сурдут,  
 Скрыпку борзыдзенъка зьнімае,  
 Скрыпка з ім! Цяпер—гайда!  
 Ён скрыпулю абнімае...  
 — У, ты, рабін-барада!—  
 Крок ступіў і на канапу!  
 Кулаком яму патрос.  
 — У, ты, носаль! У, ты, храпа!—  
 І дэ́зве пstryчкі даў у нос!

Конкавыненію звестае замыкаючы  
Але падыяду жноўтаў лацінскіх, а XII  
Замінуўцаўцаў, якіх іхнімі землямі  
Славяністкія землі, але від

V

Страшнавата, съцішна ўночы...  
Нібы ходзіць хтось, шалпocha,  
Пустым съмехам дзесь рагоча...  
Ці то можа плача Шлёма—  
Ня ўсё добра ў яго дома!  
А там нешта бы рухома...  
Ці то вочы, тыя вочы?  
Страшнавата, съцішна ўночы!  
Ноч так зманна, так варожа!  
Спатайка наскочыць можа  
Нехта страшны з свайго ложа...  
А там... што там? двое, троє,—  
Клубок страхаў, там іх роi,  
І ня зылічыш ты іх зброй,  
Многа іх! Ён іх ня зможа:  
Ноч так зманна, так варожа!  
Хоць-бы месяц выплыў з хмары:  
Асьвятліў-бы ён абшары  
І разъвеяў тыя чары.  
Месяц выплыў, пасьвятлела;  
З мроку цэркаўка бел-бела,  
Як і ён, глядзіць нясьмелала—  
Болей страху на іх твары,  
Месяц! лепиш скавайся ў хмары,  
Бо ў тым блеску-асьвятленыні  
Больш замецен, менш збавеныня—

Страшна гэтае суценьне!  
 Ці! з кары старога дуба  
 Нос высоўваецца, губа,  
 Съмех, ды страшны; рот бяззубы,  
 Хтось вылазіць з-пад карэння...  
 Ці то помста зьневажэння?  
 Страшна гэтае суценьне!  
 Хлопцу съцішна і маркотна...  
 Ноч цянюецица дрыготна...  
 Дзесь хтось съвіснуў траякротна,  
 Съвіснуў!.. хто? для якой мэты?  
 Ці то знак які? прыметы?  
 Ці то страшны рабін гэты?  
 Ці то пташка мімалётна?  
 Хлопцу съцішна і маркотна.  
 Ноч глыбее, поўнач скора;  
 Съведціць ў небе бледна зоры,  
 А карчма з-за касагору  
 Выглядает так жалобна;  
 На астрог яна падобна.  
 Ён, яна стаяць асобна,  
 Яны разам былі ўчора...  
 Ноч глыбее, поўнач скора.  
 Крыкнуў певень дзесь далёка,  
 Ды так глуха, так глыбока,  
 Так насымела-адзінока!  
 Ціш, глухота, нема ўсяды,  
 У вушох бы енкі-гуды,  
 У вачох той рабін руды...  
 Што там бачыць яго вока?

Крыкнуў певень дзесь далёка.  
 Але блізка час съвітаньня,  
 Зынікнуць страхі ўсе дазваньня,  
 Дык жыві-ж ты, вандраваньне!  
 Мрок радзее,noch съвітлее,  
 Ноч і добрай быць умее.  
 Жывіць душу зноў надзея,  
 Сэрца цешаць песні раннія...  
 Блізка, блізка час съвітаньня!

Дрэмле чутка ў полі ніва,  
 Выступае лес маўкліва  
 З мроку чорнаю пілою;  
 Хмарак шоўкавая грыва  
 Расыцілаецца гульліва  
 Агнічырванай мятою.

Тыя-ж зоркі, бы дзяўчаткі,  
 Даёсся бягуць у свае хаткі,  
 І апошні раз іх вочки  
 Шлюць свой усьмех разьвітаньня,  
 Промені ласкі і каханьня,—  
 Да наступнай яснай ночкі.  
 Даень праз цёмныя заслоны  
 Падымае съязг чырвоны,  
 Каб сагнаць з зямлі туманы.  
 Чырвань лълецца на загоны,  
 Нішчыць цымы пасады-троны;  
 Дніу складаюць гымн паляны.

Хлопец чуе адраджэньне;  
 Ноч прашла, пазбыта цьма,  
 Волен ён, канец мучэнью,

Не гняце яго карчма!  
 Так прывольна, так прасторна!  
 Што было—прашло, як дым;  
 Ён ідзе, ідзе напорна  
 Крокам съмелым, маладым.  
 Ён вітае яснасьць неба,  
 Сакаўное поле, лес,  
 Пах зямлянай, съвежай глебы,  
 Каласкоў жывы навес,  
 Многадумныя прасторы  
 І шумлівыя бары...  
 Унь і хвоі ў жытнім моры,  
 Бы дэ́зве родныя сястры,  
 Ён пазнаў іх, ён ім рады—  
 Ён замеціў іх тады.  
 Скора будуць і прысады—  
 Ці ня іх унь то рады?  
 Ён ідзе, падходаіць сонца,  
 Лес агортваеща ў сінь...  
 Будзе горача бясконца,  
 Хоць садзіся адпачынъ!  
 У бок глянуў, там сунічкі,  
 Бы каралі на траве.  
 Ну, прыпынак невялічкі—  
 Ён зъбярэ іх жменькі дэ́зве!  
 І лясок тут такі слаўны—  
 Так і горне той лясок.  
 І дзесь дрозд, знаёмы даўны,  
 Падае там галасок,  
 Як-бы ў госьці заклікае.

І Сымонка не чакае:

Ён з дарогі зварачае  
І на сонцы пад кустом  
Прысядае, спачывае,  
Потым модна засыпае,]  
Распрасьцёршыся пластом.

Доўга спаў ён, як забіты;  
Сонца ўстала на паўдні,  
І гудуць над ім сярдзіта  
Дзеци лесу, авадні.

— Устань, любы!—шэпча сонца.  
Уставай!—шуміць дубок.

— Абудзіся, галубок!—  
Кажуць травак валаконцы.

— А-а!—Ён вочы раскрывае,  
— Дзе-ж то я!—глядзіць вакол.

Перад ім съцяна жывая,  
Над ім шапка баравая,  
Лес—зялёны частакол.

І адразу ясна стала—  
Вольны ён, ён ня слуга!  
Разышлася і прапала  
Гэта сонная смуга!..

Але што-то? здань ці дзіва?  
Ці то лес навёў туман?  
Мільгатнула штось маўкліва,  
Променъ кінуў съмех шчасльівы,  
Бы ажыў унь той дырван,  
Вочкам бліснуў дурасльіва!  
Не, ня можа быць, то—зман!

То быў вобраз іскразъянны,  
 Момант радасьці, надзей,  
 Сэрца гымн агнём паарным,  
 Песьня зорак, сонцавей.  
 Зынікла здань — так сон зынікае,  
 Але водгульле яе  
 У вачох яшчэ бліскава  
 І спакою не дае.  
 Ды якая-ж то праява?  
 Сон няўспомнены ці яў?  
 Ці русалчына забава?  
 Ці лясун пажартаваў?  
 І задумаўся хлапчына.  
 „Сон такі прысьніў, знаць, я“?  
 Над ім гэтая хвіліна  
 Вее чарамі жыцьця.  
 — Э! — махнуў Сымон рукою,  
 Каб ход іншы думкам даць.—  
 Ни мне з доляю такою  
 Аб ёй марыць і гадаць!  
 Сеў і з клумка ён вымае  
 Рыбу, хлеб кладзе на дол;  
 Няхай Шлёма прабачае:  
 Шабасовы гэта стол!  
 Будзе сънеданьне, бы ў пана,  
 На пахучым мурагу...  
 Што за цуд? з таго дырвану  
 Хтось азвай:— Сымон! а-гу!—  
 Ён ускочыў, азіруўся,  
 Галавой абвёў вакруг;

Бачыць—куст узварухнуўся  
 І адтуль, бы съветлы дух,  
 Тварык мілы выглядае,  
 Здаваленые, съмех на ім,  
 Шчасьце-радасць маладая  
 Зъзяе сонцам веснавым.  
 — Ганна! Родненькая Ганя!  
 Крок наперад ён ступіў,  
 Так зъдзівіўся! і ў тым стане  
 Рукі съмешна апусьціў.  
 — Ай, Сымон! які дзіўны ты!—  
 Ганна съмехам залілася.  
 Съмех, бы зорамі спавіты,  
 І галоўка самавіта  
 З траўкі-зелені ўзынялася.  
 І бліскаюць яе вочки,  
 Як у жыце васількі;  
 Голос—срэбранны званочак,  
 Шчочки—макавы лісткі.  
 — Дае спаткаліся, Сымонка!  
 Як-же ты папаў сюды?  
 А як зыгнуў ад нас гонка—  
 Помніш тую ноч... тады?  
 Ганна борзда гаварыла,  
 Распытоўала сябра,  
 Нават трошкі пажурыла,  
 Што іх выракся двара.  
 — Я зъбірала тут суніцы,  
 Зірк—аж бачу, нехта съпіцы!  
 Я спужалася, дурніца!

Злодзей, думаю, ляжыць!  
 Я ўжо бегчы прэч хацела,  
 Ды дай, думаю, зірну  
 На „разбойніцкае цела“.  
 Крок ступаю я нясьмела,  
 Толькі ціхенька гарну,  
 Як зірнула-ж—і пазнала!  
 І так шкода цябе стала—  
 Не пасъмела я будзіць,  
 І гадзіны дзьве чакала—  
 „Няхай, думаю, пасъпіць.“  
 Ці эдароў-жа? як жывецца?  
 Скуль ідзеш? куды? зачым?  
 Сядзьма тут!—Яна съмяецца  
 І садзіцца радам з ім.  
 І так добра стала ў лесе!  
 Ен бярэ яе руку,  
 А зязюлька на суку  
 У жывой зялёной стрэсе  
 Ім варожыць штось—ку-ку!  
 Ен глядзіць дзяўчынцы ў вочы,  
 Ен маліцца ёй гатоў,  
 Ёй сказаць так многа хоча,  
 Ды ня знайдзе толькі слоў—  
 Аж той дрозд з яго рагоча!

Сы мон.

Ах, Гануська, як я рады!  
 І вось, Гания, што дзіўно:  
 Мяне гнала штось з прысады  
 І шантала мне адно—

„Ідаі ў лес, у лес зайдзіл  
Адпачынъ там, пасядзіл“  
І так вышла ўсё да ладу!

Ганна.

Ты-ж адкуль ідзеш, Сымонка?

Сымон.

Я ў карчме служыў, ды ўцёк.  
Ох, карчмар мне так дапёк—  
Ну, хоць кідайся ў палонку!

Ганна.

Бедны! бедны! А ты вырас,  
Ну, зусім дзяцюк другі,  
І няма тае смугі...  
А ў вачох той самы выраз—  
Сълед нязбыўнае тугі...  
А скажы: Ты помніў нас?  
І мяне ці ўспомніў з раз?

Сымон.

Ня было тае часіны,  
Таго вечара і дня,  
Каб і ты й твая радня  
Ня прышлі мне на ўспаміны.  
Я ляжу адзін, бывала,  
Ноч зацятая, жуда,  
І съмартэльная нуда  
Кіпці выпусьціць і джала.  
Але ўспомню аб табе я—  
Чымся добранькім павее,  
Забываеща карчма;

Зноў абудзіцца надзея,  
Што ў жыцьці ня вечна цьма.

Ганна.

Дык ты помніў, што ёсьць Ганна  
Дэесь на хутары ў глушки?

Сымон.

Ты была ў маёй души,  
Заўжды міла і жаданна.

Ганна.

Ты, здаецца, за съяданье  
Думаў сесці? Сънедай, дружа!  
Чаго тут съціскаша дужа?  
Абы меў на то жаданье!  
А то хочаш: будзем разам  
Мы спраўляць маёку тут?

Сымон.

Я скажу, як Шлёма: „гут!“

Ганна.

А мой полудзень пад вязам—  
Баль устроім, як паны!  
Там з суніцамі збаночак.  
Сыру смачнага кусочак  
І граchanікі-бліны.

У цяньку старога дрэза  
Селі, сънедаюць яны,  
Іх сэрцы згоды, съпеву,  
Светлай радасці паўны.  
Не змаўкае іх гаворка:  
Расказаў Сымон аб тым,  
Як жылося яму горка,  
Хто быў Шлёма і Яхім,

Як ён рабіну ліхому  
 Там папомсьціўся за зъзек,  
 І як пойдзе ён дадому—  
 Ен, з грашамі чалавек!  
 Павандруе ў съвет з скрыпуляй,  
 Песьні будзе ён складаць,  
 Ён людзей дабром атуліць,  
 Каб палёгку людзям даць.  
 Потым съціх Сымон панура,  
 Смутак зълёг яму на твар,—  
 Так змаўкае перад бурай  
 Поля стомлены абшар.  
 Ганна голаву скіліла,  
 Смуткавала і яна,  
 Бы адным крылом акрыла  
 Іх мысль нейкая адна.

Сымон.

Што-ж мы змоўклі? Эх, Гануся!  
 Як падумаю, што зноў  
 Я адзін павалакуся—  
 Проста ў сэрцы стыне кроў.  
 Я нядайна быў шчасльвы,  
 Не гадаў я ні аб чым,  
 Не палохаў съвет жахлівы,  
 Як-бы я ня жыў у ім,  
 Бо ў той міг перад сабою  
 Меў цябе, цябе адну.  
 Сэрца білася табою,  
 Бы сваю знашло вясну  
 Ў съвеце гора і блукання;

Ды канец ёсьць усяму:  
 Наша скончыцца спатканьне,  
 І мой дзень у сум зъмярканья  
 Зноў апусыцца, бы ў цьму.  
 Мы разойдземся. Дарогі  
 Нашы розна пабягудъ:  
 Поміж намі ёсьць парогі,  
 І нам іх не абмінуць.  
 Мы, Гануся,—каляіны,  
 Аднэй скрыпкі дзьве струны—  
 Іх аднакі скроль пущіны,  
 Ды ня сходзяцца яны...

Г а н н а.

Кінь, Сымонка, смутак гэты,  
 Ты „ня ў родных каранёх“,  
 Многа ў съвеце ёсьць дарог,  
 Дык шукай жа свае мэты,

А парогі—

Преч з дарогі!

Ты паслухай: хай у полі  
 Роўна колейкі ідуць,  
 Няхай дзьве струны, дзьве долі  
 Песню ў згоднасці вядуць.  
 Пойдзем, вось, да нас у госьці—  
 Ня цурайся нашай хаты.  
 А для мамы і для таты  
 Многа будзе весялосці!

С ы м о н .

Я зайду да вас, Гануся!  
 Я найду к табе дарогу,

Я прыду к твайму парогу—  
Дом пабачу і вярнуся!  
Залатыя твае слоўкі—  
Мая песні ў час вандроўкі,  
Ты як-бы дала мне крыльле,  
Многа радасьці дала,  
І забудзе чорнабыльле,  
Краскі згледзеўшы, пчала.

Ганна.

Ну, то хоць на разывітаньне  
Паіграй, Сымонка, мне,  
Каб мінuta расставаньня  
Нам казала аб вясъне.

Слухаў ён, мацнеў душою,  
Съвет хацелася абняць,  
На калені стаць прад ёю,  
Ёй жыцьцё сваё аддаць.  
І чароўназыкаў хвалі  
Палідіся, пацяклі,  
А зязюлька кукавала  
Ім аб радасьцях зямлі.

ЧАСЬЦЬ ЧАЦЬВЕРТАЯ

I

Дрыжыць агонь, як съмех крывавы,  
Дрыжыць агонь у цьме густой,  
У цьме варожай і пустой,  
Як адбішё даунейшай славы,  
І зьліўся з мрокам дым блявы  
Над гэтай плямкой залатой.  
Дрыжыць агонь, як песня жалю,  
Дрыжыць агонь у цьме начной  
Пад адзінокаю сасной,  
Як плеск апошні рэчнай хвалі.  
У мроку нікнуць сонна далі,  
Крычыць сава ў цішы лясной.  
Дрыжыць агонь, як плач прашчальны,  
Дрыжыць агонь, забыты тут,  
Скрозь мрок нямы, скрозь чорны мут,  
Як звон жалобы пахавальны,  
Як песньні голас разывітальны,  
Як струн дрыгучых ціхі гуд.  
Гарэў агонь, былі тут людзі,  
Вянок плялі яму з галін.  
Цяпер загас ён тут адзін,  
І цёмна стала на тым грудзе.  
Ніхто і ведаць знаць ня будзе  
Яго апошніх тут гадзін.

Цянюе мрок, густы, як сіта.  
 На месцы тым, дзе быў агонь,  
 І вечер попел зынёс на гонь,  
 Ад лесу дзъмухнуўши сярдзіта.  
 І ўсё вакол у цьму спавіта:  
 Гарэў агонь—пагас агонь!

Ганна.

— Ну, мой мілы! хоць і цяжка...  
 Што-ж? бывай здароў! прашчай!  
 Чаму я, чаму ня пташка:  
 Палляцела-б я ў твой край.  
 Ну, хай будзе час прыўдалы  
 Долю добрую спаткаць,  
 Каб лёс гэты заняпалы  
 На лёс съветлы памяняць.  
 Я-ж у думках сваіх буду  
 Жычыць шчасьцейка табе,  
 Каб яно спрыяла ўсюды,  
 Каб верх меў ты ў барацьбе.  
 Выйду я ў садок вішнёвы  
 Ясны месячык спытаць:  
 Дзе Сымонка? як здаровы?  
 Папрашу яго заслаць  
 Мой паклон і прывітаньне.  
 Сам на месячык зірні,  
 А ў цяжэнькі час блуканьня  
 Ты наш дом успамяні.  
 Не забудэй-жа нашай хаты  
 І мянене не забывай.

Ну... прашчай!  
Будзь щасльівы, будзь багаты!

Сымон.

Так вось і ён, час разъвітання...  
Бывай здаровенька!.. Бывай!  
Бацьком паклон мой перадай...  
Дык так—да новага спаткання!  
І помні, Ганначка: ніколі  
Я не забуду аб табе—  
Ні ў сьветлы час, ні ў час нядолі,  
Ні ў смутку, радасьці, журбе!  
Ты мне будзеш запамогай,  
Сіл крыніцаю жывых.  
Я табе злажу дарогай  
Песьню красак веснавых.—

Між зялёных нівак поля,  
Дзе калосьсем зьвісла жыта,  
Бегла сьцежачка сукрыта,—  
Ты глядзеў туды, саколе!  
Ходзіць ветрык на прывольлі,  
Носіць шолах многадумны,  
Бае казку лес разумны  
Аб няясным, аб раздольлі.  
Ты глядзіш туды, саколе,  
Дзе імкнецца бег пущінкі.  
Ня відаць ужо дзяўчынкі—  
Дзесь скавала яе поле.  
Пахаджае ветрык вольны,  
Нібы лічыць ён загоны...  
Няма хустачкі чырвонай!

Стай маркоцен прастор польны.  
 У бязьмежным сінім доле  
 Віснуць хмаркі, бы пушынкі,  
 Сном паўднёвым съпяць былінкі,  
 А ты смущішся, саколе...

У той час ён, як ніколі,  
 Боль расстаньня адчуваў,  
 І пустэляй стала поле,  
 Лес і гай з ім смуткаваў.  
 І пачула сэрца страту,  
 Як ня чула ўжо даўно;  
 Ні па матцы, ні па брату  
 Так ня смущіцца яно.

— Слухай, хлопча: што, каханы,  
 Ты тут робіш? — Зірк Сымон—  
 Госьць прад ім неспадзяваны!  
 Спужан хлопец і зъдзіўлен.  
 Па абліччы—пан, ня прсты,  
 А з вялікіх, знаць, паноў  
 І ў адзеніні, так і ў росту,  
 Так і ў тоне самых слоў.  
 За плячыма—дубальтоўка,  
 І ладуньнік ёй дадан,  
 А шырокі пояс лоўка  
 Аціскае крепкі стан.  
 Боты спрытны, за калені,  
 Рог—бы чортава рабро.  
 Завяршала ўсё адзенінне  
 Тоё гордае пяро.  
 Вочы грозны і ўладарны,

Вусы—ворагам на страх,  
 А пры ім з найлепшай псярні  
 Псіна шворыцца ў нагах.  
 — А паведай мне, каханы,  
 Хто тут граў?—пытае пан,  
 Чорнавусы, падзіманы,  
 Шыты золатам жупан.  
 Што сказаць на запытаньне?  
 Ну, які тут даць адказ?  
 Вось спатканьне, дык спатканьне!  
 У бяду ўляціш якраз.  
 Хлопец топчацца і мнецца,  
 А наоэшце прызнаеца—  
 Я!—На рамень хлапчука  
 Тая панская рука,  
 Тая белая кладзеца.  
 — Гэта ты граў? ты, каханы?  
 Хлопцу ў вочы пан зірнуў—  
 Нібы пан той і рахманы,  
 Хоць вачыма нейк бліснуў.  
 — А ты хто-ж такі, каханку?  
 — Я—вандроунік... Ну, жабрак,  
 Я хаджу ад ганку к ганку;  
 Хто дасьць хлеба, хто траяк.  
 — Ага, так... Ну, ходзь за мною!  
 Зрушыў пан, у лес ідзе,  
 А за ім Сымон ступою—  
 Лес штосьціхен'ка гудзе.  
 Хлопец мысьліць сам з сабою:  
 „Куды-ж ён мяне вядзе?”

Што рабіць са мною будзе?<sup>\*</sup>  
 І глядзіць у лес хлапчук.  
 Пан спыняецца на грудзе,  
 Стрэльбу вешае на сук.  
 Хлопцу страшна і цікава:  
 Што замысьліў гэты пан,  
 Гэта доўгая халява,  
 Шыты золатам жупан?  
 Пан ўзяў рог пакручасты,  
 Пазалочаны, блішчасты,  
 Важна выставіў нагу,  
 Галаву крыху адкінуў  
 Ды расправіў грудзі, съпіну,  
 І ў ражок той—тру-гу-гу!  
 І пабегла гучна рэха  
 Ад сасонкі да дубка  
 І замерла тонкім съмехам,  
 Мяккім покатам клубка.  
 Чуць заціхлі гукі ў лесе,  
 Як ім голасна ў адказ  
 Рог дрыгучы раз-па-раз  
 Загрымей у tym навесе,  
 Дае сучча разъвесіў вяз.  
 А дзеся збоку, яшчэ далей,  
 Грае гучная труба,  
 Нібы срэбранаю хвалій  
 З гушчару плыве журба.  
 Пераводзіць хлопец вочы  
 То на пана, то ў гушчар,  
 Дае ражок, труба якоча.

Што рабіць з ім пан тут хоча?  
 Ён, відаць, тут гаспадар...  
 Вось праява негадана,  
 Не чакаў такіх навін!  
 Ці ня зызнудь лепш ад пана,  
 Покі ён стаіць адзін?  
 Вось джагнуць разок-два лоўка  
 Да ў кусты пісаць вузлы!  
 Але ў пана—дубальтоўка  
 Даў сабака можа злыш.  
 Не, брат, позна: валяць з лесу  
 Два паны і лясьнікі,  
 Уцякаць тут ня з рукі—  
 Німа сэнсу, інтарэсу.  
 Пан прысеў на пень дубовы  
 І чакае тут паноў.  
 Ён падняў на хлопца бровы,  
 Вочы бліснулі нейк зноў.  
 — Проша сядаць тут, панове!  
 Кажа пан у панской мове,  
 Як прышлі сюды паны:—  
 Я злавіў у тэй дуброве  
 Штуку добраі дзічыны.—  
 На Сымона, як на даіва,  
 Пан паказвае паном.  
 А Сымон стаіць маўкліва—  
 Знаць, ня трапіць у свой дом..  
 Ой, пан нешта замышляе,  
 Закід робячы дзіўны!..  
 А мо' добры лёс трапляе?

Дапамогуць тут паны?  
 Ён гадае так і гэтак  
 Ды глядзіць у гушчарняк,  
 Як ваўчок, як той аблетак,  
 Ды ня вырвачца ніяк.  
 — А ну, хлопча, мой кахраны,  
 Паіграй, як ты іграў!—  
 Хлопец зъёгка задрыжаў  
 І ўзяў скрыпку паслухмяна;  
 Струны звонкія наладзіў,  
 Раз-другі смычком правёў  
 І аддаўся ўвесы абладзе,  
 Чарам струнных галасоў.  
 Лълюща гукі ў леснай цішы  
 Срэбралынным ручайком;  
 Лес замёр, стаіць, ня дыша,  
 Не варушачы лістком;  
 Прыпынілі съпевы птушкі—  
 Скрыпцы ім ня ўзяць у тон;  
 Толькі пчолкі, чмель і мушки  
 Далучаюць сюды звон.  
 Ён іграў аб тым спатканьні,  
 Аб дзяўчынцы яснавокай,  
 Волі вольнай і шырокай,  
 Аб сваім іграў блуканьні  
 І аб долі адзінокай;  
 Ён іграў аб родным дому,  
 Аб жыцьці сваім бязълетным,  
 Аб імкненіі тым сусветным,  
 Што чуваць у буры, грому.

І стаялі нярухліва  
 І паны і лясьнікі;  
 Вусы пан спусьціў маўкліва,  
 Іх пакусваў канчуکі.  
 — Дасканала, дасканала!  
 Вось дзе талент захаван!..  
 Але здольнасць, якіх мала!—  
 Адгукнуўся адзін пан;  
 А другі маўчаў зъдзіўлёна  
 Ды ўсхапіўся сакалом.  
 І трактуе ён Сымона  
 Белым срэбраным рублём.  
 А пан першы, пан вусаты,  
 Да музыкі кажа так:  
 — Ну, каҳаны мой хлапак,  
 На жупан ты зъменіш латы,  
 І ты болей не жабрак;  
 Ты-ж рабі, што загадаюць—  
 Я бяру цябе ў свой двор!—  
 Пан гаворыць, вагу маюць,  
 Чэшуць словы, як тапор.  
 Смутна ў лесе, нібы чары  
 Напусьцілі тут паны.  
 Дзе-ж лятункі? Дзе вы, мары?  
 Адабралі ўсё яны.  
 Мільгатнуўся вобраз Ганны,  
 Такі родны і жаданны.  
 І чаму ён ня йшоў з ёю?  
 А цяпер гадай, бядуй...

Хлопца штурхнүү хтось рукою—  
„Руку, галган, пацалуй!“

Шыі выгнуўши дугою,  
Дружна коні дол сякуць,  
Толькі пыл курыць трубою,  
Насустрэч палі бягуць,  
Адзінокія курганы,  
Вёскі, фольваркі, крыжы,  
Лес, смугою чуць засланы,  
Сінай далі рубяжы...  
Эх, дарога! Як прыемна  
На арлох тваіх ляцець,  
Не гадаць-бажаць дарэмна,  
Думак клопату ня мець,  
А сказаць: Э, будзь, што будзе!  
І ня думаць ні аб чым,  
Толькі чуць, як лёгка грудзі  
Дышуць полем веснавым,  
А ў разлогах аксамітаў  
Дрэвы пышныя ўстаюць,  
І дрыготна хвалі жыта  
Плыўкадымныя бягуць...  
Першы раз скрыпач убогі  
Зъведаў гожасьць тэй язды...  
Эх, дарогі! Эх, дарогі!  
Вы куды йдэяце? Куды?

— Унь і замак, бачыш? вежы! —  
Пугаёём махнуў хурман: —  
А вось тут быў лог мядзьвежы,  
Дзікі тут хадзіў кабан,

Тут пладзіліся і сарны,  
Тут пладзіліся зубры...  
Эх, бары былі, бары!  
Але й ім прышоў час марны.—

І ўздыхнуў хурман стары.  
Можа ўспомніў век пражыты,  
Маладыя свае дні,  
Вечар, мрокам апавіты,  
Жыцця зьніклыя агні.

— Гэй, вы, конікі малыя,  
Сакалы мае ўдалыя!  
Што прысталі?—  
Лейцы ён падцяў, махнуў...  
Коні шыі заламалі,  
Бы агонь іх жахануў,  
І панесълі Брычка скача,  
Мякка бубенцы зьвіняць...  
Ці ня песня ў іх бядача,  
Доля горкая чуваць?

А Сымон глядзіць на вежы  
І на гэты замкаў пых...  
Эх, чужыя гэта межы!

Не для іх ён, не для іх!  
 Але трохі і цікава,  
 Хоць нагледзіцца ўсяго,  
 Калі-ж кепска будзе справа,  
 Хто ўтрымае там яго?

А дзянёк у цішы-разважаныні  
 На спакой адыходзіць павольна;  
 Задуменъне ляжыць у блісканыні,  
 Як той усьмех апошні расстаньня,  
 Як той погляд каханьня супольны.  
 І вялікі-ж дзянёк у прыгодзе!  
 Надарыў ён Сымонку багата:  
 Эх, дзе раніца тая зачата!  
 Эх, дзе поўдзень прашоў, яго съвята!  
 Эх, дзе вечарам з думкамі ходзіць!

А на замку пазалота  
 Грае ў чырвані, гарыць.  
 А галота... Дзе-ж галота?  
 Сланяецца каля плота,  
 У гразі яна ляжыць!

Мрок ачнуўся, скулься глянуў  
 І пасунуўся рупліва  
 З того лесу праз паляну  
 Насустрэч якраз туману,  
 Што з нізіны ўстаў маўкліва,  
 Сълепавочна, баязьліва.  
 Мрок няветлы і зацяты,  
 Жмурыць вочы з-пад карэньня,  
 Уздымае хіб кудлаты,  
 Па палёх раняе латы

І край неба тчэ ў сущэньне,  
 Каб разъвесіць свае шаты.  
 Хмаркі, неба, лес, зямліца,—  
 Усё съціхла, зорыць чутка:  
 Штось замысьліў мрок-съляпіца!  
 З горак сходзіць багравіца,  
 Даэсь галосіць-плача дудка,—  
 Будзе съцішна, будзе жудка,  
 Калі зъляжа ноч-чарніца!  
 Замак грозны і варожы,  
 Так пануры яго вежы:  
 І хоць ён здалёк пахожы  
 На царкву, касьцёл, „дом божы“,  
 Да з зашочанай адзежы  
 Вее чымся злым і рэжа,  
 Коле вочы ў падарожжы.

Блеск у вокнах—съмех фальшывы,  
 Ён ня вабіць, ён ня грэе;  
 Тыя вокны—вочы зъмея.  
 Пазірае замак скрыва,  
 І ён душыць, гне маўкліва.  
 „Куды-ж еду? Дзе-ж я? даэ я?“  
 Хлопец думае тужліва.

Вось гары. Прыціхлі коні,  
 Колы рэжуцца ў пясок,  
 А з гары, як на далоні,  
 Разам выплыў гарадок  
 З яго цэрквамі, дамамі  
 Розных постаяй, ладоў,  
 З мураванымі съянамі,

Э яго купамі садоў,  
 Вязаў пышных, поўнацелых,  
 Ліп разложыста-густых  
 І крыжоў, даўно збуцьвелых  
 На магільніках старых.  
 Захад чырвана-ружовы;  
 Дзенъ пахованы ўжо ім,  
 Бы замерлі яго слова  
 На крыжы, на залатым.  
 І страх нейкі бяспрычыны  
 Душу хлопчыка абняў.  
 Бы ён руку самачынна  
 На той горад падымаў.  
 Ці-ж яму, палёў дзіцяці,  
 Сыну лесу і дарог,  
 На дарозе панской стаці,  
 Жыць у замку, гарадох?  
 І ў Сымонкі прад вачыма  
 Ўсталі родныя куты,  
 Хата бацькава, радзіма,  
 Грушы дзікія, платы...  
 І якая гэта доля—  
 Ласкі мацеры ня знаць,  
 Казкі, песні свайго поля  
 На чужыя памяняць?  
 Ды ня век быць пад прыгонам:  
 Ён на свой лад зажыве—  
 Думкі ёсьць у галаве—  
 Не жартуйце-ж вы з Сымонам!  
 А тымчасам коні гулка

Б'юць па бруку қапытом.  
 Вось маствочак і рачулка  
 З сітняком і чаратом.  
 Ідуць домікі радамі.  
 З акяніцамі, садамі,  
 Каля вокан геаргіні,  
 Ружы кусьцікі і мак  
 І гарошак бледна-сні  
 Між тых красак, бы прымак.  
 А там, далей, камяніцы,  
 Рынак, крамы, пустыры,  
 Манастыр, касьцёл, капліца  
 І муры, муры, муры...

Ад касьцёлу іх дарога  
 У бок крута павярнула,  
 На падмурку мільгатнула  
 Постаць нейкага съятога  
 У сутане, рукі ўзьдзеты,  
 Вочы ўзьведзены кудысь,  
 Бы за грэшны замак гэты  
 Шле малітвы ён увысь.  
 Перад імі, як талерка,  
 Ціха кругліцца, блішчыць,  
 Зъяе возера-люстэрка,  
 А над возерам стаіць  
 Замак грозны, замак хмуры;  
 Валы, бойніцы відаць,  
 Няпрытульна і панура  
 Сыцены гэтыя глядзяць.

Замак меў адну дарогу—  
 Вузкі насып між вады.  
 „Тут ня выйдзеш, як з астрогу...  
 Эх, куды папаў! Куды!“  
 Так Сымонка сам з сабою,  
 К замку едучы, гадаў.  
 Нейкім страхам і жудою  
 Гэты замак патыхаў.  
 Вось і ўезд у двор замковы—  
 У мурох нібы нара;  
 Гучна стукаюць падковы,  
 Бы дае тут знаць гары,  
 Што сюды хтось уяджае—  
 Госьць няпрошаны, чужы.  
 Вось зъбяжыцца стражы злая!  
 Калі вораг ты—дрыжы!  
 Але зараз ціха стала,  
 Грук замёр ад капытоў.  
 А ноч косы расплятае,  
 Мрок вылазіць з-за кустоў  
 І на ліпы воўну съцеле,  
 Іх мяняючы абрый,—  
 Нібы з прасыніцы кудзеля,  
 Голькі спущчаны наніз.  
 Ціха ў замку і нялюдна,  
 Бы ён вымер, бы пусты.  
 Сном заснуўшы неабудна,  
 Як той волат закляты.  
 Ды дарожкі ўсе ў парадку  
 І праведзены пад шнур,

Гожы клюмбачкі і градкі  
 Розных выглядаў-фігур,  
 І такі йдзе дух пахучы,  
 Чуць-чуць ветрык патыхне,  
 А там дзесь у старане  
 То патухне, то мільгне  
 Нейкі блеск, агонь бягучы...  
 Даёна ўсё пад гэтым мрокам!..  
 Без канца вялікі двор—  
 Не акінуць яго вокам,  
 Шырыня, разгон, прастор!  
 Брычка двойчы павярнула,  
 Тры ўжо мосьцікі мінула  
 І спынілася—канец!  
 — Ну, пабудэ́-жа тут, хлапец!—  
 Я на момант невялічкі  
 У кантору забягу—  
 Яна там, унь, на рагу—  
 Ліст аддам!—Хурман зълез з брычкі,  
 Йдзе, ногі распраўляе,  
 Бо дарога-ж не малая.  
 Хлопцу-ж съцішна з няпрывычкі.  
 Зынік хурман у сутуненіні,  
 І заціхлі яго крокі,  
 А Сымонка, адзінокі,  
 Ловіць зыкі ў натужэніні,  
 Ды ўсё ціха. Дзесь блізютка  
 Прамільгнуў кажан вушасты,  
 У кустох лісток зашастаў,  
 Нешта піскнула ціхутка,

Тыя-ж дрэвы, нібы зданьні,  
 Пазіраюць грозна-строга,  
 Бы цікуюць на малога  
 У маўклівым разважаньні.  
 Тут знаёмы толькі зоры  
 І прыветны з ім, лагодны;  
 Той-жа вобраз мілы, родны,  
 Той-же блеск іх у прасторы...  
 Ша, ідуць! Замёр хлапчына:  
 Глуха тухкае хурман,  
 А за ім ідзе мужчына,  
 Незнёмы нейкі пан.  
 — Ну,—сказаў хурман:—злазь, сынку!  
 Тут табе і хлеб і дом.  
 Дык служы-ж цяпер паном!  
 Што-ж? у добрую часінку!—  
 І спытаўся пан замковы:  
 — Гэта ён музыка й ёсьць?  
 — Ён, ён самы, ягамосьць;  
 Ну, сынок, бывай здаровы!—  
 Зълез Сымонка і са скрыпкай  
 За „ягамасцем” ідзе.  
 Пан ягамасць паліць піпку,  
 Сам сабе пад нос гудзе;  
 А калёсы мерным стукам,  
 Коні гучным капытом  
 Адклікаюцца адгукам,  
 Як апошнім тым зъвяном,  
 Што злучала хлопца з полем  
 І з прасторамі лугоў...

Зашчымела сэрца болем:

Зноў чыясь чужая воля,

Ўлада новых абцугоў!

Колькі кроکаў шлі маўкліва,

Потым пан пачаў пытаць

З насымханьнем і жартліва.

Дзе вучыўся хлопец граць,

Як натрапіў ён на князя,

Як дабіўся ласкі там,

(Ды яму ва ўсякім разе

Трэба помніць, што ён—хам).

І з сабою пан мармоча:

„Ну, пабачым, што за жог.

Як ён заўтра зас্বяргоча

І капусту і гарох“.

Хлопец толькі гляне скоса.

Ой, відаць, нягодны, гад!

Хоць цяпер бяжы назад,

Але същіхнуў шум калёсаў.

Ён адзін тут з гэтым панам.

І куды ён завядзе?

Лепш памерці пад парканам,

Чым служыць такой брыдзе.

Але йдзе за ім пакорна,

Штось заныла на душы.

Як і начка, думкі чорны,

Толькі зорачкі ў вышы

Над панурым замкам зъязюць,

Блеск іх ветла так дрыжыць;

Зоркі хлопцу спагадаюць.

Ну, што-ж? трэба тут пажыць.

Вось і домік мураваны  
Выплыў раптам з-за расльін.

— Ну, Шопэн ты калашманы,  
Ты тут будзеш не адзін:  
Там пры кухні жывуць „людзі“,  
Як і ты, усе яны;  
Там прыпынак табе будзе.  
Заўтра зынімем лахманы.  
Там і ложак ёсьць свабодны,  
Разъязвайся, сьпі ўсю ноч;  
Калі-ж часам ты галодны,  
Дык на кухню сам заскоч.—

Адчыніў Сымонка дзіверы,  
І адразу крок спыніў:  
Такой чыстае кватэры  
Ен ня бачыў і ня съніў.  
Ну, зусім пакой! прасторны,  
Сьветлы, чыста пабялян,  
Ніжай столі пасак чорны,  
Мусіць пальцам правёў пан!  
На аднай съянне рысункі—  
Хтось наклеіў іх з газэт—  
Роўна цягнуцца, як стрункі,  
То—ня рабінаў портрэт,—  
Не пакой таго зладзюгі!  
Воч ня зводзіць ён з съянны:  
Калі так жывуць тут слугі,  
То ўжо, як жывуць паны?!

## III

Абудзіўся хлопец рана.  
 Ен ня сьпіць ужо даўно;  
 Промень сонца з-за каштана  
 Зазірнуў яму ў акно.  
 Сонца ўсюды ходзіць з ласкай,  
 Сонца съвеціць роўна ўсім;  
 Сонца—радасць, сонца—казка,  
 Што зганяе з сэруда дым.  
 У Сымонкі думак многа,  
 Не запішаш нават іх,  
 У іх ёсьць свая дарога,  
 Съдзяжак тысяча крывых!  
 Перадумаў ён ня мала,  
 Многа ўспомніў тут чаго,  
 І пытаныне вось займала:  
 Што патрэбуюць з яго?  
 Тут усе яму чужыя,  
 І ён тут усім чужы,  
 Толькі кухар тоўсташы  
 З ім бы трошкі падружыў,  
 Хоць прамовіў хлопцу слова,  
 Хай сабе на свой фасон.  
 Тут усё для хлопца нова,  
 Як-бы сыніць ён нейкі сон.  
 А мо' гэта і ёсьць зданьне,  
 І усё зынікне, як туман?

Аж тут зараз па съяданыні  
 Заклікае хлопца пан,  
 Учарашні, пан Галыга,  
 Ды кусълівы-ж ён, псялыга!  
 — Ну! музыка саматужны,  
 Пақажыся, што за „грач“—  
 Жарты, съмех пранёсься дружны.  
 — Стасю, Вітак, Ян! пабач,  
 Што за сурдут адмысловы  
 Або майткі!.. Як се маш,  
 Пан вяльможны, краль замковы!  
 Нашу просьбу, пан, зауваж!—  
 Так сустрэлі там Сымона  
 Хлапчукі і гэты пан,  
 Бы прыбілася варона  
 Ў лебядзіны панскі стан.  
 І які з яго музыка?  
 Што за „фацата“ знашлі?  
 І ці можа быдь вяліка  
 Вартасьць з гэтакага лыка,  
 Сына торбы і зямлі?  
 Ды Сымон не падаецца,  
 Скрылку ён сваю бярэ,—  
 Струнны звон чароўна льлецца,  
 То дужае ён, то мрэ.  
 Адгукнуліся пакоі,  
 Падхаплі гожы зык;  
 Спалі жартаў тых настроі,  
 Прыкусілі ўсе язык.  
 А Сымон іграе-творыць,

Ён забыўся, ён ня тут,  
 З ім цяпер той лес гаворыць,  
 А там вочки чыесь зораць,  
 Развіваюць нейкі щуд,  
 І вяселяць струнны гуд,  
 Адчыняюць ім прасторы.  
 То ня музыка—натхненьне,  
 Сэрца жар, агонь души,  
 Злотаіскрае імкненьне,  
 Песьня зорнае вышы.

Пан Галыга зьбіты з тропу,  
 І ня верыць ён вушам,  
 Ен вачэй ня зводзіць з „хлопа“,  
 Чарам тым падаўся сам.  
 — Гм! цікава!.. Ну, зъдзіўленьне!  
 Але тэхнікі ёсьць брак...  
 Гм! праўдзівы ты мастак!—  
 Пан сказаў у заключэнье.  
 Ён музыкам быў у замку,  
 Капэльмэйстра меў пасад,  
 — Ты, відаць, хлапчына цямкі,  
 А цяпер такі загад:  
 Я зайграю на роялі,  
 А ты ўтор мне падбяры.—  
 Вочки ў хлопца забліскалі,  
 Слухаў ён хвілінкі трыв,  
 Потым зразу ў тон цаляе,  
 Падбірае гэты ўтор,  
 Такт ні разу ня губляе,—  
 Съмеласць чуецца, прастор.

— Маладзец! — сказаў Галыга:  
А ты граматны ці не?  
— Да-ж было вучыцца мне?  
Абмінула мяне книга! —  
Хлопец кака ў засмучэньні...  
— А, што гэта вось, панок?  
— Гэта? — нотавы станок...  
Але, хлопча, бяз вучэння  
Пуста будзе тлумачэньне.  
Гэта ёсьць такое поле,  
Дзе арэ, але ня плуг,  
Дзе скародзяць, да ня ролі,  
Дзе сявец, да не пастух,  
І ён сее не насенъне:  
Тут пакінуў сълед натхненъня  
Іншы сейбіт — творчы дух.  
А зьбірае гэта жніва —  
Зазначае пан пыхліва —  
Той, хто ведае науки.  
Слухай вось, глядзі, малы! —  
На рояль кладае пан руکі  
І марш грымнуў удалы.  
Лъюцца гукі гучна, бурна,  
Віхрам кружацца-плывуць,  
Выкрунтасіста-бравурна,  
Аж паветра тое рвуць.  
— Чуў, што ў знаках тых замкнёна?  
Бач, як ноты ажылі! —  
А Сымон глядзіць зъдзіўлённа  
І ня чуе тэй зямлі.

Вось дзівота, дык дзівота!  
 У пыл зражаны Сымон;  
 То на пана, то на ноты  
 Пераводзіць вочы ён.  
 Ну, ці-ж гэта ня зьдзіўленыне?  
 Гукі робяць там съяды!  
 А той пан у здаваленыні  
 Вус' пакручвае руды.  
 — Ну, што скажаш? — Ой, паночку!  
 Я хацеў-бы ведаць ноты...  
 Пащакадуй мае цямноты:  
 Навучы, скінь з мяне ночку,  
 Каб і я мог чытаць кнігі  
 І па нотах граць, як пан! —  
 Хлопец гне прад ім свой стан,  
 Не шкадуе тэй фатыгі.  
 Пан Галыга ўставіў вочы,  
 Нібы крануты быў ён.  
 — Гм, вучыцца ты ахвочы! —  
 Сам цяпер ён быў зьдзіўлён...  
 — Ну, ты вольны... там пабачым...  
 Ідзі ў сад сабе гуляй,  
 Але, хлопча, памятай, —  
 Помні ты свой лёс жабрачы! —  
 Вышаў хлопец на дзядзінец,  
 Ясны дзень... Багацце, пых,  
 А ён тут адзін, чужынец,  
 Ён адзін сярод чужых.  
 А ў душы, бы вір віруе,  
 Новы съвет устаў прад ім;

Ён так горне, так чаруе  
Новым выглядам сваім.  
У ваччу ўсё тыя ноты,  
Кропкі, хвосьцікі, кручкі...  
Ох, як многа ў ім ахвоты  
Расчытаць тыя значкі!  
Як-жа выканатъ жаданьне?  
Як заслону тую зъняць,  
Што хавае съвет пазнаньня,  
Як заклятая пячаць.

А тут, што ні крок, то дзіва,  
Нібы баечны то кут!  
Хлопец стаў, глядаць маўкліва—  
Хараство, багацьце, цуд!  
А той замак—ух, махіна!  
Мур адзін наводзіць страх,  
І няветла яго міна;  
Перад ім ты—муха, прах!  
Страшны замак, цяжкі, грозны.  
Пара вежаў, як адна,  
А навокал роў глыбозны,  
І ня згледзіш яго дна.  
Колькі ж трэба было працы,  
Каб тут вырасла гары?!  
Хто дбаў князю на палацы?  
Хто назывес яму добра?  
Хто выводзіў тыя вежы?  
Хто той замок будаваў?  
Злотаблескія адзежы  
Хто для съцен яго саткаў?

Чые рукі з мазалямі  
 Тут зъняслі свае дары?  
 Потам, кроўю і съязамі  
 Сцамантованы муры.  
 Колькі роскашы—страхоцыце!  
 А на што яна? Каму?  
 На сваё зірнуў лахмоцыце,—  
 Чаму стала так? Чаму?  
 І гарчэча-адчуваньне  
 У ім кідае свой мут,  
 І ўстае ў душы пытаньне:  
 „А дзе-ж тая праўда тут?“  
 Ім—усё, а нам—нічога,  
 Адным жыць да панаваць,  
 А другім—адна дарога:  
 Сваё жыцьце марнаваць!..  
 Не, ня добра тут, журботна,  
 І нейк воража-маркотна.  
 Ён ад замку ідзе ўлева.  
 Парк. У парку весялей  
 І прыветней і съятлей;  
 Там гуторыць з дрэвам дрэва,  
 Між іх чуешся съмялей.  
 А дарожак тых, як многа!  
 І раўнусенъкі-ж яны!  
 Слаўна тут, няма нікога,  
 Толькі съпей чуваць дзіўны.  
 Ён прыслушайся—гудзеньне,  
 Мяккі звон і роўны шум,  
 Сугалоснае злучэнье

Нявыразных песень дум.  
 Ён успомніў ноты, пана  
 І мэлёды ў знакох,  
 Ці й ня тут пясьнір нязнаны  
 Ноты склаў у тых лісткох?  
 Ён паслухаў: у гайданьні  
 Гэтых голек съпей чуваць...  
 Зноў гарыць у ім жаданьне  
 Мудрасць кніжную пазнаць.  
 О, які-б ён быў шчасльвы,  
 Каб меў мудрасці тэй ніць!  
 Ён пашоў-бы ў съвет маўклівы  
 Людзям вочы адчыніць...  
 Слаўна ў парку! А там, далей,  
 Лесу кудзерка відна.  
 Збоку хвоя—краля-краляй,  
 Так купчаста-зеляна!  
 Прыпыніўся над тэй хвойай.  
 Лес успомніўся другі,  
 Лес далёкі, дарагі.  
 У тым лесе—яны двое.  
 Была рада так Ганулька.  
 Дрозд съпявав на ўсе лады,  
 Кукавала штось зязюлька,  
 Мо' лічыла ім гады.  
 Да якія? хто згадае?  
 Варажыла, да пра што?  
 Эх, вясна ты маладая!  
 Хто ня ведаў цябе, хто?  
 Заглядала ціш лясная

На лъняныя дэвве касы...

Толькі ён да сонца знае  
Гэтых съпеваў галасы.  
І знайсьці ён хоча слова,  
Многа слоў, і слоў жывых,  
Каб тых гукаў сэнс і мова  
Ясна выліціся ў іх.

Бліснуць у бяздоныні вячэрнія зоры,  
Зямлю чудъ авее таемная ціша,—  
Імя тваё ў сэрцы мне думка напіша,  
Імя тваё скажуць мне тыя прасторы,  
Дзе срэбранны серп пазірае са ўзвышша,  
І вочы твае мне паказваюць зоры.  
Калі раніцою адвечнае сонца  
Запаліць у росах мільёны вясёлак,—  
Я чую твой голас у шолаху зёлак,  
Я чую твой голас у съпевах бясконцых  
Травы прыбярежнай, дзе мыецца золак,  
І усьмех твой ясны адсвечвае сонцам.  
І поўдзень, і вечар, і звязаныя дзяньніцы,  
Прасторы надаэм'я, ружовыя далі,—  
У моманце кожным сустрэчанай хвалі  
Пакінуў мне вобраз твой сълед бліскавіцы;  
З табою я ў шчасьці, з тобою і ў жалі,  
Ты ўсюды мне звязаш блісканьнем дзяньніцы.

Ты—мая радасьць, маё лятуценьне,

Ты—песьня натхненія,

Ты—зорак блісканьне,

Ты—голас съвітання,

Ты—красавых струн дрыгаеньне;  
 Ты—водгук сэ́рца, души па́сывањне,  
 Ты—выпльванье  
 Вясёлкі агністай  
 Ты—блеск прамяністы,  
 Ты—сонцевых косак блуканьне...

Быў у замку дзед Даніла,  
 Родам дзесь з-пад Мазыра.  
 Ласка князя прыхіліла  
 Дзеда тут паміж двара.  
 Бацька князя маладога  
 На Палесьсе наяджаў;  
 Вепраў біў, ласёў біў многа  
 І мядзьведзяў паляваў.  
 Але раз быў зроблен воступ;  
 Пушча-щемра ў зімні час  
 Чула рог і людзкі поступ  
 За ўсё жыцьце першы раз.  
 І пакрыўдзілася пушча:  
 Хто ступіць съмеў у яе?  
 І знак грозны нявідуща  
 Верным служкам падае.  
 Устае мядзьведзь, вылазіць  
 І, угнуўшы галаву,  
 Садзіць просьценька на князя—  
 Разарву, моў, разарву!  
 І, як бура, націскае  
 Князь злажыўся і—бах-бах!  
 Зъвер на лапы прысядае,

Зубы выскаліў і—шах!  
 Хто быў блізка—преч з дорогі!  
 Князю некуды ўцякаць,—  
 „Аман”, думае нябога,  
 Стрэльбы некаму падаць.  
 А мядзьведзь вось-вось аблапіць,  
 На два крокі ўжо падбег,  
 Падабраць ён князя квапіць,  
 Да ў той момант—шусь у сънег!  
 — Кінь ты, княжа, сваю жынку,  
 Каб ня съмела пудлаваць!  
 Вось дзе стрэльба!—Паядынку  
 Стаў Даніла выхваляць!  
 — Хай звязаў я лыкам рулю,  
 Але пудла не дала,  
 І глядзі, якую дулю  
 У чмыс зьверу падняслася!—  
 Князь Данілу абнімае.  
 — Ты жыцьцё мне дараваў!—  
 Як аддзякаваць, ня знае.  
 — Што табе даць?—запытаў.  
 Паляшук-лясьнік абцёрся,  
 Вынуў люльку з капшуком,  
 Крок назад ступіў, прыпёрся  
 Ён да хвоі плячуком.  
 — Памяняйма, князь, на люлькі,—  
 Кажа проста паляшук:—  
 А ў прыдачу да крыгулькі  
 Я табе, князь, дам капшук.—  
 Засмаяўся князь, вымае

Сваю люльку, аддае,  
 А Даніла разглядзе,  
 Рады, цешыца з яе.  
 З тога часу ўжо ніколі  
 Князь яго не забываў  
 І пасаду, лес і поле,  
 Ён яму падараваў.  
 Прыяжджае князь, бывала,  
 На Палесьсе паляваць,—  
 Па Данілу пасылалі  
 Князя ў лесе праваджаць.  
 І ніхто так, як Даніла,  
 Ня знаў пушчы тэй, лясоў.  
 Гадавала і ўскарміла  
 І Данілу, бы звяроў,  
 Шыр балотаў несканчоных,  
 Пушчаў дзікіх гушчары,  
 І ў яе таемных лонах  
 Чуўся панам у двары.  
 Потым князь забраў Данілу,  
 Прыпісаў яго ў свой двор,  
 Хоць яму і больш быў мілы  
 Бор палескі, родны бор.  
 Дзед Даніла парк вартую,  
 Службу верна ён нясе,  
 Ўсё агледзіць і прачуе,  
 Ўсе куты ператрасе.  
 Тая-ж вонратка мужыча—  
 Сьвітка рудая і брыль.  
 Дзед Даніла ціха смыча,

Сам з сабою штось мармыча,—  
 Мо' Палесься казка-быль  
 Дзеду думкі ўзварушыла,  
 Пушча ў памяці ўсплыла,  
 І душа па ёй тужыла,—  
 Палацела-б, каб магла.  
 Дзед лад хвойай штось зважае,  
 Павярнуў, ідзе туды.  
 — А ты хто такі?—пытае:  
 Баравік ты малады?  
 — Я—замковы, дзедка божы.  
 Ці я можна тут пабыць?  
 Тут так добра, гэтак гожа,  
 Лес—што з небам гаманіць.—  
 Усыміхнуўся дзед Даніла.  
 — Любіш, хлопча, лес?.. Эгэ-ж,  
 Хараство ў лясочку, сіла...  
 А ты тут даўно жывеш?

— Эхе-хе, май даяціна, —  
 Уздыхнуў Даніла дзед:  
 — Падрабнела і людзіна,  
 Падрабнеў цяпер і съвет.  
 А лясоў ты настаяшчых,  
 Бачу, хлопчыку, ня знаў,  
 Нетры, нерушаў лядачых —  
 Даё табе! — не сустрачаў.  
 Ты падумай толькі: пушча!  
 Даэнь ідзеш і два ідзеш.  
 І такая табе гушча —  
 Вокам цемры не праб'еш.  
 І такія дзяравякі  
 Ты натрапіш, брат, у ёй,  
 Што прад імі стане ўсякі  
 Падзівіцца іх красой.  
 Тоўшч і веліч — страх праймае,  
 Волас дыбам устае!  
 А як пушча загуляе,  
 Зашуміць да запяе!  
 Вось дае музыка — паслушаць...  
 Але пушча больш маўчыць,  
 Да ня ўсякім носам зынохаць,  
 Што ў нутрох яе ляжыць...  
 Ня быў ты ў вялікім лесе;  
 Войдзеш — съята вее ў ім,

А ўгары, зядёнаі стрэсе,  
 Цягне съпевам маладым.  
 І заўваж, мой хлопча-колас,  
 Дрэва кожнае ў бары  
 Мае свой асобны голас,  
 А зацягнуць угары—  
 Сыпей выходзіць самавіты,  
 Эгэ-ж, хлопчыку мой, так:  
 Лес гаворыць, а скажы ты,—  
 Не павераць аніяк...  
 А лес, хлопча, хоць ён дзікі,  
 Але мудры і дзіўны;  
 Сэнс ён мае патайны,  
 Асабліва бор вялікі.—  
 Дзед прымоўк у задуменыні  
 І, панізіўшы свой голас,  
 Зноў гаворыць:  
 — Вось эдарэньне,  
 Ты паслушай, што было разэт?  
 Знаў я пушчу на Палесьсі.  
 Што за дзіва? стаў я чуць  
 Нейкі шум у яе стрэсе,  
 Незнаёмы, асаблівы,  
 Голас жаласны, тужлівы,  
 Дрэвы смутна нейк гудуць.  
 У другіх лясох—нічога,  
 Там звычайны гоман-шум,  
 А ў тэй пушчы—плач, нябога!  
 Я ғадаў і думаў многа,  
 Так і гэтак браў на вум,—

Не разблутаў тэй загадкі.  
 Так аб ёй я і забыў.  
 Раз зімою пад калядкі  
 Зноў я пущчай прахадзіў.  
 І што-ж? пушча тым-жа ладам  
 Шум цягнула свой тужліва.  
 Ну, аж проста брала дзіва:  
 Дае прычына гэтым звадам?  
 Што-ж ты думаў?—тую пушчу  
 Адкупілі гандляры,  
 І праз сэрца, яе гушчу,  
 Перашлі іх тапары.—  
 І дзед раптам замаўкае  
 Да на хлопчыка глядзіць,  
 Палец к чолу прыціскае.  
 — Ну як будзеш тут судзіць?  
 — А вам, дзедка, не здавалась,  
 Вы ня думалі аб тым,  
 Што і ў лесе адбівалась,  
 Як адбілася ва ўсім,  
 Жыцьцё, дзедку, адчуванье?  
 Я так думаю, дзядок,  
 Што на съвеце ўсё дазваньня,  
 Нават камень і пясок,  
 Мае думкі і настроі,  
 Толькі-ж нам іх не згадаць:  
 Трэба чыстым быць душою,  
 Каб іх тайнасці пазнаць.—  
 Даед у хлопца ўтарапіўся.  
 — А цікавы ты хлапец!

Разважаеш, як мудрэц,  
Бы старэчым ты радзіўся.  
Азірнуўся дзед таёмана.

— Стаяў я штось тут прымячаць,  
Эгэ-ж, хлопча: начкай цёмнай  
Штось дзіўное тут чуваць.  
Штось тут творыцца уночы,—  
Сам пачуеш ты, эгэ-ж,  
Ці то жарты патарочы,  
Ці то знак які прарочы,  
Ці там што—не разъбярэш.  
Не натрапіш тога съледу,  
Не налучыш ты на троп.—

Пазіраў Сымон на дзеда.  
На маршчыністы той лоб  
І так слухае ўнікліва—  
Захапляе хлопца дзіева.

### Сымон.

А якая-ж тут праява?

### Дзед Даніла.

Эгэ-ж, хлопча: дзіўна справа?  
Хтось цярэбіць тут дарогу...  
Будзе зъмена, будзе зъмена!  
Ідзе новае калена,  
Яно тут, каля парогу,  
Бо на съвete ўсё ия вечна,  
І зямля свой твар мяняе,  
Хвала хвалю паганяе,  
Пераходзіць бераг рэчны,—

Усё у стане пераходу,  
 А тым болей, хлопча, людэй:  
 Яны самі сабе судзьдзі,  
 Хто згадае іх прыгоду?

Сымон.

А скажы мне, дзеду любы,  
 Чаму так на съвеце стала,  
 Што адным даеща мала,  
 А другому—аж за губы?  
 Хоць-бы тут: раскошства, пыха,  
 А багацьця, ох, багацьця!  
 А другі ў ярме закляцьця  
 Шлеі цягне, сваё ліха?  
 Хто багацьце разъмярковаў,  
 Той дзяліў несправядліва,  
 Не для ўсіх зямля ўрадліва...  
 Чыя-ж гэта воля·эмова?

Дзед Даніла.

Эгэ-ж, хлопча, у тым справа,  
 Што ня роўны людэй ў съвеце:  
 Слабы, цёмны жыве ў съмецьці,  
 А дужэйши правіць права,  
 Езьдзіць, лейцы ўзяўшы ў рукі...  
 Эгэ-ж: сіла ў гэтай штучцы.  
 Але, хлопча, лейцы рвуцца,  
 А бяз іх няма панукі.

Сымон.

А чаму-ж бы іх адразу  
 Не парваць, дзядок, і квіта?

Дзед Даніла.

Іх часіна не пазбыта,  
Не настаў той час заказу.

Сымон.

А хіба-ж ён сам настане?  
І наогул сам ці прыдзе?  
І ці будзе канец крыўдзе,  
Калі ждаць другога стану?

Дзед Даніла.

На ўсё ёсьць свая часіна,  
І ўсё прыдзе ў сваім часе,  
І заслона ўжо ўзынялася,  
Дзе хавалася прычына.  
Ёсьць у съвеце разум нейчы,  
Ён і піша ўсім законы,  
Накладае забароны,  
Час вартуе кожнай рэчы,  
Ён зынімае і кароны.  
Што йдзе проціў яго волі  
Ці ня ў часе выступае,  
Тое нішчыць цьма съляпая,  
Тое жыць ня мае долі.

Сымон.

А як стане ня ў трыванье,  
І тады чакаць пакорна,  
Покі стане жыць прасторна?  
А змаганье? Дзе-ж змаганье?  
Ой, не, дзедку: проціў сілы  
Можна ставіць толькі сілу,

Калі хочаш ты ўстаць з пылу,  
Калі цягнуць з цябе жылы.

Дзед Даніла.

Хо-хо, хлопча: ты гарачы.  
Ну, а ў замак як папаў?  
Сваёй воляй прытрапаў?  
Эгэ, не, мусіць, іначай!  
Дзе-ж было тваё змаганье?  
Толькі ў думках, так ці не?  
Адлажыў, здаецца, мне,  
Ты свой момант паквітанья...  
Не, мой хлопча, нічагутка  
Ты ня зробіш без пары,  
А надарыцца мінутка,  
Тады ўсё тваё—бяры...  
А ты, хлопчыку, музыка?  
Гэта скрыпіца твая?  
А ну, хлопча, папілікай.  
Маладым быў, граў і я.—  
У тым парку радавітых  
Тых князёў-багатыроў  
Хвалі гукаў самавітых,  
Смуткам, скаргай алавітых  
Цёмных пушчаў і палёў,  
Паліліся, задрыжалі,  
Як-бы срэбра рассыпалі  
У галінках тапалёў.  
І, здавалася, жывое,  
Нешта ўшло ад гэтых струн,

Бы дух згоды і спакою,  
 Чараўнік які, вяшчун,  
 Натыхае ім, дрыготным,  
 Каб высока душу ўзыняць,  
 Каб вясёлым і маркотным  
 Чары гукаў паказаць.  
 Слухаў дзед, акамянелы,  
 Апусціўши вочы ўніз,  
 А пад вусам пабялелым  
 Губы ціханька трасьлісь.  
 Часы „жыткі“ маладое,  
 Родны кут, далёкі край,  
 Гоман пушчаў, голас хвояў,  
 Даё ўсё гэта? ня пытай!  
 Не вярнуцца ім ніколі!  
 І цяпер, бы скрэз туман,  
 Устае прад ім і поле,  
 І балоты, і курган.

## Дзед Даніла.

Здольны-ж ты, мой дабрадзею!  
 Ты навёў туман чароўны;  
 Гэты гоман струн бясслоўны  
 Так расчуліць сэрца ўмее!..  
 А дзе-ж ты спыніўся ў замку!  
 І спытаць было ня ўцямку.

## Сымон.

Там, пры кухні.

## Дзед Даніла.

А-ты б можа  
 Перашоў ка мне, нябожа!

Там душы агонь затухне...  
 Ня люблю я псярні панскай,  
 Палупанкаў, ахміstryнь—  
 Дух падлізьніцкі, паганскі,  
 Прападзі ён там і згінь!  
 А мой дом—унь, бач, альтанка?  
 Будзем там мы жыць удвух,  
 Хай сабе не мураванка,  
 Ды ў ёй наш сялянскі дух.

Сымон.

Шчыра дзяякую, дзядок!  
 Вельмі рад, пайду ахвотна,  
 Бо мне, дзедку, там маркотна—  
 Там ступіць баішся крок.

Дзед Даніла.

Ото-ж бачыш. А са мною  
 Будзе лепш табе, эгэ-ж!  
 З дзедам ты не прападзеш,  
 Як за добраю съцяною.

Дзедава альтанка  
 Зроблена з аполкаў,  
 Чыста ў ёй і съветла;  
 Печ, як маці, ветла.  
 Горне, як кахранка,  
 Дзедава съвяцёлка.  
 Хораша і проста—  
 Дзед Даніла з густам.  
 І палок выгодны,

Блізкі сэрцу, родны.  
 Сплещена з бяросты  
 Кайстра густа-густа.  
 У съязне лапчасты  
 Рог, мабыць, ласіны.  
 Стрэльба-паядынка  
 І труба-старынка,  
 Спрытна, выгінаста,  
 Зроблена з лясіны.  
 Ёсьць тут і ашэстак  
 І лучнік пры печы,—  
 Словам свая хата  
 Селяніна-брата.  
 Многа блізкіх вестак  
 Кут дае старэчы.

І застаўся тут хлапчынка.  
 Зънікла тая марката:  
 З дзедам кожная часінка  
 Так ці йнача занята!  
 То гамоняць між сабою  
 То майструюць што-нібудзь  
 Або важнаю ступою  
 У вабход у парк ідуць.  
 Падзівіцца-ж тут было чым,  
 Разважаць было аб чым,  
 А Даніла быў ахвочы  
 Волю словам даць сваім,  
 І даць нават тлумачэньне  
 З свайго погляду-знацьця

Неразгаданым спляценьням;  
Зъявам цёмнага жыцьця.

Раз у вечар дзед з Сымонам  
Выйшлі ў парк у свой абход.  
Сутунела. Дзесь за клёнам  
Месяц чырваніў усход,  
Выступаючы ў абходы,  
Што прызначаны яму;  
Зоры з неба вокам згоды  
Углядаліся скроў цьму.  
Было ціха і лагодна.

— Стой, паслухаем, дзядок:  
Дзесь іграюць, дзедка родны...  
Выйдзем унь на той грудок.  
— Гэта хлопча, тут ня дзіва!  
Эгэ, тромкаюць паны!—  
Хлопчык гукі ловіць хціва,  
Ім валодаюць яны.  
Зноў гарыць у ім жаданьне  
Тайнасцьца нотаў пасягнуць  
І заслону адгарнуць,  
Каб разьвеяць нач нязнаньня.  
Ён ідае на тыя гукі,  
Ён стаіўся пад акном,  
Зашчаміўши моцна руکі,—  
Ён ня съмее вайсьці ў дом:  
Там—паны, а ён—басота,  
Сын мужычы, ён—„псякосьць”,  
Падняволъны ён тут госьць,  
Яго месца—каля плота...

Эх, няроўныя дэ́зве часыці  
 Ён—нікчэмнасьць, ён—друза...  
 І з вачэй гатова спасыці  
 Кры́уды горкая съяза.  
 Эх, для панскае падехі  
 І для забаўкі паноў  
 Вы, саломеняя стрэхі,  
 Марна трацице сыноў!

Да імлазы хыт ч яоғын фурун  
Іш шицквонка фэти ахыл

Да імлазына V. віядаки айт

Да імлазына V. віядаки айт

— Даедку, глянь, а што бліскав

Там, даядок, каля крыніц?

Блісь—і зараз-жа зынікае...

Што за зъявіна такая?

Што за забаўкі начніц?

— Эгэ-ж, хлопчыку: зман гэта,

На такі агонь ня йдзі:

Ні цяпла ў ім, ні прывету—

Лепш туды і не глядзі;

Ня шукай агню такога:

Не даецца ў рукі ён,

Бо над ім вісіць праклён

То—спакуса для дурнога,

То—праявіна ліхога,

Каб забраць каго ў палон.

Гэта—гроши заклятыя,

Іх замовіў чарапнік,

Неадступны вартаўнік

Там вартую гроши тыя.—

Ноч у парку. Ціха, цёмна.

Неба зорамі дрыжыць,

А той замак патаёмна

Штось затойвае, дзяржыць;

І жудою патыхае

Ад съляпых яго акон.

Цяжка замак спачывае,

І трывожны яго сон.  
 А ў мурох у тых часамі  
 Глуха штось зашарахціць,  
 То сярдзіта за съянамі  
 Нейкі гук затараҳціць;  
 То застогне ў съенах, трэсьне,  
 Як-бы хто ў іх кашляне,  
 То пачуеща там песня,  
 То ў вакне крыло махне,  
 — А што гэта, дэдку мілы,  
 Там снуеща над акном?  
 Нейкі шолах мякакрылы...  
 Гэты замак—страшны дом!  
 — А то, хлопчыку, кажаны,  
 Толькі зъмеркне на дварэ,—  
 І цяное рой паганы,  
 Нейкі рух яго бяра.  
 Скуль іх толькі назълятае!  
 Піск, гармідар, лопат крыл...  
 Іх тут нешта прыцягае,  
 Вось ім замак гэты міл.  
 Эгэ, хлопча: нешта чуюць...  
 Замак, хлопчыку, стары:  
 Многа ўжо вякоў вякуюць  
 Тыя цёмныя муры.  
 Іх ні дождж і ні марозы  
 Не размочваюць, ня б'юць,  
 Бо скрэзь іх, мой хлопча, сълёзы,  
 Крыўды, зъдзек людакі цякуюць,  
 І пакуль не перастануць

Сълёзы гэтая цячы,  
 Да тых часаў съцен ня крануць  
 Іх разбураньня ключы...  
 Э, мой хлопчыку, каб замак  
 Мог, як людзі, гаварыць!  
 Колькі ўёмных ўёмных плямак  
 Мог бы людзям ён адкрыць!..  
 А ты чуў, што людзі баюць?  
 Эгэ-ж, я табе скажу.  
 Можа людзі выдумляюць,  
 То і я табе салжу.  
 Кажуць людзі так, што ў съцены  
 Тоўстых замковых муроў,  
 Каб абходзілі іх зъмены,  
 І ня брала плынъ вякоў,  
 Як будынак закладаюць,  
 Замуроўваюць жывых.  
 Так, мой хлопча, людзі баюць,  
 Так плецца ў песнях іх.  
 Вось затым-же, хлопча, страхі  
 Там здароящца ня раз.  
 Вось і тут у позны час  
 Ходзяць чорныя манахі,  
 Нейкі носячы абраз,  
 І чагос্য яны шукаюць;  
 Так бывае раз у год.  
 Ноч паходзяць і зынікаюць,  
 Каб у свой прыйсьці чарод.  
 Звоны звоняць дзесь тут самі,  
 Самі паляцца агні,

За глыбокімі равамі  
У паўночай цішыні  
Чутны песьні пахаваньня,  
Там процэсіі ідуць,  
А ў труне ва ўсім убранны  
Галаву чыюсь нясуць.

І вось дзіва: галава,  
Як гамоняць тут, жыва.  
Пазіраюць злосна ѿчы,  
Зубы ляскаюць сядзіта,  
Губы ходзяць прагавіта,  
А сама ўсё штось бармоча...  
Можа байкі, хлопча, гэта,  
Можа прауда, не скажу,  
Але ёсьце адна прымета,  
Пойдзем, хлопча, пакажу.—

Цёмна ў парку і нейк пуста,  
Дрэвы жудасна маўчаць,  
А пад імі густа-густа  
Цені чорныя ляжаць.  
Страшна хлопцу мімаволі,  
Прабірае яго жудзь,  
А высокія таполі  
З мроку зданкамі ўстаюць.  
І чым далей, больш глушэе  
Гэты цёмны парк стары;  
Тут сапраўдным лесам вее,—  
Страшна ў цёмным гушчары.  
Зварачае дзед з дарожкі.  
Мрок гусьцей над імі зьвіс.

Месяц тоненъкія рожкі  
 Чуць скасіў, схіліў наніз.  
 У лагчыне перад імі  
 Стальлю возера блішчыць.  
 Дзесь за вербамі старымі  
 У траве бугай бубніць.  
 Самі-ж вербы, як бабулі,  
 Нейк набожненька стаяць.  
 Штось зашэпчуць: „чулі-чулі“  
 Чараты ды зноў маўчацы.  
 Крэхча роўна, аднатонна  
 Жабак смутны харавод.  
 То—аераў казка сонных,  
 Скарга нейкая балот.  
 Сълед бліскучы, слуп агністы,  
 Лёг ад месяца ў вадзе.  
 Дол вільготны і расісты.  
 Нікагусенька нідзе.  
 — Ну, вось тут.—І дзед спыніўся  
 Ды паказвае ў гушчар:—  
 Штучкі стройць там штукар,  
 Але сёняня штось спазніўся.—  
 І стаў слухаць дзед уважна.  
 — Вол! вол!—дзесь у гушчары  
 Нібы шум прашоў працяжна,  
 Хлопца штурхае стары:  
 — Эгэ, чуй: аб тэй пары  
 Там сякеры стук нясецца.  
 Сам сабе ня верыў я,  
 Думаў, можа мне здаецца,

Ці там забаўка чыя...—  
 Дзед змаўкае. Стукі глуха  
 Раз-па-разу чутны ім.  
 То адно прыложыць вуха,  
 То паслухае другім.  
 І Сымону дзед ківае.  
 — Дзедку, што гэта? сякуць?  
 — Гэ, праява тут другая...  
 Ось дзе розум і марудаў...  
 Эгэ-ж, хлопча, у тым справа,  
 Што сячэ не чалавек.  
 Праўда, хлопчыку, цікава?  
 Варт зьдзіўлення дрываsek.  
 І прыкінь на розум, хлопча,  
 Што парубак там няма,  
 І травы ніхто ня топча:  
 Так, работа, надарма.—  
 І дзіўны гук, няпрыемны,  
 Ці ён тут, ці йдае здалёк,  
 Нявыразны, патаемны,  
 Стукне тут, адыйдзе ў бок.  
 Потым, выбраўшы мясыціну,  
 Дзесь запыніцца, гудае.  
 Але глуха, бы ў судзіну;  
 Ходзіць рэха па вадзе.  
 І ўжо доўга не змаўкае!  
 Гак-гак! Гак-гак! Гак-гак!  
 Нібы дрэва падсякае  
 І кладзе там нейкі знак.  
 Потым раптам шум панёсься,

Заскрыпела штось там „кrral“  
 Бы пад стукам тапара  
 Волат-дуб стары затросісь  
 І павольна з шумам-гукам  
 Стай хіліцца ён гальём  
 І, за сук чапіўшы сукам,  
 Вобзем гухкае камлём.  
 — Паваліў, а дрэвы цэлы!..  
 Зараз зноў пачне там сеч,  
 Любіць, бачыш, гэта дзела,  
 Не шкадуе сваіх плеч.—  
 Праўда, зноў гудзе сякера,  
 Глуха, бы з-пад каранёў.  
 — Ну, пастой-жа ты, псявера.—  
 Брамку ў стрэльбе дзед узьвёў,  
 Прылажыўся ён і бахнуў,  
 Бліснуў іскрамі агонь;  
 Як пярун, стрэл гэты трахнуў.  
 Рэха, бы той лёгкі конь,  
 Па-над возерам пабегла  
 Нязылічонай процьмай ног  
 І каня свайго распрапэгла;  
 Даесь прапаўшы ў чааратох;  
 Толькі гул пашоў з балота,  
 Бы ўзбудзіўся вадаянік.  
 На міг спынена работа,  
 Стук на момант там унік.  
 — Што, зълякаўся, недаверку?—  
 Усьміхнуўся дзед у вус:  
 — Ці яя трапіла ў „манерку?“

Ці ня выскачыў дзе гуз?  
 Няхай стрэльба—не ламанка,  
 Але стрэліць—эробіць знак...  
 То ня стрэльба, а каханка,  
 Нават старасыць ёй ня брак.

— Дзедку, што ўсё гэта значыць?  
 Кажаш, там няма сълядоў,  
 Хоць сякера там і скача,  
 Крышыць комлі гушчароў,  
 І чуваць, як дрэвы гучна  
 З шумам валацца на дол...  
 Чалавеку—неспâдружна:  
 Ты-ж пільнуеш неадлучна  
 І гаворыш, цэл і кол,  
 Непатоптана травінка,  
 А між тым работа йдзе,  
 І няма ёй тут упынку.  
 Во! ізноў тапор гудзе...  
 Так, няўсямна і таёмна...  
 Праўду ты казаў, дзядок...  
 Цёмна справа, дзедку, цёмна!  
 Нейкі зблутаны клубок.

— Эгэ-ж, хлопчыку, на съвёце  
 Многа розных ёсьць загадак,  
 Да для іх ёсьць свой парадак,  
 Іх ключы—у іх прымече.  
 Аб іх вечер нам гаворыць,  
 І шумяць аб іх лясы,  
 І глядзяць яны з расы,  
 Аб іх кажуць неба зоры,

Воды ў рэчках і азёрах,  
 Ліст на дзераве і цьвет,  
 Многа, хлопча, тых прымет.  
 Нават зьвер у сваіх норах  
 Носіць іх адбітак-сълед.  
 Так і тут, мой хлопча-браце...  
 Не, ня так гэта, ня так!  
 Гэта ёсьць прымета, знак,  
 Толькі трэба адгадаць іх.  
 Вось за тым-жа чалавеку  
 І той разум, хлопча, дан,  
 Каб ён мог згняць туман,  
 Што гняще яго спрадвеку,  
 І каб змог ён, позна-рана,  
 Зньяць няведенання пячаць,  
 А той напіс няўчытаны  
 Раствумачыць, адгадаць.  
 І ня дарма-ж на Падесьсі  
 Чуў ад сталых я галоў,  
 Што ў жыцьці мы, як у лесе—  
 Пад уладай нейкіх слоў.  
 І казалі яшчэ людзі,  
 Што нічога на зямлі  
 Патаемнага ня будзе,  
 Да-б загадкі не зъляглі,  
 Як-бы дзей сваіх ня блутаў,  
 Не хаваў сваіх канцоў:  
 Зъдаеку голас, боль пакуты  
 Не схаваць і ў мгле вякоў.  
 І зямля ў тым паклялася

Людзкім горам і съязьмі..  
 Так і прыказка вялася.  
 Між разумнымі людзьмі.  
 Эгэ-ж, хлопчыку, так кажуць,  
 Людзі-практыкі ня лгуць:  
 Чыесь руکі сеці вяжуць  
 І на замак іх нясудь.  
 Не дарма-ж гудае сякера:  
 Чуе парк тут свой канец.—  
 Для ўсяго свая ёсьць мера,  
 Свой у кожнага ганец.—

ЧАСЫЦЬ ПЯТАЯ

I

На съвет прабілася вадзіца,  
 Што век стаяла пад гарою,  
 Пад цяжкай цёмнаю карою.  
 Яна зазъязла, бы зарніца  
 У цьме вячэрняю парою,  
 Калі над стомленай зямлёю  
 Навісне ночка-чараўніца.  
 Яе зъяўленьне ў тэй краіне  
 Для ўсіх было вялікім съятам,  
 Для ўсіх жаданаю была там  
 Рачулакі плынь бліскуча-сіня:  
 Палём, лясом і тэй даліне,  
 Дзе дуб-асілак зьвесіў шаты,  
 Дзе бусел меў дом на галіне.  
 Лагодна, дружна і шчасльіва  
 Жыцьцё зайграла каля рэчкі.  
 У ёй паліла сонца съвечкі,  
 І к ёй імкнулася маўкліва  
 І кальва жыцейка і грэчкі,  
 Аер, чарот, лаза, парэчкі...  
 На хвалях ветрык плыў жартліва.  
 І нават з неба зоркі ўночы  
 У ёй купалі свае косы  
 І мілы усьмех свой дзяячы;

А гэты месяц безгалосы,  
 Ідучы небам на ачосы,  
 Зірнуцца ў рэчцы быў ахвочы.  
 Такія мела рэчка лёссы.  
 Адзін мароз ня знае жалю,  
 Ня любіць радасыці і волі  
 Прышоў, зірнуў, сказаў: „даволі“.  
 І б'е на рэчцы свае палі  
 Ды піша розныя крамзолі,  
 Бо сам тут хоча стаць на чоле,  
 І кайданы куе на хвалі  
 І стала мёртва ў тэй мясціне,  
 Хоць шчодра клаў мароз там чары.  
 Асілак-дуб ня съцерпей кары,  
 І кажа ён сухой галіне:  
 „Спадзі наніз, як пярун з хмары,  
 Разьбі ты скрэп халодна-сіні:  
 Няхай ізноў гуляюць плыні,  
 Няхай жывуць ізноў абшары“.  
 Падняўся вецер: „Гэй, да зброй,  
 Каб даць жыццю тут вызваленьне.  
 Мы зьнішчым холаду насеніне  
 І лёд паганы ўвесы раскроім,  
 Паб'ём халоднае скляпеньне  
 І рэчку збавім з амяртвенія  
 І новы лад мы тут устроім“.  
 Шуміць, кіпіць, бурліць змаганьне  
 За шчасыце, волю і свабоду,  
 І лес зваліў на лёд калоду,  
 Разьбіў яго тут скрэпы-тканыне.

Мароз іаноў марозіць воду.  
 „Я ў лёд схаваю ўсю прыроду—  
 Мая тут воля, панаваньне!“  
 Глядаела сонца ў засмучэныні  
 На калатню варожных станаў—  
 Ня вырваць злу ад зла кайданаў.  
 І шле яно наніз праменіні,  
 Заве да згоды-замірэння,  
 Каб съцішыць ласкаю буянаў.  
 І гэта ласка з дабратою  
 Спрыняе тую трасяніну  
 І зноў выводаць на пущіну  
 Добра і згоды цеплатою.  
 І жывіць рэчка зноў краіну,  
 Вакол згуртоўвае расьліну  
 І звязе шчасьцем і красою.

Ажывіўся замак хмуры,  
 Бляск, съятло, гараша агні,  
 Зіхаціць там вокны, муры,  
 Звязаць вежы ў вышыні.  
 Парк жыве, гарыць і дыша.  
 Як каралі на шнурох,  
 Скрозь дарожак звязе-пыша  
 І калышаща ў агнёх  
 Срэбра лісьцяў на галінках  
 Старасьвецкіх ліп, дубоў.  
 То—маёўка-вечарынка,  
 То банкет—гульня паноў.  
 І спакойна, ціха, роўна

Блеск ліоць свой ліхтары  
 І сплятаюць так чароўна  
 Съятло-цені на кары  
 Комляў тоўстых, нярухомых,  
 На галінках, на сухох,  
 Бы застыў тут веснік громаў,  
 Блеск маланак на камлех.  
 А ўгары над гэтым бліскам  
 Зьвісла ноч яшчэ цямней,  
 А з глыбінаў неба казкай,  
 Поўнай чараў, ціхай ласкі,  
 Пазіраў яшчэ ясьней  
 Гожы месячык няпоўны,  
 Чуць пачаты баханок,  
 І яму ноч з хмарак-воўны  
 Белы выткала вянок.

— Уміраць ім тут ня трэба:  
 Ім тут рай і ім тут неба,—  
 Думаў моўкі дзед Даніла,  
 Збоку стаўши ад паноў:—  
 Што ім той съвет? ім тут міла,  
 А памрудзь, па іх-жа зноў  
 Будзе пышнае маленьне,  
 З пыхам гроб іх панясуць;  
 З раю съветлага збавеняня,  
 Як і тут, нас адапхнуць.—  
 А паны сабе балюоць,  
 П'юць заморскае віно—  
 Для іх робіцца яно,—  
 І ім лёкаі слугуюць,

Як тут водзіцца даўно.  
 Між адвечных жаралістых  
 І растрэсканых камлёў  
 Тоўстых клёнаў і дубоў,  
 Кругам стаўших, бы маністы,  
 Стол даўжэразны, аж гнешца  
 Ад закусак дарагіх,  
 Там віно шуміць і лълеца,  
 Мова хмельная вядзеца,  
 Съмех паненак маладых,  
 Разубраных, як у маі  
 Кветкі тыя на лугох,  
 Як вясной бярозкі ў гаі,  
 Як валошкі на палёх.  
 І якіх убораў толькі  
 На паненках ня было.  
 Анталяжыкі ў дэльве ролькі...  
 А іх белае чало  
 Авівалі кудры гожа—  
 Лён завітых валасоў.  
 А іх тонкіх галасоў  
 І музыка зграць ня зможа.  
 Завушніцы і пярсыцэнкі  
 Так і зъязюць і гарашаць.  
 Як у восак, стан іх тонкі,  
 Вочы зорамі глядзяць.  
 Шчоткі тыя, ну—сунічкі...  
 Эх, дзяўчаткі-чараўнічкі,  
 Лепш на вас не пазірацы!  
 А прамовіць-зас্পывае—

Пан шалее малады:  
 Чорт яго і бацьку знае,  
 Што з ім робіцца тады!  
 То прыскочыць, то прыгнецца,  
 То рукою павядзе,  
 Плечы ўскіне, засъмляецца,  
 Як матыль над лямпай ўеца,  
 Як над краскай чмель гудзе.  
 — Гэй, панове, ўгуран шклянкі!  
 Піем здрове свай коханкі.—  
 Песьню пан якісь заводзіць,  
 Драбязіць, бы той қаэл,  
 І вачамі ўсіх абводзіць,  
 Чаркай стукае аб стол.  
 — Віват, ксёнжа наш вяльможны!—  
 І ўстаюць ураз паны;  
 Момант—чаркі ўсе парожны,  
 Князя гушкаюць яны.  
 Тут музыкі—ловынік гібкі—  
 Падымаюць, хто клярнэт,  
 Хто басэтлю, а хто скрыпкі,  
 Каб аздобіць той банкет.  
 Як утнулі-ж, як уцялі,  
 З дысканта, а хто з баса,  
 Аж, здаецца, задрыжалі  
 Лісыці, дзерава краса.  
 Кіраунік на часьці рвецца,  
 Пан Галыга—адзін рух,  
 То да скрыпак ён памкнецца,  
 То заверціцца вакруг.

Ходзяць рукі, як пружыны,  
Адбівае тахт нага,  
Лоб зъбіраецца ў маршчыны,  
І сам гнекца, як дуга.

— А дзе хлоп, што ладна грае?

Гэй, музыку завалацы! —

Падгуляўшы князь гукае: —

Ўраз хлапака мне падацы! —

Сыціхлі госьці і музыкі.

З іх застылай грамады

Праціскаецца на клікі

Наш музыка малады.

Вышаў ён і пакланіўся,

Кінуў погляд на паноў.

Эх, і дзе-ж ён апыніўся!

Пых такі яму й ня съніўся,

Колькі блеску і агнёў!

— Ну, зайграй-жа нам, каханы. —

Князь крутнуў свой чорны вус

І на белы той абрус

Ставіць локаць падзімана.

Граў Сымон ужо ня мала,

А чаго-ж яго рука

Так парыўна задрыжала

Пад узълётамі смыка?

О, каб мог агнём пякучым

Ён ім душы апаліць,

Болем вострым, негаочым

Думкі іх усе авіцы!

Каб адчулі крыж няволі,

Заняпаласьць прасъцяка,  
 Зыркі сьвіст вятроў у полі  
 І лёс гэты бедака!  
 Ён зайграў, і струны горка  
 Адклікаліся-гулі.  
 Аддавала іх гаворка  
 Гневам, кры́удаю зямлі...  
 Скончыў граць ён—паны ў ладкі  
 Запляскалі, як адзін.  
 Ма быць панская парадкі  
 Вымагаюць такі чын.  
 Вус у князя зварухнуўся.  
 — А скажы, кахраны мой:  
 Што ты выказаць мануўся:  
 Думку, песнью ці настрой?  
 — Я скажу, вяльможны княжа.—  
 І пачаў Сымонка так:  
 „Хто пра гора тое скажа?  
 Даень памрэ, і иочка зъляжа,  
 Чорны ўзъдаеўшы андарак.  
 А дуб будзе смуткаваці,  
 Бо няма яго дзіцяці,  
 Бо такая доля іх.  
 Уміраў дуб, верх быў голы,  
 Тоўсты комель яго—кволы,  
 Шум лістоў яго заціх,  
 І была на ім галінка,  
 Маладзенская дзяцінка,  
 На галінцы—жалудок.

— Я, сыночку, уміраю,  
 Я ў табе надзеі маю:  
 Падтрымай наш род, сынок!  
 Ты—мая адна надзея.—  
 Сына песьці дуб і грэе,  
 Сок апошні аддае.  
 На сухіх галінках дуба  
 Вольнай пташцы сесьці люба,  
 Пташка песьні там пяе.  
 Раз паны там палявалі  
 І пад дубам балявалі,  
 Справы робячы свае.  
 Ох, ліха ж ты, сіла ўражай!  
 Хтось з іх жолуд той зауважыў,  
 — Ну, ці знайдеца стралец,  
 Хто галінку зьніжа куляй?—  
 Для іх забаўкі і гулі,  
 А дуб чуе свой канец.  
 Вось адзін з іх абабраўся,  
 Стрэліў—дуб той захістаўся,  
 Чуць заслаўшыся дымком.  
 Куля роўна паляцела  
 І зрабіла злое дзела—  
 Зьбіла гольку з жалудком!  
 І галінка ў рэчку ўпала,  
 І вада яе пагнала.  
 Разам з дубавым сынком.  
 Плача голька, жолуд ные,  
 Бераг рэчкі жальба крье;  
 А тым плачам чужаніцы

Забаўляліся, дурніцы,  
Спрытнасць хвалячы сваю.  
Эх, заплача падляўніchy:  
Стрэліў ён не па тэй дзічы—  
Жолуд вырасце ў гаю...

Бура ўсходзіцца, завея,  
Згіне гэта пыха,  
Бо хто зло, няпраўду сее,  
Пажынае ліха“.

„Ой, вяліка воля княжа:  
Тое съвята, што князь скажа.  
Князь магутны, асьвячоны,  
Скарбы ў князя нязылічоны;  
Аднаго-ж і князь ня можа,  
Хоць казаць пра то нягожа:  
Князь ня мае волі-улады  
Вольнай думцы даць парады.  
Думка ходзіць, дзе захоча:  
Ад зямлі да зор і сонца  
Няма думкам забаронцы.  
Думка праўду кажа ў вочы  
І вялікім і малому—  
Гора будзе твайму дому!

Съвежы, іншы вечер вее,  
Хоць ён вее ціха.  
А хто зло-няпраўду сее,  
Той зжынае ліха“.

імадыя якін пінчевоу ашад ви бай  
імад-жінел ү тәмір ки ылғаны  
тайд ыншыя ү иш-іхазам өзін

## II

Волі, волі і прастору!  
Прэч граніцы!  
Жыве ў сэрцы плынь крыніцы,  
Дух жывы — агонь дзяньніцы.  
Гэй, у гору!  
Волі, волі і прастору!  
Не зайдрошу вашай долі,  
Багаце! Вы — крыўдзіцелі-зладзе!,  
Вы разьбілі мне надзеі...  
Дык даволі!  
Не зайдрошу вашай долі...  
Як здабылі рай свой панскі?  
Чым купілі?  
Сэрца ваша поўна гнілі,  
Бруд у кожнай вашай жыле,  
Дух паганскі...  
Як здабылі рай свой панскі?  
Згіне ваша тут багацьце,  
Панаванье.  
І вам будзе час зъмярканья,  
Ён яссе вам біч выгнанья  
І пракляцье!  
Згіне ваша тут багацьце!  
Зачынілі вы нам дэверы,  
Съвет закрылі,

Каб ня даць разъняць нам крыльлі,  
 Каб ня ўніклі ў ваши былі.  
 Але мысьль—ня ў вашай сіле.  
 Эх, вы, зъверы!  
 Мера вам—па вашай меры!  
 Беглі дні, міналі леты,  
 Так прашло тут тры гады...  
 Эх, музыка, малады!  
 Не дасяг ты свае мэты.  
 Жыў Сымонка тут надзеяй,  
 І так марыў ён аб тым,  
 Што панове-дабрадзеі  
 Ласку будуць мець над ім  
 І навучаць чытаць кнігі,  
 Ноты тая разъбіраць,  
 Сам-бы ноты стаў складаць,—  
 Граў-бы ён ня горш Галыгі.  
 Ён аб гэтым думаў многа,  
 З дзедам радзіўся ня раз,  
 Ды, вядома, у старога  
 Быў старэцкі і адказ:  
 — Кінь ты, хлопча, абяцадлы!  
 Лепей плюнь на іх, эгэ-ж!  
 Кнігі розум сушаць, падлы:  
 У сухоты ты ўпадзеш.  
 Знаў я кніжніка такога,  
 Што ўсё ведаць-знаць хацеў,  
 Начытаўся гэтак многа,  
 Што ў скурат ён ссох, нябога.  
 І што-ж думаў?—звар'яцеў!..

Дый вучыць цябе хто стане?..

Даё ты бачыў! ты—музык,

Трэба выламаць язык,

Тваю-ж мову апаганяць,

Хай зямля іх тут апране!—

Дзед старога ўжо закалу,

Зразумець ня можа дзед

Прагавітага запалу

Пасягнуць навукі съвет.

І надумаўся хлапчына

Да Галыгі завітаць,

Хоць ён жорсткі, як дубіна,

І ғстаноўка ўжо прыстаць,

Каб вучыў яго чытаць,

Хоць у тыдаенъ, ну, хвіліну.

Вось, набраўшыся адлагі,

Ён ідзе туды цішком,

А Галыга да сярмягі

Зварачаецца з съмяшком:

— Ну, што скажа, пан музыка,

Сәматужны мой Шопэн?

— Просьба, пане, і вяліка...

— Што, пакрыўдай стары „тэн?“

— Не: прышоў прасіць васпана

Паказаць навуку мне:

Без навукі жыць пагана;

Яе съню, панок, у съне—

Так хачу я знаць навуку,

За яе-б аддаў жыцьцё...

Хоць-бы першае знацьцё.—

І цалуе пана ў руку.  
 — Пакажы мне, панок, ноты,  
 Раствумач мне, як і што;  
 А за панская турботы  
 Хай жыве пан гадоў сто.  
 — Сто гадоў!.. ия кепска платы.  
 Што-ж, расьпіску дай да бога;  
 Сто гадоў—яму нічога:  
 У яго гадоў багата...  
 Справа добрая—навука.  
 Славу, хлеб яна дае...  
 Але, хлопча, дзе парука,  
 Што ия згінеш праз яе?  
 Ты руазмен без навукі:  
 Помніш, князю што казаў?  
 Ты-б язык свой прытрымаў—  
 За такія, браце, штуки  
 У мех садзяць, каб ты знаў!  
 Вось затым сама прырода  
 Вас пускае сълепаком,  
 Каб з вас менша была школа.  
 Раз мужык—будзь мужыком,  
 Маеш хлеб—і жуй цішком,  
 Будзь даволен сваёй долей.—  
 Што-ж, з ім гутарыць тут болей?  
 Сорам хлопцу—так аплёван  
 У жаданьях, у імкненях!  
 Як-жа так, каб у праменях  
 Ды зьнявагі бруд быў скован?  
 Не: прамені чисты самі,

Струны чысты, дух што будзяць,  
Але людзі і іх брудзяць.  
Топчуць іх у гразъ нагамі.

Горка стала тут Сымону:  
Нё-ж ён будзе век съляпым  
І ня будзе век разгону  
Гэтым марам дарагім?

„А дзе прауда, браце мілы?  
Справядлівасьць тая дзе?  
Хто ў пагардзе да магілы  
Лёс мужычы наш вядзе?  
І чыя рука ліхая,

Чый-жа гэта жорсткі суд  
Мне каменьнем высьцілае  
Жыцьця гэты цесны кут?  
І чаго я тут прыдбаю?—  
Разважаў цяпер Сымон—  
Права людзкасъці ня маю:  
У твар сунулі ражон!

Дык чаго-ж я марна трачу  
Між чужынцаў дні свае,  
Съветлай волечкі ня бачу?  
Песьні вольныя мае!

Эх, пара нам у дарогу!  
Зачакаўся ты, мой кій.  
Сэрца б'е сваю трывогу.  
Вецер, голасна завый!  
Бо хачу я ў съпевах буры  
Аднавіцца і адżyць  
І дажджом грымотнай хмуры

Замку фуз і бруд абмыць.  
 Волі, волі і прастору!  
 Прэч граніцы!  
 Ёсьць жывыя там крыніцы,  
 Звязаўцы зоры,  
 Бліскавіцы.  
 Гэй, у гору!“

Поле шырокое, роднае поле  
 і збожайка шаты,  
 Прастор многадумны,  
 Разумны!  
 Хай-жа спаткае нас шырая воля,  
 Асьветліць і хаты  
 і гумны.  
 Я—выгнаны сын ваш, так: я—бадзяга,  
 Бяз ласкі, бяз долі;  
 Я—колас бяз нівы  
 Маўклівы.  
 Хай-жа адна нас атуліць сярмяга—  
 Той вецер у полі  
 Шумлівы.  
 Эх, лес цёмнакудры, мілы мой лесе,  
 Удумнія дрэвы,  
 Зялёныя шаты,  
 Мой брат ты!  
 Там лісьцейка дуба высака ўверсе  
 Выконвае съпевы  
 Заўзята.  
 Там весела-вольна, ціш там лунае...

Краіна другая,  
 І фальшы няма там.  
 Як з братам,  
 Гутарыць краска з табою лясная  
 І ты, дарагая,  
 Была там.  
 Сонейка ты маё, радасьць мая ты!  
 Дзе ты цяпер? дзе ты?  
 Ты дух мой будзіла,  
 Жывіла...  
 Не: ня міну, ня міну твае хаты,  
 Хоць можа мяне ты  
 Забыла.  
 А тут... павуцьцё пана-магната,  
 Панурыя съцены  
 І валы-акопы,  
 Затопы.  
 Многа ахвяр тут, эх, як багата!  
 Ламалі рамены  
 Тут хлопы.  
 Ткаў прагавіты павук сваё сеці,  
 І вязьлі ў іх мухи  
 І мошкі малыя,  
 Съляпыя.  
 Але ёсьць прауда, ёсьць яна ў съвеце,  
 Ёсьць страшныя рухі  
 Жывыя!  
 З кожным днём мацней штось гнала  
 Хлопца дальш ад гэтых съцен,

І душа яго жадала  
Новых зяяў і новых зъмен.

— Эгэ-ж, хлопча: іншы рады  
Панству ў замку слугаваць  
І цярпець, знасіць іх зрады,  
Толькі-б панскі стол лізаць.—

Адзін быў тут дзед Даніла,  
З кім Сымонка сябраваў.  
Адзінота іх радніла,  
Годас волі іх злучаў.  
Дзед любіў балот разлогі,  
Глуш лясоў, дзе ён узрос,  
Дзе хадзілі яго ногі  
Летнім часам і ў мароз.

— Хоць бы раз яшчэ, здаецца,  
На Палесьсе мне зірнуць:  
Так душа туды і рвецца—  
Пушчы роднай съпей пачуць.  
Недалёк мой час зъмярканыя,  
Там-жа ўвесь мой род ляжыць,  
І адно маё жданыне—  
Там навекі сапачыць.—

Жыцьцё ў замку йшло бяз зъмены.  
Раз заведзены там лад  
Не парушваўся, бы й съцены,—  
Цвёрды чыйся быў загад.  
Ды на съвеце ўсіх здарэнныя  
Не прадбачыць і мудрэц,  
А прыходзіць разбурэныне;  
Дзе пачатак, дзе канец,

Дзе іх схованы прычыны—  
 Ня ўсім съязміць і згадаць,  
 Але грозныя навіны  
 Сталі замак засмучаць.  
 Князю ліха налучылась:  
 Князь забіт бы неўзнарок,  
 Чыясь куля памылілась  
 І прабіла яму бок.  
 Страх у замку заснаваўся,  
 Змоўк там шум, вясёлы жарт,  
 І над вежамі падняўся  
 Чорны ўвесь, як нач, штандарт.

— Вось што, хлопча, гук сякеры,  
 Што мы чулі, азначаў:  
 Для няшчасця ў замак дэзверы  
 Хтось уночы прасякаў...  
 Ну, цяпер разруха пойдзе,  
 Эгэ-ж, так: адна бяда  
 Спадарожных сабе нойдзе,  
 І ў кампаныні цэлай войдзе  
 З ёю бед тут чарада.  
 Мы-ж цяпер з табою—мошкі,  
 Няпрыметныя для воч:  
 Можам съмелага ў путь-дарожку  
 З замку выбрацца мы ўпроч.—  
 Ноч у замку. Варам дыша,  
 Парнасць вее ад зямлі,  
 І паблісківае-пыша  
 Хмары цёмная ўдалі;  
 Віхар вогненны гуляе

І рве мрок узълётам крыл,  
 І гарыць і палыхае  
 За лясамі небасхіл.  
 А ў касьцеле звоны звоняць,  
 Гукі жудасныя роняць,—  
 Позна правіца імша:  
 Нагла зьніклая душа  
 Грэх зьнявагі, уцісьненія,  
 Што ад роду ўжо і ў род  
 Гнуў людзкія пакаленьні,  
 Крыўдзіў зьнішчаны народ,  
 Замаліць цяпер жадае—  
 Ноч гатова агарнуць,  
 Невядомы лёс чакае  
 Жджэ яе нязнаны пуць.

І яшчэ страшней у замку,  
 Бы з адвечных тут муроў  
 Паспадалі часаў клямкі,  
 Каб папомсьціца за кроў...  
 — Час нам, час у пущавішча,  
 Жджэ на возеры чаўнок...  
 Неспакойна неба блішча—  
 Навальніца йдзе, сынок.

Рэжа човен водаў лона,  
 Сълед-палёт тae стралы,  
 Сылізгаціць чаўнок шалёна,  
 Гоняць два яго вяслы.  
 Далей замак з кожным разам,  
 Блісь маланка—ён, бы зьмей,  
 Страшным выплыве выразам

Ды ў мрок спусьціца чарней,  
Нібы грозіць і сярдуе  
На сваіх няверных слуг...  
Човен дном пясок шаруе.  
Цішыня і мрок вакруг.  
Дзед з Сымонам пад вярбою  
Селі буру пераждаць.  
Жах маланка! а за, ёю  
Біць пярун пачаў, страляць.  
— Дзед, глядзі: унь вежа зьбіта!  
Бач, агні як абвілі!  
— Эгэ-ж, хлопча: не забыта  
Тая прауда на зямлі.

Не, ня ведаў ніхто, скуль паўстала яна,  
Гэта думка нябёс і зямлі.

Эх, убраў-ж яе съветлы май і вясна—  
З злотаблескаў хмурынку сплялі!

Пазірала яна, зачароўвала ўсіх  
Шоўкаруннымі пасмамі кос;

Радасьць, моцны прываб адбіваліся ў іх,  
І шчасльвым здаваўся іх лёс.

Ляжала вакол без канца·берагоў  
Гэта даль, задуменьня пячаць.

Хмарка хоча паплыць па бязъежжы съятоў,  
Каб жыцьця свайго радасьць пазнаць,

Бо для шчасьця свайго і для ўцехі зямлі  
Была выткана сонцам яна,

І да думкі такой усе згодна прышлі:  
Неба высь і зямлі нізіна.

Але вецер падъмуў, падняліся віхры  
Там, дзе вечны здаваўся спакой,

Здрыгнулася высь, узыгралі віры  
Гэтай багны надземнай пустой.

І халодны віхор, бурагон-сухавей  
Гэтую хмарку-красуню чапіў,

Лятуценъне яе, радасць съветлых надзей,  
Паламаў, пакрышыў і пабіў.

— Ой, як начанька ясьнютка!  
У ноч гэтую грэх і спаць.

Як прыгожа, як съяляютка  
Шыбы ў месячку блішчацы!  
Хоць прысяду на пасыцелі,  
Пасяджу каля акна...

Съпяць усе, як-бы памлелі,  
Толькі я ня сплю адна—

Ганна коўдру адхіляе,  
Штось на плечы накідае  
І садзіца на пасыцель.

За акном агнямі зъязе  
І іскрыцца сънегу бель.

Стынуць вербы, бы зъмярцьвеўши,  
Тчэ мароз ім свой узор,

Бы кахае іх, адзеўши  
Чараўны на іх убор.

У іх косах месяц зъязе,  
Зоры сінія гарашь...

І княгіня, хоць якая  
Так ня зможа шчагалаць...

Эх, мароз, эх, дзед жартлівы!  
Ты—аматар і штукар  
Расьпісаць на шыбах дзівы,  
Гожства поўныя і чар.

Халады, уюга съвішча,  
 Хаты ў сънезе аж да стрэх,  
 У тых комінах—ігрышча:  
 Плач надрывісты і съмех.  
 Лес, да ніткі абадраны,  
 Як за подаці мужык,  
 Замест лісьця ў бель убрани,  
 Іней тчэ яму башлык.  
 І палёў зъмярцьвелі гоні,  
 Сънег, бы посыцілка, ляжыць,  
 Пуста, гола,—і вароне  
 Трудна корму дзе спажыць.  
 А мароз і не шманае,  
 Як-бы ён тут і ня лыс,  
 І на вокны накідае  
 Свой малюнак-рукапіс.  
 І маляр ніякі ў съвѣце  
 Паспрачайдца з ім ня можа:  
 Хто напіша так прыгожа  
 Аб tym ясным, съветлым леце?  
 Тут свабодны ўзылёт малюнкаў,  
 Тут шырокі съветазор;  
 Тут і пальмы ўсіх гатункаў  
 І каралі ясных зор,  
 І дарожка тканкі тонкай,  
 Ручайнкі беражок,  
 Тут бяжыць у дэвье старонкі  
 Зорна-роўны ланцужок;  
 Тут цукровыя чароты,  
 Лісьце буйнае дубоў,

Сыпелых нівак пазалота,  
 Сноп нажатых каласоў;  
 Тут пляцёнкі-завітушкі,  
 Стрэлы гонкія, шчыт, лук,  
 Тут і пер'е райскай птушкі,  
 І ўсялякіх многа штук.

А як сонца блеск агністы  
 Гляне з усходу ў вакно,—  
 Загуляе жар іскрысты,  
 Шугне полымем яно.  
 Зъяе шыбка, аж ірдзіцца,  
 Грае чырвань-пераліў  
 І стварае столькі дзіў,  
 Што ня можаш надзівіцца.  
 У ноч месяц той чароўна  
 Ткань марозу серабрыць,  
 Мілай казкі гожа-роўна  
 Тчэ-пляще за ніцьцю ніць.

Ганна ў думках пазірае  
 У халоднае акно.  
 Ноч далёка расьцілае  
 Сънягоў белых палатно.  
 Ціха, мёртва і тужліва  
 Толькі лускае мароз,  
 Толькі зрэдка баязьліва,  
 Бы па твары колькі сълёз,  
 Іней скінецца з галіны  
 Зачарованай вярбы.  
 „Дзе ён, мілы, мой ядыны?  
 Дзе бяздомнік мой любы?

Дзе ён ходзіць, лёс шукае  
 Падняволнік-галубок?  
 Кут-прытулачак ці мае?  
 Ёсьць ці не яму хлябок?  
 Хоць прыходзіла-б вясенька  
 Да павеяла цяплом:  
 Пад жывым ея крылом  
 Жыці болей весяленька;  
 Хоць-бы лецейка любое  
 Надыходзіла хутчай:  
 Доля-жыцьце хоць ліхое  
 Летам чуецца лягчай...  
 Эх, мароз, мароз траскучы!  
 Шклечкі краскамі ты ўбраў,  
 Толькі-ж холад твой пякучы  
 Краскі ў полі ўсе пабраў.  
 Тчэш красёнцы ты прыўдала;  
 Лёд—аснова і вуток,  
 Сынег—і цаўкі і сукала,  
 Іней зоры—твой чаўнок.  
 Для чаго-ж у зімні холад  
 Ты красёнцы лета тчэш  
 І пад свой халодны молат  
 Сэрца жар мой ты кладзеш?  
 Месяц, ты блінок ясьненъкі!  
 Ходзіш ты ў далёкі край!  
 Дзе-ж музыка маладзенъкі?  
 Хоць ты вестачку падай!“  
 — Ганна, што табе ня сьпіща?  
 Час за поўнач, а яна

Села там і не лажыща,  
Як прышыта да акна—

Маці Ганну аклікае,  
Прымушае дочку спаць  
І чагось сама ўздыхае,  
А чаго? Аднэй ёй знаць.

З таго часу, як музыка  
Тут убогі пабываў,  
Зъмена з Ганнаю вяліка,  
Бы яе прычарараваў.  
Ганна стала больш маўкліва;  
Зойдзэ ў сад, сядзіць адна,  
Штось там думае яна;  
Проста матку брала дзіва—  
Гэта зъмена так відна.  
Паскупела і на слова,  
Ні яе тут распытаць,  
Ні пачуць яе тут мовы,—  
Ну, дзяўчыны не пазнаць!  
А надыйдзе ёй мінuta,  
Зараз песнью завяла,  
І душа ёй разамкнута,  
Бы дзенъ майскі, весяла.  
Ды дзіўная ўсё-ж дзяўчына:  
Песньі складвае сама,  
А да песень—малайчына,—  
Ну, ёй роўных тут няма.  
Ці ўрадзілася такою,  
Ці яе тут ураклі  
І часінаю ліхою.

Насланое навялі?  
 Ці пара яе такая,  
 Час дзявочае вясны?  
 Матка думае-гадае,  
 І нішто не памагае—  
 Ні знахар, ні шаптуны.  
 Час прашоў—паспакайнела,  
 А спаткала яго—зноў  
 Штось у сэрцы зарунела:  
 Не астыла тая кроў.

Так за днямі йшлі дзянёчкі,  
 Распускаўся сад, лясы,  
 Зацьвіталі і вяночкі  
 Тэй дзявочае красы.  
 Ганна—красачка дзяўчынка:  
 Рост у меру, тонкі стан,—  
 Пазайздросыціць ёй былінка,  
 Што аздобіла курган.  
 Вочы Ганьніны—дзьве зоркі,  
 Броўкі—выгібы крыла,  
 Грудкі—дзьве блізыніцы-горкі,  
 Як сад, Ганна расцьвіла.  
 Ды часамі задуменне  
 Ценем зъляжа ёй на твар.  
 Сэрца ведае тамленье,  
 Сэрца знае слодыч мар.  
 Надыходзіць тройчы лета;  
 Жджэ яго, ды жджэ дарма:  
 Няўжо-ж тая песня съпета,  
 І ёй водгулья няма?

„І чаму ён—вось пытаньне,—  
 Ганна думала ня раз,—  
 І ў апошні той наш час,  
 У той мілы час спатканьня,  
 Не схацеў зайсьці да нае?“

Нейкі жаль бярэ дзяўчыну,  
 Сэрца смущіца яе—  
 Тры вясны з пары тае!  
 Не: напэўна ёсьць прычына.  
 Абяцаўся-ж ён так шчыра,  
 Як той родны, як той брат...  
 Паляцела пташка ў вырай,  
 Пташка вернецца назад.

Жывяць зноў яе надзеі,  
 Думкі съветлія ўстаюць,  
 Зноў у сэрцы сонцеві  
 Ёй красёнцы шчасльця ткуць.  
 І так любы думкі тыя,  
 Што гутораць ёй аб ім!..  
 Чары-мары веснавыя,  
 Іскры сэрца залатыя!  
 Ви зьнікаеце, як дым.  
 Ды каму агнём ружовым  
 Не съяцілі вы ў жыцьці?  
 Хто ня верыў вашым словам  
 У шчасльвым забыцці?  
 Жне Гануся ў полі жыта,  
 Сонца цешыцца з яе;  
 Конік гожа-самавіта  
 Песьню ёй сваю пяе.

Ганна-ж песнью засыпвае,—  
 Яе слухае лясок,  
 Тую песнью пераймае  
 І той звонкі галасок.  
 А як пройдзе дождж шумлівы,  
 Сець працягне па зямлі,  
 Загрыміць раўчук бурлівы,  
 Стануць лужынкі ў ральлі.  
 Ідзе жнейка праз гаёчак,  
 Спыніць лужынка яе.  
 „Ты пацешся з сваіх вочак,  
 Глянь на брованькі свае“.  
 І прыпыніцца дзяўчынка,  
 Каб адбіцца ў люстры тым,  
 Дзе глядзіцца і ялінка  
 Верхам пышным і густым.  
 Дно тэй люстры чорна-чорна,  
 Як растопленая смоль;  
 Там блакіт нябес надгорны,  
 Бы ў глыб кінутая столъ.  
 Ганна схіліцца над лужай,  
 Косы зьвесіцца з пляча;  
 Там садовай сьвежай ружай  
 Адбіваецца дзяўчына.  
 Усьмех шчасція, здаваленія,—  
 Ганна цешыцца сабой.  
 „Ты прыгожа на зьдзіўленьне“,—  
 Люстра тое кажа ёй,  
 І па нейкай тут прычыне,  
 Нібы ўсплыўшы з глыбіні,

Сон успомніўся дзяўчыне,  
 Сон забыты, сон даіўны.  
 І ёй нават страшна стала —  
 То напэўна сон ліхі:  
 Яна ў цёмны вір упала,  
 Голос чула там глухі.  
 „Я зраблю цябе русалкай,  
 Для цябе съвет прападзе!  
 Белай кветкаю-купалкай  
 Будзеш гушкацца ў вадзе“.  
 Расступіўся вір шырока,  
 Мільгатнула яго дно,  
 І згусыціўся мрок глыбокі,  
 Съвету, сонца ня відно.  
 Захапіла дух Ганусі,  
 „Я тут кінuta на зьдзек...  
 Ой, ратуйце! захлынуся!  
 Ой, прапала-ж я навек.“  
 Ноч дзяўчыну агарнула,  
 Завярцеў яе той вір,  
 Цяжкім сном яна заснула,  
 А пасьцель — халодны жвір.  
 Аж пачула — грае скрыпка,  
 Скулься музыка плавіе.  
 „Ганна, Ганна! я тут, рыбка!“  
 Гэта — ён яе заве:  
 „Ты ня бойся: я з табою“.  
 І падаў ён ёй руку;  
 Ён змагаецца з вадою.

„Съмела, съмела йдзі за мною“.

Вось яны ўжо на гаку,  
Зынікла тая небясьпека,  
Съвет адчынены ёй зноў;  
Цёмны вір шуміць далека,  
Вір ня выйдзе з берагоў.  
А ён зорыць ёй у очы,  
І так добра стала Ганьне —  
Быў салодак час спатканья...  
То напэўна сон прапоучы.

Думалася ўсяк дзяўчаци,  
Знала яснасць і смугу.  
Заўважала яе маці  
Гэты смутак і тугу.

— Ох, дачушка! ты дзіўная;  
Ну, ці-ж можна рабіць так?  
Выкінь з дум яго, дурная:  
Ён—вандроўнік, ён—жабрак,  
Сам бяз хлеба, сам бяз хаты,  
Мо' разбэсціцца адзін...  
Ты пільнуйся лепш Кандрата:  
Гаспадарскі гэта сын.

— Ці-ж я, мама, вам абрыйдла,  
Ці шкадуеш ты мне хлеба?  
Мне сватоў гэтых ня трэба—  
Многа ёсьць такога быдла.

— Ой, глядзі, зъмяняеш быка,  
Да зъмяняеш на індыка.  
Хіба зловіш ветра ў полі?  
Вечер ветрам быў і будзе!

Да што скажуць табе людзі?..  
 І мне рупіць твая доля!—  
 З паміж хлопцаў-кавалераў  
 Быў адзін такі тут жох,  
 Што сябе занадта мерыў  
 І ў хлапдоўскасць сваю верыў,  
 І меў рызыкі на трох.  
 Стаяў за Ганнай валачыцца  
 Хвалька гэты, Дамянік—  
 На каханкі ён павык,  
 Абы толькі падражніцца.  
 Толькі-ж тут не пашанціла,  
 Як ён лістам ёй ні слав,  
 Як рука вус ні круціла,  
 Як вачыма ні ўскідаў.  
 Ён з сябрамі закладаўся  
 Сэрца Ганны паланіць.  
 У два тыдні—пахваляўся—  
 Ганна будзе дух раніць,  
 Будзе з ім шукаць спатканьня  
 І паступіцца усім,  
 І ўсе выпауніць жаданьні—  
 Хоць у пекла пойдзе з ім.  
 Зачалося ўсё з пустога,  
 Але скончылася так,  
 Што наш дока, зух і гога,  
 Сам уклюкаўся, бядак.  
 Жабраком хадзіў за ёю,  
 Ёю жыў і съніў яе;  
 Ён ня ведае спакою,

Мысьль аб ёй жыць не дае.

„Эх, дурніца-ж я, дурніца!  
Вось дастукаўся чаго!“  
А Гануся-чараўніца  
Пасьміхалася з яго.

— Ці-ж ты хочаш маёй муки?  
Ці ня бачыш, як тужу?  
Я на ўсё пайду: і руки  
На сябе я наляжу!  
І сябе са мной загубіш—  
Да таго ты давядзеш,  
Але той, каго галубіш,  
Не, ня прыдзе—ня прыжджэш!..

## IV

У іскрах зъмярканыя  
 Ружовага зъязыння  
 Даянёк на спакой адплывае,  
 Даянёк замірае,  
 Даянёк спачывае  
 З усьмехам ясным каханьня.  
 І вочы Вэнэры  
 Праз цёмныя дзъверы  
 Зірнулі лагодна, прыветна,  
 І noch незаметна,  
 Бы ўдоўка ўсясьветна,  
 У вэлюм адзелася шэры.  
 Выпоўзываюць мрокі  
 На тыя сутокі,  
 Дае неба зълілося з зямлёю;  
 Ідуць грамадою,  
 Трасуць барадою,  
 Бы страшаць дзянёк яснавокі.  
 А месяц двурогі  
 З далёкай дарогі  
 Спусціці на зямлю свае ніці,  
 Блішчыць на ракіце,  
 І ціха па жыце  
 Туман прапаўзае бязногі.  
 Зямля занямела.  
 У лесе нясьмела

Ачнецца лісток на галіне.  
 І зьнічка ў глыбіне  
 Мільгне і загіне—  
 Пагасьне съядок яе белы.  
 І мрок і блісканьне,  
 Спакой і дрыжаньне  
 Зълісія ў судадныя тоны.  
 У цемры зъніканьня  
 Ёсьць іскры съвітаньня—  
 Разумнае волі законы.

Чырвань заходу цямнела.  
 Над зямлёю мрок нясьмела  
 Калыхнуў сваім крылом.  
 Вол у полі скончыў дзела,  
 Шоў дамоў з гаспадаром.  
 У спакойных небясох  
 Зоры чуць-чуць мігацелі.  
 Бы застылі, занямелі  
 Ў мяккіх водблесках-агнёх  
 Тканкі хмарачак ружовых.  
 Лёгкіх, тонкіх, бы шаўкі,  
 І з вадзіщаю ў размовах  
 Спачывалі беражкі.  
 Косы чорныя маўкліва  
 Распусьціла нач па съвеце,  
 На лістку, на кожным квеце  
 Волас зъвіс яе жычліва.  
 І было спакойна-ціха;  
 Толькі дзеесь сава-начніца,  
 Бы якая чарапіца,

Выклікала людзям ліха.  
 Між кустоў лазы кудлатай  
 Бегла съцежачка, вілася,  
 А па съцежцы тэй плялася  
 Постаць нейча ў цьме зацятай.  
 Бы туляга, бы той злодзей,  
 Ідзе-сунецца фігура,  
 Азіраеца панура,  
 Каб ёй хто не перашкодзіў.  
 Збоку съцежкі чорным пасам  
 Бегла рэчачка лажком.  
 Хто-ж ідзе тут позным часам,  
 Выкрадаеца цішком,  
 Як начніца, ці начнік?  
 Гэта—зух наш, Дамянік.  
 Ён ідзе да варажеi,  
 Каб параду сэрцу даць,  
 Бо разъбіты ўсе надзеi  
 Сэрцам Ганны заўладаць.  
 Ён ідзе, а мрок гушчае,  
 Ноч становіща чарней;  
 Песьню ў лозах зачынае  
 Над рачулкай салавей;  
 А ў трушчобе за рачулкай  
 Съвішча жудасна пугач,  
 І нясеца рэха гулка,  
 Бы дзяціны съмех і плач.  
 Съцежка ўлева забірае  
 Да шыбуеца ўгару.  
 Каля цёмнага яру

Хатка туліцца старая.  
 У вакенцы ўроўнядзь з долам  
 Цымяна съвеціць начнічок,  
 Бы купальскі съветлячок,  
 Блескам смутным, невясёлым.  
 У тэй хатцы заняпалай,  
 Трошкі водаль ад сяла,  
 Бабка-энхарка жыла  
 І жыла тым, што гадала.  
 Ідзе хлопец па-над ярам,  
 У яго адна дума:  
 Хай навучыць бабка чарам—  
 Іншых спосабаў няма.  
 Хлопец сохне ўвачавідкі  
 Ён няволен над сабой...  
 У ваконца варажбіткі  
 Хлопец стукае рукой.  
 — Хто там?—Гэта я, бабуля.  
 — Хто такі ты?—Дамянік!  
 Я да вас, бабка Аршуля,—  
 Кажа ён—і дух унік.  
 Скрыгнуў засаў. Клямка двойчы  
 Тут закашляла ў дзьвярах.  
 — Ну, заходзь, заходзь, малойча.—  
 І тым засавам—ра-рах!  
 За Аршуляю нясьмела  
 Ідзе ў хату Дамянік;  
 Цымяна лямпачка курэла,  
 То скакаў агонь, то нік.  
 Густа пах стаяў ад зёлақ

І дурманіў галаву;  
 Разлажыла на пяколак  
 Бабка розную траву,  
 І пучочки ўсякіх кветак  
 Тут разьвешаны былі:  
 Бабцы подаць даў палетак,  
 Луг і лес яе зямлі.  
 Хатка чысьценька прыбрана;  
 Сама бабка акуратна,  
 А як знахарка—выдатна:  
 Так даўно аб ёй казана.  
 — Ну малойча, у чым справа?  
 З сэрдам, мусіць, нелады?  
 З ім дзяўчынка не ласкава?  
 Ну што, праўда, малады?

— Так, бабуся мая: пакахаў я дзяўчыну,  
 Пакахаў, як нікога ніколі!  
 Праз яе я папаў у няволю,  
 Праз яе мне няма, бабка, долі.  
 І хацеў-бы я кінуць яе, ды ня кіну...  
 Праз яе, праз яе, чарадзейку, я гіну!  
 Дай-жа, дай-жа ты радачку мне і збавеньне:  
 Я ня ведаю сну і спакою!  
 Каб яна так хадзіла за мною,  
 Як хадзіў і хаджу я за ёю.  
 Дай папомсціцца мне за яе зьневажэнье!  
 Вырві з сэрца суздром насланое насенъне!

— Ну, напэўна-ж ёсьць прычына,  
 Калі кпіць з цябе яна?

Ой, хлапчына-малайчына,  
 Справа штосьці тут цямна!  
 Вось пабачым!—бабка ўсталала,  
 Вады конаўку ўзяла,  
 Пашаптала, паплявала,—  
 Страх на хлопца навяла.

— Я бяду  
 Навяду,  
 Я бяду  
 Адвяду  
 На лясы,  
 Верасы,  
 На бары,  
 Амшары,  
 На горы,  
 На моры,  
 На пусташ-аблогі,  
 На безълюдзь-дарогі,  
 У пушчы,  
 У гушчы,  
 У чыстое поле,  
 У гіблыя ролі,  
 У нетры глухія,  
 У багны нямыя,  
 Ад сэрда, ад дому—  
 Ліхое ліхому.—

Марматала заклінанье  
 Бабка ўпаўгалосьце,  
 — Будзе, хлопча, табе зданьне.—  
 Дамянік затросця.

— На, на воду паўглядайся...  
 Вочы ты цяпер заплюшч...  
 Што ні эдасца—не лякайся...  
 Стань, съляпы, як дзень відушч!—  
 Строга кажа варажбітка.  
 Зноў затросцяся Дамянік,  
 З плеч на землю спала съвітка,  
 І прыліп яму язык.

— Тфу, ты, ліх! што са мною?  
 Што за чортава чмута!  
 Хтось рукою касцяною  
 Пастрашаў мяне з кута!  
 Бачыў—з лесу хтось дыбае,  
 І съвятлела ў тым баку,  
 А яна, яго любая,  
 Чараўніца гэта злая,  
 Падае яму руку.

— Між табою і дзяўчынай  
 Хтось мілейшы ёй стаіць,  
 І цябе па тэй прычыне  
 Ёй ніяк не палюбіць.  
 Съмерць іх толькі і разлучыць—  
 Так зълюбіліся яны...  
 Не паможа, не навучыць  
 Знахар самы увіхны.

— Чмуціш ты і лжэш, старая:  
 Гвалтам я яе вазьму!  
 І пабачым, хто прайграе—  
 Трасца будзе ў бок яму!—

Раз пад вечар між жытамі  
 Ганна з поля йшла адна;  
 З каласкамі, як з братамі,  
 Забаўлялася яна.  
 Жоўтацьвецень красаваньня  
 Аздабляла каласкі;  
 Ім казалі аб каханьні  
 Нітак срэбрных жмуткі.  
 Варажыла тут дзяўчынка  
 На калосьеях аржаных,  
 Сашмаргнуўшы з іх шчацінку,  
 А пытала так у іх:  
 „Калі ён мяне кахае,—  
 Зацьвіце мой каласок“.  
 У касу яго хавае.

Пазірае—  
 І—о, радасць: зацьвітае  
 Новы срэбрны пучок!  
 Так ідзе адна, гадае,  
 Аж зірнула—дух унік:  
 На пярэсцігі ёй з гаю  
 Шусь пануры Дамянік!  
 Сэрца ёй так і апала.  
 Азірнулася—щіш, глуш,  
 І Гануся задрыжала:  
 Што замысьліў гэты вуж?  
 Недарма-ж ён сярод поля  
 Выкрадаўся цемаком;  
 Погляд дзікі так і коле,

Так і рэжа, як нажом.  
 Ганна сэрцам тут пачула  
 Гразь душы яго і бруд.  
 Дзеўча ў жыта шмыганула,  
 Агібаочы той кут.  
 Азірнулася—умледа:  
 Валіць съледам ён, як дым,  
 Толькі жыта шарахцела  
 І ламалася пад ім.  
 Глуха поле адбівала  
 Гruk і тупат пары ног.  
 Ганна плацьце падабрала,  
 Напрасткі бяжыць у лог,  
 І, як сарна, за каторай  
 Улягаюць ганчакі  
 Неадступнай злою сворай,  
 Бяжыць Ганна то разорай,  
 То мяжой праз раўчакі.  
 Азірнеша—ўсё нырае  
 Тај ў жыце галава,  
 Цяжка дыша, зрок бліскае;  
 Іх адлежнасьць раздзязляе  
 Ня больш—вератняў на два.  
 — Стой, гадзюка-чараўніца!  
 Стой, насенне ведзьмяка!  
 Будзеш помніць ты, начніца,  
 Як зьняважваць дзяцюка!—  
 То ён злосны тон мянє!  
 — Стой, Гануська, стой дурная!  
 Ганна! Ганна! я жартую;

Ну, спыніся, не ўцякай!  
 Хоць разочак пацалую...  
 Ганна, рыбка, пачакай!—  
 Чуе Ганна—таюць сілы,  
 Блізка-ж дзікая пагонь.  
 Разрывае кроў ёй жылы,  
 Смажыць ёй нутро агонь.  
 Спала хустка, і разьвіты  
 Дзьве шаўковыя касы,  
 Бы русалка ў моры жыта,  
 Поўна спуджанай красы.  
 Бегла, бедная і ўпала  
 У глыбокі калдабан,  
 Ўстаць хацела, ды ня ўстала,  
 Вочы ёй заслаў туман.  
 Дамянік пранёсься міма.  
 Бег—шуршэлі каласы,  
 Стаяў—іх змоўклі галасы,  
 І дарма шукаў вачыма  
 Постаць любачкі-красы,  
 Ён рвануўся злосна-крута  
 У другі бок—на лясы...  
 Не, ня знаць табе красы,  
 Бо яе схавала рута  
 І ржаныя каласы...

А Ганусю nochkай цёмнай  
 Знашлі ў полі няпрытомнай.

## V

Развітаўся хлопец з дзедам,  
 Зноў ён—лесу, поля сын  
 І старым знаёмым съследам  
 Ідзе, вольны і адзін.  
 У яго пущец гатовы—  
 Ён у сэрцы моцна лёг,  
 І Сымонка помніць слова—  
 На яе ступіць парог.  
 Але справа тут ня ў словах:  
 Словы можа съцерці час,  
 А ў другіх зусім умовах  
 Вузел быў прычын якраз—  
 Абудзілася ў ім песня,  
 Гымн, жыцьцёвы чарапік,—  
 Той няясны клік прадвеснія,  
 Той юнацкі сэрца клік.  
 Прагла сэрца маладое  
 Сэрца водгульле пачуць,  
 І даўно ў ім гарыць тое,  
 Чаго нельга абмінуць.  
 Тым агнём душа сагрэта,  
 Съвет аздоблен тым агнём;  
 З ім бяз лета съвецць лета,  
 З ім і нач здаеща днём.  
 Ён чаруе сваім словам,  
 Съпевам вечна маладым;

Але ў полымі ружовым  
 Ёсьць і горкі, едкі дым.  
 І каму сноў не складалі,  
 Чары-мары-лятуны?  
 Эх, насілі вашы хвалі  
 Нашы гонкія чаўны!..

Лес...той самы, сінякрылы;  
 Ён лісъцём, бы п'е віно;  
 Пазалота нівак мілых,  
 Хмарак лёгкае руно...  
 Пад зялёнаю накідкай  
 Голькі песьцяцца ў цяпле;  
 Жупіць ветрычак з ракіткай,  
 Гуд у дубавым дупле.  
 А сам дуб у нейкай думе  
 Разгарнуў сваё лісъцё.  
 Тут у кажнай зъяве-шуме  
 Сваё чуеща жыцьцё.  
 А ў падножы лясных шатаў,  
 Даэ каліна расьцівіла,  
 Легла пышна і багата  
 Тканка цені і съятла.  
 Ён спыніўся—лес знаёмы,  
 Лес наводаіць многа дум...  
 Эх, зялёныя харомы!  
 Сэрца ведае ваш шум...  
 На курганчык той, даэ колісь  
 Развіталіся яны,  
 Даэ іх съцежкі раскалолісь  
 Тры таму назад вясны,

Эноў цяпер Сымонка ўсходзіць  
 Месца тое павітаць;  
 Стаў і поглядам абводзіць  
 Даљ палёў, нябёсаў гладзъ.  
 Унь дарога між прысады  
 Двух радоў старых бяроз,  
 Ён шчасльі тут быў і рады,  
 Ён душою тут узрос...  
 Страх, развага і сумненіне  
 Сталі хлопца пашыбаць:  
 Што ён знойдзе? што сустрэнэ?  
 Што ён мае ёй сказаць?  
 Мо' даўно ён там забыты  
 І для Ганны стаў чужы,  
 Бы той зельлем апавіты  
 Цяжкі камень на мяжы?  
 Ды сярод тых думак горкіх,  
 Праганяючы ўвесь страх,  
 Вочкі Ганны, як дзьве зоркі,  
 Хлопца клікалі на шлях  
 І так гожа пазіралі,  
 Так съмяяліся яму,  
 Што бясьследна разганялі  
 Гэтых думак чорных цьму.  
 Што-ж тут думаць? Сымела, браце!  
 Не—назад няма дарог!  
 Гайда, покі сілак хваціць,  
 На прасторыну-разлог.  
 Гоніць хлопец прэч трывогу,  
 Як паганы які сон,

І з кургана на дарогу  
 Зварачае зноў Сымон.  
 Сталым крокам між бярозак  
 З сябрам-кіем ён ідзе,  
 А з ім лісьце ў гушчы розаг  
 Мову згодную вядзе;  
 Іх там ветрычак гайдае,  
 Песьціць іх, бы тых дзяток;  
 Збоку ветру ў тахт съпявае  
 Гутарлівы ручаёк.  
 Песьні—зъявы падарожжа!  
 Колькі мар і чар у вас!  
 Што мілей размовы збожжа  
 На палёх у летні час?  
 Што прыемней даляў гэтых,  
 Апавітых у туман,  
 І лясоў, смугой адзетых,  
 Горак сініх караван?  
 Што цікавей хмар страшэнных,  
 Громаў гучных, іх сыноў,  
 І маланак, слуг нязъменных  
 Грозных, страшных пяруноў?  
 Што таемней зор бліскучых  
 Зор дрыготных, бы жывых,  
 Што ў асобку або ў кучах  
 Съвецяць з багнаў векавых?  
 Вось дарожка ў бок ад шляху  
 Павіаеща між ніў.  
 Хлопец стаў, цясьней пад паху  
 Скрыпку друга прытуліў

І гарнітар апраўляе,  
 Шапку гне крыху на бок,  
 Пыл дарожны абівае,  
 Гразь даўнейшую, пясок,  
 Бо ўжо блізка, і з узгорку  
 Іх гаспада ўся відаць,  
 Нават нейчая гаворка  
 Ці ия з іх двара чуваць?  
 Унь і хата, сад вішнёвы.  
 Як разроссяся той садок!  
 Хлопчу ўспомніўся часок  
 Іх спатканьня, іх размовы,  
 Смьех і звонкі галасок.  
 І час нейкі, бы прыкуты,  
 Ён стаіць, глядзіць туды...  
 Прашлі цэлыя гады,  
 Жывы-ж гэтыя мінуты!  
 Ну, што-ж? досыць разважаньня!  
 Ідзе ўзымежкам напрасъяк.  
 Лёгкі трэпет хваляваньня  
 Адчувае ўсё-ж юнак.  
 І вось бачыць ён: з-за хаты  
 Ідзе жнейка ў яго бок;  
 У руцэ—глячок пузаты,  
 На плячы—крывы сярпок.  
 Прыглядаета—хто-ж гэта?  
 Маці Ганьніна, яна!  
 Па старела, страх, кабета.  
 А чаму-ж ідзе адна?  
 Гаспадынка, бы ия тая,—

Так зъмянілася яна.  
 „Добрым днём“ яе вітае  
 І пытае:  
 „Ці пазналі-ж вы блазна?“  
 Прыйнілася жанчына,  
 Углядаецца ў хлапца,  
 А журботныя маршчыны  
 Леглі ўпоперак ліца.  
 — Не, галубок: не пазнала я—  
 Памяць мая заняпалая...  
 Да ці можа быць?! Сымонка!  
 Спала мне з вачэй пялёнка,  
 А пазнала-ж па вачох!  
 Ах, саколік, маё сонка,  
 Зноў у наших ты краёх!..  
 А як вырас!.. Ох, мой любы!  
 А ў нас тут бядана-сасыце  
 Ды такое ўжо няшчасыце,  
 Што й ня будзе горшай згубы...  
 Ой, якое-ж гэта гора:  
 Наша Ганна навек хвора!  
 Зьбіла краску, бы марозам,—  
 Памяшаўся яе розум.—  
 Хлопцу раптам цёмна стала,  
 Пабялеў, яе палатно;  
 Сэрца ў ім як-бы апала,  
 Съвету тога ня чутно,  
 І асеў, бы птах бяскрыльны,  
 На мурожную траву,  
 І рукамі моцна-щыльна

Ён съціскае галаву.  
 Ён ня плача, не галосіць,  
 Ён сядзіць, як-бы ў агні,  
 А кабета гляк падносіць,  
 Нахіліася і просіць:  
 —На, вадзіцы палыкні!  
 — А дзе-ж Ганна?—Яна ў хаце.  
 Супакойся-ж хоць ты сам...  
 Німа долечкі дзяўчаци—  
 Марна згублена краса!  
 Лепш хай съмерць яе атуліць,  
 Як вар'ятам быць, дурным.—  
 І заплакала матуля  
 Плачам ціхім, нутраным.  
 — Пакажэце мне яе вы:  
 Яна мусіць ачуняцы!  
 Трэба мрок той адагнаць,  
 Зынішчыць цёмныя навевы  
 І з душы заслону зьняць!—  
 Ен гаворыць, бы ў натхненыні,  
 Вочы іскраца агнём,  
 А кабета ў засмучэныні  
 На яго глядзіць маўчком.  
 „А мо<sup>е</sup> станецца тут дзівà,  
 Хоць малая то надзея“,  
 Маці думкай сэрца грэе  
 Да йдзе ў хату з ім рупліва.  
 Ідучы казала маці:  
 — Ноч, адна ноч загубіла..  
 Яна-ж так цябе любіла,

Ды ня лёс майму дзіццаці.  
 Людзі злыя і бяз сэрца:  
 Загубілі век блазьнерцы.—  
 Яны ў сенцах. Вось і хата,  
 Тая хата, той парог.  
 А тут хтось яго съцярог,  
 Як-бы тая рука ката...  
 Мухі роем. Цемнавата.  
 Унь той кут, унь той палог.  
 А яна... да ці-ж то Ганя?  
 Нярухліва і глуха,  
 У яго бок і ня гляне;  
 Косы зьбіты, як страха.  
 Рукі зьвязаны ў нячаснай,  
 І прывязана сама,  
 Каб ня білася дарма  
 У вар'яцтве буры страшнай.  
 Губы скусаны і сіні,  
 У вачох—імгла-туман;  
 Твар яе—зямля пустыні,  
 Сонцам спалены дырван.  
 А цяпер, у час зьнямогі,  
 Яна тулюща ў куце;  
 Нейкі страх і біч трывогі  
 Б'е дзяўчыну і гняце.  
 Пазірае кудысь дзіка,  
 Падаеща ўся назад,  
 Ды як крыкне немым крыкам:  
 „Жаба! Жаба!.. тыга, гад!“  
 І ўсім целам затраслася

І жахаеща: „Гах, гах!“  
 Жмецца, кідаеща ў страсе,  
 А ў ваччу—нязьмерны жах.  
 Анямелы, страхам скуты,  
 Відам зражаны яе,  
 Ён глядзіць, і боль пакуты  
 І на ім свой сълед кладзе.  
 І што сталася з дзяўчыны?  
 Што зрабіла з яе цьма?  
 Адна форма, стан руіны,  
 А Ганусі ўжо няма...  
 Ён бліжай на крок ступае  
 І ў няясным парываньні  
 Зазірае ў очы Ганыне,  
 А яна як-бы съляпая.  
 Згас румянец, твар упалы,  
 На ім сълед пякельнай муکі,  
 Боль няведанай дакуکі,  
 Цяжар страшнае навалы.  
 А ён, сам бы ў памяшаньні,  
 На яе глядзіць бачліва.  
 Вочы ўскінула пужліва  
 З патаемным садрыганьнем.  
 У тым поглядзе на мгненьне  
 Блеск знаёмы мільгатнуў,  
 Мільгатнуў і ў мрок зацьменьня  
 Эноў бясьсъледна патануў.  
 І ён разам тут памкнуўся  
 У натхненъні, бы ў агні,  
 І дзяўчыны дакрануўся.

— Ганна! Ганначка! зірні! —  
 Ён глядзіць ёй пільна ў вочы,  
 Бы ўвесе жар, агонь цішы,  
 Перанесыді ў мыслі хоча  
 Яе зломанай душы.  
 Ён глядзіць, як-бы чаруе,  
 Ён шукае тую ніць,  
 Каб заслону цемраную  
 Ёй адсунуць, адсланіць.  
 Мутным поглядам дзяўчына  
 Пазірае на съянью;  
 Ёй вар'яцтва павуціна  
 Густа съцеле пеляну.  
 Потым вочы мімаволі  
 Пераводзіць на яго  
 І глядзіць з адбіткам болю.  
 — Каго бачыш ты? каго? —  
 Яна разам задрыжала,  
 Нема крыкнула і ўпала  
 І застыла нярухліва.  
 — Ганна! Ганна! Няжывая!  
 Ой, дачушка, дарагая... —  
 Плача маці праразъліва.  
 — Ша, ня плачце — будзе жыва. —  
 Глядзіць маці на Сымона,  
 А ён сам нібы шалёны —  
 Зрок той бегае блукліва.

Ганна ўпала ў сон глыбокі.  
 Ноч прашла, прашоў і дзень.

Аджываюць яе шчокі,  
 З яе твару нікне цень.  
 Ён вартуе сон дзявоchy,  
 Навявае ёй спакой,  
 Заглядае ў яе вочы  
 З нейкай любасьцю нямой.

„Сыпі, мая рыбка, сыпі, залатая!  
 Сонейка ўзыдзе: у блеску съятла  
 Зынікне-загіне імгла.  
 Променъ бліскучы да нас завітае,  
 Мрок ён адгоніць узмахам крыла,  
 Зынішчыць дыханьнем цяпла“.

Сыпіць дзяўчына моцным сном.  
 Цемнакрыліць поч другая,  
 Мрок цярушацы крылом.  
 Ноч—памочніца благая.  
 Ноч стаілася пры лесе,  
 А лес зынізіўся, унік;  
 Месяц паліць свой лучнік,  
 Кужаль съцелюочы на стрэсе,  
 Зоркам белячы ручнік.  
 І маркотна, так маркотна!  
 Што нясе ёй гэты сон?  
 Мімавольна, мімалётна  
 Тую поч успомніў ён.  
 І тут нейк само сабою  
 Напаткалася яму  
 Выйсьці ў сад, як тэй парою,

І парушиць ночки-цьму:  
 Можа Ганна скрыпку ўчуе,  
 Можа звонкая струна  
 Яе душу пацалуе,  
 Ускатурхае да дна  
 І разгоніць нач зацьменяня,  
 Знойдзе ў сэрцы тую ніць,  
 Што паможа памутненне  
 Адагнаць ці праясьніць.

Ён ціхутка бярэ скрыпку,  
 Адчыняе ў сад акно,  
 На дзяўчыну, сваю рыбку,  
 Сэрцу родную даўно,  
 Пазірае ў засмучэнныне  
 І ёй шэпча, бы ў натхненныне:

„Ты пачуеш голас мае песні,  
 Мысьлі твае праясьняцца,  
 Згіне цемра, як гінудь туманы  
 У блеску сонца;  
 Зыйдзе ў душу тваю ўспакаенне—  
 Выплыве сонца з зацьменяня“.

На яе твары збалелым  
 Нейкі проблеск мільгатиуў,  
 Усьмех ціхі і нясьмелы  
 Яе вусны ўскальхнуў,  
 Бы зарніца цені ночы.  
 Ён шчасльіў, бязъмерна рад;  
 Ён цалуе яе ў вочы

І з надзеяй ідзе ў сад,  
 Выбірае там мясьціну.  
 Як тады, у тую ноч—  
 Адратуе ён даяўчыну,  
 Мрок з душы адгоніць проч!  
 Кінуў погляд ён нясьмела  
 У бок цёмнага акна,  
 І натхненна заズвінела  
 Эзвоннаплыўная струна.  
 І гамоніць, як жывая,  
 У зялёным салашы,  
 Нібы срэбра разълівае,  
 Рухі сэрца адбівае,  
 Эзвоніць водгульлем душы;  
 Галубком ляціць над борам,  
 Пчолкай зумкае ў гальлі  
 І імкненца к ясным зорам  
 Палкай просъбаю зямлі.  
 І, здаецца, сама ночка  
 Гэтай просьбе спачувала:  
 Яна нават не гайдала  
 Ні галінкі, ні кусточка,  
 Ні былінкі, ні лісточка,  
 Ні на ніве каласочки.  
 І выразней свае ніді  
 Месяц зьвешвае ў дно цьмы  
 І затрымлівае ў жыце  
 Съмех няясны, съмех нямы.  
 І раптоўна моўкнуць струны,  
 Задрыжаў увесь пясьняр:

У вакне скроль змрочча руны  
 Вырысоўваеца твар!  
 Ён глядзіць у аняменыні,  
 Ён застыў, акамянеў,—  
 Дух надзеяй зарунеў,  
 Дух агорнут у сумненьне.

Ганна.

Ці то сон, ці то здань?..  
 Чула музыку я!..  
 Не, то—мары мая...  
 Ах, адстань ты, адстань,  
 Сэрда мне ня туманы!  
 Ноч... Адчынена аконца.  
 Сад... Ён цёмны, ён глухі,  
 А мне смутненка бясконца,  
 Сон гняде мяне ліхі...

Вір... Я ў віры! я—русалка.  
 А як пеніца вада!  
 Як гуляе на ёй скалка!..  
 Ой, бяды будзе, бяды!..

Сымон.

Ганна, Ганначка! ня бойся:  
 Гэта я: ня зман, ня сон!..

Ганна.

Ты? А хто ты?

Сымон.

Я—Сымон,  
 Той музыка... Заспакойся!..

## Ганна.

Дык то прауда?.. Што са мною?  
 Дай успомніцы!.. Душыць жвір,  
 Адабраў мне памяць вір,  
 Зацягае глыбінёю!..

## Сымон.

Вір? Ён зьнік, яго няма!  
 Паглядзі: съятлее ўсход,  
 Месяц кончыў свой абход,  
 Ноч праходзіць, нікне цьма—  
 Ты трывожыўся дарма.  
 Ты, Гануська, была хвора—  
 Проста трывальніла ты ў съне.  
 Ты заснула пазаўчора.  
 А цяпер твой вір зас্তыне!

## Ганна.

Сон, ты кажаш? І цяпер сон?  
 І ты сон?.. А прауда дзе?..  
 А што гэта так гудзе?..  
 Страшна!.. Ох, як съвет забэрсан!  
 Дай мне руку... Ну, во гэтак...  
 Гавары-ж мне, будаў са мной:  
 Чуць хачу я голас твой,  
 Бо твой голас—песьня кветак.

## Сымон.

Ганна-рыбка! да ня бойся,  
 Заспакойся  
 І зас্তыні.  
 Ты стамілася, галубка,

Скохлі губкі,

Ты ў агні.

Сьпі, я сон твой павартую,

Я цябе пакалышу—

Спаткі трэба малышу.

Люлі-люленъкі малую!

Казку Ганначцы скажу я,

Вочкі-зоркі патушу.

„Раз сышла з нябёс вясёлка

І ступіла на зямельку

Ды ўраніла там кудзельку,

Кудры ранічнага золку,

На зямлю пасьцельку.

Спрада зорачка кудзелю,

Зладзіў месячык красёнцы,

А дзянёк саткаў на сонцы

З нітак красачку-лілею,

Гожую бясконца.

Хараством лілейка звязе,

Як дзяньніцы абуджэнье;

Яе белае адзенъне

Навакола разълівае

Злотаблеск-ірдаенъне.

Усьміхалася ёй неба,

Пазірала вокам ласкі;

Ёй складалі байкі-казкі

Лес і поле морам хлеба,

Ёй съпявалі краскі.

І была яна щасльіва,  
Бо любілі ўсе лілею.  
Пчолка зумкала над ею,  
Штось казала ёй жычліва  
Гутаркаю тэю.

Лесны жаваранак вольны,  
Снуючыся ў яснай сіні,  
Песьню пеў у жытнім кліне  
І будзіў прастор надольны  
І пяскоў пустыні.

І бывала, калі ў небе  
Чудзь прыжмураць вочкі зоры,  
Ен імкнуўся ўжо ў прасторы;  
Пеў ён песьні роднай глебе  
І яе разорам.

А лілейка ў блеску росным  
Ад тых песень замірала  
І лісточкі расчыняла  
Ды ціхутка, безгалосна  
Песьняра зазвала.

Ен зірнуў на травы-руні,  
Што рунелі на тым полі,  
І спускаецца на ролі,  
Дзе расла яна, красуня,  
У пяшчаным доле".

Чуеш казку ты?—пытае.  
А яна пад той шумок  
Сыпіць салодка... Дзень вітае,

Цьма расходзіцца густая,  
 Радасьць суліць ім дзянёк.  
 Сыпіць Гануся ціха-роўна,  
 Ружавеюць яе шчочки;  
 Нікнуць з твару цені очкі,  
 А ён цешыцца бясслоўна.  
 Вось з-за лесу ўстала сонца,  
 Рассыпае касынкі,  
 Залатыя ручнікі,  
 І далуе праз аконца  
 Зьбітых кудзер валаконцы,  
 Жылкі сінія руки.  
 І ў адказ на тое зъязнъне  
 Сымех ёй вусны асьвятліў:  
 То—яе душы съвітанъне,  
 Сілы съвежае прыліў.

Я разьвітаюся з Сымонам—  
 Тут круг замкнут адзін, а там  
 Сваім звычайным ходам-гонам  
 Пачнуцца новыя кругі—  
 Яшчэ далёкі берагі,  
 Аб іх раскажа повесьць вам  
 Ужо ня я, а хто другі.  
 Пашоў Сымон сваёй пущінай,  
 Бо ён прыроджаны пісняр.  
 Панёс ён людзям песень дар—  
 Агонь душы і сэрца жар,  
 Панёс піснярскай кадлінай.

Рука ў руку з ім і з ахвотай  
 Дзяўчына мілая ішда.  
 Пад сховам дзеўчага крыла  
 Гарнула далі пазалотай,  
 І не кранала іх журбота,  
 Не засмучала іх імгла.  
 І ўжо ў пузі, ідучы з ею,  
 Як надышоў той час-пара,  
 Дакончыў казку пра лілею  
 І пра пташыну-песьняра.





Зъмест.

Стар.

Ад выдавецтва	3
Часыць першая	7
Часыць другая	50
Часыць трэцяя	107
Часыць чацвартая	160
Часыць пятая	215

## КНІГІ ТАГО-Ж АЎТАРА:

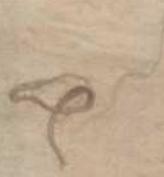
1. ПЕСЬНІ ЖАЛЬБЫ. Зборнік вершаў. Выд. 1910 г. (Распрадана).
2. АПАВЯДАНЬНІ. Збор. раск. у прозе. Выд. 1908 г. (У продажы няма).
3. РОДНЫЯ ЗЬЯВЫ. Проза. Выд. 1912 г. (Распрадана).
4. БАТРАК. Апавяд. вершам.
5. ДРУГОЕ ЧЫТАНЬНЕ ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ-БЕЛАРУСАЎ. Выд. 1908 г.
6. ПРАПАЎ ЧАЛАВЕК. Апав. вершам. Выд. 1912 г.
7. ТОЎСТАЕ ПАЛЕНА. Апав. у прозе. Выд. 1912 г.
8. ВОДГУЛЬЛЕ. Вершы. Выд. „Савец. Бел.“ 1922 г.
9. КАЗКІ ЖЫЦЬЦЯ. Выд. ў Коўне, 1921 г. (У продажы няма).
10. НОВАЯ ЗЯМЛЯ. Поэма. Выд. „Сав. Бел.“ 1923 г.
11. У ПАЛЕСКАЙ ГЛУШЫ. Выд. Б. Клецкіна, 1923 г. (распрадана).
12. ПЕРШЯЯ КРОКІ. Апавяд. для дзяцей. Выд. Дзярж. Выд. 1924 г.
13. КРОК ЗА КРОКАМ. Апавяд. Выд. Дзярж. Выд. 1924 г.
14. НА РУБЯЖЫ. Апавяд. Выд. Дзярж. Выд. 1924 г.
15. У ЦІХАЙ ВАДЗЕ. Выд. Дзярж. Выд. 1924 г.

+  
—

нам

3.

Бел. аддээл  
1994 г.





80000002482148