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Malarz siedzial w otwartym powozieobok
pani Elzenowej, majgc naprzeciw dwéch
jej blizniakéw, Romulusa i Remusa, i cze-
4cig rozmawial, czescig rozmy$lal o po-
lozeniu, ktére wymagato predkiego roz-
wigzania, czeScig patrzyl na morze. Pa-
trze¢ byto na co. Jechali od strony
Nizzy ku Monte Carlo, tak zwang starg
Korniszg, to jest droga, ciggnacy sie
wzdluz wiszaréw, wysoko nad morzem.
Z lewej strony zastanialy im widok ur-
wiska spietrzone, szare, z odcieniem ré-
zanym, perfowym — i catkiem nagie,
z prawej natomiast biekitniala ton Sréd-
ziemnego morza, ktéra zdawala sie lezeé
ogromnie nizko, czyniac przez to wra-
I
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zenie zarazem przepasci i nieskoriczono-
$ci. Z wyniesienia, na ktérem byli, mate
statki rybackie wygladaty jak biate plam-
ki, tak, ze nieraz trudno bylo odréznié
daleki zagiel od krazacej nad roztoczg
mewy.

~Pani Elzenowa oparia sie ramieniem
o ramie Swirskiego z twarza kobiety
upojonej, ktdra nie zdaje sobie sprawy
z tego co czyni i poczela wodzié roz-
marzonemi oczyma po morskiem zwier-
ciadle.

A Swirski odczut dotkniecie, dreszcz
rozkoszy przebiegl go od stép do gtéw
i pomy§$lat, ze gdyby w tej chwili nie
byto przed niemi Romulusa i Remusa,
to mozeby otoczyl! ramieniem mlodg
kobiete i przycisnal ja do piersi. -

Ale zarazem zdjgl go pewien strach
na my$l, ze wéwczas wahania musia-
lyby sie skoriczyé i1 polozenie byloby
rozwigzane.

Tymczasem pani Elzen rzekla:
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— Zatrzymaj pan powdz.

Swirski zatrzymat powéz i przez chwile
pozostali w milczeniu.

— Jak tu cicho, po gwarze w Monte
Carlo! — ozwata si¢ znéw mtoda wdowa.

— Stysze tylko muzyke — odrzekt
malarz — moze grajag na pancernikéch
w Ville Franche.

Istotnie z dotu dochodzity od czasu
do czasu przyttumione tony muzyki, nie-
sione przez ten sam powiew, ktdry przy-
nosit zapach pomaranczowego kwiatu
i heliotrop6w. W dole wida¢ bylo da-
chy rozrzuconych na pobrzezu willi,
ukrytych w ggszczu eukaliptéw, a obok
nich rozlegle plamy biale, utworzone
przez kwitnace migdaly i plamy rézowe,
utworzone z kwiecia brzoskwin. Jeszcze
nizej, widniata modra, zalana stoficem
zatoka Ville Franche z rojem wielkich
statkéw.

Zycie, wrzace na dole, stanowito tez
dziwne przeciwiefistwo z gluchg mar-

l*

’
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twota gor pustych i bezplodnych, nad
ktéremi rozciggalo sie riebo bez chmur,
tak przezrocze, ze az szkliste i obojetne.
Tu niklo i malato wszystko wéréd spo-
kojnych ogroméw i ten powéz z gro-
madka ludzi zdawat sie byé jakim§ zu-
kiem, przylepionym do skat, ktéry wpel-
znat zuchwale az na te wyzyny.

— Tu konczy sie catkiem zycie —
rzekl Swirski, spogladajac na nagoéé
skal.

Na to pani Elzen oparta si¢ jeszcze
silniej na jego ramieniu i odpowiedziata
rozwleklym, sennym glosem:

— A mnie sig¢ zdaje, ze tu sie za-
czyna.

Swirski za$ odrzek! po chwili z pew-
nem wzruszeniein. :

— Moze pani ma stuszno$é.

I spojrzal na nig pytajacym wzrokiem.
Pani Elzen podniosta réwniez na niego
oczy, ale wnet pokryla je powiekami,
jakby zmieszana, i pomimo, Ze na przed-
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niej tawce powozu siedzialo dwdch jej
chlopcéw, wygladata w tej chwili jak
mioda dziewczyna, ktdérej Zrenice nie
moga znieé¢ pierwszego blasku mitoéci.
Poczem umilkli oboje; z dotu tylko do-
latywaly rozwiane dZwigki muzyki.

Tymczasem zdala na morzu, przy sa-
mem wejSciu do zatoki ukazat si¢ pid-
ropusz dymu i wnet urdczysty, pelen
ciszy. nastréj zostal zamgcony przez Re-
musa, ktdry, zerwawszy sie z siedzenia,
zawolal:

— Ticns! le Folmidable!

Pani Elzen rzucifa niechetne spojrze-
nie na mlodszego ze swych bliZniakow.
Zal jej bylo tej chwili, w ktdrej kazde
nastepne slowo moglo stanowczo zawa-
zy¢ w jej losach:

— Remus — rzeklta —— ovcux-tu fte
tatre?

— Mais maman c’est Folmidable!

— Co.za nieznoény chlopak!

— Pouhquor?
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— On jest duher, ale tym razem ma
stuszno$¢ — ozwat sie nagle Romulus —
wczoraj byliSmy w Ville Franche (tu
zwrdcil si¢ do Swirskiego). Pan nas wi-
dzial jecha¢ na bicyklach — i powie-
dziano nam, ze cala eskadra juz jest,
z wyjatkiem Formidabla, ktéry ma ju-
tro nadej$é.

Na to Remus odrzek! z silnym akcen-
tem na kazdej ostatniej zglosce:

— Ty$ sam duhenl...

I poczeli sie wzajem kuksa¢ lokciami.
Pani Elzen wiedzac z do$wiadczenia, jaki
niesmak budzi w Swirskim sposéb, w jaki
ci chlopcy méwig, i w jaki wogdle zo-
stali wychowani, kazata im byé¢ cicho,
poczem rzekla:

—- Zapowiedziatam i wam i panu
Kresowiczowi, zeby$cie nie mdéwili ina-
czej z sobg, jak po polsku.

Kresowicz byt to student z Zurychu,
z poczatkiem choroby piersiowej, kto-
rego pani Elzen odnalazta na Riwierze
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i zgodzita jako guwernera do dzieci,
po poznaniu Swirskiego, a zwlaszcza
po gloSnem o$wiadczeniu zlo$liwego
i bogatego pana Wiadrowskiego, ze po-
wazne domy nie chowajg juz dzieci na
komiwojazeréw.

Tymczasem jednak Bogu ducha winny
» Formidable« popsut nastréj wrazliwemu
malarzowi. Po chwili, powdz, zgrzytajac
po kamieniach, ruszyl dalej.

— To pan wstawial si¢ za nimi, zeby
ich zabra¢é — ozwala sie stodkim glo-
sem pani Elzen — pan dla nich zbyt
dobry. Ale tu trzeba kiedy przyjechad
w nocy, przy ksigzycu. Czy chce pan
dzié?

— Chce zawsze — odpowiedzial Swir-
ski — ale dzi§ niema ksigzyca i obiad
pani skonczy sie zapewne pdino.

— Prawda — rzekla pani Elzenowa —
ale niech mi pan da znaé, jak bedzie
pelnia. Szkoda, ze nie prositam pana
samego na ten obiad.. Przy pelni ksie-
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zyca musi by¢ tu $licznie, choé na tych
wysokoS$ciach dostaje zawsze bicia serca.
Zeby pan mdgl wiedzie¢, jak mi w tej
chwili bije i bije.. ale niech pan zoba-
czy puls: widaé nawet przez rekawiczke.

To rzeklszy, odwrdcila dlon, opieta
tak ciasno w dunska rekawiczke, ze
niemal zwini¢ta w trabke, i wyciggneta
ja ku Swirskiemu. On wziat ja w oble
rece i poczal patrzeé:

— Nie - rzekl — nie widaé¢ do--
brze, ale mozna bedzie ustyszed.

I pochyliwszy glowe, przylozyl ucho
do guzikéw rekawiczki, na chwile przy-
cisngt ja silnie do twarzy, poczem mu-
sngt nieznacznie ustami i rzekl:

— Jak za moich dziecinnych lat udato
mi si¢ czasem zlapa¢ ptaka, to w nim
tak samo serce bilo: zupelnie, jak w zla-
panym ptaku!

A ona u$miechneta sie prawie smu-
tno i powtérzyla:

— ..Jak w zlapanym ptaku... -



NA JASNYM BRZEGU 9

Po chwili jednak zapytala:

— A co pan robit ze zlapanymi pta-
kami?

— Przywigzywalem sie do nich ogro-
mnie. Ale one zawsze odlatywaty...

— Niepoczciwe ptaki...

Malarz za§ moéwit dalej z pewnem
wzruszeniem:

— I tak sie jako§ zycie skladato,
zem prézno szukal takiego, ktdryby
chcial zostal przy mnie; az wreszcie
stracitem i nadzieje.

— Nie! niech pan ufa — odpowie-
dziata pani Elzenowa.

Na to Swirski pomyslal sobie, ze,
skoro sie rzecz zaczeta od tak dawna,
to nalezy ja skoiiczy¢é, a potem bedzie,
co Bég da. Miat w tej chwili wrazenie
czlowieka, ktéry zatyka sobie palcami
oczy i uszy, aby skoczy¢ do wody, ale
zarazem czul, ze tak trzeba i Ze nie
czas na namyst.

— Moze dla pani bedzie lepiej przejsé
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sie¢ troche — rzekt. — Powdz pdjdzie za
nami, a oprécz tego bedziemy mogli
méwié¢ swobodniej.

— Dobrze — odrzekia zrezygnowa-
nym glosem pani Elzen.

Swirski tracil laskg woZnice, powdz
stangl i wysiedli. Romulus i Remus,
pobiegltszy zaraz naprzdéd, zatrzymali sig
dopiero o kilkadziesiat krokéw na prze-
dzie, aby spoglada¢ z géry na domy
w Eze i stacza¢ kamienie ku rosngcym
w dole oliwkom. Swirski i pani Elze-
naowa zostali sami, lecz widocznie cie-
zyla nad niem i tego dnia jaka$ fatalno$¢,
zanim bowiem mogli skorzystaé z chwili,
ujrzeli, jak przy Romulusie i Remusie
zatrzymal sie nadjezdzajacy od strony
Monaco jezdziec, za ktérym widaé¢ bylo
ubranego po angielsku grooma.

— To de Sinten — rzekta z niecier-
pliwoscia pani Elzenowa.

— Tak, poznaje go.

Jakoz po chwili spostrzegli przed sobg
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koniskg glowe, a nad nig kofiskg twarz
mtodego de Sintena. Ow zawahat sie,
czy nie skloni¢ sie i nie przejechaé, ale
pomys$lawszy widocznie, ze gdyby chcieli
byé sami, to nie braliby z sobg chlopcéw,
zeskoczy! z konia i skingwszy na gro-
oma, poczgl sie witad.

— Dziefi dobry — odpowiedziata nieco
sucho pani Elzen — czy to pafska go-
dzina?

— Tak. Zrana strzelam z Wilkis-
beyem do golebi, wiec nie moge jezdzié,
by sobie nie rozbija¢ pulséw. Mam juz
siedm golebi wiecej od niego. Czy par-
stwo wiedza, ze Formidable dzi§ przy-
jezdza do Ville Franche i ze pojutrze
admiral daje bal na pokladzie?

— WidzieliSmy jak wjezdzal.

— Ja wiadnie jechatem do Ville Fran-
che, zeby si¢ zobaczy¢ z jednym z moich
znajomych oficeréw, ale to juz zapdzno.
Jesli pani pozwoli, to wréce razem do
Monte Carlo.
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Pani Elzen skineta gltowg i.poszli ra-
zem. Sinten, bedac z zawodu koniarzem,
 poczal zaraz méwi¢ o swoim »hunte-
rze«, na ktédrym przyjechat.

— Kupitem go od Waxdorfa — mé-
wil. Waxdorf zgral sie w frente cf qua-
rante i potrzebowal pieniedzy. Trzymat
na znwerse i trafit na serye z szeéciu,
ale potem karta si¢ zmienita. (Tu zwré-
cit si¢ do konia). Czysta irlandzka krew
i szyje daje, ze lepszego huntera niema
na catej Korniszy, tylko do wsiadania
trudny.

— Narowny? — spytat Swirski.

-— Gdy sie raz na nim siedzi — jak
dziecko. Do mnie sie juz przyzwyczail,
ale panby$ naprzyktad na niego nie siadt.

Na to Swirski, ktéry w rzeczach sportu
byt préiny az do dziecinstwa, odrzeki
zaraz:

— A to jakim sposobem?

— Nie prébuj pan, a przynajmniej
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nie tu, nad przepa$cig — zawolala pani
Elzen.

Ale Swirski trzymat juz reke na karku
koniskim i w mgnieniu oka péZniej sie-
dzial na siodle, bez najmniejszego oporu
ze strony konia, ktéry moze nie byt
wcale narowny, a moze tez rozumial,
ze na zrebie skalistym, nad przepascia,
lepiej jest nie pozwala¢ sobie na wy-
bryki.

Jeidziec i kon znikneli nastepnie
w krétkim galopie na zakrecie drogi.

— On nie7le siedzi — rzekl de Sin-
ten — ale podbije mi szkape. Tu wla-
§ciwie niema nigdzie drég do konskiej
jazdy.

— Panski kon okazatl sie zupelnie
spokojny — rzekla pani Elzenowa.

— Z czego bardzo si¢ cieszg, bo tu
o wypadek latwo — i troche sie balem.

Na twarzy jego odbilo sie jednak
pewne zaklopotanie, najprzéd dlatego,
ze to, co opowiadal o opornosci komnia
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przy wsiadaniu, wygladalo jak ktamstwo,
a powtére dlatego, ze miedzy nim a Swir-
skim byla ukryta niecheé. De Sinten
nie mial wprawdzie nigdy powaznych
zamiaréw wzgledem pani Elzen, ale wo-
latby byl, zeby mu nikt nie przeszka-
dzal i w takich, jakie mial. Précz tego
przed kilku tygodniami przemoéwili sie
_ze Swirskim do$§¢ zywo. Sinten, ktdry
byt arystokratg nieprzejednanym, odwiad-
czyl byt raz na obiedzie u pani Elzen,
7e wedlug niego czlowiek zaczyna .sig
od barona. Na to Swirski, w chwili
zlego humoru zapytat: »w ktdrg strone?«
Mtody cztowiek wzigt te odpowiedZ tak
do serca, ze poczal naradzaé si¢ z pa-
nem Wiadrowskim i radcg Ktadzkim,
jak ma postgpi¢ — i wéwczas z praw-
dziwem zdumieniem dowiedzial si¢ od
nich, ze Swirski ma mitre w herbie.
Wiadomo$é o niezwyklej sile fizycznej
Swirskiego i biegloéci jego w strzela-
niu, wplyngla réwniez uspakajajgco na
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nerwy barona, do$é, Ze przemdwienie
- sie nie mialo nastepstw, zostawito tylko
pewna nieche¢ w obydwéch sercach.
Zreszta, od czasu, gdy pani Elzen zda-
wala sie przechyla¢ stanowczo na strone
Swirskiego, niecheé owa stala sie zu-
pelnie platoniczna.

Malarz odczuwat ja jednak silniej.
Nikt wprawdzie nie przypuszczal, by
sprawa mogta skonczy¢ si¢ matzefistwem,
ale miedzy znajomymi poczeto juz mdo-
wi¢ o jego sentymencie dla pani Elze-
nowej, on za$§ podejrzywal, ze Sinten
i jego kompania podrwiwajg z niego.
Ci wprawdzie nie zdradzili sie¢ z tem
nigdy najmniejszem stowem, w Swir-
skim jednak tkwito przekonanie, ze tak
jest i bolato go to, gléwnie ze wzgledu
na panig Elzenowa.

Rad tez byl teraz, ze dzieki pokojo-
wemu usposobieniu konia, Sinten wy-
szedl na czlowieka, ktéry bez powodu



16 HENRYK SIENKIEWICZ

nawet opowiada rzeczy nieprawdziwe,
wiec wréciwszy, rzekl:

— Dobry kon i wiadnie dlatego do-
bry, ze spokojny jak oweca.

Poczem zsiadl i szli razem dalej, we
troje, a nawet w piecioro, bo Romulus
i Remus trzymali sie teraz blizko. Pani
Elzeh, na zlo§¢ Sintenowi, a moze
w checi pozbycia sie go, poczela méwié
o obrazach i wogdle o sztuce, o ktorej
miody sportsmen nie mial najmniejszego
pojecia. Ale on poczat trze$¢ plotki
z domu gry, przyczem winszowat mio-
dej pani wczorajszej weny, czego stu-
chala z przymusem, wstydzac si¢ przed
Swirskim, ze brala udzial w grze. Za-
ktopotanie jej powiekszylo sie jeszcze,
gdy Romulus rzektl:

— Maman, a nam moéwilas, ze nigdy
nie grywasz. Daj nam za to po ludwi-
ku, dobrze?

Ona za$ odrzekla, jakby nie mdwiac
do nikogo z osobna:
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— Szukatam radcy Ktadzkiego, by
go zaprosi¢ na dzi$ na obiad, poczem
bawiliSmy sie troche.

— Daj nam po ludwiku! — powté-
rzyl Romulus.

—- Albo kup nam matlg ruletke —
dodal Remus.

— Nie nudZcie mnie i siadajmy do
powozu.

Do widzenia, panie Sinten.

— O siédmej?

— O siédme;j.

Poczem rozstali sie i po chwili Swir-
ski znalazl sie¢ znéw kolo pieknej wdo-
wy, lecz tym razem zajeli przednie siedze-
nie, chcac patrze¢ na zachodzgce storice.

— Moéwia, ze Monte Carlo lepiej na-
wet osloniete, niz Mentona — rzekla
wdowa — ale, ach! jak ono mnie czasem
meczy! Ten ciagly gwar, ten ruch, te
znajomos$ci, ktdére trzeba robié¢, cheae
nie chcge. Czasem mam ochote uciec
stamtad i reszte zimy spedzi¢ gdzie$ w ja-

2
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kim cichym kacie, gdziebym mogta wi-
dywa¢ tylko tych ludzi, ktérych chce
widywaé. Ktéra z miejscowosci najlepiej
si¢ panu podoba?

— Lubie bardzo St.Raphael: pinie
schodzg tam az do morza:

— Tak, ale to daleko od Nizzy —
odrzekta cichym glosem — a w Nizzy
pan ma pracownie.

Nastata chwila milczenia, poczem pani
Elzenowa zndéw zapytata:

— A Antibes?

— Prawda! zapomnialem o Antibes.

— I to tak blizko Nizzy. Po obiedzie
niech pan zostanie dluzej, pogadamy,
dokadby od ludzi uciec.

A on spojrzal jej w giab oczu i za-
pytat:

— Czy pani naprawde chciataby uciec
od ludzi?

— Moéwmy otwarcie, — odpowie-
dziala — w pytaniu pana odczuwam
watpliwo$¢. Pan mnie podejrzywa, ze
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moéwie dlatego, by sie przedstawié panu
lepszg, albo przynajmniej mniej powierz-
chowng, niz jestem... I ma pan prawo
tak mys$leé, widzac mnie ciggle w wirze
Swiatowym. Ale ja na to odpowiem, ze
nieraz czlowiek idzie pedem nabytym,
dlatego tylko, ze raz popchnieto go
w pewnym kierunku... i znosi wbrew
woli nastepstwa poprzedniego zycia.
Moze, co do mnie, jest w tem slabo$¢
kobiety, ktora bez cudzej pomocy nie
umie sie zdoby¢é na energie — przy-
znaje... Ale nie przeszkadza to tesknié
bardzo szczerze za jakim$ cichym kga-
tem i za zyciem spokojniejszem. Niech
co chcg méwia, ale my jesteSmy jak
pnace sie rofliny, ktére jesli nie moga
pigé¢ sie ku gorze, to pelzaja po ziemi...
I dlatego czesto ludzie mylg sie, my-
$lac, ze pelzamy dobrowolnie. Przez to
pelzanie rozumiem tylko zycie czcze..
Swiatowe, bez zadnej wyzszej mysli. Ale
jak ja, naprzyklad, moge sie¢ temu obro-

2*
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nié¢!... Prosi kto$ znajomego, by mi go
przedstawil, a potem sklada wizyte —
a potem drugsg, trzecig i dziesiats... Céz
mam na to poradzi¢? nie prosi¢ go?
Dlaczego?... Owszem! prosze¢, choéby
dlatego, ze im wigcej mam u siebie ludzi,
tem bardziej wzajem sie zobojetniajg
i tem bardziej nikt nie moze zajgé wy-
Iacznego stanowiska. )

— W tem pani ma stusznos$é —- rzekt
Swirski.

— A widzi pan. Ale tez w ten spo-
sOb tworzy sie¢ ten pragd $wiatowego
zycia, z ktérego wyrwaé sie o wlasnej
mocy nie moge, a ktére czesto tak mnie
nuzy i nudzi, ze mi si¢ chce plakaé ze
zmeczenia.

— Wierze pani.

- — Pan powinien mi wierzyé¢, ale niech
pan wierzy tez i w to, ze jestem lepsza
i mniej pusta, niz sie¢ wydaje. Gdy pana
opadna watpliwosci, albo gdy ludzie
bedg o mnie Zle moéwili, niech pan po-
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my$li sobie tak: przecie i ona musi
mieé jakie§ dobre strony. JeSli pan tak
nie pomysli, to bede bardzo nieszcze-
Sliwa.

— Daje pani slowo, ze ja zawsze
wole o pani myS$le¢ jak najlepiej.

— I tak trzeba — odrzekla migkkim
glosem — bo choéby tez wszystko, co
jest we mnie dobre, bylo jeszcze bar-
dziej zagluszone, przy panu odzytoby
na nowo... To tak zalezy od tego, z kim

- sie czlowiek zblizy... Chciatabym co$
powiedzied, ale boje sie...

— Niech pani powie...

— Ale nie posadzi mnie pan o egzal-
tacye, ani o nic gorszego?.. Nie, ja nie
jestem egzaltowang; moéwie, jak kobieta
trzezwa, ktéra stwierdza tylko to, co
jest rzeczywiscie i troche sie dziwi. O-
téz przy panu odnajduje swoja dawng
dusze, taka spokojng i pogodng, jak
miatam wdwczas, gdy bylam dziew-
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czyng... A przecie ze mnie babina...
mam trzydzieSci pie¢ lat...

Swirski spojrzal na nia z twarzg ja-
sng i niemal rozkochana, poczem pod-
niést zwolna do ust jej reke i rzekl:

— Ach! Przy mnie pani naprawde
jest jeszcze dzieckiem: ja mam czter-
dzieci odm — i oto méj obraz!...

To rzeklszy, ukazal reka na zacho-
dzgce slofice.

Ona za$ zaczela patrze¢ na éw blask,
ktéry odbijal si¢ w jej rozpromienio-
nych oczach i méwié z cicha, jakby do
siebie:

— Wielkie, cudne, kochane stoi-
cel...

Poczem nastalo milczenie. Na twarze
obojga padalo spokojne, czerwone Swia-
tto. Slonice istotnie zachodzilo wielkie
i cudne. NizZej pod niem, lekkie, poroz-
wiewane chmurki przybieraly ksztalty
lilii palmowych i $wiecity ztotem. Mo-
rze przy brzegu pograzone bylo w cie-
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niu — dalej natomiast, na pelni, lezal
blask niezmierny. W dole nieruchome
cyprysy odrzynaly sie wyraZnie na li-
liowem tle powietrza.




II.

Goscie, zaproszeni przez panig Elzen,
zebrali si¢ w Hotel de Paris o godzi-
nie siédmej wieczorem. Dano im osobna
sale, wraz z mniejszym przyleglym sa-
lonikiem, w ktérym po obiedzie miala
by¢ podana kawa. Pani zapowiadata
wprawdzie obiad »bez ceremonii« —
mezczyzni jednak, wiedzac, co o tem
mys$leé, przybyli we frakach i biatych
krawatach, ona sama za$§ wystgpila
w bladorézowej wycietej sukni, z jedng
wielkg fatda, idacg z tylu od wierzchu
stanika, az do dotu. Wygladata $wiezo
i miodo. Twarz bowiem miala drobng,
a glowe mata, czem gléwnie na poczatku
blizszej znajomo$ci zachwycita Swir-
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skiego. Obfite jej ramiona, mialy w tych
zwlaszcza miejscach, gdzie cialo wychy-
lalo sie z sukni, ton i przeZroczysto$é
muszli perfowej, rece natomiast od ra-
mion do lokci byly lekko czerwone i
jakby spierzchnigte. Ale potegowato to
tylko wrazenie ich nago$ci. Wogdle bita
od niej wesolo$¢, dobry humor i ten.
jakowy$ blask, ktéry maja w sobie ko-
biety w chwilach, gdy czujg sie szcze-
Sliwe.

Z zaproszonych, précz Swirskiego i
de Sintena, przybyt stary radca Kladzki,
z synowcem Zygmuntem, mtodym szlach-
cicem, niezbyt obytym, ale zuchwalym,
ktéremu oczy $wiecity az zbyt wyraZznie
do pani Elzen, i ktéry tego nie umiat
ukryé; dalej ksigze Walery Porzecki,.
cztowiek czterdziestoletni, tysy, z wielks
twarzg i spiczastg czaszka Azteka; pan
Wiadrowski, bogaty i zloéliwy, posia-
dacz kopalni nafty w Galicyi, a zara-
zem mito$nik sztuki i artysta dyletant,
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a wreszcie Kresowicz, student i czasowy
nauczyciel Romulusa i Remusa, ktérego
pani Elzen prosila takze, albowiem Swir-
ski lubil jego fanatyczng twarz.
Mtodej gospodyni chodzito zawsze,
a tembardziej teraz, o to, by mie¢ u sie-
bie salon, jak sie wyrazala, »intellektu-
alny«. Nie mogla jednakze z poczatku
odwrécié rozmowy od miejscowych plo-
tek i wypadkéw z domu gry, ktéry
Wiadrowski nazywatl »stowiafiszczyzng«,
utrzymujgc, ze wiecej sie¢ tam slyszy
stowianskich jezykdéw, niz kazdych in-
nych. Zycie schodzito wogéle Wiadrow-
skiemu w Monte Carlo na przedrwiwa-
niu wilasnych rodakéw i innej mtodszej
braci slowianskiej. Byt to jego konik,
+na ktdérego rad siadatl i galopowal bez
wytchnienia. Zaraz wiec poczal opowia-
daé, jak pare dni temu w » Cerele dela
Méditcrrance« o godzinie szdstej rano
zostato przy grze tylko siedm oséb, a
wszystkie pochodzenia slowianskiego.
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— Z tem sie juz rodzimy — rzekl,
zwracajac si¢ do gospodyni. — Gdzie-
indziej, widzi pani, ludzie rachujg w ten
sposGb: dziewieé, dziesieé, jedenascie,
dwana$cie etc., ale kazdy prawdziwy
Stowianin powie mimowoli: dziewied,
dziesieé, walet, dama, krél.. Tak!.. Na
Kornisze przyjezdza $mietanka naszego
towarzystwa, a tu wyciskajg z niej ser.

Na to ksigze Walery, ze S$piczasty
czaszka, wyglosil tonem cztowieka, ktéry
odkrywa nieznane prawdy, ze wszelka
namietno$é, ktéra przebiera miare, jest
zgubng, ale ze do »Cercle de la Mcdi-
terranée« nalezy wielu dystyngowanych
cudzoziemcédw, z ktérymi warto i po-
zZytecznie jest zabraé znajomo$é. Wsze-
dzie mozna stuzy¢ krajowi. Oto on spo-
tkal tam przed trzema dniami Anglika,
przyjaciela Chamberlaina, ktéry to An-
glik wypytywat go o nasze krajowe
stosunki, on za$ opisal mu na bilecie
wizytowym stan ekonomiczny i polity-
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czny, polozenie wogdle, a w szczegdl-
noSci aspiracye spoteczne. Bilet ten doj-
dzie niewatpliwie do rgk, jesli nie Cham-
berlaina, ktérego tu niema, to Salisbu-
rego, co bedzie jeszcze lepiej. Prawdo-
podobnie tez spotkajg sie¢ z Salisburym
na balu, ktéry ma wydaé¢ admirat fran-
cuski — i podczas ktérego caty Formi-
dable ma by¢ o$wiecony & grorno elek-
trycznoscia.

Kresowicz, ktéry byl nietylko sucho-
tnikiem, ale i czlowiekiem z innego
obozu i nienawidzit tego towarzystwa,
w ktdérem, jako guwerner Romulusa i
Remusa, musial sie obracaé, ustyszaw-
szy o bilecie wizytowym, poczat parskaé
ironicznie i zarazem zjadliwie, jak hyena,
pani Elzen za$, chcac odwrdécié od niego
uwage, rzekla:

— Tu jednak ludzie cudéw dokazu-
ja: ja sltyszalam, Ze cala droga od Nizzy
a7z do Marsylii ma byé o§wiecona elek-
trycznoscia.
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-— Robit taki plan inzynier Ducloz —
rzekl Swirski — ale umarl przed paru
miesigcami. Byt to taki zapalony elek-
tryk, ze podobno przykazat w testamen-
cie, by jego gréb o$wiecony byl elek-
tryczno$cia,

— To — rzekl Wiadrowski — po-
winien mieé¢ na grobie napis: »Wieczny
odpoczynek racz mu daé¢ Panie, a §wia-
tto§¢ elektryczna niechaj mu S$wieci na
wieki wiekéw, amen!«

Lecz stary radca Kladzki napadi na
niego, ze zartuje z rzeczy powaznych,
ktdére sie do konceptéw nie nadajg, po-
czem poczgl napada¢ na calg Rywiere.
Wszystko to tylko pozér i blaga, po-
czagwszy od ludzi, a skonczywszy na
rzeczach. Wszedzie niby »markizy, komty
i wikomty«, a tylko pilnuj, zeby-ci’
ktéry chustki od nosa nie wyciggnal.
Co do wygdd, to samo. W jego kance-
laryi w Wieprzkowiskach zmieScitoby
sie pieé takich ciup, jak ta, ktérg mu
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dali w hotelu. Wystali go doktorzy do
Nizzy na Swieze powietrze, a Prome-
nade des Anglars cuchnie, jak krakow-
skie podwdrko. Dalibdg, cuchnie! sio-
strzeniec jego, Zygmunt, moze zadwiad-
- czyd.

Ale Zygmuntowi oczy wylazity z glowy
do ramion pani Elzen i nie slyszat, co
sie mowi.

— Przenie$ si¢ radca do Bordyghie-
ry — rzekt Swirski — brud wloski jest
przynajmniej artystyczny, a francuski —
plugawy.

— A pan jednak mieszka w Nizzy?

— Bo po tamtej stronie Ventimilii
nie znalazibym pracowni. Zresztg ja,
jedli sie przeniose, to raczej w strong
przeciwng — do Antibes.

To powiedziawszy, spojrzal na panig
Elzenowg, ktéra u$miechneta sie kaci-
kami ust i spudcita oczy.

Po chwili za$, pragnac widocznie na-
prowadzi¢ rozmowe na tory artystyczne,
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poczela méwi¢ o wystawie u Rumpel-
mayera i o nowych obrazach, ktére
ogladala dwa dni temu, a ktére to-
warzyszacy jej francuski dziennikarz
Krauss nazwat impresyonistyczno-deka-
denckimi. Na to Wiadrowski podnidst
widelec do géry i zapytat tonem Pyr-
rona:

— Co sg wogdle dekadenci?

— Pod pewnym wzgledem — odpo-
wiedzial Swirski — sg to ludzie, ktérzy
wolg od sztuki samej rozmaite sosy,
z ktéremi sztuka bywa przyprawiana.

Ksigze Porzecki czul sie jednak do-
tkniety tem, co stary Kladzki méwit o
»markizach, komtach i wikomtach«. Na-
wet szubrawcy, ktérzy tu przyjezdzaja,
naleza -do wyzszego gatunku szubraw-
c6w i nie zadawalniajg sie wycigganiem
chustki od nosa. Tu spotyka sie kor-
sarzy w wielkim stylu. Ale obok nich
przyjezdza wszystko, co w $wiecie jest
najwykwintniejsze lub najbogatsze, ze
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za$ wysokie finanse spotykajg si¢ tu na
rdwnej stopie z wysokiem urodzeniem —
to wlasnie dobrze, bo niech sie $§wiat
poleruje! Pan Kladzki powinienby prze-
czytaé takg »Idylle Tragique«, a wow-
czas przekonalby sie, ze obok ludzi po-
dejrzanych, spotyka sie tu i najwyzsze
»sfery spoleczne« — »takie wlaénie, ja-
kie spotkamy na Formidablu, ktéry
przy tej sposobnosci ma by¢ odwiecony
@ giorno elektrycznodcige.

Porzecki zapomniatl widocznie, ze wia-
domo$é o o$wieceniu Formidabla podat
juz poprzednio do publicznej wiadomo-
§ci. Jakoz tym razem nie stala sie juz
ona osig rozmowy, a natomiast poczgto
méwi¢ o »Idylle Tragique«. Miody
Kladzki, mdéwiac o bohaterze tej po-
wieéci, zauwazyl, iz »takiemu bylo do-
brze« — ale ze byl glupi, wyrzekajac
sie kobiety dla przyjaciela i ze on, Kla-
dzki, nie zrobitby tego dla dziesieciu
przyjacidl, a nawet dla rodzonego brata,
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»bo to swoja droga, a to swojg!« Lecz
Wiadrowski odebrat mu gtos, albowiem
powiesci francuskie, w ktdrych sie za-
czytywal, byl to drugi jego konik, na
ktérym uprawial szkole wyzszej jazdy
po autorach i ich utworach.

— Co mnie do ostatniej pasyi doprowa-
dza — rzekl — to ta sprzedaz farbo-
wanych liséw za prawdziwe. JeSli ci
panowie sg realistami, niech pisza praw-
de. CzyS$cie panstwo zauwazyli ich bo-
haterki? Oto zaczyna si¢ tragedya: do-
brze! taka dama walczy ze sobg, »de-
menuje« si¢ najokropniej przez pdl to-
mu, a ja, dalibég, od pierwszej stronicy
wiem, co sie¢ stanie i jak sie skoriczy.
Jakie to nudne i ile razy sie to juz
powtarzato! Ja si¢ na lafiryndy zgadzam
i na ich prawo do literatury takze, tylko
niech mi nie sprzedajg lafiryndy za tra-
giczng kaplanke. Co mi za tragedya,
skoro wiem, ze taka rozdarta dusza
miata przed tragedya kochankéw i be-

3
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dzie ich miata po tragedyi.. Bedzie sie
znéw »demenowalta« jak poprzednio i
wszystko skorczy sie zndéw tak samo.
Co to za falsz, co za zatrata zmyshu
moralnego, zmyslu prawdy i co za za-
wracanie giéw. I pomysled, ze sie to
u nas czyta, ze ten towar przyjmuje
sie jako dobry, te farsy buduarowe jako
dramat — i ze bierze si¢ to powaznie.
W ten sposéb zaciera sie réznica mie-
dzy poczciwa kobietg a gamratkai wy-
rabia sie¢ prawo towarzyskiego obywa-
telstwa kukulkom, ktére nie majg wia-
snych gniazd. Potem taka pozlota fran-
cuska przychodzi na nasze lale i te
dopiero sobie pozwalajg pod egidg po-
dobnych autoréw! Ni zasad, ni chara-
kteréw, ni poczucia obowigzku, ni zmy-
stu moralnego — nic, tylko falszywe
aspiracye i falszywa poza na psycholo-
giczng zagadkowos$é!

Wiadrowski nadto byt inteligentny,
by nie miat rozumieé, ze mdéwigc w ten
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spos6b rzuca pcniekgd kamieniem w pa-
nia Elzenows, ale byt to czlowiek na-
wskréd zlo$liwy — mdéwil wiec tak
umys$lnie. Pani Elzenowa stuchala tez
stow jego z tem wiekszem niezadowo-
leniem, im wiecej bylo w nich prawdy.
Swirskiego palila ochota odpowiedzieé
szorstko, rozumial jednak, ze nie wy-
pada braé rzeczy tak, jakby stowa Wia-
drowskiego mogly mieé jakie§ przysto-
sowanie, wolat wiec poruszy¢ rzecz
z innej strony.

— Mnie uderzalo zawsze we fran-
cuskich powiesciach co innego — rzekt
— a mianowicie, ze to jest $wiat bez-
ptodnych kobiet. Gdzieindziej, gdy sie
dwoje ludzi kocha w sposéb prawy,
czy nie w prawy — nastepstwem zwia-
zku bywa dziecko, tu za$ nikt nie ma
dzieci. Jakie to dziwne! Bo tym panom,
ktérzy piszg powiesci, zdaje sie, ze nie
- przychodzi nawet na mys$l, ze mitoéé
moze nie pozostaé bezkarna.

3*



36 HENRYK SIENKIEWICZ

— Jakie spoleczenistwo, taka litera-
tura — odrzek? stary Kladzki. — Wiado-
mo przeciez, ze ludno$¢ we Francyi
zinniejsza sie. W wyzszych sferach
dziecko — to osobliwos¢!

— Mais c’est plus commode et plus
clégant — wtracil Sinten.

Lecz Kresowicz, ktéry parskat juz
poprzednio, rzekl teraz:

— Literatura sytych prézniakéw, kté-
ra musi zging¢ wraz z nimi.

— Jak pan powiada? -— spytal Sinten.

Student zwrécil ku niemu swag za-
wzietg twarz:

— Powiadam: literatura sytych pré-
zniakow!

A Porzecki znéw odkryt Ameryke:

— Kazdy stan ma swoje obowigzki
i swoje przyjemno$ci — rzekl. — Ja mam
dwie namietnoéci: polityke i fotografie.

Lecz obiad zblizat sie ku koncowi —
i w kwadrans péziniej wszyscy przeszli
do przyleglego saloniku na kawe. Pani
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Elzenowa zapalila cieniuchnego papie-
rosa i wsparlszy sie wygodnie o porecz
fotelu,” zalozyla nézke na nédzke. Zda-
watlo si¢ jej, ze pewne zaniedbanie po-
winno podobaé¢ sie¢ Swirskiemu, jako
artyécie i troche cyganowi. Ze jednak
byta stosunkowo nizkiego wzrostu i nie-
co szeroka w biodrach, przeto przy skrzy-
zowaniu ndg, suknia jej podnosita sig
zbyt wysoko. Mtlody Ktadzki upuscit
zaraz zapatke i poczat szukal jej na
ziemi, tak dtugo, ze radca stryj tracit
go nieznacznie w bok i szepnal z gnie-
wem :

— Jak ci si¢ zdaje? gdzie ty jeste$?

A mlody szlachcic wyprostowal sie
i odszepnat:

— Wtaénie, ze nie wiem.

Pani Elzenowa wiedziata z dos$wiad-
czenia, ze mezczyzni, nawet dobrze wy-
chowani, gdy tylko choé troche moga
sobie pozwolié, staja si¢ grubianami,
zwlaszcza wobec kobiet bez opieki. Te-
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raz nie zauwazyla wprawdzie ruchu
mlodszego Kladzkiego, ale spostrzeglszy
jego niedbaly i niemal cyniczny u$miech,
z jakim odpowiadal stryjowi -— byla
pewna, 7Ze méwi o niej. I w sercu
uczuta wzgarde dla catego tego towa-
rzystwa, z wyjatkiem Swirskiego i Kre-
sowicza, ktérego podejrzewala, ze przy
cate] swej nienawisci socyalnej do ko-
biet jej sfery, kocha si¢ w niej. Ale nie-
mal do ataku nerwowego doprowadzit
ja tego wieczora Wiadrowski, zdawato
sie bowiem, iz uwzigt sig, by za to, co
zjadt i wypil, zatrué jej kazda lyzeczke
kawy i kazdg chwile. Moéwit ogdlnie
i niby przedmiotowo o kobietach, nie
przekraczajgc granic przyzwoitosci, a je-
dnak na dnie jego stéw byl nietylko
cynizm, ale i pelno aluzyi do charakte-
ru pani Elzen i jej polozenia towarzy-
skiego, wprost obraZliwych i niezmier-
nie dla niej przykrych, zwlaszcza wo-
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bec Swirskiego, ktdéry i cierpiat i nie-
cierpliwit sie jednocze$nie.

To tez kamien spadl jej z serca, gdy
go$cie nakoniec rozeszli sie i gdy zo-
stal sam malarz.

— Aa!! — zawotlata, oddychajac gte-
boko — mam poczatki migreny i sama
nie wiem, co sie ze mng dzieje!

— Zmeczyli panig?

— Tak, tak — i wiecej niz zmeczylil...

— Dlaczego pani ich zaprasza?

Ona za$§, jakby nie panujac dluzej
nad nerwami, zblizyla si¢ goraczkowo
ku niemu:

— Niech pan siada i niech pan sig
nie rusza! Nie wiem... moze zgubie sie
w oczach parnskich, ale ja potrzebuje
tego, jak lekarstwa.. O takl.. Chwile
tak zosta¢ przy uczciwym czlowieku...
Ot tak!...

To rzeklszy, siadla koto niego i wspart-
szy glowe na jego ramieniu, przy-
mkneta oczy...
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— Chwile tak!.. chwile!

I nagle powieki jej zrosily sie obfi-
cie, lecz poczela przykiada¢ raz po raz
palce do ust, na znak Swirskiemu, by
nic nie méwit i jej pozwolit pozostaé
w milczeniu.

On za$ wzruszy! sig, gdyz zawsze na
widok fez kobiecych miekt jak wosk.
Ufnoé¢, jaka mu okazata, ujeta go i na-
pelnita mu serce tkliwem uczuciem.
Zrozumial tez, ze chwila stanowcza na-
deszta, wiec otoczywszy ja ramieniem,
rzekl: ,

— Zostail pani przy mnie na zawsze,
daj mi do siebie prawo.

Pani Elzenowa nie odpowiedziala,
tylko z oczu plynely jej ciagle tzy duze
a ciche.

— BadZ mojg — powtdrzyl Swirski.

Wdwczas zarzucita mu reke na drugie
rami¢ i przygarneta sie do mniego, jak
dziecko przygarnia sie do matki.

A Swirski, pochyliwszy sig, ucatowat
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j&j czoto, poczem zaczal wycatowywaé
1zy z oczu — i stopniowo ogarnial go
ptomiefi: po chwili chwycit ja w swoje
ramiona atlety, przycisnagt z calych sit
do piersi i jgt szukaé ustami jej ust.

Ale ona poczeta si¢ bronié:

— Nie! nie! — méwita zdyszanym
glosem...— Ty$ nie taki jak inni... PéZniej!
nie! niel.. Zmilyj sie!

Swirski trzymat ja w objeciach, prze-
chylong w tyl; w tej chwili byl on wta-
$nie taki, jak inni — na szczeScie je-
dnak dla pani Elzenowej, zaraz po jej
stowach dalo si¢ stysze¢ lekkie pukanie
we drzwi.

Wéwcezas rozskoczyli sie w dwie
strony.

— Kto tam? — spytata pani Elze-
nowa z akcentem niecierpliwodci.

We drzwiach ukazata sie¢ posepna
glowa Kresowicza.

— Przepraszam — rzekt przerywa-
nym glosem — Romulus kaszle i moze
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goraczkuje... MysSlalem, ze trzeba pani
da¢ znaé.

Swirski podnidst sie:

— Czy nie pgj$¢ po lekarza?

Lecz pani Elzen odzyskala jui zwy-
kig zimng krew.

— Dzigkujg¢ panu — rzekla — jedli
trzeba, poSlemy z hotelu; ale pierwej
musze dziecko zobaczyé.. Dzigkuje! a
tymczasem musze odej$¢ — wiec do
jutral.. Dziekuje!

To rzeklszy, wyciggnela ku niemu
reke, ktdra Swirski podnidst do ust.

— Do jutra — i codziedn. Do wi-
dzenia!

Pani Elzenowa, zostawszy sam na sam
z Kresowiczem, spojrzala na niego ba-
dawczo:

— Co jest Romulusowi?

On za$ zrobit sig¢ jeszcze bledszy niz
byt zwykle i odrzekl prawie szorstko.

— Nic
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— Coto znaczy? — spytata marszczac
brwi.

— To znaczy, Ze.. niech mnie pani
wypedzi, bo — oszaleje!

I zawréciwszy na miejscu — wyszedt.
Pani Elzen stala przez chwile z poty-
skami gniewu w oczach i namarszczong
brwig, ale stopniowo czolo jej poczeto
sie wygtadzaé. Miata istotnie trzydzieSci
pie¢ lat, a oto byl nowy dowdd, :ze
urokowi jej nikt nie mdgt dotychczas
sie oprzeé.

Po chwili zblizyta sie do zw1erc1adla
jakby szukajac w niem potwierdzenia
tej my$li.

Swirski za$ wracal w pustym wago-
nie do Nizzy, podnoszac ustawicznie
do twarzy rece, ktére pachnialy helio-
tropem. Czul sie niespokojny, ale przy-
tem szcze$liwy — i krew bita mu do
glowy, gdy nozdrzami wciggal zapach
ulubionej perfumy pani Elzen.



II1.

Nazajutrz jednak zbudzit sie z ciezkg
glowa, jakby po nocy, spedzonej na pi-
janstwie — i zarazem z wielkim nie-
pokojem w sercu. Gdy $wiatlo dniem
padnie na dekoracye teatralng — wéw-
czas to, co wydawalo sie wieczorem
czarodziejstwem — wydaje si¢ boho-
mazem. W zyciu bywa czesto tak samo.
Swirskiego nie spotkato nic niespo-
dzianego. Wiedzial, ze do tego idzie
— i musi doj$¢, a jednak teraz, gdy
klamka zapadia, mial uczucie niepoje-
tego strachiu. Pomyslal, ze jeszcze wezo-
raj mozna sie¢ bylo cofngé — i objat
go zal. Prézno sobie powtarzal, ze nie
czas na rozumowania. Rozmaite zarzuty,
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ktdére czynil poprzednio sobie, pani El-
zenowej, a przedewszystkiem matzen-
stwu z nig, wracaly mu teraz do glowy
ze spotegowang silg. Glos, ktdry przed-
tem szeptal mu ustawicznie w ucho:
»nie badZ glupcem!« poczat teraz wotaé:
»jeste$ glupcem!« I nie mégt go zgtuszyé,
ani przez wywody przeciwne, ani przez
powtarzanie: »stalo sigl« — gdyz rozum
méwil mu, ze stalo sie¢ glupstwo, kté-
rego przyczyna lezy w jego stabogci.

I na te my$l ogarniat go wstyd. Bo-
gdyby byl mlodym, miatby na wy-
ttémaczenie sie mtodosé, gdyby byt te
pania poznat dopiero na Riwierze i nic
o niej dotychczas nie styszal, usprawie-
dliwiataby go nieznajomo$é jej chara-
kteru i przeszlodci — ale on jg spotykat
juz poprzednio. Widywat ja wprawdzie
rzadko, ale natomiast mnastuchat sie o
niej dowoli, gdyz w Warszawie md-
wiono o niej wiecej, niz o kimkolwiek.
Nazywano ja tam » Dziwozong« — i miej-
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scowi dowcipnisie ostrzyli swéj dowcip
na niej, jak néz na oselce, co zresztg
nie przeszkadzalo mezczyznom cisngé
si¢ do jej salonu. Kobiety, lubo mniej
jej chetne, przyjmowaly jg takze, ze
wzgledu na liczne dalsze i blizsze po-
krewienstwa, jakie laczyly ja z miejsco-
wem towarzystwem. Niektdre, takie
zwlaszcza, ktérym zalezalo na tem, by
opinia wogéle nie byla zbyt surows,
stawaly nawet w obronie pieknej wdo-
‘wy. Inne, mniej poblazliwe, nie $mialy
jednak zamkngé przed nig drzwi, dla-
tego, ze nie chcialy czynié tego pierw-
sze. Pewien miejscowy komedyopisarz,
ustyszawszy raz kogo$ zaliczajgcego pa-
nig Elzen do »pdtéwiatka«, odpowie-
dzial, ze nie jest to »ani caly Swiat, ani
pot Swiata, ale raczej trzy kwadranse
na $wiat....« Poniewaz jednak w wie-
kszych miastach wszystko sie uciera —
wiec zwolna ufardo sie i potozenie pani
Elzen. Przyjaciétki jej mawiaty: »He-
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lence nie mozna wprawdzie stawiaé
nadzwyczajnych wymagan, ale ma ona
swoje prawdziwe dobre strony«. I nie-
$wiadomie przyznawano jej prawo do
wieksze] swobody, niz innym. Czasem
kto$ jeszcze wspominal, ze na kilka
lat przed $miercig meza, juz z nim nie
zyla, czasem kto§ mrukngl, ze wy-
chowuje Romulusa i Remusa na paja-
céw, lub, ze calkiem o nich nie dba,
ale na podobne odglosy niecheci zwra-
canoby uwage tylko w takim razie,
gdyby pani Elzen byla kobietg mniej
piekna, mniej zamozng i trzymala dom
mniej otwarty. Natomiast mezczyZni nie
krepowali si¢ miedzy sobg w rozmo-
wach o »Dziwozonie«. Nawet ci, kté-
rzy si¢ w niej kochali, obmawiali ja
przez zazdro$¢; milczat zwykle tylko
taki, ktéry w danej chwili byl szcze-
$liwszym, lub pragnat uchodzi¢ za szcze-
Sliwszego od innych. Wogdle jednak
zlo$liwo$é posuwala si¢ do tego stopnia,
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iz méwiono, ze pani Helena ma kogo
innego na zimowy pobyt w mieScie,
a kogo innego na sezon letni. I Swir-
ski wiedzial o tem wszystkiem. Wie-
dziat nawet wiecej od innych, gdyz nie-
jaka pani Broniszowad, ktdrg znat swego
czasu w Warszawie, blizka przyjaciétka
pigknej wdowy, opowiadala mu o ja-
kim$ ciezkim wypadku pani Elzenowej,
zakoficzonym réwnie ciezkg chorobg:
»Co sie ta biedna Helenka wdéwczas
nacierpiata, to Bég jeden wie, i moze
to On w mitosierdziu swojem sprawil,
ze to przyszlo przedwczesnie, by ja
od wigkszych cierpiefi moralnych uchro-
ni¢l..« Swirski przypuszczat wprawdzie,
ze 6w »przedwczesny wypadek« mdgt
byé¢ zupelnem zmyS$leniem, niemniej je-
dnak niepodobna mu bylo mie¢ ztudzen
co do przeszlodci pani Elzenowej, a
przynajmniej niepodobna mu bylo wie-
rzy¢é, by to byla kobieta, ktérej moznaby
bezpiecznie powierzy¢ swéj spokd;.
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A jednak, te wszystkie wiadomoSdi,
budzac jego ciekawos$¢, pociagnely go
wlasnie ku niej. Postyszawszy o jej po-
bycie w Monte Carlo, zapragngl, moze
w zamiarach nie catkiem uczciwych,
zblizy¢ si¢ do niej i poznaé ja lepiej.
Chcial tez, jako artysta, zdal' sobie
sprawe z uroku, jaki ta kobieta, po-
wszechnie obmawiana, wywierala na
mezczyzn.

Lecz z poczatku doznat tylko roz-
czarowan. Byla piekna i zmystowo po-
ciagajaca, ale zauwazyl, Ze brak jej do-
broci i przychylnoéci dla ludzi. Czlo-
wiek obchodzit ja o tyle tylko, o ile
stawat z nig w jakimkolwiek stosunku,
dla niej potrzebnym. Po za tem byt
istotg tak obojetng, jak kamien. Swirski
nie zauwazy! tez w niej zadnej czci dla
zycia duchowego, dla literatury lub
sztuki. Brala z nich, co jej bylo po-
trzebne, nic im wzamian nie dajac.
A on, jako artysta i jako czlowiek my-

4
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§lacy, rozumial doskonale, ze taki sto-
sunek zdradza w gruncie rzeczy nature,
mimo wszelkich wykwinthych pozoréw,
samolubng, grubg i barbarzynsks. Zre-
sztg, kobiety podobne byly mu znane
oddawna. Wiedzial, Zze imponuja omne
ludziom pewng sitg, jakg daje stanow-
czo$¢ 1 wielki, bezwzgledny egoizm.
O tego rodzaju istotach méwiono nie-
raz przy nim: »zimna, ale rozumna ko-
bieta«. On jednakze my$lat o nich zawsze
w sposob lekcewazigcy i pogardliwy.
Byly to, wedle jego zdania, okazy, po-
zbawione wyzszej duchowej uprawy,
a nawet i rozumu, taki bowiem rozum,
ktéry $cigga dla siebie wszystko, nie
przyznajgc nikomu nic, majg i zwie-
rz¢ta. Zaré6wno w pani Elzen, jak w Ro-
mulusie i Remusie, widziat typy, w kt6-
rych kultura zaczyna i koficzy sie na
skérze, zostawiajac naprawde plebeju-
szowskg 1 nieokrzesang gigh’. Poza tem
wszystkiem razil go jeszcze i jej kosmo-
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polityzm. Byla ona istotnie, jak pienigdz
tak wytarty, ze trudno bylo poznaé, do
jakiego kraju mnalezy, Swirskiego za$
przejmowato to niesmakiem, nietylko
jako czlowieka przeciwnych usposobief,
ale i jako cztowieka, ktéry znal towa-
rzystwo naprawde wyzsze i ktéry wie-
dzial, 7e owo towarzystwo w takiej
naprzyktad Anglii, Francyi lub Wio-
szech nietylko nie zapiera sig¢ gleby,
z ktérej wyrosto, ale patrzy wprost z po-
garda na owe nicejsko-kosmopolityczne
chwasty bez korzeni. -

Wiadrowski miat stusznoéé, moéwiac,
ze Romulusa i Remusa chowano na
komiwojazeréw lub na portyeréw w wiel-
kich. hotelach. Bylo rzeczg powszechnie
wiadoma, ze ojciec pani Elzen posiadat
juz wprawdzie tytul, ale dziad jej byt
ekonomem, i Swirskiemu, ktéry miat
w wysokim stopniu rozwinigte poczu-
cie komizmu, wydawalo si¢ wprost ko-
micznem to, ze prawnukowie ekonoma

4*
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nietylko nie umiejg dobrze po polskuy,
ale nie wymawiajg juz litery 7, jak
prawdziwi Paryzanie. Razili go tez takze,
jako artyste. Chlopcy byli piekni, nawet
bardzo piekni — Swirski jednakze od-
czuwal swym subtelnym zwmystem ar-
tystycznym, ze w tych dwéch podo-
bnych do siebie ptasich czaszkach i pta-
sich twarzach pieknoéé nie byta czem$
odziedziczonem po szeregu pokolen, ale
jakby czem$ wypadkowem, jakby jakim$
fizyologicznym trafem, wyniktym z ich
blizniectwa. I préino sobie moéwil, ze
przeciez ich matka byla takze pigkng:
zostawato mu zawsze poczucie, ze
i matce i synom naprawde si¢ to nie
nalezalo — i ze zaréwné pod tym, jak
i pod majatkowym wzgledem, byli to
dorobkowicze. Dopiero dluisze przeby-
wanie z nimi oslabilo w nim te wra-
zenia.

Pani Elzen od poczatku znajomosci
poczela go wyrdznia¢ i pociggaé. Byt
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wigcej wart od reszty jej znajomych,
nosit dobre nazwisko, posiadal znaczny
majatek i wielki rozglos. Braklo mu
wprawdzie miodosci, ale i pani Elzen
miata trzydzieSci pie¢ lat, a przytem
jego herkulesowa postaé¢ mogta mtodosé
zastgpié. Ostatecznie, wyj$¢ za niego,
réwnalo sie dla kobiety, o ktérej mé-
wiono z lekcewazeniem, odzyskaniu czci
i stanowiska. Mogla go wprawdzie po-
dejrzywaé o inne upodobania i odmienng
nature, ale przytem posiadal dobroé¢i —
jak kazdy artysta — pewien poktad
naiwnoéci na dnie duszy; wiec pani -
Elzen liczyta na to, ze potrafi go na-
gia¢ do siebie. Wreszcie powodowato
nig nie samo tylko wyrachowanie:
w miare, jak on dawat sie pociagad,
pociagal i jg. W koncu poczela sobie
moéwié, ze go kocha, nawet w to uwie-
rzyla. -

Z nim za$ stalo sie to, co przytrafia
si¢ wielu, nawet zupelnie inteligentnym
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ludziom. Oto rozum jego skoriczy! sie
z chwilg, w ktérej ozwaly sie zmysly,
‘a raczej, gorzej jeszcze: bo poszedl w ich
stuzbe i zamiast je zwalczad, musiat im
dostarcza¢ argumentéw. W ten sposéb
6w Swirski, ktéry wszystko wiedzial
i rozumial, poczat wszystko usprawie-
dliwiaé, wykrecaé na korzy$¢, tagodzié,
ttémaczyé. »Prawda, mdéwil sobie, ze
ani natura jej, ani dotychczasowe poste-
powanie, nie dajg rekojmi, ale kto mi
dowiedzie, ze nie jest zmeczona tem
zyciem, i1 ze z calej duszy nie teskni
" wladnie do innego? W postepowaniu
jej jest niewatpliwie duzo kokieteryi,
ale kt6z znéw zareczy, czy nie rozwija
tej kokieteryi dlatego, ze pokochata mnie
szczerze! Wyobrazaé sobie, ze czlowiek,
choéby peten wad i zboczen niema, za-
dnych dobrych stron, jest dziecinstwem.
. Ach! co to za mieszanina — dusza ludz-
ka! I trzeba tylko odpowiednich warun-
kéw, by sie owe dobre' strony mogtly
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rozwingd, a zte zanikngé. Pani Elzenowa
przeszta juz takze pierwszg mlodosé.
Jakiemze glupstwem bytoby przypusz-
czal, ze zaden glos nie wola i w niej
o zycie ciche i cne, o spokdj, o ukoje-
nie. I z tych powodéw moze wladnie
taka kobieta wiecej niz inna bedzie ce-
nié uczciwego czlowieka, ktdéry jej to
wszystko zapewnia«. Ta ostatnia zwta-
szcza uwaga wydata mu si¢ nadzwyczaj
trafng i gleboks. Poprzednio, zdrowy
rozsgdek méwil mu, ze pani Elzenowa
chce go zltapaé, on za$ odpowiadal mu
teraz: »to ma sluszno$é, albowiem o kaz-
dej, najidealniejszej kobiecie, ktéra pra-
gnie polgczy¢ si¢ z kochanym czlowie-
kiem, mozna powiedzieé, ze go chce zla-
pa¢l« Uspokajata go takze co do przy-
szlodci nadzieja dzieci. Myélat, ze wéw-
czas bedzie mial co kochaé, ona za$
musi zerwal ze §wiatowem, czczem zy-
ciem, bo nie bedzie miata na nie czasu —
nim zad dzieci podrosna, mlodo$é jej
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przejdzie catkiem, a woéwczas dom be-
dzie jg bardziej necit od $wiata. Mo-
wil sobie nakoniec: »Jako§ to bedzie!
zycie musi si¢ jako$ utozy¢ — nim za$
przyjdzie starod¢, pozyje kilka lat z ko-
bieta piekna i zajmujgca, przy ktorej
kazdy powszedni dzien wyda mi sie
Swieteme,

I te »kilka lat« stanowily w gruncie
rzeczy gtéwng dla niego przynete. Byto
wprawdzie co$ upokarzajacego dla pani
Elzenowej w tem, iz on nie obawial sie
zadnych nadzwyczajnych wypadkéw dla-
tego tylko, ze jej mlodosé, a zatem ich
mozno$¢ miata wkrétce mingé. Ale on
nie przyznawal sie sam przed soba, ze
wlasnie ta my$l jest podstawa jego otu-
chy — i oszukiwatl si¢ w dalszym ciggu,
jak czynig zawsze ludzie, w ktdrych ro-
zum stal sie streczycielem zmysiéw.

Teraz jednak, po wypadkach wczoraj-
szego wieczora obudzit sie z ogromnym
niepokojem i zniecheceniem. Nie mdgl
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si¢ oprze¢ rozmyS$laniu o dwdch rze-
czach: najprzdd, ze gdyby mu kto$ po-
wiedzial miesigc temu, ze o$wiadczy sie
o panig Elzenows, toby go uwazal za
glupca, powtdre, ze 6w urok stosunku
z nig, ktéry lezal w niepewnodci, we
wzajemnem odgadywaniu spojrzeni i my-
§li, w niedomdwionych stowach, w za-
wieszonych wyznaniach i we wzajemnem
przyciaganiu sie, byl wiekszy, niz ten,
ktéry wyplynat ze zmiany obecnej. Mi-
lej byto Swirskiemu przygotowywaé na-
rzeczenstwo, niz zosta¢ narzeczonym —
obecnie za$ mysS$lal, iz jeSli o tyle wla-
$nie mniej bedzie milo mu zostaé me-
zem, niz narzeczonym, to niech licho
porwie taki los. Chwilami poczucie, ze
juz jest zwigzanym, Ze niema przed nim
wyjécia, 1 ze do swej todzi zyciowej
musi, czy chee, czy nie chce, zabraé pa-
niag Elzenowg wraz z Romulusem i Re-
musem, wydawala mu sie wprost nie-
zno$ng. Woéwecezas, nie chege, jako czto-
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wiek lojalny, klagé pani Elzen, klat Ro-
mulusa i Remusa, ich »grassejowanie« —
ich ptasie, ciasne glowy i ptasie czaszki.

»Miatem swoje troski, ale ostatecznie
bylem swobodny jak ptak i moglem calg
dusze ktas¢ w obrazy, — méwit sobie —
a teraz dyabet wie, jak bedziel« I tu
ktopoty malarskie, jakich w tej chwili
do$wiadczal, zepsuly mu do reszty hu-
mor, jakkolwiek skierowaly odrazu jego
my$l winng strone. Pani Elzenowa i cala
sprawa matzeniska poczela sie odsuwaéd
na drugi plan, a na pierwszy wystepo-
watl jego obraz: »Sen i $mieré«, nad
ktérym pracowal od kilku miesiecy i do
ktérego przywigzywal ogromng wage,
albowiem mial on byé protestem prze-
ciw ogodlnie przyjetemu pojeciu $mierci.
Nieraz w rozmowach ze znajomymi so-
bie malarzami, Swirski oburzal sie na
chrzedcijanstwo, ktére do zycia i do
sztuki wprowadzito jako wyobrazenie
$mierci — ko$ciotrup. Swirskiemu wy-
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dawato sie to najwyzszg dla niej krzywda.
Grecy wyobrazali sobie Thanatosa jako
skrzydlatego geniuszaitak bylo stusznie.
Co moze byé szpetniejszego i bardziej
przerazajgcego jak kosciotrup? Jesli kto,
to chrzedcijanie, ktérzy w $mierci widzg
wrota do nowego zycia, nie powinni jej
byli tak malowaé. Wedlug Swirskiego
pojecie to zrodzito si¢ tez z posepnego
ducha germanskiego, tego samego, ktéry
stworzyt gotyk — uroczysty i wspa-
niaty, — ale tak ponury, jakby koSciét
byt przejéciem nie do blaskéw nieba,
ale do podziemnych i beznadziejnych
otchlani. Swirski dziwit si¢ zawsze, ze re-
nesans nie zreformowat symbolu $§mierci.
Wszakze, gdyby ona nie byla wiecznem
milczeniem, gdyby chciata sie skarzyd,
to moglaby rzec: »Czemu ludzie wyobra-
zajg mnie pod postacig koSciotrupa! prze-
cie kodciotrup, jest to wladnie to, czego
ja nie chcei co zostawiam«! Jakoz w obra-
zie Swirskiego geniusz snu oddawat ci-
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cho i tagodnie cialo dziewczyny geniu-
szowi Smierci, ktéry pochylajac sie nad
nig, gasil zarazem lekko plomyk lampki
palacej sie okoto jej gltowy. Swirski ma-
lujac powtarzal sobie: »trzeba, zeby czlo-
wiek, ktéry na to spojrzy, powiedziat
sobie przedewszystkiem: »ach, jakie to
ogromnie ciche«! i chcial, zeby owo mil-
czenie szto na widza od linii, od postaci,
od wyrazu, od koloru. Myélat tez, ze
jesli potrafi wydoby¢ ten nastrdj i jesli
obraz bedzie sie sam przez sie tldmaczyl,
to stanie sie dzielem niepowszedniem
i nowem. Chodzito mu tez jeszcze i o co$
innego. Idac za ogdlnym pradem czasu,
zgadzal sie i on na to, ze malarstwo
powinno unikaé idei literackich, rozu-
miat jednak, Ze jest ogrommna réznica
miedzy wyrzeczeniem si¢ idei literackich
a tak bezmys$lnem odbijaniem S$wiata
zewnetrznego, jak odbija go klisza fo-
tograficzna. Ksztatt, kolor, plama -—
1 wigeej nic! — jak gdyby obowigzkiem
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malarza bylo zabi¢ w sobie istote my-
§lacg! I przypomnmiat sobie, ze ilekroé¢
zdarzyto mu si¢ widzie¢ obrazy np. An-
glikéw, tylekroé uderzat go przedewszyst-
kiem wysoki poziom umystowy tych ar-
tystéw. Znaé bylo z ich ptdcien, ze sg
to mistrze wysokiej duchowej kultury,
psychicznie bardzo wyrobieni, my$lacy
gleboko, czesto nawet uczeni. W Po-
lakach natomiast widzial zawsze co$
wprost przeciwnego. Z wyjatkiem kilku
lub w najlepszym razie, kilkunastu, —
ogdl sie skladal z ludzi zdolnych, ale
bezmyS$lnych, nadzwyczaj mato rozwi-
nietych i pozbawionych wszelkiego wy-
ksztatcenia. Ci zyli zwietrzalemi juz
nieco okruszynami doktryn, spadajacych
z francuskiego stotu, nie przypuszczajac
ani na chwile, by mozna bylo co$ sa-
modzielnego o sztuce pomysle¢, a tem-
bardziej samodzielnie, po polsku ja two-
rzy¢. Dla Swirskiego bylo tez jasnem,
ze doktryna polecaigca bezmys$lnosé,
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musiata im przypas¢ do serca. Nosi¢
miano artysty, a médz przytem zostaé
duchowym parobkiem, bylo przeciez
rzecza wygodng. Czytaé, wiedzieé, my-
§le¢ — na licha taki trud!

Lecz Swirski mniemal, ze jeSli nawet
krajobraz jest tylko stanem duszy, to
trzeba, by ta dusza byla zdolng nietylko
do mackowych stanéw, ale subtelng,
wrazliwg, wyrobiong i rozwinietg. Ki6-
cit sie o to z kolegami i rozprawiat
z nimi zapalczywie: »Ja nie wymagam
od was — wotal —- zeby$cie malowali
tak dobrze, jak Francuzi, Anglicy lub
Hiszpanie -— ja wymagam od was, Zze-
byscie malowali lepiej! przedewszyst-
kiem za$ po swojemu. A kto do tego
nie dazy, niech zostanie kotlarzem!«
Dowodzil za$, ze czy obraz przedstawia
stég siana, czy kury grzebiace na po-
dwdrzu, czy kartoflane pole, czy konie
na paszy, czy kat spiacej wody w sta-
wie, zawsze rzecza ponad wszystko, be-
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dzie w nim dusza. Wpuszczal tez tyle
wlasnej duszy w swoje portrety, ile
moégt — a précz tego »wypowiadal sig«
w innych. obrazach, z ktérych ostatnim
miat byé: Hypnos i Thanatos. '

Dwaj geniusze byli juz prawie skon-
czeni, lecz z gtowg dziewczyny nie szto.
Swirski rozumiat, ze musi by¢ nietylko
pickna, ale bardzo indywidualna. Tym-
czasem przychodzily modelki tadne
wprawdzie, ale nie do$¢ osobiste. Ma-
dame Lageat, u ktdérej Swirski wynaj-
mowat pracowni¢ i ktéora byla dawng
jego znajomg, obiecata mu wprawdzie
szukaé, ale szlo to powoli. Jaka$ nowa
modelka miata przyjé¢ whsnie dzi§ ra-
no i nie przyszta, chociaz bylo juz po
jedenastej.

Wszystko to, wziete razem z weczo-
rajszemi oswiadczynami, sprawito, ze
Swirski zaczal watpi¢ nietylko o swym
spokoju, ale o swej przyszlosci arty-
stycznej wogéle i o swym obrazie
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w szczegblnosci. Hypnos wydawal mu
si¢ w tej chwili jaki§ ciezki, Thanatos
jaki$ glupowaty. Wreszcie powiedziat
sobie, ze skoro nie moze sie wzigé do
roboty, to lepiej jest wyj$¢ na brzeg,
gdzie widok wody i stofica moze roz-
jasni mu my$li i dusze.

Lecz w chwili wladnie, gdy miat wy-
chodzié, w przedpokoju ozwat si¢ dzwo-
nek, a nastepnie w pracowni pojawily
si¢ dwa tartany szkockie, dwie grzywki
i dwie ptasie glowy Romulusa i Re-
musa, za ktéremi szedl bledszy i po-
sepniejszy, niz kiedykolwiek, Kresowicz.

— Dzieft dobhy panu! Dziefi dobhy
panu! — wotali dwaj clitopcy — A/a-
manr przesyla panu te réze i prosi pana
na $niadanie.

Tak méwiac i potrzasajac pekami her-
bacianych i mszystych réz, wreczyli je
Swirskiemu, a nastepnie poczeli biega¢
i rozglada¢ si¢ po pracowni. Dziwity
ich i zastanawialy zwlaszcza szkice,
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przedstawiajace nagie ciala, albowiem
zatrzymywali si¢ przed niemi i trgcali
sie lokciami:

— Tiens!

— Regarde! .

Lecz Swirski, ktérego to gniewato,
spojrzal na zegarek i rzekl:

— Jedli chcemy zdazyé na $niadanie,
to trzeba zaraz jechad.

Poczem wzigt kapelusz i wyszli.
W poblizu pracowni nie byto dorozek,
wiec szli piechota. Po drodze, malarz,
idac w drugg pare z Kresowiczem, za-
pytat:

— C6z pafiscy uczniowie?

Kresowicz zwrdcit ku niemu swg nie-
nawistng, szyderczg twarz i odrzekt:

*— Moi uczniowie? A nic. Zdrowi
jak ryby i dobrze im w szkockiem u-
braniu. Bedzie z nich pociecha — tylko
nie dla mnie.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze ja od jutra odchodze.

5
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— Jakto? — rzekl z pewnem zdzi-
wieniem Swirski — nic nie wiedziatem;
nikt mi o tem nie méwil. To szkoda!

— Dla nich zadna szkoda — odpo-
wiedziat Kresowicz.

— Chyba z tej przyczyny, ze jej nie
sg W stanie jeszcze zrozumied.

— Oni nigdy nie beda w stanie jej
rozumieé.. Ni dzi§, ni kiedykolwiek
w zyciu! nigdy!

— Mam nadzieje, Ze si¢ pan my-
lisz — odrzekt sucho Swirski—a w kaz-
dym razie przykro mi to styszeé.

Lecz student mdwit dalej, jakby sam
do siebie:

— Owszem! Szkoda, ale szkoda czasu.
Co im po mnie, albo mnie po nich?
To nawet lepiej, ze bedg tacy, jak beda.
Kto chce siaé zyto, musi trawe zaoraé,
a zaoral ja tem latwiej, im nedzniejsza.
Duzoby o tem méwié, a to takzie nie
warto, zwlaszcza nie warto dla mnie.
Mikroby i tak czlowieka stocza.
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— Panu suchoty nigdy nie grozily.
Pani Elzenowa, zanim prosila pana
o lekcye, pytata o paiiskie zdrowie do-
ktora — i temu nie powiniened si¢ pan
dziwi¢, bo jej chodzilo o dzieci. Ale
doktor zareczy!l jej, ze niema zadnego
niebezpieczeristwa.

— Pewno, ze niema. Ja zresztg wy-
nalaztem na mikroby niezawodny sposdb.

— Jakiz to sposéb?

-- - Bedzie ogloszony w gazetach. Ta-
kich wynalazk6w nie ukrywa si¢ pod
korcem.

Swirski spojrzat na Kresowicza, jakby
chcge sie przekonaé, czy nie moéwi
w gorgczce, ale tymczasem doszli do
kolejowego dworca, na ktérym roito sig
od ludzi.

Goécie nicejscy wyjezdzali, jak zwykle,
rano do Monte Carlo. W chwili, gdy
Swirski kupowat bilet, Wiadrowski spo-
strzegt go i zblizyt sie ku niemu.

— Dzieni dobry! — rzekl. — Do Monte?

5*
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— Tak jest. Masz pan juz bilet?

-— Mam miesieczny. Bedzie nam
ciasno w pociagu.

— Pojedziemy w korytarzu wago-
nowyi.

— To prawdziwy Exodus? co? a kazdy
wiezie swéj grosz wdowi. Dziefi dobry,
panie Kresowicz! C6z pan méwi o tu-
tejszem zyciu? Zréb pan jaka uwage
ze stanowiska swego stronnictwa.

Kresowicz poczal mruga¢ oczyma,
jakby mnie mogac zrozumieé, czego od
niego chca, poczem odrzekt:

— Ja sie zapisuje do stronnictwa
milczgcych.

— Wiem, wiem!... Tegie stronnictwo:
albo milezy, albo wybucha....

I poczgt sie $miad.

Tymczasem jednak zadzwoniono na
odjazd i trzeba sie bylo $pieszyé. Z pe-
ronu dochodzily wolania: »cnz voiture/
en voifture!> Po chwili Swirski, Kre-
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sowicz, Wiadrowski i dwaj chlopcy zna-
leZli sie w korytarzyku wagonu.

— Z mojag scyjatyka to przyjemna
rzecz! — rzekt Wiadrowski. — Patrz pan,
co sie¢ dzieje! o miejscu niema co i my-
§le¢. Czysta wedréwka narodéw!

Jakoz nietylko przedzialy, ale i ko-
rytarz zatloczony byl ludZmi wszelkiej
narodowo$ci. Jechali Polacy, Rosyanie,
Anglicy, Francuzi, Niemcy — wszystko
na podbdj banku, ktéry codziennie od- .
pieral i tamal te tlumy, jak skata, wy-
sunieta z wybrzeza, tamie fale morska.
Do okien cisnely sie kobiety, od kté-
rych bil zapach irysu i heliotropu.
Stofice roz§wiecalo sztuczne kwiaty na
kapeluszach, aksamity, koronki, sztucz-
ne lub prawdziwe klejnoty w uszach,
dzety, mienigce si¢ jak pancerze na
podanych naprzéd, wydetych z gumy
piersiach, uczernione brwi, twarze, po-
kryte pudrem lub rézem i podniecone
nadzieja zabawy i gry. Najwprawniejsze
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oko nie moglo odréznié gamratek, uda-
jacych kobiety ze Swiata, od kobiet ze
Swiata, udajacych gamratki. MezczyZni,
z peczkami fijotkéw w klapach surdu-
téw, obrzucali ten tlum kobiet wzro-
kiem pytajacym i bezczelnym, opatrujgc
suknie, twarze, ramiona i biodra z taksg
chlodng dokladno$cia, z jaka naprzy-
klad oglada sie wystawione na sprzedaz
przedmioty. Byl w tym S$cisku jaki$
beztad targowiska, a zarazem jaki$ po-
$piech. Chwilami pociag wpadal w cie-
mno$¢ tuneléw, to znéw w szybach
rozbtyskiwalo storice, niebo, morze, gaje
palmowe, oliwniki, wille, biale zagaje
migdaldw, a w chwile¢ pdZniej zndéw
ogarniala go noc. Stacya migata za sta-
cya. Nowe gromady ludzi cisnely sie
do wagonéw, strojne, wykwiittne, da-
zace jakby na wielkie i wesole $wieto.

— Jaki to wierny obraz zycia --- na
7ztamanie karku — rzekt Wiadrowski.

— Co jest tym wiernym obrazem?
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— Ten pocigg. Mdgtbym nad tem
filozofowaé az do $niadania, ale ponie-
waz wole filozofowaé po $niadaniuy,
wiec moze pan zechce zje$é je razem
ze mnag.

— Nie — rzekl Swirski — wybacz
pan: proszony jestem przez panig Elze-
nowa.

— W takim razie — cofam sie!

I poczat sie usmiechaé. Przypuszcze-
nie, zeby Swirski miatl si¢ ozenié z pa-
nig Elzenowa, nie przyszto mu ani na
chwile do glowy. By}, owszem, pewien,
ze malarzowi chodzito o to samo, o co
i innym, ale bedgc wielbicielem arty-
stéw wogdle, a Swirskiego w szczegdl-
nosci, odczuwat zadowolenie, ze Swirski
zwycigza wspdlzawodnikéw.

— Jasprzedstawiam majatek — my$lat
sobie. — Porzecki tytut, mtodszy Kladzki
mtodosé, a Sinten $§wiat modnych dur-
nidw. Wszystko to, zwlaszcza tu, po-
siada niemalg warto$¢, a jednakze Dzi-
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wozona wybrata jego. Ostatecznie, to
kobieta ze smakiem.

I patrzac na malarza poczal mruczeé:

— »Jo triumphe, tu moraris aureos
currus«...

— Co pan powiada? — spytat Swir-
ski — ktéry nie doslyszal z powodu
huku pociagu.

-— Nic. To jaka$ czkawka z »Ho-
racyusza«. Powiadam, ze skoro pan mi
odmawia, wiec wyprawie $niadanie po-
cteszenia sobie, de Sintenowi, Porzec-
kiemu i Kladzkim.

— Prosze pana, po czem to chcecie
si¢ pocieszaé? — zapytal Swirski, przy-
suwajac sie nagle i patrzac mu w oczy
niemal z pogrézka.

— DPo stracie panskiego towarzy-

stwa — odpowiedzial z zimng krwig
Wiadrowski. — A kochany pan co przy-
puszczat?...

Swirski zacigt usta i nie odpowie-
dzial. Pomy§$lal natomiast, ze na zlo-
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dzieju czapka gore i ze gdyby sie Zzenil
z jaka$ zwyczajng dziewczynag w kraju,
to ani do glowy nie przyszloby mu
przypuszczenie, ze kto§, méwiac zlosli-
wie i z przekgsem, ja moze mie¢ na
my$li.

Ale tymczasem przyjechali. Pani Elze-
nowa wy$wiezona, mloda i tadna, cze-
kala ich na stacyi. Przyszla widaé do-
piero przed chwilg, albowiem oddy-
chala $piesznie i twarz miata zarumie-
niong tak, ze mozna bylo to wzigé za
wzruszenie. To tez gdy na powitanie
podata Swirskiemu obie rece, Wia-
drowski pomyslat:

— Tak! ten pobit nas wszystkich
o siedm dlugo$ci. Ona wyglada na-
prawde zakochana.

I spojrzal na nig prawie przychylnie.
W biatej flanelowej sukni z marynar-
skim kolnierzem, z rozpromienionemi
oczyma, wydala mu sie, mimo lekkich
$ladéw pudru na twarzy, tak mloda
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i urocza, jak nigdy. Przez chwile uczy-
nitlo mu sie zal, ze to nie on byt tym
szczeSliwcem, ktérego przyszta powi-
taé — i pomysdlal, ze metoda, za po-
mocg ktorej staral sie o jej wzgledy,
polegajaca na méwieniu jej ztosliwosci,
byla glupia. Ale pocieszyt sie¢ mySslg
o tem, jak bedzie drwil z Sintena i in-
nych »zdystansowanyche.

Po przywitaniu Swirski dzigkowat jej
za réze, ona za$ sluchatla z pewnem
zaklopotaniem, spogladajac chwilami na
Wiadrowskiego, i jakby wstydzgc sie,
ze jest Swiadkiem owych podzigkowarti.

On tez zrozumial, Ze najlepiej zrobi,
gdy sobie pédjdzie. Jednakze wjechali
jeszcze razem liftem na gore, na ktdrej
lezy dom gry, wraz z ogrodami. Po
drodze, pani Elzenowa odzyskata zu-
pelnie swobode.

— Na $niadanie! zaraz na $niada-
nie! — wolala wesoto — apetyt mam
jak wieloryb!



NA JASNYM BRZEGU 75

Wiadrowski mruknal pod nosem, ze
chciatby by¢ bogdaj Jonaszem, ale nie
wypowiedzial tego glo$no, pomyS$lawszy
ze jeSli Swirski porwie go za kolnierz
i wyrzuci z liftu, jak na to koncept
zastugiwat, to spadaé bedzie nader wy-
soko.

W ogrodzie pozegnat ich tez zaraz
i odszedl; ale obejrzawszy sig, ujrzal,
jak pani Elzenowa, wsparta na ramie-
niu Swirskiego, szeptata mu co$ do ucha.

— Umawiajg sie o deser po $niada-
niu! — pomys$lal.

Ale mylit sig, ona bowiem, zwracajgc
swg wdzieczng gltowe do malarza, sze-
ptata:

— Czy Wiadrowski juz wie?

— Nie — odpowiedziat Swirski —
spotkalem go dopiero w pociagu.

To rzeklszy, odczut pewien niepokdj
na my$l, ze pani Elzenowa o zareczy-
nach méwi juz, jak o rzeczy spelnionej,
i ze trzeba bedzie powiedzie¢ o nich
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wszystkim, ale jednocze$nie blizko$é
pani Elzenowej, jej pieknodé i urok
poczely na niego dziataé tak, ze roz-
chmurzyt sie i nabrat otuchy.

Sniadanie odbyto sie wprawdzie ra-
zem z Romulusem, Remusem i Kreso-
wiczem, ktdéry przez caly czas nie ode-
zwal sie¢ ani jednem slowem. Natomiast,
po kawie czarnej, pani Elzenowa po-
zwolita chlopcom p6j$¢ pod dozorem
miodego czlowieka w strone Rocca
Brune, sama za$§ zapytala Swirskiego:

— Czy pan woli przejé¢ sie, czy prze-
jechaé?

On wolatby byl najlepiej p6jsé do
niej i tam odbyé chociaz »pét drogi
do raju« — i doznaé »choéby pét zba-
wienia« — ale pomyS$lal, ze jeSli ona
sobie tego nie zyczy, to wladnie jest
dowodem, jak dalece powaznie i szla-
chetnie patrzy na ich stosunek —i w du-
chu rzekt sobie, ze powinien jej by¢ za
to wdzigczny.
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— Jezeli pani nie zmeczona, to wole
si¢ przejs¢ — odpowiedzial.

— Dobrze. Wecale nie jestem zme-
czona. Ale gdzie péjdziemy? Czy chce
pan popatrzeé na strzelanie do gotebi?

— Z checig, tylko ze tam nie bedzie-
my sami. Sinten i mtody Ktadzki za-
pewne wprawiaja si¢ po $niadaniu.

— Tak, ale nie bedg nam przeszka-
dzali. Oni, gdy chodzi o golgbie, stajg
si¢ glusi i Slepi na wszystko, co sie
okolo nich dzieje... Zreszta, niech mnie
widzg z moim wielkim cztowiekiem!

I, przechyliwszy glowe, spojrzala mu
z uémiechem w oczy:

— Chyba, ze wielki czlowiek sobie
tego nie zyczy?.. =

— Owszem, niech nas widzg! — od-
powiedzial Swirski, podnoszac jej reke
do ust.

— Wiec péjdimy az na dét — ja
dosy¢ lubie na to patrzeé.

— Dobrze.
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I po chwili znaleZli si¢ na wielkich
schodach, prowadzacych do strzelnicy.

— Jak tu jasno, jak dobrze i jaka
ja szczeSliwa — rzekla pani Elzenowa.

Poczem, cho¢ w poblizu ich nie byto
nikogo, spytalta szepcgc:

— A pan?

— Moje Swiatto jest przy mnie! —
odrzekl, przyciskajac do piersi jej ramie.

I poczeli schodzié. Dzieni byt istotnie
jeszcze ja$niejszy, niz zwykle, powietrze
ztote i blekitne, morze w oddali wy-
gladalo, jak granatowe.

— Najprzéd zatrzymajmy sie tu —
rzekla pani Elzenowa. Klatki mozna
stad widzie¢ doskonale.

Jakoz pod ich stopami rozciagalo sie
zielone, pokryte murawg poélkole, za-
chodzgce gleboko w morze. W pdikolu
ustawione byly w tuk na ziemi klatki
z gotebiami. Co chwila ktéras z nich
rozpadala sie nagle, sploszony ptak zry-
wal sie do lotu, poczem rozlegat sie
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strzal — i golab spadal na majdan, albo
tez w morze, gdzie na fali chwialy sie
16dki z czekajgcymi na tup rybakami.

Czasem zdarzalo sie jednak, ze strzat
chybial — wdéwczas gotab lecial ku mo-
rzu, a nastepnie, zatoczywszy kolo, wra-
cat szukaé schronienia w gzymsach do-

mu gry.
— Stad nie widzimy strzelcow i nie

wiemy, kto strzela — rzekla rozwese-

lona pani Elzenowa — wiec sobie po-

wrézmy: jeSli pierwszy golab padnie,
to zostaniemy w Monte Carlo, jesli po-
leci, to pojedziemy do Wtoch.

— Dobrze -- rzekt Swirski — patrz-
my! Oto juz!

Istotnie klatka rozpadta sie w tej
chwili, golgb jednak, jakby odurzony,
pozostal na miejscu. Sptoszono go, pu-
$ciwszy ku niemu po murawie drewnia-
na kulg, a potem huknat wystrzal. Ale
ptak nie spadl odrazu: najprzéd wzbit
si¢ wysoko w powietrze, nastgpnie po-
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szybowal wprost na morze, znizajac sie
stopniowo nad tonig, jak gdyby raniony,
a w konicu zniki zupelnie w blasku
stonecznym.

— Moze spadl, moze nie spadl! Przy-
sztod¢ jest niepewna! — rzekl $miejac
sie Swirski.

Lecz pani Elzenowa wysunela usta,
jak zagniewane dziecko:

— To ten niezno$ny Sinten — rze-
kta. — Zaloze sig, ze to on! ZejdZmy.

I schodzili coraz nizej ku strzelnicy,
wéréd kaktuséw, wéréd przypotudnikéw
i porozpinanego na murach koziego
ziela. Pani Elzenowa zatrzymywata sie
jednak za kazdym odglosem wystrzatu,
przyczem w swej biatej sukni, na ogro-
mnych schodach i na tle zieleni wy-
gladala jak posag.

— Jednakze zadna tkanina nie uklada
si¢ w tak pyszne faldy, jak flanela —
zauwazyl Swirski.
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— Ach! ci artySci! — odrzekta mto-
da kobieta.

I w glosie jej bylo nieco ironii, albo-
wiem czula sie troche dotknietg tem,
ze Swirski w tej chwili myS$lat nie
o niej, ale o faldach, w jakie uktadajg
sie rozmaite gatunki tkanin.

— Péjdimy!

W kilka minut pdZniej znaleili sie
pod dachem strzelnicy. Ze znajomych
byt tam tylko Sinten, strzelajacy o za-
ktad z pewnym hrabig wegierskim, obaj
ubrani w rude angielskie kostyumy,
w takiez czapki zsunig¢te od przodu na
daszki i w kraciaste poriczochy, obaj
ogromnie dystyngowani, obaj z twarza-
mi durniéw. Ale zgodnie z przewidy-
waniem pani Elzenowej, Sinten tak byt
zajety strzelaniem, ze nie odrazu ich
spostrzegt i dopiero po chwili zblizyt
sie do nich z powitaniem.

— Jakze idzie? — spytala pani.

6
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— Bij¢! Wielkiej puli takze jestem
prawie pewien.

Tu zwrécit si¢ do Swirskiego.

— A pan nie strzela?

— Owszem, ale nie dzi$.

— Ja za§ — odrzek! Sinten, spogla-
dajac znaczaco na panig Elzenowa —
jestem dzi: heureux aw jew!

Poczem zawotano go do strzatu.

— Chciat powiedzie¢, ze jest nie-
szczeSliwy w milo§ci — rzekl Swirski.

— Imbécile! Czyz moglo byé ina-
czej.

Ale mimo tych sléw przygany, z twa-
rzy pieknej pani znaé bylo, iz nie gnie-
wa sie o to, ze wobec Swirskiego dano
jej Swiadectwo, jak dalece jest uroczg
i przez wszystkich pozadana.

Tego za$ dnia nie miato to byé $wia-
dectwo ostatnie.

— Chcialem zapytaé¢ panig o co§ —
rzekl po chwili milczenia Swirski —
ale podczas $niadania, przy dzieciach
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i Kresowiczu, nie moglem. Kresowicz
powiedzial mi w drodze, Ze odchodzi,
a przynajmniej, ze ostatni dzief jest
nauczycielem chtopcéw. Czy to prawda
i dlaczego?

— Prawda — odrzekia pani Elze-
nowa. — Najprzéd nie jestem pewna jego
zdrowia. Przed kilku dniami zmusitam
go, zeby poszedt do doktora. Wpraw-
dzie doktor powtérzyt znowu, ze mu
suchoty nie grozg — inaczej nie trzy-
matabym go ani godziny, ale, badZ co
badZ, wyglada codzieri gorzej... jest dzi-
waczny, rozdrazniony, czesto nieznoény...
I to jest pierwszy powdd. A powtdre,
pan zna jego przekonania?.. Romulusa
i Remusa si¢ to nie czepi — wiem.
Chiopcy chowani sg tak, ze podobmne
zasady nie mogg ich sie czepié. Ale nie
zycze sobie, zeby juz w dziecinnych
latach wiedzieli, ze takie rzeczy istniejg,
zeby sie spotykali z taka egzaltacys,
a zarazem z takg niechecig do tej sfery,

6*
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do ktdrej nalezs.. Pan sobie zyczyl, by
rozmawiali z kimkolwiek we wlasnym
jezyku, wiec dla mnie bylo to dosy¢..
To dla mnie jakby rozkaz.. Taka oto
jestem i taka bede.. Przytem i sama
rozumiem, ze wypada, aby troche znali
swdj jezyk.. Teraz ludzie bardzo na to
patrzag — i przyznaje, ze maja stusznosé.
Ale Kresowicz nawet w tym kierunku
jest zbyt egzaltowany...

— Szkoda mi go! On ma pewne
zmarszczki w katach oczu, oznaczajagce
fanatyzm. To ciekawa twarz, a w grun-
cie rzeczy czlowiek ciekawy.

— Juz znéw przez pana méwi ma-
larz — rzekla, $miejac sie, pani El-
zenowa.

Lecz po chwili spowazniata, a nawet
na twarzy jej pojawilo si¢ zaklopotanie.

— Mam jeszcze jeden powéd — rze-
kta. — Trudno mi o tem moéwié, ale je-
dnak powiem, bo z kimze mam byé
szczera, jedli nie z moim... wielkim czlo-
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wiekiem... takim kochanym i poczci-
wym, ktéry wszystko potrafi wyrozu-
mieé... Oto spostrzegltam, ze Kresowicz
stracit gltowe i zakochat si¢ we mnie
bez pamieci, a w tych warunkach nie
moze pozostawacé blizko...

— Jakto? i ten takze? — zawotal
Swirski.

— Tak jest! — odrzekla ze spuszczo-
nemi oczyma.

I usilowala udaé, ze wyznanie to
sprawia jej przykro$¢ — a jednak, ré-
wnie jak przed chwilg po stowach Sin-
tena, przez usta jej przelecial udmiech
zadowolonej miloSci wlasnej i kobiecej
préoznoéci. Swirski dostrzegl go —
i przykre, gniewne uczucie $cisneto mu
serce.

— Ulegtem wiec epidemii — rzekt

Ona za$ popatrzyla chwile na niego
i spytata cicho:

— Czy to powiedziat zazdroénik, czy
niewdzi¢cznik?
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Ale malarz odpowiedzial wymijajaco:

— Pani ma stusznoéé.. Jedli tak, to
Kresowicz powinien odejsé...

— Dzi§ tez porachuje sie z nim
i bedzie koniec.

Poczem umilkli, stychaé¢ byto tylko
strzaly de Sintena i Wegra.

Swirski jednakze nie mdgl jej daro-
waé tego u$miechu, ktdéry schwyecil
w przelocie. Mdéwil sobie wprawdzie, ze
pani Elzenowa postgpita z Kresowiczem
tak, jak byla powinna, i Ze niema o co
si¢ drazni¢ — a jednakze w duszy od-
czuwal rozdraznienie coraz wigksze. Nie-
gdy$, na poczatku jeszcze znajomosci
z panig Elzenowa, widzial ja raz ja-
daca na rowerze: ona jechata kilka kro-
kéw naprzdd, za nig za$ podazat Sin-
ten, mlody Ktadzki, Porzecki, Wilkis-
bej i Waxford. Na Swirskim grupa
ta uczynila wowczas fatalne wraze-
nie, jakiego§ zwierzecego poScigu sam-
c6w za samicg. Obecnie obraz 6w stangt
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mu jak Zywy w pamigci i wrazliwa,
artystyczna jego natura poczela cierpieé
naprawde. »Ostatecznie to tak jest, mé-
wil sobie: za nig biegng wszyscy, i gdy-
bym ja przewrdcit si¢ przez jaka prze-
szkodeg, toby jej dobiegl nastepny!«...

Lecz dalsze rozmy$lania przerwata
mu pani Elzenowa, ktdrej poczeto byé
w cieniu chlodno, i ktéra o$wiadczyla,
iz pragnie rozgrzaé sie nieco na storicu.

— P6jdZmy do mieszkania i niech
pani weZmie okrycie — rzekl, wstajac
Swirski.

Poczem ruszyli z powrotem na gér-
ny taras, ale w polowie schodéw ona
zatrzymata sie¢ nagle:

— Pan ze mnie niekontent — rzekla.—
Co ja zawinitam i czy nie postapitam
jak trzeba?

Na to Swirski, ktéry uspokoil sie
nieco przez droge, i ktérego ujal jej
niepokdj, odrzekt:



88 HENRYK SIENKIEWICZ

— Niech pani wybaczy staremu dzi-
wakowi; to ja panig przepraszam.

Pani Elzenowa chciata koniecznie do-
wiedzie¢ sig, co go zasepito, lecz za-
dnym sposobem nie mogta wydoby¢
z niego odpowiedzi. Wodwczas nawpét
zartobliwie, nawpét ze smutkiem poczela
wyrzekaé na artystéw. Co za niezno$ni
i dziwni ludzie, ktérych lada co zraza,
byle co zaboli, i ktérzy zamykaja sie
zaraz w sobie, a potem uciekajg do
swych samotnych pracowni. Dzi§ oto
trzy razy zauwazyla, jak w nim odna-
lazt si¢ malarz.. To Zlel.. To tez za
kare, niechze ten mniegodziwy malarz
zostanie na obiad, az do wieczora.

Swirski jednak o$wiadczyl, ze musi
wracad; poczem zwierzyt jej swoje troski
artystyczne, ktopot z odnalezieniem mo-
dela do »Snu i $émierci«, a wreszcie
nadzieje, jakie do tego obrazu przywig-
zywal.

— Widze ze wszystkiego — odpo-
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wiedziata, u$miechajac si¢ mtoda wdo-
wa — ze zawsze bede miata jedng
straszng rywalke, to jest sztuke.

— To nie rywalka — odpowiedziat
Swirski — to bdstwo, ktéremu pani
bedzie stluzy¢ wraz ze mna.

Na to regularne brwi pigknej pani
zmarszczyly si¢ lekko na jedno mgnie-
nie oka, ale tymczasem doszli do ho-
telu. Tego dnia Swirski zrobit dwie
trzecie drogi do raju — a nastepnie
wyjechal z dreszczem rozkoszy w ko-
§ciach, ale zarazem z przekonaniem, ze
wrota otworzy mu dopiero matzenstwo.

I ochiédlszy w wagonie, byt pani
Elzenowej wdzieczny za to przekonanie.



Iv.

Ona za$ przed rozpoczeciem obiadowej
tualety wezwala do obrachunku Kreso-
wicza i wezwala go z pewnem zacie-
kawieniem w duszy, jakie tez bedzie
ich pozegnanie. Widywala w zyciu tylu
ludzi przecietnych, jakby przykrojonych
przez jednego krawca na wspélng mo-
dte, ze ten mlody dziwak zajmowat ja
od pewnego juz czasu, teraz za$, gdy
za chwile mial odej$¢ z rozdartem ser-
cem, poczal ja zajmowaé tem bardziej.
Byla pewna, ze jego namietno$é zdradzi
sie w jakikolwiek sposéb i miata na-
wet troche utajonej ochoty, by sie zdra-
dzita, obiecujgc sobie niezupelnie szcze-
rze zahamowal jg jednem spojrzeniem
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lub stowegn, gdyby chciata przej§é pe-
wng miare.

Ale Kresowicz wszed! zimny z twa-
rza raczej zlowroga, niz rozkochana.
Pani Elzenowa, spojrzawszy na niego,
pomys$lata, ze Swirski, jako artysta, mu-
sial jednak wyréznié t¢ glowe, tkwilo
w niej bowiem co$§ zupelnie wyjatko-
wego. Byly to rysy, jakby zelazne,
w ktérych wola przewazala nad inte-
ligencys, nadajac im wyraz do pewnego
stopnia tgpy i zarazem nieublagany.
Swirski oddawna odgadl, ze to jest je-
den z takich ludzi, ktérzy, gdy chwyca
si¢ pewnej idei, nigdy zaden powiew
sceptycyzmu nie zmgci ich wiary w nig
i nigdy zwatpienie nie podkopie ich
zdolnoéci do czynu, wlagnie dlatego,
ze z uporczywym i silnym charakte-
rem idzie u nich w parze pewna cia-
snota umystu. Fanatyzm wyrasta tylko
na takim gruncie. Pani Elzenowa, mimo
calego rozumu $wiatowego, byla zbyt
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plytka, by umiala si¢ na tem poznad.
Kresowicz bylby zwrdcit jej uwage tylko
w takim razie, gdyby byt wyjatkowo
pieknym chiopcem, ale poniewaz nim
nie byl, wiec z poczatku obchodzita sig
z nim, jak z rzeczg, i dopiero Swirski
mimowoli nauczyl ja zastanawial sie
nad nim. Obecnie tez przyjela go uprzej-
mie i, po wyptaceniu mu naleznosci,
gltosem wprawdz2ie zimnym i obojetnym,
jakim postugiwala sig¢ zwykle, ale w wy-
razach bardzo uprzejmych wyrazila mu
zal, ze zamierzony wyjazd jej z Monte
Carlo, ktéry zapewne wkrétce nastapi,
staje si¢ przeszkodsg do dalszych miedzy
nimi stosunkéw.

Na to Kresowicz schowal mecha-
nicznie pienigdze do kieszeni i odrzekt:

— Oé$wiadczytem pani wczoraj sam,
ze nie bede diuzej uczyl Romulusa
i Remusa.

— Wtasénig, to mnie pociesza — od-
powiedziata, podnoszac glowe.
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Widocznie pragneta przynajmniej na
poczatek utrzymaé rozmowe w tonie
ceremonialnym i narzuci¢ éw ton Kre-
sowiczowi. Ale na niego do$¢ byto
spojrzeé, by wyczytaé, ze ma nieugigte
postanowienie wypowiedzie¢ wszystko,
co wypowiedzie¢ zamierzyt:

— Pani mnie zaplacita prawdziwemi
pienigdzmi — rzek! — wiec niech mi
pani nie dodaje na droge falszywych.

— Jak to pan rozumie?

— Rozumiem tak — odrzek! dobit-
nie — Ze ani pani nie rozstaje sig ze
mng z powodu wyjazdu, ani ja nie dla-
tego podzigkowalem za stuzbge. Powdd
jest inny, a jaki, to pani wie rdéwnie
dobrze, jak ja.

— Jedli wiem, to byé moze, ze sobie
nie zycze o nim ni styszeé, ni méwié —
odrzekta z wyniostoScig pani Elzenowa.

On za$ zblizyt si¢ o krok do niej,
cofajgc przytem w tyl rece i wyciagajac
naprzod glowe, niemal grozna.
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— A trzeba! — rzekt z naciskiem —
najprzéd dlatego, ze za chwile pdjde
sobie precz, a powtdre, z innych jeszcze
przyczyn, o ktérych sie¢ pani dowie jutro.

Pani Elzenowa wstata ze zmarszczong
brwig i w nieco teatralnej postawie obra-
zonej krélowej:

- — Co to znaczy?

Lecz on przyblizyt sie jeszcze wiecej,
tak, ze twarz jego znalazla sie zaledwie
o kilka cali od jej twarzy — i poczat
moéwié ze skupiong energis.

— To znaczy, ze powinienem byt
pani i waszej catej sfery nienawidzied,
a pokochalem panig. To znaczy, zem
si¢ dla pani we wlasnem sumieniu spo-
dlit, za co sobie kar¢ wymierze. Ale
wlasnie dlatego nie mam nic do stra-
cenia i pani musisz mi za moja krzywde
zaplacié, bo inaczej bedzie nieszczeécie!

Pani Elzenowa nie przestraszyla sig,
albowiem zgota nie bata si¢ mezczyzn.
Nie bala si¢ takze suchot Kresowicza,
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gdyz miejscowy lekarz uspokoil jg byt
swego czasu pod tym wzgledem zupet-
nie. Rzeczywistem bylo tylko jej zdu-
mienie, za§ gniew i przestrach czem$
pozornem. W sercu jej zbudzit si¢ nagle
podziw: »Mais c’est un vrai oisean de
proie, ktéry gotéw mnie rozszarpaél«...
Dla tej natury obytej z zepsuciem
a awanturniczej, wszelka awantura,
zwlaszcza schlebiajaca jej kobiecej mi-
fodci wiasnej, miata niewypowiedziany
urok. Przytem zmyst moralny jej nie
przerazal si¢ byle czem. Gdyby Kreso-
wicz blagat ja o jedng minute szczedcia,
o prawo ucalowania brzegu jej sukni,
z pokorg, ze lzami i na kolanach, by-
laby go kazata wyrzuci¢ za drzwi. Ale
ten cztowiek groZny i niemal szalony,
ten przedstawiciel sekty, o ktérej stra-
szliwej .energii opowiadano w jej sferze
bajeczne rzeczy, wydal jej sie czem$
tak demonicznem, tak odmiennem od
wszystkich ludzi, ktérych dotad wi-
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dziala, ze ogarnal ja wprost zachwyt.
Nerwy jej chciwe byly nowoéci. Po-
myslala tez, ze, w razie jej oporu, awan-
tura moze przybra¢ rozmiary catkiem
nieprzewidziane i przerodzi¢ si¢ w skan-
dal, albowiem szaleniec ten istotnie go-
téw byl na wszystko.

Kresowicz za$ mdéwit dalej, oblewajac
jej twarz goracym oddechem.

— Kocham, a nic nie mam do stra-
cenia! Stracitem zdrowie, zgubilem przy-
sztos¢ 1 spodlitem sigl.. Nie mam nic do
stracenia! — rozumie pani? Wszystko mi
jedno, czy tu na twoje wotanie wpadnie
dziesieciu, czy stu ludzi.. Ale dla pani
to nie wszystko jedno! Potem odejde —
i tajemnica zginie — przysiegam!

Pani Elzenowej chodzilo juz tylko
o zachowanie pozoréw, ktére kobieca
hypokryzya zawsze usituje zachowa¢,
i o oszukanie samej siebie.

Wiec zwrdciwszy oczy, pelne sztucz-
nego przerazenia, na jego twarz, po-
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dobng rzeczywiscie do twarzy waryata,
spytata:

— Czy pan mnie chce zabié?...

— Chce zaplaty — nie pieniedzmi! —
odpowiedziat zdlawionym glosem.

Poczem zbladt jeszcze bardziej, chwy-
cit ja i objgl, a ona poczela sie bronié.
Ale czynila to tak, jak kobieta mdlejaca,
ktérej przestrach odjat przytomnosé
i site.



V.

Swirski, dojechawszy do Ville Fran-
che, wysiadt i udat si¢ do portu, albo-
wiem przyszto mu do glowy powrdécié
do Nizzy lodzig. Jakoz zaraz, przy por-
towym obrebniku, znalazt znajomego
rybaka, ktéry, ucieszony widokiem hoj-
nego goscia, podjat si¢ z prawdziwie
liguryjska chelpliwoscig przewieié go
»choéby na Korsyke i choéby siroko
przewracal morze az do dnac.

Ale tymczasem chodzito tylko o malg
przejazdzke, tem tatwiejsza, ze nie bylo
najmniejszego powiewu. Swirski siadt
przy sterze i poczeli posuwaé sie¢ po
wygladzonej toni. Po chwili, mingwszy
zbytkowne, prywatne yachty, zblizyli sig
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do statkéw pancernych, ktérych spo-
kojne, czarne ogromy rysowaly sie
twardo i1 wyrazidcie w popotudniowem
storicu. Poktad Formidabla obwieszony
juz byt girlandami rézinokolorowych
lampek, gwoli jutrzejszego balu, na ktéry
Swirski miatl dostaé zaproszenie. Przy
burtach wida¢ bylo majtkéw, ktorzy,
widziani z dotu, wydawali sie, wobec
wielkosci statku, pigmejczykami. Ze-
lazne $ciany okretéw, kominy, maszty,
reje, odbijaty si¢ w przezroczej wodzie,
jak w zwierciadle. Od czasu do czasu,
miedzy pancernikami przesuwata sie
16dZ wojenna, podobna zdala do czar-
nego owadu, poruszajgcego regularnie
szeregami nég. Za statkami poczynala
si¢ pusta przestrzefi, na ktdrej ton, jak
zwykle przy wyjsciu z portu, mimo
braku wiatru, wzdymata si¢ i opadala
lekko, to podnoszac, to obnizajac 16dZ,
w ktérej siedziat Swirski, ruchem zara-
zem slodkim i szerokim. Zblizyli sie

7*
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teraz do wynioslych skat, po prawej
stronie przystani, wzdluz ktérych biegla
siwa, zakurzona droga, nizej za$ jeszcze
lezal plac mustry, na ktérym éwiczyli
si¢ w graniu na trabkach zolnierze.
Wreszcie okrazywszy cypel, przy kté-
rym belkotaly fale, nachodzace z roz-
toczy, wyplyneli na otwarte morze.

Za przystanig jest zawsze nieco po-
wiewu, wiec rybak poczal zaciggaé za-
giel, Swirski za$, zamiast skrecié do
Nizzy, skierowat ster na pelnia.

I jechali wprost przed siebie, koty-
sani falg. Slonice znizylo sie tymczasem
ku wieczorowi. Skaliste wiszary i morze
staly si¢ czerwone. Wszystko naokét
byto spokojne, ciche i tak ogromne, ze
Swirskiemu mimowoli przyszio na mys§l,
jak mate i liche jest Zycie wobec tych
niezmierzonosci, ktdre otaczaly go w tej
chwili. Nagle doznal takiego wrazenia,
jakby od wszystkich wlasnych i cu-
dzych spraw odjechat gdzie¢ bardzo da-
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leko. Pani Elzenowa, Romulus, Remus,
wszyscy znajomi i cale to rojowisko
nadbrzezne, pelne goraczki, niepokoju,
lichych ambicyi i lichych namietnoéci,
zmalalo mu w oczach. I jako czlowiek,
przywykly zdawaé sobie sprawe z tego,
co sie w nim dzieje, przestraszyl sie
tego wrazenia, pomyslat bowiem, ze
gdyby panig Elzenowa prawdziwie ko-
chat, toby mu jej obraz nie przeslaniat
sig, nie macil, nie zmniejszal si¢ i nie
nikngt nigdy. Tak bywalo dawniej.
Swirski przypomnial sobie, jak niegdys,
po wyjsciu za maz kobiety, ktdra ko-
chat, wyjezdzat w podrdz zagraniczna.
Widziat wéwczas po raz pierwszy Wto-
chy, Rzym, Sycylie, morze, brzegi Afry-
ki — i zadne wrazenia nie zacieraly
w jego umysle pamieci kochanej ko-
biety. W galeryach florenckich i rzym-
skich, na morzu i na pustyni ona byta
z nim, a on odczuwal wszystko przez



102 HENRYK SIENKIEWICZ

nig i wszedzie mdwil jej, jakby obecnej:
»patrz». Réznica tych dawnych lat od
dzisiejszych napelnita go smutkiem.

Ale spokdj wieczoru i morza dziatat
jednakze na niego kojagco. Wyplyneli
juz tak daleko, ze brzegi poczely sie
przestaniaé. Potem zaszto storice, bly-
sneta jedna gwiazda, druga. Delfiny,
ktére o zorzy wieczornej przesuwaty
sie falistym ruchem kolo todzi, tamigc
tonl ostrymi grzbietami, pograzyly sie
teraz w glebine i znikad nie dochodzit
zaden odglos. Powierzchnia wdéd wy-
gladzila si¢ tak, ze zagiel opadal chwi-
lami zupelnie. Nakoniec z za gér wy-
szedl ksiezyc, oblat morze zielonawym
blaskiem i rozéwiecil dal az do granic
widnokregu.

Rozpoczela sie noc potudniowa, ré-
wnie pogodna, jak cicha. Swirski otulit
sie w pozyczong od rybaka peleryne
i poczal myslec:

» Wszystko, co mnie otacza, jest nie-
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tylko pieknoscia, ale i prawda. Zycie
ludzkie, jedli ma by¢ normalne, powinno
by¢ zaszczepione na pniu natury, wy-
rastaé z niego, jak gataZ wyrasta z drze-
wa, 1 istnie¢ z mocy tych samych praw.
Wéwczas bedzie prawdziwe, a zatem
i moralne, moralno§¢ bowiem nie jest
w gruncie rzeczy niczem innem, jak
tylko zgodno$cig zycia z wszechprawem
natury. Oto otacza mnie prostota i spo-
kéj, ja za$ pojmuje ja i odczuwam tylko
jak artysta, ale nie mam ich w sobie
jako cztowiek, albowiem i Zycie moje
i tych ludzi, wsrdd ktorych zyje, ode-
szlo od natury, przestato rzadzié sie jej
prawem, by¢ jej wynikiem, a uczynilo
sie kltamstwem. Wszystko, co w nas
jest — jest sztuczne. Zagineto w nas
nawet poczucie prawd naturalnych. Na-
sze stosunki oparte sa na falszu, umy-
sty krzywe, dusze i namietno$ci chore.
Oszukujemy jedni drugich i sami siebie,
a w koncu nikt nie jest pewien, czy



104 HENRYK SIENKIEWICZ

istotnie chce tego, do czego dazy, albo
czy potrafi zdgza¢ do tego, czego chce«.

I nagle, w przeciwstawieniu do tej
nocy, do nieskoniczonoéci morza, do
gwiazd, do catej natury, do jej spokoju,
prostoty i ogromu, ogarnelo go poczu-
cie olbrzymiego klamstwa stosunkéw
ludzkich. Klamstwem wydata mu sie
jego mito$¢ do pani Elzenowej, kiam-
stwem jej stosunek do niego, do dzieci,
do innych mezczyzn — do $wiata, klam-
stwem zycie na tym jasnym brzegu,
klamstwem teraZniejszo$¢ i klamstwem
jego wlasna przyszlosé: »Otacza mnie,
jakby sieé — pomy$lat —a ja nie wiem,
jak sie z niej wyrwac«! I rzeczywiscie
tak bylo. Bo jesli cale zycie jest ktam-
stwem, to co wobec tego poczgé? Czy
wréci¢ do mnatury? Rozpoczal jakies
zycie nawpét dzikie, nawpét wiedniacze?
zerwa¢ z ludZmi i zostal zarazem re-
formatorem? Swirski czut si¢ na to za-
starym i zbyt sceptycznym. Na to, trzeba
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bylo mieé w sobie dogmatyzm Kreso-
wicza 1 odczuwac zto, jako bodziec do
walki i reformy, nie za$ jako wrazenie
tylko, ktdre jutrzejszy dzien moze osta-
bi¢! Ale natomiast przyszto Swirskiemnu
na my$l co innego. Kto nie czuje w so-
bie do$¢ sity do zreformowania $wiata,
moze od niego uciec przynajmniej na
jaki$ czas i odetchnaé. Oto jutro mdglby
juz by¢é w Marsylii, a w pare dni p6-
Zniej, gdzie$, naprawde na pelnem mo-
rzu, o setki mil od brzegu, od chorego
zycia, od jego klamstw i oszustw. W ten
sposéb wszystko byloby zarazem roz-
wigzane, a raczej przeciete jak nozem.

I w jednej chwili porwala go taka
ched zmienienia w czyn tego zamyshu,
ze kazal zawraca¢ do Nizzy.

— Zwierz, ktéry czuje si¢ w sieci —
my$lal — przedewszystkiem stara sig
z niej wyplataé. To jego pierwsze pra-
wo — i to wlasnie jest zgodne z na-
turg, a zatem jest moralne. Moja siecig
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nie jest tylko pani Elzenowa. Jest nig
wszystko razem wzigte. Czuje natomiast
doskonale, ze zaSlubiajgc ja, zaslubilbym
zycie kltamstwa. Wyplynetoby to nawet
moze nie z jej winy, ale z konieczno$ci
rzeczy — a od takich widokdéw zawsze
wolno uciekad.

I tu poczgt sobie wyobraza¢ inne
widoki, ktére miat ujrze¢ w ucieczce:
rozleglte pustynie wodne i piasczyste,
nieznane kraje i ludy, szczero$é i prawde
pierwotnego ich zycia, a wreszcie roz-
maito$¢ zdarzen i calg odmiennoéé dni
przysztych od teraZniejszych.

— Mnie sie¢ to dawno nalezato! — mé-
wil sobie.

Potem przyszta mu do glowy my$l,
ktéra mogla przyjsé tylko artysScie, ze
gdy sie puszcza »kantem« narzeczong
i wyjezdza si¢, naprzyklad, do Paryza,
to postepek taki nalezy do »zlej litera-
tury«, ale gdy sie czmycha az za réwnik,
gdzies, gdzie pieprz rosnie, woéwczas
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fakt opuszczenia maleje wobec ogromu
odlegtodci, rzecz czyni inne wrazenie,
przedstawia si¢ oryginalniej, a tem sa-
mem jest w lepszym stylu.

— A ja — myS$lat — pojade dyablo
daleko!

Ale tymczasem zdala pokazala mu
sie Nizza pod postacig sznura $wiatel.
W érodku owego sznura budynek zwa-
ny »Jetée-Promenade« btyszczal na-
ksztalt olbrzymiej latarni. W miare, jak
16d%, popychana mocnym powiewem,
zblizala sie do portu, kazde z tych
$wiatel zmienialo sie jakby w ognisty
stup, drgajgcy na ruchomej fali pobrze-
znej. Widok tych blaskéw otrzeZwit
Swirskiego.

— Miasto! — i zycie! — pomy$latl.

I odrazu wszystkie poprzednie jego
zamysty poczely rozwiewaé sie jak wi-
dziadta, zrodzone z pustki i nocy. To,
co jeszcze przed chwilg poczytywat za
usprawiedliwione, do przeprowadzenia
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latwe i konieczne, obecnie wydalo mu
sie¢ fantazya, pozbawiong tresci rzeczy-
wistej, a po czeSci i nieuczciwa. »Z zy-
ciem, jakiekolwiek omno jest — trzeba
si¢ jednak liczyé. Kto zyl tyle lat pod
jego prawami, ile ja zylem, ten musi sie
czué wobec nich odpowiedzialny. Nie-
wielka rzecz powiedzie¢ sobie: korzy-
stalem z nich, péki mi bylo z tem do-
brze — a z chwilg, gdy mi jest Zle,
wracam do naturyce.

A potem jat mysleé SciSlej — juz nie
o teoryach ogdlnych, ale o pani Elze-
nowe;j. .

— Jakiem prawem bym ja opuscit?
Jesli jej zycie bylo sztucznem i klamli-
wem, jeli jej przesztodé nie jest jasng —
to moglem, wiedzac o tem, nie o$wiad-
czaé sie jej. Obecnie, miatbym prawo
zerwaé z nig tylko w takim razie, gdy-
bym wykryl w niej zto, ktdre taita, lub
gdyby dopudcita sie wzgledem mnie ja-
kiej§ winy. Ale ona nie zawinila mi nic.
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Byla ze mng uczciwa i szczera. Jest
w niej jednak coé, co mnie pocigga, bo
inaczej nie bylbym sie jej o$wiadczyl.
Chwilami czuje, ze jg kocham, a ze
czasem przychodzg na mnie watpliwo-
§ci — to dlaczegéz ona ma na tem
cierpie¢. Ucieczka moja bylaby, badZ co
badZ, dla niej krzywds, a kto wie, czy
nie ciosem.

Tu zrozumial, ze marzyé o jakiej$
ucieczce, a dopuéci¢ si¢ jej — to dla
porzadnego czlowieka dwa bieguny. On
moégt sobie tylko marzyé. Predzej bytby
zdolny stang¢ do oczu pani Elzenowej
i zazada¢ od niej zwrotu stowa, ale
ucieka¢ przed mniebezpieczefistwem —
bylo rzeczg wprost przeciwng i jego
osobistej i jego szczepowej, nawskrés
ucywilizowanej naturze. Zresztg na sa-
mg my$l o skrzywdzeniu kobiety po-
ruszylo si¢ w nim serce; a pani Elze-
nowa stata mu sie blizszg i milsza.

Wplywali juz prawie do portu, a po
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chwili 16dZ przybita. Swirski zaplacit
i, wsiadlszy do powozu, kazal si¢ wieié
do pracowni. Na ulicy, wéréd gwaru
Swiatet, turkotu i ruchu, porwata go
znéw tesknota za tg ciszg, za tym nie-
skorficzonym rozlewem wéd, za tym spo-
kojem i za tg ogromng Bozg prawds,
z ktdrg przed chwilg sig rozstal. Wresz-
cie, niedaleko juz pracowni, przyszta mu
do gtowy nastepujaca uwaga:

— Dziwna rzecz — pomySlal — ze
ja, ktérym sie tak bat kobiet i tak im
nie ufal, wybralem w koficu kobiete,
ktéra wiecej moze budzi¢ obaw, niz
wszystkie inne.

Byt w tem jakby jaki§ fatalizm,
i Swirski znalazlby niewatpliwie w tym
zbiegu rzeczy materyal do rozmys$lania
na caly wieczdr, gdyby nie to, ze slu-
z3cy oddal mu zaraz na wstepie dwa
listy. W jednym mieécilo si¢ zaprosze-
nie na jutrzejszy bal na Formidablu,
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drugi byl od pani Lageat, wiascicielki
domu.

Gospodyni donosilta mu o swym wy-
jezdzie na pare dni do Marsylii, a za-
razem zwiastowala nowine, ze znalazla
modelke, ktéra powinna zadowolnié
najwybredniejszy smak — i ktéra przyj-
dzie jutro.



VI

Jakoz zapowiedziane cudo przysztc
nazajutrz o dziewiatej. Swirski byt juz
ubrany i czekat z niecierpliwoscig i nie-
pokojem — na szczeScie obawy okazaly
sie ptonne: pierwszy ruch oka zade-
wolnil go. Modelka byla wysoka, wy-
smukla, bardzo zreczna, glowe mials
matg, twarz drobng, $liczny zarost czola.
diugie rzesy i wielka $wieZzo$¢ cery.
Przedewszystkiem jednak Swirskiego
zachwycilo to, ze posiadala twarz »swo-
ja wlasna« i w wyrazie co$ dziewczecego.
»Ruchy ma szlachetne — pomys$lat —
i jeSli jest tak zbudowana, jak sie wy-
daje, to »eurekal« Zamoéwie ja na dtugo
i bede wozil z sobg!«
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Uderzyla go tez jej nie$miato$¢ i spoj-
rzenie, jakby wystraszone. Wiedziat
wprawdzie, ze modelki czasem udajg
nieSmialo$é. Przypuszczat jednak, ze ta
nie udaje.

— Jak ci na imie, moje dziecko —
spytal.

— Marya Cervi.

— Jeste$ z Nizzy?

-— Z Nizzy.

— Czy pozowata$ kiedykolwiek?

— Nie, panie.

— Wprawne modelki wiedza, czego
sie od nich chce, a z nowicyuszkami
jest klopot. Nie pozowalad ani razu
w zyciu?

— Nie, panie.

— Skadze ci sie¢ wzieta ochota do”
pozowania?

Modelka zawahala sie z odpowiedzig
i zaczerwienila si¢ nieco.

— Pani Lageat méwita mi, ze bede
mogta coskolwiek zarobic...
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— Tak, ale ty sie widocznie boisz.
Czego sie boisz? nie zjem cig! Ile
chcesz za posiedzenie?

— Pani Lageat mdwila, ze pan ptaci
pie¢ frankéw...

— Pani Lageat mylila si¢: ptace dzie-
sie¢ frankow. ,

Na twarzy dziewczyny blysnela ra-
do$é, a policzki jej zaczerwienily sie
jeszcze silniej.

— Kiedy mam rozpoczaé? — spy-
tata nieco drzgcym glosem.

— Dzi$, zaraz! — rzekl Swirski, uka-
zujac na rozpoczety obraz. — Ot tam masz
parawan; idZ, rozbierz si¢! Do pasa
tylko! Bedziesz pozowala do glowy,
do piersi i czeSci brzucha!

A ona zwrdcita ku niemu twarz zdu-
miong — i rece opadly jej zwolna wzdtuz
sukni:

— Jakto, panie? — spytala zajgkli-
wie, patrzac na niego przestraszonemi
oczyma.
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On za$ odrzekl troche niecierpliwie:

— Moje dziecko, ja rozumiem, ze
pierwszy raz to moze by¢ trudno. Ale
albo sie jest modelkg, albo nie. Ja
potrzebuje glowy, popiersia i czedci
brzucha, potrzebuje koniecznie, ro-
zumiesz! Przytem wiedz, ze w tem nie-
ma nic zlego, a przedewszystkiem na-
my$l sie, i to predko, bo jesli nie
zechcesz, to bede szukal innej.

I mdéwit troche niespokojnie, albo-
wiem w duszy chodzilo mu o to, by
wladnie zostala ta i by nie potrzebowat
szuka¢ innej. Ale tymczasem nastato
milczenie. Modelka pobladta bardzo wi-
docznie, jednakie po chwili odeszla ci-
cho za parawan.

Swirski za§ poczgt przysuwac z ha-
tasem stalugi ku oknu i ustawiaé je
odpowiednio, przyczem my§lat:

— Oswol sie i za tydzien bedzie sig
sama Smiata ze swoich skrupuléw.

Nastepnie ustawit sofe, na ktdrej

8*
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miata leze¢ modelka, wzigl pedzle i po-
czal sie niecierpliwié:

— No, a co tam? gotowa jestes?

Milczenie.

— No! Decyduj sig! Céz to za zarty!

Wtem 7z za parawana doszedt go glos
drgajacy btagalng prosba:

— Panie! Ja myS$lalam, ze.. .U nas
w domu bieda, ale tak... ja.. nie moge!...
I gdyby pan byt taskaw.. do samej
glowy... choéby za trzy franki, choéby
za dwa... gdyby pan byl taskaw!..

I stowa przeszty w tkanie. Swirski
zwrdcit si¢ w strone parawana, wypu-
§cit pedzle, i otworzyl usta. Ogarnglo
go niestychane zdumienie, albowiem
modelka przemdwita w jego rodowitym
jezyku.

— Pani jeste§ Polka? — zawotal
wreszcie, zapominajgc, ze przed chwilg
méwil jej: ty.

— Tak panie!... To jest... ojciec
mdéj byt Wioch, ale dziadu$ jest Polak...
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Nastalo znéw milczenie. Swirski
ochlongl i rzekt:

— Ubierz si¢ pani.. Bedziesz pozo-
wata tylko do glowy.

Lecz ona widocznie nie poczela sie
jeszcze rozbierad, albowiem wyszla z za
parawana natychmiast, z twarzg za-
wstydzong, zmieszang, pelng jeszcze
bojaZzni, i ze Sladami lez na policzkach.

— Dzigkuje panu — rzekla, — Pan
jest.. Ja przepraszam, ale...

— Niech si¢ pani uspokoi — prze-
rwal Swirski. — Oto krzesto! niech sie
pani uspokoi. Bedzie pani pozowata do
glowy.. Co u licha! ja nie chcialem
pani ublizyé. Widzi pani ten obraz.
Potrzebowatem modelu oto do tej fi-
gury... Ale skoro pania to tak kosztuje,
to inna rzecz, zwlaszcza, ze pani jest
Polka.

Jej tzy poczely nanowo sptywaé po
policzkach, ale spogladata na niego
7 wdziecznoécig swemi niebieskiemi o-
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czyma, on za$é wyszukat butelke z wi-
nem, nalal do pét szklanki i, podajac
jej, rzekt:

-— Niech sie pani napije. Mam gdzie§
i biszkopty, ale licho wie gdzie. Prosze
by¢ spokojna. ‘

I to rzeklszy, spojrzat na nig ze wspét-
czuciem swemi uczciwemi oczyma, a po
chwili rzekt:

— Biedne dziecko!...

Poczem odszedt — i jgt znéw odsu-
wa¢ stalugi na dawne miejsce, a jedno-
czeénie méwié:

— Nic dzi$ z pozowania. Pani jest
nadto wzruszong., Jutro weZmiemy sie
do roboty od rana, a dzi§ pogadamy
troche. Kto mdgt sie domyslié, ze Ma-
rya Cervi jest Polka. To dziadek pani
jest Polak? Tak? Zyje?

— Zyje, ale od dwéch lat nie chodzi.

'— Jak sie nazywa?

— Orysiewicz — odrzekla, wymawia-
jac troche z cudzoziemska.
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— Znam to nazwisko. Dawno z kraju?
— Dziadu$ sze$édziesigt pieé lat nie
byt w kraju. Przedtem byl w wojsku
wloskiem, a potem w banku w Nizzy.

— W jakim wieku?

— Dziadu§ ma blizko dziewieddzie-
siat.

— Ojciec pani nazywat si¢ Cervi?

— Tak. Ojciec pochodzit z Nizzy,
ale stuzyt takze w wojsku wloskiem.

— Jak dawno umart?

— Pigty rok.

— A matka pani zyje?

— Matka zyje. Mieszkamy razem
w starej Nizzy.

— To dobrze — rzekt Swirski. — A te-
raz jeszcze jedno pytanie: czy matka
wie, ze pani chciata zosta¢ modelky?

Na to dziewczyna odrzekla niepe-
wnym glosem: ,

— Nie. Mama nie wie. Pani Lageat
powie'dziaka mi, ze mozna w ten spo-
séb zarobi¢ 5 frankéw dziennie, a ze
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w domu u nas bieda.. bardzo wielka...
wiec... nie mialam innej drogi...

Swirski objgt szybko oczyma postaé
dziewczyny od stép do glowy i zrozu-
mial, ze slyszy prawde. O biedzie Swiad-
czylo wszystko, poczawszy od kape-
lusza i sukni tak wytartej, a raczej tak
zetlatej ze starosci, ze znaé bylo na
niej kazda nitke, az do rekawiczek zru-
dzialych i pocerowanych.

— Niech pani teraz wréci do domu —
rzekt — i niech pani powie matce, ze
jest malarz Swirski, ktéry zyczy sobie,
by mu pani pozowata do glowy w obra-
zie. Niech pani doda takze, ze ten ma-
larz przyjdzie, z polecenia pani Lageat,
prosi¢, by pani przychodzila na pozo-
wanie z matkg do jego pracowni, za co
ofiaruje dziesig¢ frankéw dziennie.

Panna Cervi poczela dziekowaé, nie
umiejac znaleié stéw, placzac sie i mie-
szajgc, glosem pelnym zarazem tez i ra-
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dosci. On za$, widzac, co sie w niej
dzieje, rzekt:

— Dobrze! dobrze! Za godzine bede.
Pani wydaje mi si¢ bardzo uczciwg
dziewczyng. Niech pani ma do mnie
ufno$é. Ja jestem troche niedZzwied?, ale
niejedno umiem zrozumieé. Poradzimy
na wszystko i zle przejdzie. Aha! jedna
rzecz! Nie chce pani dawaé pieniedzy
zaraz, zeby si¢ pani nie potrzebowala
z nich ttémaczy¢, ale za godzine przy-
niosg, ile bedzie trzeba na rachunek.
Ze mng takze bywalo dawniej réznie,
wigc wiem co znaczy predka pomoc.
Nie ma pani za co dziekowaé, to wszy-
stko jedno! Do widzenia, dziecko —
za godzine!

Jakoz wypytawszy jeszcze o adres,
sprowadzil dziewczyne ze schodéw, a po
uplywie godziny wsiadl do powozu i ka-
zal sie¢ wiezé do starej Nizzy. Wszyst-
ko, co si¢ zdarzylto, wydato mu sie czem$
tak szczegdlnem, ze nie umial mys$leé
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o niczem innem. Czul przytem taka
rado$é, jakg czuje kazdy porzadny czto-
wiek, gdy postgpil tak, jak byt powi-
nien i gdy moze stal sie¢ dla kogo$
opatrznoscia.

— Jedli to nie jest uczciwa i dobra
dziewczyna — mys$lat o pannie Cervi —
to ja jestem najglupszym mulem w ca-
lej Liguryi.

Ale nie przypuszczal, zeby co$ po-
dobnego miato sie okazaé. Owszem byt
pewien, ze trafit na bardzo uczciwag
dusze kobiecg i zarazem rad byl, ze ta
dusza zamknietg jest w tak mlodem
i hozem ciele.

Powéz zatrzymat sie wreszcie przed
starym i odrapanym domem w poblizu
portu. OdZwierna do$¢ pogardliwie wska-
zala Swirskiemu mieszkanie pani Cervi.

— Bieda naprawde! — pomyslal ma-
larz, idgc po stromych schodach na gore.

Po chwili zapukal we drzwi.

— Prosze¢! —ozwal sie glos ze$rodka.
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Swirski wszedl. Przyjela go kobieta
lat kolo czterdziestu, czarno ubrana,
smagla, smutna, chuda, ztamana wido-
cznie zyciem, ale nie majgca w sobie
nic pospolitego. Obok niej stala panna
Marya.

— Wiem wszystko i dzigkuje panu
z duszy i serca! — rzekla pani Cervi —
niech panu Bdg nagrodzi i niech pana
btogostawi.

Tak méwiac, chwycila jego reke i po-
chylita nizko glowe, jakby chcac te re-
ke ucatowaé. Lecz on cofngt jg szybko,
a nastepnie, pragnac rozproszy¢ jak naj-
predzej uroczysty nastrgj i ztamaé lody
pierwszego poznania, zwrécit sie¢ do
panny Maryi i grozac jej palcem, rzekl
ze swoboda dawnego znajomego:

— Aha! to ta osébka wyplotial...

Panna Marya u$miechnela sie do
niego w odpowiedzi, troche smutno,
troche z zaklopotaniem. Wydala mu
sie¢ $liczng, pigkniejszg, niz w pra-
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cowni. Dostrzegl takze, ze pod szyje
zawigzala jaka$ lila wstgzczyne, ktorej
nie miata poprzednio — ujeto go to,
jako dowdd, ze widocznie nie uwazajg
go za starego dziada, skoro si¢ do nie-
go stroja.

Tymczasem pani Cervi rzekla:

— Tak, Marynia powiedziala wszy-
stko. Bdég czuwal nad nig i nad nami,
ze trafila na takiego czlowieka, jak pan.

Na to Swirski rzekl:

— Sama panna Marya moéwila mi
o trudnych warunkach, w jakich zyje-
cie, ale niech mi pani wierzy, Ze, na-
wet w podobnych warunkach mieé ta-
kg cérke, to szczeScie.

— Tak -— odrzekla spokojnie pani
Cervi.

— A tymczasem, to ja winienem
paniom wdzieczno§¢ — bom szukat
i szukat naprézino, az tu spada mi na-
gle z nieba taka glowa. Teraz juz
jestem spokojny o méj obraz. Musze
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sie tylko ubezpieczy¢, by mi méj mo-
del nie uciekl!

I tak mdéwigc, wydoby? trzysta fran-
kéw, poczem zmusit panig Cervi do
przyjecia ich, zapewniajgc, ze robi na
tem ogromnie korzystny interes, bo za
obraz wezmie, dzigki pannie Maryi,
mnéstwo pienigdzy, a nastgpnie odwiad-
czyl, ze pragnalby poznaé¢ »dziadusiac,
albowiem zawsze mial stabo$é do sta-
rych zolnierzy.

Panna Marya, uslyszawszy to, po-
biegla do drugiej izby; po chwili roz-
legt sie turkot krzesta na kotkach,
i dziadu$, ktérego widocznie przybrano
jeszcze poprzednio, na przyjecie goscia,
w mundur i wszystkie ordery, zdobyte
we Wtoszech, wjechat do pokoju.

Swirski ujrzal przed sobg twarz starca,
zdrobnialg, pomarszczong, o biatych, jak
mleko, wasach i wlosach, o oczach nie-
bieskich, szeroko otwartych i patrzg-
cych troche tak, jak oczy dziecka.
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— Dziadziu — rzekla panna Marya,
pochylajac sie w ten sposéb, aby sta-
ruszek mdgt widzie¢ jej usta, i md-
wigc nie glosno, ale wolno i wyraznie —
to pan Swirski, rodak, artysta.

Staruszek zwrdcil ku niemu swe nie-
bieskie oczy i poczagl patrze¢ na niego
uporczywie, a zarazem mrugaé, jakby
zbierajac przytomno$¢.

— Rodak?.. — powtérzyl — takl!..
rodak!...

Poczem ud$miechnagt sie, spojrzal na
corke, na wnuczke, znéw na Swirskiego,
czas jaki§ szukat sléw, a wreszcie za-
pytat starym, drzgcym glosem:

— A na wiosne... co?...

Widocznie zostata mu jaka§ jedna
mys$l, ktéra przezyla wszystkie inne, ale
ktérej nie umial juz wyrazi¢... Jakoz po
chwili wsparl trzesaca si¢ glowe o fotel
i.poczgl patrze¢ w okno, u$miechajgc
si¢ jednak ciagle do owej my$li i po-
wtarzajac:
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— Tak! tak!.. Bedziel...

— Dziadu$§ tak zawszel.. — rzekla
panna Marya.

- Swirski spoglgdat na niego czas jaki$
ze wzruszeniem, pani Cervi za$ poczela
opowiada¢ o ojcu i o mezu. Obaj brali
udzial w wojnach przeciw Austryi o nie-
podlegtosé Wioch. Czas jaki§ mieszkali
we Florencyi i dopiero po zajeciu Rzymu
wrdcili do Nizzy, skad Cervi byt rodem.
Tu Orysiewicz oddat cérke mlodszemu
towarzyszowi broni, przyczem obaj,
dzigki pomocy nicejskich krewnych,
umiedcili sie w banku. Wszystkim szto
nieZle, ale, kilka lat temu, Cervi zginat
w katastrofie kolejowej, Orysiewicz za$
stracil posade z powodu starosci. Odtad
zaczela sie bieda, jedynym bowiem fun-
duszem, z ktérego musiato zy¢ troje
osGb, bylo sze$éset liréw, ktére rzad
wloski wyplacal staremu Zolmierzowi.
Bylo to do$é, by nie umrzed, nie do$é,
by zy¢. Obie kobiety. zarabialy trochg
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szyciem lub nauczaniem, lecz lato, gdy
zycie obumieralo w Nizzy, i gdy zn'
kad nie mozna bylo dostaé zarobku.
pochlaniato szuczupte ich zapasy. O'!
dwdch lat stary zolnierz stracit catkier
wladze w nogach, czesto bywatl chor:,
musial sie leczy¢, a przez to bylo z nien':
gorzej i gorzej.

Swirski, stuchajgc tego opowiadania,
uczynif sobie dwie uwagi: najprzdd, zc
pani Cervi gorzej méwi po polsku o
corki. Widocznie staruszek, za czasév.
swej wojaczki, nie mdgl poswiecad si.
tak ksztalceniu cdrki, jak sie pdZnie;
poswiecal ksztatceniu wnuczki. Ale dru
ga uwaga byla dla Swirskiego wazniej-
sza. Oto pomyslal, ze ta wnuczka, be:
dac tak $liczng dziewczyng, mogtlaby
zwlaszcza w Nizzy, na tym brzegu, na
ktérym przewalaty sie rok rocznie pré
zniacze miliony, rozrzucaé ztoto petnem’
garéciami, trzymaé powozy, stuzbe i mie¢
wybijany atlasem buduar. Tymczasem
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chodzita w wytartej sukni i za calg
ozdobe posiadata wybladig lila wstazke.
A wiec musiata by¢ jaka$ sila, ktéra ja
od zlego ustrzegta. »Na to — rzekt so-
bie Swirski — potrzeba dwdch rzeczy:
wrodzonej] czystej natury i uczciwej
tradycyi. Niema watpliwoS$ci, zem trafit
na jedno i na drugie«.

I poczeto mu byé miedzy tymi ludZmi
dobrze. Zauwazyt tez, ze w obu kobie-
tach bieda nie zatarla §ladéw dobrego
wychowania i tej pewnej wykwintnosci,
ktéra bije od wewngtrz i wydaje sie
czem$ wrodzonem. I matka i cdrka
przyjmowaty go jak opatrznodciowego
goscia, a jednak w ich stowach i obej-
§ciu znaé bylo wieksza rado$é z po-
znania zacnego czlowieka, niz z pomocy,
jaka przynosil. Moze te trzysta frankdw,
ktére zostawial matce, uchronily calg
rodzing od wielu zmartwienn i upoko-
rzei, a jednak odczuwal, e matka
i corka jeszcze bardziej wdzieczne mu

9
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s3 za to, ze postgpil w swej pracowni,
jak czlowiek z sercem prawem i tkli-
wem, ktére zrozumiato dziewczyny bo-
le$é, jej wstyd i jej ofiare. Najwiekszg
jednak przyjemnosé uczynilo mu spo-
strzezenie, ze w nie$mialodci panny
Cervi i w jej wdziecznych spojrzeniach
byto takie jakie§ zaklopotanie, jakie moze
odczuwaé mtoda dziewczyna wobec czto-
wieka, wzgledem ktérego czuje sie calg
dusza zobowigzana, a ktéry przytem,
wedle wyrazenia Swirskiego: »nie wy-
szed! jeszcze z obiegu«. Miatl czterdziesci
pie¢ lat i, pomimo mlodego serca, za-
czynal chwilami o sobie watpi¢, wiegc
lila wstgzka i owo spostrzezenie spra-
wily mu prawdziwg ucieche. W koricu
poczgt rozmawia¢ z niemi z takiem po-
szanowaniem i czujnoscig, jak z kobie-
tami z najlepszego towarzystwa i, wi-
dzac, ze je tem ujmuje coraz wigcej,
sam czul sie zadowolony. Na pozegna-
nie u$cisngt obydwom dionie, a gdy
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panna Cervi oddala mu uscisk ze spu-
szczonemi powiekami, ale z calg silg
swej cieptej, mtodej reki, wyszed! troche
odurzony i z glowa tak pelng S$licznej
modelki, ze woZnica powozu, do kté-
rego wsiadl, musial mu po dwakroé
zadawaé pytanie, gdzie go ma odwieZé.

Po drodze my$lal nad tem, ze jednak
nie wypada dorabia¢ do nawpdt odkry-
tego ciala glowy »panny Maryi« i po-
czal w siebie wmawiaé, ze nawet dla
obrazu lepiej bedzie, gdy na pier$ $pig-
cej dziewczyny rzuci jakg lekka dra-
perye. :

— Wrdciwszy, sprowadze pierwsza
lepsza modelke, przykryje ja i zaraz to
przerobie, tak aby jutro zastaly rzecz
gotowg — mowit sobie.

Poczem przyszlo mu do glowy, ze
jednak takiej modelki, jak panna Cervi,
nie bedzie mégt wynajaé na stale, by
ja wozi¢ z sobg — i na te my$l ogar-
nat go zal.

. 9*
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Ale tymczasem powoz stangt przed
pracownia. Swirski zaplacil i wysiadt.

— Depesza dla pana! — rzekl mu
w bramie odZwierny.

A malarz zbudzil si¢ jak ze snu:

— Aha! — rzekl — dobrze! dawaj!

I wzigwszy depesze z rgk stréza,
otworzy!l ja niecierpliwie.

Ale zaledwie rzucil na nig oczyma,
w twarzy odbilo mu si¢ zdumienie
i przestrach, telegram bowiem brzmiat
jak nastepuje:

»Kresowicz zastrzelil si¢ przed go-
dzina. Przybywaj. Helena«.
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Pani Elzenowa wyszta do Swirskiego
z twarzg pomieszang i rozdrazniong,
z oczyma suchemi, ale zaczerwienio-
nemi jakby od goraczki i pelnemi znie-

cierpliwienia.
— Czy nie odebrat pan jakiego li-
stu? — spytata poSpiesznie.

—- Nie. Odebralem tylko pani depe-
sze. Co za nieszczescie!

— Mys$latam, Ze moze do pana pisal.

— Nie. Kiedy sie to stato?

— Dzi$ rano uslyszeli wystrzat w je-
go pokoju. Stuzba wbiegla i zastata go
niezywego.

— I to tu, w hotelu?
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— Nie. Na szczeécie, wczoraj prze-
niost sie do Condamine...

— A co za powdd?

-— Albo ja wiem! — odrzekla z nie-
cierpliwoscig.

— Bo, o ile styszalem, nie grywal

— Nie. Znaleziono przy nim pie-
nigdze.

— Wszak wczoraj pani uwolnitla go
od obowigzkéw?

— Tak, ale i na jego wlasne z3-
danie,

-— Czy nie wzigl tego do serca?

— Czy ja wiem! — powtérzyla go-
raczkowo. —Jeéli chciat to zrobié, mégt
sobie przedtem wyjechal. Ale to byl
waryat — tem sie wszystko ttémaczy!
Czemu sobie naprzéd nie wyjechat?

Swirski spojrzat na nig przeciggle.

— Niech si¢ pani uspokoi — rzekl

Lecz ona, mylagc sie co do znaczenia
jego stéw, odrzekta:

— Bo ile w tem przykro$ci dla mnie,
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a, ile moze by¢ klopotow! Kto wie, czy
nie bede musiata skltada¢ jakich obja-
$nien, $wiadectw.. czy ja wieml.. Co
za fatalna historyal.. W dodatku beda
i ludzkie gadania.. Pierwszy Wiadrow-
skil.. Ja chcialam jednak pana prosi¢,
by pan miedzy znajomymi moéwil, ze
ten nieszczeSliwy zgral sie, ze przegrat
jakie§ i moje pieniadze, i ze to jest
powdd jego postepku. Gdyby przyszio
méwi¢ przed sadem, lepiej o tem nie
wspominaé, bo mogloby sie wykry¢, ze
to nieprawda; ale przed ludZmi tak
trzeba.. Zeby byl sobie pojechat, cho-
ciaz do Mentony, albo do Nizzy! Przy-
tem Bdg raczy wiedzie¢, czy on tam
czego nie napisat przed $miercig umy$lnie,
zeby sie na mnie zem$cié... Niechze jaki
list poSmiertny dostanie si¢ do gazet!..
Od takich ludzi wszystkiego mozna si¢
spodziewad. Chciatam i tak stad wyje-
cha¢, a teraz musze...

Swirski patrzyl coraz uwazniej na



136 HENRYK SIENKIEWICZ
jej gniewna twarz, na zaciniete usta;
a wreszcie rzekt:

— Niestychana rzecz!...

— Prawdziwie niestychana! — odpo-
wiedziata pani Elzenowa. — Czy to tylko
nie powigkszy ludzkich gadan, jezeli
wyjedziemy stad zaraz jutro?

— Nie sadze — rzekt Swirski.

I poczat wypytywaé o hotel, w ktd-
rym zastrzelil sie Kresowicz, a naste-
pnie od$wiadczyt, ze péjdzie na miejsce
zasiegng¢ od stuzby. wiadomosci i za-
ja¢ sie nieboszczykiem.

Lecz ona poczela go powstrzymywac
z niezwyklg uporczywoscia, az w koni-
cu rzekl:

— Pani! przecie to nie pies, tylko
czlowiek, i nalezy go przynajmniej
pochowad.

— Kto$ go i tak pochowa — od-
rzekta.

Swirski jednak pozegnal sie i wy-
szedl. Na schodach hotelu przeciaggnat
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reka po czole, nastepnie nakryl kape-
luszem glowe i powtdrzyt:

— Nieslychana rzecz!..

Wiedziat on z doswiadczenia, do ja-
kiej miary dojé§¢ moze ludzki egoizm;
wiedzial réwniez, ze kobiety w egoizmie,
tak jak i w poSwieceniu przechodza
zwykla miare meska; przypomniat so-
bie, ze w zyciu spotykal juz podobne
typy, w ktérych pod zewnetrzng war-
stwa poloru tkwilo grube, zwierzece
samolubstwo i w ktérych wszelki zmyst
moralny koriczyl sie tam wladnie, gdzie
zaczynal si¢ osobisty interes — a je-
dnak pani Elzenowa potrafila wprowa-
dzi¢ go w zdumienie. »Toz — mowit
sobie — ten nieszcze$nik byl nauczy-
cielem jej dzieci, zyt z nig pod jednym
dachem i kochal si¢ w niej.. A omna?
Zeby choé stowo litodci, wspolczucia,
- zajecia! Nic i nic! Zta na niego, zZe jej
narobil klopotu, ze nie wyjechal dalej,
ze jej popsul sezon, ze ja narazil na



138 HENRYK SIENKIEWICZ

prawdopodobne stawiennictwo w sgdzie
i na gadania ludzkie, a zreszta, do
glowy jej nawet nie przyszio pytanie,
co sie z tym czlowiekiem dzialo, dla-
czego sie zabil, i czy nie dla niej?
I w rozdraznieniu zapomniala nawet
o tem, ze si¢ przede mng zdradza, i ze,
jeSli nie przez serce, to przez rozum
powinna byla przedstawi¢ mi sie ina-
czej. Ach, co za duchowa barbarya!
Pozory i pozory, a pod francuskim gor-
setem i akcentem bezduszno$é i pier-
wotna murzyfiska natura prawdziwej
Chamitki! — cywilizacya przyczepiona
do skdry, jak puder!l.. Toz ta kobieta
kaze mi jeszcze rozgadywaé, ze on prze-
gral jej pieniagdze.. Tfu! Niechze to pio-
run trzasnie!«

Tak rozmy$lajac i klnge, doszed! do
Condamine, gdzie fatwo znalazt hotelik,
w ktérym wypadek mial miejsce. W po-
koju Kresowicza zastal lekarza i urze-
dnika sgdowego, ktdrzy radzi byli z jego
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przybycia, spodziewali sie bowiem, ze
Swirski potrafi da¢ im jakiekolwiek
wskazowki, tyczace zmarlego.

— Samobdjca — rzekl urzednik —
zostawil kartke z rozporzadzeniem, by
go pochowano nie inaczej, jak we wspol-
nym dole, oraz, by pienigdze, jakie sie
przy nim znajda, odestaé do Zurichu,
pod wskazanym adresem. Zreszta, spa-
lit wszystkie papiery, jak to poswiad-
czajg Slady w kominku.

Swirski spojrzat na Kresowicza, kt6-
ry lezal na 16zku z otwartemi, przera-
zonemi oczyma i z ustami, zloZonemi
jak do gwizdania.

— Nieboszczyk uwazal si¢ za nie-
uleczalnie chorego — rzekl — sam mi
o tem moéwit i prawdopodobnie dla-
tego odebral sobie zycie. Do domu gry
nie zachodzil nigdy.

Poczem jgt opowiadaé wszystko, co
o Kresowiczu wiedzial, a nastepnie zo-
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stawit tyle pieniedzy, ile bylo potrzeba
na osobng mogite i wyszedt.

Po drodze przypomial sobie, co mu
Kresowicz méwit w Nizzy o mikrobach,
oraz jego odpowiedZ dang Wiadrow-
skiemu, Ze zapisuje sie do stronnictwa
»milczacyche, i doszedt do przekonania,
ze mlody student istotnie nosit sie juz
oddawna’ z zamiarem odebrania sobie
zycia i ze gléwna przyczyng jego po-
stepku bylo przeswiadczenie, ze i tak
jest na $mieré skazany.

Rozumiat jednak, Zze mogty by¢ i inne
przyczyny uboczne, a miedzy niemi
nieszczesliwa mito§¢ do pani Elzeno-
wej 1 rozstanie sie z nig. Myéli te na-
petnity go smutkiem. Trup Kresowi-
cza, z ustami, zlozonemi do gwizdania
i z przed$miertnem przerazeniem w o-
czach, nie schodzil mu z pamieci. Po-
myf€lal, ze jednak w te straszng noc nikt
nie pograza sie bez trwogi, ze zycie
cate, wobec Lkonieczno$ci $mierci, jest
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jedng ogromna, tragiczng niedorzeczno-
$cig, i powrdcit do pani Elzenowej
w wielkiem pognebieniu ducha.

Lecz ona odetchnela gleboko, dowie-
dziawszy sie, ze Kresowicz nie zosta-
wil zadnych papieréw. Os$wiadczyla, ze
posle takze, ile bedzie trzeba, na jego
pogrzeb i teraz dopiero poczela méwié
o nim z pewng litoScig. Naprézno je-
dnak usitowala zatrzymaé na pare go-
dzin Swirskiego. Malarz odpowiedzial,
ze nie umiatby dzi§ by¢ sobg i ze mu-
si stanowczo wraca¢ do domu.

— Ale wieczorem zobaczymy sie
przecie? — rzekla, podajac mu reke na
pozegnanie — ja mialam nawet zamiar
wpa$é¢ wieczorem do Nizzy i pojechac
razem z panem...

— Dokad? — spytat ze zdziwieniem
Swirski.

— Czy pan zapomnial? Na Formi-
dabla...

— Ach! To pani jedzie na ten bal?
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— Zeby pan wiedziat, jak mi to
cigzko, zwlaszcza po tak przykrym wy-
padku, toby pan ptakat nade mng... Mnie
tego biedaka przecie takze zal.. Ale
trzebal.. trzeba choéby dlatego, zeby
ludzie nie robili jakich§ przypuszczen...

— Tak? do widzenia!—rzekl Swirski.

I w chwile péiniej, siedzac w wago-
nie, méwit sobie:

— Jedli pojade z tobg na Formida-
bla, albo gdziekolwiek, to jestem zde-
chltym krabem!

\%\
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Nazajutrz jednak z weselszem juz ser-
cem przyjmowal panig Cervi i panneg
Maryni¢. Na widok S$licznej, $wiezej
twarzy dziewczyny ogarnela go nawet
rados¢.

W pracowni bylo juz wszystko przy-
gotowane, stalugi zatoczone, sofka dla
modelki wysunigta i przykryta odpo-
wiednio. Pani Lageat otrzymala najsu-
rowszy rozkaz niewpuszczania nikogo,
cho¢by do pracowni zglosita sie »sama
krélowa Wiktoryac.

Swirski to rozsuwal, to zsuwal za-
stony, przykrywajace okno w putapie —
lecz ciggnac za sznury, spogladal usta-
wicznie na swojg wdzigczng modelke.
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Tymczasem panie Cervi zdjely kape-
lusze i panna Marya zapytala:

— Co teraz trzeba robi¢?

— Teraz trzeba przedewszystkiem roz-
pusci¢ wlosy — rzekt Swirski.

I zblizyt si¢ ku niej, ona za$ podnio-
sla obie rece do gltowy. Widaé bylo,
ze ja to zawstydza i wydaje jej sie dzi-
wnem, ale zarazem milem. A Swirski
patrzyl na jej zmieszang twarz, na spu-
szczone powieki, na przegieta w tyt
postaé, na wykwintny rysunek bioder —
i méwil sobie, ze w tym wielkim $mie-
tniku nicejskim odkryt podwdjna, praw-
dziwg perle.

Witosy spadly po chwili na ramiona.
Panna Cervi potrzasneta glowa, chcac
je rozproszy¢ i wowczas pokryly ja zu-
pelnie.

—- Corpo Dio! —- zawolal Swirski.

Poczem przyszta kolej na czynnoéc
jeszcze trudniejsza, a mianowicie na
uktadanie modelki. Swirski widziat do-
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skonale, ze serce w dziewczynie bije
zywiej, ze pier$ jej porusza si¢ szybciej,
a policzki palaja, ze musi sie przezwy-
cieza¢ i zwalcza¢ w sobie instynktowy
opdr, z ktorego sama nie umie zdaé
sobie sprawy, a jednoczesnie poddaje
sie z jakim$ niepokojem, podobnym do
nieuswiadomionej rozkoszy.

On méwit tez sobie: »Nie! to nie
zwykla modelka, to wcale co innego -
i ja tez nie patrze na nig, jakby pa-
trzyt tylko malarz«. Jakoz czul sie tak-
ze zaktopotany i palce drzaly mu nie-
co, gdy jej ukladal gtowe na poduszce,
chege jednak wyprowadzi¢ z klopotu
i jg i siebie, poczal méwi¢ do niej zar-
tobliwie, udajac zrzede:

-— Niechze pani lezy spokojnie! Tak!
Przecie i dla sztuki trzeba co§ zrobié.
O, teraz doskonale! Jak to si¢ ten pro-
fil $licznie rysuje na czerwonem tle.
Gdyby pani mogta go widzie¢! Ale nic

10
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z tego! Nie wolno sie u$émiechad... Trze-
ba spa¢! Zaraz ide¢ malowad.

I poszedt malowaé, a przytem swoim
zwyczajem jat gawedzié, rozpowiadaé
i rozpytywaé panig Cervi o dawniejsze
czasy. Dowiedzial si¢ od niej, ze »Ma-
rynia«, rok temu, miala korzystng po-
sade lektorki u hrabiny Dziadzikiewicz,
z domu Atrament, cérki wielkiego prze-
mystowca z Eodzi, Atramenta. Ale po-
sada dopdty trwata, dopdki pani Dzia-
dzikiewicz nie dowiedziala sie, ze i dziad
i ojciec Maryni sluzyli w wojsku wlos-
kiem. Wielkie to bylo zmartwienie, gdyz
marzeniem i matki i cérki bylo, by
Marynia mogla zostaé lektorkg przy
jakiej damie, stale zimujgcej w Nizzy,
bo w takim razie nie potrzebowalyby
sie roztgczad.

W Swirskim tymczasem zbudzit sie
. malarz. Marszczyt brwi, skupiat sie, pa-
trzyl przez trzonek od pedzla na lezaca
dziewczyne i malowal zawziecie. Od
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czasu do czasu jednak kladl palete i kij
malarski, zblizat sie do modelki i, bio-
rac ja lekko za skronie, poprawial po-
tozenie jej glowy. Wowcezas pochylat
sie nad nia nizej moze, niz tego inte-
resy sztuki wymagaty, i, gdy ciepto jej
miodego ciala poczynalo na niego bi¢,
gdy patrzyt na dlugie rzesy jej oczu
i nieco rozchylone usta, to dreszcz prze-
chodzit mu przez kosci, palce poczy-
naly drze¢ nerwowo, a w duszy wotat
na sie:

-— Trzymaj sie stary! Co u licha! —
trzymaj sie!

Podobata mu sie poprostu z calej
duszy. Uszczedliwialy go zarazem nad
wszelki wyraz jej zmieszanie, jej ru-
mienice, jej nieSmiale, a jednak niepozba-
wione pewnej dziewczecej zalotnoSci -
spojrzenia. Dowodzilo mu to wszystko,
ze i ona nie poczytuje go za starego.
Czul, ze i on podoba sie jej réwniez.
Musial tam dziadek opowiadaé jej swe-

10*
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go czasu niebywale rzeczy o swych
ziomkach, i moze rozmarzyl ja, a oto
zaszedl jej wreszcie droge jeden — nie
bylejaki — poczciwy, slawny, ktéry
w dodatku zjawil sie, jak w bajce,
w chwili najwigkszej potrzeby, z po-
moca i zacnem sercem. Jakze nie miala
czué dla niego sympatyi i patrze¢ na
niego z zajeciem i wdziecznoécig?
Wszystko to sprawito, ze Swirskiemu
splynat czas do poludnia tak, ze ani
sie spostrzeglt. Ale o potudniu pierwsza
panna Marya o$wiadczyla, ze muszg
wracaé, bo dziadu$§ zostal sam, a czas
pomyéle¢ o jego $niadaniu. Swirski po-
czal prosi¢ ich, by przyszly popotudniu.
Jesli nie chcg zostawiaé staruszka sa-
mego, to moze majag kogo znajomego,
ktéryby zgodzil sie zostaé przy nim
przez dwie popoludniowe godziny...
Mozeby odiwierna domu, moze jej maz
lub ktokolwiek z rodziny? Tu chodzi
o obraz! Dwa posiedzenia dziennie by-
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lyby dla obu stron korzystne. Gdyby
znalezienie dozoru dla dziadusia vocig-
galo za soba jakie$§ koszta, on, Swirski,
uwazalby sobie jeszcze za taske, gdyby
wolnd> byto mu je ponie$¢, albowiem
przedewszystkiem chodzi mu o cbraz.

Dwa posiedzenia byly istotnie dla
pani Cervi zbyt korzystne, aby, wobec
" biedy w domu, mogta sig¢ na nie nie zgo-
dzi¢! Stanelo wiec na tem, iz o dru-
giej przyjda znowu. Tymczasem uszcze-
$liwiony Swirski postanowit odprowa-
dzi¢ je do domu.

W bramie spotkala ich gospodyni,
ktéra wreczyla Swirskiemu pek mszy-
stych réz, mowiaz, ze przywiezli je dwaj
mali $liczni chlopcy, wraz z dziwnie .
ubranym siuzgcym, i chcieli koniecznie
wejs¢ do pracowni, ale ona, pomna na
rozkaz, nie chciata ich wpuscic.

Swirski odpowiedzial, ze dobrze zro-
bita, poczem wzigwszy rdze, oddal je
wszystkie pannie Cervi. Po chwili zna-
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leZli si¢ na Promenade des Anglais.
Swirskiemu Nizza wydala sig¢ tak fadna
i ozywiona, jak nigdy. Pstrocizna i gwar
na »Promenadzie«, ktére dawniej go
gniewaly, poczety go bawié. Po drodze
ujrzat Wiadrowskiego i de Sintena,
ktérzy zatrzymali sie na jego widok.
Swirski sklonit sie i pfzeszedi, ale prze-
chodzac, zobaczyl, jak de Sinten wsa-
dzit monokl w oko, aby spojrze¢ na
panne Marynie i uslyszal jego pelne
zdumienia: »prrristil« Obaj szli nawet
czas jaki$ za niemi, ale naprzeciw Jetée-
Promenade Swirski wzial powéz i od-
widzt panie do domu.

Po drodze brala go ochota zaprosi¢
calg rodzine na $niadanie, ale pomyslat,
ze ze staruszkiem bedzie klopot, i ze,
wobec ich krétkiej znajomodci, panig
Cervi mogloby zdziwi¢ tak nagte za-
proszenie. Za to obiecal sobie, ze, gdy
juz dziadu$ bedzie miat zapewniony do-
z6r, wowcezas, niby dla zaoszczedzenia
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czasu, postara sie urzadzi¢ $éniadania
w pracowni. Tymczasem, pozegnawszy
matke i cérke przy bramie, sam wpadt
do pierwszego lepszego hotelu i kazat
sobie da¢ je$¢, a nastepnie potkngl na-
predce kilka potraw, nie zdajgc sobie
sprawy z tego, co spozywa. Pani Elze-
nowa, Romulus i Remus, oraz peki
mszystych réz przemknety mu kilka-
krotnie przez mys$l, ale w spos6b praw-
dziwie widziadlowy. Kilka dni temu
pickna wdowa i jego do niej stosunek,
to dla niego pytania pierwszej wagi,
nad ktéremi niemalo natamal sobie glo-
wy. Pamietat przecie owg rozterke we-
wnetrzna, przez jakg przeszedt na mo-
rzu, wracajac lodzig z Ville Franche.
Teraz, powiedziat sobie: »to dla mnie
przestato istnieé, i nie bede o tem wie-
cej my$lat«. I nie odczul najmniejszego
niepokoju, najmniejszej zgryzoty. O-
wszem: zdawalo mu sie, ze spadt mu
z ramion jaki§ ciezar, ktéry je przy-
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gniatal. Wszystkie myS$li jego pobiegty
natomiast do panny Cervi. Mial jej
pelne oczy i pelng glowe, widzial ja
nanowo mocg wyobrazni, z rozpuszczo-
nymi wlosami i przymknietemi powie-
kami, a gdy pomyS$lat, ze za godzine
bedzie znéw dotykal palcami jej skroni,
znow pochylal sie nad nig i wyczuwat
cieplo, bijace od niej, czut si¢ odurzony,
jak winem i po raz drugi zadal sobie
pytanie:

— Hej stary, co sie z tobg dzieje?...

Lecz wréciwszy do domu, zastat de-
pesze pani Elzenowej: »Czekam o szé-
stej na obiad«. Swirski zmigt jg i scho-
wal do kieszeni, a gdy pani Cervi
7z corkg nadeszty, zapomnial o niej tak
zupelnie, ze, gdy po skoriczeniu pracy
wybila piata, poczal namyslaé sie, gdzie
pojé¢ na obiad i byt zly, ze nie ma co
ze soba wieczorem zrobié.



IX.

Nastepnego dnia pani Lageat, przy-
nidstszy do pracowni $niadanie dla troj-
ga oséb, oznajmita, ze przed godzing
byli znéw ciz sami dwaj $liczni chtopcy,
tym razem nie z dziwnie ubranym stu-
zacym, ale z miodg i piekng pania.

" — Mtloda pani chciata koniecznie wi-
dzie¢ si¢ z panem, ale ja powiedzialam
jej, ze pan wyjechat do Antibes...

— Do Tulonu! do Tulonu! — od-
powiedzial wesoto malarz.

Lecz nazajutrz pani Lageat nie miala
komu daé¢ tej odpowiedzi, albowiem
przyszedl tylko list. Swirski nie czytal
go wecale. Natomiast zdarzylo sie tegoz
dnia, ze, chcgc poprawi¢ »pozycye»
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panny Maryni, podlozy! jej dlonie pod
ramiona i unidst jg tak, ze piersi ich
zetknely sie niemal, a zarazem oddech
jej oblat mu twarz. Wdwczas ona po-
czela sie  mieni¢ ze wzruszenia, a on
powiedzial sobie, ze, gdyby taka chwila
dtuzej potrwata, to wartoby za nig od-
daé zycie.

Wieczorem za$§ monologowal, jak na-
stepuje:

— Zmysty graja w tobie, ale inaczej,
niz poprzednio, bo tym razem rwie sie
za nimi i dusza, a rwie si¢ dlatego,
ze to jest dziecko, ktdre w tym nicej-
skim »pudridero« pozostato czyste, jak
tza. To nawet nie jej zastuga, to na-
tura, ale gdzie znaleZ¢ podobng? Tym
razem nie ludze sie i niczego w siebie
nie wmawiam, albowiem mdéwi rzeczy-
wistosé.

I zdawalo mu sie, ze ogarnat go ja-
ki$ stodki sen. Na nieszczedcie, po $nie
nastepuje przebudzenie. Dla Swirskiego
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przyszto ono w dwa dni pézZniej i przy-
brato ksztalt jednej wigcej depeszy, ktéra,
wsunieta przez otwér we drzwiach, prze-
znaczony na listy i gazety, spadta na
ziemie w obecnoéci obu kobiet.

Panna Cervi, zabierajgc sie wtasnie
do rozpuszczenia wloséw, spostrzegta
ja pierwsza — i podnidstszy, podata
Swirskiemu.

Ow otworzyt ja niechetnie, spojrzat
i na twarzy odbito mu si¢ pomieszanie.

— Panie wybacza — rzek! po chwili. —
Odebratem tego rodzaju wiadomo$é, ze
zaraz musze jechac.

— Czy przynajmniej nic zléego? —
spytala z niepokojem ‘panna Cervi.

— Nie, nie! Ale by¢ moze, 7e na
popoludniowe posiedzenie nie bede mdgt
wréci¢. W kazdym razie dzi§ sie to za-
koticzy i jutro bede mial spokd;.

To rzeklszy, pozegnal je, nieco go-
raczkowo, ale az nazbyt serdecznie i po
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chwili siedzial juz w powozie, ktéremu

kazal jechaé wprost do Monte Carlo.
Mingwszy »Jetée-Promenade«, wydo-

byt depesze¢ i poczal ja nanowo od-

czytywal. Brzmiala ona, jak nastepuje:

»Czekam pana dzi$ popotudniu. Jesdli
pociagiem o czwartej nie przyiedziesz,
wiem, co mam myS$le¢ i jak postapic.

Merphince.

Swirski zlakt sie poprostu tego pod-
pisu, zwlaszcza, ze byl pod $wiezem
wrazeniem wypadku z Kresowiczem:
- »Kto wie, méwil sobie, do czego moze
doprowadzi¢ kobiete, je$li nie zraniona
milo§¢ prawdziwa, to zraniona milosé
wilasna. Nie powinienem byl rostgpowaé
tak, jak postepowalem. Eatwo bylo od-
pisaé¢ na pierwszy list — i zerwaé. Nie
godzi sie igra¢ z nikim, bez wzgledu
czy jest zly, czy dobry. Obecnie zerwe
stanowczo, ale jecha¢ musze, nie cze-
kajac na pocigg o czwartej«.
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I kazat popedza¢ konie. Chwilami
krzepil sie nadzieja, ze pani Elzenowa
w zadnym razie nie targnetaby sie na
swoje zycie. Wydawalo mu sie¢ to czem$
zupelnie do niej niepodobnem. Lecz
chwilami ogarniaty go watpliwosci, czy
ten sam potworny jej egoizin, zmie-
niony na obraze, nie popchnie ja do
jakiego szalonego czynu.

Przypomnial sobie, ze byta w jej cha-
rakterze i pewna zawzieto$¢ i pewna sta-
nowczo$¢ — i niemato odwagi. Wzglad
na dzieci powinienby ja wprawdzie
wstrzymac, ale czy wstrzyma? czy jej
o te dzieci istotnie chodzi? I na te
my$l, co mogloby sie staé, wtosy po-
wstawaly mu na glowie. Poruszylo sie
w nim sumienie i chwycila go zndéw
gleboka rozterka wewngtrzna. Obraz
panny Cervi przesuwal mu si¢ co chwila
przed oczyma, budzgc jakby zal gorzki
i niezmierny. Powtarzal sobie wprawdzie,
ze jedzie zerwaé i ze zerwie stanowczo,
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na dnie jednak duszy czul ogrommy
niepokdj. Co bedzie, jesli ta kobieta zla,
prézna, ale zawzigta, powie mu: »Ty,
albo morfinal« I jednoczednie, obok
trwogi i niepewno$ci, rodzil si¢ w nim
niesmak, albowiem wydawalo mu sie,
ze tak postawié kwestye mogta chyba
jaka$ falszywa bohaterka, nalezaca do
»zlej literatury«.

A jednak — co bedzie, jeSli ona ja
tak postawi? W $wiecie, zwlaszcza w ni-
cejskim, duzo jest kobiet, nalezacych do
»zlej literatury«.

Wisréd tych my$li i wéréd kiebow
siwej kurzawy dojechal wreszcie do
Monte Carlo i kazat woZnicy zatrzymac
sie przed hotelem Paryskim. Ale zanim
zdgzyt wysigéé, spostrzegl przy trawniku
Romulusa i Remusa, z rakietami w reku,
podrzucajacych pitke pod dozorem ko-
zaczka, ktérego pani Lageat nazywata
dziwnie ubranym sluzgcym.

Oni tez, spostrzeglszy go, podbiegli.
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— Dzienn dobgy, panu!

— Dziet dobhy!...

— Dzieri dobry! Jest mama na gérze?

— Nie. Maman pojechala na howe-
rze z panem de Sinten.

Nastalo milczenie.

— Ach! mama pojechala na rowerze
z panem de Sinten! — powtérzyt Swirski.
Dobrze!

I po chwili rzekt:

— Prawda! spodziewala mnie sie do-
piero o czwartej!

Nagle poczgt sie $miaé:

— Dramat konczy sie farsg.. Ale
to przecie Riwiera! Jaki tez ze mmie
osiel!

— Czy pan na mame zaczeka? — spy-
tal Romulus.

— Nie. Stuchajcie chtopcy: Powiedz-
cie mamie, ze przyjechalem ja pozegnad
i ze zaluje, zem jej nie zastal, bo dzi$§
wyjezdzam.

I to rzekiszy, kazat zawréceié¢ do Nizzy.
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Wieczorem jednak odebrat jeszcze de-
pesze, a w niej jedno, jedyne slowo:
» Podty«.

I po przeczytaniu wpadl w wyborny
humor, albowiem depesza nie byla juz
podpisana: »Morphine«.




X.

W dwa tygodnie pézniej obraz przed-
stawiajacy Sen i Smieré, byt skoniczony.
Swirski rozpoczal drugi, ktéry chciat
nazwa¢ »Euterpe«. Robota mu jednak
nie szta. Méwil, ze §wiatlo jest zaostre —
i przez cale posiedzenia wpatrywal sie,
zamiast malowaé, w jasng twarzyczke
panny Maryni, niby szukajac najodpo-
wiedniejszego dla Euterpy wyrazu. Wpa-
trywat sie tak uporczywie, ze az panna
Cervi czerwienita sie pod wplywem jego
wzroku, on za$ czul takze w piersiach
coraz wigkszy niepokdj.

A7 wreszcie ktérego$ poranku ozwatl
sie niespodzianie jakim$§ dziwnym, zmie-
nionym glosem:
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— Uwazam jedng rzecz: ze panie
ogromnie kochajg Wtochy...

— I my i dziadu§ — odrzekta panna
Cervi.

— I ja. Mnie pét zycia schodzi w Rzy-
mie i we Florencyi. Tam teraz $wiatto
nie takie ostre i moznaby po catych
dniach malowaé. O, tak! Ktoby nie ko-
chal Wiloch! I wie pani, co ja czasem
myséle?

Panna Marynia znizyta glowe i, roz-
chyliwszy mnieco usta, poczela patrzeé
na niego uwaznie, jak czynila zawsze,
stuchajgc go.

— Ja mySdle, ze kazdy czlowiek ma
dwie ojczyzny: jedng swojg najblizszg,
a druga: Wiochy. Bo tylko zastanowié
sie, to i cala kultura, i cala sztuka,
i cala wiedza, wszystko szlo stamtad...
Wezmy ot taki renesans.. Prawdziwiel...
Wszyscy sag, jedli nie dzieémi, to przy-
najmniej wnukami Wioch...

— Tak! — odpowiedziala panna Cervi.
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On za$§ mdwit dalej:

— Nie wiem, czym wspominal, ze
ja mam w Rzymie na via Margutta
pracownig, i od czasu, jak tu $wiatlo
stalo sie takie ostre, tesknie do niej...
‘Ot, gdyby$my tak wszyscy wyruszyli
do Rzymu, toby bylo doskonalel... Po-
tem pojechaliby$émy do Warszawy...

— Na to niema sposobu! — odpo-
wiedziala ze smutnym u$miechem panna
Marynia.

Lecz on =zblizyl sie nagle do niej
i, wzigwszy jg za rece, poczgl moéwié,
patrzac jej z najwiekszg tkliwoScig
w oczy:

— Jest sposdb, droga pani, jest spo-
sob! Czy sie¢ go pani nie domysla?...

A gdy pobladta ze szczedcia, przy-
cisngl jej obie dlonie do piersi i dodal:

— Oddaj mi siebie' i twoich...
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