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Tas le debut du diX-AEUVIEME]
_micle, la théorie de lirresponsa.
“Bilité de la plupart des criminels,
théarie appelée 2 révolutionner
‘ "§a conception de la justice, com-

% mengait A s'imposer dans le mon-

. de scientifique, et, lors des con-
". damnations des Papavoine et des
Henriette Cornier, 'opinion s'¢-
. tait émue, dans les milieux jud_i‘
¢ ¢ aires. de ju tendance marquee
: par la plupart des médecins ex-
o perts 2 admettre l'inconscience
., des accuseés. )

.7 Déja les avocats plaidaient avec
- chaleur, sinon la folie totale. du
"~ mowne la folie partielle de leurs
~clients ; mais l'on était encore
" loin de I'époque o, trop souvent,

_¢rime deviendrait synonyme de
7 démeunce, et.il eat fallu des preu-
" ~es de  monomanie ” ou de “dé-
" lire homicide,”” autrement con-
cluantes que celles fournies d'or-
‘dinaire par les débats, pour obte-
nir des jurés un verdict d'acquit-
‘tement. :
Un des procés qui fut l'occa-
“sion des discussions les plus pas-
‘sionnées sur ce sujet, fut sans
*  contredit celui d Eligabide, dunt
.2 fes crimes odieux furent cormis

‘mans cau ¢ apparente, Inais ce:
. pendant avec une telle lucidité
~ que la belle plaidoirie de Me
Gergerds pire, plaidoirie au cours
de laquelle il s'efforgait de con-
~vaincre son auditoire de llirres-
ponsabilité de celui qu'il défen-
dait, ne put réussir i faire passer
.dans l'esprit du jury la certitude
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....... Le 17 mars 1840, des marai-
;. -chers trouvirent, aux abords de
L 7 1a Villette, le cadavre d'un en-
* _._ifant d'une dizaine d’années] rien

" pe révélant son identité, il fut

age

ide s'intéreusa
culidgrement au petit Joseph, et la
pauvre mére ne tarda pas 1 étre
subjuguée par ce jeune profes-
scur qui parlait si bien de choses
qu'clle ignorait et qui témoignait
a son fils une affection s1 vive, et
bhientot il fut, entre eux, question
de mariage. )
-~ MaizEh
te vie paisi‘)lc. Un cerveau com-
me le sien, pensait-il, devait ac-
complir de grandes choses, pour
peu qu'il en et la possibilité, et
comme tant d’autres, il souhaita
la vie A Paris.

En vain, Maric tenta-clle de le
retenir.en vain lui démontra-t-on
sa folie de quitter le certain pour
Fincertain : rien 'y fit, et il par-
ut.

Aprés quelques mois de vaines
recherches, il s'aperqut que ses
ressources étaient épuisées et que
rien ne semblait vouloir justifier
son attente. ** Une partie de mes
effets avait pris le chemin du
Mont-de-Pigte, dit-il, le décou-
ragement me gagnait,'ma téte
s'affaiblissait, et aprés mes cour-
ses infructueuses j'éprouvais je ne
sais quel plaisir 2 visiter la mor-
gue. Sans cesse je songeais 3
Marie et 2 ses enfants voués aux

rivations et 2 la douleur. Unm
jour, dans une conversation..j'gn-
tendis ,quelqu'un qui disait:
*Bah ! avec un peu de raison,
on devrait se réjouir de la mort
de ceux qu'on aime, ¢'ils doivent
étre malheureux.” Ces paroles
me furent la lueur d'une torche
infernale. Voir mourir ce que
j'aimais fut une idée qui s'établit
dans ma téte, et dés lors j'éprou-
vais une horrible hite de la voir
se réaliser.”
Eligabide,  bout de ressources,
voulut une derniére fois tenter la
fortune.et il s’eftorga de fonder un

-

lettres adressées 2 Marie pour
lui demander de lui envoyer son
fils devinrent plus pressantes, il
promettait pour le petit Joseph
tendres soins et bonnes études et

abide-était las de cet- |

| i Cest bien 12, dit-il, je me suis

années sa plos chére aflect
Les cris de la petite Mathilde le
font se retourner, et il la frappe
de méme. Puis, non content de
les voir 1A étendues mortes & ses

ieds, il leur ouvre la gerge, leur
acére le visage jusqu’d ce qu'elles
soicat compldtement méconnais-

« Stupide et hébéts, dit-il, §
lais m'assecoir, n’éprouvant aucun
bescin de m'éloigner de cet hor-
rible spectacle. ‘X‘out 4 coup, les
aboiements d'un chien me firent
bondir. Des terreurs horribles
m'assaillirent, pour la premiére
fois j’eus peur de Diew.”

Alors, emportant les vétements
de Marie et de sa fille, il s’ache-
mina vers Bordeaux ; ayant croi-
sé une voiture qui y rentrait, ily
monta. Arrivé a 'hotel, i1 déjeu-
nade bon appétit, mais une fois
seul dans sa chambre, il se sentit
accablé, et c’est au moment oit il
s'apprétait & faire par écrit les
révélations de ses crimes qu'il fut
arrété. .

Paris apprit donc en méme
temps et le crime d'Artigues et
le nom du meurtrier de Villette.

l.es perquisitions opérées dans
I'appartement d’Eligabide, 2 Pa-
ris amenérent la découverte des
vétements du petit Joseph et des
lettres de la jeune veuve. L'une
d'e'les, contcnant 'annonce de
I'envoi des objets précieux qu'el-
le possédait, I'on saisit 2 la bar-
riére d'Enfer une malle adressée
A Eligabide. Celui-ci, depuis son
arrestation, avait recouvré tout
son sang-froid;s’apercevant qu'on
le gardait, de crainte qu'il ne se
suicidat. “ C'est bien inutile, dit-
il, je sais que ma vie ne m’appar-
tient phus.”

Conduit sur le lieu du crime, il

ne témoigma aucune émotion.

Marie qui semble étre depuis des
on V)

3 o.lvj

sont jamais ‘* déraisonnables,”
| ils partent d ume idée Tausse,maix]
tous leurs raisonnements, toutes
leurs déductions sont conformes
i la plus sévére logique. Voila,
n'est-il pas vrai, la maladie d’Eli-
gabide?Ira-t-il & I'échafaud,quand
tant d’autres, comme lui, assas-
sins sans le vouloir, ont été en-
fermés A Charenton ? .

Disait-il vrai, Me Gergerds?
Etait-on, non pas en présence
d’un misérable .qui, A bout d'ex-
pédients ne rec ule pas devant
meurtre, fat-ce celui d'un enfant,
jusque-la aimé, et d'une femme
dont il a révé étre le mar; mais
bien d'un malheureux atteint
d'une maladie mentale ?

De nos jours, nul doute que ce
ne fat cette derni¢re hypothése
qui e6t prévalu; mais A cette
époque l'on était encore d'avis
qu'un criminell, “conscient ou
non,” est un monstre qu'il est ur-
gentde supprimer : etle 11 se
tembre Eligabide apprit qu'il
était condamné 2 la peine capi-
tale, * Allons, dit-il en passant la
main sous sa cravate, mon pauvre
cou, c’est toi qui paieras pour
tout.”

Eligabide fut exécuté le 5 no-
vembre, 2 Bordeaux. Sa der-
ni¢re pensée fut de recommander
ses “Mémoires'™ A son confesseur.
Ses dernitres paroles furent une
fanfaronnade ; ** Pensez 2 la reli-
gion,” lui disaiit 'abbé Promis.
“ Dans quelque's instants, je ne
penserai plus du tout ™ répondit-
il

LE GOSSE

Au petit jour nous avions pris
les armes: nous attendions, dé-
ployés en ligne, les yeux fixes,

N out recutions de position
pusition. Le * Gosse ”, un peu
emballé au début de [laffaire,
maintenant ca'me et résolu, avait
pris le commandement de sa sec-
tion. Le sergent Bernoux et moi
restions seuls debout parmi les
gradés de la compagnie.

Enfin, nous trouvames des

réter la poursuite. Dans leur af.
folement, clles firent feu sur nous:
Bernoux tomba.

relevant le bras troué.

Le * Gusse ” était déjh prés de
lui. I} lui ficela le bras blessé
avec sa ceinture, puis lui plaga
le valide sur son épaule.

---Calez-vous sur moi, sergent.

«--Tu es un fier bougre; merci!
fit le vieux grognari d'un ton
qui valait le plus beau panégyri-
que.

Je m'étais fait reconnaitre.
Nous passimes et primes la
quecue de la colenne.

La retraite devenait déroute.
Tohu-bohu, les cavaliers démon-
tés marchaient avec les fantas.
sins ; les caissons étaient surchar-
gés de soldats de toutes armes ;
tout allait 2 la débandade, sans
ordre, péle-méle, en troupeau de
moutons qui fuient I'abattoir.

La nuit c¢tait venue, nous al-
lions toujours, trébuchant, les
yeux pleins de sommeil ; bientot
celbi-ci m’envahit et me fit per-
dre la notion des choses sans in-
terrompre ma marche: -

Un arrét se fit. Nous mous af-
falames sur place ; j'entrevis va-
guement le sergent Bernoux et le
*“Gosse” étendus prds de moi
dans le fossé de la route et je

{1 m’endormis.

Dans mon sommeil, je pergus
vaguement la sonnerie de la dia-
ne, un bruit confus de pas; vai-

duits au tiers de notre effectif. [
‘en

troupes barrant le défilé pour ar- |

—Imbéciles! grogna:t-il en'se]

1 sveltes; des reates qu'ombragent

—Ils me l'ont coupé, grogna-t-
i, mair jo - donnerais—bientautre |
pour en démonter cing encore.
Car j'en ai tué cing. J’ai tout de
méme vengé le ¢ Gosse .

C'est tout ce que j’ai pu dire d
la mére.

Anows rves

Ls pays eat plat & l'satoor;
des plaines ob o'sspasent des
boaquets d'arbres anx formes

de grands ormes, d’an charme sl
triste on astomns. Use de cos
roates conduit & un petit shitean
qu'étreint l'onde verte, immobl-
le, 6paisse, des douves domt Ia
tentation sttirante doit &tre an
délicienx danger pomr ane 4me
inquidte, C'est une de oes gen-
tilhommidres comme oD on bAtls
sait Jadis pour le cades, celsi quil
portait oce joll titre de “‘cheva.
lier”, qui fait oi bien dans lee
vieux contea. 1| vivait 1d, 6teint
‘mais réchanflé par ia splendenr
voisine de I'slué, hearenx le plun
sonveat da sort gque lni avait
aseigné le deatin ; content, aprde
ses “carasvaaes”, de se reposer
enfiv, de faire salaer des gentil.
tAtres voisine, sa oroix de Saiat.
Loais pénsiblement gagnée as
servios du Roi—~loim de Ias Cour.
J’imaginais tonjours quo ie o8-
det d’o2 me vesait 10 manoir de
la Cense avsit d& passer d'aima-
bies henres dame ce doux paysa-
ge, pourva qu'il p'eGt pes trop
»imé & sourir les ruelles ot le jen
da Rol. Mais le chevalier est
toajoars phiiosophe ; — c’est le
msrqais gul eet “turiapin”,

gue je ssis wvoue imspirer!{ Nea
sais-jo pes une potite fomme bisn
malhearense 1

Et je retrouve, anjoord’hai qae
je fouilile dams mes sonveoirs,
comme o8 88 plait quelqaelois &
taquiner abe blessure, évoquant
une par aoe Jed heares rapides
qui fareat remplies par Is chére

1 qui a’est plas, jo retrouve le oro-
‘quié d'elle, ecreyoned o oofte —

snit de novembre, peadaat que
lo veat aa dehors mess bergait
de ses pialates ot de ses ohaa-

sona,
PORTRAIT

dro

Uae tossstie au ooin de la jozl: ’ur:
0

Sourire impertinent cxllpu(t) o "uln1
[ 4

La 1évre qul promet qu'il en fsudrs

{déonudre

On réve, en la voyant,d'un cadre de
[Watdeau ;

“Sous des massifs ombreux, des eos-
fcaliers de marbre

Ol des coupies assis devisenl seus
‘|les arbres,

“Grattant de Is guitare au bord
(d’aa clair ruisseau.”’

J'imagioe parfols suprds de I?Oggu
re

Que je 1'aimais jadis déjd, sous Pom-
psdour,

Quaad j'étals ‘‘chevalier'’ et qu'slie
[6tais ‘‘Dergdre’’.

Et que nous revivons ua aaclem
{amour.

Malutensat, A ses pieds, de-
vent le fee brasillant toat roage
aprés la flambés, jo l1a regardais
relire ces vers avec nae joie olai-
re plein les yeux. Daas la plaine
toute grise, 100 brumes se déplia-
caient, ss traloaat ocomme de
loogs fantOmes os ¢’'socrochsnt
ea écharpes de gase déshirée
s8x brasches noires des arbres
voisins, tantot meesfes, taatoit
diepersées par o vest u: s:-

d'abord précipité sur Marie, puis
sur Mathilde, je frappais, je frap-
pais, je m’étoane de ne pas frap-
per encore.”

Et comme on lui demandait

porté i la morgue. L3, une foule
4/ mombreuse ne tarda pas 3 accou-
¥ir, attirée, et par 1¢ mystire qui
“entourait ce drame, et par la jeu-
““messe et la grice de la victime,
i gmais nul ne reconnut le pauvre
¢ petit, qui fut dés lors désigné
" usous le nom &’ “ Enfant dela
ZVillette . Quant aux recherches
i “tentées en vue de découvrir l'au-
" tewr de ce meurtre odieux, elles
", n'sboutirent point, et l'on dé.

sespérait d'arriver 1 puair
~ 8¢  coupable, lorsque  cut
diey, 4 Bordeaux, um cn-

e en quelque sorte semblable :
e 10 mai, le-maire d’Artigues fut
. avisé de la découverte, surla
route du moulin de Lantogue,
“~des corps d’une femme et d’'une
_ . fillette; les deux cadavres, horri-
““klement mutilés, étaient mécon-
“naissables.

2. *
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" Nuldoute qu'on ne fiit parve-

nu que diffcilement & arreter

stin de ces deux maiheureu-

ses (personne. ne se¢ souvenant

-de les avoir vues), si un hotelier,

- _.de Bordeaux, chez leque! était

“descendu, le matin méme, un vo-

..’yageur aux allures bizarres, n'a-

“...wait, dés ['annonce du crime,

congu des soupgons qui ne tarde-
Y rent pas i étre confirmés.

: Ayaut regardé parla fente d'u-
aeporte dans lac bre de son
haote, I’hStelier vit celvi-ci occu-

, A laver des vétements de fem-

. me tachés de sang!ll courut

.. aussitot prévenir le commissaire
-~ de police qui, s’étant rendu A son
. -appel, se 6t ouvrir la porte du

voyaﬁur suspect. Il s¢ nommait

Eligabide. Il commenga par aier

énergiquement étre ['auteur du

' double crime ; mais, lorsque les

vétements de femme (trouvés

_ - dans son sac, ayant été comparés

A ceux des victimes eurent attes-

-té sa  culpabilité, il s'écria :
¥« Non, je ne pourrai pas parler,

" mais je peux écrire. ”

Etil écrivit une véritable con-
Yession, ou il avouait étre non pas
seulement 'assassin  d"Artigues,
smais rncore celul de la Villetie !

Pierre-Vincent Eligabide, né
en 1810 a Mauléon, avait cte

- deés son enfance destiné i l'état

ecclésiastique et fut instruit ‘ans
:ce but aux séminaires de Béthar-
ram et de Bayonne. Dés lors, se
montra chez ldi ce caractdre ren-
fermé et orgueilleux qui, plus
tard, devait eflrayer ses supé-

P rieurs et leur faire craindre

pour Elicabide 1 vie religieuse.

“& Jetws, dit-il, taciturne et som-

. bre,ne suchant 3 qui confier mes

souflrances, ‘“car on se serait

' ‘moc}ué de moi, et je ne Yaurais

voulu 2 avcun prix.”

o Tour & tour d'une piéte exaltée
“~iu en proie au doute et 2 l'abat-
~rement, il achéve ses études sans
" ‘Que »a vocation soit définitive-
ment arretéeet il tourne ses vues
wers le professorat libre. Mais
‘cet état ne le satisfait pas et il
songe a devenir imstituteur pri-

" smaire. Aprds avoir obtenu son
diplome 2 Bordeaux et s’étre fait

" yemarquer cours des épreu-
ves parune sur le duel, il
prit en 1837 la direction d'une

- ;cele primaire des environs de

. av. :

-

. Parmi ses éleves ae troyvait le

__ fils de Marie Anizat, jeune veu.
-~ ye ¢tablie 4 Pau. od elle jouissait
——de la meilleure réputation, tant &
.. €ause de sa douceur, de sa mo-
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{ directement chez sa sceur.

p -———-—destie; -que du courggeavecie-|

priait qu'oa se hatat. ‘

_ « Un matin, dit-il, le coricierge
me remit une lettre m'annongant
Parrivée de Joseph. Cette nou-
velle me bouleversa. Pauvre en-
fant, pensai-je, j'ai promis d'étre
ton pére, ton guide, eh bien, * tu
mourras avaat de t'étre sali
au contact d’une  société
ui te flétrirait peut-&tre aPrés
t'avoir forcé A te Ké‘shonorer. ’

A Tlarrivée du petit Joseph,
« Eligabide est 13, il presse l'en-
tant dans ses bras, le couvre de
caresses, s'informe avec tendres-
se de son voyage,'puis le promeé-
ne dans Paris 2 la grande joic de
I'enfant. “Alors, dit Eligabide, ce

fut comme un nuage noir qui pas-

sa sur ma téte : Joseph “ est heu-
reux, il faut qu'il meure. Je ren-
trai déposer sa petite malle chez
moi, tandis qu'il m’attendait,et je

- { pris un marteau. ”’

Puis étant entré dans un res-
taurant od tous dc\;,xddinérent d;
bon appétit, Eligabide écrivit
Marizpzne lettre a la fin de la-
quelle le petit Joseph traga quel
ques lignes. nsuite, continuant
leur promenade,ils arrivérent jus-
qu'} la barridre de ls Petite-Vil-
lette. *“ Ce sera ici, Dieu le veut,”
pensa Eligabide, et entrainant le
petit Joseph dans un étroit sen-
tier, il le frappa d'un coup de
marteau sur la nuque. L’enfant
tomba, mort. A cette vue, Eliga-
bide se précipita, le souleva, lui
parla. “ Ah! qu'il ne revienne
pas 2 la vie,” s'écria-t-il, et de
nouveau il le frappa de son mar.
teau, et enfin lui coupa la gorge
avec son couteau de poche,

Alors il s’enfuit, mais non sans
avoir * pris soin de rouler le petit
cadavre dans un fossé."”

1] rentra chex lui, rapportant,
“ comme machinalement,” les
instruments du meutre, ainsi que
le manteau de I'enfant. )

A partir de ce jour, il continue
2 éctire A Marie Anizat, lui don-
nant toujours des nouvelles dé-
taillées (iu pauvre petit qu'il a
tué, et 'engageant de plus en
plus vivement 3 venir & Paris,

. Daas.la derni¢re lettre d’Eli-
bide 3 Marie, lettre datée du 16
avril, il lui annonce qu'il viendra
la chercher jusqu'a Bordeaux, et
la prie de s’y trouver le 6 mai.
Joseph vous aurait écrit, dit-il en
terminant, mais il vous embras-
sera bientdt, ce qui sera mieux ;
je suis trés content de lui, il de-
viendra un homme. "

———

Lorsque Eligabide eut rejoint
Marie & Bordeaux, celle-ci mani-
festa une grande joie.* Marie est
heureuse, se dit Elicabide, I'heu-
re est venue " ef il fit choix du
lieu ou s’accomplirait le meurtre.
Une des sceurs d'Elicabide ha-
bitait une commune voisine ; il
décida Marie A aller passer une
nuit chez elle avant leur départ
pour-Paris. En conséquence, Ma-
rie, la petite Mathilde, sa fille et
Elicabide privent, vers ~ huit heu-
res du soir, une voiture qui  de-
vait les conduire aux Quatre-
Cantons, L3, ils descendirent, et
Eligabide engagea ses deux com-
pagnes 3 prendre @n chemin dé-
tourné, qui, disait-i', conduisait

Arrivé 2 l'endroit choisi .par
l;::i pour étre’ le théktre du ¢rime,
“ marteau qui a servi A tuer le pe-
tit Joseph ” et qu'il n’a eu garde
d'oublier, il frappe Marie, Marie

.. . quel elle travaillait pour élever
- oy T c I B

L qu'il a2 souhaitée pour femme,;

gte et armeé— du

pourquoir 11 AVAIL KIS priv i

tiche de défigurer ses victimes :
“ Je craignais, répondit-il, que

la mort ne fit pas assez prompte

et qu'elle ne “ souffrissent "’ trop,

je woulais e¢tre “ philanthropi-
ue.”

Le 9 septembre s'ouvrit, & Bor-
deaux, la premilre audience du
procés d’Eligabide. )

Le calme de PYaccusé ne se dé-

‘mentit pas pendant la lecture de

I'acte d’accusation, qui tendait
pourtantd prouver qu'Eligabide
n'avait point agi, ainsi qu’il eGt
voulu le faire croire, sous 'empi
re d’une idée fixe, mais bien en
vue de se procurer les ressources

ui lui faisaient défaut. Il y était
3émontré, en effet,que celui-ci a-
vait disposé dans son intérét per-
sonnel des cent francs du petit
Joseph ; qu'il s'était fait remettre
par Marie Anizat cent cinquaate
francs lorsqu'il alla la retrouver 2
Bordeaux et enfin qu'il avait dé-
pouillé ses deux victimes des
quelques objets d’or qu'elles por-
taient.

|

- —— ’

Durant l'interrogatoire, le cri-
minel ne se départit point de son
assurance, et répondit en suivant
avec lucidité son plan de défense.

D — A I’époque od vous étes
venu¥ Paris votre projet était-il
d’épouser Marie Anizat ?

R. — Il est dificile de croire
que j'eusse pu avoir le courage de
lui faire une proposition déshon-
nite. Je lui parlai “d’amour”
mais dans mon langage ce mot
signifiait mort.

D.—Quand vous avez appelé 2
Paris le jeune Anizat, votre in-
teation était-elle de le faire périr?

R.—])'étais A cette époque dans.
un état d'esprit ma'.aJif, etd ces
moments-ld je ferais sauter le
monde entier comme un marron
cuit; mon projet ne fut cepen-
dant arrété que loreque j’appris
Yarrivée de I'enfant.

D.—Vous prétendez avoir obéi
a la fatalité ?

R.—Tout ce que je puis dire,
c'est qu’en tuant Joseph et Marie,
je voulais étre “ philanthropi-

ue,” je voulais leur épargner

es souffrances futures.

On entendit les témoins. Tous
affirmérent qu'Eligabide avait
toujours semblé jouir de la piéni-
tude de ses facultés. “ Un seul "
le considérait comme un * origi-
nal,” et cette déposition causa 3
'accusé un plaisir sensible.

L'avocat général reclama con-

Jtre Eli¢abide la peine capitale,

arguant des bénéfices tirés par lui
de la mort de ses victimes et re-
poussant toute idée de fatalité.
Alors, sans grande confiance,
sans doute, Me Gergéres pére,
dans une habile plaidairie, s'effor-
¢a de démontrer lirresponsabili-
té de 'accusé : “ Je vois 13, s’¢-
cria-t-il, trois c¢rimes horribles,
roais je ne vois ni intérét,ni jalou-
sie,ni vengeance,ni aucune de ces
impulsions fougueuses qui portent
aucrime. Des personnes honora-
bles vous ont affirmé qu'Eligabi-
deétait bon fils,bon éléve et d’une

est la cause de ces crimes inex.
plicables, si Te n'est celle-ci ?
Eligabide est un ¢ monomane”

sar un d€lire,partiel, par une idée
xe. Les “mélancoliques homi -
-eides -obétssent-d une-i i
réfléchie et méme avec “ prémé.
ditation”.Quelques-uns se réjouis-
sent, sont calmes et satisfaits a-

| prés Jacte Je plus - atroce. He

entrainé,comme ledit M.Esquirol, ]

T,

“: lait. Son visage n’exprimait ni

conduite irréprochable. Ot donc}

souriait, fier de sa virilité de con-

 sert de pivot, notre compagnie

exaspercs par Ia palissade con-
fuse dont la forét nous barrait
I'horizon. Puis la détonation
sourde du canom avait roulé ses
éc_:hos, d'al?ord rares et lointains,

Plus sec nous arrivait le son de
nos pidces, tandis que ['artillerie
allemande mugissait en cataracte:
seule bientOt cette dernidre tonna
encore et le crépitement de la fu-
sillade remplaga le canon de notre
orchestre; on I'entendait sifflante
et cassante aimsi qu'une gridle
fouettant et bmisant les—vitres.
Noaus ne bougiomns pas !

L'attente nous énervait. Jeme
retournai vers 'mes hommes et
mon regard fowilla leurs rangs
pour voir un petit engagé volon-
taire, un enfant de dix-sept ans
qui avait voulu partir. Mon régi-
ment de marche se constituait
dans sz ville, je connaissais sa
mére, elle-méme: me 'avait ame-
né. Frangaise, elle m’avait dit:
“ Je le donne i la France;” mére,
elle me murmura durant la poi-
née de main des adieux: * Ren.
ez-le-moi.”

Le petit,le “ gosse ”’ comme
on le surnommait dans la com-
pagnie, était aw premier rang,
tendant t'oreilie, haussant ia téte,
on eGt dit que la bataille P'appe-
crainte, ni forfanterie, mais un
indicible désir. Marcher!

Ce gamin, par son attitude,en-
courageait ses camarades. Le
vieux sergent Bernoux, un bris.
quard échappé de Sedan, lui

scrit déjd passé troupier. Quant
4 moi, je piétinais sur le sol dur-
ci par le gel, pensant 3 lx batail-
le qui se livrait sans aous.

ers midi, I'oxdre vint de mar-
cher. Mes soldats venaient de
boire le café que le capitaine,
prévoyant, avamt ordonné de
préparer. Réchmuffés, en train,
nous partimes d’'un pas slerte
sous la futaie dont la brise fai-
sait gémir les branches dénu-
dées. A la lisi¢re gpposée, la ba-
taille se dévoile 2 nous. Des li-
gnes de fumée striées d’éclairs,
des omtbres vagues en surgissant
et s’y noyant comme les étoiles
sous la fuite des nuages; des
clartés d’incendise, les lueurs rou-
ch des piéces falsant feu pareil-
es A des soleils dlans le brouillard,
voil tout ce que je vis' de la ba-
taille.

On nous avait: déployés en ti-
railleurs. Le capitaine comman-
da : “ En avant! ” nous partimes.

Nous fusillioms devant nous,
avang¢ant toujours; deux fois
nous crGmes alborder 'ennemi,
deux fois il se déroba au cerps-a-
corps. Nousle refoulions, ivres
de poudre, électrisés de victoire ;
ces Allemands, nous les faisons
fuirenfin!

Brusquement un clairon loin-
tain nous jeta qquelques notes 2
travers le fracas de la lutte. La
retraite 7.... impossible. Mais
maintenant de toutes parts les
sonneries éclataient, Il fallait re-
culer.

Reculer, quamd depuis trois
heures nous marchions en avant,
broyant les obs‘tacles, jalonnant
notre route de nos morts et plus
encore de cadavres ennemis.

—M....ordien ! cria le capi-
taine.

Le commaadant arriva
nous, bride abat tue.

—La retraife se fait en déro-
bant l'aile droiite : le bataillon

sur

de dernier point d'appui. Tenez
jusqu'd ce que ttuute 'armée ait
son mouvement.

Ttois heures a, nous étions
12 encore. L’ordre&Bous arriva de
nous former em arridre-garde.

1

-Nous Tous nrimes

e TOUTE, ré ]

nement je voulus m'arracher 2 ma
torpeur. Comme dans un cau-
chemar un poids lourd d’un froid
mortel oppressait ma poitrine; je
crus mourir, L
fin..s. j'ouvris les yeux.. Rien!

rsonne autour de moi et tou-
jours cette pesanteur sur ma poi-
trine. Je tendis la main et sentis
un corps glacé. D'un brusque
sursaut jenvoyai rouler ce fund.
bre camarade de lit et me redres-
sai hagard. .

Une-fois debout je regardai:
dans le fossé le sergent Bernousx,
un corps culbuté sur la face et la
route vide fuyant devant moi.
Aprés le premier effarement je
me penchai sur le mort. Lorsque
je l'eus retourné,je vis le*Gosse "
me sourignt la main sur la poi-
trine. Des filets violitres avaient
filtré entre les doigts J'écartaile
hras rigide J'ouvris la capote.
Une balle I'avait trappé au-des-
sus du sein.’

Le dernier feu essuyé était ce-
lui des notres. Le “ Gosse ” était
mort d une balle frangaise ? im-
possible ! Comment eut-il fait la
rqu?te, soutenant son sergent bles-
sé .
Jétais % genoux devant lui
quand wne main tira le pan de
ma tunique. Je me retournai et je

vis Bernoux.

—=Mon lieutenant, les uhlans!

la-bas, dit-il. Et son doigt m'in-
diquait des silhouettes se profi-
lant sur la route 2 sen tournant

vers le haut de la colline. ,
—L.aissez-moti, mon lieutenant,

partez avec le “G. sse.”

o v

~Le “Gosse® est mort !
~—Mort !

—Ah ! petit, fit-il, nous ne té

laisserons pas aux mains de l'en-

nemi.
Ma résolution était prise.
‘—=Bernoux, en appuyant votre
fusil, pouvez-vous tirer ?
—Mon fusil, jel'ai perduen
tombant.
~Voild celui de I'enfant. Ven-
ez-le, défendez-le, pendant que

je 'ensevelirai.

Un feu allumé la nuit avait dé-
gelé la terre au bord de la route.

J étendis le pauvre petit conscrit

dans la fosse, je plagai sut le trou
de sa poitrine ma croix d'hon-
neur, et, pesant sur les mottes a-
vec le fourreaii de mon sabre, je
fis crouler surle corps la terre
désagrégée. ° )
Lees uhlans nous avaient aper-

gus et arrivaient sur nous a gran-
de allure. Ils disparurent dans un
tournant dont le coude débou-
chait & cent métres de nous. Ber-
noux n'avait pas tiré.

¢ jetai un regard sur lui.

tendu & plat ventre contre le
talus du chemin, il guettait, en
joue, le doigt pret.

Le premier cavalier déboucha:
un coup de feu retentit, suivi de
deux autres. Trois chevaux pas-
sérent devant moi, dans un
galop furieux, les deux premiers
sans cavaliers, le troisidme bri.
sant sur les cailloux son maitre

accroché 3 l'étrier.
Les autres avaieat tourné bri-
de.

Le ** Gosse 7 était enterré. ..

Quant & Bernoux; il avait ram-
pé-juu}u'au taillis qui bordait la
route. Il me faisait signe de le re-
joindre. Mais les uhlans reve-
naient. .
J entendis encore deux coups de
feu,  puis l'ouragan passa sur
moi.

Je me réveillai dans une ambu-

~Tlance, Ia tére fendue d’un ¢ou

de sabre, Bernoux était prés de
moi.
A mon appel, il se leva et me

{ ool un de oos ncrads fripons “aa

-Sur les genoux le vieux bris’- ‘
quard s’était approché.

. .J impertinents

Il y avait bien longtempe que
les demz vieax servitears qui
gardaisat la Cense a’avaient es
4 en ouvrir les fosdtres ot A alln.
mer du fes dans lee pidoes quand

par une bramense soirée de Tous
ssint, Bous revemioas de motre
voyage de noee, des peys chaude
et dorde du Midl, ot c'6tait ume
halte qu'elle avait voalae pour
8008 reposer ¢t Bous repreadre
apris le voyags, avaat lo retoar
8 Paris, dsns ls psix en pes
trista de oo visux castel de fa-
mille on terre champesnoive.

Un parfam de visax temps 80
dégegeait de eos appsriements
heats ot larges, aax beiserics
bissches, sux portes étroites, &
denx battants, moalarées de 00-
qaliles ot de feuilles d’aoenthe.
Une pidoe sartoat semblait avoir
gards comme ape pointe d’odesr
de poudre &4 Ia maréchale et de.
tabao d’Espagns. Bar desx pan
nesux se faisant fuce, deux pas-
tels se scuriaient dane lesrs se-
dree d’or, pointiliés de boir psr
les moaches : us homme et une
femme, 1000 denx sharmasnts, in-
soaciants, fotiles, qui s'6talent
simés 14, satrefois, sans ee dos-
ter que tenrs Hvres dovaiont se
réanir un joar pour la dernidre
fois su foad e pauier de la guil.
lotine-~toate oette exquise fia
de sidole étant ane idylie termi-
»ée o0 drame bratal. Laui, dane
son ecostems de moveguetaire
gris, la boucke retrosseée on arc
vaiaguear, I'air libertin, tesant
gelammeat ane rose & ls main;
olle coifiée en demi poudre, sn

parfait contentement”.

L'smesblement de Ia fis de
Lesis XV sombiait dhier; deax
bergéres do shague o0té de Ia
cheminée avalent l'alr de sanser,
D'ap dies (ndéois, d’'un wvague
charmaat, qai avait df 84re blow.

lours dossiers ovales, cou-
reapés de guirlandes d'églanti.
nee, 90 tenajsnt un pew raides,
comms il convient & des fautenils
ok des gons 3o qualité o’asseyeant
sans Jaisser-aller. Jeo regrettals
que V'on v'eQt pas réchanflé ce
salom et qQu'on 0’y efit paa servi
le soaper qui Dows attendait;
mais le vieux Jean, ls garde qui
nous faisalt les hosnears de chez
00OQGS, DOUS AIRIA AVEC One telle
insistanee of un air i singualier
que Is pides était hamide ot que
“gouas y prevdrions du mal” que
nous fimes comme il voulait, se-
oeptant ia chambre 4’ odté, qui
Stait, olle, da plss beas style
lounis-Philippe : acajoa tacheté
ot repe marron.

Aprée lo eoaper, — un vral
souper, oar onse heures et de-
mie sonasieat quand nous finie-
siows, — elle me chercha molse,
ocomme 0O'6talt an pem son ha-
bitude; de fortame, elle avait
déceavert dans un piscard an
volame des ‘‘Pobsies fugitivea”
de La Fare, et oette tioraison
de bouguats & Chloris, ocothe
expsusion de passion pimpante
et motte [l'enchantait, lai
éveillait le regret de ves tempe
polis ot midvres, de ces jolie riens
d’'amours, moins tendres, que le
marivaadsge, plus légers, plas]

que la prose
du “Sopba” oa d"‘Avgols,”
de oette époque  exquise
ot déMHcieuse, eatre toutes,
d’inoonsciente .fonlo, In scule
peut-8tre od, selon le met de
Talleyrand, on ait gotité ¥ ls
dosceur de vivre.”

—Ce n’est pas vons gui sauries
me dire d’aimables choses esm-

-

'me 00 M. do La Fare. Vous 1ai-|

siez des vers autrefols, pdariant,
avans sotre mariage. Ne dites
pes oon, 08 m'es a montrd. Et

tendit son moignon ensanglante. c.rﬁi]ﬂﬂT,WU’ﬂl’ SOmms oS

entendent murmarer 1'écho af-
jnlbll anciens-de

orisit toul petit, tout gréle dsas
lea feutes mimoces des fendires.
De lents soapire sortaispt des
mars pressés par la pousebe de

me des berveases et comme des
gémissements ; des voix sem:
bisient ocourir Jégbrea, des parc-
les voletaiont antour de sous, ot
aoas enteadimes alore,—de |'aa-
tre obté de la cloisoe,—ce dialo-
gee doot lee phreses mosuraates
vepaient braire dass 50s orellles
comme des frissona de brise dans
lee fouilloe sdches :

—Vraimeat, chevalier, veas
tee d’une insivilité qui ve peat
se oconoevoir. Volld, je peuss, sne
hesre qne vous bedines aves oot-
te rose, ot voas D'aves poist da
toat songé & me l'ofirir. Nes, jo
o'ai do ma vie ea taat d'enviade
qascalier queiqn’an.

—Ab! mademe, sur 06 pied-
18, soss sommes biem prés de
2048 ebtendre, 6ar jo Me 5088 00
soir d’ape humeur sdmirsbie
pour btre querellé.

- —=Vous w’impetientes? Aviex-
vous oot eeprit-lh avaat que aoes

copendant qu’ed 0 temps VoOQs

saviez Otre pise galant aves lee

fommeoa des autres Que vous ae

I'dtes maiotensut aveo la votre.

—Vous révez sssurémeat, ot

¢t je ma’al jamsis ou, jo

erois, tant d’savie que veas e
dormiez point.

—QOe que vous dites ne resssm -
ble b riea | O'est se mequer [ Vo-
yez quelle idée il Jui vieat Ia!

—U'est une idée, Madame, qut
part de vos Jeax, of veas seve:r
que le chemiu ou eat prompt ue-
qu’'d mos cour.

—8avez-vous bien, chevalier,
ronunnohu-er.. ot oole ost

tre deax époux.

Eb losgtempes, IOIih.” on-
core, comms des souflies, somme
de leintains ot mosranta éehos,
oot 6trange caguatage des deax
bouches de paatel mous arriva
mélé aux gémissements of enx
chansons du veat.

Il pous semblsit que c'éteit
nous gui parlions en cettq inngne
wigoarde ot ciline, gue o'6tait
comme ane tradaction ea langa.
ge d’autrefois de notre chdre con-
versation d’'amonur; af, sans au-
case frayour noas nous lslesions
alier an charme de ces murma.
res fantOmes, gréies ot doux com-
me des notes de claveoin, of mol-
lement, oi tendroment, que mons
nous eadormimes & le fn, amon-
reax beroée par les vieilles
amours ded snodtres. :

Lo lendemain matin, nous noae
glissdmes un pea émus dens le
oalon asx pastels ; les deux chers -
amourenx se regardaleat toa-
joars, se souriant dans lears ca-
Adres. Il o'y aveait rien de changé
dane la pidoe, et Bous phmes
oroire qee noss avioss eatendn
on songe lo gelant entretion de
la veille. Cepondant, jo remar-
quai, sans oo risn dice, que les
coussins bouftants des bergites
étaiont am pea froiseés et sffais-
sés comme ti deux personnes ¢’y
étuient aasises an coin du fen..

.IIl 5

—Je garderai sonjours la Cen
se, afin gue fougtempe,
dams deux on trois aidclea pest
&tre, nos petits-enfants viensmen
sueri o'aimer lA, un jeur, et qu'rts
y respirent — comme an de oee

A N

T
el :

préparent les sienles, — |'stmos-
phire des amours pessbes, qu'ilh

lours granda-parents.
et sty

Un petit sir Loats XV, rec n PRTRS

'orage : o’éteit comme dee plain-

fassions mariés?! On w'sssnre .

'use farieuse inconvensase en- -

de fleurs obchbes que —— —
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