
Cuento de Navidad 
 

(dedicado a Jorge y Margy) 
 

 
 Hace ya muchos milenios, pero muchos, muchos milenios, 

cuando todavía los seres humanos vivían en pequeños grupos 

familiares de veinticinco o treinta individuos, ninguno de 

los cuales conocía siquiera el arte de la excavación de 

rudimentarios hogares en las laderas de los montes o en las 

paredes verticales de los alto riscos, en los que los 

componentes del clan pudieran proteger sus peludos cuerpos 

del frío relente  con que les castigaban los días y las 

noches invernales, y de la lluvia que empapaba los 

híspidos, cerdosos pelos que les cubrían la áspera 

epidermis, así como del aterimiento que en sus endurecidos 

músculos provocaban la alba nieve y la gélida escarcha, ni 

todavía habían descubierto el misterio que encerraba el 

fuego que destruía cuanto tenía vida antes de su paso, ya 

habían observado ellos -porque si algo distingue al ser 

humano de su primaria parentela y de los restantes animales 

irracionales es el sentido de la observación-, que en dos 

determinadas épocas del año el Sol permanece más tiempo 

sobre el horizonte y parece “detenerse” en su recorrido, 

antes de su cotidiana ocultación, situación que 

invariablemente se repite dos veces en el transcurso de 

cada año, la primera cuando el fúlgido astro vomita rayos 

ardientes sobre la Gran Madre Tierra, como si quisiera 

abrasarla, que entonces ofrece sus mejores colores y sus 

más apetitosos y gustosos frutos a cuantos seres nacen, 

viven, se reproducen y mueren sobre su superficie; y la 

segunda, cuando la gran luminaria celeste se debilita tanto 

que parece incapaz de hacer llegar hasta la superficie de 

la Gran Madre Tierra aquel hálito achicharrante que la trae 

a la vida durante un largo tiempo, de manera que muchos 

árboles frutales muestran entonces la cruda desnudez de su 



ramaje, y los que se mantienen vestidos con sus hojas 

verdes no producen fruto alguno que llevarse a la boca.  

 En uno de esos clanes familiares, cuyos miembros 

habían aprovechado un horado del terreno abierto en la riba 

del valle por el fondo del cual, durante la época calurosa, 

se deslizaba un cantarín arroyuelo de frígidas aguas, ahora 

silentes y congeladas a causa de la baja temperatura 

reinante, un niño y una niña, que no contarían, 

respectivamente, más de doce y once años, se entretenían 

con algunas piedras de tamaño y colores diversos, que iban 

amontonando a sus pies, según los colores que mostraban. 

 - Me da mucha pena ver tan desnudas las ramas de los 

árboles; se me antoja que están muertos, Georg. -dijo, 

inesperadamente, la niña, con los grandes, vivarachos ojos 

clavados en los múltiples brazos leñosos que mostraban las 

altas plantas que se erguían a lo largo del ribazo en el 

que había encontrado cobijo el grupo humano, una profunda 

oquedad horadada a la mitad del mismo por los arcanos, 

milenarios procesos de ciertos fenómenos naturales, 

impenetrables para sus todavía yermos cerebros. 

 - Cuando el tiempo temple, de nuevo tornará la vida a 

esas ramas, que ahora se te antojan  muertas, y se cubrirán 

de hojas, y más tarde crecerán entre ellas miríadas de 

bonitas flores, que acabarán transformándose en jugosos 

frutos de variado colorido, según el árbol en que crezcan -

trató Georg de tranquilizar a la niña. 

 - Sí, claro, mas hasta que el calor les devuelva la 

vida, no me será posible dejar de mirar con tristeza a esos 

colosos de la naturaleza, ahora de aspecto marchito y 

caduco -insistió Marga con su acento quejumbroso. 

 - Yo creo que eso puede tener fácil remedio, Marga. 

 - No sé como. 

 - Pues, colgando de las ramas secas de los árboles 

estas vistosas piedras. 



 Dicho y hecho. El llamado Georg, sin esperar a 

comprobar la reacción que sus palabras producían en su 

compañera, bajó a todo correr por el pronunciado declive, 

hasta llegar al lugar donde crecía un macizo compuesto de 

multitud de matas de juncos y juncias, aquellos con tallos 

verdes, cilíndricos, puntiagudos, largos, lisos y 

flexibles; y estas con  hojas tan largas como las de los 

juncos, pero estrechas, triangulares y aquilladas, de 

bordes ásperos.  

 Sin aparente esfuerzo, Georg arrancó abundantes tallos 

de una y otra especie vegetal, y a grandes zancadas regresó 

junto a la niña, a la que poco antes había dado el nombre 

de Marga. 

 Georg se sentó junto al montón de piedras de diversos 

colores, que él y su compañera habían estado acumulando 

durante los días anteriores, sin otro propósito que 

satisfacer su curiosidad natural ante la diversidad de 

colorido de los fragmentos de roca que les ofrecía la 

Naturaleza, y con inaudita habilidad, valiéndose, 

indistintamente, de cuatro tallos de juncos o de cuatro 

cañas de juncia,  ató una piedra, la aseguró con un nudo 

hecho con las cuatro fibras vegetales, asegurándose de que 

sobraba  largo bastante para hacerlas pender de las ramas 

delgadas de un determinado árbol. 

 Marga, entusiasmada por el efecto que a su mirada 

ofrecían las piedras de colores diversos que Georg iba 

colgando de las distintas ramas, se unió con entusiasmo al 

trabajo del muchacho, y, en muy poco tiempo, aquel árbol, 

que instantes antes mostrara, como avergonzado de su 

impotencia, el esqueleto otrora cubierto de verde follaje, 

cobró  vida nueva a los ojos de la embelesada pareja de 

niños rupestres, que enardecidos ante el presumible 

resultado de su espontáneo arte decorativo, emitieron 

gritos de contento, al tiempo que sus manos palmeaban con 



extraño ritmo, de tal suerte que, alarmados por el guirigay 

de ambos muchachos, el pleno de los restantes  miembros de 

la tribu salió de la caverna, en cuyo interior transcurría 

la mayor parte de sus vidas.  

 Todos unieron sus exclamaciones admirativas y rítmicas 

palmadas a las del niño y la niña, y así permanecieron el 

entero día, hasta el regreso de los hombres que habían ido 

de cacería, los cuales, al contemplar la alegre escena que 

tenía lugar en el ribazo, dejaron las piezas cobradas  a 

los pies de los árboles ya adornados, y se dedicaron a 

allegar nuevas piedras de colores diferentes a los 

disminuidos montones que sus familiares amenguaban con 

acelerada regularidad. 

 A partir de entonces,  aquella tribu adornó, al inicio 

del solsticio de invierno algunos árboles de la riba. Otros 

clanes vecinos les imitaron y la costumbre se extendió poco 

a poco por el centro y el norte del continente que muchos 

milenios más tarde se llamaría Europa. Pero ni Georg ni 

Marga llegaron a tener conciencia de que ellos fueron los 

inventores el Árbol de Navidad, tan usado por estas fechas 

en muchos hogares de todo el mundo. 

 

Cadalso de los Vidrios, 23 de diciembre de 2010. 

ANDRÉS CASTILLEJO OSUNA. 


