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ANGELA

L'année dernidre, je fus inv:te.

e us: goe deux de mes camarades
d'atelier, A1 go Cohic et Pedr:.
go Bogniol, a passer gueyues
jours dans une terre au foud de
la Normandie.
. Le temps qui, A notre Jépart,
prometta:t d'étre sup-rbe, s av s
de chiaoger tout d coup. et il tom:
ba tant de p'uie que les cnemine
Creux ou nous marcii ons  elwernt
cemme le iit d'un torrent,

No - enfoncors Jans la bour-
be jusy'aux geno. X, une:'couche
epaiste e terre grasre detarl 8t
tschée aux ~eme les de nos botrer,
¢t par sa pesanteur raienm‘:nn
f¢] ement nos pss, GUE NOuUs nar-
vivimes at e de notre destina:
tion gu'une i-ure ap-és le cou-
cher du soleil,

Nous €tior< hara-séc 0 auss!
notre hote, voyant les etforts que

~nous faisions pour comprimer ros
tia:llements et tenir les yeux ou-
verts, Russitot que nous eimnes
soupé, nous fit conduire chacun
dsns notre chambre.

La mienne était vaste ; le sen-
tis, €n y entrant, comme U1 frie-
‘son de figvre, car i1 me
que J'ent:ais dans un monde nou-
yeau,

En eflet, Pon aurait pu se croi-
re su temps de la Régence, & voir
les dessus de portes de Boucher
représentant les quatre saisoas, le
meubles surchargés d’ornements

1'de rocsille du plus mauvais goft,

et les trumeaux des glaces sculp-
tés lourdement.
Rien n'était dérangé. La toi-
. Yette couverte de boltes & peignes,
de houppes & poudrer, paraissait
‘svoir servi hier. Deux ou trois
sobes de couleurs changeantes, un
“ éyentail semé de pailettes d'ar-
gent, jonchaient le parquet bien
ciré, et, 3 mon grand étonnement,
une tabatidre d’écaille ouverte sur
1a cheminée était pleine de tabac
encore frais,
Je ne remarquai

ces choses

————qu'spids que le domestique, dé-

possnt son bougeoir sur la table
de nuit, m'eut souhaité un bon
somme, et, je I'avoue, je commen-

¢ri A trembkr comme la feuille.
- Je me déshabillai promptement,

" et aux cheveux poudrés & blanc,

. je me couchsi. et, pour en finir
.avec ces sottes frayeurs, je fermai
Yoientot les yeuz en me tournant

“"du coté de la muraille.

Mais il me fut impossible de

s-mba!

mergunble; ] soutlia dedans pour
y & la torure éta't bien
nette, ¢t ‘1 app.iua 2 tous les
cadres les uns a, 'és les mutres,
Et tous ies cadres sélergirent Jde
fag 1 & Insser patter aisément les
Sgures qu'ls renfermaient:

Petits abbés puupins, douainé.
Tes pey b el 13UNEE, 'nag'n:rals a
'ar grave ensevenndans de gran-
des tobes moires, petits mallres
en bes Je sore, €n culotte de pru-
ne le, ia p():n?(‘ Jde l'epég en haut,
touls ¢~ personnages presertaient
un speciac’é s b zarre que, mal.
gré ma lraveur, jene pus m'en-
jechior de nire.

(Ces d:gres personnages wassi-
rent. ia caletiére, sauta légérement
sur ;3 table. l's prirentle café
dark Jes timses du Japon bianches
et Uleues. qui accouturent ap onta-
ment Je Jessus un secrétaire, cha
cune d'ees munie d'un moTceau
je sucre ¢t d'une petite cuiller
d’argent.

Qond le caté tut prie, tasses,
cnfet 2re et cuillers disparurent 8
la fois. et la conversation com-
menga, certes la plus curicuse que
i'aie jamais oui-, car aucun de Ces
étranges causeurs ne regardsit
'sutre en parlant: ile avaient tous
les veux tixés sur la pendule,

Je ne pouvais moi-méme en dé-
tourner nes regards et m’empé-
cher de suwvre I'aiguille qui masr-
chait vers minuit 3 pas impercep-
tibles. .
E-ifin, minuit sonna: une voO'X,
dopnt le t:mbre étsit exnctement
celu: de la pendule, se fit enten-
dre et dit : .

—Vorici Theure, il faut danser.
Toute 'assemblée se leva. lees
fauteui's se reculérent de leur
propre mouvement, alors chaque
cavalier prit ia main d'une dame ;
et la méme voix dit: Allons, mes-
sieurs de l'orchestre, commencez.
—]’si oublié de dire que le su-
jet de la tapisserie était un con-
certo italien d'un c8'é, et de l'au.
tre une chwse av cerf ol plusieurs
valets sonnaient du cor. Les pi-
queurs et les musiciens qui jus-
que-1a n'avaient fait sucun geste,
inclindrent la téte en signe d’sd-
hésion.

Le maes'ro leva sa baguette, et
une harmonie vive et danssnte
v’élanga des deux bouts de la salie.
On dansa d’abord le menuet,
Mais les notes rapides de la
parution exécutée par les musi-
ciens s'accordaient mal avec ces
graves révérences :* sussi chaque
couple de danseurs, au bout de
queiques minutes, se mit A pi-
rouetter comme une toupie d’Al-

b'anulrr

gester dans cette position: le Iit
;. a’'agitsit sous moi comme une
'vigue, mes paupiéres se retirsient
.wiolemment en arni¢re. Force me
~fut_de me retourner et de voir.
Le feu qui flambait jetait des
xeflets tougeatres dans 'apperte-
A4ment de torte qu'on pouvait sans
“jpeine distinguer les peresonnages

* e Ia tapisserie et los figures des

Jportrai's enfumés peadus dls
“snuraille.

C’étaient les siecux de notre ho-
" te, des chevaliers bardés de fer,
;-#des conseillers en perruque, et de

" belles dames aux visages fardés

v

lemagne. Les robes de soie des
femmes, froissées dans ce tour-
b llon dansant, rendsieat des sons |
d’une nsture particulidre ; on au-
rsit dit le bruit d’alles d'un vol de
pigeon. Les vents qui s’engout
fratent par des.ous, les gonfliient
proligieusément, de sorte qu’elles
avaient I'sir de cloches en branle,
L'archet des virtuoses pas-ait si
rapidement sur les cordes qu’il en
jeilliseait des étincelles électriques,
Les doig's des fiGteurs se haus
saie 't et se baissaient comme ¢’1ls
eussent été de vif-mrgent ; les
joues des pijueurs étaient enflées
comme des ballons, et tout cela

m’antendre ainsi appeler par mon
nom, et nous cOntinuames & Cau-
ser. Entin, ’heure 'ndiguée sonn,
In vo'x nu imbre d’srgent vibra
encore dans la chambre et dit .

— Angéla, vous pouves danner
avec mons eur, ai cela vous fait
pals r, mais voussavez ce (qui en
réeu t-ra,

—N"mporte, répondt Angéla
d’un ton bou teur.

Et ¢'le passa son brss d'ivoire
autour de mon cou.

— Prestissimo, cria 'a voix.

Et noos commergames A valser
Le sein :de Ia jeune tille touchait
ma poitrine, sa joue veloutée et
-urait 1+ mienne, et son  haleine
suave «tHeurait ms bouche.

JTamas de la vieje n’avais
éprouvé une pareile émotion |
mes netrfs tressarliarent comme
des ressorts dJd’acier, mon sang
cuulait dans mes artéres en tor-
rents e iave, et j'entendais batire
mon C(eUur comme une montre ac-
crochée 2 mes ore lles.

Pourtsnt cet état n'avait rien
d= pénible. J’étais inondé d'une
joie ineflatle et j'aurais toujours
voulu demeurer ain«i, et, chose
remarguable, quoique Yorchestre
edttriplée de vitesse, nous n'a
vions besoin de fsire aucun eflort
pour le su'vre.

Les assistants, émerveillés de
notre agilité,criaient bravo et frao-
psient de toutes leurs forces dans
leurs mains qui ne rendaient au-
cun ron,

Angéla, qui jusqu’slors avat
valsé avec une énergie etune jus-
tesse surprenantes, parut tout a
coup se fatiguer ; elle pesait sur
mon épaule comme si les jambes
lui eussent manqué ; ses petits
pieds,qui une minute avanteflleu-
raient le plancher, ne s'en déta-
chaient que lentement, conme
s"iis eussent été chargés d’ure
maste de p'omb.

Angéla, vous étes lasse, lui dis-
j€, reposons-nous.

—Je le v-ux bien, répondit-eije
en s'essuyant le front avec son
mouchoir. Mais pendant que nous
valsions, ils se sont tous as.is, il
n'y a plus qu'un fauteul, et nous
sommes deux,

—Q’est-ce que cela fait, mon
bel ange 7 je vous prendiai sur.
mes genoux.

Sans faire la moindre objec-

tion, Angéla s’assit m’'entnurant
de ses bras comme d’une échaipe
blanche, cachant sa téte blanche
dans mon sein pour se rgchaufler
un peu, car elle éteit devenue
fioide comme un marb-e.

Je ne sais pas combien de
temps nous restames dans cette
position, car tous mes sens étaient
abrorbés dans la contemplation

de cette mystérieuse et fantasti.

que créature. ‘

Je n’avsis plus aucune idée de
Pheure ni du lieu ; le monde réel
n’existait plus pour moi, et tous
les liens qui m'y attachent étaient
rompus ; mon ame, dégagée de sa
prison de boue, nsgeart dans le
vague et Vinfini; je comprenais
ce que nul homme ne peut com-

prendre, les pensées d’Angéla se
1évélant 3 moi sans quelle eut
besoin de me parler, car son ame
briljait dans son corps comme une
lampe d’albitre, et les rayons par-

Le déjeuner fini, comme 1}
pleuvait 2 verse, il n’y eut pas mo-
yen de sortir, chacun s’occupa
comme il put. Bognioli tambou-
rina des march-s guerridres sur
les vitres, Arr.go et ’hote firent
une partir de dames, moi je tirai
de mon album un carré de véiin
et je me mir & dessiner.

Les Iinéaments presjue imper-
ceptibles tracéx par mon crayon,
sans que |’y eus~se songé le mairs
Jdu monde. se trouvérent repré-
senter avec la p'us merve:lleuse
exactitude la cafet:ére qui avsit
joué un role siimportant dans les
scén+s de |1 nuit,

~C’est é'onnant comme cCelte
tét- ressemble & ma scwrur Angéls,
dit Pho'e, qui, ayant terminé sa
partie, me regardmittraveiler par-
dessus mon épanle.

En effet, ce (ui m'avait semblé
tout 2 Vheure une cafetdre, étet
bien ré~-llement le profil doux et
mélancolique J’Angéla.

—De par tous les Sainte du
Paradis! est-+lle morte ou vivan.
te ? m'écriai-je d'ua ton de voix
tremblunt, comme si ma vie et
dépendu de sa réponce.

—Elle est mort=,1l y a deux ans
d’une fluxion de poitrine A la ruite
d’'un bal,

—Hélas! répondis-je doulou-
reusement.

Et retenant une larme qui était
prete 2 tomber, et replagant le pa-
pier dans |'album, je venais de
comprendre qu'il n'y avait plus
pour moi de bonheur sur la terre !

+ + THEoPHILE GAUTIER.

gnard de Vine

RT-L AIME DE LA

JOCONDE ?

Léonard de Vinci avait alors
quarante-huit ans ; msis il se cro-
ysit toujours en pleine jeunesse
tant il marchait dans le cortége
soutiant, traversant les fétes de ln
vie d'un picd ferme et ia gaieté au
ceeur ;tout A ses réves d'artiste
et de savan!, porté pour ainsi par-
ler par I'amour de s+ disciples
psr l'enthousiasme de ses amus. Il,
y svait deux princes & Milan, Lu-
dovic le More et L.éonsrd de Vin-
¢i ;le plus glorieux et le plus ai-
me c’était cclui qui gouvernait les
arts ; comme l'autie, H avnit se
cour ; comme 'sutre, il régnai:
impérieusement, o'eflo'gant de
dorer san absolutisme su miel de
sa bonté comme sux rayons de sa
gloire. 1 était d’ailleurs si persua.
s:f que nul ne se fat avisé de du-
cuter svec lui pied 2 pied, sinon
avec les armes les plus coutrtoises
de 1'éloquence ; c’'est qu'en lui
tout était exemple, s0it qu’il par-
lat, soit qu’il peignit, soit qu’il
sculptar.  C’était Platon dans son
école ; dans Vaction c'était tout 2
la fois Socrate et Alcibiade par la

alle

tnilles si pressées et de gamme;

«ge degré d'activité ; une lueur
’blsfarde illumina la chsmbre, et
-3¢ vis clhirement que ce que j's-
wais pris pour de vaines peintures
Jétast la réalité ; car les prunelles
‘de ces étres encadrés remuaient,
scintillaient d'une fagon singulié
e ; leurs lévees s'ouviaient etase

i “fermaient comme des ladvres de

geus qui parient, mais je n’enten:
dsis rien que le tic-tac de la pen-

dule et le s:fH:ment dels bi-e
‘d'sutomae,
Une terreur insurmontable

‘s'empera de moi, mes cheveux se

" “hérisstrent sur mon front, mes

" dents ventre-choquérent A se bni-

ser, une suevr froide inonda tout
mon corps. '
La pendule sonns onze heures,

“slee vibrement du dernier coup re-

.tentit longtemps, et lorsqu”l fut
&teing tout d fait....

.Ohb!non,je n’ose pas dire ce
‘. qui artivs, personne ne me croi-

~ . 1aity et 'on me prendrait pour un

fou.
Les bougies s"allumérent toutes

- sevles ; le souffiet, sans qu'aucun

€tre viaible lui imprimat le mou-

- vement, se prit & souffler le feu,

en ralant comme un vieillard as-
thmatique, pendant que les pin.
cettes fourgonnaient dans les ti-
sons et que la pelle relevait les

-_ cendres.

Ensuite une cafetidre se jets en

.~ bas d'une table ol elle était po-

_sée, et se dirigea, ciopin clopant,

.. vers le foyer. ok elle se plaga en-
- #1e les tisons,

- Quelques instants  sprds, les

- fauteuils commenceérent 4 o'ébran-

¢ Jer, et, agitant leurs pieds tortillés

d’uns manidre auprensnte,viaren:

s ge ranger autour de la cheminée.

“Te ne savais que penser de ce

.- \que Je Voyais, mais Ce Qui me ree-

_ teit & voir était encore bien plus

* extrsordinaire.

- Un des portraits, le plus ancien
de tous, celul d’un gros jouffu &

barbe grise, ressembiant & s'ymié
prendre, 3 I'idée que je me spin

i faite du vievx sir John Falitafl,

sortit, en grimagent, la téte de son

A ]

<= cadre, et, aprés de grands efiorts,
=, ‘myant fait passer ses épiaules et

" s0n venire rebondi entre les ais
étroits Je ls bordure, sauta jourde-
ment par teree.

S n'eut pte plus 18t pris haleine

qQu’il tira de Is poche de son pour-

Joint une ¢ el d'une p'(jm Te- :Ql j! ne fus nuliement surpris de (ractions.

< . L -

_Tout & coup le feu prit un étran- |

asiendantes et descendantes, &
entortiilées, si inconcevsbles, que
les dém6ns eux-mémen n'suraient

pv, deux minutes, suivre une pa-
reille mesure.

Aussi 'était pitié- de voir tous
les eftorts de ces danseurs pour
ratiraper la cadence. Ils ssutaient,
cabriolaient, faissient des ronds
de jambes, des jetés batius et des
entrechats de trois pieds de haut
tant que la sueur leur coulantdu

front 5.1 les yeux, leur emportait

les mouches ct le tard. Mas ils
avaient b au faire,l'orchestre les
devangnt toujours de trois ou

qustre notes.

Lo pendule sonna u e heure ;
ils s'arrétérent. Je vis quelque
chose qui m’&tait échappé, une
femme qui ne dansait pas.

Elle était assise dans une ber.

gtre su coin de la cheminée, ot ne
parsisssit pas le moins du monde
prendre partd ce qui se passsit
autour d'elle. f
Jameis, méme en r1éve, rien
d"aussi parfait ne ¢’était présenté
2 mes yeux; une pesu d’une

blancheur éblouissante, des che:
veux d'un blond cendre¢, de longs
cils et des prunelies bleues »i
claires ot si transparentes que je
voysis son ame A travers aussi
dwstinctement qu’'un cailiou asu
fond d’un ruissesu. :

Et je sentis que ¢i jamais il
m'arrivait d'simer quelqu’un ce
sersit elle. Je me précipitai hors
du lit 4’0ol jusque-la je n’svais pu
bouger, et je me dirigesi verseile,
conduit par quelque chose qu
sgisssit en MOI sans que je pusse
m’en rendre compte; et je me
trouvai A ses genoux, une ds ses
mains dans les miennes, causant
avec elie comme i je 'eusse con-
nue depuis vingt ans,

Masis, par un prodige bien
étrange, tout en lui parlant, je
marquasis d’une oscillation de téte
la musique qui n’avait pas cessé
de jouer ; et, quoique je fusse au
combje du bonheur d'enmretenir
une sussi belle personne, les pieds
me briilaient Je dsnser.

Cependant je n’0sais lui en faire
la proposition. Il parsit qu'elie
compnil ce que je vou'ais, car le-
vant versle cadran de I'horloge
la main que je ne tenais pas :

—Quand P'aiguille sers 13, nous
verrons, mon cher Théophile.

tis de ss poilrine percaient la
mienne de parten part. |
L'slouette chanta, une lueur
pale se joua sur les rideaux.

- Aus 10t qu'Angéla l'spergut,
elle se leva précipitamment, me
fit un geste d'adieu, et, aprés
quelques pas, poyssa un cri ¢t
tomba de sa hauteur! a ]
Saisi d’effroi, je m’élargai pour
le relever.... Mon sang se fige
rien que d'y penser; je ne trouvai
rien que la cafetiére brisée en
mille morceaux,

A C:tte vve, persuadé que j'»-
vais été le jouet de qurlqu’illu-
sion diabolique, une telle frayeur
vempara de moi que je m’éva.
nous. . o

Lorsque je repris connaissance,
j’étais dans mon Iit; Arrig» Co-
hic,et Podiigo Bognioli se tenaient
debout 3 mon chevet,

Auvssitdt que jeus ouvert les
yeux, Arrigo s'écnia :

—Ah! c’est dommage ! voild
bientdt une heure que je te frotte
les tempes d'eau de Cologne. Que
diable as-tu tait cette numt 7 Ce
matin, voyant que t4 ne descen.
dais pas, je suis entré dans la
chambre, et je t'ai trouvé tout du
long étendu par tetre, en habita
la IFrangaise, serrant dans tes bras
un morceau de porcelaine brisée,
comme si c’et €1é une jeune et
johie fille,

—Pardieul c'est I'habit de no.
ces de mon grand-pére dit 'auire
en soulevant une de ses basques
de voie fond rose & ramages verts.
Voild les boutons de strass et de
filigrane qu'il nous vantsit tant,
Théodore I'sura trouvé dans quel-
qus coin et 'aura mis pour s'a.
muser.

—Mais } propos de quoi t'es tu
trouvé mal ? ajruta Bognioli :
cela est bon pour une petite mai
tresse qui o des épaules blanches;
on la délace,0a lui 5 ¢ ses colliers,
son écharpe, et c'est une belle oc.
cesion de faire des minauderies.

—Ce n’est qu'une taidblesse qui
m’s rris : je suis sujet A cels, ré-
pondis-je séchement.

Je me levai, Je me dépouillai de
mon ridicule sccoutrement.

Et puis 'on déjeuna,

Mes trois cemarades mange-
rent beaucoup et burent eancore
plus; moi, je ne mangesi presque
pas, le souvenir de ce qui ¢'élait

Je ne snis comment cela se fir,

pstsé me causmit J'étranges dis-

{frappée d moitié par la révolu-
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vité et par la grace. Lamartine

lution dont N fut le maitre un ins.
tant : ** N’aycz pss d’inquiétude,
je fais bien tout ce que je fais.” Et
Lamosrtine disait juste : podte,
historien, romancier, orateur, tr:
bun, homme d’Eiar, il fgpaait
mieux que quicongue, Ainsi¥tait
Léonard de Vinci. 1l appartenait
2 cette famille d"esprits supérieurs
dont on a dit: * Tout ce qu'il
touche devient or.” Hormis !a
for.une jslouse qui devient stérile
pour eux.

Cette jeunesse verte, touflue,
luxutiante, qui n'avait pas aban-
donné un seul jour Léonard, fut

tion milanais: ; le grand maitre
se retourna vers son passé et me-
sura I'espace avec effroi. Ce jour-
12l comprit qu'il n'était plus jeu-
ne ; il vit tomber sux premidtes
secousses du mauvais vent toute
une couronne de feuilles & peine
jaunies : les gais oiseaux fami-
liars, les espérances, les chiméres,
les illusions qui  viennent cacher
leurs rnids et chanter leur ohsn-
sons dsns les branches chenues,
s’envolérent pour ne plus revenir.
L'oiseau de Minerve seul allsit
hanter les ramesux solitaires.

Apiés avoir pleuré Ia ruine de
Milan, Léonsrd de Vinci pleura
la ruine de sa jeunesse.

Quand Léonsrd de Vinci re-
tourns A Florence, il ne retrouva
pas le théatre de sa ¥loirc. Plus
d'Académie, plus d’Ecole, plus
de Portique, plus de caresses ; le
chiteau ?amil'ul ne réunisssit plus
la famille ; 1A avesi un coup de
vent fatal avait frappé la bran.
chs. Les gais ciseaux de .lajen
nesse étsient tous envolés. Le
besu luxe qui étsit la vie de Léo-
nard, le luxe des’ chevaux et des
tétes lui fut presque inaccessible.
Il n’avait rien empornéd la se-
melle de ses souliers sinon la
poussi¢re d’or du souvenir. On le
peysit mal, lui Tni était prod.gue;
il Tui fut donc bien difficite de re-
faire 2 Florence sa vie selon son
got. I n’était pourtant pas de
ceux qui s'accoutument 3 Is petite
vie ; il n'envait pas le sage Hora-
ce. Né dens un chateeu, il voulsit
mourir daus un chitesu sinon
dans un pelais: il ne manqua pss
ss destinée puisqu’l expira au
chatesu du Clous, dens les bres
d'uu Roi, son smi. LV encore,

rieures, s’aCCusa son sentiment
féeminin.

Il précha la pauvre'é comme
une philosopnie, mais :l n'eut pas
la belle philosophie te se contenter
des richesses de I'ane, 1l y avait
p'usieurs hommes en Juy, et 3 toas
ces hommes 1. fallait u e part de
f »tin. Il parvint pourtanti e
refaire A Florence uue exi-tence
d’art:~te gent:lhomme, s on en
juge ,par Vasari. Peut-étre ne
ment ol ce'te vie de grant aer
gneur ue chez les pstriciens gu
lui cavraent Jeurs palais pour
peindre leur femme, comme
guand il pe'gnit le portrant de
Ginevea et - Mona Lisa.

* Auiru d'entreprendre des
tableaux d’autel qui Ini semblai-
ent une trop grande atlaire, Léo
nard semi' A peindre Ivs jolien
femimes de la rocéte. [Vabord
Ginevra de Benzi, la plus belie
file de Flurence, dont lajolie
physionomie embellit aussi une
des freaques de Ghurlandajo; en-
suite Mona Liss, femme de Fran-
cerco del Giocondo. Quand il re-
cevait dans son atebier cesjolis
modeles, LLéonard accoutumé 2
briller dans une conr gnlante, et
qui simait 2 ;outr de son amabili-
té, réunissait les gens les plus d la

mode et les meiJeurs musiciens
de la ville.
“ I était tni-méme d'une gaieté

piquante et n'épargnait rien pour
changer en parties de plainir les
séances qu’il obtenait ; il savai
que l'sir ennuyé éloigne toute
rympethie, et cherchvit "ime en-
core plus que les traits de ses
charmants modéles. 1i travailla
quatre sns au portrait de Mona
Liss, qu’il ne donna jamais peur
ferminé, et que  Frangois
ler, malgré ses emburras, paya
guarante-cinqg mille francs. Clest
une des sources vu il faut puiser
le style de Léonard. Si1 main est
éclairée absolument 2 la Corne.
ge.”

C’est Stendhel qui parle ainsi,
Comment iui aussi, 1épéte-t.l,
sans le commenter, ce conte qui
fait travailler Léonsrd pendant
(uatre ans 2 un portrait de le Jo-
conde ? Pourquoi, lui sussi, amé-
ne-t il la Joconde dans |'stelier de
Léonard, au lieu de traniformer
en atelier le salon de Mona Lisa ?
Le potte Bellencioni parle
dans ses vers des céidbres por-
traits de Ginevra B:nz: et de Liss
del Giocondo, Tous a'sccordent,
Vasari comme Bllencioni. 2
vanter 1+ beauté de Ginevra Ben-
2: ; puisque la peinture a disparu,
remercions I'nistoire et la poésie.
Mais 2 propos de Is Joconde, nous
n’avons que faire des admiratiogs
écrites, puisque nul ne peut bien
dire le cherme provocant et inef-
fable, cruel ¢t divin, sibyllique et |
voluptueux, de ce’te ﬁguru étran-
ge dans sa besu‘é, Ce que Phisto.
tien et le podte auraient dii nous
expliquer, c’est la letire de Léo-
nard au maréchal de Chaumont,
gouverneur de Milsn, pour le
Roi de France: * J’spportersi
aveC moi deux portraits de difté.
rentes grandeurs, de desux de nos
dames ; je les a1 faits pour votre
Roi trés chrétien.” Comment
Francesco del Giogondo permet-
tait-il que le portrait de sa femme

Comment Mona L 'ss consentait-

RIEITT

LA

BAGUE.

Oui, mesnieurs cette prerre gra.
vée ¢t wér tuhlement d'une besuté
extraord naire Je 'svais tait mon-
ter en bsgue pour la comtesse .
elte Ja preférait 3 tous ses autres
bioux. C'est méme a cause de
tels qu'eile ne ligure pas avec ies
wutres drns ma colecton pom-
péienne. Jela garde 2 part.  Un
souvenir, vous comprenez....”’

Airisi parlait te comte Olinto,
riche nmateur tiorentuin qui posse-
dait. dans sa villa de Belicsguar
do, un inestimable musée d'ants.
(quités italiennes. Que'ques amis
tumalent des CgaTetleng ase's sur
la terrasse, en face du val YArno
+t des collines de Fiesuvle. Le jour
fin syait ; le psy-age se spintua-
lisait sous le cr¢purcule.

{ Sous prétexte de Jiscrétion, ily se
retirdrent par petits  groupes, en
serrant la main &' Qlinto, qui ré-
pondait A leurs condoléances par
des mots ininteliygibles. unique-
ment préoccupé Jde ne pas ren-
contrer le regard du docteur, qu
ne s'en silait pas.

Quand il fut se lavec le comte,
le médecin marchasur lur,

*“ Athlo st mort empoisonné,
prononga-t-l.

—Qae dres-vo.« ? 2 écra Onn-
10 jahssant ercore.

Atli'lo et rnort emprionné,
répéta autre avec plas de force.
Empoisonné par voas,

—Vous ¢tes tou, do_teur, ou
c’est mui qut le deviens, Vous di-
tes qque v empoisnnné ce mal-
heureux 1

~Oui. L'autopuie 'e prouvera,
Car les magistrats sau-ont dans
une heure a4 quoisen temr sur
Jhypothése de 'anévrisme......
Deés que je seral rentré a Fooren-
..... - N'essay.- 2 pas de vous

¢ Muie reprit le con:te, vous al-
lez tout de méme voir cette piéce,
qui est umgque. Mon secrétaire
me 'apport-ra. Atuhio ?

—Vautre Excellence 1

—Allez donc chercher la ba.
gue dans le coffret qui se trouve
sur mon buresu, voussavez bien 7

— Votre Excelience veut-elle
me donner Is ¢ et !

L4 voild, "

Il ia tirait de son goueset et 1o
lui tendait. Le secrétaire, beau
jeune ho nme aux traits tomains et
aux cheveux drue comme ure toi
ron d'agnesu notir, se leva et sor-
1. L.e comte sonna.

“ Tonio, dit~ii au valet de pied
qui se présents, apportez nous
des lampes.”

On n’y voysit plus assez pour

pas 'électricité
chez lui : il n'ed* pas t.]éré un
eclairage aussi peu classique rfans
sou palazzo, bati selop egoi: du
plus pur * quinz éme ¥, dans un
style que Michelozzo et Brunei:
lerchy n’eussent pas désavoué.
Ton:o revint avec des luméres.
Mais le secrétsire ne reparsissan
pas. Ea 'stitendant, on cousait.
Le comte Olinto parlast ciselure
et orfdvrerie avec agrément, non
point en érudit, comme il I"aurait
pu, mais en grand se:gneur cu-
rieux des belles choses, Un 1’écou-
ta:t volontiers,

Le sectétaire ne revenait
jours po nt.

“ Décidément, fitle comte, ce
brave Attilio netrouvera jamais.
ue |'y avle mo-méme.
Vous mlexcus-rez 17

I sort:it. Renversés dans l2urs
tauteuils d'01er, ses hotes conti.
nuérent la conversition en lan-
¢ant quelqu:s annesux de fumée
vers le ciel de jui-let, ¢ fleuris.
sai-nt les premiéres étoiles.

Au bout d= quelques minutes,
le comte revint. Il éwsit trés pae,
M ssieurs, dital, queljue
chose d'sffreux vient de se passer
.ese Mon pauvie Attilio est mort
subitement.”

D'un méme mouvement, tous se
levérent, On n'entendit que des
esclamations confused, suf-
prise et "épouvante arrétaient lea

tou-

tilement ouy -rtes,

[disait suTendemain de Ia Révo-Telle d se séparer de son portrait

aprés avor posé i longtemps ?
L’aventure d’Apelle #était elle
renouvelée su profit de Léonsrd?
Francesco qui était & sa troisiéme
femme ¢t qui semblait alors reve-
nu des passions, avait-il dit su
peintre : *“ Puisque vous 1. trgu-
vez si helle, je vous en fais le sa-
crifizce” ? Qu encore avait-il refu-
s¢ le portrait dans une hrure de
jalousie, pour ne pas payer deux
fois une iufidele ? Toute cette
histoire est sussi énigmstique aue
re portrait jui.méme,

11y a 12 tout un roman que j~
n'ose entrousir. Mais chaque
fois que je retourne 2 ce portrait
étrangr, )’y vo's rayonner l'ane
amourcuse de Léonard de Vinci.

Selon Vasari, * pour a'r ver 3
tant de petrtection dans le portrait
de la Joconde, I'habile Léonsrd
avait emplo; €, entre autres, ce
moyen : pendant que possit la
belle Mona Li#, il avait toujours
prés d'elle des chanteurs, des mu-
siciens et des bouffons, sfin dela
tenir dans une douce grieté, afin
d'éviter cet aspect d’afl.issement
et de mélancolie, presque inévita-
ble dena les portraits. Aussi fit-1l
un vrei mirscle.”

Ces chanteurs, ces musiciens et
ces bouffons ne vensient pas A
I'stelier de Léonard, mais au pa-
lsis de Francesco del Giocondo;
Léonard les fasisait payer par le
mari: peut-étre moins encore pour
réveiller Pexpression deson admi-
rable modéle, que pour lui-méme
qui avait pris ’habitude des fétes.
Et s'il se complaisait au travail de
ce portrait durant quatre années
— ot encore sans l'achever — il
n'est pss douteux que ce ne {0t

ur sor plaisir,

Quel était le second nortrait
destiné par Léonerd au Roi trés
chrétien ? Ce n’était nila Monaca
— la ¢ dellirsima fancialla ” —
qui cache sous ls robe monacale
un ceur blessé déjA repentant.
Ce fi’ttait pas cette gracieuse Gi-
nevrs Benzi que sa csndeur em-
péchait, méme en peinture,d’aller
4 la cour du Roi de France. Ces
d-ux portraits d'silleurs sont de.
meures en [talie. On a dit que c'€
tait cette figure, souvent baptisée
par les historiens de I’s1t, qui por-
te aujourd’hui le nom de* Lucre-
zin Crivelll 7, sprés celui de * ls
Belle Ferronnidre...."”

&dano cet amour des choses gxté-

N - - -

répondre A 'snxiété des sssis-
tants: '

+ En entrant dans mon cabiner,
je ’ai vu étendu d terre. Il est
tombé A la renverse, et il n’a pas
méme eu le temps d'ouvnir le
coftret. Je Pai appelé, il n’a pas
répondu : je me suis précipité
vers lui, j'a1 senti que son caeur
avsit cessé de battre. Pui-que
vous étes 13, docteur Rinaldini,
voulez-vous me rendfre le triste
service de constater le décés ?
—C’est mon devoir, 1épliqua
le médecin.

—Ces messieurs peuvent nous
sSulvi€.cee ”

Les invités accompagnérent le
comte Olinto et le docteur, attirés
psr la cur.osité speurée que pro-
voque une catastrophe, Ils entré.

rent 4 leur suite dans le
cabinet ; Rinaldint se pen.
cha sur le corpy, le pal-

ps, appuya son oreille contre
ia poitrine et ne négligea pas I'ex-
pétience du miroir placé devant
ls bouche pour recueillir la
buée d'une  supréme hs-
leine. 1l reconnut V'évidence de la
mort.

“ Congestion ?.... Anévrisme?
.. - murmura-til tovjours age.
nouillé, L'snévrisme est le plus
probable.”

Mais il se fit alors dans sa phy-
sionomie un changement que les
autres n¢ remarqudrent pas, ab
sorbés par I'horreur soudaine de
Ia mort. Ses yeux o’étaient dila-
tés, ses sourciis o'étaient hausés
comme dans une mysté ieuse
épouvante. Bien vite, d'aileurs,
il recomposs 100 visage et le ra-
mena & "impassibilité profession-
nelle. Il parut examiner stten-
tivement la mein droite du csdas-
vre et la clef qui gisait 2 terre
cOté de lui. Seul, le comte s'en
apergut; il tressaill:t et se détour-
na, comme pour éviter d'svance
le regard du médecin lorsque
cilui-ci reléverait la téte. Bt
qusnd ce regard vint, le sien s'é-
tait dérobé.

¢ Oui, répétait Rinaldini d'un
ton de voix bizarre, il ’agit d'un
anévrisme. C’est évident....
C’est évident,”

11 o’était rem's debout. Les in-
vités, leur lugubre curiosité satis-
faite, oppressés par la majesté

efirayante de a mort, esquisse-
rent un mouvement vers [a porte.

.l . - o

Je vous tiens ¢ .itte.”

Le comte Olinto fit eflort pour |

jeter sur moi : je su s toujours
armé ; qnand 01 court les che.
mins la nuit pour aller voir des
nalades, c'est pus predest. Je
vais vous dire comment vous
avez tué Atulio. I porte 2 l'in-
d-x de sa main droite 1. trace
J'une piqhre ; "auneau de la
clet que vous lui avez don-
née tout A ‘iheure pré.ente
une paointe v.teante  pour
faire une déchrure ala peay,
»s Jon serre fu tement... comme
pour ouviir une serrure d flic le,
par exemple. Et je parie que v je
regrrfais dans celle de votre cof.
fret ;’y trouverais du satle. Mais
ce dont! jesuis bren slr, c'est
qu'il y aveit du curare sur cette
pointe presqu- impsrcept bie
dort 1 piglre a 116 Att.lio. Mes
complhiments, comte ! Voussuwa
un-zles genn selon ia grande n
niére, en artiste, en archéolo
car votre procé ié remorte
Borgis. Mslheureu.ement,
un peu connu, er ol aus i j
les classiques. Ma ntesant,
chose. Pourquoi aves-vous tu
malheureux ¥
——Pour?uox ¢ répéra Ol
Pourquoit.... Puisque vous
vez 1- reste, vous pouvez bien
voir cela asussi, F’u tué Attt
parce que, voici (uelgues 1ot
J’81 trouvé drs lettres d’une mort
—de ma femme.... Vo!d pou
quoi.... Je me suie vengé.  Ax
sez doucement, car ! n'a pa
souffert, luic ... Tandi que mno:!”
1l levsit sur le médecin un re-
gard chergé d'une douls u: :nfinie,
Ridaldini ¢ considéra un instant.
troublé, ihiécis. Puis, bru - jue-
ment, il jetasu: Is table la c ¢t ac-
Cusatrice qu'il svait snie.
s Adieu, comtr.. KRepenez.ceci.

Epitaphes célabres

On peut voir au cimetére
Montpsrnasse, sur la stéle de
marbre b.anc qui supporte le bus-
te du pié e llegésippe Moreauy,
par Mme Liause Coutar-Montor-
gueil. ce qustrain du chensonnser
Pierre Dupont, I'suteut célébre
fa

i'use

Aux bajsers de 1 air et de 'eau,
Lisez un nom cher 3 ia Muse .
Hegéalppe Mureau. vy

.Gérnrd Librunie, dit Gérard de
Nerval, le poéte oriz nal et char-
mant des ¢ Filles dJu Feu ™ et du
“ Voysge en Orient ", qui g§ pen-
dit, dans un accés de fotie, rue de
la Viellle-Lonterne, svait rimé,
pour lui servir d’épitaphe, ce dé-

licieux sonnet :
11 & vécu tantit gal comme un san-
{ sunnet,
insoucieux
[ et tendre,
TantOt sombre et reveur, comme un
\ [ triste Clitandre.
Ou jour, llentendit qu'd sa porte
N o [on sopnait.

Tour 3 WUr smoureux,

C'était la mort. Alors il ls pris d’'at-
| tendre
Qu'il edt posé le polot 4 won der-
[ nier sonpet.

Et puls, sans s'émouvuir, ils s'en
[ alla s'étendre

Au fond du coffre froid vl son CUTpR
: : | frissonnait.

11 était paresseur, 3 oequeur)l‘it. I'his-
re :

11 iaissalt trop sécher 1'encre dans
[ 1'écrituire ;

savoir, mais i n'a

11 voulut trop
. { rien conpu....

-

Et qusnd vint e moment o) las de
[ cette vie,

Un soir d'biver, enfin I'4me lul fut
[ ravie,

11 s’en alla disant: *' Pourguoi suls-
R . {jeveou "

On lit, su Pére Lachaise sur la

tombe d’'Alfred de Musset, en

guise d'épitaphe (1857) :

A-0 ~

Ce: 2 leitres grecques, Alpha
et Omeg», commencement et flo
de l'alphsbet, sont ainsi le symbo-
le de la Ve, de s Naissance 2 la
Mort, et on peut les lire sur des
tombes moins illustres,

Clairville, chansonnier et su-
teur, soit seul, soit en collabora-
 tion, de plus de 600 opérettes,
féerier, rtevues, comédie, etc,
éciivit nour lui-méme cette épita-

phe (1879) :

Enfin, quand j’aurai fermé 1'cell,
Amis, il faul sur mop cercueil -~
Mettire cette épitaphe : b
* Ci-git un céiébre écrivain,
Qul, de soD igoyrance vain,
Fut un Vaurieo, -
ul pe sut Rlen, *

Pas memel‘Ortb(xrlphe ro

» .2
N
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