‘Toute cette large bande de cite
qui s'étend de Dunkerque 2 Fur-

“nes ressemble a un désert de sa-’
“ble bouleversé par un souléve-

ment intérieur. La dunes figu-
yent des chaines de montagnes,
des cirques, des ravins, deslits

" qle torrents desséchés,—toute-une

orographie naine, 3 laquelle ne:

manque méme pas Villusion des

<1 sole et sans guide, on s’y égare
:infailliblement. J'en fis I'¢preuve,
.o woici deux ans, J'étais parti de

. .aprés midi, prenant comme but

R k&

- toute vacillante et fréle — pareil-
.. le A celle qu'apergurent, dans la
- .forét, les sept enfants errants du

r; abords de la frontidre.

“'route au passant, et, lorsqu'on

_.sensiblement a mesure que j'a-

* minua a1horizon, puis disparut.
© Je marchai quand méme, tichant

:"1es: au bout de quelques kilome
-~tres, je ne savais plus ol jallais..

. effleure 'épiderme de lhomme
- §s0lé quand, marchant i travers

= ches dp soir, il s’avoue 1 lui-meé-

1 est impuissant 2 agir efficace-
. ment dans la solitude, -~ du be-
" -s0in violent de voir: Jd'entendre,

- veils 4 soi. C’est aussi

- de del' * aprés : 7 — exception-
¢ ..nelie dans la vie sociale, — l'in-
- " certitude du repas prochain, l'in.

“1ment je vis s’allumer 2 cent pas

“heurtais & la porte d’'une de ces
" maisons peintes en bleu, avec un
. toit de chaume et des fenétres
‘ carrées 2 rideaux bien blancs,

laciers, fquand le soleil pile des

:.-Flandres irise les paillettes mica-
- cées des cimes.... Ltla mer du
- Nord dévore ce Sahara alpestre,

—Ila mer du Nord, pointe hle}xe
comme la Méditerranée, point

glauque comme I'Océan, mais

blafarde, striée de bandes jaunes,
noires, livides, plus mélancoli--

“ques quele ciel triste tendu au-

-~ U mandai-je.

—Vous avez un malade ? de-

I! hocha la téte.

~('est Tom, qui va meurir,
fit il

Et comme, sans doute, je n'a-
vais pas l'air de bien comprendre,
il ajouta :

—'est Tom, mon chien, que
les douaniers m'ont tué, mon-
sieur. Veux-tu le voir ?

“Je fis signe que oui. Il me pré-
céda dans la chambre, et 1a je vis
ce spectacle singulier : un grand
chien jaune, une sorte de lévrier
batard ¢tendu comme un homme
sur les couvertures. Du sang se
figeait autour de Voreille droite ;
une des pattes de devant semblait
rognée, et le moignon était enve-
loppé de linges sanglants. Son
flanc battait avec une rapidité
extraordinaire. La langue demi-
sortie des dents, les yeux entre-
clus, la béte ralait,

Michel Dewacliter s’approcha,
baisa le chien moribond sur son
pauvre museau frémissant, et
dit : :

dessus de ses vagues. )
. A quelques pas de la céte, il
n'y a plus de sentier: la uer est
masquée par des écrans de sable;
aucun point élevé ne signale la

s'engage dans la région sans bous-

Rosendael vers quatre heures

de promenade une vieille église
dont on apercevait le clocher, au
nord, par deld la frontiére belge.
Le sol déclive s'infléchissait in-

vangais: peu i peu le clocher di-

de ne pas dévier de ma ligne pri-
mitive: mais il fallait bien tour-
ner les monticules et les fondrié-

Connaissez-vous ce {roid qui

un pays qu’il ignore, — dune,
montagne ou forét, aux appro-

-me qu'il est égaré 7 Ce n’est pas
de la peur, car nul péril ne mena-
ce ; pourtant c'est un sentiment
.voisin, n¢ de la conscience qu’on

de toucher des étres humains pa-
Pincertitu-

certitude du toit etdu lit....
‘Comme toute.émotion un peu ra
re, celle ci a sa saveur. ]J’eus tout
Je loisir de la godter et de l'ana-
lyser tandis que j'errais 2 travers
les dunes flamandes, en quéte

Lane habitaﬁgé;,oug‘une ime..
soir avait depuixidongtemps
vEls de cendre les mdats etles
eslldes de sable, quand brusque-

devant moi une petite lumitre —

conte Je Perrault,

Quelques instants apreés, je

comme on en voit tant, semées

dans la campagne flamande, aux
Cn hom-

me de haute taille, la figure sé-
. gieyse, le poil grisonnant, vétu de

" toile: )
_chausse de boties, vint ouvrir,

comme un chasseur . et

+=Mynheer, bonsair, fit-il.

.2+ Je répondis :

—Mounsieur, pardonnez-moi de

wbus déranger.... Je me suis

o: perdu dans les dunes, et je vou-

;7 pre. me ; -
" “une cuisine hollandaise. Une por

_monsieur, fit mon hote.

“conduire?

“drais bien savoir ol je suts:

" L'homme s'eftaga pour me lais-
ser entrer ¢ je pénétrai dans une
grande piéce carrelce, trés pro-
meublée en chéne comme

te était entre baillée sur la cham-
bre voisine.

—I¢i, tu es a la maison du
“Vert-Buquet, comme on appelle,
Moi, je

Et le
tout prés, c’est Forduyct.

uis Michel Dewachter.

. village
: -%:n Be'gique?

—En Yrance.... Juste 1 la

“Jrontiére.

—A quelle distance est Dun-

“kerque?

—Neuf kilométres 3 peu prés.
—Est ce que je trouverais une
~voiture 4 Forduyet pour m'y re.
‘—Cali,., Biensar. °

Je navais pas envie de recom-
: mencer ma promenade aventu-

~ teuse dans les dunes, surtout en

“pleine nuit. D'ailleurs, au vil'age,
on entendait probablement fort
~-ma) le frangais. Je demandai:

: =Pourriez-vous me conduire

~ “jusqu'a Forduyct et me procurer

o
[

3

, ‘wachter y courut.

-une voiture?
L’homme réfléchit un instant.

Pois:

-.-Tout 4 Theure.... oui....
je pourrai bien faire, mynheer.

s a
“hais seulement quand Gudule

fvert, = courir, se

—Les voleurs ! les voleurs ! ils
me le paieront, va !

Nous revinmes dans la grande
salle. Mon hdte atteignit un broc
d’étain dans le buffet et deux
grand verres qu'il remplit de bié-
re rouge.

—En attendant Gudule, myn-
heer, fit-il en me montrant une
chaise, nous boirons un co»p.
Veux-tu manger ? Je n’ai que du
beurre et du pain, sais-tu ?
~Merci. Je boirai voloatiers.”
Mais je n’ai pas faim.

—Et tu fumeras bien aussi?
Tiens, voici une bonne pipe, ¢a
je puis bien dire, et du tabac que
les douaniers ne voleront, pas si
tot.

Les pipes allumées, nous nous
assimes prés de la table, les verres
a portée de nos mains. Michel
Dewachter resta quelque temps
silencieux, On entendait, derriére
la porte eutre biillée, le rile du
pruvre Tom. Sl
Michel dit enfin:

—Ce chien, monsieur.. croyez-
vous qu'il est revenu de Dunker-
que, ou ils ont di le prendre, jus-
qu'ici, tout seul, avec sa patte
coupée et deux g:os plombs dans
les oreilles. Myngot! Voleurs de
douaniers! Traiter comme ga une
pauvre béte! Mais le premier
que je rencontre au bout de mon
fusill.. .. o '
I bnt un verre dé biére, en
deux lampées, puis rendu sans
doute expansif dans son chagrin:
—\oici ¢cinq ans que cette bé-
te travaillait avec nous, monsieur.
Ca. je puis te dire, a toi qui n’es
pas un  sale douanjer, —
nous faisons le métier de
parici ; nous passons des den-:
telles, des allumettes, du tabac de
Belgique en France. La petite,

.

les yeux. Michel Dewachter, qui
la suivait, me dit :

—Viens, monsieur. Je vais
te conduire 2 Furduyet et cher
cher une voiture pour retourner
a2 Dunkerque. _

Nous partimes, par un chemin
entre les dunes, qui trés vite nous
conduisit & la grande route, puss
au village. Je marchais aux cotés
de mon -guide silencieux, et je
songeais a l'aventure de l'animal
fidele que j’avais entendu riler,
tout & 'heure, couché sur un lit
comme un chrétien, avec des
gens auprés de lui qui le pleu-
raient comme un parent. la vie
enti¢re du pauvre Tem m’appa-
raissait. Je voyais le chien nou-
veau né, grelottant et les yeux
clos, — une boule de poil jaune
collée aux tétines de la mére : —
puis le pet't chien enfant, gamba-
deur et peureux; puis labéte a-
dulte, dressée par le touet
a se garer du deuanier, & fuir,
un chargement de tabac sanglé
sur le dos.... T'imaginais les
chasses, les courses éperdues a
travers la dune, les rencontres
avec les chiens ennemis, les
chiens fonctionnaires nourris sur
le budget. Toute une odyssée de
dangers, de batailles, de strata.
geémes, telle avait £té Uhistoire du
chien contrebandier, jusqu'au
jour tragique ou, couché sur le
flanc par deux balles, on Pavait
dépouillé de sa charge et mutilé;
—-jusqu'd la deruiére étape, I'é-
pouvaatable retraite dv moribaand,
trainant vers la maison du maitre
sa patte sanglante,...

t je révais A cette ame obscure
des bétes, qui peut refléter nos
haines, nos dévouements, notre
courage et notre ruse, qui les fait
agir, combattre, pitir avec nous,
—sans profit pour elles,—rien que
pour nous! o

LES TROMPETTES.

A0 commencemrnt de 1794, le
plan de I'Europe, tracé A Lon-
dres, étalt d’sgir ao nord de ia
Frauce, sor la position centrale
de Landrecies, ¢t de se raer en-
suite cootre Parie, Le danger
était groe, mais 'armée frarcaise
fat grande,

Elle avait des chefs comme
Pichegru, Jourdan, Kiéber, Mar-
cean. Kléber et Marceaa notam-
ment, Marceaa sartout.

Soas les ordres de Pichegra,
on attagas sur toonte la ligoe.
L’armée du Nord et ’Armée des
Atrdennes saatérent 3 cheval et
8e mirent 8 coelllir, comme dieait
le eolaat, ‘““des salades d'acier
toas les joare.’

Pichegeu avait dooné le com-
mandement de 'avant.garde de
V'armée des Ardeones an général

qui va revenir tout 3 Theure, est

juste aujourd’hui en. route pour

le tabac. C’est un bon métier, va;

mais rude toute de méme. -’
Je demandai : S

—Et comment Tom vousai-
dait-ilesss Il faisaitle guet 7

—On voit bien que tu n'es pas
de ce pays, monsieur, réplique
Michel Dewachter.. Des chiens
comme Tom, sais-tu, on les dres-
se tout petits 3 faire le voyage
entre deux endroits, de Belgique
en France. Aprés on les habitue
a se sauver des douaniers. Pour
¢a, monsieur, je m’habille avec
uii habit de ces fainéants-1x.etje
tape sur ie pauvre chien. Chaque
fois que je mets 1'habit, ¢haque
fois il regoitles coups. Alors
bientot. dés qu’il voit le pantalon
sauver si vite
qu'il peut., .. AT

—~Lt¢'est le chien qui porte le
tabac? B
—Le tabac ou la fing toile ou
n'importe quoi. Tom, mynheer,
gagnait souvent trois francs de sa
journée, comme un homme. Les
voleurs de douaniers dressent
bien des chiens, eux aussi, 2 cou-
rir ap'ds les notres; mais Tom
avait de bonnes jambes et ne
craignait aucune béte. Seulement
le plomb va plus vite que les
jambes d'un chien, n'est ce pas?
Un rale plus douloureux inter-
rompit Dewachter. 11 se leva
brusquement, alla visiter 'animal
agonisant et revint en disant trés
bas: : ’

—1Il n’en a plus pour longtemps,
pauvre béte.

— Mais, demandais-je, pourquoi
cette cruauté des douaniers de
couper la patte du chien?

Michel secoua la téte.

—Al ! c'est pour la prime, sais-
tul.... Quand ils ont saisi com-
me ¢a le chargement d'un chien,
ils 'envoient au chef des doua-
niers, ld-bas, en France; et, en
joignant au procés verbal la patte
du chien, ils regoivent une prime,
beaucoup d'argent, vingt-cing ou
trente francs. Ils étaient pressés,
cette fois, probablement, ou bien
ils ont cru que le chien était
mort, En tout cas, Tom est ren-
tré ici ce matin, sur trois pattes.
Des pas résonnérent prés du
seml. )
C’est Gudule, it Dewachter.

. era rentrée.... parce que, main-

tenant, sais tu? je ne puis pas

. guitter la maison.
s A ce moment, un gémissement

prolongé, déchirant, jaillit de la
chambre voisine. Michel Dae-
Par la porte

. ouverte, je le vis penché sur un

i:. Jit, et je l'entendis qui murmurait

[

.

|
' humides. -

,i

+ en flamand des mots que je ne

- Compris pas.
Quand il revint, ses yeux étaient

- e e

e et e

C'était eile, en eflet. Je vis une
grande fille blonde, sans age, I'air
timide, qui me jeta un coup d'eeil
défiant et aussitot se mit 3 parler
aveg son pére en langue flaman.
de. " Tous deux se rendirent au
chevet"de Tom. ['entendis Gu-
dule sangloter: et telle est la
puissance dissolvante des larmes
de femmes.que, moi méme, je me
sentais ému par la mort de ce
chien.

~

g
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Marcean passait la revoe da Lle.
Aues! les hommes avaient [Fait
toilette. Leur ooiforme était le
p'aos chantant de 'armée : habit
vert & tressea et cnlotte Longroi-
| se, parements aorore, tuus les
bountons blancs,ceintare & la dra-
gonne, giberne et bandoulidre
comme les haswarde. KEntre les
bottes un carcan gris; le bridon
4 la hongroiee et la schabraque
fa pean de moaton. Comme
éguipement, le sabre et devx pis-
tolets. Poar coiffare, un casque
& chenille de c¢rin noir. La-dea.
soaa toua les cheveux poadréa,
liés en queae par ane jolie roset-
te de coir voir, les meches de de-
vant coapées & ‘‘I'avant-garde.”

~—Dommage, marmara Jostin,
quoe les sabres et les boanleta vont
défaire tent ¢a....

--Quoi que ta radotes? gro.
gua le vieax brigadler, Silence
daus le rang, crapaad!

Les kuit trompettes avaient
pris place derriére la colonel,
devx escadrons 4 lear ganche,
deux & lear droite. Boudain, one
petite chose dorée se montra an
loin....

Le colonel &t signe au brige-
dier-trompette.

Le vieox soldat se relourns
sor une fesse et regarda ses hom-
mes avee son petit @il gris et
ssuvage. Ceeoup d'eil-1d en di-
sait loag. Pais il leva sa trom.
pette, brasguement, ot donna un
conp b droite avec eon épaunle:
—tAux champs !”

La socmerie ocommsnes, glo-
rieuse et alldgre. .

L’état- major grandisaait,

SBondain, le eanon gronda. Toe
courte famée jaillit des haatears
de Mootigny, comme une bouf-
fée de pipe....

Presque en wéme tempe, un
jet de terre frappm les Lottes des
trompettes et i'an d’enx se ren-
versa sor le paquoetage de soD
cheval. A ce moment, la sonpe-
rie faisait nne paase. :

—A moi! Ale! Ao secoars!

C'etait Jastin., Un éclat de
Irialet venait de fui rafler la moi-
tié de la téte, toute l'oreille droi-
te, avec ou pan de crine grand
comme le fond d’ane tasse et
peut étre auesi or morceau de
jogeotte, car il ns savait plas ce
qu’ll disait :

—Maman!l.... Brigadier! A
moi! an eecours! maman'....
maman!....

~—Nom d’yn sort ! grommela le
vieax brigadier: sa maman....
et voild Marcean qui arrive!
Comme les trompettes ae pen-
chajent sor leur camarade, le
vienx fit craquer ses grosses
dents jaunes : :

Le premier qui fait des fagons,
jo lai sabre is machoire en long
et en travers! Silence! Le

Maroeau. Dane cette armée, un
corps wétait renda fameux &
Valmy, 3 Jemmapes, 3 Nerwin-
den et & Wattignies : le 1le de
chassenra 4 cheval.

Aussitot arrivé, Marceaa fran-
chit la Sambre et emporta Thuin
4 la balonnette et an sabre. Le
1le chassears 'y comporta bra-
vement ; t] fat, comme d’ordinai-
re, extraordinaire,

Marceau éerivait le lendemain
at géoéral Charbonnier:

‘“Apnonce & !a République que
le 1le régiment de chasseurs &
cheval a chargé l'ennemijusque
dans ees redoutes et qu'il est
reptré dans la ville malgré cent
obstacles. Ces ochassears sont
superheq, Dans les rangs, rien ne
booge; et quand le régiment est
aa feo, les boulets ont Géan tmer
les hommes, ila menrent sans se
plaindre, & l'antiqae! Ta diras
cela de ma part an gonverne-
ment. Salat et fraternité!” —
MARCEAU,

Cette lettre enflamma le régi-
ment. Qaand up homme la tégi-
tait, cer chacan la savait par
c@ar, les jeanes se sentaient
pousser des imes d’anciens : par-
mi les vieax, les braves deve-
pDaisnt téméraires, oceax qoi
étaient téméraires devenaient
fous, et cenx qui étaient fous de-
mandaient A se faire taer le plas
vite possible.

—C’est jeté, hein! disait le
brigadier-trompette & eea trom.
pettes: ¢Les boulets ont bean
taer les hommes, ils menrent sans
se plaindre, A I'antiqae!”

—Qu'eat ce que ¢a veut dire d
I'asttique ? demanda an jeune
trompette,

—’est |a manidre ancienne da
temps des Egyptiens et des Ro-
mains. Une bande de bougrea
fameux, Céear, Hippocrate, Jé.
hovah,

—Qai, 3 I'é0ole on m’a parlé
d’enx, Et il y avait anssi ao
grand chef, Bamaon, qui sabrait
tont eeul dix mille Aauatrichiene
avec une michoire d'dme.

—Q’est ¢s combattre & P'anti-
que, répondlt le vienx brigadier.
Alors, to feras attention gosnd
Marceau passers la revae. Faat
le remercier da compliment qu’il
noos fait. Da nerf ! du fond ! En-
ladve.toi de aelle et sonfiie A mort!
Fals-toi manger le poumon par
ta trompette ! Rage dessns. Mets-
tol zi dedsns, Jostin, & force !
C'est comme ¢4 "antique !

Une bente aprés, ia division
ssutait en selle pour Ia revaoe,.

Le 11e de chasssars & cheval
se rangea dane uoe plaine, & un
quart de liene de Montigny, o
étaient braqués dix-neaf canons
sutrichiene. Ce fut presgue sous

colovel n'a rien vo. Serrez-vous
autour de ce braillard ; je ne
veux pas gJu'on i'entende ; il
embéte le }le. Qaand le géné.
sera paasé, pous le porterons &
'ambalance. (’est dit, cait et
recoit. Da ventre! A la re-
priee, ¢t puis 3 la enite et sane
ariéta,

Son bras se redreesa et les
trompettes, d'an seul coump, en.
toonérent Ia reprise, & plein et d
force. Trois hommes e’étaient
placés devant Jostin, deax an-
tres & ses cOtde, le septidma et jo
kuitiéma em qneme. Des lors,
plus rien ne boagea deo ce groupe
serré et retentiasant.

Senle, une bourrasque engoe-
geait les caivres, Les-trompet.
tes donnaient tout leur eovffls,
A gette voix stridente, inhabi.
tuelle, un friesson eaisit le régi-
ment ; les aix cenie caggquea hon-
lérent comme lea feunilies d’one

 fordt, puis tout se fixa et rede-

vint immobile.

Marceau e’approchait, salaé
par le vacarme des trompettes,

Ila falsaient un brait al terrl
ble que personne ne devina le
drame qui hurlait dans ce bloc
d’hommea collés ensemble, Car le
blessé crisit toajours, étoufls
entre les flapca de ses camara
des, mais le braillement assour-
dissant des trompettes reconvralt
8a voix comme [a mer, La gas.
tridme reprise de !a sonnerle ani-
vit la troisidme, pais la cingaid
‘me soivit la quatrieme, sans ane
seconde d’intervalle; Qe n'étajt
plus un chant de trompettes, ¢'é.
tait uwn charroi aax roolements
en mesure; ¢a boucanait, ¢a
trombooait, ¢a tiotamarrsit 3
orever les orellles et & fendre la
pelure dea yeux. Et le régiment
était content. “Ces gaillards-1a,
pensa le colonel, font rage de.
puis dix minates, moutre en
mata. Ah! ce jeane Mdarcean ; il
est adoré !

Dans une volaote de pounesidre
blanche, ol crépitaient les ga.
lops de son état-major, & qua-
rante toisea de son régiment,
Marceau parut, bondit, passa,

Il sourit en voyant eon lle
chassenrs, besu comme noe frise
d’Athépes, rien ne bougesnt, ni
un oil d’homme, ni un orin de
cheval: un régiment scuipté »i-
goé Phidins.

Et lai nop plas ne vit pas,
pn’entendit pss I'homme pressd,
dorasé, Vagonisant qui sppelait
an secoure, le soldat “ que ea
lettre assnssionit” en ce mo-
ment., Il ne vit qu'an groupe de
trompettes, face an ois), les
joues an bombe, les lavrea écra
sées mur les embouchoirs, qui
sonnaient comme des démons,
Eaox ausei, immobiles. Des sta-
taes. Aautour d’esx, seolement,

leur fen qu’on prit I’slignement

Gudule rentra en s'c’pongcam‘
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Vair dapsait, balayé par les vi.

—

C’était ls premidre {ois que

A

brations de leur robnnerie. Aan
peseage de Murcean, ils avaient
forcé. lis ne soufidrent par,ilnro
gireot. Qe fat une explosion qoi
passait da cor grave ma cor
aign el de la erécel'e ao ion
oerre, on tapsge, un tintarra-
bat des cinq cent mille diables
comme les trompettes n'en
avaient jamais roofi4 dans ancon
g#lop. Et ce fracas inferoal, qui
darait depais dix mionter, se
prolcoges an quart d'beare. Lee
hait tritons svaient déja perdo
de vue le char de Neptone qa'ile
sovnsient encors ; Marceaa était
loin qu’ls sosnaient toujours,
d’un élan de tlaoo véhément
d’ane harlée ivre et ragense quoi
cordail leurs fronts de veines
rooges et poussasit des famées
aux bords de leurs pavillons. Le
régiment e'énervait. Le colonel,
enfin,éperonna son cheval et vint
droit aa groupe des trompettes.

Il allait parler., Mais ce fat
inotile. A ee moment le bras da
vieox brigadier se baissait,

La sonnerie cesss d%ile-méme
et les hommes da second rang
s’écartdérent autoor da cheval de
Justin. Un corps tomba.

—Quoi ? s’écria le colonel. Uan
bomme mort !

—A 'sntigue,répondit le vienx
brigadier ; comme Marcean les
alme : “‘mort sans se plaindre”,
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Deux Rayons

I Pavait trouvée endormie,
sous bois, avec un rayon de soleil
sut les cheveux.

Oh' ce rayon de soleil! I!
croyait le voir encore. Un rayvon
doré comme un doigt d'Orientale,
et qui allait, venait, lentement, 2
travers les feuilles d'un chéne
liége taquindes par le vent frais.

Oui, certes! un véritable duigt,
ce rayon; un doigt qui semblait
indiquer tour 2 tour les perfec-
tions de ce jeune corps.

—Regarde, mon gargon! As-tu
vu souvent des cheveuxd'un cui
vre plus fin? une peau d’une
transparence plus nacrée? Et
cette ligne du cou? Considére
cela, mon petit! Un cou rond et
gracile, surmonté d’une miniature
d’oreilie, comme on trouve quel-
quefois, dans la mer d'lonie, un
fat de colonne antique, avec un
coquillage incrusté a la base du
chapiteau.... Mais ce n’est pas
tout: il y a les épaules que voici,
monsieur le peintre.... Et ce
modele du buste, qu'en pensez-
vous? Quant A ces mains, si vous
en cornaissez qui soient plus
dignes de poser »ur le front d’un
grand artiste la couronne de
myrte chére 3 Vénus......

—Monsieur le rayon de Soleil,
vous avez raisom ! dit I'artiste en
relevant ses moustaches d'un
doigt aventureux. *°

Et il alla vers la jeune fille en-
dormie. ' .

—Bonjour, la belle enfant ¢ sa-
lua-t-il en lui baisant la'main....

11 y avait bien dix ans de ccla.
Que de tableaux il ava‘t brossés
d’aprés Anda, la jolie Anda qu'un
rayon de soleil lui avait présentée
sous un chéne-liége frole de brise!
Et combien il I'avait aimée, dans
son pays d'abord, pnis & P’aris ol
il avait conduite !

Elle aussi I'avait bien aim¢, le
cher grand artiste qui s'était pen-
ché sur eile, un jour de soleil ; et
son amour avait eu quelgue chose
de religieux et d'ineffablement
doux, comme si le rayon d’autre-
fois Ctait resté en elle.

Mais les ans font une guerre
teriible aux rayons qui se logent
dans le corps des femmes et An-
da, fruit précoce des pays chauds,
devait perdre, plus vite que d’au-
tres, le veloutd de sa jeunesse au
contact des brises parisiennes.
Elle aimait bien encore son pein-
tre, mais d'un amour sans espoir,
d'une passion qui se sent mourir.
Elle sentait que lui ne Paimait
plus, qu’il avait assez de I'adoles-
cence exotique trouvée la-bas, au

ied d'un chéne-litge, et que
Eient()t il la raménerait au pays,
pour ne I'y plus rejoindre jamais.

Et telles ¢taient bien, en effet,
les secrétes intentions de l'artiste.
En vieillissant, 'amie lui sem-
blait avoir perdu tant de qualités
précieuses d’autrefois ! &ue de
femmes paraissent avoir moins
de bont¢ parce qu'elles ont moins
de jeunesse ! Les yeux d’'un hom-
me se trompent si facilement !
La beauté ressemble au soleil] ;
les yeux quilaregardent sonttrop
¢blouis pout voir les taches.

Cette pauvre Anda devient in-
supportable, pensa I'artiste quand
il eut quarante ans, et il cot temps
de lui dire bonsoir,

Tenant 2 bien faire les choses,
il acheta une villa fleurie au pays
d’Anda, une petite maison 3 ter-
rasses, laissant entrer la. lumiére
par de larges baies extasiées
comme des yeux et s’accotant 3
un bois de chénes-lidges. '

Quand 1a villa fut acquise et
meublée, il partit avec sa mélan
colique amie. Il avait résolu de
passer 13 trois ou quatre jours et,
une nuit, il s'en irait, sans expli
cations pénibles, laissant seule-
ment au chevet d’Anda unelettre
d'adicux. Dans cette lettre, il la
prierait d’accepter la maisonnette
en souvenir des beaux jours ; et il
lui souhriterait une heureuse vieil-
lessoyavec beaucoup de siestes
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sous les chénes-lidges et quelques

blancs....

Or, le soir {ixé pour la sépara-
tion, la lettre étant cachetée et la
place retenue au Sud Express, le
peintre eut 1a fantaisie de se pro-
mencr un instant au clair de la
lune avec l'ancienne amie, sous
les chines-licges de la villa. Anda
ne se dratait de rien. Llle accep-
ta le tras qu'il lui offrait et alla,
réveusement, sous les chénes gris
poudrés de lune,

La nuit avait des ti¢deurs apai-
santez. L’herbe moite vibrait
sous des ronrons d'insectes.  An.
da voulut s'usseoir sur cette her-
be chaude et, son tempérament
indolest reprenant ses droits, elle
ne tarda pas 1 s’endormir. La
lune montrait des risettes bleues
atravers le feuillage.

Lt, bientot, le peintre vit un
rayon se poser surles cheveux de
P'ancienne amie. Oh! ce n’était
plus ie rayon ardent d'autrefois,
non! Celui-ci avait bien plus de
douceur et de mystére! Sous sa
lumi¢re vaporeuse, la téte d’An.
da s'illuminait d'un nimbe léger,
et, peu 1 peu, les ans s'évapo-
raient, semblait-il, comme une ro-
sée d’hiver. OQui, ce rayon de
lune, verseur d’illusions, la refai-

sait jeune, la remonfrait jolie.

| Comme un doigt miraculeux, il
feftagait des rides par-ci, retou.

chait des lignes par li; et le du-

“f vet de 'adolescence repoudrait le

menton, la splendeur du premier
amour émanait de nouveau du vi-
sage épanoui. Et grice au vent
nocturne qui jouait dans les che
nes, le rayon allait, venait, se po-
sant tantit sur 'épaule, tantot sur
le buste, montrant une fois le mo
delé d'un DLras, une autre fois la
tinesse d’une main, d'une main
toujours nacrée et digne de cou-
ronner de myrte le front dun
grand artiste. ’
—Eh bien, mousieur le peintre,
ou aviez vous donc les yeux?
semblalt i. dire en dansant au gré
de Ja brise. Anda n'est-elle pas
encore Anda! Etsi ce brutal de
soleil ne lui est plus favorable,
moi, !a caressante june, l'aj je ja-
mais montree plus belle, plus
émouvante, plus susceptible de
véritable amour ? Souviens-toi.
mon ami! ferme a mouitié les
yeux et 'An¥z jadis te sera resti-
tuée avec toutes les grices de son
corps, avec toutes les mélancolies
du passé qui devraient te la ren.
dre encore plus chére! Souviens-
toi et regarde! A quarante ans,
il faut avoir un rayon de lune
dans les yeux pour considérer
une ancienne amie.... Tiens!
m’y voila dans tes yveux! Eblouis-
toi de ma iumiére évocatrice, et
reviens mettre un baiser sur cette
ma:in fine, qu. gardera toujours,
quoi que tu veuilles, ta jeunesse
en ses doigts, comme une fHeur
penchée. '
L’artiste essuya ses yeux. Une
larme en tomba peut-étre; mais
le rayon dut y rester.
Comme autrefois, il s"approcha
d’Anda sommeillante :
—Lh bien, !a belle enfant, tu
t'es donc endormie ? murmura t-
ilen venant !uil baiser la main.
Rentrons veux-tu ?.... :
Lt, quelque secondes aprés, la
lune, gui allongeait des risettes
bleues a sravers les chénes-liéges,
vit des doigts d’homme qui dé-
chiralent une lettre. e

La hausse du caoutchouc

La quantité de cavatchone com-
eommée par le monde est quatorze
fois plas forte qu’il y & vingt-cing
ans : elle a paesé de 5.000 tonnes &
70.000 ! La cauee en eat dans i'ex:
traordicaire développement de I'in-
dastrie sutomobile. Aussi le prix
en a-t-il sugmenté d'ane facon re-
marquable: le kilo qui valait sept
franoce il Y a deex ans, en vaot
trente aojourd’hoi. Le meillenr
osoutchosc provient de la région de
Para (Brésil); mais les Anglais ont
fait 4 Ceylan ot en Malalals, des
plantations qui ont pris un éoorme
¢éveloppement. Le caoutohouc pro-
vient de Ianive da * Hevea Brasi-
lienais,” l'espéce 1a plus répandue.
Cet nibre attelnt en aix ans ume
hauteur de 18 métres ot une cireon-
férence de 70 centimétres et pemt
alors étre mis en exploitation. Dane
ce baot, une série d’Incisiona en for-
me d’aicte de poisscn est pratiquée
dans I’écorce ot Ia séve qui en pro-
vient eat recueillie dana un réci-
pient. Pour traneformer ce lignide
en caottchoue, on y trempe nn bi-
ton qu'on expose 2 Ia famée prove-
oant de la combastion de “certaines
nolx: cette famigation s pour ré-
aultat d'épaiesir In gomme. Au bout
d'on instant opérateur plooge de
nouvean s0n biton dans Ia séve et
I'expose i 1a famée, il recommence
ce manége josqu'a ce qu'ane boanle
d’une certaine grosseur e soit for-
mée sur le biton, d'oi on la dé-
tachie pour avoir les poires de casuat-
chouc brut livrées an comMerce.

Locomotion d’autrefois

Sait-on combien coitsit, an mi-
Heu du x1xe sidocle, le voyage de
Paris’ 4 Bruxelles en diligence!
Dix franes. Le ler janvier 1841, la
maison Yan Gend et Cie, de Brex-
elles,—luttant contre los Message-
ries roysles de France,—avait éta-
bli en ¢ffot un tarif au rabais. Et
pour deux pidces de cent seus, en

ranchissait, en voiture, leas quatre
centa kilométres qui séparent Paris
J de Bruxelles, ' : :

rayons Je soleil sur ses cheveux
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"Les médecins cnlnolr |

C’est peot étre en Chioe, ¢ii In
carriore médicale est abaodonnée
anx empiriques, que le pouls foue
le plas grand role dans le diagnos-
tic des affections. Toutes les mala-
dies doivent itre explignées - wr lo
simple examen du poals. Quand
"empereur est walade, deux méde-
cins sont appelés qui »’empareat
chacan d’an des bras du pat ent,
titent le pouls et, recneillis dans
uoe profonde méditation, do.vent
par ce seul examen puser lear dia.
guostic. Et si lea deox dingaostica
portés par eux ne concordent pas,
les peines les plaa eévéires tont r1é-
servées anx malbesrecx prati-
ciens. Si c'est une princesse gui est
walade, les chioses a0 parecnt avec
plas de rigneur eocore. 11 n'est pas
permis aux médetine de voir la per-
sonne qu’ils soignent. Le bras de ia
malade eat paseé au travers d'une
tenture de aoie, l'endroit sealcuee
trouve le pouls reste A décoavert.
Mais sans doate les médecins de la
Cour ont dea intelligences dans e
palweis; ils se tieDnent au conrant
de ce qui se pasee; connais-
sent le genre de vie des mem-
bres de la famille impériale et a'on-
tendent A porter des diagtisties
habilement coordonnée de meaniers

tonnade.

o numéro

A Londres, les maisons sox: a0n-
vent pumérotées d'ane facon o déa-
ordonnée qu'il est néocseaire de
faire le toar de la rue poar trcaver
Fadrease cherclite. )r, up jour. en
flinant dans Brunewiek etreet, unm
reporter de nos amis aper: 1t lo na-
méro 17 entre le numéro 12€ ot le
noméro 124. lotrigaé, il frappe a
la porte. Uge vieille dame v:ent
ouvrir.

~—Pardon, madawe, ponrrie. vogs
me dire en 1aison de quelle ancma-
li:.t;otro maieon est sinei numéro-
t

lais autrefois dans Brightoo Sqaare
le noméro 17, et comme * ‘e sais
habitoée 2 mon numéro,” iei'a: dé-
ménagé avec mes meuules.

Aumilien du X1Xe aicele, v arti-
cle du cods eccléeinatique d'Isiarnde
donnsit eneore anx Gveques ot aux
membres inférienrs du clerzé le
droit d’empécher le mariage de tou'e
femme qui ne savait pas lire. Cotte
prohibition, pent étre ezorbitante,
6tait émicemment propre & assarsr
‘linstraction des générations zaia-
santes. Paus beaaconp de parcis.
ses, une Detite bibliotheque. appar.

celation parmi les habitanta. Le
curé lai méme excitait lo déair de
lire ot o’efforcait & rendre ies lec-
turea atiles. | S
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- CUISINE,

S Gemalies de veas

Les faire dégorger dan: l'eau
froide renouvelée plusieurs foiy,
enlever la membrane qui les re-
couvre, les vaisseaux sanguins.
Faire un court-bouillon avec de
I'eau assaisonnée de sel, poivre
concassé, bouquet garni, carotte,
oignons, écha'otes, une pointe

de jus de citron, v faire cuv're les

1 cervelles et les assaisonner.

©Bowdin & la lyosnaise

Prendre du .pou! ¢ cru, dghar.
rasser la chair des peaux et des
nerfs, la piler dans un mortier
avec ¢gal poids de cha'r de porc
frais, 'y ajouter sel, poivre, et :
ceufs crus entiers. Travailler cet-
te farce en la liant avec un peu
de bon lait ou de creme double.
La mettre dans les hoyaux du
porg, les attacher par petits bou-
dins, les faire pocher & leau
bouillante salée [*‘opération assez
difticile qui doitdurer a peu prés
314 d'heure””] Hetirer le: bou-

griller dans du beurre.

S Eieiles @ la vanille

Sucre en poudre vanillé 1
Beurre fin....ccceeueal
Farine.....oo..oo 002

2
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Mettre le sucre dans une ter.
rine avec le lait et le bicarbonate,
lorsque le sucre est fondu. v ajou-
ter le beurre manié avec la farine,
pétrir jusqu' ce que la pite soit
bien unie. L’'étendre au rouleau
en lui donnant 112 centimétre '¢-
paisseur, la couper en forme d'¢-
toiles, faire cuire au four assez
chaud, laisser refroidir ensuite.

T.a laitue fournit un aliment
sain, trés digestible et calmant,

La laitue se mange en salade et
cuite. Pour blanchir les tétes de
laitue, les jeter enti¢res, aprés en
avoir 6té les mauvajses_feuvilles et
les avoir lavées, dans une grande
quantité d’eau bouillante salée ;
les retirer aprés dix minutes d’é-
bullition, les rafraichir dans une
grande terrine d'eau froide, les
secouer ensuite en les tenant par
le tronc, les presser, les étendre

Bicarbonate de soude..

les assaisonner,

B
o

a s’éviter le désagrément d’aae das- _

Pour ne pas changer de

—0OL ' c'est fort simple: “‘iabi-

“Vieilles coutumes -

tenant 3 'égli e, était mise ec cir- -

d’ail, filet de vinaigra ou mieux

dins, les laisser refroilir, les faire

sur un tamis ou sur un linge, puis ¥




