

L'âge de Mme Bonnet.

Les salles de jeu viennent de s'ouvrir, au casino de Monte-Carlo. Déjà, c'est un va-et-vient incessant de voitures et de piétons. Vieilles dames à la démodée, associées et fébriles, jeunes femmes aux yeux éteints, et de qui l'on se demande à quel monde elles appartiennent, beaux messieurs trop élégants avec des bagues aux doigts : tous se hâtent, s'enfuient, disparaissent...

Quelques splendeurs, quelques somptuosités ! M. et Mme Bonnet levaient, de braves marchands de rubans de la rue d'Aboukir, un peu épais, un peu larges, et qui furent leur premier voyage après quatre ans de mariage, sont tout à chuter.

Il leur semble que les plafonds sont faits d'une mosaique d'or et de pierres précieuses. Ils marchent avec précaution, sur les parquets vernis, un peu boucanés par une fosse bigarrée.

Ce qui en impose le plus à M. et Mme Bonnet Devaux, c'est la majesté des gros laquais à collet écharlé, qui se tiennent sur le seuil des salles. — Mais les voici dans les salons de jeu. Comme c'est amusant, ce recueillement des assistants qui entrent et sortent, tables ovales, recouvertes d'un drap vert, au milieu desquelles tournent une roulette ! Comme les chefs de partie, juchés sur de hautes chaises, ont un air sévère qui fixe attentivement les voyageurs arrivants ! M. Bonnet, tout troublé, a envie d'aller dire à ces fonctionnaires qui il est : un notable ne gociant directeur au tribunal de commerce et marguillier de sa paroisse. Mais non, car déjà le chef de partie a détourné la tête, donnant brièvement des ordres aux croupiers qui payent vite aux gagnants ou ratissonnent la mise des perdants, accélérant le fonctionnement de l'inexorable pompe.

Mme Bonnet a risqué un lissé et a gagné. Bou ! Alors, M. Bonnet, au peu rassuré, s'éloigne : il va regarder une autre table. Il est là depuis un moment, les yeux derrière le dos, quand un monsieur qui se trouve devant lui, modestement vêtu, un type de contremaître endimanché, le heurte par mégarde, s'excuse, puis se met à parler tout seul à voix basse. Brusquement, il tire de sa poche deux billets de mille francs, les met sur la table et attend haleut. C'est "rouge" qui sort, et il avait mis sur "noir". Succès, il atteint encore quatre billets de cinq cent francs. Encore perdu !

Alors, il se passe la main sur le front d'un geste machinal et s'éloigne en titubant. M. Bonnet est ému, il a peine à respirer. Quelle folie que cette passion du jeu ! Enfin, heureusement, Victorie, qui a toujours de la chance partout, doit gagner. Il revient sur ses pas, s'approche de sa femme, son sans-peine, — car il y a malentendu, autour de la table, plusieurs rangs de spectateurs, — et, tout bas :

— Où va, Victorie ? Sa femme, sans le regarder, nerveuse, lui répond :

— Oui, ça va ; décampe, tu me porteras la guigne.... Et puis donne-moi trois cents francs ; j'aimerais avoir plus d'argent devant moi.

— Voici, ma bonne amie, mais c'est beaucoup, sois prudente.

nous-en !

— J'en aurai, jura Gaston les dents serrées... Je te le jure... — A la bonne heure !

Dujardin l'entraînait en le tenant par le bras, de peur d'un nouvel accès de fureur.

Son ami le suivit docilement, mais en se retournant vers le cabinet bleu, il lui montra le poing et gronda sourdement :

— Comme je me vengerai !

XI

LE PACTE DE HONTE.

Si l'héritier des Arville-Langau, qui se trouvait dans une si mauvaise situation, avait pu entendre ce qui se disait dans le cabinet bleu tendre, aux tentures de soie à pétites fleurs presque imperceptibles, il aurait compris ce que valaient les protestations de sa femme blonde et l'amitié d'un parent tel que son cousin de Vayran.

Mais son ami Félix Dujardin le reconduisit chez lui par les quais et il ne le lâcha, de peur d'être rejeté, qu'après l'avoir sermonné dans sa chambre de la rue de Grenelle assez longtemps pour que les deux produits perfectionnés de la vie parisienne qui dînaient dans le cabinet bleu eussent acheté leur station et quitté le restaurant où ils étaient d'être surpris, sans d'ailleurs s'en douter, au milieu d'une conversation qui ne pouvait être

Si tu perdais, il ne me resterait pas grand' chose.

— Tu m'entends, va-t'en !

M. Bonnet s'en va. Il sort, car, dans les salons, on étaissoit. Il vient s'asseoir sur l'un des bancs de la terrasse, au milieu des jardins qui, doucement, descendent vers la mer. A ses pieds, un beau garçon très soigné et une bordure de géraniums. Et M. Bonnet se dit que ceux qu'ils ont sur le balcon, rue d'Aboukir, ne sont pas si rouges. Il est vrai que le ciel de Paris n'est pas, non plus, de ce bleu profond, immaculé.

— Certainement non. Eh bien !

— Oui, vous, qui m'avez fixé comme un idiot, quand j'ai dit à mon mari que je mettais sur mon âge. Est-ce qu'il vous regarde, mon âge ?

— Certainement non. Eh bien !

— Ça fait que, voyant qu'il me regarde... — soudain, Mme

me fond en larmes, — alors... alors... je comprends....

Quand j'ai vu qu'il voulait se voir... en lieu de mettre sur 33, j'ai mis sur 29 !....

breille sur le crâne d'un monsieur corpulent qui sortait derrière elle.

— Imbécile ! lui jette-t-elle tout bas, c'est vous qui m'avez fait perdre.

— Mol !

— Oui, vous, qui m'avez fixé comme un idiot, quand j'ai dit à mon mari que je mettais sur mon âge. Est-ce qu'il vous regarde, mon âge ?

— Certainement non. Eh bien !

— Ça fait que, voyant qu'il me

regarde... — — — — —

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

M. Bonnet attend. Pourquoi n'aurait-il pas confiance, puisqu'il a gagné ?

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :

— Tais-toi, ça n'allait pas ; mais ça va revenir, la veille, car j'ai trouvé un truc. Je vais jouer le jour du mois, puis l'âge du prince de Monaco. Je suis sûre de gagner.

— Alors, il se décide à se rapprocher.

— Eh bien ! ma bonne chérie.

Il patiente, elle répond :