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Introducción

La década del 1960 se vivió con mucha intensidad. Fue una
década de utopías e ideales. Los valores de justicia y libertad
ponían a vibrar la juventud. Hubo hombres símbolos que
trazaron la meta y al compás de sus pasos se marchaba: Fidel, el
Che, Camilo Torres, Caamaño, etc. Los slogans y. las consignas
trazaban el ritmo: "Loor a los héroes del 14 de Junio"; "Dulce y
decoroso es morir por la Patria".

Podemos decir ahora que el tiempo pasó y nos pusimos
viejos. El ritmo y el caminar de ahora tiene otro compás.
Pero la mirada positiva y realista nos indica y dice que
crecimos y avanzamos. El precio a pagar no lo evaluamos. Se
avanza y se crece al son de las crisis.

Pero hay otro caminar con hombres diferentes. Hombres
que no son héroes, ni próceres, ni libertadores, según el criterio de
los que ponen titulares porque éstos no tienen apellidos de marca
ni acceso a los medios de masa.

Pero son muchos y con historias bien definidas, sólo que
"el coronel no tiene quien le escriba". Son los héroes anóni-
mos, que se encargan de mantener y de transmitir las
tradiciones y los valores de los pueblos. Son los hombres
que viven del trabajo y enarbolan la honradez y la respon-
sabilidad como sus armas de combate. No son héroes de
época o de momentos, sino los que perseveran en la lucha de
cada día.

De esos héroes hay muchos hombres y mujeres espar-
cidos por los campos y las ciudades y se pueden llamar
Pedro, Luisa, María, Antonio o Manuel.

Yo quiero hablar de uno que será como un símbolo que
represente a todos. Belarminio Ramírez es su nombre. Con él
quiero rendir un tributo a los héroes anónimos del campo y de
la loma, por ser ellos a quienes les ha tocado la carga más
pesada.



Pero además escribo este libro por otras dos razones: Por-
que para mí un valor supremo que no debe olvidarse es la
gratitud. Eso lo aprendí del Maestro Jesús "Sean agrade-
cidos" y de mi otro maestro el P. Mateo Andrés.

Y la tercera razón es que no es justo que los valores de los
hombres -símbolos- anónimos se dejen olvidar; porque éstos
constituyen como el testimonio, la garantía y el patrimonio
cultural de los pueblos. Son como el alma de la nación; y si
un pueblo pierde su alma que son sus valores y su cultura, es
corno si le cantaran el Requiem en su funeral. Además, que
al pueblo que le suceda eso, se puede convertir en presa fácil
de tiranos y de caudillos sin escrúpulos que conculcan la
libertad y la dignidad de las personas y de las naciones.

Yo lo conocí muy bien por dentro y por fuera. Conocí de
su infancia dolorida, pero también de su optimismo y su
espíritu de superación por querer llegar a ser alguien. Parti-
cipé mucho con él de su alegría por los logros y la victoria
obtenida. Era una persona con un gran sentido del deber
cumplido, por lo que no era presa de los bienes adquiridos ni
del prestigio ganado; sólo quería, y a toda costa, que su
nombre y apellido permanecieran intactos y sin mancha.

Vivió con intensidad. La sencillez, el trabajo y el sentido
del humor eran parte de su idiosincracia. Vivió en paz con
Dios y con los hombres y de ese mismo modo murió.

Recojo aquí en este libro algunas de las cosas más nota-
bles de Belarminio, para que los hijos de los hijos de él, los
hijos de los amigos y otros lo conozcan y el tiempo no borre
con el olvido su ejemplo y su sacrificio.

Belarminio Ramírez, hace casi un año que partió a la casa
del Padre. A éste lo quise como un papá. Murió y apenas pude
despedirme de él, pero sí me quedaron impresos recuerdos y
actitudes imborrables.

Él fue una persona muy especial, con unos valores y una
fuerza interior muy bien delimitados. Su vida, la fuerza de su



ideal, los valores que lo adornaban, su capacidad de trabajo, su
modo de ser esposo y padre fueron sobresalientes:

El "viejo" fue un hombre de bien y un hombre amigo de
todos. Un hombre campesino pero muy dinámico y empren-
dedor. Una persona auténtica y triunfadora. Fue un hombre de
verdad, de una sola pieza.

Viejo, descansa en Paz.



1. Belarminio Ramírez: Un hombre y una vida

roda vida es una aventura y a la vez comporta un
1 drama. La aventura y el drama de la vida de ese que

se llamó Belarminio Ramírez comenzó el día 2 de Febrero
del año 1921, en una comunidad llamada la Calaberna de
Jánico y terminó en Jarabacoa el 18 de Febrero de 1996.
Ese drama duró justamente 75 arios, y en ese ínterin de
tiempo encontramos diferentes actos bien diferenciados, que

van desde los dolorosos hasta los grandes éxitos color rosa.

• Casa de Campo de Beíarminio en Franco Bid.

Nace en una familia estable y de muy buena reputación. De
padre agricultor y comerciante, muy serio y trabajador y muy
bien posesionado para su entorno. Su nombre era Luis Ramírez, un
hombre de trabajo, muy serio y de nobles principios. Su madre era
Sixta Núñez, una mujer muy del hogar, bondadosa y muy
religiosa. De ese matrimonio nacerán 5 hijos:

1. Cheita 4. Liliana
2. Arturo 5. Carmencita
3. Belarminio



• Ayibe o cisterna en la vieja casa de Belarminio.

Todo caminaba muy armónicamente y la familia crecía muy
hermosamente, hasta que apareció la tragedia de la muerte
repentina, en un parto de Sixta. Belarminio apenas tenía 6
años y eso va a repercutir muy fuertemente en su vida. ¿En
qué sentido? Veamos:

Después de un tiempo prudente Luis se casa de nuevo con
Julia Guzmán, y al decir de Belarminio, él no le cayó bien a
ella "desde el primer momento parece que ella vió el diablo en
mí"; eso hizo que él no se sintiera ni valorado, aceptado ni
querido. Además, algunas veces sufrió -según él- algunos
maltratos de parte de su padre por culpa de ella, lo cual le
indispuso mucho y "eso hizo que yo creciera sin amor y como
con una pena en mi corazón" que le acompañará gran parte
de su vida.

Esa pena y esa situación la guardó como en un cofre y le
incapacitó para descubrir el verdadero amor, hasta el día en
que se encontró con la que fue la compañera de toda su
vida. No obstante ese incidente o situación de su infancia, él
mantuvo siempre una gran admiración y reverencia por su
padre, a quien tenía como un modelo de trabajo, respon-
sabilidad y como un hombre triunfador.



Del matrimonio de Luis y Julia nacieron los siguientes
hijos:
1. Rafael 7. lsmelda
2. Dora 8. Lourdes
3. Lupita 9. Corino
4. Sergio 10. Claudio
5. frene 11. Anselmo
6. lselsa

Como se ve, Belarminio creció junto a sus 15 hermanos.
Ya sabemos todas las cosas hermosas y positivas que se
pueden adquirir en una familia grande, como son el aprender a
reconocer al otro o a los otros, el compartir y el respetar;
aprender la diferencia, la sociabilidad y la hermandad. A
estos valores tendríamos que unir lo que su padre Luis les
enseñó a todos: el espíritu de honradez, de trabajo y de
respeto a los demás. Eso puede explicar muchas de las acti-
tudes positivas de Belarminio.

Como era lógico, Belarminio estuvo bajo la dependencia de
Luis. Su trabajo fue el hacer todos los menesteres de una casa
de campo y luego la agricultura, pero también aprendió o me-
jor, tuvo la intuici6n comercial de su padre.

Así vivió hasta los 20 años hasta que como era la
costumbre del tiempo, un tío suyo le llevó a una familia muy
seria y respetable del lugar, donde había varias muchachas
casaderas, para que éste viera una que según el tío, sería la
de  é l .  És ta  era una "fami l ia  de  raza" -so l ía  repet i r
Belarminio- para indicar que era una familia estable,
trabajadora, honrada y seria y donde no se conocía ningún
pariente que estuviera señalado por robo, prostitución o por
cualquier delincuencia.

Aunque Belarminio había visto a una, su tío le mostró a
Susa y hacia allí dirigió su flecha amorosa. Su tío empeñó su
palabra con los padres de Susa y la palabra no podía "echarse
a rodar o por tierra", así que se dieron los pasos necesarios para
formalizar entre las dos familias los amores y luego



proceder al casamiento que fue en el año 1941. Primero se
hizo un matrimonio civil o por la ley, porque aún no existía el
concordato, y luego esperar varios meses para casarse "por
la Iglesia o por el padre", que era el verdadero matrimonio y
cuando ya el novio podía llevarse a su novia para su casa.

El día del matrimonio que se hizo al modo tradicional
donde el novio y la novia, al igual que los padrinos y
familiares cercanos, iban montados en hermosos caballos
bien ensillados. Se fueron a la Misa y allí dieron su sí a Dios
y el uno para el otro, para amarse y ayudarse para toda la
vida.

Ese día le llegó la liberación a Belarminio, pero también
ese día comenzó con Susa un largo vía, crucis, pero gracias
a Dios que ese si de ambos estuvo acompañado, cobijado y
apoyado en el amor. No tenían nada pero lo tenían todo.
Tenían el amor y la firme voluntad y decisión de luchar
juntos y construir su familia. Su única posesión era una
casita pobre de tabla, con unos pocos ajuares para lo
elemental. Podemos decir que emprendieron el viaje del
matrimonio ligeros de equipaje.

El día del matrimonio Belarminio reunió todo su ahorro
para la celebración. Su capital le llegó a un peso oro domi-
nicano (un dólar como decía él) y con ese peso -increíble
pero cierto- hubo brindis y hasta sobró dinero. Compraron
una botel la  de ron  que  costaba  20 centavos ,  varios
refrescos, dulces, mentas y algunos bizcochitos. Así de
simple comenzó este matrimonio.



2. Un doloroso episodio

ice el refrán popular que "después de la tempestad
viene la calma"; en el caso que nos ocupa tendríamos

que decir que después de la festividad vino la realidad.
Después de la primera noche de la boda, Belarminio se
levantó a las 5 a.m. y se fue a visitar a su papá, quien se
sorprendió al verlo llegar tan temprano. Don Luis ya estaba
ordeñando algunas vacas a esa hora y le preguntó ¿Y qué tú
buscas por aquí tan temprano? La extrañeza estaba porque
acababa de casarse. Entonces Belarminio entre respeto y
timidez le explicó "Bueno papá, yo he trabajado toda mi vida
con usted y yo no tengo nada, así que yo quiero que usted
me dé algo, para este primer tiempo".

• El café y la agricultura fueron parte del mundo de
Belarminio.

Luis que era un hombre
muy recto le miró fija-
mente  y le  contes tó
"pásame tu cédula para
sellártela, para que así
no caigas preso; toma
esas carreras de yuca
para tí y tú tienes dos
brazos muy fuertes y
buenos para trabajar,
así que váyase, fájese y
nunca pidas nada".

E l  p o b r e  j o v e n  B e -
larminio quedó allí co-
mo paralizado, como si
le hubieran echado un
vaso de agua fría. Eso
le dolió y le frustró por
largo tiempo, porque él
pensaba: "cómo es po-
sible que si yo he traba-
jado con él, y teniendo

D



él la posibilidad económica, no me ayuda". Pero su dolor más
grande es porque recibió la impresión de que no le querían.
Él llevaba ya dentro ese como dolorcito porque muchos
familiares le decían que como él no aprendió a leer ni a escribir,
él sería el burrito de carga de la casa, que nunca llegaría a nada y que
sería siempre como un fracasado.

Realmente que con esos sentimientos y con el episodio que
acabó de vivir, todo eso pudo condicionarlo para su vida futura y
hasta frustrarle para siempre, pero fue todo lo contrario; eso
le llevó a la reflexión y a la madurez y a querer superarse para no
depender de nadie ni tener que pedirle nada a nadie. "Un día
yo quiero llegar a tener algo", solía repetirse y eso le dió un
gran optimismo y una voluntad férrea de esforzarse, trabajar y
luchar para no dejarse vencer por ningún obstáculo de la vida.
Eso fue el inicio de un hombre optimista, emprendedor,
capaz de sobreponerse a las dificultades y problemas de la vida.

Belarminio fue un hombre con mucho sentido del humor, muy
alegre, que no supo guardar ni odio ni rencor, aunque a veces tenía
una cara de rectitud muy fuerte. Convirtió siempre las
dificultades en éxitos, no se acobardó ni se detuvo ante las
adversidades, lo contrario, siempre tuvo proyecto, sueño y
utopía por los cuales luchar. Fue un gran luchador, con un
interior muy sano, como suele ser el hombre de la Sierra y en
especial, como lo producía ese tiempo.

Cuando contaba ese episodio se le notaba un dejo de
tristeza y de nostalgia, porque le resultó doloroso e incom-
prensible a la vez, pero de inmediato le brillaban los ojos de
satisfacción y de alegría, porque decía él que era una de las
cosas que más agradecía en su vida "porque si mi papá me
hubiera dado todo y me hubiera protegido, seguro que me
hubiera "tullido", es decir, me convierto en un inútil y tal vez me
hubiera acostumbrado a esperar de los otros".

Tremenda conclusión y significativa enseñanza la que nos da
Belarminio con esa reflexión. Lo que pudo parecer una



• Una carrera de árboles de Pomos en su finca.

tragedia o una desgracia, o bien, una crueldad de parte de
Don Luis, él la convirtió con su reflexión en una enseñanza
valedera para ayudar también a sus hijos a que no esperaran
nunca que nadie les diera nada, sino que supieran superarse con
su trabajo, su honradez y su seriedad.

Podemos decir que para él eso fue un camino pedagógico muy
importante. No dar a los hijos aunque puedan, todas las cosas,
para hacerles una vida fácil, porque les hacen inútiles y eso no
les ayuda a crecer en responsabilidad y madurar y valorar las
cosas, pero a la vez no esconder o negar las cosas a los
hijos, porque así les abren un camino que les puede conducir
a las cosas mal hechas.

Belarminio solía como arengar a los jóvenes de que tengan
sueños e ideales que todo es posible lograrlo, cuando hay
decisión, trabajo y perseverancia. No encerrarse en el "no
puedo", o en "es imposible". No querer que nos resuelvan
todas las cosas porque eso nos hace inútiles. Hay que ser
capaces de trabajar y como guardar un poco de dignidad,
por eso no pedir ni esperar que nos den. Eso suena a



los consejos del Señor "que hay más alegría en dar que en
recibir".

Justamente ese era su punto de vista. Sólo se aprecia y
se valora lo que uno gana con su trabajo, aunque nos cueste
sacrificio y mucho esfuerzo. Eso que conquistamos con
nuestro trabajo y dedicación es lo único que nos da satisfac-
ción, gozo y alegría y sólo así nos sentiremos útiles y
realizados, diría la psicología moderna.

Con esta postura de Belarminio se puede entender mucho
mejor lo que un profesor y amigo siempre repite "que sólo el
sufrimiento nos ayuda a madurar y crecer", naturalmente si
dicho sufrimiento nos lleva a reflexionar y ahondar en lo
positivo que cualquier situación nos puede proporcionar.

Belarminio fue un hombre que sufrió mucho y por eso
logró ahondar y profundizar en el vivir humano y entender
cada situación humana por difícil que fuera. Esa es la clave
por la que se convirtió en un gran consejero y un consejero
muy realista. Eso explica por qué tantas personas solían ir
donde él a dialogar sus problemas y sus dificultades.

• Euclides, P Fausto y Mario en la antigua casa de campo.



3. Belarminio y Susa: Padres ejemplares

elarminio con sus 21 años y Susa con algo más que
emprendieron la aventura de su matrimonio sólo con

los dos brazos y el sueño de echar hacia adelante, pero sin
saber cómo ni con qué poder hacerlo.

• Felipe,,Lelia, Sosa, Belarminio, Altagracia y Teresa en la celebración de las Bodas de Oro de
Belarrninio y Susa.

Los dos eran muy distintos, pero lograron de inmediato
comprenderse. Se sentaron a la mesa del diálogo y se
pusieron de acuerdo. Primero se dieron a conocer las cosas
que les disgustaban para no trillar por ese camino y se
repartieron las responsabilidades del hogar. Él con un modo de
ser, un temperamento y carácter jovial, alegre, chistoso y muy
conversador y cercano a las personas; ella, tímida, callada
y muy poco dada a compinchar con las vecinas y
comadres. Era una mujer de su casa. Ambos tenían en
común la responsabilidad, la sencillez, el espíritu de trabajo y
de sacrificio y por supuesto el cumplimiento del deber y la
firme decisión de caminar juntos.



Pronto comenzaron a llegar los hijos: 8 varones y dos
hembras. Murió uno y para compensarlo adoptaran otro
para completar la decena. "No les dimos la educación de la
escuela, pero sí les dimos educación de familia"--solía
repetir Belarminio,--con aire de satisfacción al ver y contemplar a
sus hijos. Era normal, pues en la pura Sierra las escuelas sólo
llegaban hasta el tercero.

• Julio y Teresa con sus dos hijos Denis y Eddy en su
casa.

Honorable en su comunidad. Su papá Pedro Tejada era un
medio caudillo en Franco Bidó. Un hombre organizado, serio,
trabajador y con algo del machismo dominicano.

En cambio Ana su mamá, era la mujer típica dominicana:
mujer de hogar y de principios, muy religiosa, mujer de
temple y con un gran testimonio de vida cristiana que le
valió el título de una mujer santa. Ella pertenecía a esa
legión de mujeres dominicanas apegadas a los valores y con la
visión sana y ascética de que "la cruz no puede ponerse a
rodar", es decir, hay que saber aguantar y sufrir incluso las
consecuencias machistas de algunos hombres que se sienten
con licencia de hacer lo que quieran.

Pero ahí  están sus  10
hijos que hoy son hom-
bres y mujeres de bien:
ejemplares, serios, em-
prendedores, trabajado-
res y con la misma serie-
dad 'de sus padres. Son
un ejemplo para la socie-
dad y para la familia de
hoy.
Así como Belarminio pro-
venía de una familia ca-
lificada de buena y seria;
de igual modo Ana de
Jesús (Susa) venía tam-
bién de una familia muy



Ella enseñó a todas sus hijas las obligaciones y la educación
del hogar, como son el cocinar, la limpieza de la casa, lavar,
planchar y además los menesteres adicionales de la vida del
campo como era el cuidar los animales, ordeñar las vacas, criar
los puercos y las gallinas, y por supuesto cocinar para todos
los trabajadores de su padre.

• Lépido y Francisca con sus tres hijas.

De ese matrimonio de Pedro Tejada y de Ana Olivo
nacieron 12 hijos, cuyos nombres son los siguientes:

1. Delfina 7. Ana de Jesús (Susa)

2. Melinda 8. Josefa
3. María 9. Lubita

4. Francis 10. Balito

5. Ana 11. Juanco (Pancho)
6. Antigua 12. José



• Euclides y Lelia con sus hijos Cecilia, Carlos y Euclides.

Al morir Ana, Don Pedro volvió a casarse con Talita y con ésta
procreó tres hijos más, cuyos nombres son:

1. Cancán
2. Francisco (Panchito)

3. Altagracia
De todos los hijos de

Pedro y Ana, Susa fue
siempre medio enfermiza
desde muy pequeña, de
modo que cuando
Belarminio se enamoró
de ella, algunos

le aconsejaron que no
debía casarse con ella
por ese motivo: pero el
amor y la respon-sabilidad
están por encima de todos
los pareceres y cálculos
humanos.

Los 10 hijos de Be-
larminio y Susa ya están
todos casados y con sus
respectivos
hijos. Los nombres de ellos
y de sus hijos son:

Pedro Ramírez y su esposa Antonia Ramírez Hijos:

1. Mayra 4. Yeny
2. Martha 5. Sandy

3. Yaneira



Luis Ramírez y Elena Tavarez.
Hijos:

1. Ingrid 2. Any

Mario Ramírez y Milagros Marte. Hijos:
1. Andrés 3. Altagracia
2. Ana Griselda 4. Javier

Sixta Ramírez y Felipe Ramírez.
Hijos

1. Maritza 3. Roberto
2. Julio

Julio Ramírez y Teresa Ramírez.
Hijos:

1. Julio Denis 2. Eddy

Lépido Ramírez y Francisca Paulino. Hijos:
1. Dany 4. Amanda
2. Lee 5. Anily
3. Francily

Euclides Ramírez y Lelia Ramírez.
Hijos:

1. Cecilia 3. Euclides hijo
2. Carlos

Belarminio Ramírez y Altagracia Ramírez. Hijos:
1. Adriel 2 .  J immy



*Roberto, Sixta, Maritza y Felipe.

Estela Ramírez y Perfecto Rodríguez. Hijos:

1.- Alfredo

2.- Dan-iarie

Andrés Ramírez y Elvira Ramírez.

Belarminio y Susa
vivieron siempre en
armonía. Desde el inicio
del matrimonio —como ya
señalamos antes—s e
p us i e r on  de  a c u e r d o
s o b r e  s u modo de
proceder: "las cosas de la
casa las manejas tú y l os
u t ens i l i o s  de trabajo es
responsabilidad mía". A-
demás  acordaron qu e
l a s  c o sa s  d e los hijos y
del hogar la hablarían
cuando se acostaran, pero
nunca  de l an te  de ellos.
Él cuenta que sólo al
principio ella le dijo una
palabra que le ofendió y
le "di un ,cursillito", le
llamé y le dije: "tú me di j is te  que  yo  e ra  un  musú y yo
no soy un musú,  como tampoco tú eres  una mususa,  as í
que te  pido que esa pa labra jamás me la vuelvas a decir y
santo remedio, hasta el día de hoy".



Pero acordaron además, que cuando él llegara del trabajo
no le guardara ninguna queja de los hijos, sino que cuando
se acostaran entonces ella le diría cómo fue el compor -
tamiento de cada hijo y si había que castigarle, él lo haría al
día siguiente.

También que no debían desautorizarse, porque si él decía
una cosa ella no debía decir lo contrario, eso con respecto a
la educación de los hijos. Es decir, cuando Belarminio corre-
gía a un hijo, Susa no debía mostrarse en desacuerdo con él
y viceversa.

"Las cosas que más agradezco a Susa es que ella vivió
para su hogar y para sus hijos; igualmente siempre estuvo
atenta a mí", decía muy orgulloso Belarminio. Realmente
que él tenía un amor muy grande por Susa y continuamente
destacaba todos los rasgos positivos y todo el trabajo que
ella pasó para ver crecer a sus hijos.

Tenemos que convenir que ese modo de proceder y de
actuar de Belarminio y de Susa constituyen principios edu-
cativos y pedagógicos muy importantes y de mucha tras -
cendencia tanto para el ayer como para el hoy de cualquier
familia que quiera educar a sus hijos en los verdaderos
valores.

Así podremos irnos dando cuenta de la personalidad de
Belarminio y por qué fue una persona que gozó de tanto
aprecio de parte de su familia, así como de tantas personas
que le conocieron y de parte de las comunidades donde le
tocó vivir.



4. Belarminio un esposo amoroso y fiel

n la vida cristiana se define el matrimonio como un estilo
de vida, como una vocación, es decir, como una llamada de

Dios al hombre y la mujer para formar una familia y que les
ayude a lograr su realización y su santificación. Es una
vocación hermosa, en especial cuando se hace observando
los requisitos fundamentales y realizando los óbjetivos
fundamentales como son el amarse para siempre, el ayudarse y
tener y educar los hijos cristiana y responsablemente.

• Susa y Belarminio con dos nietos.

Pero como cualquier otra vocación, exige entrega generosa,
amorosa y total. Conlleva un irse cultivando y poniendo los
medios necesarios para mantener ese amor primero. La
Experiencia nos da hoy que en muchos matrimonios son
muchas las dificultades y los conflictos que se tienen que
enfrentar. Por eso muchos no perseveran y llegan al divorcio o a
la separación.

E



• Casa de Belarminio en Jarabacoa.

Pero es alentador también encontrar muchas familias
unidas y muy felices de su vida matrimonial, de su compa-
ñero o compañera y donde los hijos se sienten a gusto y muy
agradecidos de sus padres. Naturalmente que quienes se
sienten así han tenido y tienen que vivir cada día con mucha
responsabilidad y en una actitud de mucha generosidad.

Cuando delante de Belarminio se hablaba de que en los
matrimonios había muchas dificultades, él salía al frente y
decía con gran convicción "yo nunca he sentido que para mí
el matrimonio haya sido una carga dura o un problema,
nunca me ha pesado, al contrario, yo me he sentido muy
bien".

Y eso lo creemos no sólo porque él lo dijera sino observan-
do también lo que llamaríamos la ley de la resultante crea-
dora, que bíblicamente la podríamos enunciar asi: "el que
siembra en tierra buena cosecha frutos buenos", o lo que es lo
mismo "el que vive y se sacrifica para su familia, el que es ca-
paz de amar y darse, ése cosechará y tendrá hijos sanos, edu-
cados, responsables y serios".



En Belarminio era muy notorio y significativo su amor por
su  esposa  Susa .  De  e l l a  no  se  cansaba  é l  de  hablar ,  de
ponderarla ,  alabarla,  agradecerle y de destacar todas las
c o s a s  b u e n a s  q u e  e l l a  t e n í a ,  mu y  e s p e c i a l me n t e  l a s
atenciones y el cuidado que mostraba Susa para con él. Él
e r a  un  e t e rno  ena mo rado  de  su  e sposa  y  po r  e so  se  l o
manifestaba con los más finos detalles.

Cultivo amoroso que iba desde un dialogar para ponerse
de acuerdo hasta tener presente los más mínimos detalles
para que así cada uno se sintiera bien. Ya hemos destacado
que siendo los dos tan distintos, cómo lograron entenderse y
l levarse tan armoniosame nte .  Eso es  f ruto de la  respon -
sabilidad, la comprensión y /a aceptación del otro tal como
es. Además —decía él— "he tenido que darle algunos cursi-
hitos a Susa para que así vivamos cada vez mejor".

• Otro ángulo de SU casa.

Ya hemos dicho que el matrimonio es una vocación y toda
vo c ac i ón  c o mp or t a  o  i mpl i ca  u na  mi s i ón  q ue  e s  l a  d e
a ma r s e  y  s a n t i f i ca r se  mu tu a men te .  Es  un  ad mi n i s t r a r
fielmente los tesoros que Dios ha puesto en sus manos. Esto



lo asimiló Belarminio desde el principio. Aunque él no fue
una persona de andar en fiesta y en "canes", pero él cuenta
que de cuando en vez solía ir a una fiestecita, pero cuando
le nació el primer hijo renunció a eso, entendiendo que a los
hijos hay que educarlos con el ejemplo, y con eso no es -
tamos diciendo que el baile o la vida social sea mala, sino
que lo primero es cumplir con sus obligaciones.

• Parte del jardín de su casa.

Su concepto de la familia era muy positivo y por supuesto
el que reinaba en su tiempo. Era una concepción patriarcal,
no en el sentido de ser jefe, sino en el buen sentido de la
autoridad. Por eso él acuñó una frase que la hizo clásica "yo
no puedo dar un mal ejemplo porque yo soy un cabeza de
familia". Eso significaba para él y en cualquier lenguaje de
responsabilidad, que no podía perder su autoridad moral
frente a los hijos, es decir, mandar una cosa mientras hacía
lo contrario. Él era coherente y le gustaba la coherencia. Él
fue un hombre fiel y la fidelidad sabemos que es un don y
una tarea. Don porque nos viene de lo alto y tarea porque
exige nuestra cooperación, esfuerzo, lucha y seriedad.



Así que cualquiera de los hijos de Belarminio puede decir
que era duro, fuerte, recto y exigente y me parece que
estaría en lo correcto, pero que a la vez ellos lo dicen y lo
agradecen en el alma, porque gracias a esa rectitud, ellos
son hoy lo que son. Pero creo que jamás podrán decir que
Belarminio fue un bebedor, jugador o un mujeriego, porque él
fue un hombre de su hogar y de su familia. Con eso no
estamos diciendo que fuera un San Juan Bautista. NO. Él era
un mortal como todos los mortales y un pecador como todos
los pecadores, pero fue un hombre que se esforzó en su vida
personal por ir creciendo cada día en mantener su frente en
alto con el signo del respeto y de la dignidad- responsabilidad.

• Euclides, Belarminio y P Fausto en el Comedor del Crucero Majesty.

Era muy hermoso ver por la mañana o en cada noche
después de la jornada de trabajo, cómo cada uno de sus
hijos iba a besarle la mano... Al Padre Mateo le impresionaba
siempre cómo esos hombrazos -como dice él- como Mario,
Euclides, Guelin iban y lo primero que decían era "la
bendición papá, la bendición mamá". "Dios me lo bendiga mi
hijo" -respondía Belarminio.



C. P. Fausto y Belarminio en la
isla de Gran Cayman.

A. Belarminio, P. Fausto y Euclides
en Epcot Center en Orlando.

C Euclides, Belarminio y P
Fausto en Disney World,
Orlando.



Y es llamativa y hermosa la actitud de éstos, porque para
nadie es un secreto el ver los espectáculos desagradables a
los que hoy asistimos referentes al trato de algunos hijos
para con sus padres, empezando por el irrespeto, la deso-
bediencia, la respuesta grosera, el no hacerles caso o la pa-
labra hiriente, que nos indica a veces que el cumplimiento
del quinto mandamiento es cosa del pasado.

Pero lo bueno de Belarminio es que no era un caudillo,
sino que era el padre amoroso y comprensivo, quien sabía
tener en cuenta y respetar las decisiones de sus hijos; él les
aconsejaba y les decía las cosas que a su modo de ver les
convenía, y lo hacía con mucho amor pero sin imponer nada.

Y la verdad es que ese "viejo" tenía como un "ojo clínico" para
darse cuenta "al vuelo" lo que convenía o no. Cuando él le
decía o aconsejaba a un hijo sobre algo que no le convenía, si
no le hacía caso, él se hacía el desentendido y esperaba hasta
que el otro chocaba de frente con su testarudez, y cuando
reconocía su error y venía y le pedía perdón, entonces él le
recibía con acogimiento y a la vez dándole ánimo y darle a
entender que un error no era motivo para quedarse postrado o
caído. Solía decirle "mi hijo yo te lo dije", pero eche palante y
corrija eso.

Era una persona muy reflexiva, por eso me daba gracia eso que
él decía "yo trabajo una hora en la madrugadita", lo cual quería
decir que se dedicaba a pensar y reflexionar sobre sus negocios, su
familia y las cosas que debía enfrentar y así prepararse para
enfrentarlo. Me parece que ese es un método pedagógico muy
interesante para cualquier persona que quiera avanzar y crecer en
su vida.

Pero Belarrninio era un hombre de una gran riqueza inte-
rior, muy libre, sin complejo y capaz de reírse de sí mismo.
Era de la Sierra pero nunca escondió su origen. No se rendía ni
doblegaba ante las dificultades ni se arredraba ante las personas.
Él tenía además, un gran sentido del humor.



Él sabía buscar el lado positivo de las cosas. Contaba él
que a los meses de casado fue a Santiago y quiso llevar un
regalito a Susa y vio un vestido que para él era muy bonito.
Ese día -decía él- llegó más rápido a su casa para entregar su
regalo. Llegó contento y alegre y lo primero que hizo fue buscar
su regalo y entregárselo a Susa y ésta de un lado para otro
atentiendo los quehaceres de la cocina, lo miró, lo puso en la
mesa y sin ninguna mala intención dijó "eso está feísimo".

Belarminio quedó allí con su amor propio herido y de la
ilusión del regalo pasó a la desilusión. Pero eso no le desa-
nimó ni le reprochó nada. Se quedó como si no hubiera pa-
sado nada. Como él la conocía sabía que ella ni siquiera se
había dado cuenta del desaire y su palabra no era de nin-
guna manera un menosprecio, sino que esa era su forma de
ser. Por eso después de un tiempo, él acordó con ella que no
volvería a comprarle nada, sino que ella compraría lo que le
gustase. Eso no significó que él no la tuviera presente y que
cuando salía siempre le llevara cualquier símbolo como ex-
presión del amor.

En los distintos cruceros que hizo, cada vez que se
llegaba a una isla distinta, él procuraba encontrar cualquier
detalle raro y bonito para llevárselo.

Hay que destacar que en Belarminio su espíritu de fideli-
dad estaba muy unido a su seriedad y responsabilidad. Con
frecuencia algunos "amigos" le decían que, cómo él siendo
una persona con dinero, no se buscaba una mujer joven para
que así se "diera vida"; y él con ese espíritu respetuoso ponía
las cosas en su lugar: "esa vieja que usted dice que yo tengo,
ésa fue la que supo sacrificarse y trabajar conmigo y
levantar esa familia que tenemos; ella fue la que pasó los
tiempos difíciles y duros conmigo, por eso ella es la que
tiene que disfrutar lo nuestro ahora. Además, a un viejo no lo
quieren por su cara o por amor, sino por lo que tiene. Y a mí
me basta mi esposa.



"Y cuál sería mi cara frente a mis hijos y frente a los a-
migos, siendo yo un cabeza de familia, que salga yo por ahí a
hacer lo mal hecho. Yo quedaría como un hombre sinver-
güenza y charlatán y no podría nunca corregir a ningún hijo".
Realmente que eso implica un alto grado de responsabilidad y
un gran testimonio que muchos padres de familia debieran imitar.

Él siempre estaba ocupado en algo, nunca le daba cabida al
ocio o a la vagancia; "yo ocupo mi mente en algo para que
ésta no vuele a lo no debido, porque la vagancia conduce al
hombre a inventar cosas que no le convienen".

Él acuñó un slogan muy sabio y fruto de la reflexión que lo
aplicaba para él y lo aconsejaba a los,demás, para los momentos
de tentaciones de la vida. Decía: "recuerden que un gusto
siempre produce veinte disgustos". Y la verdad que esa es
una verdad sabia, profunda y realista. Si cualquier persona
antes de embarcarse en cualquier situación no conveniente
reflexionara esto, de seguro que serían muchos los errores y
dolores de cabeza que se evitarían.

Recuerdo que una tarde me contó una experiencia que
acababa de tener ese día. Una señora fue a visitarle a la Fac-
toría y llevó a su hija, muy joven por cierto, con la intención y
propuesta de ofrecérsela como "querida". Naturalmente que
la señora le llamó aparte porque quería conversar algo con él.
Él la escuchó con atención y sin avergonzarla, "le di un
cursillito"-decía él. "Doña dónde está su responsabilidad y su
sentido de madre; cómo es posible que usted quiera vender
a una hija. A usted no le da vergüenza eso que usted me está
proponiendo. Así que váyase para su casa que yo no soy
hombre de eso". La señora se fue llorando y muy avergonzada,
porque él le tocó la conciencia.

Muchísimas más cosas se podrían decir de él, pero cuento
sólo estas cosas para destacar el sentido de responsabilidad y
la fuerza interior de este "viejo", que logró acumular una gran
experiencia en su vida y que servía para que muchos fueran a
beber donde él. Él se convirtió en un consejero de



la comunidad, para cualquier t ipo de problemas. Era que
Belarminio era un hombre anclado en los principios y en el
cultivo de los valores.

P. Fausto y Belarminio en San Juan de Puerto Rico.



5. El sistema educativo de Belarminio

o estuve varios arios en la escuela y nunca aprendí a
juntar las letras" solía decir Belarminio, y lo sentía y lo

lamentaba, porque veía la limitación que esto conllevaba. De
modo que él no aprendió a leer ni a escribir. Ya de mayor y
urgido por los negocios aprendió a firmar y así poder firmar
los cheques. Pero era una persona muy hábil y miay práctica.

• Euclides, P Mateo y Mario en la casa antigua.

Las razones de no alfabetizarse se podrían determinar muy
fácilmente, pero no nos interesa eso ahora. Lo cierto es que él
distinguía muy bien entre lo que era el haber aprendido en las
escuelas y en las universidades y lo que era la educación o
formación del hogar. Ya vimos cómo él sentía y experimentó a
su papá como un modelo, no obstante haber sido fuerte y duro
con él, en la responsabilidad, respeto, obediencia y en el
espíritu de trabajo. Aprendió también de su familia la honradez
y a no engañar ni mentir.

Pero Belarminio era una persona que la vida le enseñó
mucho. Desarrolló una inteligencia práctica y útil: observó y



reflexionó la vida y eso le capacitó para ser un hombre muy
emprendedor. Aprendió así a no detenerse ante las dificultades
de la vida y sobre todo a buscar el lado positivo de las
personas y de las cosas.

Ese modo de ser se constituirá en un programa de acción y
de vida para su futuro. Será la bandera que enarbolará
cuando le toque comandar a sus hijos. Él se sentía muy
orgulloso de su apellido Ramírez y ese apellido lo veía como
una herencia de una larga tradición que no debía ser
mancillado. Se cuidó de que nunca se viera empañado por
ninguna acción negativa y esa era su preocupación para con
sus hijos "el tener un apellido vale mucho más que el dine-
ro", solia repetirles.

Su gran preocupación —casi hasta el escrúpulo— era el
temor a quedar mal, en especial con las transacciones ban-
carias o los préstamos que hacía para su negocio del café.
Eso le llevó a ser previsor por si alguna vez venía un fracaso y
así poder dar cuenta de lo que se debía. Era curioso ver
cómo estaba atento a los movimientos económicos de la Fi-
nanciera que tienían y el cuidado con los dineros de los
clientes, para que a nadie se le quedara mal.

Era exageradamente responsable. Tenía un temor reve-
rencial a todo asunto judicial "nunca he estado en la puerta de
un cuartel ni en ningún tribunal" —repetía con orgullo—
"pero si me viera un día preso yo creo que me moriría de
vergüenza" y es que el ligaba la cárcel con lo malhecho: el
robo, pleitos, delincuencia, etc.

Él me contaba que como su papá era comerciante,
algunas veces a algunas personas se les quedaba algo por
olvido en el comercio, o bien dinero que se perdía y se lo
llevaba a él para ver si aparecía el  dueño; así pasaba
anunciándolo un tiempo y si no aparecía se lo daba a
cualquier persona pobre o se mandaba a decir una misa por las
ánimas del purgatorio. Eso refleja de donde le vino a él, su
seriedad y su responsabilidad.



Para Belarminio la educación del hogar era la verdadera y
por eso valoraba tanto la armonía, el respeto y el orden
que debía haber en el hogar, en especial entre los esposos.
"Yo no pude darle escuela a mis hijos por el lugar donde
vivíamos, pero les enseñé a trabajar y respetar. Él enseñó y
educó a sus hijos con la disciplina tradicional, que tanto bien
hizo, forjando personalidades recias, responsables, honestas y
con espíritu de trabajo.

Como era un hombre que pensaba en el futuro, una vez
llevó a Julio (Guelin) donde un amigo suyo a Jarabacoa, el
cual era comerciante, para que se lo pusiera a la escuela y lo
enseñara a comercializar, pero con una recomendación
expresa "no me le pague nada". Podría parecer una idea
descabellada, pero tuvo un acierto muy grande, porque hoy
Guelin se maneja como un gran administrador de los negocios.

Oyendo a Belarminio y a algunos de los hijos sí parece
que algunas cosas él era muy riguroso y muy duro, bastaba
que él mirara a un hijo para que éste entendiera enseguida
que algo no estaba funcionando bien. Creo que esta expe-
riencia la vivimos muchos como fruto del respeto y el miedo
que les teníamos a nuestros padres. Pero los hijos de Belar-
minio al correr del tiempo, se dieron cuenta que esa rectitud
tenía un nombre muy concreto: el amor de su papá para que
ellos llegaran a ser hombres y mujeres de respeto, de trabajo y
de ejemplo en la sociedad.

El método de Belarminio para corregir a sus hijos tenía
varios grados dependiendo de la gravedad de la materia. Si era
una travesura sencilla pero que ameritaba corregirse, lo ponía a
llevar cualquier objeto a un lugar determinado y cuando
acababa entonces le decía ahora tráigalo de nuevo donde
estaba. Pero a veces si la materia era más grave entonces la
correa, la rabisa del freno o el tiriguillo de palma sonaba en las
costillas. Una vez Luis le tiró una piedra a un hermano y le
cortó; Belarminio le dió una pela que éste jamás olvidó. Un día
me contó Belarminio muy contento que Luis le había dicho a
un amigo lo que hizo y cómo el "viejo" le había sonado, y que



• Una mata de pimienta en el patio de su casa.

él sí agradeció esa pela,
"porque parte de lo que yo
soy hoy se lo debo a la
corrección de papá".

Pero todos los hijos co-
inciden en que el método
más eficaz de Belarminio y
que ellos reconocen hoy con
gran orgullo, fue su gran
ejemplo a todos los niveles
de su vida. Él fue un hombre
que quiso mucho a sus hijos.
Nunca les escondió nada.
No fue un hombre de
parranda, ni jugador, ni
bebedor. Nunca durmió
fuera de su casa a no ser
por asuntos de trabajo.
Siempre se acostaba a las 9
de la noche y ya a las 4 ó 5
de la Mañana comenzaba
el día. El enseñó con su
vida y con su ejemplo y
sabemos que no hay

enseñanza más efectiva y eficaz que esa.

Todo eso explica las tantas amistades que tenía Belar-
minio y las personas que hoy le recuerdan y agradecen. Él
fue un hombre sencillo y humilde en su procedencia, pero a la
vez extraordinario en su modo de ser y de actuar. La mejor
confirmación de esto son sus hijos y su afán por no des-
honrar la memoria de su padre.



6. Belarminio Ramírez un hombre de trabajo
e s d e  mu y  t e mp r a n a  e d a d  B e l a r mi n i o  t u v o  q u e
trabajar duramente.  Como niño tuvo que hacer las
labores caseras de una casa campestre y luego crecidito,

dedicarse a la agricultura. Podemos decir que fue precoz para
el trabajo. No tuvo niñez para el juego, el maroteo o para la
pandilla. Su papá era muy rígido y su única 6andera era la
ser iedad y e l  t rabajo .  Natura lmente  que eso  le  ayudará
mucho a su maduración, a una vida recia y a saber enfrentar las
dificultades. Por supuesto que le faltarán otros elementos de
complementación de su personalidad, que le limitarán y le
harán sufrir, pero que irá superando por su capacidad de
reflexionar.

*Con esta mano de pilón empezó Belarminio su negocio de café en el año 1943

Estuvo sujeto a su papá hasta la hora de su matrimonio.
Trabajó para su padre, pero sin percibir ningún salario; por
eso, a la hora de casarse no tenía ni ahorro ni nada. Casarse fue
para él independizarse pero comenzar desde cero. Él cuenta
que estando ya bien "encarrilado" y teniendo dos hijos, un
día se les quemó la casa y lo perdieron todo y tuvieron que
comenzar de nuevo.

D



Pero gracias a los amigos y al espíritu comunitario pu-
dieron construir su casa. Cada uno puso algo: madera, clavos,
la cobija. Belarminio además de su conuco donde producía
todas las cosas que necesitaba para la casa, tenía que "echar día"
a diez centavos y así obtener un dinerito que le permitiera hacer
frente a las necesidades elementales de la casa y hacer frente a
las enfermedades de Susa que siempre fue bastante enfermiza.

Pero él tuvo en su vida dos pasiones dominantes: el espíritu
de ahorro y el espíritu de comerciante. Con lo poquito que
ganaba economizó algo y logró una meta: comprar una marrana de
raza. Ésta vino parida después y con la crianza de los marranos
compró una novilla que luego le va a producir la leche para sus
hijos. Así empezó de a poquito hasta que con el correr del tiempo
tenía ya una buena crianza de vacas, cerdos y gallinas con la ayuda
de Susa.

Pero su meta y su aspiración no era la crianza ni la agri-
cultura en sí, sino el comercio y el comercio de café; así que un
día se le ocurrió comenzar a comprar "marmitas" de café. Él
mismo lo preparaba. En el año 1940 hizo una "mano de pilón" para
pilar el café y ésta se conserva como reliquia en una de las más
modernas factorías con que cuenta el país que es la "Belarminio
Ramírez e Hijos". Esa mano de pilón está con un letrero que dice
"así empezó esta factoría" y ella es como un símbolo de lo que
puede lograr un hombre cuando hay decisión, fuerza de voluntad,
trabajo y espíritu de ahorro.

Podemos decir que todo triunfo o éxito en cualquier
ámbito que sea, siempre está inspirado en un ideal, en la
dec is ión de  lograr  una  meta .  Belarminio no  e ra  una
excepción. Hubo dos hechos que le marcaron mucho. Sufrió siempre
en silencio todo lo que de él decían algunos familiares,
incluyendo su propio papá, de que él sería el burrito de carga de
la familia y que no llegaría a nada, porque no fue capaz ni siquiera de
aprender a leer y a escribir. Frente a eso él tenía su música por
dentro; se propuso querer llegar a ser alguien para desmentir esa
impresión que se tenía de él. Por



eso se afanó y luchó con su meta y objetivo muy presente.
Tomó conciencia de que con sólo la agricultura no llegaría
muy lejos; era necesario abrirse paso en los negocios y por
supuesto que para negociar era imprescindible tener aunque
fuera un capital mínimo y esa base él quiso tenerla y por eso
ahorraba lo más que podía y lo que la circunstancia le
permitía.

El otro hecho que le marcó y le reforzó su decisión de
llegar a ser alguien importante: Contaba él con un dejo de
tristeza y a la vez de triunfo, que una vez Susa se enfermó y
era menester ir a Santiago a buscar la medicina. Era un viaje
largo y difícil, porque generalmente había que salir hasta
Jánico para poder lograr un vehículo.

Se levantó bien tempranito, ensilló su mulo y emprendió su
viaje. Después de mucho caminar alcanzó a ver un señor que
él conocía y que venía en un Jeep e iba para Santiago y cuál
no fue su alegría. Rápidamente se desmontó de su mulo ,
lo amarró a orilla del camino y mandó a parar al chofer.
Éste se paró. y Belarminio entre la dicha de que él llegara y
la timidez de quien pide un favor, comenzó a explicarle su
situación. Y el señor con cara dura y seria no le dejó terminar y
le dijo "mire, apéeme el pie del estribo del jeep, que el que no
tiene máquina camina a pie" y siguió su marcha.

Allí quedó Belarminio dolorido, aturdido y como sin saber qué
pensar y sólo se le ocurrió hacer una petición al Señor "Dios
ayúdame para que un día yo pueda tener cuatro gomas aunque sea
tirada por un caballo", y con aire de satisfacción terminaba
diciendo y "hoy tenemos nosotros más de quince vehículos, todos
parados y sin deber un centavo a nadie".

Es significativo que ese hecho que fue tan vergonzoso para él,
no le causó frustración, amargamiento o animadversión
contra ese señor; lo contrario, le sirvió para ponerse a luchar
con mayor ánimo para lograr lo que él quería. Podemos decir
que él tenía todos defectos que cualquier mortal tiene, pero sí no
tuvo el pesimismo o el dejarse arrastrar en la desilusión por



• Facloria Belarminio Ramírez e Hijos, en Jara bacoa. Es una de las más modernas
del país.

los fracasos o las dificultades de la vida. Era una persona
sumamente optimista y con un gran sentido del amor a
la vida.

Esos dos hechos condicionaron su vida de un modo muy
positivo. Los valores y los logros se obtienen templando
el acero. Pero cuando hay deseo y voluntad de triunfo
entonces se pueden obviar todo tipo de obstáculos. De ahí
que apelar al cliché derrotista de que "soy pobre" o
"imposible", o el "no puedo", no es más que una
justificación y una excusa de quienes no sueñan ni
tienen ideales, ni deseos de triunfar, porque con
Belarminio sí se confirma aquel slogan de la Pascual
Juvenil "que el hombre es del tamaño de su sed", lo cual
vale decir, que cada uno logra lo que quiere o lo que
sueña. Todo depende del ideal que se tenga. Y esto es
muy bueno que lo asimilen los jóvenes.

Como hemos visto, en su vida confluyeron la
aspiración, el trabajo y el ahorro. Comenzó su pequeño
negocio con su mano de pilón, luego empezó a comprar café
muy de a poquito



• Los hermanos Mario, Julio, y Euclides en su finca modelo de Los Montazos.

por la comunidad, después se fue extendiendo hasta que
logró hacerse el representante de una compañía de Santiago
y terminar con su propia compañía.

Ya bien instalado en, Franco Bidó, con una buena finca de
ganado y de café y ya con algunos de los hijos casados y
con otros que se fueron a Nueva York a buscar mejor suerte,
él no dio por terminados su búsqueda y su sueño. El no na-
ció para lo mínimo.

El cuenta que un día un amigo le invitó a ir a Constanza y
él aceptó. Al pasar por Jarabacoa le gustó el lugar e intuyó
que allí se podía abrir un buen negocio de café. Indagó, pre-
guntó, vió y se lanzó a explorar la nueva situación y el am-
biente.

Comenzó viajando semanalmente, después por quince
días y hasta un mes para ver si realmente aquello valía la pe-
na y así "ir haciento el puesto". Él siempre pensó que en el
llano era mejor para los negocios y que podría haber mejor
futuro. Era un hombre de visión y de decisión. Y en esa nue-
va opción no se equivocó. Terminó instalándose en Jaraba-
coa con su familia y de inmediato llamó a los hijos que se
asociaran con él. Primero se unieron a él Mario y Guelin y al



Al poco tiempo regresó de Nueva York Euclides y los cuatro
a base de sudor, trabajo y dedicación, lograron levantar lo que
es hoy la mejor finca cafetalera del país y una de las más
modernas factorías de café.

Y no es que Belarminio tuviera un plan concreto de futuro;
él intuía lo que sería rentable o no. Pero hay que destacar que
en él había como una especie de dualismo o contradicción:
por un lado era emprendedor, con visión abierta, por supues-
to lo que le permitía su capacidad, era abierto a los cambios,
pero a la vez era algo conservador, que no le gustaba arries-
garse, sobre todo cuando eso implicaba la posibilidad de
quedar mal, porque como hemos dicho su sentido de honra-
dez y responsabilidad era muy grande.

Le gustaba el dinero, pero no tenía ambición ni afán de
acumular. Él no quería molestar nunca a nadie y tampoco
tener que depender de nadie. Por eso pensaba mucho en la
vejez, "porque es muy triste que uno llegue a viejo y tengan
los hijos que mantenernos porque uno no supo ahorrar ni
economizar nada" solía decir. Tuvo oportunidad de comprar
casas, solares y otros bienes, pero él pensaba en que otros
podían adquirirlos. De ahí que invitó a muchos amigos del
campo para que vinieran a Jarabacoa y compraran allí su
casa y trabajaran de otro modo. Con respecto al dinero
siempre repetía "el dinero se gasta pero no se malgasta".
Eso para él significaba que para lo necesario no había que
tener reparo en gastar lo que fuera necesario, pero que para
las cosas superfluas e innecesarias, o bien, por aparentar o
allantar y dar la impresión de que se tenía, no valía la pena
hacer gastos.

Él amó la vida sencilla. Permaneció campesino y con su
espíritu de trabajo muy de él. Su horario de trabajo fue
invariable: de 7 a.m. hasta las 12 m. y desde las 2 p.m. hasta
las 6 p.m. En la factoría estaba él en la puerta, recibiendo al
que llegaba y observando y corrigiendo. Era muy común
verlo en una mesa limpiando café "para mantener la mente
ocupada en algo".



Pero también tenía su conuco en la misma factoría. Allí
sembraba maíz, batata y todo tipo de hortaliza. Cosechaba
naranjas, limones y cañas. Era curioso porque hacía 40 arios
que a él le habían regalado una mata de caria muy buena y él
donde quiera que se mudaba sembraba allí de ella. Eso sí que
no permitía que nadie le pusiera la mano a nada. Si
alguien quería algo debía pedírselo a él y con gusto se lo
daba, "porque las cosas se manejan con orden".

Tenía un criadero de gallinas criollas; así tenía huevos y
pollos para el consumo diario. Lo mismo que pasó mucho
tiempo engordando siempre dos puercos para las reuniones
grandes de la familia. Una vez decía Guelín algo que retrata
mejor a Belarminio "Papá le pone mayor interés a una mata de
caria que a cualquier negocio o transacción de un millón de
pesos". Y esto era una verdad como un templo. Cuando
pasaban inventario y veían la ganancia nunca le vi como en-
tusiasmado con la ganancia, en cambio, sentía un amor y un
cuidado tan grande cada vez que cosechaba una ahuya-ma
grande o veía crecer un pollo hermoso.

El trabajo era para él su gran valor; era como parte de su
credo; por eso nunca le faltaba ningún producto. Es que el
trabajo era para él como su deporte y su modo de disfrutar,
porque no podía estar sin hacer nada.

Él se alegraba cuando alguien que no le conocía iba pre-
guntando por Belarminio y se extrañaba al verlo ahí como un
trabajador más. "Ven a este viejo aquí como un estropajo y
me dicen, pero usted fue que hizo esto", y el gozaba con
tando eso.

Con Belarminio se confirma que el trabajo, el ahorro y la
perseverancia pueden llevar a cualquier persona a lograr lo
que quiera y ser persona de bienestar y útil para sí, para su
familia y para la patria.



7. Belarminio Ramírez un hombre de principio y
emprendedor

l ideal es el tema preferido por mí cuando quiero
dirigirme a la juventud y lo es porque tengo la firme

convicción que cuando una persona descubre lo que quiere y
lo que busca, es decir su ideal, suele destacarse o descollar en la
línea que apunte ese ideal. La razón es obvia o clara: cada
mujer u hombre es igual a lo que quiere, sueña o busca. El
hombre es igual a su ideal. Si sueña en grande será grande y al
contrario, si sus sueños son pequeños también él será pequeño.
El que nada quiere nada logra.

El ideal es esa fuerza interior, ese dinamismo o pasión do-
minante que nos impulsa a trabajar, luchar y sacrificarnos en
pro de lograr aquello que nos proponemos. Para la mujer u
hombre de ideal no hay problemas y obstáculos por grandes que
sean, que no pueda enfrentar y vencer. Con razón se dice que la
vida, el futuro y el éxito es de los soñadores.

Deténgamonos a pensar en los hombres y mujeres de
ideales que conocemos. Si quieren detengámonos en dos
que todos apreciamos y conocemos: En primer lugar tene-
mos a San Pablo, cuyo ideal era ser "todo para todos con el fin
de ganar a algunos", es decir, la evangelización. Por eso
repetía con mucha frecuencia "ay de mí si no evangelizo".
Por su ideal sufrió persecusiones, vejámenes, insultos, cár-
celes e incomprensiones, pero nada ni nadie le detuvo y así se
convirtió en el gran apóstol de los. gentiles. De ese modo logró
llevar la Buena Nueva a muchos y a muchos rincones de la
tierra.

Pensemos también en nuestro ilustre Padre de la Patria
Dominicana Juan Pablo Duarte, joven que descubre a muy
temprana edad su gran ideal "liberar la Patria". Dedicó su
vida y su juventud a su ideal con alma y cuerpo. Para eso
renunció a la vida fácil y superficial. Sacrificó su tiempo, su
herencia y se dedicó primero a su formación, a la vez que
sembraba entre los suyos las ideas libertarias. No escatimó
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Esfuerzo y sacrificio y por supuesto que tampoco rehuyó las
dificultades que todo esto comportaba. Al final se alzó con la
palma y el laurel de la victoria.

Estos dos ejemplos que son grandiosos nos ayudan a
comprender mejor lo que es la fuerza del ideal. Con ello no
estamos diciendo que no tengamos muchísimos ejemplos
más de mujeres y hombres que han sabido poner nuestro
país y a la humanidad en alto con su aporte de su ideal. Ahí
tenemos los pro-hombres de la historia en el campo de la
ciencia, de los descubrimientos, de los inventos, los santos y
fundadores de comunidades, los libertadores de los pueblos
etc., cuya única motivación era su ideal.

Belarminio no fue nada parecido a lo anterior, fue un
hombre sencillo y un mortal más común y corriente como la
mayoría, pero sí se puede destacar en él que fue un triun-
fador porque descubrió a tiempo un ideal y quiso en su vida
llegar a ser alguien.

Recordemos los ejemplos que hemos destacado anterior-
mente, donde tuvo que hacer frente a situaciones que a cual-
quier mortal común, corriente, le hubiera desanimado, co-
mo es el caso de sus familiares que le insistían que no llega-
ría a nada por ser analfabeto, o bien las distintas situaciones
de dureza por las que tuvo que atravesar, que en nada le do-
blegaron, sino que le impulsaron más en la consecución de
lo que buscaba y quería.

Un elemento que tenemos que destacar en Belarminio es
que junto a su ideal estaba su apego a los principios funda-
mentales que bebió en su propia familia: la honradez, el
trabajo y el respeto a la persona. Esos principios serán como
las claves para poder hacer frente a situaciones duras y salir
victorioso de ellas.

Aunque ya lo hemos destacado en otra parte, Belarminio
fue también un hombre muy emprendedor. Podemos decir
que en algunas cosas se adelantó al marketing moderno.
Tenía una gran facilidad para ganarse la amistad de las per-



sonas o bien para acercarse muy fácilmente a ellas. Su interés
era que cualquier cliente que llegara a su factoría se fuera
contento y satisfecho.

Alguna vez observé estando allí cómo algún empleado
trató no con mucha delicadeza a algún cliente y de inmediato
Belarminio se acercaba a esa persona para que no se molestara
y después llamaba aparte al empleado y le daba instrucciones
que no debía disgustar a los clientes, porque ellos eran la parte
más importante del negocio. "Por insignificante o pequeño que sea
un cliente le necesitamos y por eso tenernos que tratar bien a
todos", solía repetirle a los trabajadores.

Belarminio era como un banquito para muchas personas
amigas. Todos querían que él le guardara su ahorro en su
casa. Muchos tenían más confianza en Belarminio que en los
bancos. Él se negaba constantemente, pero a algunos no
podía decirles que no. Recuerdo que una vez le robaron la caja
fuerte y allí había dinero de algunos amigos y lo primero que hizo
fue pagar a cada uno lo que allí tenían guardado. Naturalmente
que en buena lid él no tenía obligación de pagar eso, porque
se lo robaron, así lo entendieron algunos, pero él no quiso que
nadie se disgutara.

Sin ser Belarminio una galaxia, sí fue un hombre fuera de lo
común y él pertenecía a ese grupo de hombres y mujeres
dominicanos que no transigen con los principios, ni con las normas
de sana convivencia y de moralidad, que hemos tenido en
nuestro país y que han sido la garantía de confianza y hasta de
orgullo de nuestro ser dominicano.

Creo que el ejemplo de estos hombres como él, tenemos que
conservarlo en el recuerdo más íntimo y profundo de nuestra
vida. No dejar morir estos grandes valores y principios que
es lo que hace que un país sea grande y afortunado. Esa ha
sido y tiene que ser nuestra divisa y nuestra carta de
presentación. No dejemos que muera la flor, dice una canción.
De la misma manera no dejemos que perezcan nuestros valores,
principios, ni nuestra cultura.



8. Belarminio Ramírez un gran consejero de la
comunidad

os afor ismos, refranes y frases  célebres suelen ser
s iempre  expresiones  de  l a  real idad  y de  l a  vivenc ia .

Son modos de expresar el  realismo,  de vivir  de un modo
condensado. Por supuesto que unas expresiones tienen más
fuerzas expresivas que otras. Por ejemplo, cuando decimos
‘`que el diablo sabe no por sabio sino por viejo" queremos
significar que la vida es la mejor consejera del hombre, es
decir, la experiencia no se improvisa. Ésta nos da una sabiduría
que no se consigue ni en los libros ni en las aulas.

La razón es muy sencilla. Vivir es experimentar y cada
experiencia siempre nos deja un cúmulo de conocim iento.
Esto es mucho más obvio o evidente si  la persona tiene la
capacidad de reflexionar  lo que le sucede, porque así  va
sacando y almacenando consecuencias que se convierten en
fuentes inagotables de saber.

De ahí  la  importancia  de asumir  con lucidez y e n tono
positivo todos los problemas, dificultades y crisis que se nos
presenten. A mayor dureza, muchas veces mayor capacidad
para la profundidad y la madurez del vivir, por supuesto si se
saben sacar las conclusiones necesarias y pertinentes, porque
hay personas que se dejan aplastar por cualquier problemita.

Si examinamos a los hombres y mujeres que han hecho
grandes aportes a la humanidad en cualquier campo de la
actividad humana, un por ciento elevadísimo tuvo que afrontar
una vida dura y difícil que viene a ser como el secreto de su
éxito o de su triunfo. De ahí que algunos entendidos en la
materia afirman de un modo categórico que los problemas o el
dolor son maestros excelentes para templar el carácter de la
persona y darle firmeza y hondura a su existencia. Por eso no
temer a las dificultades del vivir, sino aprender a enfrentarlas.
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Basado en esto es que se recomienda a los padres de
familia que no faciliten y hagan fácil la vida a los hijos, es
decir, no darles todas las cosas que necesitan, decirles sí a
todos los caprichos y deseos. Hay que enseñarles a trabajar y
por supuesto exigirles lo más que se pueda, porque eso les hará
fuerte y aprenderán así a valorar las cosas y las personas, les
ayudará a madurar más rápidamente y por supuesto a vivir con
responsabilidad.

Esto es una de las cosas más claras y evidentes. Es casi de
sentido común, porque es la experiencia que nos lo enseña. A diario
estamos constatando esto. Cada crisis superada nos deja siempre
una gran enseñanza y una rica experiencia. Nos capacita para
comprender y entender a los demás, lo que significa el
sufrimiento humano y nos hace crecer en sensibilidad y en
espíritu solidario con los que se encuentran en situaciones de
durezas.

Estas consideraciones o premisas las ponemos para
referirnos de nuevo a la vida de Belarminio. Por supuesto que
ya hemos descrito como fue su vida y la dureza que por suerte
tuvo que pasar. Digo suerte porque eso era lo que más
agradecía al Señor. El trabajo duro, el no encontrar en quien
apoyarse, el tener que enfrentar su vida por sí mismo, le capacitó
para abrirse paso.

Podemos decir que en eso está la victoria o triunfo de su
vida. Tuvo que pagar un precio alto, pero todo lo hermoso y que
tiene un valor significativo hay que pagar un precio. Para él
no fue fácil, pero logró desafiar los obstáculos y ahí están los
resultados: una familia integrada, un hombre y un apellido,
una buena posición económica y sobre todo el aprecio, la
admiración y el respeto de todos aquellos que le conocían.

Él era una persona muy cercana a las demás, amigable y
muy comprensivo. Con un gran sentido del humor, sereno y
estable. Siempre veía el lado color rosa de cualquier situación.
No se dejaba impresionar por las emociones del triunfo



O por la mala noticia de las pérdidas. Era un hombre muy
ecuánime. Sabía muy bien que en la vida como en los negocios
se pierde y se gana.

Creo que ahí reside el secreto por el cual muchas personas
buscaban sus sabios consejos y trataban de conversar con él
sus problemas y dificultades. Él se convirtió como un padre
espiritual de la comunidad. Fueron muchos los jóvenes que él
"encarriló" en la vida, hablándoles con dulzura y comprensión.
De igual modo. fueron muchos los matrimonios que lograron
superar sus dificultades gracias a la intervención de él.

Él era muy realista. Tal vez se le podrían objetar algunas
cosas, por ejemplo cuando algunos jóvenes decían que
querían casarse. Él les insistía que se conocieran bien y que era
mejor que se juntaran primero, porque las cosas de Dios y de la
Iglesia son muy serias y no deben ponerse de "mojiganga".
Pero recordemos que de asuntos eclesiales él no tenía mucho
conocimiento, y mucho menos de moral. Él partía de lo visto y
experimentado.

Muchas veces fui testigo de los consejos que dió Belar-
minio a algunos sacerdotes, sobre algunas cosas que debían
evitar "recuérdense que sobre ustedes hay muchos ojos que les
están viendo, cada vez que ustedes se suben al altar". Él tenía
un gran respeto y admiración por los sacerdotes y sufría cuando oía
o veía cualquier problemita en algunos.

Recuerdo aquella primera vez que yo le invité para que les
hablara de su experiencia de vida a los seminaristas de ter-
cero y cuarto de teología. Con su forma cibaeña y campesina
de hablar les habló de tal modo que en sus palabras no hubo
desperdicio. A partir de ahí él se convirtió en una referencia
obligada de los muchachos "como dice Belarminio". Sus
consejos iban al punto de interés y siempre en la línea de la
coherencia y del testimonio o ejemplo "no se dejen enredar por
las jibaritas, porque esas pájaras son peligrosas, a cualquiera
enredan" solía decirles en tono jocoso y divertido.



9. Belarminio Ramírez: Amor y conciencia por la
Ecología

uando San Francisco de Asís emprendió su viaje y
camino hacia la plena libertad por su opción radical de

servir  só lo a Dios,  j amás sospechó que un día sería
declarado el Patrono de la Ecología. Ni sospechó pero
tampoco trabajó para eso, sino que decidió vivir su sentido
fraterno de todos los hombres, de los animales, plantas, aves y
peces, es decir, hacerse hermano de todas las criaturas
hechuras de Dios.

• Una mata de café Caturra de la finca de los Montazos.

Por eso en su lenguaje era muy frecuente oirle hablar de,
hermano sol y hermana luna; hermano lobo y hermana
paloma; hermano Pedro y hermano leproso. Así fue su vida y
así fue su amor. Él trabajó para hacer el bien y para
responder desde la sencillez a su hermosa vocación de
pobreza y plenitud.
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Excúsenme la osadía, pero la vida de Belarminio fue en
cierta manera algo parecido a la de San Francisco. Ya me
parece oir decir a un amigo mío "amor no quita conocimiento". Pero
entiéndanme bien, no es que quiera potencializar y redimensionar
a Belarminio de un modo grandilocuente, pero sí destacar su vida
sencilla, de trabajo y también de amor y respeto por el hombre, los
animales, las plantas y la naturaleza en general.

No fue que él pensó en nada ni planificó nada. No pensó ni en
fama, ni lucro, ni aplauso. Sólo vivió y sintió como buen campesino
un amor extraordinario por lo propio suyo, por su hábitat y creó esa
conciencia y ese amor muy grande por lo ecológico, aunque yo no sé
si él habló alguna vez de esa palabra.

Pe ro  es  bueno  des t acar  que  an te s  que  se  hab la ra  de
ecología y de ecosistema ya Belarminio tomó conciencia de la
importancia que tenía el conservar los bosques y los árboles, como
una forma de proteger las aguas y el suelo.

Por eso siempre se puso en acción donde le tocó vivir ,
sembrando los campos de árboles y protegiendo las cuencas de
los ríos, y para eso sembraba pomos, que según él era uno de los
árboles que mejor protección le daba. Para constatar esto sólo
tendríamos que ir a su finca que dejó a sus hijos en Franco Bidó
de  Jánico,  donde  hay matas  de  pomos  que tienen más de 40 años.

Él era muy partidario que a los hombres y mujeres que
vivían en las lomas sin ningún proyecto, debían buscárseles
tierras en los llanos y así permitir que las montañas volvieran a ser
lo que eran y garantizar la reforestación. Él sabía muy bien
cuáles eran las necesidades de los campesinos, ya que él mismo lo
vivió en carne propia, pero se daba cuenta que tumbando
árboles y haciendo conuquitos, sólo servía para dañar la
naturaleza.

Hasta la hora de su muerte estuvo muy ligado a la tierra. En
su misma casa sembraba siempre cualquier árbol o hacía hortaliza
en cualquier rinconcito de tierra que estuviera vacío.



Él era un convencido de que "si Dios nos da la salud, la
tierra, el agua y el sol, entonces podemos producir lo que
queramos". Cualquiera podría hasta pensar que él había oído
hablar de los filósofos griegos cuando se preguntaban por el
arje o de qué estaban hechas las cosas de tierra, aire, fuego,
átomo, etc.

Es hasta natural que Belarminio tuviera este amor grande a los
árboles, porque él nació rodeado en su entorno y contorno de
árboles y plantas frutales, aunque muchas personas nacieron y
vivieron así y no han tenido un amor por la naturaleza. El viejo
tenía una pasión por los árboles frutales y por las plantas exóticas o
raras.

Asi como hay personas que coleccionan sel los o mo-
nedas, la manía de Belarminio para decirlo de alguna manera era
coleccionar plantas de las más variadas. Recuerdo muy bien
que en los distintos cruceros que hicimos por las dis tintas islas
del caribe, su gran preocupación era fijarse en las distintas flores y
matas. Me acuerdo que en la Isla de Dominica y en Gran
Cayman vió una planta muy bonita y de inmediato se fue debajo a
ver si conseguía alguna matita o alguna semilla para traerla a
nuestro país. Y ciertamente de Dominica trajo varias semillas y
las plantó y ya crece muy bonitamente una matita en su
Factoría, que será como un símbolo de su amor por las plantas.

De él aprendí una gran lección que puede ser válida para
cualquier dominicano. Cuando él se comía una fruta o un
aguacate, lo primero que hacía era tomar las semillas o
semilla y ponerlas a secar para luego ponerla a germinar y
decía "porque usted ve, si cada vez que nos comemos un
aguacate tomamos la semilla y la sembramos al cabo de
varios años, tendremos abundancia de ellos". Y es una gran
verdad y ojalá que perseveráramos en esa práctica.

En su casa como en la factoría tenía varios mini viveros
donde iba haciendo germinar las más variadas plantas frutales,
una vez que estaban grandecitas las ponía en una funda con tierra y
se las entregaba a Mario para que las sembrara



en el campo. De modo que él
mismo Mario su hijo, que tiene
el mismo gusto que su papá.
tiene un bosque muy grande lleno
de plantas frutales que habría
que esperar que comiencen a
dar fruto para saber qué son.
Una vez tenían que ensanchar o
agrandar la factoría haciendo

* Una mata de toronjas en el patio de su casa. otro almacén, su única esistencia
y oposición no era porque no fuera necesario, sino porque era
menester tumbar varias matas de naranjas y aguacates que él
había sembrado. Por eso el  día que tuvieron que agrandar
el  solar para la construcción él no fue a la Factoría para
no ver cuando tumbaran sus matas.

Ya señalamos la observación de Guelín de que para él era más
importante una mata que cualquier transacción de dinero por
elevada que fuera. Él cuidaba cada árbol como si se tratase de
una persona. Cuando regresaba a su casa todos los días a
las 6 de la tarde, lo primero que hacía era buscar la
manguera y comenzar a mojar las flores y su pequeña
hortaliza. Daba una mirada a cada árbol, de un modo
especial a una mata de pimienta y otra de malagueta que había
conseguido con unos amigos. Él era un gran ecologista.



10. Beiarminio Ramírez y su conciencia de la
historia y del futuro

ablar de sentido histórico en Belarminio parecería una
contradicción, porque siendo una persona que no

sabía leer ni escribir y con una cultura intelectual casi
nula, ¿cómo se podría hablar de él con sentido de historia?

• Parte de la co/ección de cosas antiguas que conservó en un museo
de su casa.

Lógicamente esto es cierto, pero la verdad es que él se
interesó siempre desde muy joven por las cosas que suce-
dían y no sé bajo qué influencia le interesó conservar cosas
antiguas. Así que desde temprana edad comenzó a inte -
resarse por ser un coleccionista de todas las cosas que pro-
venían de los indios, de modo que almacenó toda una colec-
ción del arte de nuestros desaparecidos indígenas.

Como él era una persona tan cercana a los demás y corno
buen conversador siempre le interesó cerciorarse de situa-
ciones y acontecimientos de su interés. Una vez que finalizó la
guerra civil española, un exiliado de allí fue a vivir a Jun-
calito; era médico. Belarminio lo alojó por mucho tiempo en
su casa y con él se percató de toda esa situación tan dolo-
rosa para España.
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Pero además, él sentía como un deber que sus nietos y
demás familiares se enteraran de muchas cosas del pasado. Él
mismo tenía interés de dejarse sentir para que éstos en el futuro
se sintieran orgullosos de él.

Sentía una gran admiración por Cristóbal Colón, por su
hazaña y por toda su aventura. De modo que consiguió un
retrato y lo mantuvo por muchísimo tiempo hasta que el
tiempo y las trazas lo destruyeron. Siempre me insistió que
quería conseguir otro retrato; estaba en diligencia de conseguírselo,
pero no pude llevárselo a tiempo.

Cuando remodeló su casa, su gran interés estaba en que en
una pared le prepararan una especie de Museo con todos los
objetos indígenas: caritas de indios, pilones, una holla que es de
gran valor, amuletos, adornos para collares, etc. Todos esos
objetos los tenía coleccionados y quiso que se colocaran allí para
que los visitantes pudieran observarlos. De igual modo tenía
varios objetos más de indígenas de gran precio, donde conservó
sus reliquias antiguas.

En la actualidad hay como lugares que conservan todas las
cosas que él fue guardando como valiosas y que él creyó

* Colección de objetos indígenas conservados en su casa.



que tendrían un valor significativo para la posteridad. En
primer lugar tenemos el  Museo indígena para l lamarlo de
alguna manera.  En segundo lugar ,  se  encuentra  toda una
sala con todas las pertenencias antiguas de Belarminio.

Dentro de estas  pertenencias podemos enumerar como de
importancia las siguientes: Una historia de Carlomagno que
es de 1890, no está íntegra. Él mismo se sabía mucha de
esta historia porque ponía a algunas personas a que se la
leyeran. Sintió una gran admiración por él. De igual manera
conservaba un libro religioso llamado Áncora de Salvación de
1928. Un Atlas mundial del 1959. Una cuartilla para los
electores del 1966 y un libro de historia titulado Trujillo en la
historia del  año 1956.  Compró una lámpara que era de la
época  de  pr imera  invasión  norteamericana de  1916 y la
conservaba como una gran reliquia.

De gran valor es un antiguo periódico "El Caribe" que con-
t i ene  todos  los  pormenores  de l  as a l to  al  Royal  Bank of
Canadá el 16 de Diciembre del  1954.  Objetos de gran an -
tigüedad se conservan allí, tales como: una balanza que debe
ser del siglo pasado; igualmente un peso. También conserva
un freno que era de su papá y que utilizaba solamente cuando
montaba su mulo preferido, y cuando había  una fiesta es -
pecial, como era un matrimonio o un bautismo o cualquier
otra reunión importante en la comunidad.

También se encuentran varias planchas, relojes antiguos,
distintos cuchillos, dos tures o algo parecido a mecedoras de
sentarse. También hay un antiguo radio de los primeros que
l legaron al  paí s .  Una cama de  h ier ro  y una  boni ta  obra
artesanal que es una lámpara hecha con bellugas.

El  tercer lugar  donde se  conservan las  cos as coleccio-
nadas por Belarminio es en la Factoría. Lo primero es como
ya dijimos la MANO DE PILÓN, con la que comenzó a pilar
café en el año 1940. Después se preparó provisionalmente
un pequeño museo con las pertenencias de él y que han sido
colocadas en una vitrina del almacén.



Allí se encuentran todas las herramientas de trabajo su-
yas: machetes, azadas, limas, su macuto para 'la recolección
de frutos. Serruchos, martillos y demás implementos de
labranzas que con tanto cuidado conservó.

Todo esto nos da ya una gran idea de su sentido del futuro y
de la historia. Su interés es que esas cosas no se perdieran ni
se pasaran por alto. La posteridad debía conocerlas. Eso
implica ya la gran capacidad de reflexión y el poder darle
importancia a lo que es de suyo importante. Para mí lo
significativo de todo esto es, cómo un hombre iletrado tenía
tanto interés por todas estas cosas y hablaba con propiedad
de algunas de ellas. Y lo interesante es que él no tenía ningún tipo
de inhibición para hablar de esos temas o para estar en cualquier
ambiente, él buscaba siempre el contacto y la cercanía.

Podemos concluir así que Belarminio fue un hombre que
amó la historia y a la vez fue un hombre que hizo historia.

• Otros objetos de su colección.



11. Belarminio Ramírez un hombre de fe
or todas las cosas que hemos dicho queda ya bien
claro que Belarminio provenía de una famil ia tradi -

cional y medio patr iarcal.  De esas familias donde se
empeñaban en inculcar a sus hijos los grandes valores del
ser humano: el amor al trabajo, el respeto a los mayores, la
obediencia a los padres, la honradez y la responsabilidad y
sobre todo el amor y el temor a Dios.

Aunque nació y creció en el corazón del Cibao donde tuvo
acceso a todas las tradiciones familiares y religiosas, sin
embargo, en el aspecto religioso no tuvo una formación muy
profunda dado el tiempo y el lugar donde le tocó desen-
volverse. Recibió sólo lo que la familia y uno que otro
catequista podría ofrecer.

Recordemos que estamos hablando de tres décadas antes del
Concilio Vaticano II, donde la presencia del sacerdote
especialmente en los campos era muy precaria por no decir
casi nula, pues a lo mejor iba una o dos veces al año, para
las f iestas patronales.  No había aún e l animador de
asamblea o la presencia del diácono permanente.

Aunque esa región de Jánico y Sabana Iglesia podemos
decir que fue privilegiada, porque al llegar los misioneros del
Sagrado Corazón de Jesús del Canadá, lograron un acercamiento
muy positivo con todas las comunidades. Pero además sí
había una práctica religiosa tradicional que venía de familia a
familia, donde se iban transmitiendo los elementos fundamentales
de la fe.

A los niños se les solía bautizar a los pocos días de nacer; a
los 7 años se les preparaba para la primera Comunión y
luego para la Confirmación; las prácticas devocionales eran
muy comunes destacándose especialmente el rezo del
rosario que de suyo se hacía al caer la noche y muy
temprano al levantarse. De igual modo se tenía en el mes de
Mayo o Mes de María, la presentación de las flores a la
Virgen; también la comunidad se reunía para hacer la Hora
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Santa en alguna casa de familia; también se tenía la visita de la
Virgen de casa en casa. Todo eso iba creando una atmósfera
religiosa que marcaba muy prontamente a todos.

Belarminio no recibió una instrucción catequistica ade-
cuada, sino que asimiló todo el mundo devocional de la fe y lo
que la costumbre familiar -como decía él- de ir siempre a Misa.
Por eso al mudarse a Jarabacoa el continuó con lo que era su
costumbre: ir a Misa los domingos, comulgar, igual los días de
fiestas y cuando algún amigo moría. Además cumplir con las
obras de misericordia: dar limosna al pobre, visi tar al
enfermo y no hacer el  mal  a  nadie.  Era su costumbre
también rezar al acostarse y al levantarse, así encomendar las
labores del día y pedir por la salud y el bienestar de sus hijos y
de su familia.

En síntesis podemos decir que él no sabía mucho de eso de
fe, de Iglesia o de cristianismo, pero si tenía todo el sentido de
fe: amor a la Iglesia y un respeto muy grande por las cosas de
Dios y lo sagrado.

Recuerdo que cuando yo dormía en su casa e iba por la
mañana a llevarlo al trabajo, o bien cuando íbamos a salir a cualquier
lugar, lo primero que hacía era hacer una oración espontánea,
donde encomendaba el día, a los hijos y a la familia. Siempre
pedía que el Señor le librara de cualquier criminal o ladrón y
terminaba dando la bendición.

Esto lo hacía a su modo pero con mucha sinceridad de
corazón. Era una oración con mucha sabiduría. Cuando
salimos juntos fuera del país me tocó celebrar la Misa
muchas veces sólo con él y en la mañana rezar la liturgia de Las
Horas; siempre me acompañaba con un gusto muy grande e
iba repitiendo en voz baja lo que yo decía. Muchas veces era él
que me invitaba: vamos a rezar o ya es la hora de la Misa.

Sin lugar a equivocarnos podemos decir que Belarminio fue
un hombre de fe, pero más en la fe que se traduce en trabajo,
respeto, amor servicio y compartir. "Mi fe es ir a



Misa los domingos, mi trabajo y mi casa... y no hacerle daño a
nadie, ni mentir ni engañar".

Él tenía un amor muy grande a los sacerdotes y le dolía
cualquier deficiencia que él viera en algunos. Varias veces
tuvimos convivencia de seminaristas en Jarabacoa y él
gozaba con brindarles algo y enseñarles la factoría. Yo
siempre le invitaba para que les hablara de la experiencia de
su vida, de su trabajo y lo que él pensaba del sacerdote.
Realmente que fueron siempre lecciones magisteriales, con
enseñanzas muy concretas y observaciones muy sabias y
atendibles. Naturalmente hablada con su lenguaje y con su
cibaeño que le lucía.

Les insistía en la responsabilidad y que respetaran lo que
era ser sacerdote. "piensen que cuando ustedes están allá
arriba (en el altar) hay cientos de ojos que a ustedes les
están mirando, lo mismo en las calles y por donde quiera
que se muevan; den ejemplo, y si mañana lo van a hacer
mal, sálganse desde ahora" —les solía decir.

Ya Belarminio era una persona muy conocida entre los
seminaristas y era muy citado en algunas anécdotas y frases
que él les decía. Los muchachos gozaban con él, porque en
medio de la seriedad de los consejos, les soltaba una
jocosidad y un chiste.

Pero su fe se reflejaba en su modo de ser, en su actitud
ante la vida, la persona y la realidad. Vivía siempre con una
paz muy grande y con una confianza firme en el Señor. No
tenía temor a la muerte, porque se sentía preparado para
emprender el viaje en cualquier momento, porque no tenía
deudas con nadie. Procuró vivir en paz con todos y no dejó
ni una sola persona que le mirara mal. Así que en él se
confirmó el dicho "se muere como se vive". Vivió en paz y
en sencillez y así mismo fue su muert e. Por eso se le
recuerda cada día.



12. Belarminio Ramírez y su muerte

a muerte es un hecho natural. Nacemos, crecemos y morimos.
Pero la muerte es también un gran misterio.

Un misterio que nos desconcierta y nos deja siempre per-
plejos. Realidad misteriosa porque supone un viaje sin retorno a
lo desconocido, no obstante la afirmación de la fe. Siempre
nos produce miedo, angustia y preocupación.

Morimos pero no queremos morir. Nos aferramos a la vida
y tememos poderosamente a la muerte. Todo es lógico y
comprensible. El instinto de conservación de la vida es el
instinto más poderoso del hombre y la muerte se opone a él.

Pero también es verdad que el miedo a la muerte está en
proporción al estilo de vida que se ha llevado, a las convic-
ciones que se tengan y a la coherencia con las mismas.
Cuando se vive con conciencia sana y tranquila y con la
tranquilidad del deber cumplido, entonces se respira paz y se integra
el morir a la escala del vivir.

Creo que algo de eso se puede aplicar a Belarminio
Ramírez. Él tuvo que luchar mucho en su vida. Vivió muy
limpio a todos los niveles. Triunfó en el buen sentido de la
palabra. Tuvo éxito económico y familiar; se granjeó el
respeto, cariño y la admiración de la comunidad. Conquistó
amigos y fue bien visto por todos. Vivió con coherencia, su fe.

Pero sus éxitos no le hicieron cambiar su forma de vida
campechana, sencilla y laboriosa. Se notaba un hombre
satisfecho con lo que había logrado, aunque era muy sobrio y no
le gustaba la ostentación. Él no estaba apegado a nada. Muestra
fehaciente de esto fue su gesto de desprendimiento cuando celebró
sus 50 años de matrimonio, que lo primero que hizo fue
repartir todas las cosas que tenía entre sus hijos. Así quedaba
libre y sin apegamiento a nada "ahora no tengo que estar
pendiente a nada ni preocupándome por las cosas que tengo",
decía.
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El vivía en una conciencia de alegría y de deber cumplir. Estaba
listo para emprender el viaje y por eso hablaba con tanta
naturalidad de la muerte, "yo no tengo miedo a la muerte,
cuando Dios me mande a buscar estoy contento". Eso lo decía
con convicción y sabedor que ya había hecho su obra y que no
tenía nada ni nadie que le atara en esta vida.

Fue una persona fuerte físicamente y muy saludable. Nunca
se había enfermado y a pesar de sus 75 años lucía radiante
y fuerte como un roble. A pesar de eso él intuyó o previó su
muerte. Dios le concedió -diría yo- el prepararse para su
muerte. Recuerdo que sin estar enfermo comenzó a hablarme de
su muerte. "A mí si me gustaría saber cuando voy a morir",
me repitió varias veces y antes de enfermarse me habló muchas
veces de ella "yo estoy contento si Dios me lleva". Pero no era
una forma de hablar o de decir las cosas, él lo hacía con
convencimiento, con mucha paz interior, fruto de quien se siente
preparado y listo para un viaje. "Viejo no me hable de muerte
hasta que no venga el próximo siglo", era siempre mi
respuesta para él, como para desviarle esa forma obsesiva que
percibía, que tenía.

Pero tengo que reconocer hoy que no era una obsesión sino un
real presentimiento. Aunque nunca se lo tomé en serio, pero sí
me preguntaba ¿por qué Belarminio me habla tanto de su muerte?
Cuando enfermó estando interno en la Clínica Corominas de
Santiago le llamé y lo primero que me dijo fue "Padre, usted nunca
me ha creído lo que yo le decía de que yo iba caminando ya"... se
refería a caminar hacia su muerte. Luego comenzó a llorar y no
pudimos seguir hablando.

Su enfermedad comenzó con un simple mareo que le dió en
su lugar de trabajo, La Factoría y una leve pérdida de
conocimiento. Él se fue a la casa pero no quería darle
importancia ni decir que se sentía mal. Esto volvió a repetirle de
nuevo, hasta que a pesar suyo, fue llevado al médico. A él no
le gustaba ir donde los médicos, porque él tenía para cada
cosa un remedio casero. Después de un riguroso exámen,
apareció con un buen estado de salud a excepción de



una infección en la próstata, razón por la cual se le recomendó
una operación.

Después de hacerle todos los  chequeos y preparativos para
la operación, ya fijado el día para hacérsela, le comenzó un
fuer te  dolor  de cabeza que hasta  perdió el  conoci miento y la
visión. Eso hizo que la fuente de atención no fuera la próstata,
sino atender y examinar de dónde le provenía ese otro malestar.
Así pasó casi dos semanas y el diagnóstico no aparecía claro.
Sólo la sospecha que se trataba de un cáncer pulmonar con
metástasis en la cabeza.

Para mayor seguridad se le llevó a Nueva York y allí de
inmediato le quitaron el dolor de cabeza y pronosticaron la raíz
de su enfermedad: un fulminante cáncer pulmonar con
ramif icación en los  órganos pr incipales .  La sospecha se
convirtió en una realidad. El cáncer estaba ahí presto a dar el
sarpazo definitivo.

Hay que destacar que una vez que se recuperó de su fuerte
dolor de cabeza Belarminio recobró de nuevo su sentido del
humor. Allí en el hospital se ganó médicos y enfermeras de
amigos y les estaba muy agradecido por lo que él entendía era
su recuperación. Naturalmente que ellos sabían que ya nada se
podía hacer,  por eso recomendaron su vuelta a Santo Domingo
y dar radioterapia, pero sólo con la finalidad de prolongar unos días
más su vida.

Visitó primero los negocios de sus tres hijos que están allí en
Brooklyn, conoció algo de Nueva York a la que nunca quiso
ir; le gustó aquella ciudad y por eso la llamó "esta es una cepa
de ciudad", como solía llamar las cosas grandes y luego
regresaron. Él vino optimista, pensando que ya estaba en camino
de recuperación. Se le sometió a la radioterapia y apenas se le
pudieron dar cuatro.

Nunca  o lv ida ré  aque l l a  t a r de  cuando fu i  a  v i s i t a r le
después de su regreso, cómo él se me colgó del cuello, igual que
en la última confesión que tuvo conmigo. Allí hablamos y después
con mucha serenidad me dijo "visíteme siempre a



mi familia, pero eso sí no me le traiga nada". ¿Por qué decía
esto último? Porque él nunca quería que le dieran nada,
porque él entendía que el dar no hace bien a nadie. "A mí no me
gusta que me den regalos, me gustan los recuerdos". Para
él, regalo era algo de valor y recuerdo es el símbolo expresión
del amor y del tener presente al otro.

Las radioterapias no dieron señales de mejoría en él,
aunque pensábamos que esa reacción sería fruto de los
efectos de la misma. Seguía deteriorándose. No comía y la
pérdida de peso era muy rápido. Yo quise celebrar una Misa por
su salud. Él se puso muy contento. Nos reunimos con los hijos y
familiares cercanos. Para no causarle molestia de que
permaneciera mucho tiempo sentado, acordamos celebrar la
Misa en su misma habitación, así él podía sentarse o
quedarse acostado.

Recuerdo que esa Eucaristía fue muy intima y como tan
familiar. Él participó muy bien y con mucho recogimiento y
atención. Comulgó y se quedó muy tranquilo y en paz, pero
observé que después de la Misa, algo cambió en él. Bajé a la
sala a conversar un rato con algunos de sus hijos y como tenía
Misa muy temprano en Bonao a las 6:00 a.m., subí a despedirme
de él. Cuando subí estaba como medio dormido y Sixta su hija
mayor estaba allí con él, le hice una señal a ella, para que él no
me oyera y se despertara. Le miré y él sorpresivamente me
devolvió la mirada, pero una mirada que ya era moribunda
y comprendí que el final estaba cercano.

Me cuentan que como a las 11 de la noche comenzó a
moverse y a sentirse mal. En un momento se movió y dió
vuelta en la cama y se quedó allí tranquilo y así en silencio y
sin mucho ruido emprendió el viaje hacia la casa del Padre.

Podemos decir hasta con gozo que murió tal como lo
pidió y como él lo quería. Su deseo era no molestar nunca a
nadie. Así se confirmó que cada uno muere como vive.
Podemos decir que fue un gran privilegio el morir sufriendo



lo mínimo y sin poner a sufrir a otros. Ya sabemos lo que significa
un cáncer de esa naturaleza si se prolonga por muchos meses; lo
que implica de sufrimiento para el enfermo como para los
familiares y amigos.

Acababa la Misa de las 6 de la mañana, cuando fui avisado
de su muerte y mi primera reacción fue de acción de gracias al
Señor y de alegría, porque Dios le había concedido el privilegio de
una muerte tranquila. Después tengo que admitirlo, me produjo
una gran pena y un gran dolor. Su muerte creo que es la que
más me ha afectado y la que más he sentido. Realmente
que le quería mucho y experimentaba que también él me
quería como a un hijo. Llegamos a una amistad muy
profunda. Pasábamos tiempos largos hablando, él encontró en
mí como un descanso y yo también en él. Era una amistad de
esa que dice San Agustín "feliz el hombre que en su vida
encuentra un amigo".

El tiempo ha ido pasando y su recuerdo y presencia están
vivos, muy vivos en mí. Hablo con él como si estuviera
presente. Cada vez que me ha tocado volver a su casa o
entrar en la Factoría, realmente me entra una especie de
conmoción. Le miro y le busco y allí está en su espíritu
aunque no físicamente. Ahora tengo que decir que hay
muertes que son hermosas y la muerte de Belarminio es una de
ellas.

Su muerte y su funeral fueron una muestra o un plebiscito
para expresar el cariño y el aprecio con que contaba Belar-
minio. Sentido de tristeza y de congoja se expresaba en mucha
gente. La muestra de solidaridad y el saludo del último adiós a
Belarminio fue grandioso. Así se confirmaba la amistad y la
cercanía que él sembró.

El día de su funeral la multitud era inmensa y las coronas de
flores incontables. Hasta el cielo hizo caer una tenue y fina
llovizna para expresar su bendición. Había allí llanto pero
muestra de satisfacción por su vida. Sembró amistad y alegría y
eso cosechaba ahora. Nunca tuvo nada contra



nadie "para muerte perdida", que era uno de su slogan,
ahora lo recogía en afecto y muestra de cariño. Se podía
sintetizar ese cortejo fúnebre diciendo "se murió un hombre". Es
verdad que ha dejado un vacío, pero la semilla cayó en tierra
buena y dará sus frutos.

Su vida se confirmaba que no fue en vano. Los valores
que sembró están dando los frutos y éstos se extenderán de
generación en generación. Su bandera la tomarán los hijos y los
hijos de estos a la vez la pasarán a sus hijos para que nunca
deje de ondear.

Esa luz que él encendió creo que no se debe dejar apagar. Debe
haber siempre un centinela que esté atento para que esa
antorcha que Belarminio con tanto sacrificio, trabajo y
esfuerzo encendió, ningún viento ni tempestad por fuerte que
sea, la apague.

Sólo nos queda decir: Belarminio descanse en paz y acom-
páñenos en nuestro caminar hasta el día en que podamos
encontrarnos juntos en el Reino de los Bienaventurados.



13. Carta a Belarminio Ramírez

28 - 2- 1996
Señor
Belarminio Ramírez El
Cielo

Querido Viejo:
Antes que nada y para no perder la costumbre déjeme decirle:

"la bendición",para poder escuchar enseguida su voz alegre
"que Dios me lo bendiga". ¿Cómo está usted? Yo me atrevo a
responder en su nombre "yo estoy bien, esperando que ustedes,
vengan pronto. Yo creía que la finca de café de los Montazos era
un lugar super bonito, pero ahora me doy cuenta, mirando esto,
que eso es una "fifarraña" de lugar. Este sí que es una "cepa"
de lugar, ni los cruceros se comparan a esto.

Bueno Viejo le creo. Basta que usted diga que es una cepa
de lugar, porque esa es la forma de usted expresar las cosas
grandes y valiosas: pero déjeme que le reproche algo antes de
seguir hablando. Usted se salió siempre con la suya, nos engañó
a todos. Aunque tengo que reconocer que es verdad que usted
me habló muy claro, pero yo nunca pensé que era en serio,
porque eso de hablar de la muerte como usted lo hacía, con paz
y tranquilidad, como que no es para tomarlo en serio "yo ya
cumplí, estoy listo y contento para irme cuando Dios me mande
a buscar".

Siempre creí que se trataba del modo de hablar de un hombre
que como Ud. vivió y actuó con una gran sinceridad y honradez
y que se sentía satisfecho del deber cumplido. Pero jamás
sospeché que era un preanuncio de algo que estaba a la puerta
y en camino.

Quién podría pensar que un hombre como usted tan saludable
y lleno de vida y con deseo de vivir; con ese apetito para
comer que le movía a risa hasta a usted mismo se iba a ir tan
pronto; se recuerda cuando usted. regresó de su primer viaje
a Venezuela y la sopa que le preparó Susa y que yo pensaba que
era para



toda la familia, y usted lo celebraba después cuando me decía
que tenía una vergüenza que yo le viera comer tanto. Cuánto nos
reímos después de eso.

Viejo, viviste en paz y por eso podía reírse hasta de usted
mismo. Usted logró eso que el Señor tanto nos recomienda "la
libertad interior". Nunca cambió su status social a pesar de
sus logros económicos, siempre identificado y orgulloso de ser
un "hombre de la montería" como a usted le gustaba llamarse,
porque ni siquiera decía que era del campo. Permaneciste simple
y sin hacer alarde de tus posesiones, al contrario, gozaba
que los demás pensaran que usted era un trabajador más de su
factoría, usted se quedó siendo hermano y amigo de todos. Qué
record implantó usted, porque nunca litigó ni discutió con
nadie. Hubo motivo para llegar sino al rencor al menos a la
separación, y sin embargo, hizo lo posible para un sano y buen
entendimiento. Con razón y eso explica la multitud que le
despidió.

Y tuvo usted una gran tentación en un tiempo que gracias
a su amigo Polo todo se resolvió enseguida. Yo comprendí que
le doliera ese hecho y hasta tratara de hacer justicia, porque
en ese momento vid esfumarse todo el ahorro de años de trabajo,
y sin embargo usted lo dejó así sacando una conclusión muy
importante "mejor pérdida que muerte".

Pero el Señor que vela por el justo le recompensó con el
ciento por uno que promete a quienes le siguen. Nunca le faltó
nada y le sobró de todo. Y la verdad es que fuiste un hombre
optimista y emprendedor, que nunca cejaste ni te rendiste ante
las dificultades y buscaste el lado positivo de las cosas.

Sabes que siempre me ayudó mucho aquello que usted me decía:
que trabajaba cada mañana una hora antes de levantarse,
reflexionando sobre su trabajo, la familia y sobre las cosas
que tenía que hacer. Eso es muy sabio y es que el reflexionar
nos ayuda a crecer y avanzar y nos evita cometer los mismos
errores de la vida.



Siempre recuerdo aquel incidente de la enfermedad de Susa
y su viaje a Santiago en su mulo y qué alegría cuando alcanzó a
ver aquel Land Rover de su conocido, porque no se puede hablar
de su amigo y ante su petición aquella palabra humillante "baje
el pie del estribo del jeep, que el que no tiene máquina camina
a pie". Allí quedó usted con su dolor pero lo hermoso fue que
en vez de echarle algunas "rigiones", como decimos en cibaeño,
mejor hizo una oración 'Dios te pido que me des un día aunque
sea cuatro ruedas tiradas por un caballo", y "para no
alargarle la historia, ahora nosotros tenemos más de quince
máquinas sin deberle un chele a nadie", decía usted con una
sonrisa de satisfacción.

Lo que me sorprendió fue que yo no sabía que usted estaba tan
"enllavado" con Dios, porque eso de que Él le avisara de antemano
su muerte y que le permitiera morir sin causarle ninguna
molestia a nadie tal como usted lo quería, me parece que eso
es un gran privilegio. Te fuiste sin ruido y en silencio y
hasta sorprendiste a quienes estaban a tu lado. Cuando
vinieron a darse cuenta seguro que ya usted estaba del otro lado
del túnel.

Es verdad que no puedo quejarme, porque usted pasó cuando
iba de viaje por donde yo estaba para decirme adiós y además
la broma que usted me hizo en la guagua con el perfume, eso se
lo agradezco mucho. En realidad yo mismo no sabía la profundidad
de nuestra amistad, con tu partida lo he comprendido. Te lloré
y te sigo llorando y hasta le reproché al Señor por llevarte
a destiempo y a usted mismo por irse de esa manera, pero también
me he alegrado mucho y me siento muy orgulloso de su amistad
y de su vida.

Aunque dice un refrán "que la muerte y el hambre tienen cara
de hereje", yo tengo que decir ahora que hay muerte hermosa y
bella. Recuerda usted las veces que comentábamos, que se muere
como se vive. Su muerte fue hermosa y nos dejó a todos un aire
de satisfacción y mi fe me hace oir cuando el Señor le dijo: "Ven
bendito de mi Padre".



Cuando me avisaron de su partida no le niego mi sorpresa
y mi tristeza, pero a la vez una gran alegría invadió mi ser,
porque me acordé enseguida de la victoria de la fe. Me sentí
contento es verdad, con su muerte. La misma alegría que sentí
cuando murió mi mamá a la que oí tantas veces decir que quería
morir un Viernes Primero o el día de San Francisco de Asis, y
el Señor le concedió morir un Viernes Primero y el día de San
Francisco. Pero no se preocupe que un día estaremos juntos
—eso espero— para siempre. Búsquese una poza en uno de esos
ríos como la que teníamos en Jarabacoa.

Viejo permítame preguntarle una cosa. ¿Verdad que usted se
sintió feliz y con mucho gozo al ver ese gentío y ese derroche
de solidaridad, de afecto y cariño el día de su funeral y al
cumplir los nueve días? Qué multitud. Cuántas coronas de
flores. Seguro que eso sí que a usted no le agradó mucho,
hubiera preferido que se gastase eso mejor en las gentes
pobres, pero usted también se las merecía. Cualquier
candidato político se hubiera sentido contento con movilizar
tantas gentes. Razón tenía el Señor cuando insistía "el que
quiera ser grande que sea el servidor y el amigo de los demás".
Ahí estuvo su grandeza y eso fue lo que usted sembró.

Una cosa que me conmovió fue que en su funeral estaban
presentes los dos muchachitos que usted estaba educando en
la factoría; allí estaban tristes, pero no se preocupe que
lo que usted sembró en ellos eso jamás lo olvidarán.

Viejo vuelvo a decirle ahora en la distancia que le agradezco
mucho todas las cosas que de usted aprendí. Lo que más me
impresionaba era el cariño, la finura y el respeto por las
personas. Tengo muy vivo en mi recuerdo su última confesión
conmigo, cuando usted se me colgó del cuello y pedía perdón
a Dios, por si a alguien le había ofendido sin darse cuenta.

Querido Belarminio sus hijos están tristes con su partida,
pero están muy orgullosos de usted No se



preocupe que ellos honrarán siempre su nombre. Su querida Susa
a pesar de su fortaleza siente en carne viva su ausencia.
Guelín su confidente de años ha sido el más afectado, pero
al ver el cariño y la solidaridad de la gente se ha
fortalecido. Mario no dejará de buscar la mejor fruta para
llevársela a Susa en su nombre. Sus dos muchachitas como usted
llamaba a Sixta y a Estela se encargarán de Susa y de llevarle
flores a su tumba; yo de cuando en vez iré con' ellas, lo mismo
Teresa, Lelia y Milagros.

Ese ejército de hombres hijos suyos permanecerán unidos
y con su vida no le dejarán quedar mal: Pedro, Luis, Andrés,
Lépido, Euclides y Belarminito. Diez hijos que junto a Susa
honrarán su memoria. Aunque yo llegué tarde pero no por eso me
considero menos hijo, siempre estaré con ellos, porque lo único
que el hombre no debe perder es el sentido de la gratitud.

iAh! Viejo, se me olvidaba decirle que usted fue muy
dichoso porque la última Misa fue el 27 de Febrero, día de
la Independencia de la Patria que tanto quisiste. Ese día
cuando fuimos a la casa después de la Misa y de llevarle flores
al Cementerio, allí se lanzaron algunos trabucazos para
recordar a los Padres de la Patria; era la caída de algunas
de las hermosas toronjas que usted sembró en el patio, y ese
día querían honrar su partida.

Le prometo que el 18 de cada mes le pondré en la patena
de la Misa. Siempre que pueda lo haré con la familia, pero
mientras tanto como contrarréplica usted se va a comprometer
a darnos seguimiento desde su lugar junto al Señor, para que
todos caminemos con firmeza y con buenos pasos. No se olvide
de nosotros porque los tiempos están difíciles. Tenemos una
gran invitación para participar de una gran fiesta. Usted
llegó primero, lo interesante es que allí un día de los que
faltan nos encontremos reunidos todos para comer el mismo pan
del amor, la bondad y la misericordia del Señor.



Bueno Belarminio excúseme que esta carta me ha salido
muy larga. Es que quería rememorar aquellos momentos que
pasábamos hablando y se nos iba muy rápido el tiempo, de
tal modo que a veces sobrepasó el límite de su hora de
acostarse sin darse cuenta. Sepa que le quiero cada día más.
El verdadero amor crece día tras día y no necesita de la
presencia física del otro para enriquecerse. Mi otro gran
y mejor amigo siempre le recuerda y le envía saludo. Eso sí
que no pierda el sentido del humor. Si me quiere dar
cualquier señal será bienvenida, con usted. me siento en
confianza y sin temor.

Le dejo y será hasta un día de los por venir. El día que
me toque viajar espéreme en la puerta no sea que extravíe
el camino. Mientras tanto contentémonos con el lenguaje del
amor en el corazón y la palabra silenciosa en la boca.

Con mucho amor y gratitud,

P. Fausto R. Mejía Vallejo
Seminario Santo Tomás de Aquino

Santo Domingo, Rep. Dom.-



14. Algunos testimonios sobre Belarminlo
ACRÓSTICO

ondad, comprensión y amor fueron sus mejores y másbellas cualidades.

ntre la multitud usted no era uno más; sus diferencias de
humanidad resaltaban, porque era esa su razón de vivir.

ugares donde vivió, bellas y profundas huellas dejó.

veces se  enojaba, pero nunca por  causa injusti ficada,
siempre por amor a la rectitud.

ecuerdos hermosos tendrán todas aquel las  per sonas
que al menos compartieron unas simples palabras a su lado.

añana no exist irá  en nuestras  mentes  y en nues tros
corazones, porque siempre será hoy para recordarlo.

ntentaremos  no  olvidar  y poner  en  práct ica  sus sabios e
interesantes consejos.

unca volverá porque jamás se ha ido, vive en todos y cada
uno de nuestros corazones.

nmensa es mi felicidad por haber compartido pe queños
pero significativos momentos a su lado.

ptimismo fue su mejor característica que conservó hasta el
final.

Maria luelisse Quezada
Secretaria y Recepcionista de la Factoría



Me impresionó su sencillez y su amor al trabajo

n e l  año  1988 conocí  a  Don Belarminio  Ramírez,
c u a n d o  f u i  b u s c a d o  c o mo  a g r ó n o mo  e n  l a  f i n c a  d e

café de Mario, Guelín y Euclides, para que hiciera trabajos
especializados con técnicas modernas de conservación de
suelos y a pleno sol.

Yo t rabajaba de  lunes  a  viernes  en la  f inca  y cuando
regresaba  en  e l  f in  de  semana  y  ent raba  a  l a  Fac to r í a ,
s iempre  le  encontraba  en algun a  act ividad  en  la  puer ta:
l impiando café, hablando con la gente, haciendo cuentos,
pero siempre alegre y muy pendiente de todas las cosas.

Lo primero que me impresionó grandemente fue su sen -
cillez, pero al mismo tiempo la autoridad que su presencia
irradiaba en todos. Era un hombre seguro de si mismo, pero sin
arrogancia  ni  al taner ía .  Era una persona muy sobria,
ecuánime y flexible en sus posiciones, es decir ,  capaz de
ceder ante el otro si era necesario.

Desde los primeros días que le conocí me produjo un as
impresiones que para mí son imborrables; por ejemplo, el
verlo repartir para cada una de la familia de sus hijos y de la
suya propia y de un modo igual, todos los productos que se
traían de la finca. Eso me dio a comprender la unidad que
exist ía en esa familia  y el porqué de su progreso. Ahora
entendía el porqué del trabajo mancomunado, que era fruto del
ejemplo, la dirección y el ánimo que él siempre le daba.

Otra cosa que me impresionó también desde el principio y
que interiormente hasta discrepaba de él era su horario de
trabajo y su fidelidad al mismo trabajo. Estaba allí todos los
días a las 7 a.m. y salía a las 12:05 m., pero de nuevo a las 2
p.m. ya estaba de régreso de nuevo hasta  las 6:40 p.m. Eso
para mí  era  chocante  y cuando le  tuve confianza m e atrevía
decirle que él no debía llevar una vida tan agitada y él me decía
que toda su vida había trabajado en ese horario

E



y que para él era como un deporte y un modo de estar
entretenido y además era una manera de encontrar con quien
hablar, porque hablando era una de la forma de aprender y de
enseriar.

Pero además me decía que él ahí sentado en esa puerta sólo
mirando y hablando eran muchas las cosas que él podía defender y
arreglar. Y me decía "Usted ve, cuando yo falte aquí, no se sabe
lo que va a pasar. Se van a dar cuenta de muchas cosas que yo les
digo ahora".

De esos primeros tiempos guardo otro recuerdo muy positivo
de él, y fue un consejo que me dio. Él se dio cuenta que mi
sistema de alimentación estaba muy desorganizado, ya que no
tenía una hora fija para comer, siempre estaba ocupado y no me
ocupaba por mejorar eso. Me llamó un día y me dijo: "no pase
hambre, porque un trabajo en el que usted tenga que pasar hambre
no se lo aguanta nadie, porque el robo más grande es robarle a
la barriga". Eso me hizo cambiar mi forma de pensar y de ese
modo cambié mi vida y me organicé.

Otra característica muy importante en él era su fe en el
trabajo, su perseverancia, su lucha constante, su amor a la tierra y
a la siembra. Él se puede definir como un hombre sembrador en el
amplio sentido de la palabra. Sembrador de semillas, de árboles
frutales, maderables y ornamentales.

Él aprovechaba cualquier pedacito de tierra para plantar allí
una mata o una semillita o bien hacer un germinadero. Utilizaba
vasos plásticos o cualquier embase desechable para poner su
vivero, y después se lo regalaba a cualquier persona que él
supiera que lo podía aprovechar y cuidar, o bien, lo sembraba él
mismo en su tierra.

Y lo más grande era su fe en que esa plantita iba a
producir y por eso la cuidada como si fuera una persona, y era
como bendito para lo que él sembraba, al poco tiempo producía
frutos. Tenía una mano bendita para sembrar.



Pero además el Viejo era un sembrador de cariño y espe -
ranza,  un hombre que siempre estaba dispuesto a dar áni mos,
ofrecer un buen consejo basado siempre en su expe riencia y
se empeñaba en ayudar a solucionar cualquier problema.

Era muy frecuente ver llegar muchas gentes a la Factoría
para conversar con él, y él lo hacía sentir bien. Venían a con-
sul ta r le  sus  problemas  y sal ían  de  al l í  contentos y con -
fortados. Les impregnaba de entusiasmo y les daba fuerza para
seguir hacia adelante.

El viejó tenía un gran respeto por las gentes. Él valoraba a
todo el mundo por igual, a grandes, viejos, jóvenes y niños. A
todos les saludaba con gran cariño y con esa si nceridad que
le caracterizaba. Yo sentía cada día la alegr ía de ese saludo
que él  me daba cada mañana y al medio día y en la tarde cuando
nos despedíamos.

Qué  respe to  y  qué  d i sc ip l ina  y  qué  espí r i tu  de  orga -
nización tenía Belarminio. Siendo él el dueño; pero si iba por
ejemplo a recortarse me pedía permiso y me decía "maestro
hoy pos ib lemente  yo  l l egue  quince  minu tos  más  ta rde ,
porque voy al barbero". Él no tenía que hacer eso conmigo,
pero  lo  que  é l  quer ía  e ra  organizarnos  en  la  Fac tor ía  y
enseñarnos que cada vez que tengamos que ausentarnos
debemos informarlo, y de ese modo que haya disciplina,
organización y respeto mutuo.

José Luna
Agrónomo encargado de las compras.



Conversando con algunos de los familiares más cercanos
sobre las cosas que recordaban de Belarminio, casi  todos
coincidían en destacar las mismas cualidades de él. Veamos:

Hablando con TERESA RAMÍREZ yema de Belarminio y una
de las que compartió, vivió y estuvo muy cercana a él, nos
refiere con lágrimas en los ojos su admiración y el gran amor
que le tenía. Destaca que de las cosas que más admiró en él fue
SU AMOR AL TRABAJO, y muy especialmente SU AMOR Y
SU FIDELIDAD A SUSA. También admiraba SU SENTIDO
DEL HUMOR. Pero además "Belarminio era un gran
consejero  y una  persona  muy respe tuosa" ,  por  eso
recomendaba e incentivaba "que la FAMILIA PERMANEZCA
UNIDA Y QUE SIEMPRE SEAN CAPACES DE COMPARTIR". Pero
además él respetaba a las parejas de matrimonio y no quería
intervenir cuando aparecían problemitas, sino que él insistía
"QUE LA PAREJA APRENDA A RESOLVER SU PROPIO
PROBLEMA Y QUE SE INDEPENDICE PARA QUE PUEDA
CRECER".

Hablando luego con los hermanos JULIO DENIS Y EDDY los
dos hijos de Guelín y Teresa, me impresionó su admiración y
respeto que sentían por su abuelo.

D e n i s  r e c u e r d a  mu y  v i v a me n t e  l o s  c o n s e j o s  y  l o s
diálogos que a menudo sostenía con Belarminio y cómo éste le
insistía: "SEAN HONESTOS Y SEAN TRABAJADORES".
"Cuidado con tomar un centavo a nadie y ahora que tienen su
finaciera "no presten a un por ciento muy alto porque eso les
hará daño".

Cuando ellos comenzaron a ir a la Factoría él no quería que
estuviéramos en la oficina, "porque eso todavía no le co-
rresponde a ustedes", tienen que comenzar a trabajar con los
otros trabajadores para que aprendan y sepan cómo son las
cosas y lo que cuestan. "Eso se lo agradezco mucho" con -
fiesa Denis, lo mismo que su rectitud y las correcciones que me
hizo. Pero de las  cosas  que más agradezco ES EL IN -
CULCARME E INSISTIR EN LA HONRADEZ, LA RESPON



SABILIDAD Y EL TRABAJO "cumplan siempre con sus obli-
gaciones y vivan del sudor de su frente".

Dentro de las cosas que Denis más recuerda como
consejo y como enseñanza "es no pedir nada a nadie"... y
recuerden que si ustedes se llevan de mí, nunca fracasarán". Yo
fracasé mucho en los negocios, pero siempre comencé de nuevo,
hay que aprender a perseverar y ponerse metas siempre".
De las últimas cosas que nos dijo fue que lo "único que yo
pido a mis nietos es que aprendan a respetar y a respetarme.
Respeten el apellido Ramírez".

Uno de sus nietos preferidos lo fue EDDY RAMÍREZ, el
otro hijo de Teresa y Guelín. Y éste le recuerda con mucho
cariño y con mucho aprecio. El amor y el afecto son siempre
recíprocos. Lo que más apreciaba Eddy de su abuelo era su
sentido del trabajo, la responsabilidad y su amor por la
naturaleza. Pero a la vez destaca su gran sentido de la
honradez que era su única preocupación.

Eddy destaca que Belarminio no se empeñaba tanto en dar
y mostrar cariño, sino en formar para la responsabilidad. Cada
vez que veía una cosa incorrecta, de inmediato me llamaba
para corregirme. "Él era un gran sostén moral y un gran
inspirador".

Una de las cosas que también admiraba en mi abuelo era
cómo él siempre trataba de evitar los problemas y su
empeño en hacer el bien, además de su cuidado por cuidar y
administrar bien el dinero y los negocios.

Hablando con Cecilia y Carlos, hijos, de Euclides y Lelia, me
impresionó cómo ellos aún siendo tan jóvenes recuerdan detalles y
actitudes de Belarminio de un modo vivaz. Llama la atención el
cariño y el amor que le tenían.



Dice CECILIA:
Él era muy buen consejero. Aunque no tuvo cariño, sin

embargo, el supo dar mucho amor y cariño. ¿y cómo tú
sabes que no tuvo cariño? le pregunté. Ah, es que mi papá me
lo dijo. Y sigue diciendo: Yo le quise mucho. sobre todo cuando
supe que cuando pequeño él no recibió mucho amor. Él era
una persona muy sencilla que no apoyaba las cosas malas. Yo
admiraba en él que pudiendo vivir bien, no le gustaba el lujo
ni la vanidad. De su vida lo que más aprecio es su humildad
y su modo de ser tan sencillo. Yo pienso honrarlo con el ejemplo
de mi vida y con mi trabajo.

CARLOS a su vez dice:
Él era muy bueno. Me daba muchos consejos. Él me

quería mucho y creo que fue porque él le dijo a mi papá que
quería que si yo nacía varón él lo quería. Pero me gustaba de él
SU GENTILEZA. Me gustaría ser como él, en especial, en el
trabajo y en el amor y la siembra de los árboles. Yo le
llevaba siempre todas las semillas que encontraba y él se
ponía muy contento.

Recuerdo que él apreciaba una silla que le regaló su papá. Una
vez nos dijo a Manuel el de Juanito, a Tite y a mí, que cuando
nosotros nos fuéramos a casar que no lo hiciéramos con una
mujer que fumara o bebiera. Yo quiero en su memoria y
recuerdo portarme siempre bien y hacer el bien a los demás.

Belarminio gozaba de un gran aprecio de muchas
personas. Era muy estimado y querido por su modo de ser y porque
era muy fino en su trato, pero además porque él era muy
amistoso y muy cercano a la gente.

Él tenía un gran sentido de gratitud y no olvidaba nunca
ningún bien o gesto de aprecio que recibía. Muchas veces le oí
hablar muy bonitamente de Quico Pérez Velásquez, por una
deferencia que éste tuvo con él  en asunto de sus negocios
cafetaleros. Igualmente recordaba algunas personas



que ya habían muerto y que alguna vez le tuvieron en cuenta.
Por ejemplo Toñito Batista el papá de los amigos Publio y
Ponciano. Éstos consideraban a Belarminio como un papá y
por eso conservan tan bonitamente un sentido de amistad y
de hermandad con los hijos de él.

De igual modo su amistad con Negro Sierra y su familia. Por
eso José Sierra siempre está presente en cualquier actividad de
los Ramírez, porque se consideran como hermanos. Recordaba
también aunque no tuvo así una amistad muy fuerte con él,
pero que le admiraba por su espíritu de hombre de bien, a Tití
Santos y tenía un cariño especial para Fausto y para Manuel dos
hijos de Tití.

Reconocía y admiraba a los hombres serios y honrados,
por eso destacaba siempre a Biro Delgado, a Lucio, a su
querido agrónomo Luna, por ser un hombre serio y de prin-
cipios; a su compadre Berto, a Doña Inés con quien sentía
como la obligación moral de estar atenta a ella porque su
esposa le había encomendado esa tarea. Igualmente ad-
miraba a Sergio Ortiz como un hombre con una familia orga-
nizada; también admiraba la bondad de Lorenzo. Admiraba el
espíritu de trabajo, su carácter emprendedor y el desprendimiento
de Manuel Arsenio Ureña a quien admiraba mucho y a quien
tenía en el renglón de los grandes hombres serios del país. Una
persona de la que Belarminio se hizo muy amigo en los últimos
tiempos fue de Toñito Ferrer. A la muerte de Belarminio Toñito
sólo dijo "se ha muerto un gran amigo mío". Uno de los pocos
amigos que he tenido. Así pudiéramos enumerar a muchos más.

Pero él destacaba que en su vida había tenido tres
grandes amigos.

Recordaba y mencionaba siempre al ya fallecido doctor
Santana, porque éste le mostró siempre una amistad sincera e
iba frecuentemente a conversar con él. Le aconsejaba mucho
sobre todo en el campo de la salud y del cuidado que se debe
tener para conservar la salud.



Un gran amigo que nunca se quedaba sin mencionar en
cualquier conversación era Don Polo Abreu, de quien conservaba un
gran agradecimiento, ya que en algunas ocasiones éste estuvo
muy cercano y con mucha disponibilidad en momentos difíciles que
tuvo Belarminio. Una de las cosas que nunca olvidaba y por el
cual sabía que Polo era su gran amigo, porque éste le aconsejaba
siempre que nunca se metiera en tener ninguna querida, ni se
llevara nunca de lo que él (Polo) hacía.

Una vez contaba Belarminio que perdió su capital de trabajo
por una maniobra que le hicieron y de inmediato Polo le dijo:
no se preocupe de eso, que es lo que usted necesita, porque lo
mío es suyo.

Naturalmente que la amistad es siempre recíproca. También
Polo admiraba y tenía a Belarminio como un gran amigo.
Realmente éste ha estado siempre presente en cualquier actividad o
acontecimiento de la Familia Ramírez.

Hablando ahora con POLO ABREU sobre Belarminio, éste no se
cansa de reconocer sus grandes virtudes. Él era un hombre
con una sabiduría extraordinaria, el que quisiera aprender algo
sólo tenía que acercarse a Belarminio. La experiencia de la vida y
su espíritu de reflexión le dieron una sabiduría única.

Belarminio era un gran hombre. Trabajador y emprendedor.
Muy conocedor del otro. A ese nadie le engañaba. Era un gran
amigo y de una disponibilidad muy grande. Admiraba en él esa
disciplina de su vida y sobre todo esa fidelidad y entrega para
con su familia. Ese nunca anduvo en el medio ni en las calles.

El que quiera saber quien era Belarminio sólo tiene que
mirar a sus hijos y la seriedad y el espíritu de trabajo de éstos.
Era una persona muy organizada. Yo le quería mucho y como un
hermano.



Yo tuve la suerte de ir muchas veces a casa de Polo con
Belarminio y realmente eran dos grandes amigos. Ambos se
querían y se comprendían.

Belarminio decía: yo sé que a Polo no se le puede llevar la
contraria y yo no lo hago. Pero éste obedecía a Polo en
especial cuando le brindaba algo que Belarminio no quería, sin
embargo accedía para complacerlo.

Sobre el tercer amigo mejor no hablar. Más que de un
amigo se puede hablar mejor de padre e hijo. Él me quiso
como a un hijo y yo a él como a un padre. Quienes nos
conocen saben muy bien los vínculos profundos que nos
unieron. Yo sólo puedo decir que Belarminio con su actitud, su
cercanía y con su amor para conmigo me compró el
corazón y para él tendré hasta que muera la mayor de las
gratitudes.

Recuerdo muy vivamente sus últimas palabras el día de su
muerte. Me acerqué a él y me dijo: porqué vino tan tarde, porque
yo quería hablar mucho con usted hoy. Al poco rato me dijo:
Padre me voy a morir y yo quería hacer algo por usted y de
inmediato le contesté: Belarminio lo más grande que usted
pudo hacer por mí lo hizo y fue su sincero acogimiento y
su amor y su amistad para conmigo.

Me queda la alegría y la convicción que la amistad salta
hasta la vida eterna. Así que un día nos encontraremos de
nuevo y para siempre.
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