L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

Bureaux : No 72 rue de Chartres.

NOUVELLE-ORLEANS.

DIMANCHE, 21 NOVEMBRE 1886.

Le traitement préventif de la rage; ses résultats.

EXTRAIT DU COMPTE-RENDU (CELUI DU "TEMPS" DU 4 NOVEMBRE) DE LA SÉANCE DU 2 NOVEMBRE DE L'ACADÉMIE DES SCIENCES, DE PARIS.

UNE NOUVELLE NOTE DE M. PASTEUR.

M. Pasteur communique à ses confrères une nouvelle note sur son traitement préventif de la rage. Nous donnons, eu égard à son importance, le texte de la communication intégrale:

"Cette note est divisée en trois parties. La première comprend des résultats statistiques sur l'application de la méthode de prophylaxie de la rage depuis une année; la deuxième, l'exposé de certaines modifications à cette méthode; la troisième fait connaître les résultats d'expériences nouvelles sur les animaux.

"I. Il y a une année, le 26 octobre 1885, j'ai fait connaître à l'Académie une méthode de prophylaxie de la rage après morsure. Des applications nombreuses sur les chiens m'avaient autorisé à la tenter sur l'homme. Dès le 1er mars, trois seul cinquante personnes mordues par des chiens dûment enragés, quelques-unes par des chiens seulement suspects de rage, avaient été traitées à mon laboratoire par le docteur Grancher, professeur à la Faculté de médecine. En présence des résultats heureux que nous avions obtenus, la création d'un établissement vaccinal contre la rage me parut nécessaire.

"... Aujourd'hui, 31 octobre 1886, 2,490 personnes sont venues subir, à Paris, les inoculations préventives de la rage. Le traitement a été d'abord uniforme pour la grande majorité des mordus, malgré les conditions très diverses d'âge, de sexe, du nombre des morsures, du siège de celles-ci, de leur profondeur et du temps écoulé entre le moment des morsures et le début du traitement. Cette uniformité s'imposait en quelque sorte dans une première année d'observations. Le traitement était de dix jours; chaque jour la personne mordue recevait une injection de moelle de lapin, en commençant par la moelle du 14e jour et en finissant par la moelle du 5e jour.

"Les 2,490 personnes se classent comme il suit par nationalités :

Angleterre	80
Autriche-Hongrie	52
Allemagne	9
Belgique	57
Espagne	107
Grèce	10
Hollande	14
Italie	165
Portugal	25
Russie	191
Indes-Anglaises	2
Roumanie	22
Turquie	7
Suisse	2
Etats-Unis	18
Brésil	3
France	1.726
Algérie	

"Le nombre total des Français venant de France ou d'Algérie étant considérable, puisqu'il est en ce moment de plus de 1,700, nous pouvons nous borner à discuter l'efficacité de la méthode en ne considérant que les faits relatifs à cette catégorie de mordus.

"Sur ces 1,700 traités, il en est 10 pour lesquels le traitement a été inefficace.

"Ce sont :

"Les enfants Lagut, Peytel, Clédière, Moulis, Astier, Videau, la femme Ledue (70 ans), Marius Bonvier (30 ans), Clerjon (30 ans), Magneron (Norbert) (18 ans).

"Je mets à part deux autres personnes, Louise Pellatier et Moermann, dont la mort doit être attribuée à leur arrivée tardive au laboratoire : Louise Pelletier, 36 jours et Moermann, 43 jours après leurs morsures.

"10 morts sur 1,700, 1 pour 170, tel est pour la France et l'Algérie le résultat de la méthode dans sa première année d'application.

"Prise en bloc, cette statistique démontre l'efficacité de la méthode, efficacité démontrée également par les morts relativement très nombreuses des personnes mordues non vaccinées. On peut, certes, affirmer que, parmi les Français mordus pendant cette année 1885-1886, bien peu ne sont pas venus au laboratoire de l'Ecole normale. Eh bien, sur cette faible minorité, il y a, à ma connaissance, 17 cas de mort par rage. Je les indique ci-dessous en note.

"A tous les faits de cette statistique s'ajoute le document suivant :

"Le nombre des personnes qui meurent de la rage, à Paris, est très rigoureusement connu pour les hôpitaux, surtout depuis cinq ans.

"Par ordre du préfet de police, tout cas de rage qui se présente dans les hôpitaux de Paris est immédiatement signalé par les directeurs de ces hôpitaux à M. le docteur Dujardin-Beaumetz, membres du conseil d'hygiène et de salubrité de la Seine, qui est chargé de faire une enquête suivie d'un rapport au conseil. On sait ainsi, pertinemment, que dans les cinq dernières années, soixante personnes sont mortes de la rage dans les hôpitaux de Paris : en moyenne douze par an. Aucune année, d'ailleurs, n'a été exempte de morts plus ou moins nombreuses. L'an dernier, il y en a eu vingt et un. Or, depuis le 1er novembre 1885, que fonctionne la méthode préventive de la rage à mon laboratoire, il n'est mort de rage, dans les hôpitaux de Paris, que deux personnes, toutes deux non inoculées, et une troisième qui l'avait été, mais non par les traitements intensifs répétés dont je vais parler dans un moment.

"Si l'on étudie les faits qui précèdent, on voit que le plus grand nombre de ceux qui ont succombé malgré le traitement sont des enfants, et ont été mordus à la face. Ces enfants ont subi le traitement simple. Or, j'ai acquis la conviction que ce traitement, surtout pour des morsures de ce genre, risque d'être insuffisant. Malheureusement, cette conviction n'a pu être acquise que tardivement, de longs délais l'étant nécessaires pour conclure, à cause de la durée exceptionnelle de certaines incubations de la rage.

"L'histoire des Russes de Smolensk a été un premier enseignement.

"Lorsque nous vîmes mourir à l'Hôtel-Dieu trois de ces dix-neuf Russes mordus par un loup enragé, le premier en plein traitement, les deux autres quelques jours après la fin de leur traitement, le docteur Grancher et moi nous fûmes très troublés. Les seize autres allaient-ils donc succomber à la rage? La méthode était-elle impuissante devant la rage du loup? Nous souvenant alors que tous les chiens que j'avais vaccinés avec succès avaient reçu, en dernière inoculation préservatrice, une moelle virulente extraite le jour même, et que le premier vacciné, Joseph Meister, avait terminé son traitement par une moelle extraite la veille, nous avons fait subir un second et un troisième traitement aux seize Russes qui restaient, en allant jusqu'aux moelles les plus fraîches, celles de quatre, de trois et de deux jours. C'est à ces traitements répétés qu'il faut attribuer, très vraisemblablement, la guérison de ces seize Russes.

"Une dépêche reçue ce matin du maire de Beloï, m'annonce qu'ils sont toujours en bonne santé.

"II. Encouragé par ces résultats et par de nouvelles expériences que j'exposerai tout à l'heure, j'ai modifié le traitement en le faisant à la fois plus rapide et plus actif pour tous les cas, et plus rapide encore, plus énergique pour les morsures de la face ou pour les morsures profondes et multiples sur parties nues.

"Aujourd'hui, dans le cas de blessures au visage ou à la tête et pour les blessures profondes aux membres, nous précipitons les inoculations afin d'arriver promptement aux moelles les plus fraîches.

"Le premier jour, on inoculera, par exemple, les moelles de douze, de dix, de huit jours, à onze heures, à quatre heures et à neuf heures; le deuxième jour, les moelles de six, de quatre, de deux jours, aux mêmes heures; le troisième jour, la moelle de un jour. Puis le traitement est repris : le quatrième jour par moelles de huit, de six, de quatre jour, le cinquième jour par moelles de trois, de deux jours. Le sixième jour par moelle d'un jour. Le septième jour par moelle de quatre jours. Le huitième jour par moelle de trois jours. Le neuvième par moelle de deux jours. Le dixième jour par moelle d'un jour.

"On fait ainsi trois inoculations en dix jours et on conduisant chacun aux moelles les plus fraîches.

"Si les morsures ne sont pas cicatrisées, si les personnes mordues ont tardé de venir au traitement, il nous arrive, après des intervalles de repos de deux à quelques jours, de reprendre de nouveau ces mêmes traitements et d'atteindre les périodes de quatre à cinq semaines, qui sont les périodes dangereuses pour les enfants mordus à la face.

"Ce mode de vaccination fonctionne pour les grièvement mordus depuis deux mois, et les résultats sont jusqu'ici très favorables. Qu'il me suffise, pour en donner la preuve, de mettre en parallèle, d'une part, les circonstances de morsure et d'inoculation des six enfants que le traitement simple n'a pas préservés; d'autre part, celles qui sont relatives à dix enfants aussi gravement mordus au mois d'août dernier et ayant reçu le traitement intensif.

"Comme il est rare que la période dangereuse dépasse, pour les enfants mordus au visage et à la tête, la durée de quatre à six semaines, j'ai la confiance que ces dix enfants sont, dès à présent, hors des atteintes de la rage.

"Ces nouveau traitement a exigé une extension du service de la rage. M. le docteur Terrillon, agrégé de la Faculté de médecine; M. le docteur Roux, sous-directeur de mon laboratoire; M. le docteur Chantemesse, médecin des hôpitaux, et M. le docteur Charrin, nous ont apporté, au docteur Grancher et à moi, leur collaboration la plus dévouée.

"III.—Il me reste à faire connaître à l'Académie les résultats de nouvelles expériences sur les chiens.

"On pouvait objecter à la pratique habituelle des vaccinations de l'homme *après* morsure, fondée sur la vaccination des chiens *avant* morsure, que l'immunité des animaux n'avait pas été suffisamment démontrée après leur infection certaine par le mal rabique. Pour répondre à cette objection, il suffit de produire l'état réfractaire des chiens après trépanation et inoculation intra-crânienne du virus de la rage des rues. La trépanation est le mode d'infection le plus certain, et ses effets sont constants.

"Mes premières expériences sur ce point remontent au mois d'août 1885. Le succès avait été partiel. Dans le cours de ces derniers mois, j'ai repris ces expériences capitales que le service de la rage m'en a laissé le loisir. Voici les conditions de leur réussite : la vaccination doit commencer peu de temps après l'inoculation, des le lendemain, et l'on doit y procéder rapidement, donner la série des moelles préservatrices en trente-quatre heures et même dans un délai moindre, puis répéter de deux en deux heures le traitement une ou deux fois.

"Si le docteur de Frisch, de Vienne, a échoué dans ces expériences de ce genre, cet échec est dû à la méthode de vaccination lente qu'il a adoptée. Pour réussir, il faut, je le répète, procéder rapidement, vacciner les animaux en peu d'heures, puis les revacciner. On pourrait formuler ainsi les conditions de réussite ou d'échec de ces expériences : le succès de la vaccination des animaux, après leur infection par trépanation, dépend de la rapidité et de l'intensité de la vaccination.

"L'immunité conférée dans de telles conditions est la meilleure preuve de l'excellence de la méthode."

M. Jurien de la Gravière, président, adresse des félicitations à M. Pasteur et l'invite à ne pas se laisser émouvoir par les attaques qu'il a eu à subir dans ces derniers temps.

Les vingt-huit jours d'un homme heureux.

Comme le marchais rapidement devant un mur bariolé d'affiches, je vis un homme qui lisait une de ces affiches en faisant des gestes de colère. Quand j'arrivai près de lui, il dit, d'un ton furieux :

—Quelle fichue corvée!

Je le reconnus alors. C'était un camarade de collège que j'avais perdu de vue depuis son mariage.

Il me tendit la main ; puis, passant son bras sous le mien, il continua :

—Oui, une corvée, ces vingt-huit jours! Quitter sa maison, endosser cet affreux costume, saluer une foule de personnages à passementeries! Ne plus trouver, au retour d'une journée de fatigue, ses pantoufles, sa robe de chambre, un verre de vieille eau-de-vie, et le fauteuil très bas qui est à droite de la cheminée! ... Une corvée!

Il répétait ce mot qui le soulageait.

Et j'avais beau lui demander des renseignements sur sa nouvelle vie, sur son bonheur, sur sa femme, il ne savait dire qu'une chose :

—Oui, une corvée!

Je l'ai rencontré, de nouveau, hier. Cette fois, il portait le costume : un pantalon trop long et une capote dans laquelle il se perdait. Déjà je prenais une figure de circonstance pour lui dire :

—Hein! mon vieux, quelle corvée!

Mais il m'arrêter; et, avec un bon rire :

—Oui, fit-il, je m'imaginais cela. Eh bien, je les ai trouvés adorables, mes vingt-huit jours, adorables. C'est que... Je vais t'expliquer ; je ne les ai pas faits tout seul ; nous nous sommes mis à deux pour en venir à bout.

Et son rire devint moqueur :

—Vois-tu, quand on est garçon, c'est insupportable ; mais pour un homme marié!.... je vais te conter cela :

Notre lune de miel n'était pas éteinte; seulement je m'étais habitué à son doux éclat. Mon petit bien-être ne me surprenait plus comme autrefois ; j'avais si bien terminé ma conquête que je ne trouvais plus rien à conquérir : les yeux de ma femme étaient éternellement bleus, ses cheveux toujours blonds.... Toujours la même fraîcheur aux joues. Son pied n'avait ni grandi ni diminué; je sais bien qu'il est très petit.

L'autre soir, lorsque j'ai annoncé que l'époque de mes vingt-huit jours était arrivée, ma femme me demanda simplement :

—Quand partons-nous?

—Comment! Tu veux ....

—Oui, j'ai décidé que j'irais avec toi.

Elle est ainsi ; elle vous dit les choses les plus étonnantes de la façon la plus naturelle.

—Mais, si l'on m'envoyait en province?

—Je t'accompagnerais partout.

Elle ajouta, les yeux baissés :

—Et la femme doit suivre son mari.

Moi,—on est bête dans ces moments-là,—j'étais attenri.

Heureusement, le bureau de la place Vendôme nous fut clément : on me rangea dans la section des auxiliaires télégraphistes de Paris.

Le premier jour, je me rendis à la Chapelle, pour être dirigé, de là, sur la caserne Latour-Maubourg, entre un sergent et un caporal,—comme un déserteur. Vers neuf heures, on nous mit deux par deux ; et nous redescendîmes dans Paris, traversant lentement les rues, silencieux, presque mornes.

Tout à coup, on passa devant une maison ; et je vis une sœur folle d'embrasser ma femme. Je n'approchai du sergent et dis, d'un air embarrassé :

—Je voudrais bien entrer dans une maison.... là..... à deux pas.

Il ferma l'œil et grogna :

—Hein! c'est pour voir.... Suffit! C'est compris. Allez.

Elle avait deviné, — elle devine tout, — que j'aurais envie de la voir ; elle avait même calculé l'heure. Et je trouvai, sur la table, des biscuits avec un verre de mon vieux bordeaux.

—Brave sergent, va!

Quand, vers trois heures, le tailleur du gouvernement m'eut transformé en réserviste, j'eus un moment d'angoisse. J'étais affreux.

Je sautai dans une voiture fermée pour rentrer chez moi ; mais, à l'idée que mon concierge allait ainsi affubler, d'une part, les circonstances de mort et d'inoculation des six enfants que le traitement simple n'a pas préservés ; d'autre part, celles qui sont relatives à dix enfants aussi gravement mordus au mois d'août dernier et ayant reçu le traitement intensif.

"Comme il est rare que la période dangereuse dépasse, pour les enfants mordus au visage et à la tête, la durée de quatre à six semaines, j'ai la confiance que ces dix enfants sont, dès à présent, hors des atteintes de la rage.

"Ces nouveau traitement a exigé une extension du service de la rage. M. le docteur Terrillon, agrégé de la Faculté de médecine; M. le docteur Roux, sous-directeur de mon laboratoire; M. le docteur Chantemesse, médecin des hôpitaux, et M. le docteur Charrin, nous ont apporté, au docteur Grancher et à moi, leur collaboration la plus dévouée.

"III.—Il me reste à faire connaître à l'Académie les résultats de nouvelles expériences sur les chiens.

"On pouvait objecter à la pratique habituelle des vaccinations de l'homme *après* morsure, fondée sur la vaccination des chiens *avant* morsure, que l'immunité des animaux n'avait pas été suffisamment démontrée après leur infection certaine par le mal rabique. Pour répondre à cette objection, il suffit de produire l'état réfractaire des chiens après trépanation et inoculation intra-crânienne du virus de la rage des rues. La trépanation est le mode d'infection le plus certain, et ses effets sont constants.

"Mes premières expériences sur ce point remontent au mois d'août 1885. Le succès avait été partiel. Dans le cours de ces derniers mois, j'ai repris ces expériences capitales que le service de la rage m'en a laissé le loisir. Voici les conditions de leur réussite : la vaccination doit commencer peu de temps après l'inoculation, des le lendemain, et l'on doit y procéder rapidement, donner la série des moelles préservatrices en trente-quatre heures et même dans un délai moindre, puis répéter de deux en deux heures le traitement une ou deux fois.

"Si le docteur de Frisch, de Vienne, a échoué dans ces expériences de ce genre, cet échec est dû à la méthode de vaccination lente qu'il a adoptée. Pour réussir, il faut, je le répète, procéder rapidement, vacciner les animaux en peu d'heures, puis les revacciner. On pourrait formuler ainsi les conditions de réussite ou d'échec de ces expériences : le succès de la vaccination des animaux, après leur infection par trépanation, dépend de la rapidité et de l'intensité de la vaccination.

"L'immunité conférée dans de telles conditions est la meilleure preuve de l'excellence de la méthode."

M. Jurien de la Gravière, président, adresse des félicitations à M. Pasteur et l'invite à ne pas se laisser émouvoir par les attaques qu'il a eu à subir dans ces derniers temps.

Les vingt-huit jours d'un homme heureux.

Comme je marchais rapidement devant un mur bariolé d'affiches, je vis un homme qui lisait une de ces affiches en faisant des gestes de colère. Quand j'arrivai près de lui, il dit, d'un ton furieux :

—Quelle fichue corvée!

Je le reconnus alors. C'était un camarade de collège que j'avais perdu de vue depuis son mariage.

Il me tendit la main ; puis, passant son bras sous le mien, il continua :

—Oui, une corvée, ces vingt-huit jours! Quitter sa maison, endosser cet affreux costume, saluer une foule de personnages à passementeries! Ne plus trouver, au retour d'une journée de fatigue, ses pantoufles, sa robe de chambre, un verre de vieille eau-de-vie, et le fauteuil très bas qui est à droite de la cheminée! ... Une corvée!

Il répétait ce mot qui le soulageait.

Et j'avais beau lui demander des renseignements sur sa nouvelle vie, sur son bonheur, sur sa femme, il ne savait dire qu'une chose :

—Oui, une corvée!

Je l'ai rencontré, de nouveau, hier. Cette fois, il portait le costume : un pantalon trop long et une capote dans laquelle il se perdait. Déjà je prenais une figure de circonstance pour lui dire :

—Hein! mon vieux, quelle corvée!

Mais il m'arrêter; et, avec un bon rire :

—Oui, fit-il, je m'imaginais cela. Eh bien, je les ai trouvés adorables, mes vingt-huit jours, adorables. C'est que... Je vais t'expliquer ; je ne les ai pas faits tout seul ; nous nous sommes mis à deux pour en venir à bout.

Et son rire devint moqueur :

—Vois-tu, quand on est garçon, c'est

—PAR—

JULES DE GASTYNE.

TROISIÈME PARTIE.

—Suite—

—Oui, dit-il, je ne veux pas t'abandonner..... Nous mourrons ensemble ..... Je te ferai une mort douce..... Nous rendrons le dernier soupir dans un embrassement suprême...

Elle se jeta dans ses bras.....

Elle l'inondait de larmes rapides.....

—Que je regrette le jour, murmura-t-elle, le jour que j'ai tant béni autrefois, où je t'ai mis à la lumière..... Si j'avais su que tu ne venais au monde que pour souffrir, je t'aurais mis la main sur la bouche pour étouffer ton premier cris, pour éteindre ta vie.... Tu n'aurais rien eu à regretter, rien à me reprocher.....

—Je ne te reproche rien, ma mère.... ma bonne mère.....toi qui as été ma seule consolation ici-bas!..... Je t'aime de toute mon âme, et je te bénis.....

Ils restèrent longtemps enlacés, pleurant ensemble.

Au dehors, les sons de danse, les chants et les cris emphysiaient l'avenue de Clichy.

Des fusées montaient en l'air, jetant, en passant sur les vitres, une lueur d'éclair.....

Octave alla fermer la fenêtre.

Il était pieds grave.....

fêtusé, comme avant, une paire de camarades.

Le lendemain, lorsque ma femme se leva, doucement, j'entendis un gazouillement dans le berceau. Mon petit était content d'avoir retrouvé son logis ; et il me contait en bredouillant.

Dès lors, nous avons été trois pour achever mes vingt-huit jours.

Mon ami ne parlait plus ; il riait, en me frappant sur l'épaule.

Je lui demandai :

—En as-tu encore pour longtemps?

Il répondit :

—Ce sera fini demain.... Et, entre nous, je n'en suis pas fâché.

PIERRE SALES.

(Dans le *Petit Journal* de Paris.)

Leur Premier Jour de Bonheur.

Le comte d'Aiguevilles avait déjeuné au cercle, ce matin-là, et, comme il regagnait son hôtel de la rue de Varenne, il manifestait son intention qui l'avait poussé à quitter son logis, car il s'était beaucoup ennuyé; il n'avait pas trouvé un visage sympathique, et, après son repas, il avait perdu vingt-cinq louis sottement. Puis il était mécontent de lui-même, triste, ennuyé, saisi à la gorge par ces premiers brouillards d'hiver qui enveloppent Paris d'un voile de mélancolie.

C'était une habitude qu'il avait prise, au début de son mariage, de déjeuner hors de chez lui et de n'y dîner que rarement.—non qu'il ne fît amoureux de sa femme ; mais il l'était avec une retenue pleine à la fois de décence et de galanterie, ainsi qu'il convient aux gens de son monde.

Et cependant, quand sa tante de Drionne lui avait présenté la petite pensionnaire qui est aujourd'hui la comtesse d'Aiguevilles, elle avait cru, elle avait espéré que ces deux orphelins, riches tous deux, portant tous deux de grands noms, feraient un charmant ménage,—plus qu'un charmant ménage,—un ménage d'amoureux.

Dès les premières rencontres, Mme de Drionne avait pu croire que son rêve se réaliserait : il y avait eu comme un élan entre les fiancés. Puis, le mariage s'était célébré correctement, avec entrefilets dans les journaux, une soirée superbe de contrat. Et l'histoire des jeunes époux, le lendemain, le surlendemain, à celle de presque tous leurs amis : deux mois dans un château de Bretagne, au milieu d'une solitude absolue ; deux mois dans la fracas des chasses ; l'installation dans l'hôtel de la rue de Varenne ; l'inauguration d'une loge à la Comédie et à l'Opéra, en remplacement du fauteuil qu'occupait auparavant le comte....

La douairière avait demandé plusieurs fois à la jeune femme :

—Es-tu heureuse, petite?

—Heureuse?..... Peut-être pas ainsi qu'elle l'eût rêvé; mais, pouvait-elle se plaindre?..... Connaissait-elle une seule de ses amies qui fût plus heureuse qu'elle?

—Mais oui, ma tante, mais oui. Mon mari est charmant!

—Charmant! charmant! s'écriait la vieille tante, on dit cela d'un cousin, d'un importun, du monsieur qui sait danser sans décharner vos dentelles ; mais, pour le mari, le maître auquel on est à jamais lié..... charmant, c'est maigre!

Et elle ajoutait, en secouant la tête :

—Ces enfants n'inquiètent! Il leur manque..... il leur manque..... je ne sais pas au juste ce qui leur manque..... comme une pincelle!.....

La jeune femme était rentrée chez lui ; et, malgré les belles tapisseries qui décorent son fumoir et la flamme qui se reflétait sur les laudiers de fer forgé, il ne pouvait dissiper cette mélancolie noire qui l'assombrissait depuis le matin.

Il pas un bruit dans l'hôtel. Un calme glacial.

Si du moins sa femme était venue le retrouver, l'égayer par ses éclats de rire! Mais il avait vu des traces de roues sur la sable de la cour.

Il manda pour l'informer :

—Madame est sortie?

—Oui, monsieur; madame était déjà partie, quand monsieur est rentré.

Partie? En belle toilette sans doute! Pour aller bavarder chez ses amies.....

Ce n'était vraiment pas la peine de s'habiller comme une vivandière, avec ses bottines de salons, son accumulation de hauts meubles, lui pensait, mécontent qu'il était bien sûr d'y être seul.

Pour chercher une distraction, il se rendit dans la serre, et remarqua aussitôt que toutes les fleurs avaient été cueillies ; des tiges, des feuilles étaient éparses sur le sol.

Il appela le jardinier :

—Qui a coupé tout ceci?

Le jardinier ne put répondre exactement à sa question. Il dit seulement :

—Peut-être madame!..... Et sans me consulter! car, enlever de belles fleurs c'est un massacre!

Pendant un instant, le comte fut pris d'un accès de jalousie ; puis il se mit à sourire.

—Bah! Je suis fou!..... c'est un enfantillage, voilà tout. Elle a cueilli ces fleurs pour quelque fête, pour un goûter de jeunes femmes.

Mais tout cela augmentait son ennui, cette atmosphère d'angoisse, dans laquelle il se débattait.

—Allons! murmura-t-il, une mauvaise rafale aura passé sur moi!

Il quitta la serre, dont la verdure lui semblait morne sous l'éclat des pétales rouges et jaunes. Il essaya de lire, pour écourter un peu ces heures d'attente : mais pas un seul des livres qu'il prit tour à tour dans sa bibliothèque ne lui convint. Il alla contempler le dernier paysage qui avait orné le chevalet, une de ces pages les plus lumineuses de Corot, avec un nimbe doré qui traversait des feuillages au bord d'une mare ensoleillée. Ce contraste éclatant lui fit mal. Et ces portraits dans leurs cadres ovales, qui le regardaient avec leurs yeux vivants qu'il avait vus s'éteindre, un à un, dans leurs lits de mort, et qu'il avait tous aimés, tous vénérés, pour lesquels il avait eu un culte, il se détourna, il ne voulut pas les voir.

Il se rendit dans le fumoir, et, machinalement, il prit un journal, le parcourut, le jeta sur un meuble, puis il se mit à marcher à travers les pièces, comme un fauve dans sa cage.

Il s'arrêta devant la fenêtre, et, machinalement, il se mit à regarder dans la cour, à suivre les mouvements des gens de service, à écouter les bruits de la rue.

Il entendit un roulement de voiture, qui s'arrêta devant la porte, puis un bruit de pas dans le vestibule, puis dans l'escalier.

Il se retourna, et il vit sa femme qui entrait, suivie de sa femme de chambre.

Elle était vêtue d'une robe de velours noir, qui faisait ressortir la blancheur de son cou et de ses épaules ; elle avait un chapeau de feutre noir, orné d'une plume blanche, qui encadrait son visage, et elle tenait à la main un bouquet de violettes de Parme.

Elle était rayonnante de jeunesse et de beauté, et elle avait un air de bonheur, de contentement, de satisfaction, qui frappa le comte.

Elle lui tendit son front, qu'il baisa machinalement, et elle lui dit :

—Pardonne-moi! Il donna rapidement ses ordres :

—Mon coupé..... vite!

Ensuite, malgré les remontrances de son jardinier, il enleva les plus belles de ses plantes vertes :

—Mme Drionne prie les fleurs pour satisfaire quelque caprice; moi, je prends les plantes pour la tombe de ma mère!

Il se campa ensuite à ce nom de mère qui le consolait déjà. Il lui semblait qu'il l'avait là, auprès de lui, qu'il lui contait sa douleur, son isolement, son écœurement de la vie banale qu'il était forcé de mener. Et, d'avoir ainsi partagé sa douleur avec elle, il souffrait moins. Il n'en voulait plus à la comtesse de n'avoir pas deviné qu'il désirait la voir; ce n'était point sa faute, après tout :

—Elle est si jeune, si enfant!.... Elle ne peut avoir compris, elle...Oh! ma chère mère!

* * *

Le coupé du comte d'Aiguevilles avait peine à se frayer un passage au milieu de la foule qui, de tous côtés, comme une immense procession, se ruait pieusement au cimetière du Père-Lachaise pour honorer ses morts. Et le comte, par les vitres, voyant cette foule portant des couronnes et des fleurs ; entendant ses cris joyeux et peu enfantins à la pensée que pas une tombe ne serait aussi bien garnie que celle de sa mère.

Mais à sa joie, à la volupté que lui donnait son ancienne douleur, se joignait un remords. Il avait largement payé pour que toujours le jardinier qui bordait cette tombe fût soigné, pour qu'on renouvelât les bouquets dans les vases ; mais avait-on exécuté ses ordres? N'était-il pas trouver sa chère tombe abandonnée?

Il y avait si longtemps qu'il n'était pas venu s'agenouiller sur la tombe de sa mère, qu'une fois entré dans le cimetière, il s'égara d'abord entraîné par la foule.

Autrefois, il connaissait bien les chemins, il fut obligé de le demander à un gardien.

Puis, lorsqu'il fut à une petite distance du caveau de famille, il aperçut une silhouette noire ; et il tressaillit en reconnaissant sa femme.

Elle était agenouillée, elle aussi, sur une dalle, sur laquelle elle avait déposé ses larmes.—Paule était triste comme le ciel, l'âme à l'abandon, incapable de penser, dépaysée, loin de lui, à travers cette ville inconnue dont les rues étroites et noires lui semblaient pleines d'une horreur infinie.....

C'est surtout quand la voiture longea des murs élevés, massifs et sombres, surmontés de tours qui semblaient formidables dans la nuit et se dressaient devant elle comme une vision du moyen âge, toute brunissante de cliquetis de chaînes.....

Etait-ce là qu'on allait l'enfermer?...

L'œil avait peine à apercevoir l'extrémité du gigantesque monument dont la masse semblait peser comme un cauchemar sur les voyageurs.

M. Drouet, qui connaissait déjà Angers, dit pour la distraire :

—C'est le château du roi René.

Et il voulut lui en raconter l'histoire, telle qu'on la trouve dans les guides.

Elle ne l'écoutait pas.

Elle était toute à l'impression de tristesse et de terreur qui était entrée en elle à l'aspect de cette gigantesque prison.

Mais la voiture marchait toujours.

Ce n'était pas là qu'on s'arrêtait.

Bientôt une rivière apparut, toute calme, unie comme une plaque d'acier et piquée de lueurs avec des spectres noirs de mâts et de bateaux sur ses bords.....

Elle allait se perdre à l'infini, dans la nuit, toute tranquille, avec des scintillements qui s'éteignaient au loin dans son ombre.....

Çà et là des ponts la chevauchaient comme des cavaliers gigantesques.....

M. Drouet dit :

—C'est la Maine..... Elle coupe Angers en deux. C'est de l'autre côté que nous allons.

En effet, le cocher s'engagea sur le pont.

Les roues sonnaient sourdement, et, de là, le ruban sinueux de la rivière parut s'étendre plus loin encore.

On suivit le quai, large, bordé à gauche de maisons basses, de moins en moins éclairées..... les becs de gaz s'espaçaient de plus en plus, et il semblait qu'on allait se perdre dans la nuit.

Le cocher se tourna vers les voyageurs et dit, avec un air naïvement inquiet :

—Est-ce que nous n'allons pas bientôt arriver!

—Encore cinq minutes, répondit l'employé..... Tournez à gauche!.....

—Bien, monsieur.....

Et il pourdivit sa route.....

C'était maintenant dans une rue étroite, mal éclairée, bordée de hauts murs gris, que le fiacre s'avançait, sur des pavés pointus et inégaux sur lesquels les pieds du cheval glissaient.

M. Drouet dit à Paule.

—C'est ici..... Comment trouves-tu Angers?

La jeune fille frissonna.

—Noir et triste.....

—Parce que tu le vois de nuit..... Le jour, sous le soleil, la Maine s'éclaire et resplendit. Tout est plein d'air et de lumière.... C'est une des villes de France qui a l'aspect le plus gai et le plus pittoresque, avec les horizons les plus larges.....

L'employé fut interrompu dans sa description enthousiaste par l'arrêt brusque de la voiture.

—Nous y sommes, dit le cocher.....

Et du fond il indiqua devant lui un grand bâtiment aux murs noirs, dont les fenêtres étaient munies sur la rue, ayant pour entrée une large porte massive, peinte en couleur sombre, estompée de poussière, et devant laquelle brûlait un bec de gaz dont le vent échevelait la lumière.

Il demanda :

—C'est bien là?

—Oui, oui, répondit M. Drouet, qui avait déjà saisi sa valise et s'apprêtait à descendre.

Paule prit machinalement son ombrelle et un petit sac qu'elle avait avec elle.

Pour être moins imposant et moins vaste que le château du roi René, le bâtiment devant lequel on s'arrêtait n'était pas moins aveugle et moins triste. Il avait l'aspect rébarbatif d'une prison ou d'un monastère.

Il fallut donc où elle allait être enfermé!.....

Il lui semblait qu'elle serait là si loin du monde, de lui et de tous, qu'elle fut prise d'une amère tristesse et se mit à pleurer.

Au bruit des sanglots, M. Drouet se retourna.

—Eh bien..... qu'est-ce que c'est? fit-il de sa voix rude.

Paule ne répondit pas.

Elle étouffa ses larmes et descendit.

Le père avait tourné le fiacre.

Il se dirigeait vers la porte, au coin de laquelle pendait un anneau de fer rouillé.

Il l'agita ; puis il dit au cocher :

—Vous allez descendre la malle, et la déposer chez le concierge.

—Bien, monsieur.

—Voici votre argent.

—Merci, monsieur.

La porte s'était ouverte avec un claquement sonore.

M. Drouet la poussa.

Elle tourna sur ses gonds avec un grincement sinistre.

Paule, à l'écart, le cœur gros, n'osait pas avancer.

Il la saisit par le bras.

—Allons, et pas de sottises! Ne va pas pleurer devant ma sœur, devant la tante. On croirait qu'on te mène à la boucherie, ma parole d'honneur!.....

Ils étaient entrés. Ils cheminaient sous une voûte élevée, obscure.

Devant soi, derrière un espace plein d'ombre qui devait être une cour, s'étendait un bâtiment à lignes sévères percé, et devant laquelle brûlait un bec de gaz dont le vent échevelait la lumière.

Il demanda :

—C'est bien là?

—Oui, oui, répondit M. Drouet, qui avait déjà saisi sa valise et s'apprêtait à descendre.

Paule prit machinalement son ombrelle et un petit sac qu'elle avait avec elle.

Pour être moins imposant et moins vaste que le château du roi René, le bâtiment devant lequel on s'arrêtait n'était pas moins aveugle et moins triste. Il avait l'aspect rébarbatif d'une prison ou d'un monastère.

Il fallut donc où elle allait être enfermé!.....

Il lui semblait qu'elle serait là si loin du monde, de lui et de tous, qu'elle fut prise d'une amère tristesse et se mit à pleurer.

Au bruit des sanglots, M. Drouet se retourna.

—Eh bien..... qu'est-ce que c'est? fit-il de sa voix rude.

Paule ne répondit pas.

Elle étouffa ses larmes et descendit.

Le père avait tourné le fiacre.

Il se dirigeait vers la porte, au coin de laquelle pendait un anneau de fer rouillé.

Il l'agita ; puis il dit au cocher :

—Vous allez descendre la malle, et la déposer chez le concierge.

—Bien, monsieur.

—Voici votre argent.

—Merci, monsieur.

La porte s'était ouverte avec un claquement sonore.

M. Drouet la poussa.

Elle tourna sur ses gonds avec un grincement sinistre.

Paule, à l'écart, le cœur gros, n'osait pas avancer.

Il la saisit par le bras.

—Allons, et pas de sottises! Ne va pas pleurer devant ma sœur, devant la tante. On croirait qu'on te mène à la boucherie, ma parole d'honneur!.....

Ils étaient entrés. Ils cheminaient sous une voûte élevée, obscure.

Devant soi, derrière un espace plein d'ombre qui devait être une cour, s'étendait un bâtiment à lignes sévères percé, et devant laquelle brûlait un bec de gaz dont le vent échevelait la lumière.

Un silence profond, fait de solitude, planait sur tout cela, semblait envelopper la maison de solennité et de mystère.

Au bout de la voûte, une ombre se dressa, une ombre noire, coiffée d'une cornette blanche.

—Est-ce vous, demanda une voix, que ma sœur Sainte-Opportune attend?

—Je suis M. Drouet, dit l'employé.

—C'est bien, c'est bien, cela..... Suivez-moi!.....

Et la sœur marcha devant les arrivants, dans un corridor, entouré de murs blanchis à la chaux et éclairé doucement par deux veilleuses tranquilles.

Devant eux la religieuse glissait sans bruit, comme une ombre, frôlant à peine la pierre de ses chaussures aux semelles moelleuses.

Paule suivait machinalement, toute tremblante.

Il lui semblait qu'elle entrait dans une tombe, qu'elle allait être morte pour toujours.....

Pas un mot ne s'échangeait..... On n'entendait d'autre bruit que le bruit des pas de M. Drouet qui sonnaient sur la dalle..... Tout semblait discret, ouaté, cotonneux.....

La sœur s'arrêta, ouvrit une porte, s'effaça et dit :

—Entrez là..... Je vais prévenir ma sœur Sainte-Opportune.....

Et quand M. Drouet et Paule furent passés, elle referma la porte sur eux et disparut.....

V

Paule et son père se trouvaient dans une chambre carrée, aux murs peints en gris, ornés de filets marrons..... Sur les panneaux étaient accrochées des gravures religieuses dans des cadres de bois noir..... Le long des murs deux bancs de chêne, usés par le frottement, s'allongeaient..... au milieu deux chaises en bois noir, mises au hasard, formaient tout l'ameublement de la pièce, qui devait être une sorte de parloir.

Au plafond une lampe, pendue, brûlant d'une flamme mélancolique.

Cinq minutes se passèrent, puis la porte s'ouvrit..... Une sœur entra..... C'était sœur Sainte-Opportune, la sœur de M. Drouet, la supérieure de la petite communauté..... Elle était haute et sèche comme son frère, avec le regard tranchant et dur..... Ses vêtements noirs collaient sur son corps sans faire de plis, comme un fourreau..... Elle avait une démarche raide, presque automatique.

En entrant elle tendit la main à son frère et celui-ci la serra com