L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX, No. 73, RUE DE CHARTRES.

NOUVELLE-ORLEANS.

JEUDI MATIN, 29 AVRIL.

FEUILLETON

DEUX PETITS SABOTS.

PAR OLIDA.

IX.—(Suite.)

Le lendemain cependant l'amena Lionel devant son évanissoir, et les jours suivants il en fut de même : une belle partie de l'été s'écoula ainsi : Bébée se trouvait heureuse lorsqu'elle avait pu le matin lui offrir une rose, ou qu'elle l'avait de loin rencontré sur son chemin. Un amour qui s'ignore a besoin de bien peu d'aliment. Le désire, la fièvre, le désespoir, inséparables des passions d'un âge moins tendre, sont bien éloignés de lui, autant que l'éclair d'un ciel d'orage peut l'être du myosotis bleu qui s'épanouit dans la prairie au-dessous. Bébée s'émerveillait qu'un homme de la trempe pays de Rubes condescendit à se mettre au pas de ses petits sabots dans l'humble poussière du grand chemin ; elle passait la moitié de ses nuits à rêver sur les moyens qu'il lui prêtait. Quant à Lionel, il étudiait sa *Marguerite* en ayant soin de ne pas l'effaroucher, comme un homme abaisse doucement et gracieusement la main sur le papillon qu'il vent saisir, qu'un seul mouvement trop vif ferait envoler.

De lui Bébé ignorait tout, même pourquoi il était venu, combien de temps il resterait dans la ville, et allait croire qu'en s'informer comme d'une trahison. Psyché, si elle avait été aussi loyale, n'eût jamais allumé sa lampe ; mais Psyché elle-même n'eût jamais emprunté la lampe d'autres pour éclairer les ténèbres de l'amour. A ses yeux, il était un être sacré, le bonheur parfait, indiscutable, qui venait de tomber dans sa vie, un don de Dieu comme le soleil. Elle acceptait ses allées et venues comme celles de cet astre, sans imaginer jamais de lui reprocher son absence, sans se demander si dans la nuit il éclairait d'autres mondes que le sien. C'était en elle moins une foi qu'un instinct ; la foi doit raisonner avant de se rendre ; compte qu'elle est la, et Bébée ne raisonna jamais plus que ses roses. Les bonnes gens du marché l'observaient avec un peu d'inquiétude ; ils ne pouvaient bien deviner ce petit boutton mousseux qui chaque jour s'en allait aux mêmes mains, mais après tout que savaient-ils ? Les voisins du village savaient moins encore, car jamais l'étranger ne reconduisit Bébée jusqu'à sa demeure ; parfois il venait faire des exquisses dans le jardin, mais personne ne s'en étonnait ; les peintres ne sont pas rares en Brabant. A peine si les petits Vanhart s'attroupaient autour de lui, et les gens sérieux se bornaient à dire avec cet intérêt qu'inspire la question d'argent : « Le bon Flamand ! — Combien te paie-t-il, Bébé ? — Etourdie, ajoutaient-ils, tu devrais gagner assez pour acheter du bois tout l'hiver. » Quand ce jeune homme eut fini le portrait de Trine et de sa vache, il lui a donné une pièce d'or. Trine ne te refuserait pas de te prêter sa vache, si c'est elle qui est cause de la différence.

Du reste Lionel ne fut jamais amoureux d'elle, pas plus que des boutons de rose qu'elle passait à sa boutonnière. Il jouait avec elle comme on joue avec une enfant parce que la voir rougir, faire battre son cœur, éveiller en elle des sentiments nouveaux, l'amener de la timidité à la confiance, la rejeter de l'expansion dans la crainte, était un passe temps tout naturel sous le ciel indolent de l'été. C'est ainsi qu'on égrène les pétales d'une rose doucement, avec précaution, pour mieux voir la rose profonde de son cœur. La réserve relative qu'il gardait avec elle lui semblait de sa part une vertu méritoire qu'il était près de tourner en ridicule ; mais tant-qu'il ne séduisait pas le corps, il pensait pouvoir impunément tuer l'âme, cette petite âme que la transit d'une rose vreté avaient gardée honnête et heureuse.

Leurs rencontres ne furent épiées et commentées que par une seule personne, Lise, grande et robuste fille qui, pendant l'été au coin de la Montagne de la Cour avec un étalage de fruits, et qui l'hiver poussait une charrette à lait sur la neige. Souvent elle avait parlé à Bébée, en cherchant à l'entraîner, des étudians qui l'ennemaient danser et boire du vin bleu aux kermesses ; mais les braves matrones de la grande place ne manquaient jamais de la faire taire, et Bébée ne comprenait rien à ses mauvais conseils. Lise triompha et fut dévorée d'envie tout ensemble quand elle vit Bébée sortir de sa réserve et de sa solitude.—Ah ! ah ! petite rusée, lui disait-elle pour le vice, l'innocence n'est qu'une sa périorité dans l'astuce), te donne-t-il de belles choses en ville ?

—Personne ne me donne rien.

—Par exemple ! Tu ne me le feras pas croire ! Jules n'est qu'un fils de petit marchand, et cependant il m'achète tout ce que je veux. Sans cela, crois-tu que je prendrais la peine de rajuster mon bonnet quand il passe ? Il m'a donné ces pendants d'oreilles, regarde, et à ton tour montre-moi tes cadeaux.

Mais Bébée s'éloignait en rêvant de Jeanne d'Arc et de Juliette, dont il lui avait raconté l'histoire. Elle pensait qu'ils pensaient à lui en devant l'échopper de Lise :

—Eh ! la belle innocente, cria insolemment celle-ci, tu ne vaux pas donc pas mieux que les autres ! Ce n'était pas la vertu qui t'empêchait de te vendre aux officiers et aux soldats ! Mademoiselle ne se contenterait ni de noix ni de nèfles, voilà tout, elle les laisse aux pauvres diables de notre espèce ; il lui faut un banquier ou un artiste et des fantaisies de poète ! si sentir ému.

—Tout le monde est en pèlerinage, dit Bébée pour expliquer que le village fût tellement ce matin-là. Ils sont allés prier afin d'obtenir une belle moisson ; moi, je crois que l'on peut prier aussi bien à la maison. La mère Krels est dévote, elle, mais elle dit : « Si je n'y vais pas, cela sera d'un mauvais effet ; on ne me croira point dévote, et comme nous faisons beaucoup de farine, le bon Dieu pourrait s'étonner de ne pas me voir. D'ailleurs cela ne coûte que sept francs, aller et retour, et nous serons payés au centuple en paradis. »

—Vos pèlerins seront absents toute la journée !

—Oui ; ils sont partis pour le Sacré-Cœur de Sainte-Marie-la-Bois ; c'est sur le chemin de Liége. On emporte un dîner froid et on le mange sur l'herbe. Prosper Bac, qui est protestant, prétend qu'il ne faut pas mêler le plaisir et la prière, le miel et le vinaigre, mais je ne sais pourquoi ; la prière du vinaigre. La prière est douce plus que tout au monde. Quand je demande à la sainte Vierge la grâce de vous voir le lendemain, je m'endors contente, parce que je sais qu'elle m'exaucera, si c'est pour mon bien.

—Et si ce n'était pas pour votre bien, Bébée, casseriez-vous de désirer me voir ?

Il se leva, et saisissant sa main, qui séparait du chanvre, la caressa entre les siennes comme il eût fait de la fourrure d'un jeune chat, en s'amusant à observer les différentes de tristesse, de désir, de peur, de fascination sur son visage. La question qu'il posait ainsi lets la perplexité, les ténèbres du doute dans cette conscience d'enfant. Le devoir ne lui avait jamais coûté, il n'avait cessé pour elle de marcher côte à côte avec joie. Une première fois la lutte entre ce qui est permis et ce qui ne l'est pas s'engageait sous ses yeux.

—Je n'ai jamais fait de mal, que je sache, dit-elle timidement.

—Il lui semblait que, comme la petite barque retenue longtemps au port par des lieus solides tout à coup rompus, elle fut lancée à la dérive sur une mer inconnue.—Mais quel mal peut-il y avoir à causer avec vous, qui êtes si bon, et qui m'avez rendue moins ignorante ? Vous dites cela pour m'éprouver.

Lionel arracha le feuillage du lierre nerveusement, avec impatience, honteux comme pourrait l'être un spadassin de se mesurer à l'épée contre un petit enfant nu, armé seulement de bois bénit. Elle avait déposé sa main et continuait de le servir, lui offrant tout ce qu'elle possédait. Il mangea pour lui faire plaisir, et reprit d'un ton qui lui parut étrange :—J'ai rompu le pain avec vous, Bébée, je ne peux plus vous trahir.

—Me trahir !... quelle idée ! Je sais bien que vous ne le voudriez pas.

—Il faut que je vous parle sérieusement, répondit-il en entrant.

—Vous donnerai-je déjeuner, s'écria Bébée avec allégresse.—Elle écarta les branches de lierre pour qu'il pût passer.

—J'ai du lait de chèvre et du miel, une salade, si bon vous semble.

Lionel pénétra dans la hutte en regardant autour de lui avec un mélange d'étonnement et de compassion, mais elle n'était nullement embarrassée de la pauvreté de sa demeure, elle y trouvait un air de dignité qui vient de l'absence absolue d'effort et de prétention.—Asseyez-vous, dit-elle en lui montrant son petit lit, ma chaise n'est pas mieux, car elle ne possédait que deux escabeaux de bois. Elle le débarrassa de son chevalet, de sa boîte ; elle se serait mise à genoux pour essuyer la poussière de ses souliers, s'il l'eût permis. Elle eut en un clin d'œil cueilli pour lui le cresson et les laitues fraîches de son jardin ; elle apporta le rayon de miel de la ruche, prit des feuilles de vigne, tout cela lestement, sans apparence de servilité, mais avec une grâce souriante qui disait mieux que des paroles : Je n'ai jamais fait beaucoup, ce que je fais est de bon cœur.

Il l'observait charmé ; le parfum rustique de l'humble lavande plaît à ceux qui sont las d'un monde affriolant et corrompu par des mioncet. Cet homme n'était pas bon ; il était froid et vaniteux au contraire, gâté par le monde où il avait passé sa vie ; mais il avait un tempérament d'artiste et des fantaisies de poète ! il se sentait ému.

(*A continuer.*)

HALLS VEGETABLE SICILIAN HAIR RENEWER.

RENOVATEUR VEGETAL SICILIEN

—DE—

HALL,

POUR LES CHEVEUX.

CHAQUE année augmente la popularité de cette excellente préparation pour les cheveux—popularité qui n'est due qu'à son mérite. Nous sommes à même d'assurer nos anciens clients qu'elle est toujours à la hauteur de sa renommée, qu'elle seule donne AUX CHEVEUX GRIS leur couleur primitive, les rend souples et soyeux, nettoie et blanchit la peau. Elle enlève les croûtons et les prévient, arrête les coups de feu, arrête les coups de feu, arrête les coups de feu