du parc, riant, pleurant et se parlant à lui-même comme un fou.....

Il n'avaient plus de secret l'un pour l'autre; bientôt, ils échangèrent leurs doux aveux et leurs premiers serments, mille fois répétés chaque jour avec une nouvelle ivresse.

Charles mandiait ses occupations qui le retenaient si souvent loin de Maria; il ne pouvait se rassasier de sa vue et il attendait le dimanche avec une fiévreuse impatience; mais, presque toujours, la présence d'Isaac Ristein ou de Mr Gavrot venait gâter sa joie.....

Bien des fois, ils se donnèrent de mystérieux rendez-vous dans les coins les plus ombreux de la vaste propriété. Que d'heures délicieuses ils passèrent ainsi énamourés par les nuits d'automne, au milieu du silence profond !...

Le jeune homme avait pour Maria une adoration infinie et pleine d'un tendre respect. N'était elle pas sa fiancée; ne devait-elle pas être un jour sa compagne ?.....

Il fallait l'attendu d'une scène comme celle que nous avons retracée, pour les jeter dans les bras l'un de l'autre et les unir à tout jamais par ce qu'il y a de plus doux et de plus saint au monde: l'amour de deux êtres jeunes et beaux !.....

En quelques mots à peine, Maria avait oublié tout ce que l'on avait fait entrer d'inutile et de faux dans son esprit durant de longues années, et elle n'écoutait plus que les inspirations de son cœur. Au soin de son naïve opulence, Charles était devenu sa seule préoccupation..... le reste n'était plus rien.

Il y avait dans leur mutuelle passion l'irrésistible attrait du fruit défendu; ils ne pouvaient être l'un à l'autre, et, cependant, ils avaient résolu que cela serait, malgré tout et quand même! Ils étaient donc obligés de renfermer en eux-mêmes leur tendre secret, et le côté mystérieux de leurs amours en doublait encore le charme.

Le seul empêchement qu'ils entrevoyaient à leur bonheur était le manque de fortune de Charles; leur jeune imagination n'allait pas au delà. Maria ne pensait même plus aux extravagantes prétentions de sa mère qu'elle avait remarquées au début.....

Les quatre mois de l'hiver se passèrent au boulevard Saint Germain, où l'intimité fut foreém-nt moins complète qu'à la campagne. Les premiers brises printanières furent donc accueillies avec ivresse par les jeunes gens..... et l'on réintégra la magnifique propriété de Neuilly.

Alors survint l'heureuse nouvelle de la réalisation complète des espérances de Charles Maury. Les amoureux décidèrent aussitôt d'avancer leur flamme à M. Boucart, dont la bonhomie accueillante les encourageait, bien plus que la froide amabilité de sa femme, qui avait du reste, ses vues bien arrêtées.

Si sa demande était agréée, le jeune ingénieur partirait aussitôt pour l'Amérique et il reviendrait en France au bout d'une année, ayant assuré le succès de son œuvre et conquis les faveurs de la capricieuse fortune..... Et la main de Maria serait le prix de ses efforts et de son talent!

Qui sait ? Peut être même l'entrepreneur viendrait-il conclure leur union avant ce long voyage! Alors sa jeune femme le suivrait au pays des dollars! Pour elle, il se voyait déjà escaladant ciel et terre, se riant de difficultés, triomphant de tous les obstacles et achevant de dompter la matière au profit de l'homme..... Fort de son amour, gonflé de son bon bonheur, il ne croyait plus à l'impossible..... Non, l'impossible n'existait plus pour lui!.....

Hélas! quelle désillusion! Jamais la main de Maria ne devait lui être accordée par ses parents!..... Il était non seulement repoussé, mais ignominieusement chassé de chez son oncle!

XI

LA FUITE.

On croit si facilement à ce que l'on désire, qu'au reçu de la bienheureuse lettre d'Harrisson, les jeunes gens n'avaient même pas envisagé l'hypothèse d'un refus formel.....

Il fallut pourtant se rendre à la réalité, toujours moins brillante que le rêve, et prendre une résolution. Maria ne pouvait plus, après son heure de suprême abandon, attendre sa majorité qui la rendrait seule libre de ses actes..... Trois années, n'étaient-ce pas trois siècles pour eux désormais!

Il fallait que leur union fut aussi prompte que possible et suivit réparat bientôt leur ardente folie... C'est ce qu'ils se jurèrent mutuellement pendant cette nuit d'amour.

Au milieu des baisers et des larmes, dans un dernier enlacement, qui laissa Maria brisée, anéantie et sans pensée, leur fuite et leur prochain mariage à New York furent définitivement arrêtés et Charles disparut comme l'aube se levait grise et brumeuse, répétant encore à en bien finir :

—Dans deux semaines, jour pour jour, sois prête et surtout n'oublie pas, mienne adorée. Oh! n'oublie pas!.....

Il s'en allait le cœur léger, porté sur les ailes de l'espérance, sans se douter qu'il passait près de la mort, qui le guettait sous la forme de Jean.....

Heureusement, le vigilant jardinier l'avait reconnu.....et c'est pour cela qu'il s'était bien gardé de faire feu, lui laissant la route libre. Le brave homme affectionnait Maury et il s'en serait voulu d'agir autrement, même si son intérêt n'avait pas été en jeu.....

Le jour se levait, les oiseaux jetaient leurs premiers cris, une rumeur confuse annonçait le réveil..... Maria, secouée par un frisson glacé, revint enfin à elle et s'approcha machinalement de la fenêtre : rien de désordonné comme cette heure matinale où le jour jette sa lueur livide à travers les ténèbres qui s'envolent.

—J'ai peur!—murmura-t-elle.....

Elle se ressentait plus qu'une immense lassitude et sa volonté s'échappait.....

La lampe n'était éteinte d'elle-même... Le jeune fille tira entièrement les doubles rideaux et se regarda dans une glace..... Etait-ce bien elle ?.....

Son teint mat, ses yeux cernés par l'insomnie et brûlés par les larmes, ses lèvres décolorées, sa face meurtrie par les baisers, tout décelait l'impétueux orage de cette inoubliable nuit!

Elle se laissa retomber sur le siège qu'elle venait de quitter..... Six heures sonnèrent.....

La crainte de se retrouver devant ses parents la remit sur pied. Elle ne pouvait reparaître en leur présence. C'était fini; elle sentait qu'elle n'aurait plus la force de dissimuler et qu'elle se trahirait malgré tous ses efforts.....

Charles lui avait donné rendez-vous à la gare, où ils devaient prendre le rapide du Havre..... mais dans quinze jours seulement.

Pourquoi dans quinze jours et non tout de suite? Elle avait dit oui sans même réfléchir. Mais elle ne pouvait rester plus longtemps à Neuilly. Cette maison lui semblait tout à coup odieuse, intolérable, impossible! Elle ne regretterait que le coin de bois embaumé, là-bas..... et sa belle chambre si blanche et si claire, chère taître de son amour, témoins discrets de son bonheur et de sa chute.....

Et si Charles allait l'oublier, disparaître ? Ce soupçon lui traversa le cœur comme un coup de poignard!

Que faire? Que devenir? Non, décidément, elle ne resterait à vivre quinze longs jours dans ces transes et cette mortelle inquiétude..... Elle avait l'adresse de son amant qu'il lui avait laissée, en attendant, pour lui écrire..... elle irait le retrouver!

La demie de six heures sonnait; dans une heure, une heure et demie au plus tard, sa mère serait debout; elle risquait donc de se croiser avec elle dans la maison, si elle attendait plus longtemps.

Son parti une fois pris, elle retrouva son énergie native : l'aventure la tentait et lui faisait battre le cœur à grands coups! Elle allait reconvrer sa liberté et retrouver celui qu'elle aimait..... C'était simple! Pourquoi n'avait-elle pas pensé à cela tout d'abord ?

Quinze jours d'attente! Comment avait-elle pu accepter cette folie ?

Elle se mit à sa toilette en toute hâte; revêtant sa plus jolie robe de ville et se couvrant d'un manteau de velours brodé qui moulait adorablement sa taille svelte et élancée.

Il n'était que sept heures; elle avait encore quelques moments de tranquillité. Sa coquetterie prit le dessus. Elle corrigea quelques faux plis de son costume, arrangea ses frisures avec grâce, se parfuma et fit un peu la moue avant de se décider pour un genre de coiffure. Enfin elle adopta un large chapeau de feutre à bords plats alors fort à la mode..... Elle étudia avec soin l'ensemble de sa mise, très riche, très gracieuse et très simple : l'harmonie en était parfaite.

Cette fois, elle se reconnut en s'approchant de sa psyché! C'était bien elle, Maria, plus charmante encore sous ses extrêmes pâleur qui faisait ressortir sa merveilleuse beauté de brune et rehaussait l'éclat de ses grands yeux noirs.

Elle se sourit avec émotion et pour la dernière fois, pensa-t elle, dans ce miroir, si souvent consulté et aimé comme un confident qui ne vous a dit que des choses agréables et donné d'heureux conseils!.....

Sept heures et demie. Il fallait partir maintenant..... Qu'allait-elle emporter ? Ce petit sac de cuir contenant ses bijoux et les lettres de Charles..... tout ce qu'elle avait de précieux! Et ensuite? Rien de plus. Il ne fallait point songer à une lourdeur de bagages.

Tout ce qu'elle laissait, toilettes et parures, lui semblait déjà démodé. Elle aurait mille envies de luxe et de coquetterie à satisfaire..... Enfin elle allait

du parc, riant, pleurant et se parlant à lui-même comme un fou.....

Il n'avaient plus de secret l'un pour l'autre; bientôt, ils échangèrent leurs doux aveux et leurs premiers serments, mille fois répétés chaque jour avec une nouvelle ivresse.

Charles mandiait ses occupations qui le retenaient si souvent loin de Maria; il ne pouvait se rassasier de sa vue et il attendait le dimanche avec une fiévreuse impatience; mais, presque toujours, la présence d'Isaac Ristein ou de Mr Gavrot venait gâter sa joie.....

Bien des fois, ils se donnèrent de mystérieux rendez-vous dans les coins les plus ombreux de la vaste propriété. Que d'heures délicieuses ils passèrent ainsi énamourés par les nuits d'automne, au milieu du silence profond !...

Le jeune homme avait pour Maria une adoration infinie et pleine d'un tendre respect. N'était elle pas sa fiancée; ne devait-elle pas être un jour sa compagne ?.....

Il fallait l'attendu d'une scène comme celle que nous avons retracée, pour les jeter dans les bras l'un de l'autre et les unir à tout jamais par ce qu'il y a de plus doux et de plus saint au monde: l'amour de deux êtres jeunes et beaux !.....

En quelques mots à peine, Maria avait oublié tout ce que l'on avait fait entrer d'inutile et de faux dans son esprit durant de longues années, et elle n'écoutait plus que les inspirations de son cœur. Au soin de son naïve opulence, Charles était devenu sa seule préoccupation..... le reste n'était plus rien.

Il y avait dans leur mutuelle passion l'irrésistible attrait du fruit défendu; ils ne pouvaient être l'un à l'autre, et, cependant, ils avaient résolu que cela serait, malgré tout et quand même! Ils étaient donc obligés de renfermer en eux-mêmes leur tendre secret, et le côté mystérieux de leurs amours en doublait encore le charme.

Le seul empêchement qu'ils entrevoyaient à leur bonheur était le manque de fortune de Charles; leur jeune imagination n'allait pas au delà. Maria ne pensait même plus aux extravagantes prétentions de sa mère qu'elle avait remarquées au début.....

Les quatre mois de l'hiver se passèrent au boulevard Saint Germain, où l'intimité fut foreém-nt moins complète qu'à la campagne. Les premiers brises printanières furent donc accueillies avec ivresse par les jeunes gens..... et l'on réintégra la magnifique propriété de Neuilly.

Alors survint l'heureuse nouvelle de la réalisation complète des espérances de Charles Maury. Les amoureux décidèrent aussitôt d'avancer leur flamme à M. Boucart, dont la bonhomie accueillante les encourageait, bien plus que la froide amabilité de sa femme, qui avait du reste, ses vues bien arrêtées.

Si sa demande était agréée, le jeune ingénieur partirait aussitôt pour l'Amérique et il reviendrait en France au bout d'une année, ayant assuré le succès de son œuvre et conquis les faveurs de la capricieuse fortune..... Et la main de Maria serait le prix de ses efforts et de son talent!

Qui sait ? Peut être même l'entrepreneur viendrait-il conclure leur union avant ce long voyage! Alors sa jeune femme le suivrait au pays des dollars! Pour elle, il se voyait déjà escaladant ciel et terre, se riant de difficultés, triomphant de tous les obstacles et achevant de dompter la matière au profit de l'homme..... Fort de son amour, gonflé de son bon bonheur, il ne croyait plus à l'impossible..... Non, l'impossible n'existait plus pour lui!.....

Hélas! quelle désillusion! Jamais la main de Maria ne devait lui être accordée par ses parents!..... Il était non seulement repoussé, mais ignominieusement chassé de chez son oncle!

XI

LA FUITE.

On croit si facilement à ce que l'on désire, qu'au reçu de la bienheureuse lettre d'Harrisson, les jeunes gens n'avaient même pas envisagé l'hypothèse d'un refus formel.....

Il fallut pourtant se rendre à la réalité, toujours moins brillante que le rêve, et prendre une résolution. Maria ne pouvait plus, après son heure de suprême abandon, attendre sa majorité qui la rendrait seule libre de ses actes..... Trois années, n'étaient-ce pas trois siècles pour eux désormais!

Il fallait que leur union fut aussi prompte que possible et suivit réparat bientôt leur ardente folie... C'est ce qu'ils se jurèrent mutuellement pendant cette nuit d'amour.

Au milieu des baisers et des larmes, dans un dernier enlacement, qui laissa Maria brisée, anéantie et sans pensée, leur fuite et leur prochain mariage à New York furent définitivement arrêtés et Charles disparut comme l'aube se levait grise et brumeuse, répétant encore à en bien finir :

—Dans deux semaines, jour pour jour, sois prête et surtout n'oublie pas, mienne adorée. Oh! n'oublie pas!.....

Il s'en allait le cœur léger, porté sur les ailes de l'espérance, sans se douter qu'il passait près de la mort, qui le guettait sous la forme de Jean.....

Heureusement, le vigilant jardinier l'avait reconnu.....et c'est pour cela qu'il s'était bien gardé de faire feu, lui laissant la route libre. Le brave homme affectionnait Maury et il s'en serait voulu d'agir autrement, même si son intérêt n'avait pas été en jeu.....

Le jour se levait, les oiseaux jetaient leurs premiers cris, une rumeur confuse annonçait le réveil..... Maria, secouée par un frisson glacé, revint enfin à elle et s'approcha machinalement de la fenêtre : rien de désordonné comme cette heure matinale où le jour jette sa lueur livide à travers les ténèbres qui s'envolent.

—J'ai peur!—murmura-t-elle.....

Elle se ressentait plus qu'une immense lassitude et sa volonté s'échappait.....

La lampe n'était éteinte d'elle-même... Le jeune fille tira entièrement les doubles rideaux et se regarda dans une glace..... Etait-ce bien elle ?.....

Son teint mat, ses yeux cernés par l'insomnie et brûlés par les larmes, ses lèvres décolorées, sa face meurtrie par les baisers, tout décelait l'impétueux orage de cette inoubliable nuit!

Elle se laissa retomber sur le siège qu'elle venait de quitter..... Six heures sonnèrent.....

La crainte de se retrouver devant ses parents la remit sur pied. Elle ne pouvait reparaître en leur présence. C'était fini; elle sentait qu'elle n'aurait plus la force de dissimuler et qu'elle se trahirait malgré tous ses efforts.....

Charles lui avait donné rendez-vous à la gare, où ils devaient prendre le rapide du Havre..... mais dans quinze jours seulement.

Pourquoi dans quinze jours et non tout de suite? Elle avait dit oui sans même réfléchir. Mais elle ne pouvait rester plus longtemps à Neuilly. Cette maison lui semblait tout à coup odieuse, intolérable, impossible! Elle ne regretterait que le coin de bois embaumé, là-bas..... et sa belle chambre si blanche et si claire, chère taître de son amour, témoins discrets de son bonheur et de sa chute.....

Et si Charles allait l'oublier, disparaître ? Ce soupçon lui traversa le cœur comme un coup de poignard!

Que faire? Que devenir? Non, décidément, elle ne resterait à vivre quinze longs jours dans ces transes et cette mortelle inquiétude..... Elle avait l'adresse de son amant qu'il lui avait laissée, en attendant, pour lui écrire..... elle irait le retrouver!

La demie de six heures sonnait; dans une heure, une heure et demie au plus tard, sa mère serait debout; elle risquait donc de se croiser avec elle dans la maison, si elle attendait plus longtemps.

Son parti une fois pris, elle retrouva son énergie native : l'aventure la tentait et lui faisait battre le cœur à grands coups! Elle allait reconvrer sa liberté et retrouver celui qu'elle aimait..... C'était simple! Pourquoi n'avait-elle pas pensé à cela tout d'abord ?

Quinze jours d'attente! Comment avait-elle pu accepter cette folie ?

Elle se mit à sa toilette en toute hâte; revêtant sa plus jolie robe de ville et se couvrant d'un manteau de velours brodé qui moulait adorablement sa taille svelte et élancée.

Il n'était que sept heures; elle avait encore quelques moments de tranquillité. Sa coquetterie prit le dessus. Elle corrigea quelques faux plis de son costume, arrangea ses frisures avec grâce, se parfuma et fit un peu la moue avant de se décider pour un genre de coiffure. Enfin elle adopta un large chapeau de feutre à bords plats alors fort à la mode..... Elle étudia avec soin l'ensemble de sa mise, très riche, très gracieuse et très simple : l'harmonie en était parfaite.

Cette fois, elle se reconnut en s'approchant de sa psyché! C'était bien elle, Maria, plus charmante encore sous ses extrêmes pâleur qui faisait ressortir sa merveilleuse beauté de brune et rehaussait l'éclat de ses grands yeux noirs.

Elle se sourit avec émotion et pour la dernière fois, pensa-t elle, dans ce miroir, si souvent consulté et aimé comme un confident qui ne vous a dit que des choses agréables et donné d'heureux conseils!.....

Sept heures et demie. Il fallait partir maintenant..... Qu'allait-elle emporter ? Ce petit sac de cuir contenant ses bijoux et les lettres de Charles..... tout ce qu'elle avait de précieux! Et ensuite? Rien de plus. Il ne fallait point songer à une lourdeur de bagages.

Tout ce qu'elle laissait, toilettes et parures, lui semblait déjà démodé. Elle aurait mille envies de luxe et de coquetterie à satisfaire..... Enfin elle allait

dope pouvoir s'habiller et vivre à son goût sans s'occuper de savoir si cela plairait ou non à sa mère!

Elle n'avait pas la moindre douleur de quitter son parents; il n'avaient pas su se faire aimer d'elle. Ils lui avaient assigné l'égoïsme le plus féroce, et ils allaient en être les premières victimes.

Cependant, il fallait bien qu'elle leur écrivît un mot, ne serait-ce que pour éviter les recherches et le scandale! Elle griffonna sa lettre tout d'un trait et la cacheta à la cire avec une satisfaction mal définie..... comme si elle venait de sceller le passé sous cette enveloppe ou de rompre le charme qui la retenait enchaînée à l'ennuyeuse et lourde richesse familiale, dont elle ne souciait peu, n'en connaissant pas le prix!

Elle retira de leur coupe de cristal les dernières fleurs que lui avaient cueillies Charles, et les ayant effeuillées de ses lèvres, puis cachées dans son corsage, elle jeta à leur place le billet d'adieu destiné à ses parents.

Elle prit ensuite très sagement :

D'autant plus que je n'ai point l'intention de sauter des repas comme vous en faisiez le beau projet, vilain monstre! Mais je suis la Portune, fort heureusement, comme vous l'avez dit. Et je viens à propos.....

Elle ouvrit son sac de cuir et en retira plusieurs écrins.

—Voici de quoi partir en Amérique,—fit-elle —A quand le prochain bateau ?

—Demain. Mais, chère insensée, c'est impossible!

—Et la raison, monsieur?

—La raison?..... Je veux que vous gardiez vos bijoux.

—Vous voulez?..... Et moi je ne le veux pas! Ils me déplaisent souverainement. Je les ai en horreur et suis prêt à les jeter par la fenêtre. Je ne porterai désormais d'autres parures que celles qui me seront offertes par mon époux.....

Vous entendez, monsieur.....

—Maria, vous me faites trembler! Que dirait-on de moi, si je profitais d'une pareille offre?..... Non, merci, de tout mon cœur, merci; mais encore une fois, c'est impossible!

—Et moi je vous répète, Charles, que je le veux absolument et que cela sera.

—Cet argent que j'attends.....

—Il retournera d'où il vient! Vous le retrouverez là-bas! D'ailleurs pourrions-nous vivre non pas quinze jours, mais seulement un jour avec ces soixante francs ? Vous comprenez que je n'ai pas emporté mes malles!..... Donc j'ai mille emplettes à faire et je veux qu'elles soient jolies, bien jolies pour faire honneur à mon cher petit mari! Voyez-vous le vilain égoïste qui voulait d'abord me mettre en pénitence à la maison pendant une quinzaine et qui, maintenant, me condamne pour le même temps, au pain sec et à l'eau, sans même vouloir m'acheter une pauvre toilette de rechange! Que vous ai-je donc fait, monsieur, pour me traiter ainsi ?.....

Maury comprit que ces raisons, toutes frivoles qu'elles paraissaient, n'en étaient pas moins sérieuses au fond, et il en fut effrayé.

Sa situation n'était guère facile.....

Maury ne pouvait ni accepter ni refuser ce sacrifice de Maria! Avec quelles réserves ferait-il face aux dépenses multiples qu'elle allait immédiatement lui occasionner ? Car il comprenait bien qu'il ne fallait point lui parler de vivre modestement; elle était trop habituée à voir satisfaire chez elle ses caprices les plus coûteux! Mais, d'autre part, comment se résoudre, sans indélicatesse, à vendre des bijoux qui, en somme, ne lui appartenaient à aucun titre?

L'arrivée inopinée de Maria lui paraissait en de moment une véritable catastrophe. Jamais son extrême probité n'avait été mise à pareille épreuve. De quelque côté qu'il se tournât, il ne voyait plus que l'abîme!.....

—Echouer au port—se disait il navré.

Il avait si bien résolu toutes les difficultés jusqu'alors! Son bonheur, qu'il s'entrevoyait plus la veille que lointain et incertain, sinon désespéré, s'était tout à coup réalisé par un miracle d'amour... Dans quinze jours, il pouvait avec celle qu'il aimait. En arrivant à New York il se mariait librement; il était heureux, il devenait riche!.....

Plus que quinze jours de patience et de privations! Qu'était ce donc, cela, auprès de cet océan de félicités qui s'ouvrait devant lui?

Et celle qui était toute sa vie, sa joie, sa seule et chère espérance, Maria, venait briser d'un seul coup, en se déjouant, ses plus douces certitudes..... A quel parti s'arrêter maintenant?

—Vous allez me débarrasser de cela, n'est-ce pas, Charles?—reprit-elle d'une voix câline, repoussant ses écrins et affectant de bouder.

—Mais, mignonne, songez donc! Ce n'est pas à moi!

—Encore! vous ne m'aimez pas!

—Oh! Maria! Maria!..... C'est être trop cruelle!

—Non, Charles, vous ne m'aimez pas!..... vous ne m'aimez plus!..... et vous voudriez me voir retourner chez mes parents! Je l'ai déjà remarqué à votre accueil! Vos quinze jours d'attente devaient sans doute me préparer à l'abandon!

—Par pitié, ne me dites pas cela,—supplia le jeune homme.—Vous me rendriez fou! Vous abandonner.....moi!

—Eh bien! ne me refusez donc point la seule petite chose que je vous demande!

—Mais, Maria, si vous saviez.....je verserais jusqu'à la dernière goutte de mon sang si vous l'exigiez..... Mais toucher à ces bijoux..... Oh! non, décidément, c'est impossible!.....

Elle ne le comprenait point. Cette subtile question de délicatesse ne lui entrait pas dans l'esprit. Les sentiments qu'elle avait entendu exprimer dans sa famille n'avaient jamais rien eu de commun avec le point d'honneur.

Ces écrins étaient à elle, donc elle pouvait en disposer comme bon lui semblait; c'était son droit. Et le devoir de Charles était de lui obéir. Elle ne voyait pas autre chose..... et rien au delà, sinon la plus évidente mauvaise volonté et peut-être même le désir de la contrarier.....

La pensée de vivre avec la plus stricte économie pendant une quinzaine n'effleura même pas son esprit. Pourquoi d'ailleurs se serait-elle privée d'une fantaisie quelconque, à plus forte raison de nécessaire..... et avec elle le nécessaire allait loin!..... ayant en sa possession des objets de valeur, dont elle avait la satisfié, le dégoût et dont elle voulait à tout prix se défaire?

Elle prit de bonne foi que son amant se butait à une idée fixe, sans motif sérieux, et elle résolut d'être aussi entêtée que lui.

Elle quitta sa mous grondeuse et prit un air tout à fait fâché.

—Alors, fit-elle,—vous ne voulez pas vendre ces bijoux pour moi ?

—Maria, Maria!—répéta Charles affolé.—Que me demandez-vous ?

—Oh! plus rien! Ne les vendez pas! Je les vendrai moi-même..... et pas plus tard que tout de suite.

Et elle se dirigea vers la porte.....

—Malheureusement! vous allez vous faire arrêter,—s'écria le jeune homme se plaçant devant elle pour l'empêcher de sortir.—On n'achète pas sans références!

—Que m'importe! Puisque vous me refusez ce simple service..... Allons, laissez-moi passer, je vous en prie!.....

Maury la prit doucement dans ses bras et chercha à la disenader par un baiser, mais elle se défendit et alla se jeter sur un siège à l'autre extrémité de la chambre éclatant en sanglots convulsifs.....

—Oh! Charles,—fit-elle avec un accent qui déchira le cœur du malheureux. C'est bien mal ce que vous faites.

Charles Maury pressa son front dans ses deux mains avec désespoir et s'agonouillant devant sa maîtresse :

—Maria,—dit-il accablé,—je ferai tout ce que vous m'ordonnerez.. Pardon!.....

Elle essuya ses larmes et, l'attirant vers elle avec un gracieux abandon, elle lui offrit d'elle-même le baiser refusé tout à l'heure..... murmurant ce doux reproche à son oreille :

—Méchant..... me faire pleurer, moi qui t'aime!

XIII

LE MONT-DE-PIÉTÉ.

Maury s'avouait vaincu..... Il consentait à cette dangereuse folie.

Ce que femme veut..... le diable le veut! Il n'y avait plus qu'à s'exécuter dans les moins mauvaises conditions possibles.

—Si vous vouliez m'en croire, Maria,—insinua le jeune ingénieur,—nous retarderions notre voyage de quelques semaines. Votre famille peut nous avoir signalés et les prochains départs des transatlantiques seront sans doute surveillés. Il est préférable de nous cacher quelque temps, à plus forte raison de nécessaire..... et avec elle le nécessaire allait loin!..... ayant en sa possession des objets de valeur, dont elle avait la satisfié, le dégoût et dont elle voulait à tout prix se défaire?

Elle crut de bonne foi que son amant se butait à une idée fixe, sans motif sérieux, et elle résolut d'être aussi entêtée que lui.

—Alors,—fit-elle,—vous ne voulez pas vendre ces bijoux pour moi ?

—Maria, Maria!—répéta Charles affolé.—Que me demandez-vous ?

—Oh! plus rien! Ne les vendez pas! Je les vendrai moi-même..... et pas plus tard que tout de suite.

Et elle se dirigea vers la porte.....

—Malheureusement! vous allez vous faire arrêter,—s'écria le jeune homme se plaçant devant elle pour l'empêcher de sortir.—On n'achète pas sans références!

—Que m'importe! Puisque vous me refusez ce simple service..... Allons, laissez-moi passer, je vous en prie!.....

Maury la prit doucement dans ses bras et chercha à la disenader par un baiser, mais elle se défendit et alla se jeter sur un siège à l'autre extrémité de la chambre éclatant en sanglots convulsifs.....

—Oh! Charles,—fit-elle avec un accent qui déchira le cœur du malheureux. C'est bien mal ce que vous faites.

Charles Maury pressa son front dans ses deux mains avec désespoir et s'agonouillant devant sa maîtresse :

—Maria,—dit-il accablé,—je ferai tout ce que vous m'ordonnerez.. Pardon!.....

Elle essuya ses larmes et, l'attirant vers elle avec un gracieux abandon, elle lui offrit d'elle-même le baiser refusé tout à l'heure..... murmurant ce doux reproche à son oreille :

—Méchant..... me faire pleurer, moi qui t'aime!

XIII

LE MONT-DE-PIÉTÉ.

Maury s'avouait vaincu..... Il consentait à cette dangereuse folie.

Ce que femme veut..... le diable le veut! Il n'y avait plus qu'à s'exécuter dans les moins mauvaises conditions possibles.

—Si vous vouliez m'en croire, Maria,—insinua le jeune ingénieur,—nous retarderions notre voyage de quelques semaines. Votre famille peut nous avoir signalés et les prochains départs des transatlantiques seront sans doute surveillés. Il est préférable de nous cacher quelque temps, à plus forte raison de nécessaire..... et avec elle le nécessaire allait loin!..... ayant en sa possession des objets de valeur, dont elle avait la satisfié, le dégoût et dont elle voulait à tout prix se défaire?

Elle crut de bonne foi que son amant se butait à une idée fixe, sans motif sérieux, et elle résolut d'être aussi entêtée que lui.

—Alors,—fit-elle,—vous ne voulez pas vendre ces bijoux pour moi ?

—Maria, Maria!—répéta Charles affolé.—Que me demandez-vous ?

—Oh! plus rien! Ne les vendez pas! Je les vendrai moi-même..... et pas plus tard que tout de suite.

Et elle se dirigea vers la porte.....

—Malheureusement! vous allez vous faire arrêter,—s'écria le jeune homme se plaçant devant elle pour l'empêcher de sortir.—On n'achète pas sans références!

—Que m'importe! Puisque vous me refusez ce simple service..... Allons, laissez-moi passer, je vous en prie!.....

Maury la prit doucement dans ses bras et chercha à la disenader par un baiser, mais elle se défendit et alla se jeter sur un siège à l'autre extrémité de la chambre éclatant en sanglots convulsifs.....

—Oh! Charles,—fit-elle avec un accent qui déchira le cœur du malheureux. C'est bien mal ce que vous faites.

Charles Maury pressa son front dans ses deux mains avec désespoir et s'agonouillant devant sa maîtresse :

—Maria,—dit-il accablé,—je ferai tout ce que vous m'ordonnerez.. Pardon!.....

Elle essuya ses larmes et, l'attirant vers elle avec un gracieux abandon, elle lui offrit d'elle-même le baiser refusé tout à l'heure..... murmurant ce doux reproche à son oreille :

—Méchant..... me faire pleurer, moi qui t'aime!

—Eh bien! maintenant?

—Mon Dieu, il faut attendre!—dut-il avouer avec honte.—J'ai télégraphié à New York pour annoncer mon arrivée... et demander des fonds.

—C'est vrai, vous n'êtes pas bien riche,—fit Maria, regardant le petit tas d'argent resté sur la table et se mettait encore à rire.—C'est insuffisant, cela!

Et elle reprit très sanusée :

—D'autant plus que je n'ai point l'intention de sauter des repas comme vous en faisiez le beau projet, vilain monstre! Mais je suis la Portune, fort heureusement, comme vous l'avez dit. Et je viens à propos.....

Elle ouvrit son sac de cuir et en retira plusieurs écrins.

—Voici de quoi partir en Amérique,—fit-elle —A quand le prochain bateau ?

—Demain. Mais, chère insensée, c'est impossible!

—Et la raison, monsieur?

—La raison?..... Je veux que vous gardiez vos bijoux.

—Vous voulez?..... Et moi je ne le veux pas! Ils me déplaisent souverainement. Je les ai en horreur et suis prêt à les jeter par la fenêtre. Je ne porterai désormais d'autres parures que celles qui me seront offertes par mon époux.....

Vous entendez, monsieur.....

—Maria, vous me faites trembler! Que dirait-on de moi, si je profitais d'une pareille offre?..... Non, merci, de tout mon cœur, merci; mais encore une fois, c'est impossible!

—Et moi je vous répète, Charles, que je le veux absolument et que cela sera.

—Cet argent que j'attends.....

—Il retournera d'où il vient! Vous le retrouverez là-bas! D'ailleurs pourrions-nous vivre non pas quinze jours, mais seulement un jour avec ces soixante francs ? Vous comprenez que je n'ai pas emporté mes malles!..... Donc j'ai mille emplettes à faire et je veux qu'elles soient jolies, bien jolies pour faire honneur à mon cher petit mari! Voyez-vous le vilain égoïste qui voulait d'abord me mettre en pénitence à la maison pendant une quinzaine et qui, maintenant, me condamne pour le même temps, au pain sec et à l'eau, sans même vouloir m'acheter une pauvre toilette de rechange! Que vous ai-je donc fait, monsieur, pour me traiter ainsi ?.....

Maury comprit que ces raisons, toutes frivoles qu'elles paraissaient, n'en étaient pas moins sérieuses au fond, et il en fut effrayé.

Sa situation n'était guère facile.....

Maury ne pouvait ni accepter ni refuser ce sacrifice de Maria! Avec quelles réserves ferait-il face aux dépenses multiples qu'elle allait immédiatement lui occasionner ? Car il comprenait bien qu'il ne fallait point lui parler de vivre modestement; elle était trop habituée à voir satisfaire chez elle ses caprices les plus coûteux! Mais, d'autre part, comment se résoudre, sans indélicatesse, à vendre des bijoux qui, en somme, ne lui appartenaient à aucun titre?

L'arrivée inopinée de Maria lui paraissait en de moment une véritable catastrophe. Jamais son extrême probité n'avait été mise à pareille épreuve. De quelque côté qu'il se tournât, il ne voyait plus que l'abîme!.....

—Echouer au port—se disait il navré.

Il avait si bien résolu toutes les difficultés jusqu'alors! Son bonheur, qu'il s'entrevoyait plus la veille que lointain et incertain, sinon désespéré, s'était tout à coup réalisé par un miracle d'amour... Dans quinze jours, il pouvait avec celle qu'il aimait. En arrivant à New York il se mariait librement; il était heureux, il devenait riche!.....

Plus que quinze jours de patience et de privations! Qu'était ce donc, cela, auprès de cet océan de félicités qui s'ouvrait devant lui?

Et celle qui était toute sa vie, sa joie, sa seule et chère espérance, Maria, venait briser d'un seul coup, en se déjouant, ses plus douces certitudes..... A quel parti s'arrêter maintenant?

—Vous allez me débarrasser de cela, n'est-ce pas, Charles?—reprit-elle d'une voix câline, repoussant ses écrins et affectant de bouder.

—Mais, mignonne, songez donc! Ce n'est pas à moi!

—Encore! vous ne m'aimez pas!

—Oh! Maria! Maria!..... C'est être trop cruelle!

—Non, Charles, vous ne m'aimez pas!..... vous ne m'aimez plus!..... et vous voudriez me voir retourner chez mes parents! Je l'ai déjà remarqué à votre accueil! Vos quinze jours d'attente devaient sans doute me préparer à l'abandon!

—Par pitié, ne me dites pas cela,—supplia le jeune homme.—Vous me rendriez fou! Vous abandonner.....moi!

—Eh bien! ne me refusez donc point la seule petite chose que je vous demande!

—Mais, Maria, si vous saviez.....je verserais jusqu'à la dernière goutte de mon sang si vous l'exigiez..... Mais toucher à ces bijoux..... Oh! non, décidément, c'est impossible!.....

Elle ne le comprenait point. Cette subtile question de délicatesse ne lui entrait pas dans l'esprit. Les sentiments qu'elle avait entendu exprimer dans sa famille n'avaient jamais rien eu de commun avec le point d'honneur.

Ces écrins étaient à elle, donc elle pouvait en disposer comme bon lui semblait; c'était son droit. Et le devoir de Charles était de lui obéir. Elle ne voyait pas autre chose..... et rien au delà, sinon la plus évidente mauvaise volonté et peut-être même le désir de la contrarier.....

La pensée de vivre avec la plus stricte économie pendant une quinzaine n'effleura même pas son esprit. Pourquoi d'ailleurs se serait-elle privée d'une fantaisie quelconque, à plus forte raison de nécessaire..... et avec elle le nécessaire allait loin!..... ayant en sa possession des objets de valeur, dont elle avait la satisfié, le dégoût et dont elle voulait à tout prix se défaire?

Elle crut de bonne foi que son amant se butait à une idée fixe, sans motif sérieux, et elle résolut d'être aussi entêtée que lui.

—Alors,—fit-elle,—vous ne voulez pas vendre ces bijoux pour moi ?

—Maria, Maria!—répéta Charles affolé.—Que me demandez-vous ?

—Oh! plus rien! Ne les vendez pas! Je les vendrai moi-même..... et pas plus tard que tout de suite.

Et elle se dirigea vers la porte.....

—Malheureusement! vous allez vous faire arrêter,—s'écria le jeune homme se plaçant devant elle pour l'empêcher de sortir.—On n'achète pas sans références!

—Que m'importe! Puisque vous me refusez ce simple service..... Allons, laissez-moi passer, je vous en prie!.....

Maury la prit doucement dans ses bras et chercha à la disenader par un baiser, mais elle se défendit et alla se jeter sur un siège à l'autre extrémité de la chambre éclatant en sanglots convulsifs.....

—Oh! Charles,—fit-elle avec un accent qui déchira le cœur du malheureux. C'est bien mal ce que vous faites.

Charles Maury pressa son front dans ses deux mains avec désespoir et s'agonouillant devant sa maîtresse :

—Maria,—dit-il accablé,—je ferai tout ce que vous m'ordonnerez.. Pardon!.....

Elle essuya ses larmes et, l'attirant vers elle avec un gracieux abandon, elle lui offrit d'elle-même le baiser refusé tout à l'heure..... murmurant ce doux reproche à son oreille :

—Méchant..... me faire pleurer, moi qui t'aime!

XIII

LE MONT-DE-PIÉTÉ.

Maury s'avouait vaincu..... Il consentait à cette dangereuse folie.

Ce que femme veut..... le diable le veut! Il n'y avait plus qu'à s'exécuter dans les moins mauvaises conditions possibles.

—Si vous vouliez m'en croire, Maria,—insinua le jeune ingénieur,—nous retarderions notre voyage de quel