

L'HOMME DE BOIS LES VIEUX

Elle était très vieille, elle était née à la fin de nonante-neuf, presque au premier jour du siècle nouveau.

A la voir perdue dans la vieille bergère où durant tout le jour elle restait, à la voir absorbée dans la contemplation de ses mains blanches qui sans repos trottinaient sur les pointes vives de ses petits genoux, à la voir si drôlette et si jolie pourtant, irrésistiblement on éprouvait la folle envie de la prendre avec délicatesse entre les doigts pour la faire sauter comme on le ferait d'une amusante poupée.

Elle était demoiseille, mais elle savait ce qu'était l'amour idéal. En l'an vingt, elle avait eu un sentiment si profond pour un colonel de trente ans, beau comme un beau jour et si fort comme un grand Turc, que son âme délicate avait été possédée jusqu'en ses moindres pensées, que son cœur tendre avait été pris jusqu'en ses plus petits soupirs et que son corps si potelé avait tremblé au souffle d'amour.

Elle avait été passionnément éprise du bel officier, tant que, lorsque celui-ci mourut bêtement d'une chute de cheval, en promenade, elle crut, toute naïve, qu'elle allait rendre l'âme.

Elle vécut, mais elle se confina dans sa tristesse, dans ses souvenirs, dans son amour fauché. Des vieux qui l'avaient toujours connue, n'ont dit autrefois qu'elle était bien jeune en l'an vingt, qu'elle était superbe en l'an trente, qu'en quarante elle était de beauté imposante, qu'en cinquante elle n'était qu'acquiescée et que s'il y avait encore une indication de "restes" en l'an soixante, elle était très gracieuse et vieille en l'an septante.

Cloîtrée en son amour momifié, insensiblement elle arrivait à être cet atome exqu, coquet et friole, que, malgré des désirs irraisonnés, on n'osait prendre pour le faire danser sur ses genoux de peur de le briser, de le froisser.

Parce qu'alors j'étais très jeune, je ne pouvais m'empêcher, quand j'étais auprès d'elle, de toujours penser qu'elle était "demoiselle". Une pareille créature! Une si jolie pépée qu'autrefois le bon Dieu avait dû faire pour amuser délicatement et presque chastement l'amour!

jeune, renvoyait à sa vieille figure des reflets, des couleurs animées et bizarres. En face, elle disposait un jeu paternel au sien et sa main tremblante allait d'une place à l'autre, bataillant seule les atouts. Elle disputait ferme, honnêtement, une partie qui la laissait en grande tristesse quand elle la gagnait, qui la mettait en grosse joie quand elle la perdait.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

QUI A COMPOSÉ "La Marseillaise"

Dans une chronique fantaisiste du "Figaro", M. Henri Rouget de Lavoigille et non de Rouget de l'Isle. On a donné à l'hymne national différents auteurs, le moins connu, le plus probable, est peut-être Alexandre Boucher.

Qui cela, Alexandre Boucher? Tout simplement un admirable virtuose de l'archet, qui fut surnommé "l'Alexandre des violons" et dont le talent, comme la ressemblance prodigieuse que ses traits offraient avec ceux de Napoléon Ier, provoquèrent l'admiration et l'étonnement de toute une génération. Boucher, qui est mort à quatre-vingt-douze ans en 1862, avait joué en 1807 pour le concert de Mme Catalini, à l'Opéra; il avait donné un concert en 1829 et il se fit entendre à l'âge de quatre-vingt-dix ans à la salle Herz avec un succès qu'eussent pu lui envier des exécutants moins vieux que lui d'un demi-siècle!

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

LES CAPRICES DU LANGAGE

Il a une vraie "tête de bois", ou une "tête de fer", un "front d'airain", des "yeux de lynx", une "langue de vipère", un "cœur de bronze", un "bras de fer", une "main de fer", une "généralité de velours", des "jambes d'acier", des "pieds rickelés",.... Quel homme d'ange!

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

LA Vie des Autres AUX CHAMPS

Etienne ratisse le foin bien sec qui jonche la prairie. Un beau soleil de juin, auquel les trous de son chapeau déquiel livrent passage, lui rougit les yeux. Ses cheveux blonds, mal retenus, se sont dénoués sur ses épaules.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

CUISINE

Le faire dessaler pendant 24 heures (les jambons fumés n'ont besoin que de 12 heures) dans l'eau froide changée plusieurs fois; l'envolopper dans un linge blanc; le placer dans une marmite avec thym, laurier, ail, une douzaine d'oignons, dont un cloué avec 2 clous de girofle, et autant de carottes, un gros bouquet de fines herbes, poivre, 10 à 15 grammes de salpêtre pour donner couleur à la viande, une bouteille de vin blanc, et de l'eau assez pour que le jambon baigne amplement. Faire cuire 5 ou 6 heures à petit feu. On reconnaît que le jambon est cuit lorsqu'une pointe de laird sort aisément dans la peau. Laisser refroidir le jambon dans son bouillon.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.

Un jour, nous nous inquiétâmes les parties devenaient plus nombreuses, plus rapides, et la bonne petite vieille, dernière levée faite, se renversait sur sa chaise et, lèvres remuantes, voix muettes, yeux perdus, parlait longuement à son homme de bois.