—J'aime mieux tout vous avouer : Je n'ai pas les avances nécessaires, et si mon mari ni moi n'avons pu nous procurer nulle part : soit de crédit, soit de l'argent.

D'un autre côté, comme le docteur Stately nous fait une obligation stricte de vivre à la campagne, si nous voulons sauver notre fils, nous allions essayer de vendre notre fonds de commerce et quitter Paris.

Bascon ne parut pas avoir entendu la dernière partie de cette phrase.

—Pourquoi n'êtes-vous pas venue chez moi hier, lorsque vous avez échoué ? dit-il.

Reine devint tout à coup d'une blancheur de morte et le regarda avec des yeux fous.

Avait-elle bien compris les mots que le commissionnaire venait de prononcer ?

—Pour Dieu, murmura-t-elle éperdue, expliquez vous.

—Monsieur Stambeff, dit aussitôt Bascon, est l'homme le meilleur et le cœur le plus généreux qu'on puisse rencontrer. Hier, chez vous, il s'est aperçu qu'il y avait.... Comment dirai-je Je ne voudrais pas vous blesser.....

—Allez toujours, dit Reine ; dans cet ordre d'idées, vous ne le saurîes faire.

—Hé bien ! il a cru comprendre que vous n'étiez pas très riches. Hier au soir, une conversation qu'il a eue avec le docteur Stately l'a encré dans cette idée et l'a bouleversé. Ce matin, à 8 heures, il était chez moi.

—Vous allez porter cinquante mille francs à Mme Gaube, m'a-t-il dit. Avec cette somme elle commencera la commédie dès que je lui ai donnée et cette quelle lui donnerai à la fin de la semaine. De plus, elle ira installer son fils dans la forêt de Saint-Germain, où elle pourra le rejoindre tous les soirs.

Comme cette somme sera imputable sur ses dernières factures, vous la paierez à mesure qu'elle livrera ses premières objets jusqu'à ce qu'il ne reste plus que cinquante mille francs à toucher.

Etes-vous contente de cette combinaison-là madame Gaube, et l'approuvez-vous ?

Mais Reine était incapable de répondre.

Après avoir passé, depuis la veille, par de si cruelles anxiétés, après s'être arrêtée avec son mari à un si extrême parti, voir se produire une chance si miraculeuse était vraiment une émotion au-dessus des forces de la malheureuse femme.

Et elle qui avait encore soupçonné Bascon d'avoir voulu lui tendre un piège.

Sa conscience, tout à coup, lui fit un mal atroce.

André s'était dans sa main un chèque de cinquante mille francs sur la Société générale.

—Vous pouvez toucher la somme aujourd'hui même, jusqu'à quatre heures, dit-il à Reine Penhoët.

Incapable de prononcer une parole, elle ne pouvait que répéter :

—Oh ! monsieur Bascon !....monsieur Bascon !.....

Lui, la regarda profondément, longuement, ainsi que l'avait regardée la veille sa sœur Raymond Stately. Seulement au lieu de la dureté implacable qu'on avait vue dans les yeux du jeune médecin, il y avait une douceur infinie dans ceux d'André Bascon.

Une douceur qui rappela instantanément à Reine Penhoët le regard que le comte de Clavières avait jadis attaché sur elle, à la Romainclotte, lors de cette inoubliable reconcontre où, bouleversée par sa bonté, elle avait failli tout lui avouer.

André se leva.

Il se dirigeait vers la porte quand Clément s'ouvrit, et Clément parut sur le seuil.

Il était très pâle tandis que ses yeux étaient dilatés comme dans l'empire de quelque extraordinaire émotion.

Bascon le salua et sortit le laissant seul avec sa femme.

Clément, alors, ne se soutenant plus, tomba assis comme une masse sur la chaise que le commissionnaire venait de quitter.

—Oh ! non, fit il, en cachant son visage dans ses mains, nous avons trop peu de chance, en vérité.

Sur mon âme, ma pauvre Reine, il ne nous reste plus qu'à acheter pour vingt sous de charbon et à mourir tous les trois ensemble !.....

Croirais-tu que deux ou trois marchands de fonds de commerces que je vieus de voir ne veulent pas essayer de vendre la nôtre, affirmant que toutes leurs démarches seraient du temps perdu, et que dans un an il n'en auraient même plus trace ?

Reine avait laissé parler son mari, n'ayant pu encore trouver la force de lui répondre.

Clément, tout à coup, s'aperçut de l'effroyable pâleur de sa femme.

—Ah ! dit-il, je n'ai pas de courage. Je devrais me taire et garder mes angoisses pour moi, car le voilà pâle comme une morte.

—Je suis émue aussi, très émue, en vérité, oui, répondit Reine, et il n'est pas étonnant que je le soie, je t'assure.

Mais ce n'est pas ce que tu me dis qui me produit cet effet-là.

—Ah ! il t'est donc arrivé quelque chose ?

—Un grand bonheur !

—Du bonheur, dis-tu, est ce que c'est possible encore chez nous ?....

Elle décrivit en main crispée et lui montra le chèque d'André Bascon.

Clément ouvrit des yeux énormes.

—Cinquante mille francs, dit-il. Est-ce que je deviens fou ?.....

—Non, non, tu n'es pas fou.

—Et c'est lui qui t'a sorti cela ?

Elle lui raconta tout au long là conduite d'André Bascon et la résolution de Grégorio Stambeff.

Une si grande générosité unie à tant de délicatesse eurent raison du cœur toujours un peu dur de Clément Gaube.

Cette fois-ci, non seulement ses yeux se mouillèrent de larmes ; mais ce fut un million de sanglots presque convulsifs qu'il répéta :

—Oh ! les braves gens, les braves gens !.....

Le lendemain l'enfant était installé dans une petite maison bordant la forêt de Saint-Germain.

Une femme de confiance que connaissait Reine le gardait pendant la journée, le soignait, surtout le faisait promener sous les grands arbres.

Le soir le père et la mère le rejoignaient après le travail, car Reine travaillait comme une forcenée, et confectionnait elle-même les échantillons que lui avait demandés Grégorio Stambeff.

Mais quelque d'un certain soir 1684 Florizon se fut éclairci et que tout sujet d'angoisse semblât avoir disparu, la jeune femme n'avait jamais été aussi triste, aussi préoccupée.

Une nuée énorme cravatée au milieu de son front toujours blanc et uni, silencieuse et concentrée, Reine Penhoët passait des journées entières sans ouvrir la bouche ; les trois quarts du temps même lorsque son mari lui adressait la parole, elle ne paraissait pas l'entendre et ne lui répondait pas.

Evidemment dans cette âme dure comme les roches de son pays natal, un grand, un énorme travail se faisait.

UNE CONQUÊTE DIFFICILE.

Après la fameuse représentation à laquelle avaient assisté le duc de Roquebrune et sa femme, cette dernière dut rentrer seule à l'hôtel de Cypières.

Philippe, en effet, la rejoignait vers la fin de la soirée, l'escorta jusqu'à sa voiture.

Mais là, il ferma la portière et tout en restant sur la chaussée, il lui dit :

—Vous rentrez à l'hôtel, n'est-ce pas duchesse ?

Claire le regarda avec un sentiment d'angoisse, sa jalousie toujours en éveil, quoique jusque-là Philippe eût été d'une prudence extraordinaire, sa jalousie finissait quelque chose d'anormal sur les traits et dans la personne tout entière du duc.

—Certainement, je rentre à l'hôtel, dit-elle. Oh voulez-vous donc que j'aille à cette heure-ci ?..... Mais vous, ne m'accompagnez-vous pas ?

—Il faisait une chaleur atroce dans cette salle, j'étouffe, j'ai besoin de respirer.

—Nous pouvons aller au Bois et vous le désirez.

—Non, rentrez. Cela vous fatiguerait.

—Me fatiguer quand je dois rester avec vous !

Philippe ne sut pas réprimer un geste de violente impatience.

—Assez, dit-il, ces fadaises sont ridicules, vous savez que je les ai en horreur. Rentrez où ne rentrez pas, bonsoir.

Et sans écouter ce que pouvait ajouter Mme de Roquebrune, il s'éloigna vivement.

Ses gens pouvaient l'entendre. Claire dut surmonter la colère folle qui la prit devant le procédé de son mari, et ce fut avec un visage presque indifférent qu'elle répondit au valet de pied qui lui demandait ses ordres :

—A l'hôtel, oui.

Pendant que le coupé filait rapidement vers la rue de Varennes, Philippe était revenu du côté des écuries, à la recherche de l'ouvrage, à laquelle il s'était déjà adressé la première fois.

Mais ce fut contre la haute taille de Ramsès qu'il se heurta.

Il était donc revenu, le Cygalais ?...

Le duc commandant était bien sûr de Percik vs s'éloigner sur le siège de fiacre qui emportait la charmeuse.

Comme pour aller au devant de ces explications, Ramsès fit à l'habilleuse de Nhieka qui précisément passait :

—Mistresse a oublié une mantille en dentelle. Si est objet n'est pas dans sa loge, elle l'aura sûrement perdu, ne pourriez-vous aller le chercher ?

L'habilleuse, pour laquelle Nhieka était très bonne, partit en courant.

Le duc profita de ce qu'il était seul avec l'Hindou pour lui parler de ce qui le préoccupait uniquement.

—A quelle heure mademoiselle est-elle visible ? demanda-t-il.

—Mademoiselle ne reçoit jamais chez elle, dit le Cygalais avec son visage impassible.

—Pas même si on insistait beaucoup ?

—Non, pas même si on insistait.

—Mais, le matin, l'après-midi, que fait-elle ?

—Le matin, elle se repose et elle lit. L'après-midi, elle vient ici régulièrement tous les jours pour sa répétition.

—A quelle heure ?

—En général d'une heure à quatre.

—Voulez-vous lui remettre un billet ?

—Cela m'est strictement défendu.

—Même si on y mettait le prix, et j'appelle par prix, la somme que vous-même fixeriez.

—L'argent ne me tente pas ; maîtresse me chasserait si je lui désobéissais, et cela seul me touche.

—Et un écrin, un bouquet, ne vous chargeriez-vous pas de les déposer sur sa table ?

—Pas davantage.

—Mais si vous êtes adroit, elle ne saura pas que c'est vous qui les aurez apportés ?

—Non, Ramsès a des ordres et ne désobéit jamais.

Philippe s'éloigna.

Ce refus obstiné, ce calme sous lequel on sentait une inébranlable résolution, tout cela aiguillonnait son désir.

Il capable de rentrer chez lui, de se retrouver vis-à-vis de sa femme, pour laquelle il éprouvait une aversion, de moins en moins dissimulée, il se rendit à son cercle, où, comme à un moment là on ne jouait pas le baccara, il s'assit à une table d'écarté, tint tout ce que l'on voulut, et se fit atrocement plumer.

Claire, de son côté, était rentrée à l'hôtel de Cypières ; mais elle n'avait pas voulu se coucher, sachant bien qu'elle ne dormirait pas.

Elle était, en effet, dans un état nerveux extraordinaire.

Sans y être préparée, elle s'était trouvée tout à coup en présence de son ancienne belle sœur, la nouvelle comtesse de Clavières, Madeleine, qui paraissait aussi heureuse, aussi adorée de son mari qu'elle, la duchesse de Roquebrune, l'était peu.

Les yeux des deux femmes s'étaient rencontrés, et dans les prunelles noires de la comtesse, jadis si douces, Claire avait lu une si ardente haine, une volonté doublée de tant d'énergie, qu'elle en avait tressailli jusqu'aux moelles.

Elles s'était informée à quelques personnes qui, fréquentant chez elle étaient venues la saluer dans la loge.

Il lui avait été répondu que le comte Richard de Clavières avait pour sa femme une passion que le mariage n'avait pas lassée ; quant à sa fortune, ni son père ni lui n'en connaissaient le chiffre.

Alors, avec cette puissance infinie que donne l'argent, Richard et Madeleine s'étaient-ils pas vous tous les deux en France pour se venger d'elle ?

Et la duchesse, dont la conscience ne devait pas être fort tranquille, prise d'une frayeur qui n'avait d'égale que sa colère, eût voulu parler de ces choses avec quelqu'un de sûr qui l'eût écoutée, calmée, consolée.

Mais où la trouver cette personne ?

Jadis, elle avait en Clément Gaube dont la fidélité avait été à toute épreuve.

Depuis son mariage avec Reine Penhoët, Clément avait disparu de la vie de Claire et ne paraissait pas vouloir y rentrer.

Après cela, Philippe était devenu son mari.

Mais il n'avait jamais été son mari, encore moins son confident.

Lorsque furent éteints, en effet, les derniers échos du procès de Cypières, lorsque Madeleine fut partie pour l'Inde avec Richard et Jeannie, que les Stately eurent repris tous les deux le cours de leurs occupations respectives, la vicomtesse de Mondragon, mise en possession de l'héritage de son frère, devint la châtelaine de Roquebrune.

Philippe, sûr de l'empire qu'il exerçait sur elle, lui laissa rédiger comme elle l'entendait leur contrat de mariage.

Elle voulait garder l'administration de sa fortune.

Qu'est ce que cela lui faisait ?....

N'était-il pas son maître, et un maître auquel jamais elle ne refuserait rien ?

Pour le prouver, il commença par lui faire reconnaître superbement le domaine de Roquebrune, ce qui lui assura, à lui, Philippe, un propre magnifique qui lui appartint en dehors d'elle.

De plus, elle lui assura par conventions intimes une rente de 150,000 francs par an, se chargeant de tout le reste, écuries, voitures, personnel, train de maison.

Du procès passé, de la mort de Léone, jamais un mot ne fut prononcé entre eux.

Le duc parut d'abord être reconnaissant à Claire de la vie somptueuse qu'elle lui avait organisée, et qu'il appréciait d'autant plus qu'elle succédait à une plus dure misère.

On le revit dans tous les endroits à la mode ; il eut un nombre incalculable de bonnes fortunes dans tous les milieux ; mais il eut s'arranger de façon à ne jamais faire d'éclats ; si on soupçonna ses amours, personne n'eût pu les affirmer catégoriquement.

Et il eut trompé sertout la vigilance de sa femme qui, extrêmement jalouse, le surveillait, interrogeait adroitement tout le monde à son endroit, et l'avait plusieurs fois prévenu qu'elle lui pardonnerait tout, excepté de manquer à la foi conjugale.

Il la trompa même si habilement que la duchesse, devant les dédains qui pas à peu accoûtèrent aux bons procédés des premiers temps, même en présence de l'abandon dans lequel son mari la laissait, de leur existence qui, jour par jour, se séparait de plus en plus, se disait :

—Il n'est pas tendre ; son caractère absolu et despote se remet par le besoin des expansions ou des confidences, mais il a une profonde affection pour moi ; sans cela, avec les tentations qui l'entourent, pourquoi me serait-il fidèle ?

Et, reconnaissante de cette soi-disant fidélité, elle lui pardonnait bien des choses, même cette perte fabuleuse d'un million, à laquelle Philippe, un instant affolé de découvrements et d'ennui, s'était laissé aller, l'hiver précédent, après s'être contenu pendant plus de cinq ans.

Cependant, pour le payer ce million, Claire s'était fait tirer l'oreille.

En vieillissant, elle semblait prendre l'amour de l'argent qu'avait eu Horace de Cypières, et il n'était pas fait un moins joli tapage lorsque la pauvre innocente éprouvée à l'endroit de son mari pour lui faire avaler cette dure pilule.

Le duc avait juré alors qu'il ne jouerait plus, au moins de cette façon, il avait tenu parole jusqu'à ce soir-là, où, exaspéré par Ramsès, il était allé se faire plumer à l'écarté pour se distraire.

Lorsque Philippe rentra chez lui, l'hôtel de Cypières paraissait endormi, du rez-de-chaussée aux combles.

Pour pénétrer dans la chambre somptueuse qu'il occupait, il devait traverser un salon qui reliait son appartement à celui de Claire.

Dès qu'il en ouvrit la porte, il reculà instinctivement, et réprima à grand'peine un mouvement de mauvaise humeur.

Mme de Roquebrune était assise auprès de la cheminée, et se chauffait aux charbons qui, lentement, se mouraient dans les cendres.

—Comment, dit-il, pas encore couchée, duchesse ?.....Que faites-vous là ?.....

Elle releva la tête, et le visage encore crispé par la colère qu'avait provoquée sa brusquerie de la soirée, elle lui répondit :

—Oh ! pas grand'chose d'extraordinaire ; je vous attends.

—Ce qui veut dire qu'ayant les nerfs à fleur de peau, vous désirez me chercher noise ?

Claire arrangea les plis de sa robe de chambre, très coquette, en faille bleu foncé, doublée de pelisse plus sombre, et jeta un rapide coup d'œil autour d'elle d'abord, sur son mari ensuite.

Tout ce qui l'entourait était d'un goût achevé, d'une somptuosité rare.

Une boiserie aux sculptures plus fines que des dentelles encadrait des panneaux tendus d'un splendide lampas blanc aux bouquets de fleurs éteintes. Les rideaux, les portières, les meubles étaient en semblable étoffe.

Du plafond où se pourmenaient des Amours, pendait au lustre en vieux Sèvres, retenu par des chaînes d'argent.

Les tableaux les plus rares, les bibelots les plus précieux coudoyaient l'ameublement digne d'une reine.

Tout cela était à elle, rien qu'à elle, et elle l'avait fait partager à cet être dur et mauvais qui n'avait ni une bonne parole, ni une preuve d'affection à son endroit.

C'était écœurant à la fin !..... Et le vase trop plein menaçait de déborder.

—Que vous ai je fait, Philippe ? dit-elle au bout de quelques instants. Je suis constamment toute mon intelligence, tout mon cœur à deviner vos désirs, rien ne peut vous séduire, et même, depuis quelque temps, vous paraissez me fuir.

—Je ne vous fuis pas. Mais je ne saurais être constamment pendu à vos jupes, n'y comptez pas. Un homme dans ma situation se doit au nom qu'il porte.

—Il se doit aussi à sa femme, quoi que vous en disiez.

Or, quand cette femme est inquiète, malheureuse, à qui s'adresser, sinon au mari qu'elle aime ?

—Si vous vous ordes des chimères, ce ne m'est pas ma faute !

—Plût à Dieu que ce soient des chimères qui me tourmentent ce soir.

Comme tout bon chien de chasse doit le faire, à l'approche du gibier, le duc leva la tête.

—Y aurait-il du nouveau ? demanda-t-il.

—Il y en a.

—Quoi ?

—La dernière marquise de Cypières, aujourd'hui remariée avec le fils d'un marchand de perles, est de retour en France.

—Hé bien, y a-t-il de quoi vous bouleverser ou seulement vous tourmenter ?.. Je suppose que cela doit vous être au moins autant égal qu'à moi même.

Mais est-ce vrai, tout d'abord ?

—Je l'ai vue.

—Oh donc ?

—Ce soir au Cirque Moderne. Ne vous l'a-t-on pas montrée ?.....

—Non.

Et avec beaucoup d'aplomb, Philippe continua :

—Je ne m'occupe plus des jolies femmes.

Au bout de quelques instants, il ajouta :

—Votre frère est bien mort sans testament, n'est-ce pas ?

—Absolument.

—Par hasard, il n'en aurait pas fait quelqu'un qu'on viendrait aujourd'hui nous exhiber ?.....

—Ce n'était pas dans son caractère.

—Alors pourquoi le retour de votre ancienne belle sœur a-t-il le don de vous émouvoir ? fit le duc, du bout de ses fines lèvres dédaigneuses, et d'un ton si froid que toute confidence se fût à coup sûr figée sur les lèvres de Mme de Roquebrune si celle-ci eût été tentée de raconter ce quoi que ce soit à son mari.

Mais rien du passé ne la tourmentait. Ses inquiétudes étaient ailleurs.

—Mon frère n'a pas laissé de testament, dit-elle, mais il a laissé autre chose.

—Quoi donc ?

—Une fille.

—Qui est morte.

—Oui, dit Claire avec aplomb. Mais elle est morte après son père, c'est-à-dire après avoir hérité de lui, et sa mère a droit au quart de la fortune qu'a laissée Léone de Cypières.

Une formidable colère montait déjà dans les yeux de Philippe.

—Vous radotes, dit-il.

—Non, et maître Charles Debay, mon notaire, me prévint, lorsqu'il me fit entrer en possession de l'héritage de mon frère, de cette revendication-là pourrait nous adresser un jour ou l'autre.

—Et nous serions obligés de donner le quart de notre fortune à cette femme ?

—Si elle le réclame, nous ne pourrons pas, je crois, nous y soustraire.

—Comment, vous savez cette chose-là, duchesse, et vous ne m'avez pas prévenu ?

—Qu'aussiez-vous fait ?

—Mais je ne vous aurais pas épousée, par Dieu !.... Non vraiment ! sur mon âme !..... On n'est pas dupe comme je l'ai été !

—Pardon ! interrompit Claire froidement. Établissons les faits. Pour vous marier avec moi, vous me demandîtes un apport de trois millions. Je vous en ai donné douze. Même en défalquant le quart que Mme de Clavières peut exiger, il en restera neuf, c'est-à-dire trois fois ce que vous m'avez pris. En quoi vous ai je dupé, s'il vous plaît ?.

Et comme il ne répondait pas, s'avouant qu'elle avait raison, Claire qui l'adorait toujours eut pitié de son embarras.

—A lieu de s'irriter, dit-elle, et de te casser à la première difficulté, cherche avec moi le meilleur moyen d'éviter cet ennui. Et soit convaincu, mon ami, que pour la tranquillité bien plus que pour la mienne, je soulèverais le monde.

Cette tendresse que rien ne lassait ne désarma pas le duc.

Sa femme avait été pour lui d'une horrible. Elle était si laide... si disgracieuse... et avec cela sèche comme un poteau de mine.....

Même avec lui en voix, si peu habituée aux douceurs exquises de la femme, gardait son timbre aigu, ce timbre qui mettait Philippe hors de lui.

Il haussa les épaules.

—Les calculs et les chiffres vous incombent, dit-il ; moi, il me faut mon train de maison ordinaire, ma petite rente de cent cinquante mille francs, arrangez-vous. Le reste ne me regarde pas.

Là dessus, il se fait tard, je tombe de sommeil, bonsoir.

—Philippe, voulait-elle dire encore, ne soyez donc pas cruel à plaisir. Notre intérêt commun.....

Il l'interrompit.

—Assez ! dit-il brusquement. Vous savez bien que ces conversations-là m'exaspèrent ?

Comme il allait entrer dans sa chambre, il se retourna.

Claire, vivace caché dans son mouchoir, pleurait.

Les larmes de la malheureuse ne firent aucune impression sur le duc. Il ne parut même pas les voir.

—A propos, dit-il, Morel m'écrit de Roquebrune que la tour carrée a besoin d'une sérieuse réparation.

L'année a été dure, il faudra lui envoyer ce qu'il demande.

—Combien ?

—Une cinquantaine de mille francs environ, je crois.

Elle soupira.

—Je ne les ai pas, dit-elle.

—Moi non plus. Mais vous, vous les trouverez. N'y manquez pas, il le faut.

Quand Philippe était à court d'argent, c'était toujours Mora, qui en réclamait.

Or, Claire voyait la somme au régisseur qui la retournait à son maître, ou elle la remettait à Philippe qui l'empochait.

Elle entendit la porte se refermer, et le verrou se tirer, sans même que Philippe pensât diminuer la grossière injure que lui leur bruit adressait à la malheureuse.

La duchesse se leva et, en titubant comme une femme prise d'ivresse, elle gagna sa chambre à coucher.

Là, elle tomba affaissée dans un fauteuil, les poings sur les coudes et les genoux, laissa sa tête jusqu'à ses mains, et dans un accès de désespoir fou, elle balbutia, éperdue :

—Comme il me traite, mon Dieu !..... comme il me traite !..... Suis-je assez punie !.....

Au bout d'un instant, elle releva son visage ; ses larmes étaient séchées, un feu sombre brillait dans ses prunelles claires :

—On dirait qu'il me déteste, murmura-t-elle, comme se parlant à elle-même. Est-ce possible, après tout ce qu'il me doit, tout ce que j'ai fait pour lui !..... Il le croyait !.....

Et, se glissant à travers un menaçant, également son ingrate physionomie.....

Cette pensée avait fait revenir en elle la volonté, l'énergie d'autrefois.

Elle marcha au hasard sur l'épais tapis, allant, venant, prononçant des mots vagues ne réorliminations ou de menaces.

Enfin, elle se calma.

—Je suis folle, dit-elle. Philippe est et sera toujours le même ; égoïste au suprême degré.

Avec cela, qu'ai-je besoin de lui raconter toutes ces choses, de lui faire partager mes craintes ?

Cette pensée parut l'apaiser.

Cependant, ce qui la tourmentait, obsession ou pressentiment, était trop fort ce soir-là ; elle y revint malgré elle.

—Pourvu que cette Madeleine de malheur ne soit pas revenue en France pour mal faire, se dit-elle en se retournant dans son lit.

Elle souffla sa bougie, mais le sommeil ne vint pas.

Toujours les yeux menaçants de Mme de Clavières brillaient dans l'ombre à ses côtés, le remplissant d'une terreur folle, faisant surgir des fantômes autour de la duchesse, mettant la fièvre dans son sang, installant l'insomnie à son chevet.

De son côté, Philippe ne dormit pas davantage.

Pour les mêmes motifs ?.....

Certes non !

Même la revendication possible de Madeleine, cette revendication qui jadis eût alimenté sa colère, et l'eût empêché de dormir de rage, à l'idée que trois millions pussent être enlevés à sa caisse, c'est-à-dire les jouissances et les plaisirs que peut donner une si forte somme, même cette idée émise par la duchesse avait passé sur lui sans l'effleurer.

Elle l'avait troublé quelques minutes, c'était vrai ; mais ce trouble avait été court ; une image rayonnante et unique l'avait vite effacé, celle de Nhieka la charmeuse.

Pour l'instant, en effet, Philippe, pris d'une foudroyante et folle passion, était incapable de penser à autre chose qu'à son possession idole.

Toute la nuit, il dressa les plans les plus insensés pour se rapprocher d'elle, essayer de la voir, de lui parler, de toucher son cœur.

Vers sept heures, il se leva sans avoir fermé les yeux, et se rendit au Bois.

Il la trouva pas la charmeuse.

Alors, tout lui parut vide et désert.

Les plus jolies femmes de Paris lui semblèrent laides autant que Claire, grimaçantes et fardées à faire peur.

Il déjeuna dehors.

A deux heures, il était au Cirque Moderne, attendant que Nhieka arrivât pour un répétition. L'indienne fut exacte.

En la voyant, M. de Roquebrune sentit son cœur battre à coups précipités.

C'était ridicule, mais il aimait comme un fou, comme un collégien, comme s'il avait eu dix-huit ans.

Les yeux de la charmeuse rencontrèrent ceux de duc : elle lui sourit.

Philippe est en échauffement.

Il s'approcha d'elle et osa lui adresser la parole.

—Mademoiselle, lui dit-il respectueusement je voudrais bien vous parler, ce pendant causer avec vous.

Elle le regarda avec un semblant d'étonnement admirablement joué, tandis que ses grands yeux curieux paraissaient lui dire :

—Mais qui donc êtes-vous ? Je ne vous connais pas.

Si éloquente même devint son expressive physionomie que le mari de Claire ne put pas s'y tromper.

—Je n'ai personne pour me présenter à vous, mademoiselle, lui dit-il, permettez-moi de le faire moi-même.

Nhieka se releva légèrement.

Son joli visage revêtit l'expression d'une incomparable dignité.

Avec son costume de laivage gris montant le gracieux lin de son corps charmant, sa petite toque de lophophore bien posée sur la mousse légère de ses cheveux d'or, elle ressemblait non pas à une petite princesse en voyage.

—Allez, dit elle, je vous écoute.

Philippe s'inclina, découvrit devant elle, mettant dans ses yeux toutes la douceur pénétrante qui lui avait valu, lui valait encore tant de conquêtes.

—Le duc de Roquebrune, dit il.

Des amis faisant la présentation ajoutèrent :

Un des plus vieux noms de l'Armorial français.

Je me contente, moi, mademoiselle, de vous dire :

Un de vos plus ardent adorateurs.

Elle sourit, point fâchée.

—C'est étonnant en France, dit-elle, et sentant que, si elle parlait, elle allait se trahir, elle se remettait à Philippe qui l'empochait.

Elle entendit la porte se refermer, et le verrou se tirer, sans même que Philippe pensât diminuer la grossière injure que leur bruit adressait à la malheureuse.

La duchesse se leva et, en titubant comme une femme prise d'ivresse, elle gagna sa chambre à coucher.

Là, elle tomba affaissée dans un fauteuil, les poings sur les coudes et les genoux, laissa sa tête jusqu'à ses mains, et dans un accès de désespoir fou, elle balbutia, éperdue :

—Comme il me traite, mon Dieu !..... comme il me traite !..... Suis-je assez punie !.....

Au bout d'un instant, elle releva son visage ; ses larmes étaient séchées, un feu sombre brillait dans ses prunelles claires :

—On dirait qu'il me déteste, murmura-t-elle, comme se parlant à elle-même. Est-ce possible, après tout ce qu'il me doit, tout ce que j'ai fait pour lui !..... Il le croyait !.....

Et, se glissant à travers un menaçant, également son ingrate physionomie.....

Cette pensée avait fait revenir en elle la volonté, l'énergie d'autrefois.

Elle marcha au hasard sur l'épais tapis, allant, venant, prononçant des mots vagues ne réorliminations ou de menaces.

Enfin, elle se calma.

—Je suis folle, dit-elle. Philippe est et sera toujours le même ; égoïste au suprême degré.

Avec cela, qu'ai-je besoin de lui raconter toutes ces choses, de lui faire partager mes craintes ?

Cette pensée parut l'apaiser.

Cependant, ce qui la tourmentait, obsession ou pressentiment, était trop fort ce soir-là ; elle y revint malgré elle.

—Pourvu que cette Madeleine de malheur ne soit pas revenue en France pour mal faire, se dit-elle en se retournant dans son lit.

Elle souffla sa bougie, mais le sommeil ne vint pas.

Toujours les yeux menaçants de Mme de Clavières brillaient dans l'ombre à ses côtés, le remplissant d'une terreur folle, faisant surgir des fantômes autour de la duchesse, mettant la fièvre dans son sang, installant l'insomnie à son chevet.

De son côté, Philippe ne dormit pas davantage.

Pour les mêmes motifs ?.....

Certes non !

Même la revendication possible de Madeleine, cette revendication qui jadis eût alimenté sa colère, et l'eût empêché de dormir de rage, à l'idée que trois millions pussent être enlevés à sa caisse, c'est-à-dire les jouissances et les plaisirs que peut donner une si forte somme, même cette idée émise par la duchesse avait passé sur lui sans l'effleurer.

Elle l'avait troublé quelques minutes, c'était vrai ; mais ce trouble avait été court ; une image rayonnante et unique l'avait vite effacé, celle de Nhieka la charmeuse.

Pour l'instant, en effet, Philippe, pris d'une foudroyante et folle passion, était incapable de penser à autre chose qu'à son possession idole.

Toute la nuit, il dressa les plans les plus insensés pour se rapprocher d'elle, essayer de la voir, de lui parler, de toucher son cœur.

Vers sept heures, il se leva sans avoir fermé les yeux, et se rendit au Bois.

Il la trouva pas la charmeuse.

Alors, tout lui parut vide et désert.

Les plus jolies femmes de Paris lui semblèrent laides autant que Claire, grimaçantes et fardées à faire peur.

Il déjeuna dehors.

A deux heures, il était au Cirque Moderne, attendant que Nhieka arrivât pour un répétition. L'indienne fut exacte.

En la voyant, M. de Roquebrune sentit son cœur battre à coups précipités.

C'était ridicule, mais il aimait comme un fou, comme un collégien, comme s'il avait eu dix-huit ans.

Les yeux de la charmeuse rencontrèrent ceux de duc : elle lui sourit.

L'Ex-Gouverneur R. B. Hubbard, du Texas, ministre au Japon sous l'administration Cleveland, écrit de Tyler, Texas, la date du 18 août, au sujet de sa mère âgée comme suit : "En 1889 elle prit plusieurs bouteilles de King's Royal Germetuer et en éprouva un incontestable bien." Elle souffrait d'indigestions et de dyspepsie et, si elle n'en fut pas entièrement guérie, elle en fut très sensiblement soulagée.

Le Dr O. P. Stark, d'Alexandrie Lou., a été guéri de l'asthme dont il souffrait depuis sa plus tendre âge. Ce paraît étrange mais c'est vrai, le Germetuer l'a guéri en une semaine.

J. J. Scruggs, de Sidon, Miss., dit : "Notre petite fille, âgée de neuf mois ne trouvait très favorable pour l'été, mais le Royal Germetuer l'a rétablie promptement. Nous croyons que c'est un grand remède.

Je souffrais d'indigestion et mon nez était empâtonné au point de me couvrir la face de la honte. J'ai pris deux bouteilles du King's Royal Germetuer et fus guéri de tous mes maux.

THOS. G. HILL.

Nashville, Tenn., 31 Oct. 1891

Notre remède est recommandé par des milliers de personnes bien connues ; et nous nous sentons autorisés à dire que le Germetuer guérira radical-ment la dyspepsie, Névralgie, Indigestion, Affection des intestines et du foie, Maux de Femmes, Catarrhe, Asthme, Maladie de la vessie et des reins. Maladies causées par un sang impur, le manque d'appétit, Insomnie et Débilité générale.

Le KING'S ROYAL GERMETUER est en vente dans toutes les pharmacies.

Prix : Un dollar la bouteille.

KING'S ROYAL GERMETUER CO.,
Chimistes, Atlanta, Géo.

ANNONCES JUDICIAIRES.

VENTES PAR LE SHERIF

ANNONCE JUDICIAIRE.

Vente de propriété améliorée dans le Premier District.

Firemen's Building Association vs. la veuve et héritiers de William Curtis, décédé.

COUR CIVILE DE DISTRICT pour la paroisse d'Orléans. — No 36,237. — En vertu d'un writ de saisie et vente à moi adressé par l'Honorable Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, dans l'affaire ci-dessus, je procéderai à la vente à l'enchère publique, à la Bourse des Encanteurs, No 72 et 74 rue St-Charles, entre la rue Gravier et Commercial Place, dans le Premier District de cette ville, le SAMEDI, 3 septembre 1892, à 11 heures A. M., de la propriété ci-après décrite, à savoir :

Un certain lot de terre, avec toutes les bâtisses et améliorations qui y sont trouvés et tous les droits, voies, privilèges, servitudes et tous les appurtenances y dépendant, situé dans le Premier District de cette ville dans l'Ilot irrégulier, borné par la Felicity Road (ou rues Robertson et Laurel), les propriétés de Mrs. Dreyx sur un plan déposé pour quarante ans par Mrs. Bourque de Lamogie Cohn, notaire, d'après lequel ledit terrain mesure quarante pieds de front sur la dite Felicity Road, sur une profondeur de cent pieds entre lignes parallèles.

Plus un autre lot de terre à la rue St James, cinquante pieds de face sur Felicity Road, quarante pieds de profondeur entre quatre lignes de profondeur sur la ligne qui le divise en ses deux faces ; lequel dit lot est une subdivision d'un certain trois pieds de dans le faubourg Annonciation, désigné par les Nos cinq et dix de l'Ilot No trente sur le plan du dit faubourg dressé par les soins de P. Pedesclaux, arpenteur en vertu vi la.

Acquise par les William Charlett, par achat de Mathilde Hennessy Annonciation, suivant acte passé par devant Fred Zengel, notaire, le 22 novembre 1889 (Titre enregistré au Bureau des Hypothèques, Livre 129, Folio 524.)

Saisi dans l'affaire ci-dessus.

Conditions—Comptant sur les lieux.

VICTOR MAUBERRET,
Shérif Civil de la paroisse d'Orléans.

8 sept—8 15 22 29—sept 5 10

ANNONCE JUDICIAIRE.

Vente du Shérif de propriété de valeur considérable, formant le coin Sud-Ouest de l'avenue St-Charles et de la rue Roberts.

Abel Dreyfous, exécuteur testamentaire, vs Henry Korn.

COUR CIVILE DE DISTRICT pour la paroisse d'Orléans. — No 36,365 — En vertu d'un writ de saisie et vente à moi adressé par l'Honorable Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, dans l'affaire ci-dessus, je procéderai à la vente à l'enchère publique, à la Bourse des Encanteurs, Nos 72 et 74 rue St-Charles, entre la rue Gravier et Commercial Place, dans le Premier District de cette ville, le SAMEDI, 10 septembre 1892, à 11 heures A. M., de la propriété ci-après décrite, à savoir :

Trois certaines lots de terre, et certaines portions de terre ensemble avec les bâtisses et améliorations qui s'y trouvent et font ou qui y appartiennent, situés dans le Premier District de cette ville, dans l'Ilot borné par Avenue St-Charles, les rues Esterre, Carondelet et Poydras, et désignés par les Nos 1, 2 et 3 sur un plan dressé par le dit Pedesclaux, en date du 18 Février 1844, déposé comme plan au Bureau de Notaire de la Chapelle, notaire, trente-sept pieds, dix pouces de front sur Avenue St-Charles sur une profondeur de cent pieds entre lignes de même ; l'autre lot de terre, No 2 sur le même plan, ayant trente pieds de front sur Avenue St-Charles sur une profondeur de cent pieds entre lignes de même ; le troisième lot de terre, No 3 sur le même plan, ayant trente pieds de front sur Avenue St-Charles sur une profondeur de cent pieds entre lignes de même, le tout conformément à un jugement rendu par la Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, dans l'affaire ci-dessus, en date du 28 juillet 1892, dans l'affaire ci-dessus mentionnée, la propriété devant être vendue pour le paiement de la dite succession.

Conditions—Comptant sur les lieux.

VICTOR MAUBERRET,
Shérif Civil de la paroisse d'Orléans.

2août—2 5 10 13

ANNONCE JUDICIAIRE.

Vente par le Shérif d'un domicile situé dans le "Steamboat Saint-John."

Louis P. Delahoussaye contre Max Blanchard Sr.

COUR CIVILE DE DISTRICT POUR LA paroisse d'Orléans.—No 36,960.—En vertu d'un writ de saisie et vente à moi adressé par l'Honorable Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, dans l'affaire ci-dessus, je procéderai à la vente à l'enchère publique, à la Bourse des Encanteurs, Nos 72 et 74 rue St-Charles, entre la r