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Ra möåt bûúác àaâng, hoåc möåt saâng khön  

(Ngaån ngûä)  
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1. XOÁM CHÚÅ NHOÃ, MÖÅT VUÂNG QUÏ XA LAÅ  

"Coá leä tûâ höm bûúác lïn xoám chúå naây, mònh àaä bùæt àêìu cuöåc 
söëng lûu laåc röìi chùng?" Nhûäng àïm giêåt mònh thûác giêëc, nùçm 
nghe tiïëng gioá rñt thï lûúng tûâ caác caánh àöìng xa möng quaånh vaâ 
lùæng nghe tiïëng nûúác chaãy aâo aâo dûúái chên cêìu nûúác bùæc ra con 
kïnh thùèng tùæp chaåy daâi vö têån trûúác ngöi chúå naây, töi vêîn thûúâng 
vú vêín nghô nhû vêåy. Töi laåc túái xoám chúå naây, tñnh ra àaä coá hún 
nûãa thaáng. Möåt buöíi töëi, àoaân thuyïìn vêån taãi quên lûúng cuãa uãy 
ban khaáng chiïën Nam Böå àöî laåi àêy. Anh hoåc sinh trûúâng cö-le, 
ngûúâi trong ban tiïëp tïë àaä cho töi theo thuyïìn tûâ Hêåu Giang àïën 
àêy, baão töi: 

“Chó gheá laåi àöå nûãa giúâ cho caác chuá lïn chúå mua thûác ùn. Coá 
muöën lïn búâ khöng? " 

Töi lùæc àêìu. Anh beân vöî vai töi, cûúâi lúán: 
“Vêåy thò töët quaá. Ngöìi trïn mui ngoá lïn búâ chúi cuäng àûúåc. 

Tröng chûâng àöì àaåc, em nheá!" 
Anh lêìn theo àoân àaâi bùæc sang möåt chiïëc thuyïìn khaác, vaâ leå 

laâng nhû con soác, co ngûúâi treâo qua be mêëy chiïëc tam baãn, mêëy 
chiïëc xuöìng nhoã cuãa nhûäng ngûúâi ài chúå àêåu ken doåc theo bïën röìi 
nhaãy phoác lïn búâ. 

- Àûâng ài àêu nheá! Uöëng caâ-phï xong anh seä xuöëng cho chuá 
maây caái baánh! 

Anh xöëc khêíu suáng mö-de àeo bïn höng, vêîy vêîy töi vaâ rûúán 
hai chên, cöë noái thêåt to àïí cho töi nghe thêëy. 

- Röìi! Nghe röìi... Anh cûá ài ài! 
Töi bùæc tay lïn möìm àaáp laåi. Töi ngöìi àong àûa hai chên trïn 

chiïëc mui thuyïìn chúã gaåo ngoáng lïn chúå. Àeân mùng-söng trong caác 
hiïåu buön, caác tiïåm ùn cuãa ngûúâi Hoa kiïìu thùæp lïn saáng rûåc. Chöî 
khoaãng sên röång, nhûäng ngûúâi àaân baâ nöng dên mùåc quêìn aáo baâ 
ba àen, khùn rùçn àen vùæt cheáo qua vai ngöìi xïëp tûâng daäy daâi sau 
nhûäng chiïëc cêìn xeá to tûúáng, nhûäng chiïëc thuáng àûång àêìy ùæp 
khöng tröng roä vaâ khöng biïët àoá laâ thûác gò maâ hoå mang ra chúå baán. 



Àoaân Gioãi   4 

http://ebooks.vdcmedia.com 

Möîi ngûúâi baán haâng àïìu thùæp möåt ngoån àeân con úã chöî mònh ngöìi. 
Vaâ nhûäng ngûúâi ài chúå, cuäng coá nhiïìu ngûúâi cêìm theo trïn tay möåt 
ngoån àeân. Àeân ngûúâi mua, àeân ngûúâi baán cûá nhû sao sa. Tûâ trong 
àaám ngûúâi öìn aâo vaâ nhûäng aánh lûãa àeân luön luön di àöång úã tñt chöî 
cuöëi chúå, böîng nöíi lïn böën àêìu ngoån àuöëc chaáy àoã rûåc cuâng vúái 
tiïëng tröëng, tiïëng thanh la khua rung döìn dêåp. 

- Haát Sún Àöng, chuáng maây úi! 
- Laåi coi con beá nhaâo voâng lûãa ài! 
- Mau lïn, chuáng maây úi! 
Boån con nñt tûâ khùæp caác ngoä ngaách, tûâ trong caác chöî töëi, tûâ 

dûúái thuyïìn, dûúái xuöìng treâo lïn, ba chên böën cùèng reo hoâ chaåy vïì 
chöî àaám haát rong. Tûå nhiïn hai chên töi cuäng ngûáa ngaáy muöën 
tuön theo. Àaä bùæt àêìu nghe tiïëng i ö cuãa ngûúâi Khaách maäi voä giúái 
thiïåu caác mön trònh diïîn, vaâ tiïëng vöî tay hoan hö cuãa àaám ngûúâi 
xem vêy quanh. Töi kiïîng chên lïn coi hoå laâm gò àùçng êëy. Xa quaá, 
chó thêëy àêìu ngûúâi lö nhö vaâ möîi luác laåi nghe tiïëng cûúâi khoaái traá 
dêåy lïn. "Lêu nay mònh xem chaán röìi. Coân laå gò caái thûá troâ êëy!" Töi 
tûå nhuã thêìm nhû vêåy vaâ khinh khónh nhòn vïì àaám ngûúâi huyïn 
naáo àïí neán sûå thöi thuác cûá döìn tröëng trong ngûåc. 

- Thùçng An coân ngöìi àêëy khöng? 
Baác taâi cöng giaâ cêìm xêu thõt vaâ möåt múá rau caãi vûâa bûúác lïn 

àoân àaâi vûâa hoãi gioång öìm öìm. 
- Chaáu coân àêy, baác úi! 
Töi vöåi àaáp, buång húi raåo rûåc. 
- Neâ, maâ maây muöën coi haát Sún Àöng khöng? 
Baác laåi hoãi. 
- Caác anh baão chaáu úã àêy coi chûâng thuyïìn. 
Baác taâi cöng vûát xêu thõt vaâo caái röí, vùån lûng uöën xûúng söëng 

nghe rùæc rùæc, húi thúã nùåc nöìng muâi rûúåu. 
- Maây àaä ùn thõt nai xaâo caãi röî chûa? Saáng mai tao cho maây 

nñch möåt trêån, phaãi biïët nhaá! 
Röìi baác cûúâi lúán: 
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- Tao ài àaä khùæp ngoån nguöìn söng laåch maâ chûa thêëy ai mêåp 
nhû con meå chuã quaán naây. Noá roát luön cho tao nùm ly rûúåu tùm 
böìng mùæt thoã maâ khöng nhïíu ra ngoaâi möåt gioåt chûá! 

- Baác coá lïn chúå uöëng caâ-phï khöng? 
Töi hoãi. 
- Tao maâ caâ-phï caâ phaáo gò mêåy? ÚÂ, maâ caác chaã àang laâm caâ-

phï trong caái quaán chöî àaám haát Sún Àöng àoá! Thöi, coá tao úã àêy 
röìi. Cho maây lïn chúå chúi möåt laát. Nhúá àûúâng trúã xuöëng bïën 
khöng? Àûâng coá ài àêu xa, coi chûâng laåc. 

Trúâi úi, möåt thùçng beá tûâ loåt loâng meå àïën giúâ söëng úã thaânh phöë 
nhû töi maâ coá thïí laåc trong caái chúå nhoã xûá quï naây. Töi cûúâi thêìm 
trong töëi, tûâ trïn mui gieo ngûúâi nhaãy àöåp xuöëng saåp thuyïìn. 

- Cûúâi gò àoá mêåy, An? 
Baác nhûúáng mùæt hoãi töi. 
- Khöng. Chaáu coá cûúâi gò àêu? 
- Böå maây tûúãng tao say haã? Tao coân thêëy caái böng bêìn tröi 

giûäa kïnh kia nhaá!... Chaâ, nûúác giêåt roâng röìi. 
- Chaáu lïn àêy, baác aå! 
Khöng chúâ nghe baác ûâ, thoaáng caái, töi àaä àùåt chên túái búâ. 

Chao öi! Chúå gò maâ laå luâng thïë naây? Böå Têy sùæp àaánh túái núi, nïn 
ngûúâi ta àem vûúân baách thuá ra phaát maäi hay sao!  

Möåt con ba ba to gêìn bùçng caái nong, àùåt lêåt ngûãa, cûá ngoå 
nguêåy búi búi böën chên trûúác öng cuå giaâ ngöìi lim dim àöi mùæt. 
Nhûäng con ruâa vaâng to gêìn bùçng caái tö, àïìu tùm tùæp, nhû àöí úã 
cuâng möåt khuön ra, nùçm ruåt cöí trong mêëy chiïëc gioã cêìn xeá. Àêy laâ 
möåt con nai ngûúâi ta vûâa xeã thõt ra baán, caái thuã coân nguyïn chûa 
löåt da baây giûäa àöëng thõt àoã hoãn trïn möåt têëm laá trêìm. Cua biïín 
cuäng coá, ïëch cuäng coá, nghïu soâ cuäng coá. Coân caá töm thò nhiïìu lùæm, 
àuã caác loaåi caá töm, khöng kïí xiïët. Töi bûúác thïm mêëy bûúác, qua 
nhûäng àöëng traái khoám chñn vaâng toãa thúm muâi mêåt, thêëy hai con 
truát nùçm khoanh, vaãy xïëp laåi nhû nhûäng àöìng haâo lêëp laánh. Coá 
tiïëng chim gò möí nhau kïu quang quaác trong chiïëc löìng keäm chöî 
töëi töëi: ngoån àeân vûâa bõ caánh chim àaánh nhau quaåt tùæt, vaâ ngûúâi 
chuã baán chûa kõp thùæp lïn. Möåt chuá khó con cûá nhaãy qua nhaãy laåi 
lia lõa, chúân vúân treâo lïn àöëng bñ ngö. Thêëy töi ài qua, noá nhe rùng 
kheåc kheåc, ngoá töi röìi quay laåi nhoâm ngûúâi chuã, dûúâng nhû muöën 
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baão töi hoãi giuâm taåi sao caái laäo rêåm rêu kia khöng thaã möëi dêy 
xñch cöí ra àïí noá àûúåc tûå do ài chúi nhû töi... Àùçng chöî àaám haát 
rong, möåt traâng phaáo nöíi lïn vang dêåy. Töi chùèng coân têm trñ àêu 
maâ nhòn ngoá chung quanh nûäa. Töi laåi ba chên böën cùèng nhùæm 
mùæt nhùæm muäi lao vïì phña tiïëng öìn aâo àang coá möåt sûác cuöën huát 
khöng cûúäng àûúåc. "Mònh chó coi möåt chuát thöi!" Töi nghô buång vaâ 
àûa mùæt nhòn vaâo trong ngöi quaán caâ-phï nhoã nuáp dûúái taân cêy baä 
àêåu chöm chöím nhûäng gai. Caái lûng guâ cuãa anh hoåc sinh trûúâng 
cö-le lêëp loá qua vai nhûäng ngûúâi dên quên tûå vïå àöåi noán bùçng röång 
vaânh thaã trïî sau gaáy. Töi muöën baáo cho anh biïët töi àaä lïn àêy, 
nhûng buång phên vên: 

“Lúä aãnh baão xuöëng thuyïìn thò sao?... ÛÂ, maâ mònh chó cêìn coi 
qua möåt chuát thöi maâ!".  

- Chen àêu maâ chen dûä vêåy haã? 
Möåt thùçng beá luân luân, beáo uåc õch, trúån mùæt hñch khuyãu tay 

vaâo höng töi. 
- Cho tao coi möåt chuát maâ! 
Nghe töi noái bùçng möåt gioång nhûúâng nhõn, thùçng beá tûác thúâi 

neáp ngûúâi qua àïí cho töi laách vaâo, röìi noá nhe rùng cûúâi laâm nhû töi 
vúái noá àaä quen tûâ höìi naâo. 

- Maây múái túái aâ? Höìi naäy vûâa diïîn troâ hai con khó keáo xe mï 
lùæm! 

- ÛÂ, mònh múái túái! 
Töi àaáp cho coá àaáp, khöng coân chuá yá nghe noá kïí nhûäng gò bïn 

tai nûäa. Ngûúâi khaách maäi voä mùåc quêìn aáo cheän maâu àen àaä baán 
qua möåt lûúåt thuöëc cao, bùæt àêìu giúái thiïåu tiïët muåc "Em beá mûúâi 
tuöíi nhaâo qua voâng lûãa". 

- Troâ naây àïm qua coá diïîn röìi. Khöng thïí taã àûúåc maâ! 
Thùçng beá luân luân beáo uåc õch laåi ró tai töi, gioång àêìy tûå haâo vïì 

caái chuyïån noá àaä àûúåc xem trûúác töi. Möåt em beá gaái mùåc böå quêìn 
aáo bùçng xa tanh maâu àoã, toác tïët quaã àaâo, mang àöi haâi vaãi àen 
bûúác ra, cuái chaâo khaán giaã. Chiïëc voâng sùæt quêën gieã têím dêìu löìng 
giûäa möåt khung göî hònh chûä nhêåt, dûång àûáng cúä ngang têìm mùæt 
töi, baây giûäa hiïån trûúâng. Dûát loaåt vöî tay chung quanh, ngûúâi 
Khaách giaâ cêìm ngoån àuöëc chêm vaâo chiïëc voâng quêën gieã. Tûác thúâi 
möåt vêìng lûãa hònh troân nhû chiïëc baánh xe lûãa cuãa Na-tra phûåc 
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chaáy vuâ vuâ. Em beá laåi nghiïng àêìu chaâo moåi ngûúâi röìi duán chên 
möåt caái, chaåy túái ba bûúác gieo mònh nhû möåt con thoi bay qua voâng 
lûãa. Mùæt töi hoa lïn, chó coân thêëy caái boáng àoá lao qua lao laåi xuyïn 
ngang vêìng lûãa, vaâ hai tai töi uâ ài vò tiïëng reo hoâ, tiïëng vöî tay 
vang dêåy. 

- Àïm qua, noá nhaâo saáu lêìn maâ bûäa nay noá tùng lïn túái taám 
lêìn! Maây thêëy ghï chûa? 

Thùçng beá luân luân beáo uåc õch laåi hñch töi, vïnh mùåt noái. Trong 
luác ngûúâi Khaách cêìm mêëy chai rûúåu thuöëc ài voâng quanh chaâo 
haâng thò em beá vûâa àûáng thúã vûâa àûa hai baân tay nhoã phuãi phuãi 
nhûäng súåi toác chaáy trûúác traán. Dûúâng nhû àïm nay söë thuöëc baán 
àûúåc ñt oãi quaá. Ngûúâi Khaách mùåt buöìn buöìn, àùåt mêëy chai rûúåu 
thuöëc lïn caái rûúng lúán maâu àen, cöë laâm ra veã tûúi tónh: 

- Öng baâ cö baác xem xong troâ naây, röìi hùéng mua giuâm sau 
cuäng àûúåc. Hêìy! Taã löì lïn...  

Tiïëng tröëng, tiïëng thanh la laåi khua rung döìn dêåp. Öng ta 
cêìm möåt nùæm dao con saáng loaáng tung lïn bùæt tûâng chiïëc möåt, röìi 
lêìn lûúåt cùæm têët caã mûúâi hai con dao êëy vaâo nhûäng khe húã àuåc 
trong caái voâng sùæt coân àang rûâng rûåc lûãa. Nhûäng muäi dao nhoån 
hònh laá truác àaâo lêëp laánh aánh theáp trùæng xanh tua tuãa chôa ngûúåc 
vaâo trong, caâng laâm thu heåp caái khoaãng troân ban naäy vûâa àuã möåt 
thên mònh ngûúâi chui qua. Ngûúâi Khaách liïëc nhòn mêëy ngûúâi àaánh 
tröëng àaánh thanh la, ra hiïåu ngûâng tay. Öng ta nhûúáng mùæt heát 
lïn möåt tiïëng, ruâng mònh thu ngûúâi laåi, vaâ lêåp tûác duán chên bay 
qua giûäa nhûäng muäi dao tua tuãa. Töi nhùæm mùæt laåi. Trúâi úi! Chó 
nhñch ra möåt phên, bêët cûá úã phña naâo thò nhûäng muäi dao sùæc nhoån 
nhû gûúm kia cuäng àêm xoác luát vaâo da thõt. Öng ta lao ài lao laåi ba 
lêìn nhû vêåy, maâ tröng sùæc mùåt vaâ húi thúã khöng chuát biïën àöíi. 

- Ngûúâi lúán laâm khöng hay. Em beá laâm múái hay! 
Ngûúâi khaách vung tay giúái thiïåu. Em beá gaái bûúác ra, nghiïng 

àêìu chaâo moåi ngûúâi. Hai baân chên ài àöi haâi vaãi àen nhoã xñu khúãi 
àöång giêîm lïn giêîm xuöëng möåt chöî trïn mùåt àêët lúãm chúãm nhûäng 
hoân cuöåi. Töi höìi höåp quaá. Àöi möi em beá run run. Roä raâng laâ noá 
àang cöë trêën tônh trûúác phuát biïíu diïîn caái troâ vö cuâng nguy hiïím 
naây! 

- Coá ba úã àêy, con! 
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Ngûúâi Khaách noái bùçng gioång khuyïën khñch vui veã, nhûng cùåp 
mùæt öng ta tröng nghiïm nghõ àaáng súå. Em beá tûác thúâi heát lïn möåt 
tiïëng nhû böë, duán chên bay xuyïn qua giûäa voâng dao rûåc chaáy. 
Chung quanh im phùng phùæc. Moåi ngûúâi khöng kõp vöî tay. Coá leä vò 
sûå thaán phuåc cuâng vúái nöîi lo súå thay cho em beá cuâng möåt luác êåp 
vaâo laâm choaáng ngúåp moåi traái tim ngûúâi. Em beá lao qua voâng dao 
lêìn thûá nhêët, rêët dïî daâng. Em laåi mñm möi lao qua lêìn thûá hai. 
Àïën lêìn thûá ba, thò tiïëng theát kinh hoaâng cuãa nhûäng ngûúâi xem 
nöíi lïn chung quanh choái tai töi. Em beá àaä ngaä böí xuöëng, baân chên 
phaãi mùæc vaâo möåt muäi dao. Ngûúâi xem chaåy uâa vaâo. Öng Khaách 
giaâ öm ngang lûng con gúä chiïëc haâi àen ra khoãi muäi dao. Möåt doâng 
maáu àoã tûâ trong vïët thûúng baân chên em beá tuön ra nhû suöëi. 

- Khöng hïì gò maâ! Daán möåt laá thuöëc cao, khoãi ngay thöi! 
Öng Khaách vûâa noái vûâa rùæc möåt ñt thuöëc cêìm maáu maâu àen 

àïí haân miïång vïët thûúng, vaâ trao àûáa con gaái cho möåt baâ xêím vaác 
àûa xuöëng chiïëc thuyïìn àêåu trong möåt con mûúng gêìn àêëy. Boån 
treã nhoã uân uân chen lêën chaåy theo coi. Mùåc dêìu àaám haát vêîn tiïëp 
tuåc biïíu diïîn, nhûng töi khöng coân loâng daå naâo xem nûäa. Töi cuäng 
chaåy theo àaám treã, lêìn xuöëng meá nûúác àûáng ngoá vaâo thuyïìn. Em 
beá ngöìi tûåa lûng vaâo mui, àöi mùæt to àen lay laáy nhòn xuöëng vïët 
thûúng trïn mu baân chên àaä àûúåc boá möåt laá thuöëc cao. Khöng thêëy 
maáu chaãy nûäa. Nhûng baân chên cûá run run, lêu lêu laåi giêåt möåt 
caái, khiïën em phaãi nhùæm mùæt laåi. Baâ xêím cêìm ngoån àeân soi vaâo 
chên con, troâng mùæt àoã hoe. 

- Con coá àau lùæm khöng, con? 
Em beá nhùæm nghiïìn mùæt, hai baân tay boáp chùåt trïn öëng 

chên, lùæc lùæc àêìu. Möåt gioåt nûúác mùæt ngûúâi meå rúi xuöëng baân chên 
nhoã cuãa àûáa con àau. Em beá múã choaâng mùæt ra, höët hoaãng nhòn 
meå, nhû vûâa bõ möåt gioåt nûúác söi rúi truáng vaâo chên. 

- Khöng coá laâm sao àêu, maá aâ? Buöët buöët möåt tñ thöi! 
Vûâa noái, cö beá vûâa quúâ tay öm ngang lûng meå vaâ cöë nhoeãn 

cûúâi cho meå yïn loâng. Nhûng sau àoá möåt chöëc, em laåi nhùæm mùæt 
laåi. Mêëy gioåt möì höi rõn rõn tûúm ra trïn vêìng traán nhoã. Töi biïët 
chùæc rùçng em beá àang àau lùæm.  

Töi khöng daám àûáng nhòn nûäa, beân trúã lïn chúå. Bêëy giúâ, àaám 
haát cuäng vûâa tan. Töi sûåc nhúá ra laâ mònh àaä ài lêu quaá. Töi liïìn 
chaåy vaâo quaán caâ-phï. Khöng thêëy anh hoåc sinh cö-le àêu. Töi 
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nhùçm hûúáng àêìu ngoån cêy baâng khö, chaåy möåt maåch vïì. Àoaân 
thuyïìn vêån taãi quên lûúng khöng coân chiïëc naâo àêåu úã àoá nûäa. Töi 
chaåy doåc theo bïën chúå möåt quaäng, hy voång hoå vûâa rúâi ài, mònh coân 
coá thïí àuöíi theo kõp. Trúâi töëi quaá. Lûãa àeân trïn söng dêìn dêìn thûa 
thúát. Chúå cuäng àaä tan röìi. Töi treâo lïn möåt àöëng gaåch, àûáng ngoáng 
theo laân nûúác lêëp loaáng aánh sao xuöi xuöi trïn doâng kïnh khöng 
biïët chaãy vïì àêu. Möåt ngûúâi àaân baâ quaãy àöi thuâng xuöëng bïën lêëy 
nûúác, àûáng laåi nhòn töi höìi lêu, röìi hoãi: 

- Nhoã! Phaãi maây úã trong àoaân thuyïìn vêån taãi khöng? 
- Daå, phaãi! 
Töi vöåi àaáp, buång húi mûâng 
- Hoå ài àêu röìi, dò? 
- Trúâi úi! Maây ài àêu maâ hoå tòm maây khùæp caã chúå? Hoå ài röìi. 

Ài tûâ taám hoaánh naâo röìi! Nhöí saâo tûâ höìi nûúác múái roâng. 
Vaâ ngûúâi àaân baâ cheáp miïång: 
- Chaâ, dûúâng nhû hoå àûúåc lïånh ài ngay hay sao êëy. Gêëp lùæm 

thò phaãi? 
- Dò coá nghe noái hoå ài àêu khöng? 
Töi laåi hoãi laåi.  
- Chuyïån quên sûå maâ, biïët sao àûúåc! Thïë maây cuäng khöng 

biïët aâ? Hoå khöng noái vúái maây aâ? 
- Khöng, dò aå! 
- Maây coá ba maá, anh em gò trïn thuyïìn khöng? 
- Khöng. Chaáu ài quaá giang thöi. 
Ngûúâi àaân baâ chaânh möi ra, daâi gioång: 
- Thaão naâo! ... Ngûúâi ta coá viïåc cuãa ngûúâi ta chûá. Ai baão cûá 

ham chúi, ài nhûäng àêu! 
Ngûúâi àaân baâ khöng noái gò nûäa, lùèng lùång xuöëng bïën gaánh 

nûúác lïn chúå. Tûå nhiïn töi thêëy trong loâng rûng rûng muöën khoác... 
Ban ngaây töi tha thêín ài doåc theo bïën, mong coá gùåp ngûúâi naâo 
quen trong àoaân thuyïìn vêån taãi quên lûúng trúã laåi àêy khöng. Ban 
àïm, töi vaâo nguã trong chúå, chui dûúái gêìm möåt thúát baán thõt lúån 
cuãa ngûúâi Hoa kiïìu. Nhûäng ngûúâi àaân baâ trong chúå goåi töi laâ thùçng 
beá taãn cû. Nghe àêu höìi thaáng trûúác, chúå naây chó hoåp buöíi saáng. 
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Hún thaáng nay, chúå nhoám suöët ngaây, coá àïm maäi àïën chñn mûúâi 
giúâ khuya múái tan. Ngûúâi taãn cû úã caác vuâng trïn àöí xuöëng uân uân 
nhû nûúác. Mùåt nûúác doâng kïnh khöng mêëy luác ngúát tiïëng khua 
àöång maái cheâo. Caái chúå con nùçm trïn ngaä ba kïnh cuãa xûá laâng quï 
heão laánh naây trúã nïn àöng vui nhöån nhõp nhû möåt trêën nhoã. Ngûúâi 
tûâ Saâi Goân chaåy xuöëng túái àêy cuäng coá. Ngûúâi vuâng Tiïìn Giang, 
Hêåu Giang cuäng coá. Nhiïìu con muå àaân baâ mùåc aáo luåa trùæng bö-àï, 
che duâ àêìm, nuáng na nuáng nñnh reán bûúác ài lïn chúå, mùæt cûá ngoá 
xuöëng chên deáp xùng-àan, súå buân àêët vêëy bêín quêìn. Tiïìn baåc àûång 
nûát vñ, nhûng mua gò cuäng chï oãng chï eo, traã giaá reã maåt. Töi chó 
nghe hoå than phiïìn vúái nhau rùçng: 

“Lñnh mònh dúã quaá, khöng chùån nöíi Têy", rùçng "chaåy vaâo àêy 
khöng coá nûúác àaá uöëng, khöng coá nûúác ngoåt tùæm". Thêëy töi laãng 
vaãng àïën gêìn chöî thuyïìn hoå, hoå nhòn choâng choåc vaâo töi, böå nhû 
muöën ùn thõt: 

“Ài, ài, thùçng nhoã. Moâ mêîm toan ùn cùæp haã?" Töi ûác àïën 
muöën khoác. Coá ai quen, gùåp töi bêy giúâ cuäng khöng nhêån ra töi 
nûäa àêu. Ngöìi boá göëi trïn cêìu nhòn xuöëng nûúác, chñnh töi cuäng khoá 
nhêån ra mònh trong caái hònh thuâ quaái dõ naây. Toác töi àaä moåc daâi 
gêìn phuã gaáy, hai quêìng mùæt hoäm sêu, cöí gêìy nhom nhû cöí coâ ma. 
Chiïëc aáo veát-töng bùçng ka-ki trùæng cuãa anh hoåc sinh cö-le cho töi, 
giúâ àêy àaä biïën thaânh maâu chaáo loâng, vaåt aáo phuã xuöëng têån göëi, cûá 
kïu loaåt xoaåt theo möîi bûúác ài. Coân chiïëc quêìn àuâi bùçng vaãi àen 
cuãa töi thò baåc phïëch ra, hai öëng raách te tua nhû bõ caá chöët róa. Ai 
nhúâ viïåc gò, töi cuäng giuáp. Mêëy thñm baán caá nhúâ töi khiïng thuáng 
muãng, xaách nûúác cho hoå thay nûúác röång caá. 

- Em beá! Vaác cho qua boá mña ài! 
- Em beá! Àöåi thuáng töm lïn chúå giuáp dò ài! 
- Nhoã! Nhoã! Chaåy xuöëng meá kïnh cùæm laåi cêy saâo cuãa dò sùæp 

tröi kia! 
Keã cho töi nùæm xöi, ngûúâi cho töi goái bùæp. Khöng ai biïët töi tûâ 

àêu tröi giaåt túái. Ngaây naâo töi cuäng taåt qua trûúác ngöi quaán rûúåu 
möåt lêìn. Biïët àêu baác taâi cöng giaâ höm noå chùèng qua ngang maâ 
gheá laåi àêy? Nhûäng ngaây àêìu muâa mûa nùm 1946 cûá ò aåch nùång nïì 
lï ài tûâng bûúác khoá khùn nhû ngûúâi àaân baâ sùæp úã cûä cûá trúã daå maäi 
maâ vêîn chûa àeã àûúåc. úã caái vuâng nûúác mùån miïìn têy Nam Böå naây, 
ngûúâi ta mong mûa nhû boån treã con chuáng töi mong meå vïì chúå. 
Mûa coá nûúác ngoåt uöëng, coá nûúác caây bûâa, nhûng àiïìu quan troång 
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nhêët trûúác mùæt, laâ mûa coá thïí laâm chêåm bûúác cuãa àõch trong caác 
cuöåc tiïën cöng, gêy trúã ngaåi cho chuáng trïn caác neão àûúâng haânh 
quên vò trún trûúåt, sònh lêìy. Trúâi caâng sùæp mûa thò caâng oi bûác khoá 
chõu. Ban ngaây, mùåt trúâi àöí nùæng chang chang, noáng nhû giöåi lûãa. 
Chó khi àïm àïën múái coá àöi chuát gioá lao xao tûâ hûúáng võnh Thaái 
Lan thöíi túái. Thûúâng thûúâng, àïm naâo ngûúâi trong chúå cuäng xaách 
chiïëu ra ngöìi doåc búâ kïnh hoáng maát, coi thuyïìn taãn cû vaâ thuyïìn 
chúã Cöång hoâa vïå binh tûâ maån trïn trêíy xuöëng. Quaán rûúåu dò Tû 
Beáo laâ núi tuå hoåp nhûäng ngûúâi thûác khuya nhêët, coá khi àïën möåt 
hai giúâ saáng haäy coân àoã àeân vaâ ran tiïëng noái cûúâi.  
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2. TRONG TÛÃU QUAÁN  

Töi thûúâng lên la àïën quaán dò Tû Beáo, búãi lyá do mong gùåp 
ngûúâi quen. Nhûng coân möåt leä khaác nûäa, laâ úã àoá, töi coá thïí nghe àuã 
moåi thûá chuyïån trïn àúâi. Viïåc gò vûâa xaãy ra úã bêët cûá xoá heãm naâo 
quanh chúå, lêåp tûác trong quaán dò Tû Beáo moåi ngûúâi biïët ngay. Tûâ 
nhûäng tin tûác noáng höíi úã mùåt trêån Vaâm Xaáng nhû "... möåt chiïën sô 
ta bõ thûúng, khuác ruöåt loâi ra, anh lêëy tay nheát vaâo, khöng rïn möåt 
tiïëng", cho àïën chuyïån "öng Töí sû Böì àïì truyïìn daåy pheáp maâu cho 
Tïì Thiïn Àaåi Thaánh nhû thïë naâo..." töi àïìu coá thïí nghe àûúåc úã 
àêy. Àoá laâ möåt ngöi quaán nhoã xïåch xaåc, tröëng trûúác tröëng sau, cêët 
dûåa bïn búâ kïnh dûúái boáng möåt cêy gaáo cöí thuå. Maái laá raách thuãng 
löî chöî, ban ngaây nùæng soi xuöëng mùåt chiïëc baân daâi, thaã nhûäng 
boáng trûáng võt xuöëng bïn mêm ngûúâi ngöìi nhêåu, vaâ ban àïm, 
ngûúâi ta coá thïí uöëng caã möåt vò sao xanh rúi trong loâng cöëc. Quaán 
rûúåu dò Tû Beáo nöíi tiïëng vïì thûá rûúåu tùm ngoåt gioång, phaãng phêët 
muâi chaáy khï nöìi maâ khöng nhaâ naâo cêët àûúåc, vïì taâi xaâo nêëu caác 
moán thõt rûâng maâ caác laäo giaâ tñnh hay böng pheâng àaä nûác núã khen 
rùçng "nhùæm xong möåt miïëng, thêëy ngûúâi phêën hûáng, treã traáng ra 
ngay". Nhiïìu ngûúâi tin nhû vêåy. Chûá nhû töi, töi nghô rùçng nhûäng 
ngûúâi lui túái núi àêy laâ búãi tûå thoái quen cöë hûäu cuãa hoå. Maâ baâ chuã 
quaán vöën laâ möåt ngûúâi àaäi böi xúãi lúãi, khöng bao giúâ àïí phêåt loâng 
bêët cûá möåt öng khaách naâo duâ khoá tñnh àïën àêu. Duy chó coá möåt 
àiïìu maâ ai cuäng biïët nhûng cuäng chùèng ai noái ra, laâ trong sûå dïî 
daäi haâo phoáng cuãa baâ ta, duâ thïë naâo thò thïë, möåt àöìng xu cuäng 
khöng loåt àûúåc qua caánh tay nhúân nhêîy boáng múä cuãa baâ, vò baâ 
khöng àïí mònh chõu thiïåt vúái ai bao giúâ. Chùèng vêåy maâ möåt höm, 
baâ ta àaä baão töi: 

“Tao thêëy maây söëng höím raây úã chúå naây nhû con choá hoang. 
Töåi quaá! Vïì àêy maâ úã, tiïëp giuáp tao viïåc vùåt trong quaán. Maây seä 
tha höì ùn, tha höì uöëng. Coân nhû cöng xaá..." 

Baâ ta im lùång möåt luác, suåt sõt muäi: 
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“Noái chuyïån cöng xaá, hoáa ra chaáu úã àúå cho dò sao? Dò coá möåt 
thên möåt mònh. Dò coi chaáu nhû con thöi. Meå con maâ tñnh chuyïån 
tiïìn baåc thò coân ra caái nghôa gò!" 

Töi àûáng lùång ài möåt luác lêu, baâng hoaâng khöng biïët àaáp ra 
sao. Trûúác mùæt töi, doâng kïnh xanh ngùæt lùång leä chaåy huát vaâo chên 
trúâi. Möåt caánh buöìm nhoã xñu böìng bïình trïn khoái nûúác, úã möåt núi 
naâo xa lùæm, àöi khi khöng tröng roä, dûúâng nûãa thûåc nûãa hû. Quay 
nhòn vïì hûúáng quï nhaâ, chó thêëy mêy trúâi àuân cao nhû nuái. Ngaây 
mai töi seä ài vïì àêu, söëng ra sao, töi chûa biïët. Töi chùèng úã àêy thò 
coân úã àêu nûäa? Töi gêåt àêìu chùèng nghô ngúåi gò. 

- Vêng. Chaáu seä úã àêy vúái dò! 
Töi trúã thaânh thùçng nhoã hêìu rûúåu trong quaán dò Tû Beáo bùæt 

àêìu tûâ höm àoá. 
- Cêìm haâo baåc àêy, ra chúå maâ cùæt toác ngay ài! 
Baâ ta vûâa truyïìn lïånh cho töi, vûâa thaáo mêëy cêy kim bùng 

caâi miïång tuái aáo chñch àûa lïn ngêåm ngang möìm, vaâ moác tûâ trong 
miïång tuái thêm àen vò bêín múä ra möåt nùæm giêëy baåc, nhùåt möåt túâ 
haâo giuái vaâo tay töi. Khi töi cùæt toác xong, trúã vïì quaán thò thêëy baâ ta 
luái huái ngöìi khêu bïn chiïëc röí may. 

- Laåi ûúám thûã caái quêìn àuâi coi naâo. Dò khêu cho maây àêëy. 
Baâ ta àûáng dêåy, cêìm maãnh luåa àen vûâa cùæt ra tûâ öëng quêìn 

daâi cuä cuãa baâ, chó cêìn khêu möåt àûúâng lûng vaâ möåt àûúâng khoeát 
àaáy laâ thaânh möåt chiïëc quêìn àuâi. Töi mùåc thûã, thêëy haäy coân quaá 
röång. 

- Cêìm baánh xaâ-phoâng thúm cuãa dò, xuöëng bïën tùæm ài. Röìi lïn 
maâ mùåc quêìn múái, con! 

Baâ ta ngoåt ngaâo baão töi. Baâ ta noái vúái töi rêët ñt, lúâi leä dõu 
daâng, nhûng möîi cêu laâ möåt mïånh lïånh. Sau khi tùæm rûãa xong, töi 
vöåi mùåc chiïëc quêìn luåa àen ngùæn vaâo. Baâ ta ngöìi nheo mùæt, cûúâi 
laâm rung rung hai taãng múä cuãa àöi goâ maá boáng nhêîy, ngùæm töi höìi 
lêu. 

- Tûúm àa! Saåch seä thúm tho nhû vêåy múái coá thïí hêìu khaách 
àûúåc. Chûá àûáng gêìn ngûúâi ta maâ höi nhû cuá thò hoå goä chai lïn àêìu 
biïët khöng? Maâ tröng maây mùåt muäi cuäng saáng laáng àêëy. Coá chûä 
nghôa gò boã tuái khöng? 

- Daå, chaáu àaä àöî xeáp-phi-ca thaáng saáu nùm ngoaái. 
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- Thiïåt chûá? Trúâi, thùçng naây gioãi àa! Múái mûúâi böën mûúâi lùm 
tuöíi maâ àöî phi-ca thò gioãi lùæm. ÚÂ, höìi tao coân con gaái, coá möåt öng 
giaáo phi-ca chuá yá àïën tao, nhûng duyïn trúâi khöng àõnh. Chaâ, ngaây 
xûa àöî phi-ca laâ àaä nïn öng noå öng kia röìi. Khöí cho maây, gùåp thúâi 
buöíi loaån ly!... Thïë ba maá chaáu àêu? 

- Daå, úã xa lùæm! 
Töi àaáp caách miïîn cûúäng. Thêëy töi khöng muöën noái, baâ ta 

cuäng thöi khöng hoãi. Baâ ta vöën laâ ngûúâi khön ngoan, lõch thiïåp vaâ 
tûâng traãi, luön luön àoaán trûúác yá moåi ngûúâi, biïët luác naâo nïn noái, 
luác naâo nïn khöng vaâ nïn chêëm dûát cêu chuyïån úã chöî naâo. Àiïìu 
naây, töi nhêån ra trong nhûäng àùåc tñnh cuãa baâ ta chó qua vaâi ngaây 
sau thöi. Kïí ra thò khaách rûúåu cuãa quaán dò Tû Beáo khöng thiïëu 
haång naâo. Nhûäng tay vö cöng röìi nghïì, la caâ ngöìi taán doác suöët 
ngaây cuäng coá. Nhûäng ngûúâi taãn cû, cùæm thuyïìn taåt lïn uöëng cheán 
rûúåu röìi quaây quaã ài ngay cuäng coá. Boån con buön vaâo ngöìi chó cöët 
lêëy chöî gùåp gúä, trao àöíi tin tûác caác luöìng haâng àûúng khan hiïëm, 
vaâ àïí kiïëm moán xaâo nûúáng khoaái khêíu hún laâ vò cêìn rûúåu. Àöi khi, 
möåt vaâi ngûúâi lñnh Cöång hoâa vïå binh coá tuöíi leán rúâi chöî truá quên 
vaâo laâm möåt cöëc rûúåu khan, trûúác khi ra khoãi quaán cûá àûa öëng tay 
aáo chuâi ria meáp vaâ dùån ài dùån laåi töi: 

“Naây, chuá em, hïî coá ban chó huy àïën hoãi thò noái khöng coá ai 
túái uöëng rûúåu àêy caã nheá! Nhúá nheá!" 

Chó trong vaâi höm, töi àaä quen mùåt hêìu hïët nhûäng àïå tûã Lûu 
Linh cuãa xoám chúå naây. Nhûng trong àaám ngûúâi thûúâng lui túái núi 
àêy, töi chó àùåc biïåt chuá yá coá hai ngûúâi. Möåt laâ laäo Ba Nguâ. Dûúâng 
nhû luác naâo cuäng coá laäo tuác trûåc trong quaán. Noái cho àuáng thò laäo 
ta khöng phaãi laâ tay maånh rûúåu. Nhûng laäo coá thïí lai rai uöëng 
àûúåc suöët ngaây. Nhûäng chuyïån tiïëu lêm, nhûäng chuyïån giang höì 
maä thûúång, laäo kïí ài kïí laåi vúái moåi ngûúâi, töi nghe àïën thuöåc laâu 
nhûng vêîn thñch nghe. Búãi möîi lêìn kïí, laäo thûúâng hay thïm thùæt 
vaâo nhûäng chi tiïët bêët ngúâ khiïën töi phaãi cûúâi boâ ra; hoùåc cuäng coá 
möåt àöi chöî maâ lêìn trûúác kïí daâi doâng, laäo àaä biïët kheáo leáo tûúác boã 
ài cho cêu chuyïån thïm troân trônh, dïî nghe hún. Nhûäng luác àöng 
khaách, laäo àûáng dêåy nhûúâng chöî cho ngûúâi múái túái. Àöi khi laäo coân 
bûng höå baát àôa giuáp baâ chuã quaán. Dò Tû Beáo mïën laäo vò caái taâi 
àûa chuyïån vaâ giûä khaách khöng cöng cuãa laäo, nïn thónh thoaãng baâ 
ta cuäng àaäi laäo cuát rûúåu keâm theo möåt con khö caá laåt nûúáng. Ai 
múâi rûúåu laäo àïìu uöëng, khöng tûâ chöëi. Nhûng chó uöëng möåt cheán 
cho vui buång ngûúâi ta thöi. Khöng bao giúâ laäo uöëng àïën cheán thûá 
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hai. "Mònh laâ ngûúâi biïët tûå troång. Mònh coá phaãi laâ thùçng giaâ naát 
rûúåu àêu!" Laäo thûúâng leâ nheâ noái möåt mònh nhû vêåy. Cûá möîi ngûúâi 
möåt cheán rûúåu múâi, möîi ngaây àïm laäo Ba Nguâ coá thïí uöëng tñnh ra 
àïën möåt, hai lñt! Laäo luön luön cúãi trêìn, aáo chó àïí vùæt húâ bïn vai, 
baão: 

“Àïí vêåy cho noá maát". Laäo chó mùåc àöåc chiïëc quêìn àuâi: da mùåt, 
da lûng àoã nhû cua luöåc. Dûúâng nhû bêëm vaâo bêët cûá chöî naâo trong 
thên hònh laäo cuäng coá thïí chaãy rûúåu ra ngay àûúåc... Àoá laâ ngûúâi 
thûá nhêët. Ngûúâi thûá hai laâ Tû Mùæm. Khöng biïët y úã àêu, tïn thêåt 
laâ gò. Chó biïët rùçng y thûúâng chúã mùæm loác, mùæm trï, àöi khi chúã caã 
dûâa khö vaâ bñ rúå trong chiïëc ghe lûúân baán doåc theo caác xoám búâ 
kïnh, nïn àöìng baâo goåi y laâ Tû Mùæm. Coân ngûúâi àaân baâ traåc ba 
mûúi tuöíi maâ Tû Mùæm baão laâ vúå y thò khöng mêëy khi thêëy bûúác lïn 
búâ. Coá lêìn, töi nghe laäo Ba Nguâ che tay lïn miïång baão vúái dò Tû 
Beáo: 

“Chaâ, böå thùçng Tû Mùæm coá ngaãi hay sao maâ noá chaâi àûúåc con 
núäm àeåp quaá. Khöng phaãi vúå hùæn àêu. Dûát khoaát laâ khöng phaãi, baâ 
chõ aå!" Tû Mùæm ngûúâi dong doãng cao, nûúác da xanh meát, toác cùæt 
bom-bï, maái toác trûúác traán ruã xuöëng têån goâ maá bïn phaãi. Àöi mùæt 
y rêët beá vaâ sùæc laå luâng, troâng mùæt àaão ài àaão laåi rêët nhanh vaâ 
khöng hïì nhòn thùèng vaâo ai bao giúâ. Möåt buöíi saáng, luác töi àang 
bûng röí töm caâng xanh tûâ chúå vïì àûúâng thò nghe tiïëng taâu bay veâ 
veâ tûâ hûúáng Soác Trùng lûúån àïën. Ngûúâi trong chúå xö nhau chaåy 
taán loaån. Chiïëc taâu bay àaão hai voâng trïn xoám Ngaä Ba Kïnh, bay 
rêët chêåm nhûng thêåt cao, nghiïng qua nghiïng laåi quan saát röìi thaã 
xuöëng möåt àöëng truyïìn àún. Nhûäng túâ truyïìn àún tuãa ra, bõ gioá 
cuöën bay ài vïì maån rûâng traâm caách chúå coá àïën vaâi ngaân bûúác. 
Khöng biïët boån giùåc noái gò trong êëy. Nhûng khi töi vïì àïën quaán, 
thò gùåp ngay laäo Ba Nguâ àûáng chûãi oang oang: 

- Töí cha thùçng Têy. Maây baãnh thò xuöëng àêy! Chûá bay trïn 
trúâi thaã giêëy xuöëng thò cuäng chûa goåi laâ baãnh... 

Laäo nñu röí töm cuãa töi laåi, hoãi: 
- Maây coá nhùåt àûúåc túâ baáo naâo àuát trong naây khöng? 
- Khöng.- Töi àaáp. 
- Truyïìn àún noá kïu goåi Viïåt Minh àêìu haâng àêëy! 
- Sao baác biïët? Baác nhùåt àûúåc aâ? 
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- Nhùåt àêu maâ nhùåt. Thùçng Tû Mùæm noá vûâa baão thïë àêëy. Caái 
thùçng coi vêåy maâ nhaát. Noá múái nghe húi taâu bay möåt chuát, àaä 
xuöëng ghe cheâo ài tuöët röìi! 

Tûâ àoá àïën chiïìu, gùåp ai laäo Ba Nguâ cuäng noái ài noái laåi coá bao 
nhiïu chuyïån àoá. Vaâ cêu chuyïån giûäa nhûäng ngûúâi trong quaán cûá 
xoay quanh vêën àïì: 

“Têy sùæp tiïën cöng vaâo àêy! Liïåu chuáng ta coá chùån nöíi 
khöng?" 

Vaâo luác chaång vaång, trúâi böîng nöíi gioá to. Tiïëng sêëm nöí chaát 
chuáa trïn nhûäng vêìng mêy àen sò möîi luác nhû muöën saâ thêëp 
xuöëng ngoån cêy. Mûa bùæt àêìu rúi löåp àöåp nhûäng haåt to vaâ nùång 
trïn maái laá. Nhûng chó aâo qua möåt loaåt röìi taånh ngay. Laäo Ba Nguâ 
àûáng trûúác quaán, nhòn theo nhûäng laân chúáp kïu: 

- Mûa ài öng! Muöën mûa thò cûá mûa ài. Sao cûá laâm khoá khùn 
cho ngûúâi ta vêåy? 

- Nïëu mûa to thò Têy coân chûa daám vaâo àêu, phaãi khöng anh 
Ba? 

Dò Tû Beáo laåch baâ laåch baåch nhû con võt maái xiïm, ra àûáng 
bïn caånh laäo, vûâa thúã daâi vûâa hoãi phuå hoåa. 

- Dûát khoaát laâ mûa thò noá khöng daám tiïën cöng. Noá toaân ài 
giaây, gùåp àêët trún trûúåt ngaä boã meå ài. Höìi àùçng cûåu caác öíng raãi 
quaã muâ u trïn löå, Têy ài ngaä laåch caåch. Thïë laâ dao, maác, maä têëu 
mònh cûá xöng ra cheám noá nhû cheám chuöëi! 

Töi doån rûãa baát àôa xong, khöng coân viïåc gò laâm cuäng ra àûáng 
hoáng chuyïån bïn laäo. Böîng nghe dûúái kïnh coá ngûúâi hoãi: 

- Quaán dò Tû coá coân gò nhêåu khöng? 
- AÂ, thùçng Saáu tuyïn truyïìn! 
Laäo Ba Nguâ kïu kheä. Dò Tû Beáo tûác thúâi quaát töi: 
- Vaâo nhoám bïëp lïn. Con nñt maâ biïët caái gò, luác naâo cuäng chûåc 

nghe. 
Vaâ baâ ta àaáp voång ra kïnh. 
- Vö khöëi! Coân vö khöëi! 
Töi ngöìi trong bïëp vûâa nhoám lûãa, vûâa àûa mùæt nhòn ra. Nghe 

tiïëng xuöìng cêåp bïën, khua löåp cöåp. Dò Tû Beáo chaåy vaâo cêìm cêy 
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phêët trêìn bùçng cuöëng quaâi dûâa nûúác queát laåch xaåch trïn baân rûúåu. 
"Chùæc laâ coá khaách söåp àêy!" 

Töi nghô thêìm nhû vêåy, vò nghe laäo Ba Nguâ daå daå hai ba 
tiïëng, böå kñnh cêín lùæm. Röìi thêëy anh Saáu tuyïn truyïìn möì höi möì 
kï nhïî nhaåi, tay xaách möåt bao caâ rooâng cöng vùn giêëy túâ, khom 
ngûúâi bûúác qua maái gioåt, vaâo àùåt phõch caái bao lïn baân. Laäo Ba 
Nguâ khïå nïå öm möåt chiïëc ba-lö to tûúáng raâng rõt nhûäng dêy da, 
lêëm lem buân àêët, thêån troång ài tûâng bûúác vaâo vaâ seä saâng àùåt lïn 
chiïëc choäng tre, caånh cûãa ra vaâo bïëp. Möåt ngûúâi àaân öng traåc hùm 
saáu hùm baãy tuöíi, cao lïu nghïu, mùåc böå quên phuåc ka-ki maâu 
rïu, thùæt lûng da röång baãn, khêíu suáng pooåc-hooåc àeo trïî bïn höng, 
tay xaách àöi giaây vaãi, tay cêìm chiïëc muä vaãi kiïíu hûúáng àaåo bûúác 
vaâo àûa mùæt ngùæm nghña möåt voâng trong quaán röìi thong thaã keáo 
ghïë ngöìi xuöëng. Anh Saáu tuyïn truyïìn giúái thiïåu vúái dò Tû Beáo: 

- Àêy laâ öng Huyânh Têën, àùåc phaái viïn cuãa Töíng haânh dinh 
uãy ban khaáng chiïën Nam Böå, úã miïìn Àöng múái túái! 

Dò Tû Beáo chùæp hai tay trûúác buång cuái àêìu chaâo, noái gò lñ nhñ 
trong möìm khöng nghe roä, chó thêëy àöi möi run run caách caãm 
àöång. Öng khaách àûáng dêåy, toeát miïång cûúâi, kheä nghiïng àêìu chaâo 
àaáp lïî röìi noái caách thên mêåt tûå nhiïn: 

- Kiïën cùæn buång dûä röìi àêëy! Dò coá gò cho chuáng töi laâm ba höåt 
cho àúä àoái caái àaä... 

Laäo Ba Nguâ buöåt miïång àaáp ngay: 
- Coân nûãa raá buán tûúi. Coá thïí ùn vúái thõt boâ xaâo laá caách. Coân 

nhêåu thò... àêu nhû nhaâ coân mêëy con töm caâng nûúáng, phaãi khöng 
baâ chõ? Maâ rûúåu höm nay khöng àùång ngon! 

Dò Tû Beáo gêåt àêìu lia lõa: 
- Muöën ùn cúm cuäng àûúåc. Töi chõu khoá nêëu. Chùèng mêëy 

thuúã maâ! Bùæt gaâ laâm xeá phay ùn thöi. 
Anh Saáu tuyïn truyïìn vûâa lau möì höi vûâa nuöët nûúác boåt, 

gioång söët ruöåt: 
- Dò muöën cho ùn thûác gò cuäng àûúåc. Coá bao nhiïu cûá doån hïët 

ra àêy. Nhûng phaãi gêëp lïn! 
Laäo Ba Nguâ lùng xùng giuáp baâ chuã quaán pha êëm traâ, àùåt lïn 

baân múâi khaách. Anh Saáu tuyïn truyïìn baão töi àem cho aãnh möåt ñt 
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buán tûúi, röìi aãnh ruát trong bao caâ-rooâng ra möåt cuöån giêëy nhùåt lêëy 
hai túâ röång khöí nhêët uáp lïn baân, baão töi phïët buán vaâo. 

- Chaâ, coá khêíu hiïåu gò múái haã chuá Saáu? 
Laäo Ba Nguâ toâ moâ hoãi. 
- Phaãi! Vûâa lônh trïn quêån vïì àêy. Baác kï giuáp caái ghïë cho töi 

daán lïn vaách ài.  
Anh Saáu tuyïn truyïìn àûáng lïn ghïë, cêìm túâ khêíu hiïåu ngùæm 

nghña cho cên bùçng hai àêìu röìi tûâ tûâ aáp vaâo vaách laá. Daán xong möåt 
túâ, anh thong thaã daán nöët túâ thûá hai. Töi cêìm àeân soi lïn, nhòn 
trên trên vaâo nhûäng doâng chûä khùæc göî in möåc baãn maâ töi àaä àoåc 
nhiïìu lêìn trïn caác túâ khêíu hiïåu daán àêìy úã nhûäng neão àûúâng töi àaä 
vûúåt qua. “Àöåc lêåp hay laâ chïët! Nûúác Viïåt Nam cuãa ngûúâi Viïåt 
Nam!” Anh Saáu tuyïn truyïìn laåi löi ra möåt túâ giêëy khöí nhoã in chûä 
chò, coân thúm phûác muâi mûåc àoã ty-pö, daán vaâo vaách ngang têìm 
mùæt ngûúâi ngöìi úã baân. Laäo Ba Nguâ lêím nhêím àaánh vêìn: 

- Khúâ... Öng... khöng, àúâ... i ài.... Khöng ài lñnh chúâ... o cho... 
Khöng ài lñnh cho giùåc!  

Àöi mùæt troân ra, neát mùåt trang nghiïm, laäo Ba Nguâ lêìn lûúåt 
vûâa àaánh vêìn vûâa àoåc hïët nhûäng khêíu hiïåu nhû nhûäng lúâi thïì viïët 
lïn bùçng maáu: Khöng ài lñnh cho giùåc! Khöng baán lûúng thûåc cho 
giùåc! Khöng àûa àûúâng chó löëi cho giùåc! Ai coá dao duâng dao, coá maác 
duâng maác, möîi ngûúâi dên laâ möåt ngûúâi lñnh, möîi thûúác àêët laâ möåt 
chiïën haâo, sùén saâng hy sinh baão vïå nïìn àöåc lêåp cho Töí quöëc! Àoåc 
xong röìi, laäo Ba Nguâ lùèng lùång bûúác àïën chöî moác aáo, lêëy caái aáo baâ 
ba àen cuãa laäo giuä giuä mêëy caái. Àoaån laäo mùåc vaâo, caâi caã cuác cöí cêín 
thêån. Laäo cûá àûáng nhòn lïn nhûäng doâng chûä àoã choái nhû maáu kia, 
hai baân tay vuöët ài vuöët laåi nhûäng nïëp aáo nhùn nheo àaä lêu khöng 
mùåc túái. Khöng biïët coá phaãi vò cún gioá to luác naäy khiïën laäo bõ laånh, 
hay búãi leä naâo khaác töi khöng àûúåc roä. Chûá tröng neát mùåt lo lùæng 
vaâ cûã chó trang nghiïm cuãa laäo thò töi thêëy giöëng nhû laäo àang 
àûáng bïn giûúâng möåt ngûúâi bïånh thêåp tûã nhêët sinh. Kinh nghiïåm 
úã nhûäng núi khaác thò vúái tònh hònh naây, chùæc chùæn laâ chó trong 
voâng möåt tuêìn lïî nûäa thöi, giùåc Phaáp seä tiïën àïën àêy... 

- Trúâi úi, maây coá vaâo bûng àôa thõt boâ ra giuâm tao möåt chuát 
khöng? Laâm gò maâ àûáng chïët gñ ngoaâi àoá vêåy? 

Dò Tû Beáo trong bïëp eo eáo goåi voång ra. Töi giêåt mònh chaåy 
vaâo, suyát nûäa ngaä böí xuöëng ngaåch cûãa. Laäo Ba Nguâ khöng vaâo 
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giuáp töi möåt tay nhû moåi khi, laäo lùång leä ra àûáng trûúác bïën huát 
thuöëc laá möåt luác röìi boã ài àêu mêët. Coi böå öng Huyânh Têën vaâ anh 
Saáu tuyïn truyïìn àoái dûä. Chùèng mêëy chöëc maâ hai ngûúâi àaä laâm 
saåch raá buán vaâ hai àôa thõt boâ xaâo to tûúáng. Öng Huyânh Têën vûún 
vai àûáng dêåy, co duöîi chên tay, cûúâi hò hò: 

- Tûâ saáng àïën giúâ, hai anh em thay nhau cheâo möåt maåch 
chùèng coá höåt cúm boã buång. Ùn bûäa buán ngon quaá. Ûúác chûâng coân 
möåt raá nûäa, chuáng töi cuäng nñch hïët! 

Anh Saáu tuyïn truyïìn quay sang hoãi dò Tû Beáo àang chùæp 
hai tay trûúác buång, àûáng bïn goác baân hêìu khaách: 

- Àöå mêëy giúâ thò liïn laåc úã Thúái Bònh lïn túái? 
- Súám thò cuäng chñn mûúâi giúâ. Trúâi àêët naây, ngûúåc nûúác 

ngûúåc gioá, hoå coá thïí lïn khuya hún... Caác öng cûá úã laåi nghó cho àúä 
mïåt. 

Dò Tû Beáo àaáp thong thaã, coá yá muöën cêìm khaách. 
- Coá gò nhêåu, dò mang ra vûát àoá cho chuáng töi! 
Öng Huyânh Têën noái caách vui veã. 
- Dùçn buång röìi, bêy giúâ coá thïí lai rai àûúåc chûá haã, àöìng chñ 

Saáu? 
Töi quaåt than hú laåi mêëy con töm caâng nûúáng sùén, to cúä cöí 

tay ngûúâi lúán maâ dò Tû Beáo coân cêët trong chaån. Trong khi àoá, anh 
Saáu tuyïn truyïìn cêìm àeân ra sau quaán ngùæt mêëy ngoån rau rùm, 
coân öng Huyânh Têën thò giaânh vúái dò Tû àïí tûå tay öng ta giaä baát 
muöëi úát cho vui. 

- Baác Ba Nguâ ài àêu röìi haã dò Tû? 
Anh Saáu tuyïn truyïìn chúåt hoãi. 
- ÖËi, coá trúâi biïët öíng ài àêu! Muöën àïën thò àïën, muöën ài thò 

ài. 
- Nhêåu maâ thiïëu baác êëy thò khöng vui! 
- Coá töi àêy, chuá Saáu aå! 
Laäo Ba Nguâ tûâ ngoaâi noái voång vaâo. 
- May quaá, chó lo vïì khöng kõp. 
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Laäo Ba Nguâ bûúác vaâo, àùåt möåt lñt rûúåu trong nhû mùæt meâo 
lïn baân, xoa xoa hai baân tay röìi àan mûúâi ngoán tay vaâo nhau, 
nghiïng àêìu ngùæm chai rûúåu: 

- Töi chaåy vaâo têån xoám Traâm, naâi laåi cuãa hoå àêy. Khöng mêëy 
thuúã...  

Àïí khaách xa uöëng rûúåu khöng àùång ngon seä mang tiïëng àêët 
Raåch Giaá, Baåc Liïu mònh! Khi ba ngûúâi àaä ngöìi vaâo baân, sùæp sûãa 
roát rûúåu thò coá möåt boáng ngûúâi mùåc quên phuåc maâu àen, khoaác ca-
pöët, lom khom bûúác theo aánh saáng àeân, ài vaâo quaán. Töi nhêån ra 
ngay àoá laâ anh phên àöåi trûúãng Cöång hoâa vïå binh vûâa vïì àoáng 
quên úã xoám trïn àaä mêëy höm nay. Öng Huyânh Têën böîng xö ghïë 
àûáng dêåy, àöi mùæt troân thao laáo nhòn anh phên àöåi trûúãng, coân 
anh phên àöåi trûúãng thò àûáng sûäng laåi úã chöî ngaåch cûãa, möìm haá 
höëc ra. Hai ngûúâi im lùång nhòn nhau, röìi caã hai cuâng lao túái öm lêëy 
nhau, tay àêëm àêëm vaâo lûng nhau thuâm thuåp: 

- Trúâi úi, tao tûúãng maây chïët röìi! 
- Tao cuäng tûúãng maây chïët röìi! 
- Vêåy ra khöng thùçng naâo chïët caã... 
Hai ngûúâi cuâng tranh nhau noái. Khöng coân nghe cêu naâo laâ 

cuãa ngûúâi naâo. Nhûäng tiïëng noái bùçng gioång cûúâng traáng söi nöíi vöì 
vêåp tuön ra cuâng vúái nhûäng tiïëng cûúâi vui veã, mûâng rúä cuãa àöi baån 
tònh cúâ gùåp laåi, cûá xoùæn lêëy nhau. 

- Sao nghe maây chïët úã mùåt trêån Goâ Cöng röìi? Ngöìi xuöëng 
àêy! 

Öng Huyânh Têën keáo ghïë múâi anh phên àöåi trûúãng. 
- Chïët thïë naâo àûúåc? ÚÂ, mònh coá bõ thûúng úã Vaâm Laáng, Goâ 

Cöng, - anh phên àöåi trûúãng löåt aáo ca-pöët neám lïn choäng, múã cuác 
aáo troã vaâo vïët seåo trïn ngûåc. 

- Xuyïn tûâ trûúác tröí ra sau lûng, thuãng möåt löî phöíi, cêìm 
chiïëc àuäa thoåc qua àûúåc. Boåt cûá tuön ra phò phò. Caã maáu caã boåt. 
Vêåy maâ chó hún thaáng sau mònh àaä dêåy, ra chó huy chiïën àêëu! 

- Sûác maây thò ca-nöng bùæn cuäng khöng chïët! 
Öng Huyânh Têën cûúâi hò hò... 
Anh phên àöåi trûúãng bêëy giúâ múái ngùæm nhòn öng Huyânh Têën 

tûâ àêìu àïën chên: 
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- Maây vûâa túái àêy aâ? Bêy giúâ chùæc laâm to lùæm haã? Nhûng 
chûa quên sûå lùæm! Haäy coân caái maä cuãa anh sinh viïn...  

Anh phên àöåi trûúãng böîng nhïëch meáp cûúâi, khöng nhòn vaâo 
öng Huyânh Têën nûäa maâ chó ngoá ra ngoaâi trúâi töëi àen möåt luác röìi tûâ 
tûâ quay laåi, gioång trêìm hùèn xuöëng, húi buöìn, pha àûúåm ñt nhiïìu 
chua chaát: 

- Nghe anh em baão laâ cêåu coá theo phaái àoaân anh Giaâu ài höåi 
kiïën vúái Gúâ-ra-xêy! Thùçng Gúâ-ra-xêy bùæt cêåu boã vaâo bao böë nhêån 
xuöëng cöëng Saâi Goân 

- Chúå Lúán, chïët raä thêy tûâ cuöëi thaáng 10 nùm ngoaái maâ! 
- ÖËi! Anh em gheát mònh, hoå bõa ra hoå noái vêåy, chûá mònh coá ài 

höåi kiïën höåi möëi bao giúâ! Maâ hoå gheát cuäng phaãi thöi! 
Öng Huyânh Têën noái chêåm raäi. 
- Chuyïån coân daâi, hùéng uöëng möåt cöëc rûúåu mûâng àaä.  
Laäo Ba Nguâ àûáng dêåy, tay phaãi ngûãa ra, tay traái cêìm chai 

rûúåu múã nuát laá chuöëi cùæn vaâo möìm, àùåt chai rûúåu nùçm xuöi trïn 
loâng baân tay phaãi, tûâ tûâ xoay baân tay uáp xuöëng roát rûúåu ra cöëc, khi 
cöëc rûúåu vûâa àêìy, laäo nheå nhaâng uöën ngûãa baân tay àûa cöí chai 
rûúåu xöëc nghiïng lïn. Doâng rûúåu nhoã vaâ thanh nhû súåi chó bõ cùæt 
àûát khoãi miïång chai, tuåt xuöëng mùåt cöëc àêìy, laâm suãi böìng mêëy caái 
tùm nhoã chaåy voâng quanh. Laäo roát luön böën cöëc, àïìu tùm tùæp nhû 
vêåy, khöng hïì nhïíu ra baân möåt gioåt rûúåu naâo. 

- Trúâi úi! Öng giaâ roát rûúåu àeåp quaá! Nhû nghïå sô biïíu diïîn 
êëy! 

Öng Huyânh Têën kïu lïn. Laäo Ba Nguâ vuöët ria meáp, àùåt chai 
rûúåu xuöëng baân: 

- Noái caác àöìng chñ tha löîi, chûá töi khöí súã vaâ hïët nghiïåp vò 
rûúåu múái chó hoåc àûúåc caái troâ naây. Àaä uöëng rûúåu thò phaãi biïët roát 
rûúåu, sao cho àûâng coá gioåt phñ gioåt phaåm naâo rúi vaäi xuöëng baân. 
Cuäng nhû ngûúâi lñnh cêìm suáng, phaãi bùæn baách phaát baách truáng, 
bùæn sao cho àûâng trêåt möåt viïn. Chúá àïí möåt thùçng Têy naâo chaåy 
thoaát! 

Anh Saáu tuyïn truyïìn cûúâi ha haã:  
- Baác Ba bûäa nay xuêët khêíu thaânh vùn. Vö ban tuyïn truyïìn 

cöng taác vúái töi ài, cha nöåi!... Caác àöìng chñ thêëy chûa, ngaán dên àêët 
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Chùæc-Bùng naây chûa? Rûúåu chûa vaâo maâ lúâi chêu ngoåc àaä tuön ra 
röìi! 

Dò Tû Beáo vûâa cûúâi muám mñm vûâa cùæt chanh ra vùæt rûúái lïn 
mêëy con töm caâng nûúáng boác voã. 

- Baâ chuã uöëng vúái chuáng töi möåt ly cho vui, 
Öng Huyânh Têën hai tay bûng cöëc rûúåu lïn àûa sang múâi dò 

Tû Beáo. Dò Tû Beáo lùæc àêìu quêìy quêåy: 
- Töi xin vö pheáp caác öng. Töi khöng uöëng àûúåc maâ! Àïí töi ài 

lo cho caác öng nöìi chaáo gaâ dùçn buång àïí buöíi khuya ài àûúâng. 
Böën ngûúâi chaåm cöëc, uöëng caån. Hoå huát thuöëc laá vaâ thöíi khoái 

ra um nhaâ. Rûúåu àûúåc vaâi tuêìn, öng Huyânh Têën bùæt àêìu dùång 
hùæng noái: 

- Àêy toaân àöìng chñ, baâ con anh em caã thöi. Chùèng ai xa laå gò 
maâ phaãi giêëu. Anh em hoå khöng roä, hoå gheát mònh laâ chuyïån têët 
nhiïn thöi. Mònh chùèng coá ài höåi kiïën vúái thùçng Gúâ-ra-xêy àêu. 
Mònh laâ caái thaá gò! Vaã laåi, noái cho cuâng, nïëu cêìn baão vïå caác "anh 
lúán" thò dêîu vaâo hang coåp, mònh cuäng chùèng tûâ nan... Mònh ài laâm 
cêån vïå, ngûúâi cêån vïå àöåc nhêët, àûa anh Giaâu ài gùåp thùçng àaåi taá 
Nhêåt úã àònh An Laåc àïí baân vïì caác thïí thûác chuêín bõ gùåp thùçng Gúâ-
ra-xêy. Thùçng giùåc giaâ naây noá lêåp kïë hoaän binh àïí chúâ tiïëp viïån, 
trong khi caác sû àoaân dên quên caách maång cuãa ta vêîn coân vêy àùåc 
chung quanh Saâi Goân 

- Chúå Lúán. Têët nhiïn laâ sau àoá, cuöåc höåi àaâm úã khu nhaâ Hui-
bon-hoa trong Chúå Lúán chùèng àem laåi kïët quaã naâo. Coá thïí noái laâ 
anh em coân thêåt thaâ, chûá khöng phaãi ngaán gò noá àêu! 

Anh phên àöåi trûúãng chaânh möi ra, khöng biïët anh cûúâi hay 
khöng cûúâi, chó thêëy àöi cêìu vai rung rung: 

- Khöng ngaán maâ laåi toan àònh chiïën vúái chuáng noá? 
- Anh em nhiïìu ngûúâi àaä noái vaâ nghô nhû cêåu. 
Öng Huyânh Têën noái chêåm raäi, gioång ön töìn. 
- Trong luác toaân thïí dên chuáng quyïët xöng ra boáp chïët quên 

giùåc xêm lûúåc maâ noái àònh chiïën thò ai maâ khöng ûác? Coá thïí noái 
caác tûúáng laänh úã mùåt trêån Saâi Goân - Chúå Lúán khöng ai chuã trûúng 
vêåy àêu! 
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- Khöng chuã trûúng, khöng taán thaânh maâ coá cuöåc höåi kiïën 
êëy? 

Anh phên àöåi trûúãng nhoãm dêåy, noái cùæt ngang...  
Öng Huyânh Têën lùång thinh, roát rûúåu cho mònh, cêìm cöëc lïn 

uöëng tûâng nguåm nhoã. Neát mùåt öng trúã nïn àùm chiïu, rùæn roãi laå. 
Dûúâng nhû öng khöng phaãi con ngûúâi liïën thoùæng vui tñnh nhû khi 
múái bûúác vaâo quaán luác chêåp töëi. Öng noái: 

- Noáng laâm gò? Thong thaã mònh kïí cho cêåu nghe. Möåt lêìn 
nûäa, mònh khùèng àõnh laâ khöng ai chuã trûúng àònh chiïën. Bùçng cúá 
laâ trong höåi nghõ caác tûúáng laänh cuãa mùåt trêån Saâi Goân 

- Chúå Lúán taåi Töíng haânh dinh cuãa uãy ban khaáng chiïën Nam 
Böå taåi chúå Àïåm... 

- Coá nhûäng ai naâo? 
Anh phên àöåi trûúãng bêëy giúâ múái ngöìi xuöëng ghïë, chùm chuá 

nghe. 
- Àöng lùæm! Mònh khöng nhúá hïët... Têët nhiïn laâ coá anh Trêìn 

Vùn Giaâu, anh Huyânh Vùn Tiïíng, anh Tûâ Vùn Ri, anh Hai Rêu, 
anh Nguyïîn Lûu, anh Mûúâi Trñ, anh Tû Tyå vaâ anh Ba Dûúng. Cêåu 
nhúá Tû Tyå khöng? Trúâi úi, coá thïí noái cha êëy laâ möåt aác-xú-nan, khùæp 
ngûúâi àeo àêìy vuä khñ. Naâo dao gùm, suáng luåc, naâo gûúm Nhêåt... laåi 
àeo öëng nhoâm, àöåi noán sùæt, mang ghïåt, ài giaây àinh. Tû Tyå giûä mùåt 
trêån Baân Cúâ, Chúå Àuãi êëy maâ! 

- Nhúá röìi! Khi mònh ruát xuöëng Myä Tho, coân nghe noái anh 
Nguyïîn Lûu laänh àaåo cöng àoaân nöåi thaânh Saâi Goân 

- Chúå Lúán àaánh nhiïìu trêån sûúáng lùæm, phaãi khöng? 
- ÛÂ, Nguyïîn Lûu thò coân noái gò nûäa! Dên Cön Àaão vïì maâ! 
- Noái ngay chöî cuöåc höåi nghõ êëy nghe naâo! 
- Luác àang hoåp thò anh Ba Dûúng àaáp möåt chiïëc taâu sùæt tûâ 

Bònh Xuyïn ài túái. Cêåu biïët anh Ba Dûúng chûá? Xûa nay vêîn vêåy. 
Thuã laänh Bònh Xuyïn, dên anh chõ maâ luác naâo cuäng khiïm töën, ön 
hoâa, ñt noái... Trong cuöåc hoåp, Ba Dûúng chó lùång leä ngöìi nghe, hai 
tay tò vaâo thaânh chiïëc baân troân voâng goä, mùåt cêím thaåch, thûá mùåt 
baân luác naâo cuäng laånh nhû nûúác àaá êëy. Moåi ngûúâi baân caäi lung 
tung viïåc nïn ngûng bùæn hay khöng ngûng bùæn. Àúåi cho moåi ngûúâi 
ngúát tiïëng, bêëy giúâ anh Ba Dûúng múái àûáng dêåy, thong thaã ruát 
trong tuái aáo baânh-tö ra möåt caái chai, àùåt cöåp xuöëng giûäa mùåt baân. 
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Biïët gò khöng? Trúâi úi, trong chai toaân laâ nhûäng ngoán tay ngûúâi 
ngêm rûúåu. Anh noái: 

“Àêy laâ yá kiïën cuãa anh em Bònh Xuyïn phaát biïíu vúái höåi 
nghõ, khi nghe noái coá lïånh àònh chiïën". Röìi anh nghiïm gioång, tiïëp: 

“Hoå chùåt ngoán tay thïì trûúác baân thúâ Töí quöëc, trûúác aãnh Cuå 
Höì laâ nhêët àõnh àaánh àïën cuâng... Caác anh ra ngoaâi kia maâ coi 
chiïëc taâu cuãa töi. Tuåi Têy úã Raåch Kiïën noá bùæn töi nhû vêåy àoá!".  

- Thïë thò coân ài höåi nghõ vúái Gúâ-ra-xêy laâm choá gò nûäa? 
Anh phên àöåi trûúãng vung tay, noái nhû quaát. 
- Ài laâ ài, coân àaánh laâ àaánh! Hai vêën àïì khaác nhau. Vêën àïì 

chuã yïëu laâ àaánh. Mònh kïí cho cêåu nghe vûâa röìi àoá. Anh em coá ai 
ruát lui àêu! 

Öng Huyânh Têën coân toan noái àiïìu gò nûäa àoá, chûâng nhû sùæp 
noái möåt cêu quyïët liïåt lùæm thò phaãi, nhûng öng laåi thöi, mùåt lêìm 
lêìm, moác thuöëc laá ra àöët huát caách bûåc doåc. Anh phên àöåi trûúãng 
chêëm àêìu ngoán tay troã vaâo rûúåu veä veä lïn mùåt baân. Coân anh Saáu 
tuyïn truyïìn vaâ laäo Ba Nguâ thò ngöìi àûa mùæt nhòn nhau. Töi thêëy 
moåi ngûúâi im lùång, tûå nhiïn mònh cuäng àûáng ngêy ra, khöng daám 
àöång cûåa. Trong quaán chó coân nghe tiïëng cuãi nöí leáp beáp vaâ tiïëng 
nûúác söi reo àïìu àïìu sau bïëp. Lêu lêu, trúâi laåi chúáp lïn möåt caái. 
Mùåt nûúác doâng kïnh saáng rûåc trong aánh chúáp. Nhûäng àêìu ngoån 
cêy traâm vaâ chiïëc xuöìng khöng àang buöåc bïn kia búâ hiïån lïn 
xanh biïëc, dûúâng nhû trúâi àêët coã cêy vaâ nhûäng gúån soáng lùn tùn 
khöng ngúát vöî nheå àöi búâ kia thaãy àïìu rung rung trong sùæc xanh 
kyâ aão, mùæt ngûúâi chûa kõp tröng roä àaä biïën mêët vaâo boáng töëi. Möåt 
gioång haát buöìn cuãa anh thanh niïn naâo àoá, àang thaã thuyïìn tröi 
theo doâng kïnh, nghe möîi luác möåt gêìn. "... Ngoaâi hiïn gioåt mûa 
thu... thaánh thoát rúi... Phoâng vùæng..." Laäo Ba Nguâ tûác thúâi àûáng 
dêåy, bûúác thònh thõch ra ngoaâi. 

- Ghe ai cheâo laåc xaåc àoá? 
Laäo hoãi. Dûúái thuyïìn coá tiïëng àaáp: 
- Ài chúã cuãi vïì àêy, öng nöåi. Xeát giêëy haã? 
- Dûúái ghe coá ai bïånh sùæp chïët phaãi khöng? 
Laäo Ba Nguâ laåi hoãi, gioång cay àöåc. 
- Coá ai bïånh gò àêu! Àûâng coá truâ maåt! 
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- Hûâ, vêåy maâ tûúãng thùçng naâo àang mùæc dõch mùæc gioá gò dûúái 
ghe àoá chúá. Böå sùæp chïët sao maâ rïn khûâ khûâ vêåy? Bêy giúâ khöng 
phaãi laâ luác haát caái gioång meâo ûúát àoá nûäa, nghe chûa? 

Khöng coá tiïëng traã lúâi. Tiïëng cheâo khua möîi luác möåt xa. Laäo 
Ba Nguâ thúã phò phò, bûúác vaâo quaán cúãi aáo ra neám bïn choäng caái 
xoaåch. Anh Saáu tuyïn truyïìn liïëc sang öng Huyânh Têën vaâ anh 
phên àöåi trûúãng, cöë nñn cûúâi. Khi thêëy hai ngûúâi naây cuäng àang 
nhõn cûúâi nhû mònh, anh Saáu tuyïn truyïìn khöng nñn nöíi nûäa, beân 
phò möåt tiïëng vaâ möåt traâng cûúâi ha haã vuåt nöí ra. 

- Chuá Saáu, chuá cûúâi töi caái gò? 
Laäo Ba Nguâ toan ngöìi xuöëng ghïë laåi thöi, mùæt laäo daán vaâo àöi 

möi àang cûúâi rung rung trong aánh àeân àoã kheá cuãa anh Saáu. 
- Ha! ha! ha!... Ai cûúâi gò baác àêu! 
- Böå laäo giaâ naây noái bêåy aâ? Hûâ, chuá laâm tuyïn truyïìn chuá haá 

chùèng biïët "Quöëc gia hûng vong, thêët phu hûäu traách", sao? Nûúác 
nhaâ coân mêët, àïën möåt thùçng meå rûúåt nhû laäo àêy cuäng coân coá 
traách nhiïåm maâ! 

Bêy giúâ thò öng Huyânh Têën, anh phên àöåi trûúãng vaâ caã dò Tû 
Beáo vûâa úã bïëp quïåt möì höi traán bûúác ra cuäng àïìu cûúâi lïn thaânh 
tiïëng. Khi laäo Ba Nguâ hiïíu ra rùçng àoá laâ nhûäng traâng cûúâi taán 
thûúãng, laäo beân vuöët ria quay mùåt vaâo trong töëi laãm nhaãm möåt 
mònh: 

- Coá húi löë bõch möåt chuát! Nhûng töi giaâ röìi, thêëy àêu thò noái 
àoá vêåy thöi. Naâo, baâ chõ àaä cùæt tiïët gaâ chûa? Töi giuáp möåt tay. 

- Thöi, caám ún. Chaáo sùæp doån ra àûúåc röìi àêëy! 
Dò Tû Beáo noái bùçng gioång thanh thanh keáo daâi laâm duyïn 

kiïíu nhû coân treã. Baâ ta seä saâng xùæn tay aáo lïn, baân tay beáo nuác 
cêìm chai rûúåu roát liïn tiïëp ra böën chiïëc cöëc. Böën cöëc rûúåu roát böìng 
mùæt thoã àïìu tùm tùæp, xïëp möåt haâng ngay ngùæn dûúái aánh àeân lung 
linh, tûúãng nhû rûúåu sùæp traân caã ra ngoaâi nhûng tuyïåt nhiïn 
khöng hïì thêëy coá möåt gioåt rûúåu naâo rúi xuöëng mùåt baân...  

Àïm höm àoá, maäi àïën mûúâi hai giúâ khuya vêîn khöng thêëy 
xuöìng liïn laåc dûúái Thúái Bònh lïn. Öng Huyânh Têën söët ruöåt khöng 
chúâ àûúåc nûäa, beân cêåy anh Saáu tuyïn truyïìn tòm ngûúâi àûa öng ài. 
Laäo Ba Nguâ xung phong nhêån laänh chiïëc tam baãn cuãa anh Saáu 
tuyïn truyïìn cheâo àûa öng Huyânh Têën. Anh phên àöåi trûúãng lêu 
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ngaây gùåp baån cuä, vêîn coân nêën naá úã laåi haân huyïn maäi cho àïën luác 
chia tay. Coân dò Tû Beáo thò chùèng nhûäng dûát khoaát khöng nhêån 
moán tiïìn bûäa rûúåu, laåi coân biïëu öng Huyânh Têën vaâ laäo Ba Nguâ möîi 
ngûúâi möåt àoân baánh teát nhên töm thõt mang theo loát daå doåc àûúâng. 
Töi thu doån baát àôa xong, vûâa haå caánh liïëp xuöëng thò nghe tiïëng 
Tû Mùæm hoãi voång tûâ dûúái bïën: 

- Quaán coân thûác haã, dò Tû? 
- Coân thûác. Nhûng maâ chùèng coá gò ùn àêu... 
Dò Tû Beáo àaáp caách miïîn cûúäng. 
- Khöng sao! Khöng sao! Röìi khùæc coá thöi maâ! 
Tû Mùæm àaä lïn búâ, tûå tay chöëng caánh liïëp cûãa, vaâo quaán cêìm 

àeân ra soi xuöëng bïën cho muå vúå hùæn bûúác lïn. 
- Chaâo dò Tû! Khuya röìi maâ chuáng töi coân laâm phiïìn dò quaá. 
Vúå Tû Mùæm chuám chñm cûúâi, noái möåt cêu lêëy loâng baâ chuã 

quaán, àoaån tûâ töën nhêëc chiïëc ghïë ra, roán reán ngöìi xuöëng. Àuáng 
nhû laäo Ba Nguâ noái, cûá tröng hai ngûúâi naây, khoá ai tin rùçng hoå laâ 
möåt cùåp vúå chöìng. Tû Mùæm thò vûâa höi vûâa bêín, vûâa haâ tiïån vûâa 
vuä phu. Coân muå vúå hùæn, tuy ùn vêån möåc maåc ra veã möåt ngûúâi lam 
luä, nhûng tûâ caách noái nùng cho àïën daáng ài, caách àûáng thò roä ra laâ 
ngûúâi haång phong lûu àaâi caác. Thêëy töi che tay lïn miïång ngaáp, 
muå ta vöî vöî nheå vaâo lûng töi: 

- Chõu khoá thûác möåt chuát. Röìi qua cho tiïìn saáng mai ùn 
baánh. 

Tû Mùæm xuöëng thuyïìn xaách lïn chai "cöåt nhaâ vuöng" vaâ möåt 
xêu cua biïín. Hùæn ài thùèng vaâo bïëp, vêët xêu cua xuöëng caånh loâ, 
mùæt àaão möåt voâng ra têån sên sau. Töi ài sau lûng hùæn, thêëy vêåy 
beân hoãi: 

- Chuá kiïëm röí hay caái gò, baão töi lêëy cho. 
- A! Khöng, - Tû Mùæm giêåt mònh quay laåi. 
- Qua coi nhaâ coân gò nhêåu àûúåc nûäa khöng thöi maâ. - röìi hùæn 

cêìm chai rûúåu ra, ruã ró noái vúái dò Tû Beáo àang loay hoay cêìm khùn 
lau cöëc bïn baân: 

- Nêëu nöìi chaáo cua ùn chúi ài, dò Tû! 
- Chaáo cua laâm gò! Nhaâ vûâa nêëu nöìi chaáo gaâ cho mêëy öng 

khaách. Hoå chó huáp möîi ngûúâi vaâi muöíng, vò trûúác àoá àaä nñch hïët raá 
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buán röìi, coân ùn uöëng gò nûäa. Trúâi, nöìi chaáo gaâ nêëu àêåu xanh, ngoåt 
lùæm. Àïí hêm noáng laåi thöi! 

Dò Tû Beáo miïång noái, tay khoaát ra hiïåu baão töi vaâo nhoám bïëp 
loâ. 

- Vêåy thò nûúáng vaâi con cua nhaá chúi! Coân bao nhiïu biïëu dò! 
Tû Mùæm àaão mùæt noái. Röìi hùæn hoãi tröëng khöng: 
- Chaâ, khêíu hiïåu ai múái daán àêy nhó? 
Dò Tû Beáo khöng àaáp. Tñnh baâ ta vöën nhû vêåy, ai hoãi riïng 

baâ thò baâ noái, khöng thò thöi. Muå vúå tïn laái buön cau mùæt lûúâm hùæn 
möåt caái, tûâ trong hai con ngûúi phaát ra nhûäng tia saáng quùæc, nhoån 
nhû nhûäng muäi kim. Nïëu töi khöng chuá yá muå tûâ trûúác, thò khöng 
thïí naâo bùæt gùåp caái lûúâm dûä döåi trong thoaáng chúáp êëy. Tû Mùæm tûác 
thúâi cûúâi hïì hïì, noái laãng: 

- Cheâo raä caã tay maâ bûäa nay chùèng baán àûúåc mêëy. Chó toaân 
baán chõu cho vaâi ngûúâi múái quen. 

Muå vúå hùæn hoãi xin quaã chanh vaâ möåt thòa àûúâng trùæng, röìi tûå 
tay roát thûá rûúåu têy cuãa muå ra cöëc, cho àûúâng vaâo, hêm noáng cöëc 
rûúåu trong baát nûúác söi sau khi àaä thaã vaâo cöëc möåt laát chanh röìi 
cêìm caái àôa àêåy lïn. 

- Chaáu khöng biïët uöëng rûúåu àêu! 
Muå cûúâi chuám chñm ngoá dò Tû 
- Thuöëc giaãi caãm àêëy. Ài nhiïìu, mïåt, uöëng möåt cöëc naây noá ra 

möì höi, khoeã ngûúâi laåi ngay! 
Tû Mùæm ngöìi huát thuöëc phò pheâo. Hùæn laåi hoãi dò Tû: 
- ÚÂ, luác naäy thêëy baác Ba Nguâ cheâo tam baãn àûa öng naâo ài 

àêu vêåy, hûã dò? 
Dò Tû Beáo nhûúáng löng maây, laâm mùåt quan troång. Baâ ta 

khöng nhòn Tû Mùæm, nghiïng ngûúâi xuöëng gêìn bïn con muå vúå 
hùæn, ngoán tay troã àùåt ngang möìm: 

- Àûâng coá löå bñ mêåt nhaá. Öng êëy lúán lùæm àêëy. Cêëp Nam Böå 
maâ! Chaâ, öng khó gò, quïn röìi. 

Àoaån baâ ta quay vaâo cûãa bïëp hoãi töi: 
“Öng höìi naäy laâm chûác gò, maây nhúá khöng?" 
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Töi khöng muöën traã lúâi, nhûng buöåc loâng phaãi àaáp cho coá 
àaáp: 

“Chaáu khöng nghe noái!". 
- ÖËi! Noá con nñt, biïët caái gò maâ dò hoãi noá! 
Tû Mùæm cûúâi hïì hïì, nhõp chên rung àuâi. Muå vúå Tû Mùæm ngoá 

ra bïën, liïëc hùæn möåt caái, thong thaã àûa baân tay ngoán buáp mùng 
veán múá toác mai: 

- Baán mêëy chöî maâ khöng ghi cheáp gò caã. Mai möët àêy quïn 
ài, laâm sao àoâi àûúåc. Khöí quaá! 

Muå moác trong tuái ra quyïín söí con vaâ cêy buát maáy, àùåt lïn 
baân. Tû Mùæm rúâi ghïë àûáng dêåy, bûúác ra ngoaâi töëi. Nghe hùæn noái 
voång vaâo: 

“Khuya röìi maâ khöng mûa àûúåc, oi bûác quaá. Àûáng àêy möåt 
chöëc cho maát. Dò Tû, hïî àûúåc chaáo thò dò nhêëc ra, nûúáng luön vaâi 
con cua, nghe dò!" 

Thêëy töi laåi ngaáp, dò Tû Beáo beân baão töi xuöëng chiïëc thuyïìn 
mui öëng cuãa dò vêîn àêåu trong mûúng, ài nguã trûúác ài. Muå vúå Tû 
Mùæm vêîy töi àïën, giuái vaâo tay töi túâ giêëy baåc nùm haâo. Töi khöng 
lêëy, àùåt traã lïn baân... 

- Cêìm ài maâ! 
Con muå cûúâi cûúâi, nhòn töi coá húi ngaåc nhiïn. 
- ÖËi! Noá khöng lêëy thò thöi, kïå noá! Thùçng naây coá phaãi nhû 

ngûúâi ta àêu! 
Dò Tû Beáo coá yá bûåc tûác vò tiïëc höå cho töi. Töi bûúác ra ngoaâi, 

khöng nghe baâ ta noái gò vïì mònh nûäa, beân ài thùèng ra mûúng chui 
xuöëng thuyïìn, ruác vaâo noáp. Muöîi vo ve kïu dêåy trong nhûäng luâm 
coã ruä ngoån xuöëng hai búâ mûúng. Töi tûúãng nùçm xuöëng laâ àaánh möåt 
giêëc thùèng cùèng, hoáa ra laåi khöng nguã àûúåc. Khöng hiïíu sao caái 
lûúâm cuãa muå vúå Tû Mùæm cûá nhû xoaáy vaâo oác töi, khiïën töi súâ súå. 
Chûa bao giúâ töi thêëy möåt ngûúâi àaân baâ noái nùng mïìm moãng, nhoã 
nheå maâ laåi coá àöi mùæt laå luâng, vûâa àeåp vûâa àaáng súå nhû vêåy. Caác 
baâ baán caá trong chúå caäi nhau nhûäng luác giêån dûä, mùæt long lïn soâng 
soåc vêîn khöng coá neát gò àaáng súå nhû mùæt con muå naây. Àöåc lêåp hay 
laâ chïët! Nûúác Viïåt Nam cuãa ngûúâi Viïåt Nam! Nhûäng doâng chûä rùæn 
roãi khùæc göî in möåc baãn trïn caác túâ khêíu hiïåu maâ anh Saáu tuyïn 
truyïìn vûâa daán vaâo vaách tûâ chêåp töëi böîng laåi hiïån ra, nhaãy muáa 
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trûúác mùæt töi. Trong tai töi, nghe mú höì nhaåc àiïåu buöìn buöìn cuãa 
tiïëng gioá phêíy àöång ngoån dûâa núi möåt laâng quï xa naâo àoá úã maån 
Tiïìn Giang maâ töi khöng coân nhúá roä... Töi laåi thêëy öng Huyânh Têën 
toeát miïång ra cûúâi. Gûúng mùåt öng àang cûúâi böîng töëi sêìm laåi. 
"Anh em coá ai ruát lui àêu!" Tiïëng muöîi vo ve möîi luác möåt xa dêìn. 
Töi nguã thiïëp ài luác naâo khöng biïët nûäa.  
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 3. ÖNG LAÄO BAÁN RÙÆN  

Hai àïm sau àoá, trúâi mûa liïn tiïëp. Phêìn vò trúâi mûa, khöng 
mêëy ngûúâi ài chúå, phêìn vò coá lïånh cuãa thön böå Viïåt Minh cêëm hoåp 
chúå àïm, àïì phoâng boån Viïåt gian traâ tröån vaâ xaä khöng kiïím tra 
àûúåc, nïn xoám chúå Ngaä Ba Kïnh vaâo luác quaá àoã àeân àaä trúã nïn 
buöìn thóu buöìn thiu. Chó coân quaán caâ phï dûúái taán cêy baä àêåu, 
mêëy tiïåm huã tiïëu cuãa ngûúâi Hoa kiïìu úã chöî daäy phöë ngoái nùçm bïn 
trong chúå ngoá ra kïnh vaâ quaán dò Tû Beáo laâ coá aánh àeân, laác àaác 
boáng ngûúâi lui túái. Chúå chó àöng ban ngaây, nhûng ngûúâi cuäng chó 
nhoám hoåp lûa thûa. Nhiïìu gia àònh àaä ruåc rõch taãn cû xuöëng Thúái 
Bònh. Mêëy höm trûúác, nhûäng luác trúâi im gioá, àûáng úã búâ kïnh coá thïí 
nghe tiïëng trêìm trêìm cuãa suáng àaåi baác bùæn tûâ xa. Saáng nay, nhiïìu 
ngûúâi coân nghe caã tiïëng suáng àaåi liïn cuãa taâu giùåc úã hûúáng Ngaä 
Nùm. Dò Tû Beáo àoáng cûãa quaán, nghó möåt ngaây àïí thu veán cöng 
núå, ài àoâi caác moán tiïìn rûúåu chõu cuãa ngûúâi quanh xoám.  

Buöíi trûa raãnh röîi, töi cuäng moâ vaâo chúå chúi, nghe ngoáng 
tònh hònh. Phoâng thöng tin trûúác kia laâ núi tuå hoåp àöng ngûúâi 
nhêët. Vêåy maâ höm nay cuäng chùèng coá mêëy ngûúâi vaâo xem tin tûác, 
búãi chó toaân nhûäng tin tûác cuä. Möåt àöi doâng tin múái, viïët tay daán 
vöåi lïn àoá thò cuäng chùèng hún gò sûå hiïíu biïët cuãa moåi ngûúâi, chùèng 
àaáng chuá yá vaâ hêëp dêîn bùçng nhûäng tin àöìn nhaãm vö cùn cûá, thêåm 
chñ nhiïìu khi coân vö lyá nûäa kia. Lûåc lûúång phoâng thuã cuãa ta thïë 
naâo? Ngaây mai röìi seä ra sao? Phêìn àöng ngûúâi ta àïën àoá àïí tûå àùåt 
ra nhûäng cêu hoãi vaâ tûå nghô ra nhûäng cêu traã lúâi. Boån con gaái 
bûng caã nhûäng röí quaã maäng cêìu xiïm, vaác caã nhûäng boá mña vaâo 
dûång trong phoâng thöng tin àïí ngöìi baán. Chuáng noá chúi àaánh 
chuyïìn chuyïìn hoùåc roác mña xaã bûâa baäi, la heát, caäi nhau oãm toãi maâ 
cuäng chùèng ai rêìy la gò. Töi ngaán ngêím quaá, boã phoâng thöng tin, 
lûäng thûäng ài doåc ra búâ kïnh. Chúåt thêëy laäo Ba Nguâ àûáng dûúái göëc 
cêy baä àêåu to nhêët úã gêìn meá nûúác, töi beân men àïën. 

- Baác vïì bao giúâ àoá? 
Töi hoãi cho coá hoãi, chûá àaä nghe dò Tû Beáo noái àïm qua vúái con 

muå vúå Tû Mùæm rùçng laäo vïì tûâ chiïìu. 
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- Vïì tûâ luác vïì êëy! 
Laäo cûúâi khaâ khaâ, àaáp gioång àaä coá cheán. 
- Coân maây, baâ chuã cuãa maây bûäa nay ài àêu maâ maây suát xiïìng 

daåo chúi àoá? 
- Baâ ài àoâi núå. Àêu nhû töëi múái vïì... 
- Vö nhaâ laäo ùn thõt rùæn möåt bûäa chúi ài! 
- Rùæn àêu maâ ùn? Baác bùæt àûúåc rùæn aâ? 
Töi hoãi vêåy, chûá nghe noái thõt rùæn laâ töi àaä laånh xûúng söëng 

röìi. 
- Rùæn kia chûá àêu, mêåy! 
Laäo vöî möåt caái vaâo lûng töi, troã ra kïnh 
- Ghe chúã rùæn dûúái U Minh vûâa lïn àêëy! 
Töi tröng theo ngoán tay laäo chó. Möåt chiïëc thuyïìn nhoã, mui 

laá, àang àeâ soáng reä vaâo búâ. Trûúác muäi thuyïìn, möåt thùçng beá traåc 
mûúâi böën mûúâi lùm tuöíi, mùåc quêìn àuâi, cúãi trêìn àûáng duán hai 
chên, hai tay cêìm cêy saâo daâi chöëng xuöëng nûúác. Bïn chên thùçng 
beá coá con choá sùn, sùæc löng maâu tro, àang chöìm lïn chöìm xuöëng, 
àuöi ngoùæt qua ngoùæt laåi, hoáng moäm lïn búâ. Àùçng sau laái, möåt öng 
cuå giaâ cao to, vaåm vúä, chñt khùn àêìu ròu maâu àoã, aáo baâ ba àen thaã 
cuác, vaåt aáo bay phêìn phêåt, àang nghiïng ngûúâi quaåt maái cheâo àûa 
thuyïìn cêåp bïën. 

- Rùæn ùn àûúåc sao baác? 
Töi hoãi laäo Ba Nguâ.  
- Trúâi úi, thùçng naây naá quaá! Chûa ùn bao giúâ aâ? Thõt rùæn 

ngon vaâ böí söë möåt àêëy. Con nñt úã àêy àïìu nïëm muâi thõt rùæn tûâ höìi 
coân trong buång meå. 

- Chaáu chûa ùn lêìn naâo! 
- Ngon tuyïåt! Ngon tuyïåt! Rùæn höí àêët nêëu chaáo àêåu xanh 

nûúác cöët dûâa thò phaãi biïët nhaá! Giaâ baãy mûúi tuöíi ùn moán êëy thêëy 
treã traáng ra nhû con trai mûúâi baãy. Sú saâi thò rùæn nûúác, rùæn böng 
suáng ûúáp xò dêìu, cùåp gùæp nguyïn caã con maâ nûúáng, beã tûâng khuác 
cêìm tay xeá ra chêëm muöëi úát nhêåu. Thõt ngoåt khöng gò bùçng. Cêìu 
kyâ thò rùæn höí àêët, meâo mun chûng thuöëc bùæc, goåi laâ "long höí höåi". 
Thûúâng thûúâng thò hoùåc bùm xaâo xaã úát, hoùåc nêëu ca-ri nûúác dûâa... 
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Khöëi caách ùn. Nhûng gò thò gò, cuäng khöng bùçng nêëu chaáo. Moán 
phöí thöng nhêët maâ! Vûâa böí laåi vûâa maát! 

- Nûúáng thò coân thúm, chûá nêëu chaáo khöng tanh sao, baác? 
- Ùn röìi múái biïët, thõt rùæn thúm nhû thõt gaâ, laåi gioân dai, 

khöng búã nhû thõt gaâ. Coá phaãi nêëu suöng àêu maâ tanh! Naây nheá, 
laâm löng xong, chùåt khuác thaã vaâo nöìi chaáo luöåc lêëy nûúác ngoåt. Röìi 
mònh gùæp ra chûá. Mònh xeá thõt ra, bùm nhoã ûúáp haânh toãi, haåt tiïu, 
nûúác mùæm. Röìi mònh bùæc chaão múä cho söi lïn, thaã toãi vaâo. ÊËy, bêëy 
giúâ mònh múái xaâo hùæn ta! Xong, mònh múái muác chaáo ra baát, röìi 
mònh xuác hùæn ta, mònh cho vaâo chaáo khoùæng khoùæng mêëy caái... Röìi 
mònh rùæc lïn möåt ñt haåt tiïu... E heâm! E heâm!... Thöi, maây seä khùæc 
biïët thöi. Ghe àaä cêåp búâ röìi kia! 

- Ra xem rùæn, chuáng maây úi! 
Möåt gioång treã con böîng hö hoaán lïn. Töi nghe tiïëng quen 

quen, quay laåi àaä thêëy thùçng beá luân luân beáo uåc õch àang dùæt möåt 
àaám treã con chaåy bùng qua sên chúå, lao xuöëng bïën. 

- Chaâo öng baån giaâ! Coá con rùæn höí naâo khöng? 
Laäo Ba Nguâ vêîy tay hoãi. Öng cuå giaâ chñt khùn àêìu ròu maâu 

àoã àaä ra àûáng trûúác muäi thuyïìn. Nghe hoãi, öng liïìn àaáp, gioång 
sang saãng: 

- Kyâ naây khöng coá. Toaân rùæn rùçn ri coác, rùçn ri caá khöng thöi. 
Nhûng àûúåc caái rùæn beáo lùæm! 

Àaáp xong, öng baão thùçng beá cêìm saâo ban naäy: 
- Coâ úi! Lêëy caái gioã bûå ra cho tña ài con. 
Thùçng beá chui vö mui, àêíy hai caái gioã tre ra khoang trûúác. 

Öng giaâ dùång hùæng möåt tiïëng, xùæn tay aáo, heá saåp thuyïìn thoâ caánh 
tay trêìn vaâo khoang. Boån treã nhoã tûác thúâi kïu lïn: 

“Eo öi!" vaâ xö nhau luâi laåi, vûâa luâi vûâa tranh nhau ngoãng cöí 
nhoâm túái. Öng cuå giaâ thong thaã löi tûâ trong khoang ra tûâng con 
rùæn möåt, boã vaâo gioã. Con naâo con nêëy to cúä bùæp tay öng. Coá möåt con 
rùæn gò to nhû bùæp chên ngûúâi lúán noá cûá ruác vaâo khoang khiïën öng 
phaãi khom lûng thoâ tay vaâo, nùæm cöí noá trò möåt luác múái keáo ra 
àûúåc. 

- Öng giaâ coá buâa, tuåi bay úi! 
- ÚÁ... úá... con rùæn quêën caánh tay öíng kia kòa! 
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- Kheáo noá cùæn, öng úi! 
- Rùæn ngûúâi ta khêu miïång caã röìi. Cùæn quaái gò! 
Boån treã nhoã chöìm lïn chöìm xuöëng theo tûâng àöång taác caánh 

tay löi cuãa öng cuå giaâ. Coá àûáa bò boäm löåi xuöëng nûúác ngêåp ngang 
àêìu göëi, àûáng ngoá vaâo trong. Coá àûáa mùåt taái xanh taái xaám vò súå, 
nhûng vêîn thñch xem, cûá nhêëp nha nhêëp nhöím giêîm buân suâng suåc 
úã chöî meá nûúác. Khi öng giaâ bêåm möi nêng caái gioã nùång trõch vaác 
lïn vai thò con choá sùn lêåp tûác phoáng möåt caái, nhaãy lïn búâ. Boån treã 
con chaåy giaåt ra hai bïn, laâm nûúác bùæn tung toáe. Öng giaâ lêìn lûúåt 
vaác caã hai caái gioã to tûúáng lïn bïën, àùåt xuöëng göëc möåt cêy baä àêåu. 
Nhûäng ngûúâi mua àaä chûåc sùén chung quanh. Ai troã con rùæn naâo, 
öng giaâ thoâ tay vaâo gioã bùæt ra con rùæn êëy. Noái bao nhiïu tiïìn, hoå 
traã bêëy nhiïu, khöng kyâ keâo ngaä giaá nhû kiïíu ngûúâi úã caác chúå tónh. 
Möîi con rùæn baán xong àûúåc siïët chùåt cöí bùçng möåt súåi laåt vaâ trao 
cho ngûúâi mua xaách ài. Laäo Ba Nguâ choån maäi múái mua àûúåc möåt 
con ûng yá. Chao öi, nom con rùæn maâ kinh! Buång deåt to cúä bùæp vïë, 
khöng daâi lùæm, non meát rûúäi thöi, maâ caái àêìu thò beá nhû möåt quaã 
baâng khö. Laäo hêët con rùæn nùçm vùæt ra sau gaáy, möåt tay boáp ngang 
cöí, möåt tay nùæm gêìn choát àuöi, àûa túái trûúác. Con rùæn göìng mònh 
nöíi vaãy lïn chúm chúãm nhû gai mñt, söëng lûng uöën qua uöën laåi 
trïn vai laäo Ba Nguâ, khiïën töi phaát khiïëp... 

- Ài! Theo laäo vïì nhaâ laâm bûäa chaáo cho biïët! 
Laäo nhûúáng mùæt baão töi. 
- Àïí luác khaác, baác aå! Bûäa nay chaáu bêån tröng quaán cho dò 

Tû... 
Töi kiïëm cúá thoaái thaác. 
- Hï hï! Maây tröng caái chúå thò coá, chûá tröng gò quaán! Thöi, 

khöng thñch ùn thò thöi. Khöng ai eáp maây! 
Laäo bûúác ài mêëy bûúác coân quay laåi nhòn töi, cûúâi khaâ khaâ: 
- Chó lo chûâng maây quen muâi röìi, khöng àúåi múâi, maây cuäng 

xaách baát xaách àuäa chaåy túái thöi! 
Töi trúã vïì quaán nuöët vöåi ba höåt cúm nguöåi, xem chai, cöëc, baát 

àôa coá suy suyïín moán naâo khöng, röìi quú caái aáo veát-töng khoaác vaâo 
ngûúâi, àoáng cûãa quay ra chúå. Trúâi àaä xïë.  

Mùåt trúâi àaä xuöëng ngang ngoån cêy traâm bïn kia búâ kïnh. 
Öng cuå giaâ baán rùæn vêîn coân ngöìi dûúái göëc cêy baä àêåu, taân laá xanh 
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um ngaã daâi boáng àen trïn mùåt àêët. Boån con nñt ban saáng bêy giúâ 
cuäng khöng thiïëu mùåt àûáa naâo, àêu nhû coân coá thïm mêëy thùçng 
múái túái. Chuáng chen nhau ngöìi trûúác hai gioã rùæn, mùåt maây nhem 
nhuöëc, àoã lú àoã lûãng vò bïu nùæng, vò möì höi vaâ buåi bùåm. Àûáa thò 
khoanh tay lïn göëi, daán mùæt vaâo nhûäng con vêåt boâ saát kinh túãm 
àang loá àêìu ra mùæt gioã; àûáa thò caäi nhau, tiïëng noái tiïëng cûúâi chñ 
choáe. Öng cuå giaâ vêîn ngöìi àoá, tay chêåm raäi nhöìi thuöëc laá vaâo noä 
têíu: caán têíu vûâa daâi vûâa quùn queo tröng rêët laå. Gûúng mùåt öng 
khoaáng àaåt, rêët dïî mïën. Laân da raám nùæng hun hun maâu àêët thoá 
vêîn coân cùng nhû da mùåt ngûúâi treã, chó úã àöi khoáe mùæt vaâ trïn 
vêìng traán cao laâ coá xïëp mêëy àûúâng nhùn. Rêu öng khöng daây lùæm, 
nhûng chùæc nhû rïî tre vaâ àen nhaánh. Àöi mùæt to, saáng quùæc, nuáp 
dûúái cùåp chên maây rêåm àen. Khi öng cùæn têíu thuöëc vaâo möìm, möi 
dûúái húi trïî ra, meáo xïåch möåt bïn vò khöëi nùång cuãa caái têíu hònh 
thuâ kyâ dõ vaâ húi to quaá cúä, thò tröng öng nhû coá veã dûä túån. Töi ngöìi 
saát vaâo göëc cêy, bïn öng cuå giaâ lûåc lûúäng êëy. Böå quêìn aáo baâ ba àen 
àaä baåc thïëch vò daäi dêìu nùæng mûa sûúng gioá cuãa öng coân mang 
nguyïn muâi hùng hùæc cuãa laá coã cêy rûâng têån nhûäng vuâng àêët 
hoang sú, vaâ muâi khoái nöìng lûãa bïëp trong chiïëc thuyïìn con lûu 
àöång. Thêëy töi múái túái, thùçng beá luân luân beáo uåc õch hêët haâm nhaáy 
töi, röìi ngoá vaâo gioã rùæn: 

- Súå khöng? 
Töi cûúâi, khöng àaáp. Noái súå thò noá chï mònh nhaát, maâ noái 

khöng thò khöng àuáng. 
- A, noá súå röìi tuåi bay úi! 
Möåt àûáa lêåp tûác kïu lïn. Hònh nhû öng cuå giaâ khöng biïët coá 

àaám treã nhoã ngöìi chung quanh. Àöi mùæt to, àen nhaánh àùm àùm 
nhòn vaâo khoaãng khöng trûúác mùåt. Khöng biïët öng àang nghô gò. 
Boån treã nhoã thêëy öng dïî daäi, khöng rêìy la gò, vaâ nhên coá töi múái 
túái, chuáng muöën toã ra baåo daån hún nïn caâng nghõch túån. Chuáng 
nheo mùæt, theâ lûúäi, coá àûáa coân giaã vúâ toan thoâ tay vaâo gioã löi rùæn ra 
àïí neám vaâo töi. Möîi lêìn coá àûáa treã naâo nhñch laåi gêìn gioã rùæn thò con 
choá sùn nùçm bïn chên chuã laåi nhöím dêåy, vûún cöí ra nhe rùng gûâ... 
gûâ... mêëy tiïëng. Rùæn quêën nhau trong gioã nùçm im nhû nguã. Nghe 
tiïëng choá gûâ, nhûäng con rùæn àang loá àêìu ra mùæt gioã vöåi giêåt mònh 
ruåt vaâo, uöën eáo cûåa quêåy laâm cho rùæn lúán, rùæn beá trong gioã chuyïín 
lung tung. Mêëy àûáa lò lúåm nhêët, cúãi trêìn truöìng ngöìi chêìu hêîu bïn 
gioã rùæn, liïìn co chên bêåt ngûãa ra sau. Chuáng noá cûúâi hñ hñ möåt caách 
khoaái traá. Nhûng cuäng coá àûáa ngöìi úã chöî xa hún laåi mïëu maáo muöën 
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khoác. Thùçng beá luân luân beáo uåc õch cêìm caái que nhöím túái nhöím lui, 
quú quú ra böå sùæp choåc vaâo gioã. Con choá sùn laåi vûún cöí ra gûâ... 
gûâ... mêëy tiïëng. Laác àaác coá vaâi chiïëc xuöìng cêåp bïën, hoåp buöíi chúå 
chiïìu. Nùm ba ngûúâi àaân öng cúãi trêìn, aáo vùæt vai tûâ trong daäy tiïåm 
ài men ra, àûáng laåi dûúái boáng cêy hoáng maát. Trúâi oi quaá! Chiïìu röìi 
maâ nùæng vêîn choái chang. Khöng möåt laân gioá àöång. Nhûäng chiïëc laá 
baä àêåu nhû daán chùåt lïn nïìn trúâi, töi ngûãa cöí nhòn lïn àïën moãi 
mùæt vêîn khöng tòm ra möåt choát laá naâo nhuác nhñch. 

- Taâu bay baâ con úi! 
Möåt ngûúâi àaân öng böîng höët hoaãng kïu lïn, nhúán nhaác ngoáng 

chung quanh. 
- Im! Àïí nghe coi naâo! Im nghe chûá! 
Moåi ngûúâi nñn lùång. Öng cuå giaâ baán rùæn nhêëc caái têíu thuöëc ra 

khoãi miïång, ngoá xuöëng chên, cûúâi muãm móm. Tiïëng vu vu cuãa möåt 
con ong bêìu àñt vaâng bay trong voâm nhaánh laá rêåm rõt, nghe hïåt 
tiïëng maáy bay. 

- Möì töí con ong. Laâm ngûúâi ta giêåt mònh! 
Ngûúâi àaân öng kïu lïn ban naäy nhùn nhoá noái möåt cêu chûäa 

theån. Tûâ hûúáng biïín Àöng dêåy lïn nhûäng tiïëng êìm... êìm... nöëi 
nhau, nghe rung rinh caã chên trúâi. 

- Chùæc laâ taâu giùåc, baâ con úi! 
- In nhû maáy bay neám bom chûá! 
- Mònh nghe giöëng tiïëng sêëm... 
- Àïí nghe maâ... Laâm gò maâ oá lïn nhû giùåc túái vêåy? 
Mêëy ngûúâi àaân öng caäi nhau möåt chöëc röìi keã ngöìi xuöëng göëc 

cêy cêìm aáo quaåt phe phêíy, ngûúâi ài túái ài lui trong boáng rêm hûâng 
hûåc húi noáng tûâ mùåt àêët xöng lïn, lùång leä khöng noái gò nûäa. Thùçng 
beá luân luân beáo uåc õch böîng nhöím dêåy. 

- Taâu giùåc, caác chuá úi! Nghe ò... ò... àêëy!  
- Thùçng con nñt, àûâng coá noái bêåy! Böå maây úã ngoaãi vö sao maâ 

daám noái àoá laâ taâu? 
Ngûúâi àaân öng toác chúm chúãm nhû gai trûâng mùæt quaát. Rêì... 

êì êìm! Rêìm...! Rêìm... Rêìm êì... êìm! Böën tiïëng nöí bêët thêìn nghe àiïëc 
tai. Nhûäng tiïëng nöí chaát oác, rïìn rïìn nhû tiïëng suáng àaåi baác, gêìn 
lùæm. Àaám con nñt theát lïn, cùæm cöí chaåy tuáa ài. Mêëy ngûúâi àaân öng 
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kia, coá ngûúâi cuäng quyánh quaáng toan chaåy, nhûng cuäng coá ngûúâi 
vêîn àûáng yïn nghe ngoáng. Töi quen tiïëng suáng tiïëng bom tûâ mêëy 
thaáng nay, nïn chó co ngûúâi thuåp xuöëng; khi dûát tiïëng nöí, töi liïìn 
àûáng lïn quan saát chung quanh. Nïëu àoá laâ suáng giùåc bùæn thò cuäng 
phaãi trêìm tônh xem chuáng túái tûâ hûúáng naâo röìi hùéng chaåy traánh 
chûá! Dûúái kïnh, thuyïìn xuöìng tranh nhau taách bïën, giêìm cheâo va 
khua löåp cöåp. Möåt vaâi chiïëc tam baãn nheå hai cheâo àaä rúâi ài xa lùæc. 
Öng cuå giaâ baán rùæn vêîn ngöìi àoá, phò pheâo têíu thuöëc laá, mùåt bònh 
thaãn nhû khöng. Öng àûa mùæt nhòn lïn nïìn trúâi röìi hoãi töi: 

- Chaáu khöng vïì nhaâ aâ? 
- Chaáu úã gêìn àêy thöi. Àêëy, chöî caái quaán àêëy! 
Töi àaáp, gioång vui vui, buång coá húi raåo rûåc möåt chuát vò thêëy 

öng giaâ chuá yá túái mònh. Öng cuå giaâ thong thaã àûáng dêåy, buáng tay 
booác... booác... mêëy caái. Con choá sùn ve vêíy àuöi, chöìm hai chên 
trûúác lïn suãa oang oang, vuåt lao ài nhû möåt muäi tïn. Möåt luác sau, 
con choá quay vïì dùæt theo thùçng beá cêìm saâo chöëng trûúác muäi 
thuyïìn ban saáng. 

- Tòm àûúåc chuá Voä Toâng khöng? 
Öng giaâ hoãi. 
- Ngûúâi ta baão chuá ài röìi. Àïm qua trúâi mûa, coá con beo vaâo 

bùæt gaâ dûúái xoám Sêåy, chuá Voä Toâng rònh bùæt àûúåc. Àêu nhû chuá chúã 
con beo ra baán ngoaâi Ngaä Baãy... 

Töi àaä toan vïì, nhûng nghe thùçng beá noái vêåy beân àûáng naán 
laåi, nghe hai cha con troâ chuyïån. 

- Coâ aâ, khiïng gioã xuöëng ghe ài, con! 
- Khöng baán nûäa sao, tña? 
- Thöi! Khiïng ài... 
- Têy túái gêìn röìi sao, tña? 
- Têy àêu maâ Têy. Döng sùæp túái röìi. Döng lúán lùæm àêëy con! 
- Luác naäy coá mêëy tiïëng seát nöí trïn khöng, kinh quaá húã tña? 
- ÛÂ , thöi nhanh nhanh lïn, con.  
Luác bêëy giúâ, gioá bùæt àêìu thöíi rao rao nghe maát maát. Con choá 

sùn àaä phoáng xuöëng thuyïìn, àûáng sau laái ngoác moäm lïn nhòn trúâi. 
Cha con öng cuå giaâ baán rùæn vûâa kõp khiïng hai chiïëc gioã xuöëng 
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thuyïìn thò cún döng uân uân thöëc túái. Mêy úã àêu tûâ dûúái rûâng xa, luác 
naäy coân khöng tröng thêëy, giúâ àaä àuân lïn àen sò nhû nuái, bao truâm 
gêìn kñn khùæp bêìu trúâi. Tûâng taãng mêy khoái àen laâ laâ haå thêëp 
xuöëng mùåt kïnh laâm töëi sêìm nhûäng ngoån soáng àang bùæt àêìu gaâo 
theát, chöìm chöìm tung boåt trùæng xoáa. Tûâng àaân coâ bay vuân vuåt theo 
mêy, ngûãa mùåt tröng theo gêìn nhû khöng tröng kõp. Xoám chúå Ngaä 
Ba Kïnh dûúâng nhû beá laåi, thu mònh cuái raåp xuöëng mùåt àêët. Mêëy 
chiïëc xuöìng ba laá, mêëy chiïëc tam baãn cuãa ngûúâi trïn phöë buöåc dûúái 
chên cêìu nûúác tröìi lïn huåp xuöëng theo lûúån soáng nhaâo, dûång muäi 
ngoác lïn nhû ngûåa muöën bûát dêy cûúng. Chiïëc thuyïìn chúã rùæn cuãa 
cha con öng giaâ àaä cheâo giaåt sang bïn kia búâ, xuöi xuöëng möåt 
quaäng xa, lùæc lû chui vaâo möåt con kïnh nhoã, hai bïn búâ moåc chen 
chuác nhûäng cêy traâm voã trùæng, caânh laá rêåm raåp. Töi toan chaåy ài 
thò chúåt thêëy dûúái göëc cêy baä àêåu coá möåt chiïëc tuái da beo. Thöi, 
àuáng laâ cuãa öng giaâ boã quïn àêy röìi. Töi chöåp lêëy, cùæm cöí phoáng 
theo búâ kïnh, vûâa huá vûâa ngoùæt sang búâ kia. Khöng ai nghe tiïëng 
töi huá goåi caã. Gioá thöíi êìm êìm uâ uâ nhû coá haâng nghòn chiïëc cöëi xay 
luáa khöíng löì àang quay thùèng caánh trïn trúâi. Búâ kïnh chöî töi àûáng 
tröëng huïëch tröëng hoaác khöng möåt luâm cêy buåi coã. Nhiïìu luác, töi coá 
caãm giaác nhû gioá sùæp nhêëc böíng töi lïn, thöíi tung ài. Daäy phöë ngoá 
mùåt ra kïnh chuyïín mònh nghe rùng rùæc, cöåt göî haâng hiïn lay lay 
nhû àûa theo möåt chiïëc voäng vö hònh. Ngoái bõ cuöën tung lïn, bay 
khua laãng caãng trïn noác nhaâ nghe àïën phaát súå.  

Khöng vïì àïën quaán kõp nûäa röìi. Töi vûâa thúã vûâa khom ngûúâi 
chaåy vaâo caái miïëu cö höìn nùçm xï xïë phña dûúái chúå, chöî cêy àa cöí 
thuå caânh laá rêåm xuâm xoâa àang quùçn lïn vêåt xuöëng nhû soáng. Trúâi 
àêët möîi luác möåt töëi sêìm laåi. Vuä truå quay cuöìng trong cún gioá maänh 
liïåt. Nhûäng tia chúáp xeá raåch bêìu trúâi àen kõt phaát ra nhûäng tiïëng 
nöí kinh thiïn àöång àõa chung quanh ngöi miïëu. Töi thu ngûúâi laåi 
nhû möåt con truát, ngöìi saát vaâo chên bïå thúâ. Tûúâng miïëu xêy bùçng 
àaá töí ong, maái lúåp ngoái traát vûäa rêët chùæc nhûng töi bùæt àêìu caãm 
thêëy khöng an toaân chuát naâo. Chaâ, giûäa luác trúâi seát maâ laåi daåi döåt 
tòm chöî truá êín ngay dûúái möåt göëc cêy to...  

Töi vöën gheát nhûäng chuyïån hoang àûúâng quaái àaãn, khöng 
bao giúâ tin rùçng coá ma quyã, nhûng khöng hiïíu sao trong giúâ phuát 
naây böîng thêëy trong ngûúâi rúân rúån. Pho tûúång "Öng Tiïu" mùåt vùçn 
vïån, àêìu moåc ba caái sûâng, chiïëc lûúäi theâ daâi quaá röën, àûáng ngay 
trïn àêìu töi. Möîi lêìn trúâi chúáp, töi àïìu ngûãa mùåt nhòn lïn pho 
tûúång vúái möåt nöîi lo súå vaâ toâ moâ khöng cûúäng àûúåc. Töi dùång hùæng 
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möåt tiïëng roä to, phuãi àñt àûáng dêåy bûúác ra ngöìi ngay úã cûãa miïëu. 
Möåt vaâi haåt mûa bay cheáo hùæt vaâo mùåt töi laånh buöët nhû nûúác àaá. 
Bêìy kiïën àêët boâ ra boâ vaâo caånh chên töi, chuáng quú rêu troâ chuyïån 
gò vúái nhau möåt caách bònh thaãn, laåi coân ruã nhau luä lûúåt boâ ra ngoaâi 
thïìm miïëu chûá khöng cuöëng cuöìng chaåy ruác vaâo töí nhû nhûäng khi 
trúâi sùæp mûa to. Caái tuái da beo àûång vêåt gò húi nùång thò phaãi. Hònh 
nhû möåt con dao, búãi caái sûâng loá ra ngoaâi cöìm cöåm thuác vaâo höng 
töi. "Thûã múã ra coi caái gò trong naây?". Töi vûâa nghô thïë, böîng nghe 
tûâ trong loâng mònh vùng vùèng coá tiïëng baão: 

“Àûâng àöång chaåm àïën cuãa caãi cuãa ngûúâi ta. Toâ moâ vêåy, 
khöng töët àêu!". Töi ngöìi im möåt luác, baân tay ngûáa ngaáy khöng 
chõu yïn laåi nùæn nùæn caái tuái. Bêy giúâ töi laåi nghe caái tiïëng vùng 
vùèng ban naäy cuâng phuå hoåa theo yá nghô cuãa töi: 

“Xem chuát thöi maâ! Vaã chùng, mònh coá àõnh lêëy gò trong caái 
tuái naây àêu!". Thïë laâ caái tuái da beo maâ töi àaä nheát nûãa trong nûãa 
ngoaâi vaâo tuái aáo veát-töng, tûå naäy giúâ haäy coân nùçm yïn àaä bõ baân 
tay töi löi phùng ra tûác khùæc. 

- A! Caái dao gùm! 
Töi chúåt kïu khe kheä vaâ tûâ tûâ ruát lûúäi dao ra khoãi chiïëc bao 

da laáng boáng vò àêîm möì höi ngûúâi lêu nùm. AÁnh theáp xanh xanh 
cuãa lûúäi dao sùæc nhû nûúác loáa lïn möîi lêìn trúâi chúáp. Caán dao bùçng 
sûâng, naåm khêu àöìng àoã coá chaåm hoa vùn rêët àeåp. Caán bùçng sûâng 
gò nhû sûâng nai. Coân nhûäng gò khaác nûäa trong caái tuái bñ êín naây? 
"Bïì naâo mònh cuäng àaä múã ra röìi. Xem möåt chuát thò coá laâm sao!" Sûå 
toâ moâ naáo nûác caâng thöi thuác töi hùm húã lêåt ra. Àêy laâ möåt goái lûúäi 
cêu àuã cúä, mûúâi hai chiïëc caã thaãy, goái trong möåt maãnh giêëy dêìu cúä 
baân tay. Möåt cuåc àaá vaâ möåt miïëng theáp deåt deåt to vaâ daâi, hún mùåt 
bao diïm. Àêy nûäa laâ möåt goái thuöëc. Thuöëc gò maâ deão quaánh, xin 
xón vaâng vaâng, muâi hùng hùæc, àûa lïn muäi ngûãi thêëy buöìn nön. Töi 
boã laåi vaâo tuái da beo têët caã caác thûá linh tinh êëy, chó trûâ caái dao 
gùm, röìi thùæt miïång tuái thêåt chùåt bùçng súåi dêy gên khö quùæt vaâ 
trún tuöåt. Cêìm chùåt caán dao trong tay, töi böîng thêëy ngûúâi mònh 
nhû cao lúán hùèn lïn, dûúâng nhû sûác khoãe tùng lïn vaån böåi, töi 
nghe maåch maáu chaåy rêm ran trong nhûäng àêìu ngoán tay. Trúâi 
chúáp nhoaáng nhoaâng. Töi thong thaã àûáng dêåy röìi bêët thêìn quay 
phùæt laåi, trûâng trûâng nhòn vaâo ngöi miïëu.  

Pho tûúång kinh khuãng vêîn lùång leä àûáng trïn bïå thúâ, leâ chiïëc 
lûúäi daâi maâu maáu xuöëng röën, böën chiïëc rùng nanh trùæng loâa nhe ra 
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nhû cûúâi. Möåt luác sau, gioá dõu dêìn, röìi tùæt hùèn. Trïn ngoån àa töëi 
sêìm maâ cún gioá cuöìng vûâa gaâo ruá ghï ngûúâi ban naäy, mêëy con 
chim chaâo maâo xön xao chuyïìn caânh nhaãy nhoát, hoát lñu lo. Nùæng 
vaâng maâu da chanh phuã lïn cêy coã möåt thûá aánh saáng dõu mùæt, 
trong suöët vaâ lung linh dûúâng nhû coá thïí súâ àûúåc. Töi trúã ra búâ 
kïnh, ài doåc daâi theo bïën möåt luác, hy voång seä gùåp laåi chiïëc thuyïìn 
con cuãa öng cuå giaâ baán rùæn. Nhûng ngoáng hoaâi maâ vêîn khöng thêëy 
tùm daång chiïëc thuyïìn vaâ cha con öng giaâ àêu caã. Nhòn vïì núi tñt 
tùæp, chó thêëy aánh phaãn quang cuãa raáng chiïìu sùæp tùæt tûâ mùåt nûúác 
doâng kïnh hùæt lïn nhûäng luâm buåi ven búâ. Sûåc nhúá ra rùçng dò Tû 
Beáo sùæp vïì, töi beân gêëp bûúác trúã laåi quaán àïí lo bûäa cúm chiïìu.  
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4. ÀÏM KINH KHUÃNG  

Tûâ ngoaâi goác sên sau, töi àaä thêëy trong húi khoái bïëp bay toãa 
ra xa muâi chaáy cuãa caá kho khö ûúáp nûúác maâu dûâa, rûúái múä beáo 
ngêåy vaâ coá rùæc haåt tiïu thúm phûác. 

- Öng con úi! Cúm àaä doån sùén röìi àêy! 
Dò Tû Beáo maát meã noái voång ra. Àaáng leä phaãi ài nhanh vaâo vaâ 

sùén saâng chõu àûång nhûäng cêu quaát mùæng cuãa baâ chuã àöi khi cuäng 
bêët thêìn nöíi noáng vúái mònh, thò töi laåi bûúác tûâng bûúác möåt hïët sûác 
chêåm chaåp. Muâi caá kho khö thúm lûâng maâ ban naäy vûâa nghe thêëy 
àaä theâm roã raäi khiïën töi caãm thêëy buång àoái cöìn caâo, bêy giúâ böîng 
bay àêu mêët. Töi khöng súå nhûäng lúâi quaát mùæng. Thêåm chñ nhûäng 
cêu chûãi ruãa tuåc tùçn cuäng khöng laâm töi bûåc tûác hay run súå nûäa. 
Búãi vò, àöëi vúái möåt thùçng beá lûu laåc möåt thên möåt mònh nhû töi, thò 
bêët cûá ngûúâi naâo cuäng coá thïí hoaåch hoåe, bùæt naåt, truát sûå giêån dûä 
lïn àêìu töi möåt caách hïët sûác vö lyá àûúåc. Àiïìu àoá, töi chùèng coi ra 
muâi gò. Thûåc tònh thò ban àêìu, töi cuäng khöí súã àau àúán vò phaãi 
hûáng chõu nhûäng cêu mùæng moã thö löî cuåc cùçn kiïíu boån àêìu àûúâng 
xoá chúå maâ tûâ têëm beá, vöën söëng àûúåc nuöng chiïìu trong gia àònh 
nïìn nïëp, tai töi chûa hïì quen nghe. Töi àaä nghô rùçng ngaây naâo 
cuäng ngûãa tai ra maâ hûáng lêëy nhûäng lúâi xêëu xa nhû vêåy, thò mònh 
àïën vúä oác ra maâ chïët thöi. Töi tûå nhuã: 

“Daåi gò mònh laâm túâ giêëy thêím àïí coá gioåt mûåc naâo rúi xuöëng 
cuäng huát lêëy? Haäy neám traã laåi cho hoå". 

Thïë laâ töi àaä nhanh choáng tòm ra phûúng phaáp chöëng traã 
tiïu cûåc möåt caách coá hiïåu quaã. Möåt laâ töi cûá lúâ ài, sûå phaãn ûáng 
ngêëm ngêìm bïn trong àaä taåo thaânh möåt thûá voã theáp maâ nhûäng lúâi 
cay àöåc àïën mêëy bùæn vaâo cuäng seä lêåp tûác bõ bêåt ra quay vïì truáng 
laåi hoå. Chùèng vêåy maâ nhûäng ngûúâi àaä haá vaânh cung miïång, duâng 
lûúäi bùæn töi àaä löìng löån lïn trûúác thaái àöå thaãn nhiïn nhû khöng 
cuãa töi àoá sao? Nhûng traái laåi, töi rêët súå - vûâa súå vûâa cùm gheát - 
nhûäng cêu maát meã, noái boáng noái gioá xa xöi. Thaái àöå êëy thûúâng gêy 
cho töi nhiïìu àau àúán, vaâ nhûäng vïët thûúng trong têm höìn thú beá 
cuãa töi cûá têëy lïn möîi luác nhúá àïën gioång noái maát meã, ngoåt nhû mña 
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luâi nhûng laåi coá xaát úát maâ möåt ngûúâi lúán àaä neám cho möåt àûáa treã 
con... Thêëy töi lùång leä bûúác vaâo, dò Tû Beáo caâng bûåc tûác: 

- Bûäa nay maây cêm röìi aâ? Thuåt lûúäi röìi hay sao? 
Töi chùèng noái chùèng rùçng, cûá lùèng lùång ài lau àuäa lau baát, 

doån mêm ra baân. Baâ ta nhêëc nöìi cúm, muác caá kho, xúái cúm ra baát 
xong àêu àêëy, beân hûá möåt tiïëng: 

- Khöng ngöìi vaâo maâ ùn, coân àúåi múâi àúåi thónh nûäa sao?  
Chûa coá lïånh baâ chuã, leä naâo töi daám tuây tiïån, ngöìi vaâo mêm 

trûúác? Maâ àúåi baâ phaãi baão thò töi laåi mùæc vaâo caái töåi chúâ múâi chúâ 
thónh! Àùçng naâo, töi cuäng coá löîi caã! Maâ naâo töi coá töåi gò cho cam! 
Baâ ta baão töi rùçng baâ ta ài àoâi núå àïën quaá àoã àeân múái vïì. Quaái quyã 
gò àaä bùæt baâ vïì súám tûâ chiïìu, töi laâm sao roä àûúåc? Baâ ngoá nghiïng 
vaâo mùåt töi, coá leä doâ xem thaái àöå hún laâ chúâ cêu traã lúâi. 

- Chaáu khöng àoái! 
Töi àaáp bùçng caái gioång khöng phaãi cuãa chñnh mònh. 
- Mùåc maây thöi. Cúm nhaâ tao cuäng chùèng thûâa! 
Baâ ta noái luáng tuáng, gioång khï àùåc nhû neán laåi giûäa cöí, baân 

tay run run vúâ cêìm àöi àuäa, àöi mùæt trûâng trûâng nhòn töi. Tûâ böå 
mùåt giêån dûä, chiïëc cùçm noång múä luác naâo cuäng ûúát àêîm möì höi cuãa 
baâ ta, àïën moåi vêåt quen thuöåc trong quaán, têët caã cûá múâ dêìn trûúác 
mùæt töi... Tñt àùçng xa kia, dûúái göëc cêy baä àêåu úã chöî öng cuå giaâ baán 
rùæn àaä rúâi ài, möåt vïåt aánh saáng nhúâ nhúâ phuã daâi trïn mùåt àêët bùæt 
àêìu sêîm laåi. Vùèng trong tai töi, gioång noái êëm aáp àêìy tròu mïën cuãa 
öng cuå giaâ xa laå: “Chaáu khöng vïì nhaâ aâ? " Tûâ trong ngûåc töi nhû coá 
möåt cuåc gò cûá dêng lïn, töi cöë nuöët xuöëng maâ noá vêîn traâo lïn ngheån 
ngang giûäa cöí. Töi khöng neán xuöëng àûúåc nûäa, àaânh àïí cho noá 
thoaát bêåt ra thaânh tiïëng nêëc vaâ töi àaä khoác. Hònh nhû dò Tû Beáo 
chó chúâ àúåi coá bao nhiïu àoá. Nuå cûúâi haã hï, chiïën thùæng cuãa baâ ta 
lêåp tûác núã ra nhû miïëng baánh phöìng töm thaã vaâo chaão múä àang söi 
reo. Coá leä baâ ta tûúãng rùçng thaái àöå laånh nhaåt vaâ nhûäng lúâi maát meã 
cuãa baâ ta àaä coá hiïåu quaã tröng thêëy. Maâ nhû thïë laâ àuã röìi. Thûúâng 
thûúâng, nhûäng ngûúâi lúán sau khi thêëy mònh chiïën thùæng àûúåc möåt 
àûáa treã con, haânh haå cho noá khöí súã àïën àiïìu, laåi hay muöën toã ra 
röång lûúång, nhên hêåu möåt caách hïët sûác buöìn cûúâi. 

- Chaâ, höm nay dò... nhû con muå àiïn êëy! Àûâng coá chêëp nï 
tao laâm gò! Maây maâ oaán dò thò maây phaãi töåi àoá. Chùèng qua laâ dò 
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giêån caác laäo giaâ, rûúåu chõu thò cûá uöëng phûáa ài nhû nûúác, maâ tiïìn 
thò möåt àöìng cuäng khöng chõu nhaã ra! 

Baâ chuã quaán vûâa nhùn nhoá laâm laânh vûâa gêåt gaâ gêåt guâ thuá 
nhêån nhû vêåy. Baâ ta lùng xùng ài thùæp àeân, cûúâi noái baã laã, laâm 
nhû khöng coá chuyïån gò vûâa xaãy ra, möåt hai baão töi ùn cúm ài keão 
nguöåi. Têët nhiïn laâ töi phaãi ngöìi vaâo baân cuâng ùn vúái baâ ta thöi. 
Suöët bûäa cúm, dò Tû Beáo khöng ngúát phaân naân cho söë phêån hêím 
hiu cuãa mònh. Rùçng boån àaân öng vö só, thêëy baâ ta möåt thên möåt 
mònh thò giúã troâ lûâa àaão, coá àûáa coân lúåi duång tònh thïë gay go giùåc 
sùæp àaánh vaâo àïën núi, cûá yâ ra khöng traã núå, thêåm chñ coân toan bùæt 
naåt baâ... Cún giêån laâm baâ ta phaát no, hay vò maãi noái quïn ùn 
khöng biïët, baâ ta cûá luön tay gùæp caá boã vaâo baát töi, cho àïën khi töi 
ùn xong röìi maâ baát cúm trûúác mùæt baâ ta vêîn chûa vúi àûúåc quaá 
nûãa. 

- Chuáng noá àûâng hoâng bùæt naåt baâ! 
Dò Tû Beáo kïët thuác traâng kïí lïí cuãa mònh bùçng cêu quyïët liïåt 

êëy, trûúác khi cêìm baát àûa lïn miïång àïí vaâ nöët lûng cúm coân laåi. 
- Àuáng nhû vêåy thöi! 
Töi buöåt miïång noái.  
- Maâ maây thêëy coá phaãi khöng? Àûâng coá àûáa naâo hoâng... 
- Daå. Ngûúâi oai tñn nhû dò thò chùèng ai daám àöång túái cheáo aáo 

chûá tröng gò bùæt naåt!  
Baâ ta dùång hùæng möåt tiïëng, böå mùåt nom rêët haã hï. Bêy giúâ 

töi múái nghiïåm ra rùçng chùèng riïng gò boån lau nhau chuáng töi, maâ 
ngûúâi lúán, ngûúâi caâng giaâ laåi caâng rêët thñch àûúåc khen. Cho duâ àoá 
laâ lúâi khen xoã cuãa möåt àûáa treã con! Cuãa àaáng töåi, röång ra thò chûa 
biïët thïë naâo, chûá trong caái xoám chúå naây, nhûäng tay sûâng soã nhêët 
cuäng chùèng daám àöång àïën caái moáng chên baâ chuã quaán rûúåu cö àöåc 
lùæm phuâ lùæm pheáp naây. Khöng coá mêëy ngûúâi laâ khöng núå tiïìn baâ 
ta. Cûá möåt àöìng thò möåt ngaây nùm xu laäi. Cêìn luác naâo, hoãi luác naâo 
cuäng coá. Ai gùåp baâ ta ngoaâi àûúâng cuäng chaâo. Baâ ta laåi laâ ngûúâi 
chùæt loát, tiïån tùån, khöng àaánh baâi baåc gò, nïn hai caái tuái boáng múä 
caâi nûát kim bùng cûá cùng phöìng lïn, no troân theo thên hònh beáo 
nñch cuãa chuã noá. Cuöåc àúâi vaâ uy tñn cuãa baâ ta, noái toám laåi àïìu têåp 
trung úã hai caái tuái nùång trôu giêëy baåc naây. 

- Laäo Ba Nguâ ngaây höm nay coá túái àêy khöng? 
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Dò Tû Beáo chúåt hoãi töi. 
- Khöng thêëy àïën. Viïåc gò thïë, dò? 
- Khöng. Cuäng chùèng coá viïåc gò. Hoãi thïë thöi! 
- Luác saáng, chaáu coá gùåp baác êëy úã chúå. Baác êëy mua con rùæn to 

lùæm. Baác êëy ruã chaáu vïì theo baác ùn chaáo rùæn chúi. Nhûng chaáu 
khöng ài. 

- Thaão naâo! Chùæc laâ nûúáng troån mêëy àöìng baåc cuãa ngûúâi ta 
nhúâ laäo àûa traã cho tao röìi. Hûá hûå! 

Töi cêët doån mêm baát xong, khöng biïët laâm gò, nhêån thêëy bïëp 
coân höìng beân ài lêëy êëm nûúác àùåt lïn. Dò Tû Beáo thò ngöìi nhai trêìu 
toáp teáp ngoaâi chiïëc choäng tre, tay khöng ngúát phaãy quaåt xaânh 
xaåch. Àïm oi quaá. Khöng coá lêëy möåt chuát gioá nheå cho àúä bûác. 
Dûúâng nhû cún döng ban chiïìu àaä phung phñ quaá trúán, giúâ àêy, 
àïm àïën, hïët saåch gioá röìi, àaânh höín hïín neán sûå bûåc böåi vaâo trong 
boáng àen daây àùåc möîi luác möåt thïm nùång nïì truâm xuöëng mùåt àêët 
mïnh mang. 

- Chaâo dò Tû! Gúám, mùæc cún döng höìi chiïìu, cheâo suyát chïët! 
Mïåt raä ngûúâi. Vïì túái quaán dò, thêëy khoãe ra ngay. 

Tiïëng cûúâi lanh laãnh cuãa muå vúå Tû Mùæm cuâng vúái chiïëc aáo baâ 
ba luåa maâu xanh nûúác biïín cuãa y xuêët hiïån trong quaán nhû xua 
tan bêìu khöng khñ ngöåt ngaåt tûâ naäy giúâ... 

- Àaä cúm nûúác gò chûa? 
Dò Tû Beáo bûúác xuöëng choäng, vùån to ngoån àeân, hoãi caách vöìn 

vaä. Muå àaân baâ uöën lûng nhû möåt con meâo caái, àûa mùæt nhòn vaâo 
têån bïëp röìi xoâe àöi baân tay trùæng muöët àeâ lïn mùåt baân. Muå thong 
thaã àùåt àñt ngöìi xuöëng ghïë, thúã phaâo ra: 

- Chûâng naây chûa coá gò boã buång thò coá maâ chïët! Ùn cúm röìi, dò 
aå. Nhûng nïëu nhaâ coân thûá gò mùån mùån thò dò bùæc höå nöìi chaáo hoa, 
chöëc nûäa huáp vaâi baát cho noá tónh ngûúâi. 

- Bûäa nay töi àoáng cûãa caã ngaây, coá baán chaác gò àêu. Nhaâ coân 
möåt ñt caá kho tiïu thöi. Töi theâm, kho ùn chúi möåt bûäa, haäy coân 
nûãa nöìi àêy! 

Dò Tû Beáo àaáp. Tû Mùæm khom ngûúâi vaâo quaán, naách cùæp chai 
rûúåu têy, tay cêìm mêëy con caá mûåc khö. 

- Nûúáng giuâm qua chuát, chuá em! 
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Hùæn noái voång vaâo bïëp, mùæt nhêån ra ngay töi àang àûáng trong 
boáng töëi. Khöng chúâ töi bûúác ra, Tû Mùæm ài luön vaâo bïëp giuái nùæm 
caá mûåc khö vaâo tay töi. Röìi hùæn moác thuöëc laá ra, naách vêîn cùæp chai 
rûúåu, bêåt lûãa lïn àöët àiïëu thuöëc huát taåi chöî. Àöi troâng mùæt beá ti hñ 
nhû mùæt rùæn àaão möåt voâng rêët nhanh, khiïën töi phaãi súå súå, khöng 
daám nhòn hùæn. Töi quaåt than àoã lïn, nûúáng mêëy con mûåc xong, àùåt 
vaâo àôa keâm theo quaã chanh vaâ möåt ñt haåt tiïu giaä nhoã, bûng ra 
baân. Tû Mùæm goåi möåt xõ rûúåu àïë, ngöìi ngay úã àêìu chiïëc baân daâi 
chöî cûãa ra vaâo, roát rûúåu ra cöëc vaâ lùång leä xeá mûåc boã vaâo miïång 
nhai nhöìm nhoaâm. Muå vúå hùæn thò ngöìi chöî goác baân nhoã bïn trong, 
kï saát vaách. Thêëy muå múã nuát möåt chai "cöåt nhaâ vuöng" roát thûá 
rûúåu thúm thúm vaâo chiïëc cöëc nhúä, cho thòa àûúâng vaâo, töi vöåi 
vaâng lêëy ngay ra baát nûúác söi àùåt lïn baân, trûúác mùåt muå ta. 

- Thùçng beá naây ngoan quaá! Em phaãi laâ àûáa laâm böìi caác nhaâ 
haâng lúán ngoaâi tónh, chûá khöng phaãi laâ chuá nhoã hêìu rûúåu chöî naây 
àêu! 

Muå cûúâi cûúâi khen töi nhû vêåy vaâ chêåm raäi thaã cöëc rûúåu 
ngêm vaâo baát nûúác söi. Hai baân tay ngoán buáp mùng thoùn thoùæt 
múã con dao xïëp kiïíu saáu lûúäi ra, cùæt goån nheå möåt laát chanh röìi cho 
vaâo cöëc, uáp àôa lïn àêåy laåi. Giöëng hïåt nhû caái lêìn muå àaä "chïë biïën 
moán thuöëc giaãi caãm" bêån trûúác. 

- Hai öng baâ ngöìi chúi, nghó möåt chöëc ài! Töi ài tùæm möåt caái 
cho maát àaä. 

Dò Tû Beáo vûâa noái vûâa bûúác vaâo buöìng lêëy quêìn aáo, vaâ khi 
trúã ra, khöng quïn baão töi: 

- Vo nùæm gaåo bùæc lïn bïëp nêëu nöìi chaáo ài, con. Nhúá nêëu loaäng 
nhaá!  

Trong möåt thoaáng, töi àaä laâm xong viïåc baâ chuã baão, röìi àïën 
lùång leä ngöìi bïn bïëp lûãa, chöî nghó ngúi vaâ laâ núi truá êín töët nhêët 
cuãa töi möîi khi töi muöën quan saát möåt ngûúâi khaách rûúåu naâo àoá úã 
bïn ngoaâi. Tûâ trong bïëp lûãa nhòn ra, khöng coá möåt cûã chó naâo cuãa 
Tû Mùæm loåt khoãi mùæt töi. Hùæn uöëng hai cöëc rûúåu liïìn, uöëng vöåi 
vaâng, xong laåi xeá mûåc nhai nhoác nhaách, mùæt luön luön ngoá ra 
cûãa... Haânh tung cuãa àöi vúå chöìng naây coá nhiïìu khaác laå, caâng 
khiïën töi chuá yá theo doäi. Nhûäng lêìn trûúác, quaán àöng khaách, Tû 
Mùæm vêîn àïën uöëng rûúåu. Mùæt hùæn luön luön nhòn vaâo cöëc rûúåu, 
dûúâng nhû ngûúâi àùm chiïu nghô ngúåi, hoùåc coá möåt têm sûå àau 
buöìn gò. Hùæn khöng mêëy khi bùæt chuyïån vúái ai vaâ khöng nhòn ai. 
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Chó khi naâo hùæn àûa cöëc lïn uöëng, àöi mùæt ti hñ múái liïëc ngang, 
nhanh nhû tia chúáp, neám caái nhòn tröåm ra chung quanh. Àïm nay 
hùæn khöng nhòn vaâo cöëc rûúåu, maâ chó ngoá ra cûãa. Khöng biïët con 
muå vúå hùæn laâm gò ngoaâi goác baân. Chöî töi ngöìi, khuêët têëm vaách 
ngang khöng tröng ra àûúåc. "Chaâ, con quyã caái naây laâ möåt tay rûúåu 
khöng vûâa àêu!" Töi nghô thêìm nhû vêåy. Múái caách àêy coá hai höm 
maâ noá àaä múã thïm möåt chai "cöåt nhaâ vuöng" nûäa röìi.  

Dûát khoaát khöng phaãi laâ thuöëc giaãi caãm nhû muå ta noái. 
Thuöëc thò ngûúâi ta nhùæm mùæt, nhùæm muäi uöëng möåt húi chûá coá àêu 
ngöìi nhêëm nhaáp tûâng nguåm, thûúãng thûác möåt caách khoaái traá nhû 
nhûäng tay búåm rûúåu saânh soãi? Vaâ baân tay noá cêìm thòa khuêëy cöëc, 
ngoán uát cong lïn àêìy kiïíu caách, coá phaãi laâ baân tay cuãa ngûúâi lam 
luä àêu. Giaá nhû àoá laâ nhûäng con muå che duâ àêìm tûâ ngoaâi tónh 
chaåy vaâo, luön möìm kïu laâ khöng coá nûúác ngoåt tùæm, khöng coá nûúác 
àaá uöëng thò laâ chuyïån dô nhiïn, khöng noái laâm gò. Vúå möåt tïn laái 
mùæm teâng xñ maâ cuäng hoåc àoâi laâm sang àïën thïë kia û? Khöng! Dûát 
khoaát laâ khöng phaãi. Böå quêìn aáo baâ ba têìm thûúâng cuãa muå chó laâ 
caái löët bïn ngoaâi, khöng che giêëu nöíi cöët caách muå ta. "Con muå quaái 
quyã naây àang laâm gò ngoaâi àoá?" Cêu hoãi êëy cûá lúãn vúãn qua hònh 
boáng nhûäng lûúäi lûãa nhaãy muáa trûúác mùæt töi. Töi khöng thïí chõu 
àûúåc nûäa, beân àûáng dêåy roán reán bûúác ra. Muå ta àang cùæm cuái viïët 
trïn möåt maãnh giêëy xeá nhoã ra tûâ quyïín söí ghi cheáp caác moán tiïìn 
thu nhêåp haâng ngaây. Cöëc rûúåu vêîn coân nguyïn chûa àuång túái. Laâm 
sao xem àûúåc muå ta viïët caái gò àêy? Töi lia mùæt sang thêëy baát nûúác 
hêm rûúåu khöng coân böëc húi nûäa, beân naãy ra yá nghô seä vúâ cêìm êëm 
nûúác söi àïën roát thay vaâo baát nûúác nguöåi àïí coá thïí túái bïn baân muå 
ta ngöìi. Töi neán thúã, bûúác reán bùçng nhûäng àêìu ngoán chên vaâ àïën 
saát bïn lûng, nhòn qua vai muå. Trïn maãnh giêëy, nhûäng doâng chûä 
Phaáp viïët thaáu vöåi vaâng, nhûng vêîn àeåp nhû cùæt, nghôa nhû sau: 

“CB-15-5-1946.-Hai trung àöåi chñnh quy trang bõ àêìy àuã. Möåt 
suáng maáy Bú-ren. Caånh àïìn: Möåt àaåi àöåi dên quên vuä khñ thö sú. 
Àêåp Àaá: Möåt trung àöåi höîn húåp, mûúâi cêy suáng trûúâng, vaâi chuåc 
lûåu àaån tûå laâm lêëy. 13.5: Möåt caán böå quên sûå cao cêëp àaä qua àêy. 
Àoaân thuyïìn vêån taãi quên lûúng ài vïì hûúáng Thúái Bònh...".  

Nhûäng doâng chûä phña dûúái bõ khuêët qua múá toác xoäa bïn vai 
muå ta, khöng àoåc àûúåc. Töi neán thúã, rûúán ngûúâi lïn, tim àêåp thònh 
thõch trong ngûåc. Àöåt nhiïn, muå ta quay phùæt laåi, khiïën töi giêåt 
mònh suyát buöng rúi caái êëm xuöëng àêët. Neát höët hoaãng vûâa thoaáng 
hiïån trong àöi mùæt to àen lay laáy cuãa con muå àaân baâ nham hiïím 
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khi vûâa nhòn àïën töi lêåp tûác biïën ngay, vaâ nhûúâng chöî cho nhûäng 
tia nhoån hoùæt nhû nhûäng muäi kim phoáng vaâo mùåt töi. 

- Xem tröåm caái gò? 
Muå ta neán gioång hoãi kheä, cùåp möi moãng dñnh run run àêìy 

phêîn nöå. Tû Mùæm lêåp tûác xö ghïë àûáng dêåy. Töi tûúãng hùæn seä nhaãy 
xöí vaâo boáp hoång töi ngay. Nhûng hùæn vêîn àûáng nguyïn àêëy vaâ àûa 
mùæt nhòn muå vúå, roä raâng laâ hùæn àang chúâ mïånh lïånh muå ta giöëng 
nhû möåt con choá sùn chúâ lïånh chuã. Trong luác êëy, töi àaä kõp àuã thò 
giúâ trêën tônh. Luác bêëy giúâ töi cuäng khöng hiïíu taåi sao mònh laåi tónh 
taáo àûúåc nhû vêåy... Töi gaäi tai, cûúâi vaâ noái caách höìn nhiïn: 

- Thñm viïët àeåp quaá! Chûä àeåp nhû cùæt êëy, maâ laåi khöng keã 
doâng... Àeåp hún chûä anh Saáu tuyïn truyïìn nûäa! 

- Maây àoåc röìi aâ? 
Muå ta tröë mùæt hoãi, cöë neán giêån dûä. 
- Àoåc tûâ naäy giúâ... maâ thñm viïët thûá chûä Têy chûä u gò, chaáu 

khöng hiïíu àûúåc. Chaáu chó àaánh vêìn quöëc ngûä bêåp beå vaâ àoåc àûúåc 
con söë tûâ möåt àïën möåt trùm thöi! Nhûng phaãi àaánh vêìn lêu lùæm 
kia! 

Con muå thúã phaâo ra möåt húi nheå nhoäm: 
- Con nñt àûâng coá nhòn leán, àûâng coá xem tröåm khi ngûúâi lúán 

àang viïët, nhúá khöng? Vêåy laâ keám lõch sûå vaâ vö pheáp lùæm àoá! 
Töi cûúâi hò hò ra veã nhêån löîi: 
- Chaáu àïën thay baát nûúác söi cho thñm chûá! Taåi chûä thñm viïët 

àeåp quaá, chaáu cûá maãi xem... Chaáu àêu coá deâ thñm rêìy! Moåi khi, 
anh Saáu tuyïn truyïìn viïët, chaáu àûáng sau lûng coi maâ aãnh chùèng 
rêìy la gò... 

- ÛÂ , thöi. Thay baát nûúác khaác ài! 
Muå ta chúáp chúáp mi mùæt, cûúâi vúái töi 
- Qua ghi caác moán tiïìn ngûúâi ta mua chõu maâ. Viïët bùçng chûä 

quöëc ngûä múái, em khöng àoåc àûúåc àoá thöi. Àêy naây - muå ta vûâa noái 
vûâa chòa maãnh giêëy àïën bïn ngoån àeân - con söë 15 naây laâ ngûúâi ta 
thiïëu mûúâi lùm àöìng... Con söë 5 naây laâ nùm ngaây nûäa hoå seä traã. 
Biïët chûa? 

- Daå, chaáu biïët! 
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Töi cûúâi. Con muå caâng cöë yá àaánh lûâa töi bùçng veã thaânh thûåc 
thò töi cuäng mûúån maâu thaânh thûåc àïí lûâa laåi noá. Trong khi ûâ aâo 
vúái muå ta, töi àaä àoåc nöët nhûäng doâng chûä cuöëi: 

“Têën cöng töët nhêët vaâo khoaãng böën giúâ saáng. Traåm canh gaác 
chó coá böën àûáa: hai suáng ca-lñp 12. Bùæt söëng. Trúâi mûa to, coá thïí 
nuáp trong mûa, tùæt àûúâng ruöång bêët thêìn àaánh vaâo ban ngaây".  

Thay baát nûúác xong-khöng hiïíu sao bêy giúâ tay coá húi run töi 
cöë trêën tônh bùçng caách àûáng laåi noái vúái muå ta möåt cêu trûúác khi 
quay vaâo bïëp. 

- Thñm àûâng maách dò Tû, dò Tû mùæng chaáu töåi nghiïåp! 
- ÛÂ , khöng maách àêu! Vaâo xem nöìi chaáo àûúåc chûa... 
Töi khöng nhòn Tû Mùæm nhûng töi biïët Tû Mùæm àang cûúâi. 

Töi vaâo àïën cûãa bïëp, coân nghe hai tiïëng thúã phaâo ra cuâng möåt luác 
cuãa àöi giaán àiïåp vûúân naây, vaâ töi biïët chùæc chùæn rùçng chuáng àang 
nhòn theo töi khöng phaãi bùçng nhûäng cùåp mùæt höët hoaãng vaâ dûä döåi 
nhû ban naäy. Dò Tû Beáo àaä tùæm xong, vaâo ngöìi bïn choäng ruä toác ra 
cêìm quaåt quaåt cho khö toác. 

- Trúâi oi quaá! Tùæm röìi maâ möì höi cûá vaä ra nhû chûa tùæm!  
Thêëy con muå vêîn cùæm cuái viïët, dò Tû Beáo hoãi: 
- Bûäa nay ngûúâi ta mua chõu nhiïìu lùæm sao? Ghi gò maâ hïët túâ 

noå túái túâ kia vêåy? 
- Cuäng chuát àónh thöi... Biïn caác söë tiïìn chi tiïu lùåt vùåt êëy 

maâ! Maâ cuäng xong röìi àêëy. Thöi, doån chaáo ra ùn chúi ài, dò Tû! 
- An úi, lau mêm baát ài, con! 
Dò Tû Beáo goåi voång vaâo bïëp, baão töi. Töi vûâa toan nhêëc nöìi 

chaáo xuöëng, böîng nghe dò noái tiïëp: 
- Ngaây naâo cuäng biïn cheáp nhiïìu nhû vêåy, baão thùçng beá nhaâ 

töi noá viïët höå cho. Noá viïët chûä töët lùæm àêëy! 
Khöng biïët quyã ma naâo giêåt lûúäi baâ ta, maâ baâ ta ngûáa möìm 

ngûáa miïång noái ra laâm gò àiïìu àoá. Töi nghe con muå vúå Tû Mùæm "aâ" 
lïn möåt tiïëng, vaâ muå ta bûng cöëc rûúåu uöëng ûâng ûåc möåt húi. Hònh 
nhû muå ta àang xoay xoay caái cöëc trong tay, nghô ngúåi gò lung lùæm, 
vò sau àoá möåt höìi lêu, töi múái nghe tiïëng cöëc dùçn húi maånh xuöëng 
baân... 
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- Thùçng beá múái mûúâi böën mûúâi lùm tuöíi gò àoá maâ àaä àöî "phi-
ca" röìi àêëy! Biïët àêu chuâa raách Phêåt vaâng... Ai hay trong quaán êín 
taâng kinh luên. Coi noá leâng queâng nhû vêåy, maâ chûä Têy àoåc gioân 
nhû bùæp rang àoá. Höm noå noá cêìm túâ baáo Têy àoåc vanh vaách, coân 
cùæt nghôa cho thùçng Saáu tuyïn truyïìn nghe nûäa chûá!  

Töi nghe baâ chuã quaán noái möåt húi nhû vêåy, tûác muöën àiïn 
lïn. Trúâi úi! Töi coá àoåc baáo Têy vaâ dõch nghôa dõch yá gò cho anh Saáu 
tuyïn truyïìn höìi naâo àêu maâ baâ ta böîng dûng hûáng khêíu khoe 
tûúáng lïn nhû vêåy? Maâ baâ ta àaä quaã quyïët nhû vêåy röìi thò töi coân 
hoâng chöëi caäi laâm sao? Töi laâm sao thoaát khoãi tay boån chuáng maâ 
chaåy àïën baáo cho anh Saáu tuyïn truyïìn hay àûúåc? Töi àûáng im, àïí 
hïët tai ra nghe ngoáng, nhûng maåch maáu cûá àêåp trong tai uâ uâ laâm 
töi khöng coân nghe gò roä. Khöng thêëy vúå chöìng Tû Mùæm noái gò, baâ 
ta tröîi gioång: 

- Beá thïë maâ àöî "phi-ca" thò gioãi lùæm!... Ngaây xûa coá möåt öng 
giaáo "phi-ca" mï töi lùæm, nhûng duyïn trúâi khöng àõnh...  

Tûâ quaán àïën chúå thò xa. Ngûúåc lïn trïn, àïën xoám Traâ núi 
trung àöåi Cöång hoâa vïå binh àoáng laåi caâng xa hún nûäa! Töi maâ chaåy 
ài, nhêët àõnh Tû Mùæm seä giïët töi ngay giûäa àûúâng. Khöng laâm 
caách naâo bõt möìm baâ chuã àûúåc, töi àaânh liïìu thöi. Hai tay run lêåp 
cêåp, töi lêìn trong boáng töëi, thaáo miïång tuái da beo ra cho dïî ruát con 
dao gùm, röìi cûá àïí nguyïn caã bao da nheát vaâo bïn trong thùæt lûng, 
phuã vaåt aáo veát-töng ra ngoaâi cho khuêët caán. Töi khöng thïí chuêín 
bõ trûúác nhûäng cêu traã lúâi vúái boån chuáng. Biïët thïë naâo àûúåc maâ 
chuêín bõ? Túái àêu seä ûáng phoá túái àêëy! Nïëu chuáng giúã troâ haânh 
hung thò töi seä sûã duång túái con dao. Ngoaâi kïnh àaä khöng nghe 
möåt tiïëng cheâo. Cuäng khöng möåt öng khaách rûúåu naâo túái quaán. Sao 
moåi àïm, boån hoå keáo túái möåt luác nùm baãy ngûúâi, têëp nêåp hïët töëp 
naây àïën töëp khaác, laâm töi chaåy chên khöng beán àêët maâ hêìu, nhûng 
cuäng chùèng kõp - taåi sao àïm nay khöng thêëy ma naâo moâ túái? 

- Bûng chaáo ra àêy, chuá em! 
Tiïëng con giaán àiïåp goåi lïn lanh laãnh, khiïën töi nöíi gai öëc 

khùæp ngûúâi. "Sao maây heân thïë!" Töi tûå hoãi mònh nhû vêåy. Vaâ àöåt 
nhiïn töi böîng nhúá túái gûúng mùåt bêìu bônh cuãa em beá gaái coá hai 
bñm toác tïët traái àaâo... Cö beá mùåc böå quêìn aáo xa tanh maâu àoã bùæt 
àêìu khúãi àöång, àöi haâi àen nhoã xñu giêîm xuöëng, mùæt nhòn thùèng 
vaâo voâng lûãa chaáy vuâ vuâ tua tuãa nhûäng lûúäi dao nhoån hoùæt... Cö beá 
heát lïn möåt tiïëng, nhûng khöng bay qua voâng lûãa maâ quay laåi 
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nhòn thùèng vaâo mùåt töi, cûúâi muãm móm. Mùåt töi noáng ran lïn. Töi 
dùång hùæng möåt tiïëng, bûng mêm baát bûúác ra. Tû Mùæm khöng nhòn 
töi. Hùæn vêîn ngöìi xeá mûåc nhai nhoác nhaách, mùæt ngoá ra ngoaâi töëi 
àen. Con giaán àiïåp cuäng khöng nhòn töi. Noá vúâ nhû àang chùm chuá 
àoåc nhûäng khêíu hiïåu cuãa anh Saáu tuyïn truyïìn àaä daán lïn vaách 
höm noå, chûá thûåc quaã laâ noá àang rònh theo töi tûâng cûã àöång. Töi 
trúã vaâo bûng ra nöìi chaáo àùåt bïn choäng. 

- Thöi, àïí àêëy cho dò. Maây xuöëng thuyïìn nguã trûúác ài con! 
Dò Tû Beáo truyïìn lïånh cho töi. Töi khöng ài ngay. Töi coân 

truâng trònh àûáng laåi muác chaáo ra baát, xem thaái àöå chuáng nhû thïë 
naâo, nhûng chùèng thêëy chuáng noá toã ra lûu yá gò àïën töi. Töi beân 
lùång leä bûúác ra, ài lêìn xuöëng chöî chiïëc thuyïìn mui öëng àêåu trong 
mûúng. Thïë naâo Tû Mùæm cuäng ài theo töi. Töi nghô nhû vêåy vaâ 
laâm böå vêëp chên, kïu "aái öi" möåt tiïëng. Töi xuyát xoa ngöìi xuöëng, 
nùæn nùæn baân chên nhòn ngang vaâ quaã thêëy Tû Mùæm àaä bûúác ra 
àûáng úã chöî cûãa. Linh tñnh baáo cho töi biïët seä coá àiïìu nguy biïën xaãy 
ra cho töi trong àïm nay. Töi chaåy cuäng khöng thoaát kõp nûäa röìi. 
Hònh nhû trong giúâ phuát mêëp meá àûáng trûúác caái chïët hoùåc trûúác 
möåt nguy hiïím töåt àöå naâo àoá, con ngûúâi trúã nïn bònh tônh hún bao 
giúâ hïët. Töi co chên nhaãy àöåp xuöëng thuyïìn, löi chiïëc noáp ra giuä 
phaânh phaåch, vúâ sûãa soaån chui vaâo noáp. Nhûng töi khöng chui vaâo, 
töi lêëy chiïëc göëi chöëng dûång möåt àêìu noáp lïn vaâ keáo cho àêìu noáp loá 
ra ngoaâi mui thuyïìn àïí ngûúâi àûáng trïn búâ coá thïí nhòn thêëy àûúåc. 
Xong àêu àêëy, töi trûúân nheå ra sau laái, nheå nhaâng bûúác trïn 
nhûäng chuâm rïî gaáo vaâ boâ theo meá mûúng. Lïn àûúåc búâ röìi thò bêëy 
giúâ trùng cuäng vûâa moåc.  

Chung quanh ngöi quaán, mùåt àêët saáng nhû ban ngaây. Boáng 
töëi chó coân àoång laåi möåt vuâng àen sêm sêîm dûúái göëc cêy gaáo cöí thuå. 
Töi nuáp theo boáng cêy, chui vaâo möåt caái höëc coá chuâm laá raáng phuã 
bïn ngoaâi maâ möåt höm tònh cúâ töi àaä phaát hiïån ra. Töi khöng biïët 
mònh ngöìi thu mònh trong höëc cêy, neán thúã nhû vêåy àaä bao lêu. Möì 
höi ûúát àêìm àòa sau lûng aáo. Baân chên töi chaåm vaâo mònh con vêåt 
gò mïìm nhuän nhû con rùæn. Töi höët hoaãng ruåt chên laåi. Con vêåt boâ 
röåt roaåt theo höëc cêy, kïu "tùæc keâ... tùæc keâ... tùæc keâ..." ngay trïn 
àónh àêìu töi. Trong quaán àaä nghe tiïëng thu doån baát àôa. Con muå 
giaán àiïåp chaâo dò Tû Beáo, khöng biïët noá noái gò maâ baâ chuã quaán cuãa 
töi cûúâi lïn khêëc khêëc... Laát lêu sau, nghe noá rûãa chên laåc xaåc 
ngoaâi cêìu nûúác, röìi tiïëng chên noá giêîm lïn saåp thuyïìn. Roä raâng laâ 
chó coá möîi mònh con muå xuöëng thuyïìn. Möîi möåt tiïëng àöång, möåt 
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êm thanh naâo àoá tûâ bïn ngoaâi vùèng vaâo höëc cêy êím muåc, töëi om vaâ 
höi haám ngöåt ngaåt àïën tûác thúã naây, àöëi vúái töi àïìu coá möåt yá nghôa 
vö cuâng quan troång. Noá múã ra cho töi möåt tia hy voång, hoùåc àêíy töi 
möîi luác möåt chuöìi sêu xuöëng baäi lêìy àen kõt maâ töi khöng phûúng 
vuâng vêîy. Caánh liïëp trïn quaán àaä sêåp xuöëng. Nghe then cûãa gaâi 
àaánh "caách" möåt tiïëng. Luöìng saáng àoã cuãa ngoån àeân tûâ trong quaán 
chiïëu xuyïn qua haâng raâo mùæt caáo, soi ra têån luöìng coã bêëc bïn kia 
meáp mûúng, chúáp chúáp mêëy caái trûúác khi tùæt phuåt. Tû Mùæm ài doâ 
tûâng bûúác ra mûúng. Hùæn bûúác rêët kheä, dûúâng nhû chên khöng 
chaåm vaâo àêët vêåy. Hùæn ngoá trúã vaâo quaán röìi quay laåi vûún caái cöí 
daâi ra nhòn xuöëng chöî àêìu noáp töi àaä keáo loá ra mui thuyïìn. Hùæn 
àûáng im nhû vêåy coá àïën chûâng hai phuát.  

Trong quaán, dò Tû Beáo àaä bùæt àêìu "khoâ... khûâ... khoâ... khûâ", 
ngaáy nhû keáo cûa. Tû Mùæm àûa tay lïn veán toác, ngoá vaâo göëc cêy röìi 
thong thaã bûúác àïën ngöìi thuåp xuöëng quay lûng vaâo mùåt töi caách 
chûâng möåt thûúác. Töi neán thúã, nhùæm mùæt laåi cho thêìn kinh àúä 
cùng thùèng. Höìi lêu, böîng nghe coá tiïëng ngûúâi dùång hùæng àêu úã 
phña sau quaán. Töi múã mùæt ra, tröëng ngûåc àêåp röån lïn. Cûáu tinh àaä 
àïën vúái mònh àêy röìi! Trúâi úi, giaá maâ anh Saáu tuyïn truyïìn àïën 
vúái töi trong luác naây..., khöng phaãi anh thò laäo Ba Nguâ, hay khöng 
phaãi laäo Ba Nguâ thò möåt ngûúâi àaân öng naâo àoá cuäng àûúåc... Coá 
tiïëng chên giêîm thònh thõch voâng sau quaán men ra göëc cêy. Tû 
Mùæm nheå nhaâng àûáng dêåy, àûa ngoán tay lïn möìm suyåt möåt tiïëng. 
Thöi, thïë laâ hïët! Tia hy voång cuöëi cuâng vaâ mong manh nhêët chúåt 
àïën vúái töi cuäng tùæt ngêëm tûâ phuát naây àêy. 

- Löå röìi! 
Tû Mùæm thïìu thaâo noái vúái boáng àen, vaâ hêët haâm vïì phña àêìu 

noáp loá ra mui. Hùæn coân thò thaâo mêëy cêu gò nûäa, nhûng töi khöng 
nghe àûúåc. Töi khöng thïí naâo nhêån ra boáng àen àoá laâ ai. Trong têët 
caã nhûäng ngûúâi àaân öng lui túái quaán rûúåu naây, khöng coá hùæn. Àöi 
vai röång beâ khom khom chöìm túái trûúác nhû möåt con giaã nhún; khi 
hùæn ngûúác lïn, töi vûâa kõp tröng thêëy möåt nûãa bïn quai haâm baåch 
ra, traán rêët thêëp, voâm mùæt nhö cao, löng maây rêåm rõt. Hùæn cúãi 
trêìn, bùæp thõt cuöìn cuöån lêëp loaáng dûúái aánh trùng. Töi ruâng mònh. 
Baân tay töi cêëu thûã vaâo sûúân mêëy caái, thêëy àau àiïëng... Khöng! 
Khöng phaãi töi chiïm bao maâ! Boáng àen khuãng khiïëp êëy ruát con 
dao rûâng daâi non nùm têëc giùæt bïn höng ra, cêìm lùm lùm trong 
tay. Trong höëc cêy, baân tay beá nhoã cuãa töi cuäng lêìn lêìn ruát con dao 
gùm ra khoãi voã. Tû Mùæm cêìm khêíu suáng luåc -khöng biïët hùæn lêëy úã 
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àêu ra tûâ luác naâo - keåp khêíu suáng vaâo àuâi, tay keáo qui-laát "rùæc" 
möåt tiïëng khö goån, trong khi boáng àen khuãng khiïëp kia lom khom 
boâ xuöëng muäi thuyïìn maâ hùæn tin chùæc rùçng töi àang nùçm nguã dûúái 
àoá. Böîng nghe con giaán àiïåp ho möåt tiïëng ngoaâi cêìu nûúác. Tû Mùæm 
quay àêìu vïì phña coá tiïëng ho. Àïm vùæng lùång àïën nöîi con muå noái 
rêët kheä nhûng töi vêîn nghe roä möìn möåt: 

“Àûâng! Àûâng! Xuöëng lêëy caái bao taãi. Nheát gieã vaâo möìm 
thöi..." 

Tû Mùæm vûâa ài thò töi cuäng vûâa laách mònh ra khoãi höëc cêy. 
Khi töi thêëy hùæn doâ dêîm reán chên bûúác xuöëng chiïëc cêìu nûúác àêîm 
buân trún nhû múä thò nhanh nhû cùæt töi lêåp tûác phoáng ra khoãi göëc 
cêy, lao ài nhû möåt muäi tïn. Töi khöng biïët mònh chaåy ài àêu. Bïn 
tai töi, gioá rñt vuâ vuâ, luâm cêy buåi coã ruâng ruâng xö nhau chaåy ngûúåc 
vïì phña sau lûng töi.  

Daäy phöë ngoái vaâ nhûäng taân cêy baä àêåu thêëp thoaáng trong laân 
sûúng àêët; möåt ngoån àeân le loái tûâ ngöi nhaâ ai coân thûác, chiïëu nhêëp 
nhaáy, dûúâng nhû nhaãy lïn nhaãy xuöëng àùçng xoám chúå im lòm kia. 
Baãn nùng khöng tûå giaác àaä àiïìu khiïín àöi chên töi chaåy vïì chöî coá 
ngûúâi khi lêm hoaån naån. Töi toan kïu lïn, nhûng khöng coân àuã 
sûác kïu nûäa. Töi laåi tiïëp tuåc chaåy. Böîng nhiïn töi caãm thêëy ruöåt 
gan pheâo phöíi mònh thoát lïn, àêìu chuái túái trûúác. Möåt laân sûúng muâ 
daây àùåc tûâ tûâ bao truâm khùæp ngûúâi töi, töi chó coân àuã caãm giaác 
thêëy tay chên mònh tan ra nhû nûúác hoâa lêîn vaâo trong lúáp sûúng 
muâ quaái dõ àoá, röìi töi khöng coân biïët gò nûäa... Khi töi tónh dêåy, tay 
haäy coân nùæm chùåt caán dao gùm. Lûúäi dao cùæm ngêåp vaâo mùåt àêët 
seát êím, khiïën töi phaãi ngöìi lïn múái ruát ra àûúåc. Töi àuát con dao 
vaâo voã, nheát trong thùæt lûng, àõnh thêìn möåt luác múái nhêån ra rùçng 
trong luác chaåy, mònh àaä ngaä chuái xuöëng möåt àûúâng haâo chiïën àêëu 
maâ caác anh thanh niïn trong chúå vûâa ra àaâo mêëy höm nay. Töi lêìn 
nhúá laåi caác viïåc àaä xaãy ra... Quaái, tiïëng tröëng tiïëng moä úã àêu maâ 
khua àöång inh tai thïë naây? Chên ngûúâi chaåy rêåm rõch ngay saát 
bïn trïn àêìu töi. Hay giùåc àaä túái röìi? Töi toan nhaãy phoác lïn búâ 
haâo, nhûng chûa kõp vúái vaâo thaânh àêët àaä rúi xuöëng ngay. Khùæp 
ngûúâi ï êím, chên tay àau buöët, töi cöë sûác caâo àêët trûúân lïn. Khi töi 
boâ ra khoãi haâo thò àaä thêëy möåt vêìng lûãa àoã rûåc àang bao truâm lïn 
ngöi tûãu quaán. Nhûäng lûúäi lûãa khöíng löì le lïn liïëm truåi caác caânh 
khö trïn ngoån gaáo cöí thuå. Tre nûáa nöí löëp àöëp. Khoái cuöìn cuöån böëc 
lïn, àûa taân lûãa bay chêëp chúái nhû möåt bêìy ong àoã tûâ trong àaám 
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chaáy bõ muâi rûúåu sûåc nöìng xua lïn, bay taãn maát ra xa. Töi laåi cöë 
sûác chaåy trúã vïì ngöi quaán thên thuöåc àang laâm möìi cho thêìn lûãa.  

Trong aánh lûãa àoã rûåc chiïëu saáng khùæp chung quanh, úã möåt 
goác sên sau, hai ngûúâi àaân öng àang nùæm chùåt hai caánh tay dò Tû 
Beáo löi ra. Baâ ta giaäy giuåa, gaâo theát, hïët ngaä xuöëng laåi chöìm lïn. 
Caã khöëi thõt cuãa caái thên hònh to lúán êëy run lêíy bêíy tröng rêët dïî 
súå. Töi laách àaám àöng chaåy saã vaâo. Ngûúâi àêìu tiïn töi nùæm lêëy 
caánh tay kïu lïn laâ anh Saáu tuyïn truyïìn: 

- Bùæt lêëy vúå chöìng Tû Mùæm! Chuáng noá laâ giaán àiïåp... 
Trong nhûäng ngûúâi àûáng chung quanh àang boá tay möåt caách 

tuyïåt voång, buöìn rêìu nhòn ngoån lûãa hoaânh haânh, tûå do thiïu huãy 
ngöi quaán, vûâa nghe töi theát lïn nhû thïë, coá ngûúâi tûác khùæc nhaãy 
chöìm lïn: 

“Laâm sao maây biïët, húã thùçng beá kia?" Coá ngûúâi hoãi döìn töi: 
“Nhûng chuáng noá àêu röìi?" 

Töi kïí khöng ra àêìu cua tai nheo gò caã, tiïëng àûúåc tiïëng mêët. 
Nhûng töi chùæc chùæn rùçng töi khöng boã soát möåt chi tiïët quan troång 
naâo. Ngûúâi ta nhöën nhaáo ài goåi caác anh Cöång hoâa vïå binh. Öng 
trûúãng cöng an xaä úã tñt xoám dûúái bêy giúâ múái vaác khêíu suáng bùæn 
chim hai noâng lñch kñch chaåy túái: 

- Chuáng noá chûa ài xa àêu! 
- Chia ngûúâi ra ba caánh, àuöíi theo caác ngaä ba kïnh! 
- Àuöíi caái con khó! Khöng biïët chûâng noá àaä ra túái Ngaä Baãy 

röìi! 
- Naây, anh em! Khöng àûúåc giïët chïët... Bùæt söëng chuáng noá 

mang vïì àêy, chùåt àêìu cho àöìng baâo xem!  
Khöng biïët möåt ngûúâi naâo àoá àûáng trong àaám àöng öìn aâo àaä 

truyïìn lïånh ra nhû vêåy. Vaâ ai nêëy àïìu rùm rùæp tuên theo. Töi 
khöng theo toaán ngûúâi ài àuöíi bùæt vúå chöìng Tû Mùæm. Töi àïën bïn 
dò Tû Beáo, cêìm lêëy baân tay laånh ngùæt cuãa baâ ta, khöng biïët nïn noái 
gò àêy. Möåt cêu an uãi trong luác naây, coá nghôa lyá gò! Baâ chuã khöën 
khöí cuãa töi àang ngöìi tûåa lûng vaâo möåt voâ rûúåu - khöng biïët tay 
naâo àaä chaåy höå ra àêy hay tûå baâ khïnh ra kõp thò chùèng roä - vûâa 
thêëy töi àïën, àaä quay mùåt ài. 

- Dò Tû! Dò Tû! 
Töi lo lùæng vaâ buöìn rêìu goåi nhoã. 
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- Thùçng nhoã noá vïì àêy röìi naây! 
Möåt ngûúâi àaân baâ naâo àoá ngöìi caånh baâ ta kïu lïn. Dò Tû Beáo 

vêîn quay mùåt vaâo boáng töëi. Böîng nhiïn baâ ta khoác oâa lïn: 
“Con úi! Con ài àêu maâ boã dò möåt thên möåt mònh..." 
Töi àûáng dêåy, cêìm chiïëc khùn rùçn phêíy buåi àêët baám àêìy trïn 

vai baâ ta. Trûúác mùæt töi, baâ ta chó laâ möåt con ngûúâi àaáng thûúng vaâ 
gêìn guäi nhêët. Tûå nhiïn, khöng hiïíu sao töi cuäng quay mùåt vaâo 
boáng töëi. Phaãi röìi, möåt thiïëu niïn duâ bêët cûá úã trong hoaân caãnh naâo 
cuäng khöng àûúåc toã ra mïìm yïëu trûúác moåi ngûúâi... Maäi àïën chiïìu 
höm sau, vêîn khöng tòm ra tung tñch vúå chöìng Tû Mùæm. Ai gùåp töi 
cuäng hoãi, cuäng bùæt töi phaãi kïí laåi cêu chuyïån maâ töi àaä kïí ài kïí laåi 
coá haâng trùm bêån. Caã chúå nhao lïn. Ngûúâi ta nhòn nhau, ai cuäng 
coá veã àaáng nghi ngúâ. Laäo Ba Nguâ àûáng giûäa àaám àöng, vöî traán kïu 
lïn: 

- Töi biïët caái thùçng coá àöi vai röång beâ, lûng khom khom nhû 
con giaã nhún êëy röìi! 

- Laåi bõa nûäa! Biïët thò noái, khöng thò thöi. Chùèng ai eáp àêu 
nhaá! 

Möåt öng baån rûúåu cuãa laäo Ba Nguâ khõt muäi noái nhû vêåy. 
- Sao laåi khöng? Noá laâ thùçng cuâi. Mêëy höm noå, töi thêëy noá 

nùçm dûúái xoám Àêåp Àaá. Àuáng laâ noá! 
Laäo Ba Nguâ khùèng àõnh nhû vêåy, vaâ chúâ cho moåi ngûúâi àûa 

mùæt ngú ngaác àúåi laäo noái tiïëp, laäo múái e heâm mêëy caái, tùåc lûúäi: 
- Chaâ, noá khöng phaãi cuâi àêu! Noá lêëy thõt thöëi buöåc gieã raách 

boá vaâo chên, ruöìi nhùång bu àïën vo ve, ai thêëy cuäng túãm, chùèng ai 
muöën àïën gêìn. Hoáa ra coá höìi noá ngöìi ngay trûúác mùåt mònh maâ 
mònh traánh ài, àïí luác noá chuöìn röìi múái ba chên böën cùèng chaåy ài 
luâng! 

Khöng biïët laäo Ba Nguâ noái vêåy coá àuáng khöng, nhûng chùèng 
thêëy ai baác beã laåi laäo. Coá àiïìu moåi ngûúâi trong chúå àïìu nhêët trñ 
nhêån àõnh laâ: 

“Àñch thõ vúå chöìng Tû Mùæm àaä àöët quaán trûúác khi ruát lui. Coá 
thïí chuáng àùåt trûúác möåt möìi lûãa, khi ài xa röìi, quaán múái böëc chaáy.  
Dên trong chúå mùæc lo chûäa chaáy duâ coá biïët cuäng muöån röìi, khöng 
àuöíi theo kõp chuáng nûäa". 
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Quaán rûúåu dò Tû Beáo chaáy saåch trong àïm àoá. Nhûng coân 
àûúåc chiïëc thuyïìn mui öëng, nhúâ coá ngûúâi àêíy kõp ra khoãi mûúng 
nïn chó múái chaáy seám möåt bïn mui. Dêìu sao thò hai chiïëc tuái boáng 
múä caâi nûát kim bùng cuãa baâ chuã quaán rûúåu cö àöåc cuäng vêîn chûa 
hïì hêën gò. Baâ ta quyïët àõnh khöng cêët laåi quaán trïn maãnh àêët xuái 
quêíy naây nûäa. "Phûúác bêët truâng lai, hoåa vö àún chñ" maâ! Phaãi mau 
mau rúâi boã chöî naây thöi. Dò Tû Beáo khöng ngúát than vaän nhû vêåy, 
vaâ sau cuâng quaã quyïët baão töi: 

- Con úi! Ài vúái dò xuöëng Thúái Bònh ài! 
- Chaáu úã laåi àêy thöi. Chaáu coân chúâ möåt ngûúâi quen... 
Töi àaáp vúái baâ ta nhû vêåy, chûá thêåt ra töi coá chúâ ai àêu. May 

ra trong söë ngûúâi qua laåi xoám chúå naây, töi coá thïí tòm gùåp möåt 
ngûúâi naâo quen chùng? Ba maá töi thò chùæc chùæn laâ coân úã têån bïn 
kia söng Hêåu Giang, chùèng bao giúâ túái chöën naây. 

- Söë trúâi bùæt tao phaãi söëng möåt thên möåt mònh. Thöi thò cuäng 
àaânh! Nïëu mai kia möët noå... con coá dõp vïì gêìn Thúái Bònh, cûá hoãi 
thùm tïn dò, ùæt dò chaáu ta coân cú höåi gùåp nhau... 

Baâ ta suåt sõt muäi, giuái vaâo tay töi möåt àoân baánh teát, nùång nïì 
bûúác xuöëng chiïëc thuyïìn vûâa thoaát trêån hoãa tai, röìi nhöí saâo taách 
bïën.  

Trúâi sêm sêím töëi. Töi àûáng dûúái göëc cêy gaåo cöí thuå löím ngöím 
nhûäng maãnh lu maãnh vaåi vúä, bïn àaám tro taân coân phaãng phêët muâi 
rûúåu chaáy chûa tan. Töi àûáng im lùång möåt mònh nhû vêåy, nhòn 
theo vaåt aáo trùæng cuãa dò Tû àang cheâo khuêët dêìn trong boáng töëi 
cuãa mùåt nûúác doâng kïnh. Laát lêu sau, töi böîng caãm thêëy loâng rûng 
rûng möåt nöîi buöìn laå luâng khöng sao xua ài àûúåc, möåt thûá tröëng 
röîng chúåt uâa vaâo têm höìn, khiïën töi gêìn nhû súå haäi. Töi chaåy theo 
goåi: 

“Dò Tû úi! Dò Tû! Chúâ chaáu vúái..." 
Töi vêëp mêëy caái trong boáng töëi, suyát ngaä xuöëng nûúác. Maân 

àïm lùång leä buöng truâm xuöëng nhûäng ngoån soáng xön xao trïn mùåt 
nûúác cuöìn cuöån, khöng biïët chaãy vïì àêu.  
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5. ÖN LAÅI NGAÂY CUÄ  

Dò Tû Beáo àaä ài röìi. Caã baác taâi cöng giaâ trong àoaân thuyïìn 
vêån taãi quên lûúng vaâ anh hoåc sinh cö-le àaä cho töi chiïëc aáo veát-
töng, hiïån giúâ cuäng khöng biïët úã àêu. Phaãi chùng nhûäng ngûúâi maâ 
söë mïånh àaä run ruãi cho töi gùåp hoå trïn àûúâng giaåt tröi vò khoái lûãa 
àïìu vöåi vaâng têët bêåt buöng rúi töi laåi, boã töi trú troåi giûäa àûúâng? 
Maâ töi chó laâ möåt thùçng beá tûâ luác coân lêîm chêîm biïët ài cho àïën 
mêëy thaáng trûúác àêy chûa hïì rúâi khoãi thaânh phöë mònh sinh 
trûúãng. Hay àoá laâ thûã thaách cuãa cuöåc àúâi àöëi vúái töi chùng? Anh 
Saáu tuyïn truyïìn baão töi vïì úã vúái anh. Ban ngaây, töi theo anh ra 
queát doån phoâng thöng tin, tö laåi nhûäng khêíu hiïåu cuä. Ban àïm thò 
töi baå àêu nguã àêëy. Coá khi töi ùn vaâ nguã úã nhaâ anh, nhûng cuäng 
nhiïìu bûäa töi ùn cúm núi nhaâ ngûúâi khaác, phêìn àöng laâ caác anh 
thanh niïn trong chúå. Búãi hoå thêëy töi dïî baão, coá chuát ñt chûä nghôa, 
luác naâo cuäng sùén saâng giuáp hoå viïët nhûäng khêíu hiïåu xanh àoã loâe 
loeåt bùçng caác thûá kiïíu chûä gö-tñch, ba-töng àúâ-roa... Àöi khi töi coân 
chõu khoá ngöìi nùæn noát veä nhûäng chûä hoa trïn goác caác vuöng khùn 
vaãi phin trùæng coân thúm muâi höì maâ caác chõ phuå nûä Tiïìn phong àaä 
cêåy töi veä àïí hoå thïu... Töi laâm caác cöng viïåc vùåt naây möåt caách say 
sûa, búãi àoá laâ thñch thuá cuãa töi, àöìng thúâi cuäng muöën phö khoe 
chuát taâi kheáo leáo cuãa mònh.  

Anh Saáu tuyïn truyïìn chùèng àaä nhiïìu lêìn khen töi laâ möåt 
thùçng beá coá "hoa tay" àêëy û? Dêîu sao thò töi cuäng vêîn buöìn. Caái hy 
voång gùåp laåi ba maá töi vaâ ngaây mònh coá thïí trúã vïì thaânh phöë quï 
hûúng cûá khuêëy àöång trong töi möåt nöîi buöìn nhúá khöng nguöi. 
Nhûng töi tuyïåt nhiïn khöng hïì heá möi thöët ra möåt lúâi than vaän. 
Thaãng hoùåc coá möåt vaâi ngûúâi naâo àoá lûu têm hoãi hoaân caãnh gia 
àònh cha meå töi úã àêu... thò töi àïìu kiïëm cúá noái traánh ài, hoùåc laái 
cêu chuyïån vïì möåt hûúáng khaác. Töi khöng muöën thêëy ai toã loâng 
thûúng haåi àöëi vúái mònh. Búãi vò, noái cho cuâng thò cuäng chùèng àem 
laåi möåt kïët quaã gò maâ chó gêy thïm tuãi cûåc, xoát xa hún cho mònh 
sau àoá. Töi söëng lêìn höìi úã xoám chúå naây àûúåc àêu hún möåt thaáng. 
Ban ngaây, töi coá thïí taåm quïn nöîi buöìn nhúá ba maá töi bùçng caách ài 
chúi àêy àoá, vui àuâa vúái boån nhoã vaâ caác anh thanh niïn. Nhûng 
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ban àïm, töi thûúâng giêåt mònh thûác giêëc, thêëy mònh nghiïng mùåt 
trïn caánh tay göëi àêìu ûúát àêìm nûúác mùæt... Nhûäng con àûúâng haâng 
me mûúåt maâ lúáp aáo xanh non sau nhûäng trêån mûa àêìu muâa, suöët 
ngaây vu vu tiïëng kïu cuãa nhûäng bêìy ong khöng ngúát bay lûúån trïn 
nhûäng chuâm hoa, laâm rúi laã taã nhûäng caánh hoa trùæng beá tñ xñu trïn 
àêìu boån hoåc troâ nhoã chuáng töi... Nhûäng con àûúâng haâng xoaâi, muâa 
quaã nùm naâo cuäng coá nhûäng chuá pö-lñt aáo vaâng cûá trûa trûa laåi 
nuáp trong caác ngoä heãm rònh chöåp lêëy chiïëc giaân thun cuãa mêëy àûáa 
treã tröën böë meå, vúâ ài hoåc súám àïí ra àoá bùæn quaã xanh...  

Nhûäng àïm thûá baãy, ba töi thûúâng dùæt töi ra cêìu taâu luåc tónh 
ngöìi xem öng thaã möìi, buöng möåt súåi nhúå cêu rêët daâi, cêu caá böng 
lau. Thaânh phöë yïn tônh dûúái trùng khuya. Tiïëng gioá rò raâo trïn 
nhûäng ngoån dûúng tröìng doåc con àûúâng àaá àoã chaåy cùåp theo búâ 
söng Tiïìn Giang, laác àaác möåt vaâi ngûúâi ài daåo àïm àûáng dûúái cöåt 
cêy, hoùåc ngöìi trïn bêåc cêìu àaá nhòn ra doâng nûúác mïnh mang 
nhêëp nhaánh aánh lûãa thuyïìn cêu... Töi àaä lúán lïn trong caái thaânh 
phöë vûâa àöng vui truâ mêåt vûâa yïn tônh dõu daâng, traân ngêåp möåt 
thûá gioá söng nhiïîm àêìy muâi phuâ sa vaâ nùæng êëm àoá cho àïën ngaây 
"àùçng mònh" cûúáp chñnh quyïìn. Lêìn àêìu tiïn, töi nghe ba töi noái 
hai tiïëng "àöåc lêåp" vúái möåt veã mùåt àêìy xuác àöång: 

- Baâ noá úi, àöåc lêåp röìi! Thùçng An, maây coá biïët khöng, Töí quöëc 
ta tûâ nay... àöåc lêåp röìi!  

Öng lùæp bùæp noái nhû vêåy, mùåt muäi tay chên àoã bûâng nhû con 
gaâ tröëng. Vaâ bùçng möåt daáng àiïåu rêët tûå haâo, ba töi àûáng nghiïng 
àêìu nhòn laá cúâ àoã sao vaâng treo trïn bûác aãnh Chuã tõch Höì Chñ 
Minh maâ caác anh thanh niïn tiïìn phong vûâa dûång úã chöî ngaä ba 
àûúâng, ngay trûúác cûãa nhaâ töi. Trûúâng hoåc cuãa chuáng töi àoáng 
cöíng mêëy höm cho hoåc sinh nghó ngúi, ài biïíu tònh mûâng ngaây àöåc 
lêåp. Thaânh phöë nhuöëm maâu àoã rûåc cuãa bùng, cúâ, khêíu hiïåu: ngaây 
àïm rêìm rêåp bûúác chên cuãa thanh niïn, phuå nûä Tiïìn phong, cuãa 
Cöång hoâa vïå binh, cuãa caác àöåi dên quên caách maång vuä trang, cuãa 
dên chuáng tûâ caác laâng quêån xa xöi keáo vïì tónh mûâng ngaây höåi lúán 
coá möåt khöng hai àoá. Thûåc ra thò bêëy giúâ töi cuäng chùèng hiïíu hïët yá 
nghôa cuãa danh tûâ "àöåc lêåp" laâ ra sao caã. Chó biïët rùçng thùçng coâ 
Têy, boån lñnh Têy trong thaânh san-daá trûúác àêy hay àuöíi hoåc sinh 
chuáng töi vaâ thûúâng bùæt búá àaánh àêåp dên chuáng, àaä bõ mònh bùæt boã 
vaâo khaám sau möåt höìi chuáng noá nöí suáng leåt àeåt chöëng cûå laåi ta, vaâ 
boån binh lñnh Nhêåt àoáng trong thaânh phöë luác trûúác, giúâ àêy ra 
àûúâng cuái mùåt xuöëng, lï chiïëc gûúm daâi nhû lï möåt khuác cuãi muåc 
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maâ ài thêët thïíu. Vaâ têët caã caác cöng súã, nhaâ maáy trûúác kia do boån 
chuã Phaáp, chuã Nhêåt cai quaãn, nay àïìu thuöåc vïì mònh... Chûa àûúåc 
hai mûúi höm, böîng xön xao nghe tin giùåc Phaáp laåi nöí suáng àaánh 
ta úã Saâi Goân. Thaânh phöë töi coân àang vui túã múã nhû boån treã chuáng 
töi thò chó qua möåt àïm nghe biïën cöë, àaä trúã nïn nghiïm nghõ nhû 
möåt cuå giaâ. Öng giaâ Taám àaánh xe ngûåa úã saát caånh nhaâ töi luác naâo 
cuäng sùén saâng möåt ngoån têìm vöng, chó chúâ dõp xöng ra àêm chïët luä 
giùåc. Ngûúâi ta reân vuä khñ, ngûúâi ta chuêín bõ lûúng khö, "ai coá dao 
duâng dao, coá maác duâng maác", àuáng nhû lúâi trong baãn hiïåu triïåu 
cuãa hai öng Hoaâng Quöëc Viïåt vaâ Cao Höìng Laänh thay mùåt Töíng böå 
Viïåt Minh kïu goåi dên chuáng xöng ra "baão vïå nïìn àöåc lêåp cuãa Töí 
quöëc múái phöi thai". "Naây thanh niïn úi, àûáng lïn àaáp lúâi söng 
nuái..." Trong àïm daâi muâ mõt têìm taä gioåt mûa rúi, hay giûäa ngaây 
nùæng choái chang dûúái aánh mùåt trúâi noáng nhû thiïu nhû àöët, úã khùæp 
goác phöë, búâ söng, ngoä heãm, baäi chúå, àêìu cêìu, trong nhûäng khu 
vûúân ngoaåi ö lan daâi àïën têån ruöång àöìng vaâ caác xoám laâng xa, tiïëng 
haát cûá vúân lïn nhû soáng, êm vang chûa dûát àêìu naây àaä nghe nöíi 
lïn döìn dêåp úã chöî cuöëi kia. Hònh nhû khöng phaãi laâ ngûúâi ta àang 
haát, maâ hoå gaâo lïn vúái têët caã têm höìn khaát khao yïu nûúác, yïu àöåc 
lêåp thò àuáng hún... uãy ban Nhên dên Nam Böå tûâ Saâi Goân chuyïín 
vïì àoáng úã thaânh phöë töi, binh sô bõ thûúng úã caác mùåt trêån chung 
quanh Saâi Goân 

Chúå Lúán chúã vïì nùçm chêåt caác giûúâng bïånh cuãa y viïån tónh. 
Ngaây naâo cuäng coá nhûäng àoaân xe ö tö chúã thanh niïn Tiïìn phong, 
thanh niïn Cûáu quöëc, caãm tûã quên tûâ trong thaânh phöë chaåy ra 
hûúáng Trung Lûúng ài vïì caác vuâng Phuá Lêm, chúå Àïåm, núi àang 
diïîn ra caác trêån àaánh aác liïåt giûäa caác sû àoaân dên quên caách maång 
vúái boån giùåc Phaáp nuáp sau lûng boån lñnh †ng-lï, lñnh êën Àöå mang 
danh nghôa Àöìng Minh vaâo tûúác khñ giúái Nhêåt vaâ leán luát tûâ trong 
thaânh phöë àaánh ra. Àïm, töi thûúâng rêët ñt nguã. Giêëc nguã cûá chêåp 
chúân trong tiïëng baánh xe ö-tö chuyïín rung àûúâng phöë chúã thanh 
niïn ra mùåt trêån, trong nhûäng lúâi haát söi nöíi bùçng gioång trêìm 
huâng cuãa nhûäng anh sinh viïn, hoåc sinh cúä lúán: 

“Xïëp buát nghiïn lïn àûúâng tranh àêëu, xïëp buát nghiïn coi 
thûúâng cöng danh..." Coá khi töi chiïm bao thêëy mònh àaä lúán, mùåc 
aáo sú-mi trùæng löìng vaâo quêìn sooác àen, àêìu àöåi noán bùçng röång 
vaânh, bïn lûng àeo dao gùm, tay cêìm têìm vöng àûáng gaác trûúác cûãa 
truå súã uãy ban nhên dên nhû möåt anh thanh niïn Tiïìn phong thûåc 
thuå. "Àaánh giùåc cuäng vui chûá!" Töi thûúâng nghô nhû vêåy vaâ haáo 
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hûác tiïëc vò mònh coân beá quaá, khöng àûúåc theo caác anh ra mùåt trêån. 
Giùåc àaä tiïën xuöëng àïën gêìn Tên An. Ta vêîn coân aán ngûä úã hai àêìu 
cêìu quan troång trïn hai con söng Vaâm Coã Àöng vaâ Vaâm Coã Têy, 
thò chûa dïî gò chuáng coá thïí túái tónh Àõnh Tûúâng naây àûúåc... Möåt 
àïm, töi àang nguã böîng giêåt mònh choaâng dêåy. Tiïëng gò y nhû 
tiïëng suáng giùåc têën cöng... Àuâng... oaâng... aâng... aâng... Hai chên töi 
àaåp lung tung maâ cuäng khöng ruát ra àûúåc khoãi chùn. Trong nhaâ 
töëi àen. Möåt tiïëng nöí, hai tiïëng nöí, ba tiïëng nöí. Röìi möåt traâng daâi 
tiïëng nöí liïìn theo, khöng àïëm xuïí nûäa. 

- Öng úi! Têy túái röìi, öng ú... ú... úi! 
Maá töi heát thêët thanh. Tiïëng chên maá töi quúâ quaång doâ tòm 

àöi guöëc. Ba töi àêåp maånh tay xuöëng baân: 
- Im! Àïí nghe coi phaãi khöng àaä! Laâm gò maâ cuöëng lïn... nhû 

giùåc túái vêåy? 
Maá töi laåi heát: 
- Têy túái bïn naách röìi, öng coân àûáng àêëy chúâ nghe! An úi, dêåy 

mau! Têy túái röìi, con úi!  
Töi nhaãy phoác xuöëng giûúâng, giuåi mùæt lia lõa. Töi chaåy va àêìu 

vaâo möåt caái ghïë. Caã ngûúâi, caã ghïë ngaä àöí löíng chöíng. Tay töi súâ 
soaång maäi vêîn khöng tòm àûúåc löëi ra khoãi buöìng. Tiïëng guöëc chaåy 
löëp cöëp ra phoâng ngoaâi. Nghe húi thúã höín hïín vuåt qua trûúác mùåt, 
töi lao túái öm chêìm lêëy maá töi. Suáng àaåi liïn nöí pêåp... pêåp... möåt 
traâng daâi. Tiïëng aâo aâo khuãng khiïëp chaåy trïn trúâi nhû möåt caái chöíi 
khöíng löì bùçng sùæt queát khöng khñ, cuöën theo nhûäng luöìng gioá buåi 
ghï rúån. Treã em caác nhaâ haâng xoám khoác vang dêåy. Böîng nghe caánh 
cûãa chúáp bêåt "keåt" möåt tiïëng. aánh àiïån àûúâng uâa vaâo nhaâ saáng rûåc. 
Ba töi àaä àûáng àêëy, hai tay võn vaâo thaânh cûãa söí, chöìm ngûúâi ra 
ngoaâi quan saát. Maá töi vêîn ngöìi trïn nïìn gaåch, àêìu toác xoäa tung 
phuã xuöëng mùåt töi. Àöi mùæt maá töi múã thao laáo vò súå haäi, hai caánh 
tay baâ run run öm chùåt lêëy töi. Töi toan gúä tay maá töi àïí chaåy ra 
ngoaâi xem thïë naâo, thò aánh àiïån ngoaâi àûúâng vuåt tùæt. Tiïëng guöëc 
khua löåp cöåp bïn caác nhaâ haâng xoám, tiïëng treã con khoác cuäng àöìng 
thúâi im bùåt. Möåt sûå im lùång mïnh möng êåp xuöëng nùång nïì ghï 
rúån. Àöåt nhiïn tiïëng suáng laåi àuâng àuâng... oaâng... oaâng nöíi lïn. 
Bêy giúâ, túái phiïn coá nhiïìu baâ vûâa goåi nhau vûâa khoác. Treã con thò 
khöng phaãi noái.  
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Chuáng noá àaä khoác theát lïn khi tiïëng àaåi baác bùæt àêìu nöí àúåt thûá 
hai. Maá töi moác àûúåc bao diïm trong tuái ra, quyánh quaáng àaánh 
lïn. Que diïm cûá trûúåt xoeân xoeåt ngoaâi voã bao. Töi nhúá àïën caái 
cöng-tùæc, beân chaåy àïën chöî bêåt àeân. Töi cûá vùån lùæc cùæc maäi maâ 
trong nhaâ vêîn töëi àen. Thöi, ngoaâi nhaâ maáy àeân ngûúâi ta àaä cùæt 
àiïån röìi! Xoeåt... xoeåt!... Lûãa böîng loáe lïn. Maá töi cûá cêìm caái àeân 
trûáng võt chaåy ra chaåy vaâo. Ngoaâi àûúâng, tiïëng ngûúâi kïu theát, 
tiïëng chên chaåy höîn loaån. Xe thöí möå choåc caán roi vaâo cùm xe khua 
laách caách. Ngûåa nhaãy dûång, hñ ran, goä moáng cöìm cöåp xuöëng mùåt 
àûúâng, tung voá phi nûúác àaåi. aå-tö ruá ga huâ huå, rñt phanh ken keát, 
vûâa haäm töëc àöå maáy xong laåi huâ huå múã maáy ruá lïn laåi. Chuöng xe 
àaåp leng keng... leng keng... khöng dûát. Ngûúâi laåc goåi nhau. Treã 
con kïu khoác... Têët caã cuöën ài, xa dêìn. Röìi laåi tûâ tûâ keáo àïën möåt 
töëp ngûúâi khaác, àöng hún, daâi hún. Töëp naây àïën töëp kia, liïn tiïëp 
vûúåt qua trûúác nhaâ töi, chaåy ra khoãi thaânh phöë nhû möåt cuöåc àuöíi 
bùæt khöíng löì. Trong aánh àeân dêìu hoãa àoã luâ muâ, giûäa àöëng baân ghïë 
höîn àöån, àöì àaåc thaáo tung bûâa baäi, maá töi cuöëng lïn, loay hoay maäi 
vêîn khöng nheát àûúåc caái gò vaâo va-li. Caái gò maá töi cuäng muöën 
mang theo, vûâa boã ra laåi nhùåt vaâo, laåi boã ra. Ba töi thò toã ra trêìm 
tônh hún. Nhûäng thûá naâo khöng cêìn thiïët, öng vêët ra ngay. Maá töi 
vûâa giuåc, vûâa caâu nhaâu, vûâa khoác. Ba töi khöng muöën caäi nhau vúái 
maá töi trong luác naây, cûá thaãn nhiïn thu xïëp àöì àaåc vaâo hai chiïëc 
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va-li. Töi àaä loác coác chaåy ra khoãi nhaâ, àûáng nhòn àoaân ngûúâi taãn cû 
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i chaåy túái. Hai chiïëc va-li to tûúáng, ba töi àaä àùåt xuöi möåt 
chiïëc lïn ghi-àöng, möåt chiïëc buöåc sau booc-ba-ga. Maá töi khoáa cûãa 
xong, tay cêìm noán khöng kõp àöåi, tay xaách chiïëc laân mêy nheát linh 
tinh tûâ chai nûúác mùæm àïën caái baân chaãi àaánh rùng, höëi haã chaåy 
theo ra àûúâng. Trúâi chûa raång, nhûng möåt thûá aánh saáng tai taái àaä 
vûún nheå trïn nhûäng àêìu cêy mêån coân im lòm ngaái nguã trûúác sên 
nhûäng ngöi nhaâ nhoã, cûãa àoáng chùåt, chùæc laâ chuã nhaâ cuäng vûâa rúâi 
ài trûúác chuáng töi khöng lêu. Trong caác xoám vûúân tröìng cêy ùn 
quaã, coá boáng nhûäng ngûúâi àaân öng cúãi trêìn hiïån lúâ múâ trong sûúng, 
àang chaåy àuöíi bùæt heo, bùæt gaâ võt. "Thûåc hiïån triïåt àïí vûúân khöng 
nhaâ tröëng khi giùåc àïën", töi nhúá túái khêíu hiïåu daán chöî ngaä ba nhaâ 
töi mêëy höm trûúác, vaâ lia cùåp mùæt thaán phuåc nhòn theo boáng 
nhûäng ngûúâi àaân öng cúãi trêìn chaåy thêëp thoaáng trong caác vûúân 
cêy. Ài möåt quaäng, töi gùåp boån thùçng Phi, thùçng Tñnh mùåc quêìn 
sooác tuyát-xú, aáo sú-mi thaã cuác, àûáng giûäa àûúâng, caånh chiïëc ö-tö 
mui hoâm sún àen chïët maáy àöî bïn lïì. Hai anh em noá thêëy gia àònh 
töi lñch kñch àêíy chiïëc xe àaåp thöì va-li cöìng kïình ngang qua, chuáng 
noá thoåc tay vaâo tuái quêìn, nhe rùng cûúâi. Dûúâng nhû chuáng noá cûúâi 
chaâo... maâ thûåc ra khöng phaãi cûúâi chaâo. Coi böå chuáng noá khöng coá 
veã gò lo lùæng caã. Ba noá ûúän caái buång to ra, àûáng bïn göëc cêy, vêîn 
phò pheâo huát thuöëc laá thúm, xem ngûúâi taâi xïë loay hoay chui dûúái 
gêìm xe chûäa maáy. Maá noá thò ngöìi nhai trêìu trong xe bïn caånh coá 
ngûúâi vuá em àang buáng buáng vaâo nhûäng súåi dêy àaân àïí döî cho àûáa 
beá nñn khoác.  

Cho túái caã cêy àaân mùng-àö-lin, chuáng noá cuäng mang theo 
chúi trong luác chaåy giùåc! Töi böîng chúåt nhúá mònh coân quïn möåt 
moán úã nhaâ, toan quay trúã laåi. Nhûng ba töi lûâ mùæt nhòn töi, vaâ öng 
cûá cùæm cuái àêíy chiïëc xe àaåp cöìng kïình vûúåt qua ngaä ba Àaåo Ngaån. 
Chuáng töi àaä ra khoãi thaânh phöë xa röìi. Coá quay laåi cuäng khöng 
kõp. Huöëng chi cûãa nhaâ töi àaä khoáa chùåt, maâ maá töi thò nhêët àõnh 
khöng trao chòa khoáa cho töi. aåi, caái àõa baân beá bùçng quaã trûáng coá 
cêy kim àöìng quay quay chó vïì hûúáng bùæc cuãa anh Ba thuãy thuã cho 
töi nùm ngoaái, noá coân nùçm trong ngùn keáo baân hoåc, bïn caånh höåp 
thuöëc maâu Lú-phú-rùng vaâ xêëp caác-pöët-tan in àuã hònh phong caãnh 
nùm chêu böën biïín...  

Taåi sao töi laåi coá thïí quïn caái "taâi saãn" quyá baáu êëy cuãa mònh 
àûúåc? Töi àêm ra giêån maá töi. Àïën chai nûúác mùæm baâ vêîn coân nhúá 
mang theo, thïë maâ nhûäng thûá êëy maá töi laåi khöng nhúá giuâm töi. 
Khöng biïët hiïån giúâ anh Ba thuãy thuã thên mïën cuãa töi úã àêu? Anh 
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coá nhêåp vaâo Cöång hoâa vïå binh chùån àaánh giùåc Phaáp úã núi naâo àoá 
khöng? Hay anh àang lïnh àïnh trïn möåt con taâu giûäa biïín khúi 
maâ khöng biïët rùçng giúâ àêy, giùåc Phaáp àang àuöíi töi chaåy höåc töëc 
thïë naây? Chên bûúác ài maâ mùåt töi cûá ngoaãnh laåi nhòn vïì thaânh 
phöë. Mêëy àûáa baån nhoã cuãa töi úã bïn kia àêìu cêìu quay, vuâng chúå 
cuä, xoám Àònh, xoám Caã, chùæc àaä chaåy vïì hûúáng chuâa Vônh Traâng àöí 
vïì Goâ Caát, Bïën Tranh röìi... Chaâ, mai möët àêy caác anh thanh niïn 
àuöíi giùåc ra khoãi thaânh phöë, chuáng töi laåi quay vïì gùåp nhau, tha 
höì maâ kïí àuã thûá chuyïån nheá! Töi vûâa coá phêìn lo, laåi vûâa coá phêìn 
vui. Coá gò àêu maâ maá töi laåi mùåt xanh maây xaám thïë kia? Lêu lêu, 
taãn cû möåt lêìn thïë naây cuäng vui nhû caái bêån quên Àöìng Minh neám 
bom boån Nhêåt, ài ñt höm röìi laåi vïì. Luác vïì, trong caác buöíi àïën 
trûúâng gùåp nhau chuáng töi caâng thïm nhiïìu chuyïån vui hún trûúác. 

- Chaåy nhanh lïn baâ con úi! 
Tiïëng kïu cuãa möåt ngûúâi naâo àoá khiïën chuáng töi giêåt mònh 

quay laåi. Cêy àang bõ chùåt ngaä, àöí rêìm rêìm phña sau. Thanh niïn 
bùæt àêìu àöën cêy chùåt àûúâng, ngûâa giùåc tiïën vïì hûúáng naây. Ngûúâi 
ta khaáo nhau: 

“Thùçng Têy khön lùæm! Noá chùèng daåi gò tûâ Tên An àaánh 
xuöëng. Noá voâng ra biïín röìi bêët ngúâ tûâ cûãa Goâ Cöng thoåc lïn. Mònh 
khöng àïì phoâng mùåt àoá thò àïën trúâi cuäng chùèng kõp trúã tay". 

Möåt tiïëng nöí voång rïìn tûâ trung têm thaânh phöë. Cöåt khoái àen 
sò cuöìn cuöån böëc lïn. Möåt chöî, hai chöî, ba chöî..., lûãa àaä chaáy khùæp 
núi trong thaânh phöë, tûâ trïn beå möåt ngoån dûâa cao choát voát, möåt 
öng cuå giaâ àûáng che tay lïn mùæt, nhòn theo caác cöåt khoái. 

- Têy chiïëm Myä Tho röìi, baâ con úi! 
Tiïëng kïu thêët thanh cuãa öng laäo tùæt giûäa nhûäng traâng tiïëng 

suáng liïn thanh nùång nöí pêåp... pêåp vaâ tiïëng àaån bay vñu vñu trïn 
trúâi.  

Hai höm sau, chuáng töi chaåy túái Cai Lêåy, caách thaânh phöë 
tónh lyå chûâng ba têìm suáng àaåi baác. Thõ trêën vêîn àöng vui, chúå 
nhoám têëp nêåp nhû thûúâng nhûng khöng khñ chuêín bõ chiïën àêëu coá 
phêìn söi nöíi vaâ cùng hún úã tónh. Ba maá töi vaâo úã nhúâ nhaâ möåt 
ngûúâi baâ con. Khöng hiïíu sao töi cuäng bùæt chûúác böå àiïåu quaái quyã 
cuãa anh em thùçng Phi, thùçng Tñnh, thoåc hai tay vaâo tuái quêìn sooác, 
nhêín nha ài daåo phöë. Töi àûáng xem caác anh thanh niïn nöng dên 
mùåc quêìn aáo nhuöåm maâu pheân, toác tai buâ xuâ, tûâ caác thön êëp xa xöi 
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vaác têìm vöng nöëi nhau keáo vaâo thõ trêën. Tröng cuäng khñ thïë lùæm. 
Hoå ñt noái, ñt cûúâi, mùåt lêìm lêìm. Chùæc laâ àaánh giùåc khaá lùæm. Nhûng 
hoå xïëp haâng tûâng tiïíu àöåi ài la maác, chên tay coân chïåch choaåc, 
khöng àûúåc àïìu bûúác vaâ oai nhû caác anh thanh niïn úã tónh. Töi chó 
phuåc nhêët coá cêåu Lï Vùn Taám úã Saâi Goân. Ngaây naâo töi cuäng vaâo 
phoâng thöng tin xem tranh, àoåc baáo "Keân goåi lñnh" àïí vïì kïí laåi cho 
maá töi nghe. Cêåu naây cuäng cúä tuöíi töi thöi, coá khi coân beá hún, thïë 
maâ daám têím dêìu vaâo ngûúâi àöët kho xùng àõch thò baãnh thêåt! 
Ngûúâi hoåa sô naâo veä bûác tranh "Em beá têím dêìu" àaä tö nhiïìu ngoån 
lûãa quaá, khiïën töi chó thêëy coá àöi mùæt saáng ngúâi cuãa cêåu beá, coân caã 
ngûúâi cêåu ta thò àoã rûåc nhû möåt cêy àuöëc êëy! Giaá töi coá mang höåp 
thuöëc maâu theo thò töi cuäng bùæt chûúác veä möåt bûác nhû thïë naây àïí 
khi naâo trúã vïì àûa ra treo úã lúáp hoåc. Thûúâng trong lúáp, töi laâ àûáa 
hoåc troâ veä gioãi nhêët. Thêìy giaáo àaä nhiïìu lêìn khen, baão töi veä 
nhûäng hònh con boå dûâa, con bûúám phoáng àaåi to nhû caái quaåt treo 
lïn tûúâng laâm baâi hoåc cho caã lúáp kia maâ! Töi chùèng àuã thò giúâ nghô 
lan man nhûäng chuyïån àêu àêu nûäa. Töi úã Cai Lêåy àöå tuêìn lïî thò 
giùåc Phaáp moâ lïn. Gia àònh töi laåi chaåy vïì hûúáng Caái Beâ. Chuáng 
töi cûá chaåy trûúác têìm àaåi baác cuãa giùåc. Röìi Caái Beâ cuäng mêët. Gia 
àònh töi chaåy vaâo àöìng ruöång. Chiïëc xe àaåp vûúáng lùæm, ba töi àem 
biïëu noá cho caác anh tûå vïå duâng àïí chaåy liïn laåc trïn àûúâng quöëc löå. 
Bêy giúâ thò tiïëng suáng nöí rïìn böën phña chung quanh, khöng coân 
biïët àêu laâ àêu nûäa. Chuáng töi quaá giang theo xuöìng cuãa àöìng baâo 
ài vaâo chúå Thiïn Höå. Nhûäng ngûúâi nöng dên sùén saâng giuáp àúä ba 
maá töi àuã moåi thûá. Hoå cho gaåo thöíi cúm, cho mûúån xuöìng ài chúå... 
Nhûäng thùçng beá con coân daåy töi caách cêìm chôa ba muäi phoáng caá rö 
dûúái kïnh... úã àêy cuäng thuá, chó phaãi caái muöîi vaâ àóa thò quaá lùæm! 
Nhiïìu àïën phaát khiïëp! Àûáng úã sên chúå nhòn vïì hûúáng àöng, chó 
thêëy àöìng coã mõt muâng, lau sêåy nöëi liïìn vúái chên trúâi. Hoáa ra Àöìng 
Thaáp Mûúâi laâ chöën naây àêy. Tûúãng úã yïn, nhûng chûa àûúåc mêëy 
höm, taâu bay giùåc àaä êìm êìm uâ uâ bay lûúån doåc theo caác xoám búâ 
kïnh bùæn xuöëng nhû trêëu vaäi. Thïë laâ chuáng töi laåi ài. Qua Myä An, 
qua Caái Beâ, chuáng töi laåi àöí ra hûúáng búâ söng Tiïìn Giang. Nhûäng 
laâng maåc ïm àïìm, boáng dûâa boáng chuöëi che rúåp caác khu vûúân maát 
rûúåi àêët phuâ sa, con àûúâng àêët nhoã lûúån trïn búâ raåch nûúác àêìy ùm 
ùæp soi boáng nhûäng cêy sêìu riïng, mùng cuåt... Nhûäng ngöi nhaâ maái 
àoã thêëp thoaáng trong caác khu vûúân xoaâi... Têët caã nhûäng núi mùæt 
töi nhòn thêëy, chên töi bûúác qua àïìu àaä mêët ài sûå bònh yïn phùèng 
lùång cuãa noá, khöng khñ chiïën tranh àaä traân vïì têån caác thön öí xa 
xöi nhêët... Vaâ cuäng tûâ nhûäng thön öí xa xöi, bònh yïn phùèng lùång 
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êëy, nhûäng anh thanh niïn, nhûäng chõ phuå nûä, nhûäng em beá, 
nhûäng cuå giaâ chêët phaác hiïìn laânh cuäng àaä cêìm lêëy vuä khñ thö sú.  

Chao öi! Nhûäng ngûúâi nöng dên xûa kia ài vaâo thaânh phöë thò 
cuã mó cuâ mò chùèng thêëy noái möåt cêu, bûúác e deâ, súå sïåt tûâ thùçng lñnh 
maä taâ cho àïën con muå goáp tiïìn chöî, nhêîn nhuåc móm cûúâi trûúác 
nhûäng cùåp mùæt khinh reã cuãa boån ngûúâi thaânh phöë ùn trùæng mùåc 
trún, thò giúâ àêy, hoå àaä vuâng lïn möåt caách duäng maänh, sùén saâng 
lao vaâo caái chïët àïí chùån giùåc, sùén saâng cûu mang giuáp àúä nhûäng 
con ngûúâi àaä rúâi boã àö thõ chaåy ài trûúác khi giùåc túái! Vaâ miïång hoå 
duâ khöng noái ra àûúåc yá nghô cuãa mònh bùçng nhûäng danh tûâ boáng 
bêíy vùn hoa, nhûng haânh àöång cuãa hoå laåi thiïët thûåc vaâ anh duäng 
biïët bao trûúác lúâi kïu goåi cuãa Töí quöëc lêm nguy... "Tiïën lïn àûúâng 
maáu, quöëc dên Viïåt Nam! Non nûúác tan naát vò quên thuâ xêm lêën. 
Àöìng baâo mau hiïåp sûác ra àêëu tranh Ài... ài... nûúác mêët sao ta núä 
àaânh... Tiïën lïn vò nûúác, thuâ kia ta àaánh lui Tiïën lïn àûúâng maáu, 
nuái söng saáng ngúâi..." Trong tiïëng soáng êìm êìm cuãa doâng söng Cûãu 
Long ngaây àïm khöng ngúát theát gaâo, tiïëng haát cuãa hoå vúân bay nhû 
möåt cún baäo löëc, êm vang khùæp moåi núi, khi thò nhû thuác giuåc goåi 
kïu, khi thò nhû giêån döîi traách mùæng, luác laåi nghe nhû buöìn baä êu 
sêìu, luác laåi cuöìn cuöån lïn àêìy phêîn nöå... Hay laâ vò tûâ trong têëm 
loâng thú beá cuãa töi, tûâng luác têm traång buöìn vui khaác nhau laâm 
cho töi nghe ra nhû thïë, töi cuäng chùèng biïët nûäa! Chuáng töi àaä 
vûúåt söng Tiïìn Giang vaâ moâ mêîm lêìn höìi, hún thaáng sau àaä nghe 
tiïëng soáng vöî búâ cuãa doâng söng Hêåu Giang trûúác mùæt. Àïën àêy thò 
sûác maá töi àaä yïëu lùæm. Coá nhûäng àïm khöng chaåy nöíi nûäa, chuáng 
töi phaãi dûâng laåi nguã giûäa caánh àöìng trú truåi, quêìn aáo ûúát àêîm 
sûúng, coá khi phaãi àöåi mûa ài suöët ngaây, mïåt vêîn khöng daám nghó, 
àoái vêîn khöng kõp ùn... Lo súå vaâ cûåc nhoåc àaä quêåt maá töi ngaä 
xuöëng mêëy bêån úã doåc àûúâng. Tai haåi nhêët laâ nhûäng cún söët liïn 
miïn keáo daâi, laâm cho con ngûúâi gêìy goâ nhû maá töi möîi ngaây möåt 
kiïåt ài. Nhiïìu bûäa, maá töi khöng ùn uöëng gò, nùçm thúã mïåt nhoåc, 
baân tay laånh ngùæt cûá nùæm chùåt lêëy tay töi. Nhûng àïën khi nghe 
tiïëng suáng nöí, thò maá töi laåi tûác khùæc ngöìi dêåy, nhanh nheån thu 
veán àöì àaåc, dùæt töi chaåy theo àoaân ngûúâi taãn cû.  

Hïî coá dõp dûâng laåi möåt núi naâo yïn öín, laâ y nhû möåt chöëc 
sau, töi àaä leãn tröën maá töi, nhêåp boån vúái àaám treã, con nhûäng ngûúâi 
taãn cû khaác vaâ boån treã àõa phûúng chûa hïì quen biïët bao giúâ. 
Chuáng töi ài thêåt xa, ra têån giûäa àöìng, hoùåc chui vaâo nhûäng khu 
vûúân rêåm àïí ngûúâi lúán khöng thïí tòm thêëy, úã àoá chuáng töi mùåc sûác 
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baây ra àuã caác thûá troâ chúi maâ trûúác kia úã thaânh phöë töi chûa hïì 
nghô ra. Chó cêìn möåt caái mo cau ruång vaâ mûúi coång sêåy laâ chuáng 
töi àaä laâm thaânh chiïëc cöå hai ngûåa keáo, àûa viïn tûúáng cúãi truöìng 
àêìu àöåi muä tïët laá xanh ài "quan saát mùåt trêån", theo sau àoá laâ caã 
tiïíu àöåi treã em phúi röën böìng suáng theo hêìu. Vúái vaâi beå chuöëi cùæt 
ngùæn, cùæm àêìy que khö thaã xuöëng con mûúng nhoã, thïë laâ chuáng töi 
àaä coá caã möåt àöåi haãi thuyïìn röìi. Coân àaån traái phaá thò tha höì, cûá 
nhùåt quaã muâ u ruång, neám xuöëng "uyânh uyânh" laâm cho beå chuöëi 
dêåp dïình, nûúác coá bùæn tung toáe ûúát caã aáo quêìn cuäng mùåc... Chuáng 
töi baây ra röìi laåi phaá ài, ngaây naây qua ngaây khaác, nhiïìu troâ chúi cûá 
lùåp ài lùåp laåi maäi maâ khöng àûáa naâo thêëy chaán. 

- An úi! Ba maá chó coá möîi mònh con. Giùåc giaä bùæn phaá lung 
tung maâ con chùèng biïët lo lùæng chuát gò! Con cûá mï chúi ài lung 
tung, ruãi ro bõ laåc, hay coá nguy hiïím gò xaãy ra thò maá biïët con úã 
àêu maâ tòm! 

Maá töi thûúâng rêìu rêìu neát mùåt, baão töi nhû vêåy. Töi thûúng 
maá töi lùæm. Nhûäng luác êëy thò giaá coá trúâi xuöëng ruã ài chúi töi cuäng 
chùèng ài. Töi rúm rúám nûúác mùæt, cuái mùåt xuöëng, loâng buöìn thóu 
buöìn thiu. Nhûng nûúác mùæt vaâ caái buöìn cuãa treã thú mau àïën maâ 
cuäng mau tan, nhû nhûäng gioåt mûa boáng mêy thöi. Quêín quanh 
bïn chên maá töi àûúåc vaâi buöíi, töi laåi leán theo boån nhoã, chaåy nhaãy 
reo hoâ nhû möåt àaám quyã xanh, hoùåc laåi ài chúi xa cuâng chuáng noá. 
Möåt buöíi trûa, töi leäo àeäo theo mêëy àûáa chùn trêu moâ vaâo àêìm sen 
húát caá thia thia. Böîng coá hai chiïëc taâu bay khu truåc àen sò êìm êìm 
bay túái. Nhû hai con aác àiïíu khöíng löì, chuáng gaâo ruá lûúån lïn saâ 
xuöëng, quêìn trïn àêìu xoám búâ söng, chöî àaám ngûúâi taãn cû vûâa 
dûâng laåi ban saáng. Bom rúi xuöëng tûâng chuâm, tröng roä möìn möåt. 
Tiïëng bom nöí rung rinh caã mùåt nûúác àêìm sen. Suáng bùæn dûä döåi. 
Dûúâng nhû chó coá tiïëng suáng trïn trúâi bùæn xuöëng. Khoái cuöìn cuöån 
phuã mêët nhûäng àêìu cêy cao nhêët moåc doåc theo búâ söng. Boån chùn 
trêu mùåt xaám ngoeát, vêët röí chaåy tûá tung. Maäi àïën töëi, lûãa vêîn coân 
chaáy àoã khùæp laâng. Töi lêìn vïì àïën núi thò khöng thêëy ba maá töi 
àêu nûäa. Ngöi nhaâ chuáng töi vaâo nghó nhúâ ban saáng chó coân laåi möåt 
àöëng tro, vaâ nhûäng cêy cöåt than gaäy àöí vêîn coân àang ngun nguát 
chaáy.  

- Coân úã àêy aâ? Giùåc àöí böå röìi, khöng biïët sao? 
- Noá àöí böå lïn... úã àêu, anh? 
- Àoáng úã trong àònh êëp dûúái chûá coân úã àêu! 
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Möåt anh thanh niïn tûå vïå cêìm têìm vöng ài qua gùåp töi, àaä 
baão töi nhû vêåy. Töi hoãi thùm ba maá töi, anh chùèng biïët. Töi hoãi 
rêët nhiïìu ngûúâi khaác nhûng cuäng chùèng ai biïët caã. Hoå baão töi cûá 
chaåy doåc búâ söng, ài vïì hûúáng êëp trïn xem, may ra coá gùåp chùng? 
Töi trûúåt lïn ngaä xuöëng, lêìn theo vïët chên nhûäng ngûúâi chaåy trûúác 
maâ ài maäi. Töi cuäng khöng biïët mònh ài àêu. Àïën möåt ngaä ba söng 
thò cuâng àûúâng. Töi ngöìi xuöëng möåt göëc cêy xa-kï, chúâ xem coá 
chiïëc xuöìng naâo túái àïí xin quaá giang sang bïn kia búâ. Àïm töëi quaá. 
Trúâi laåi lùæc rùæc àöí mûa. Töi quïn caã mïåt, caã àoái, quïn caã giùåc sau 
lûng, chó lo khöng tòm àûúåc ba maá töi. Vaâo khoaãng nûãa àïm thò coá 
möåt àoaân thuyïìn vêån taãi ngang qua... Töi àaä gùåp anh hoåc sinh cö-
le vaâ baác taâi cöng giaâ töët buång, vaâ hoå cho töi xuöëng thuyïìn. Hoå baão 
töi cûá ài theo hoå, röìi seä tòm gùåp ba maá nay mai thöi... Cho àïën bêy 
giúâ, röët laåi thò töi vêîn ngöìi möåt mònh úã àêy.  
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6. BÛÚÁC ÀÊÌU CUÖÅC SÖËNG PHIÏU LÛU 

Em coá biïët con panh-goanh khöng? Biïët aâ? ÛÂ, loaâi chim caánh 
cuåt úã Bùæc Bùng dûúng êëy, ngûúâi ta baão rùçng noá coá möåt baãn nùng 
huyïìn bñ àïí tòm vïì töí cuä... Àoá laâ nhûäng lúâi múã àêìu cuãa möåt cêu 
chuyïån maâ anh Ba thuãy thuã àaä kïí cho töi nghe caách àêy hai nùm. 
Giúâ àêy, gioång noái êëm aáp cuãa anh laåi vùng vùèng bïn tai töi. Àaä 
mêëy höm liïìn, chiïìu naâo töi cuäng thêëy trong ngûúâi gai gai söët. Àïí 
àûúåc nghó ngúi yïn tônh möåt mònh, töi öm noáp moâ vaâo nùçm trong 
ngöi miïëu cö höìn. Töi chó nùçm àoá tûâ trûa àïën chaång vaång thöi. Ban 
àêìu, cuäng coá húi rúân rúån. Nhûng qua ngaây thûá hai thò töi àaä quen 
ài, chùèng nhûäng khöng coá gò àaáng súå maâ laåi coân thêëy rêët dïî chõu. 
Trong ngöi miïëu vùæng veã naây, töi khöng bõ ai quêëy rêìy, tha höì nguã, 
vaâ khi thûác dêåy, töi coá thïí ngöìi tûå do haâng giúâ miïn man àùæm chòm 
trong nhûäng yá nghô vaâ hònh aãnh löån xöån luåc ra tûâ trong múá höìi ûác 
röëi tinh cuãa mònh. Lêìn naây, khi töi cûåa mònh ngöìi dêåy, nhòn ra 
ngoaâi thò khöng thêëy boáng mùåt trúâi chiïëu àoã rûåc haå xuöëng bïn kia 
búâ kïnh nhû moåi höm nûäa, maâ laâ möåt boáng trùng xanh laånh ngùæt 
thêëp thoaáng sau caânh àa, àang chiïëu nhûäng tia saáng yïëu úát xuöëng 
bïn thïìm miïëu. Coá leä àaä khuya lùæm. Àïm vùæng veã quaá. Cún söët dûä 
döåi ban chiïìu àaä vêåt töi nùçm mï man àïën têån giúâ naây. Àêìu nhûác 
nhû buáa böí, miïång àùæng ngùæt, vaâ möåt cún khaát chaáy khö cöí hoång 
laåi bùæt àêìu àïën giaây voâ haânh haå töi. Giaá töi àang nùçm úã nhaâ thò múã 
mùæt ra àaä thêëy coá maá töi ngöìi möåt bïn.  

Coá leä maá töi seä àúä töi ngöìi dêåy, nêng cöëc nûúác chanh àïën têån 
miïång töi, vaâ töi coân chúâ xem maá töi lo lùæng thïë naâo, coân chúâ nghe 
maá töi xuyát xoa an uãi döî daânh möåt luác röìi töi múái uöëng cuäng nïn... 
Cuöåc söëng tröi nöíi trong mêëy thaáng gêìn àêy àaä daåy khön cho töi 
nhiïìu röìi. "Maây haäy tûå lo lêëy cho maây trûúác àaä. Àûâng coá nghô àïën 
viïåc cêåy ai nûúác roát cúm dêng". Töi cöë sûác àûáng dêåy, laão àaão ài ra 
búâ kïnh. Chao öi, laân nûúác lêëp loaáng aánh trùng lúâ àúâ tröi nheå dûúái 
kïnh kia múái trong vaâ maát laâm sao! Töi cuái xuöëng vöëc nhûäng gioåt 
vaâng vúä vuån vaâo loâng hai baân tay, uöëng lêëy uöëng àïí, tûúãng chûâng 
nhû mònh coá thïí uöëng caån caã con kïnh naây thò múái haã àûúåc cún 
khaát. Nhûäng laân nûúác maát vaã vaâo mùåt, vaâo gaáy laâm cho töi dêìn 
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dêìn tónh hùèn. Töi loâ doâ trúã vaâo ngöi miïëu, ngöìi tûåa lûng vaâo tûúâng, 
thúã döëc. "Mau mau tòm caách trúã laåi nhaâ thöi!" "Thaânh phöë quï 
hûúng maây giùåc àaä chiïëm röìi, maây coân vïì laâm sao àûúåc chûá?". 
"S•úác gò mònh coá àöi caánh nhû nhûäng con chim". Nhûäng cêu tûå nhuã 
vaâ tûå hoãi mònh cûá vêín lïn trong àêìu oác töi. Àöåt nhiïn, töi böîng nhúá 
túái cêu chuyïån anh Ba thuãy thuã àaä kïí cho töi nghe vïì baãn nùng 
huyïìn bñ cuãa loaâi chim caánh cuåt: 

“Nhûäng nhaâ sinh vêåt hoåc trïn thïë giúái àaä chûáng minh àiïìu 
àoá... Hoå buöåc nhûäng maãnh àöìng nhoã, ghi ngaây thaáng vaâ hoân àaão 
sinh trûúãng cuãa nhûäng con chim bùæt àûúåc. Hoå mang noá ài rêët xa, 
xuöëng têån vuâng Nam Bùng Dûúng vaâ thaã chuáng ra. Thïë maâ möåt 
hai nùm sau, ngûúâi ta laåi bùæt àûúåc nhûäng con chim àoá àûáng úã trïn 
caác hoân àaão cuä..."  

Gioång noái êëm aáp, àêìy hêëp dêîn cuãa ngûúâi thuãy thuã vui tñnh vaâ 
nhiïìu mú möång xûa kia khiïën cho töi luác naâo cuäng hong hoáng chúâ 
nghe, laåi vùèng bïn tai. Töi ngöìi nhòn ra aánh trùng soi lúâ múâ, thêëy 
dêìn dêìn hiïån lïn quang caãnh nhöån nhõp cuãa caác bïën vêån haâ doåc 
theo àöi búâ soáng trùæng cuãa con söng Tiïìn Giang. Trïn cêìu taâu luåc 
tónh, anh ngöìi tûåa lûng vaâo möåt truå buöåc àoãi, tay cêìm têíu thuöëc laá; 
nhûäng laân khoái moãng xanh xanh tûâ trong têíu thuöëc chaáy chûa kõp 
bay lïn àaä tan mêët ngay theo gioá. Töi ngöìi bïn anh, tûâ trïn saân 
cêìu qua nhûäng khe vaán àoáng húã, coá thïí nhòn thêëy ngay dûúái chöî 
mònh ngöìi nhûäng thanh àaâ sùæt bùæt cheáo vaâo nhau trong möåt maâu 
töëi êm u, vaâ sêu hún möåt chuát, dûúái kia doâng nûúác lao nhanh nhû 
cùæt, luác naâo cuäng giêån dûä reáo aâo aâo, dûúâng nhû muöën nhöí phùng 
nhûäng chiïëc cöåt cêìu bùçng theáp to tûúáng maâ löi dòm xuöëng àaáy sêu. 

- Sûúáng nhó, anh nhó! Àûúåc nhû con chim caánh cuåt êëy thò boån 
treã chuáng em khöng bao giúâ súå laåc! 

Töi huú tay noái nhû vêåy. 
- Àoá laâ möåt con chim àaáng thûúng! 
- Vò caánh noá ngùæn quaá phaãi khöng anh? 
- ÛÂ , cuäng coá thïí... Nhûng khöng hùèn vêåy àêu. Anh muöën noái 

vúái em möåt vêën àïì khaác kia...  
Ngûúâi thuãy thuã coá khuön mùåt saåm nùæng rêët àeåp, maái toác luác 

naâo cuäng böìng lïn vò soáng gioá àaåi dûúng, àùm àùm nhòn vïì chöî 
vaåch ngang cuãa doâng söng Cûãu Long loâa nhoâa gùæn liïìn mùåt nûúác 
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vúái chên trúâi. Anh im lùång möåt luác sau khi àaä hñt mêëy húi khoái 
thuöëc daâi, gioång anh bùæt àêìu trêìm hùèn xuöëng, nhû noái vúái mònh: 

- Cuöåc söëng cuãa con ngûúâi phaãi àêu chó thu heåp trïn maãnh 
àêët vuâng quï! Àaä àaânh quï hûúng laâ núi gùæn boá vúái cuöåc àúâi mònh 
nhêët, nhûng khi ngûúâi ta coân treã traáng, phaãi bay nhaãy hoaåt àöång, 
ài àêy ài àoá chûá. Luác naâo cuäng chaånh nghô vïì quï hûúng, àoá laâ baáo 
hiïåu cuãa tuöíi giaâ...  

Khöng phaãi vò coá àöi caánh cuåt maâ con panh-goanh khöng ài 
xa àûúåc àêu. Noá laâ möåt con chim khöng coá caánh úã têm höìn. Noá nhû 
möåt öng cuå giaâ lûng moãi göëi chuân, luác naâo cuäng muöën tòm vïì nùçm 
xuöëng úã quï hûúng! Chiïìu chiïìu, sau giúâ hoåc, thêìy giaáo töi thûúâng 
dùæt hoåc troâ ra söng Cûãu Long têåp búi. Trïn cêìu taâu luåc tónh êëy, töi 
àaä gùåp vaâ quen anh. Anh laâm thuãy thuã trïn möåt chiïëc taâu rêët lúán, 
coá ba öëng khoái to tûúáng sún maâu xanh da trúâi. Lêu lêu, taâu anh laåi 
cêåp bïën möåt lêìn. Gùåp anh vaâi bêån, töi àaä thêëy gùæn boá vúái anh röìi. 
Maâ anh thò cuäng rêët mïën töi. Búãi töi hay hoãi àuã thûá chuyïån trïn 
trúâi dûúái àêët, lung tung, maâ anh cuäng lêëy laâm thñch thuá trûúác möåt 
thùçng beá toâ moâ, luác naâo gùåp anh cuäng àùåt ra nhûäng cêu hoãi, khiïën 
anh coá khi phaãi nhöìi rêët nhiïìu thuöëc laá vaâo têíu múái tòm ra lúâi giaãi 
àaáp. Töi múâi anh vïì nhaâ töi chúi. Ba maá töi cuäng rêët quyá anh thuãy 
thuã vui tñnh, biïët nhiïìu chuyïån laå naây. Lêìn naâo anh àïën chúi, ba 
maá töi cuäng giûä anh úã laåi ùn cúm. Nhûäng höm êëy, nhaâ töi röån lïn 
tiïëng noái, tiïëng cûúâi, vui nhû coá cöî. Quan hïå mêåt thiïët giûäa anh vaâ 
töi àaä khiïën ba maá töi xem anh nhû ngûúâi trong hoå haâng. Cuöåc 
söëng anh lïnh àïnh nhiïìu nùm khùæp caác mùåt biïín, trïn nhiïìu 
chiïëc taâu cuãa nhûäng cöng ty haâng haãi khaác nhau. Anh àaä ài qua 
êën Àöå Dûúng, vûúåt kïnh àaâo Xuy-ï ra Àõa Trung Haãi, men theo búâ 
Àaåi Têy Dûúng lïn têån caãng Lú Ha-vrú... Gêìn khùæp mùåt biïín Thaái 
Bònh Dûúng, caãng naâo anh cuäng coá túái. Anh biïët rêët nhiïìu thaânh 
phöë, nhiïìu giöëng ngûúâi... Chó coá nhûäng xûá úã bïn kia têy baán cêìu laâ 
anh chûa àùåt chên túái thöi. Trong nhûäng mêíu chuyïån anh kïí, töi 
nghe quen nhiïìu tïn giöëng ngûúâi, tïn vuâng àêët, haãi caãng, tïn thuã 
àö, thaânh phöë quan troång trïn hêìu khùæp caác luåc àõa maâ töi àaä hoåc 
say mï trong caác baâi àõa dû úã trûúâng... 

- Em coi böå thñch phiïu lûu lùæm haã? 
Coá lêìn anh hoãi töi nhû vêåy. 
- Phiïu lûu laâ sao, anh? 
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Anh nhoeãn miïång cûúâi, bêåp bêåp caái têíu thuöëc laá laâm cho khoái 
böëc xanh um nhû möåt öëng khoái taâu, haå thêëp gioång: 

- ÚÂ phiïu lûu laâ nay àêy mai àoá. Trïn rûâng, dûúái biïín, àöìng 
ruöång, nuái cao. .. bêët cûá chöî naâo mònh cuäng ài túái. Caâng ài thò caâng 
gùåp nhiïìu chuyïån laå, khiïën cho mònh say mï... Thöi, bao giúâ em 
lúán, em seä biïët! 

Nùm ngoaái, anh ài àêu bïn Thaái Lan vïì, mang cho gia àònh 
töi nhiïìu quaâ: quaâ tùång ba töi laâ chiïëc höåp thuöëc bùçng baåc chaåm; 
quaâ tùång maá töi laâ möåt öng Phêåt bùçng àöìng to hún nùæm tay, ngöìi 
dim mùæt trïn toâa sen... Vaâ, "suy ài nghô laåi chùèng biïët gò hún -anh 
vöî vöî vai töi -anh mua tùång em möåt chiïëc àõa baân!"  

Chiïëc àõa baân beá bùçng quaã trûáng, coá cêy kim àöìng quay quay 
chó vïì phûúng bùæc, giúâ àêy laåi hiïån ra to tûúáng, löìng vaâo khung 
trùng vaânh vaånh àang treo lú lûãng giûäa trúâi kia. Noá laâ "àiïìm baáo 
trûúác" (nhû lúâi maá töi thûúâng noái chùng?) Hay caái vêåt beá nhoã, xinh 
xùæn mang trong loâng noá muäi tïn chó àûúâng cho  nhûäng keã viïîn du 
khöng may laåc löëi trong sûúng muâ, baäo töë, giûäa rûâng rêåm, àöìng 
hoang... tûâ khi cêìm noá vaâo tay, "söë mïånh" àaä khiïën cho töi phaãi rúi 
vaâo cuöåc söëng lïnh àïnh naây chùng? Töi ngoeåo àêìu vaâo vaách, nhùæm 
mùæt laåi, tûúãng nhû nghe lú mú gioång haát quen thuöåc cuãa ngûúâi 
thuãy thuã treã àang vùèng àïën tûâ möåt chöî thùèm xa naâo: 

“Xûa kia coá möåt con taâu nhoã Noá chûa hïì lûúát soáng ra khúi... 
Naây húäi nhûäng chaâng thuãy thuã Àang xöng pha trïn ngoån soáng cao 
vúâi!" Chaâ, töi laåi khaát nûäa àêy... Tiïëng maåch àêåp trong tai töi uâ uâ 
hay tiïëng gioá nöíi giûäa truâng dûúng? Töi choáng mùåt quaá, cûá buöìn 
nön. Töi àang nùçm àêy hay àang àûáng trïn con taâu lùæc lû nhöìi 
theo soáng? Gioång nam trêìm cuãa anh Ba thuãy thuã cûá dêåp dïình àûa 
tiïëng haát beâ cao cuãa töi chöìm chöìm bay vuát ra xa... "Xûa kia coá 
möåt con taâu nhoã... Noá chûa hïì lûúát soáng ra khú... ú... úi". Möåt lûúån 
soáng thêìn cao nhû nuái hiïån lïn úã chên trúâi, bùng bùng chaåy túái 
trong töëc àöå nhanh khuãng khiïëp, röìi chöìm qua phuã mêët con taâu vaâ 
cuöën töi ài... tröi maäi... tröi maäi... Töi caâng vuâng vêîy thò caâng thêëy 
bõ chòm sêu xuöëng àaáy, möîi luác möåt ngaåt thúã àïën khöng coân àuã sûác 
chõu àûúåc. Röìi töi khöng coân biïët gò nûäa... 

- Thùçng beá tónh dêåy röìi! 
Gioång mûâng rúä cuãa möåt chõ naâo àoá dõu daâng noái bïn tai töi. 

Töi tûâ tûâ múã mùæt ra, thêëy mònh coân àang nùçm trong ngöi miïëu. 
Möåt chõ cûáu thûúng mùåc chiïëc aáo baâ ba maâu luåc àang ngöìi bïn 
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caånh, baân tay maát rûúåi cuãa chõ haäy coân àùåt trïn vêìng traán noáng 
nhû lûãa àöët cuãa töi. Chung quanh töi, la liïåt nhûäng thûúng binh. 
Möåt anh bõ thûúng àêìu quêën àêìy bùng trùæng, àang tûåa lûng vaâo 
chên bïå thúâ huát thuöëc laá, móm cûúâi nhòn töi. aánh nùæng trúâi chiïëu 
roåi nghiïng bïn mùåt anh möåt quêìng saáng loáa. Tiïëng suáng nöí ran 
xa xa. Lêu lêu, möåt traâng àaån àaåi baác khöng biïët tûâ àêu bùæn túái 
uâng oaâng... uâng oaâng... nöí dûä döåi ngoaâi Ngaä Ba Kïnh. Khöng khñ 
sùåc suåa muâi khoái chaáy nhaâ vaâ muâi thuöëc suáng cay nöìng. 

- Têy àïën röìi, haã anh? 
Töi hoãi anh thûúng binh àang móm cûúâi nhòn töi. Töi cöë 

chöëng tay ngöìi dêåy, nhûng laåi run run khuyåu xuöëng. Caã ngûúâi töi 
raä rúâi mïåt moãi nhû vûâa qua möåt trêån öëm lêu ngaây. Qua lúâi kïí cuãa 
chõ cûáu thûúng töi múái hay rùçng giùåc Phaáp bùæt àêìu têën cöng vaâo 
vuâng naây tûâ saáng súám. Chuáng cho quên xñch hêìu ùn mùåc giaã 
thûúâng dên moâ vaâo, toan bùæt söëng mêëy anh tûå vïå úã àêìu traåm canh, 
nhûng ta àaä caãnh giaác phaát hiïån kõp. Taâu bay giùåc neám bom àöët 
chaáy xoám chúå tûâ luác giûäa trûa. Hiïån giúâ, chuáng coân àang úã bïn àêìu 
cêìu con löå Caái Chanh... 

- Cha chaã! Luác khiïng caác anh bõ thûúng vaâo àêy, thêëy chuá 
nùçm mï man, thónh thoaãng cûá heát lïn, töi lo quaá!... Caåy möìm caåy 
miïång maäi múái nheát àûúåc mêëy viïn thuöëc caãm cho chuá àêëy! Laåi 
haát laãm nhaãm nhûäng gò gò... Naây, nhaâ chuá úã àêu? 

- Em khöng coá nhaâ! 
Töi àaáp. 
- Coi böå thùçng beá naây chûa tónh hùèn àêu. Xem nhû noá coân mï 

àêëy! 
Anh thûúng binh ban naäy thong thaã noái nhû vêåy vaâ cêìm àiïëu 

thuöëc laá hñt möåt húi daâi, thaãn nhiïn nhû möåt ngûúâi nhaân nhaä àang 
úã nhaâ mònh. Röìi anh laåi noái: 

- Chõ pha cho noá möåt cöëc sûäa ài, noá seä tónh ngay. Lêëy höåp sûäa 
trong ba-lö töi àêëy. Töi chûa cêìn àïën...  

Chõ cûáu thûúng loay hoay búm àeân cöìn àun nûúác. Töi ngöìi 
dêåy, àûa àöi mùæt mïåt moãi nhòn caác anh thûúng binh àang nùçm 
thiïm thiïëp trïn nhûäng têëm àïåm bï bïët dêëu maáu chûa khö. Möåt 
anh bõ maãnh àaån àaåi baác cùæt giêåp öëng chên, nhûäng bùæp thõt àuâi cûá 
giêåt giêåt khiïën anh cûåa ngûúâi nhùn nhoá theo, nhûng tuyïåt nhiïn 
khöng hïì nghe anh rïn möåt tiïëng. Töi uöëng hïët cöëc sûäa. Quaã thêëy 
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ngûúâi tónh taáo laåi ngay, nhûng miïång haäy coân khö vaâ àùæng lùæm, cûá 
theâm uöëng nûúác. Vaâo luác gêìn töëi thò giùåc Phaáp àaä vûúåt àûúåc söng 
Caái Chanh. Àaån suáng maáy bùæn vaâo khu chúå bay veâo veâo trïn noác 
miïëu. Ngûúâi ta bùæt àêìu àûa thûúng binh xuöëng xuöìng chuyïín ài tûâ 
luác ngúát tiïëng taâu bay. Töi ngoã yá muöën theo xuöìng àûa caác anh 
thûúng binh ài. Nhûng caác öng cuå giaâ búi xuöìng khöng cho. Vaâ chõ 
cûáu thûúng cuäng baão rùçng töi chûa khoãe hùèn. Chõ cho töi möåt goái 
àöå mûúi viïn thuöëc caãm vaâ möåt àoân baánh teát, laåi ên cêìn khuyïn töi 
"nïn vïì nhaâ maâ nghó, muöën theo caác anh thò coân nhiïìu dõp, luác naâo 
chaã àûúåc". Roä raâng khöng ai ngúâ rùçng töi laâ möåt thùçng beá söëng 
khöng nhaâ. Chaã nheä möîi chöëc laåi àem chuyïån mònh ra kïí lïí vúái 
moåi ngûúâi sao? Nhêët laâ àïí cêìu lêëy möåt loâng thûúng! Khöng! Töi 
khöng thïí laâm nhû vêåy àûúåc. Maâ ngûúâi ta àang bêån tñu tñt kia, bao 
nhiïu chiïën sô bõ thûúng phaãi chuyïín ài, giùåc àaä àöí böå qua söng, 
xoám chúå cuäng chaáy röìi...  

Möåt thùçng beá lûu laåc nhû töi, àêu phaãi laâ àaáng bêån têm àöëi 
vúái hoå? Sûå tònh àaä àïën nûúác naây thò töi cuäng mùåc, túái àêu hay àoá. 
Töi beã möåt caânh cêy laâm gêåy cêìm tay, ài doåc theo búâ kïnh. Con dao 
gùm coân nùçm goån trong chiïëc tuái da beo cöìm cöåm, loá caán ra bïn 
trong tuái aáo veát-töng cuãa töi àêy. Hai búâ kïnh, nhaâ naâo cuäng àoáng 
chùåt cûãa. Baân ghïë, lu maái nhêån löím ngöím dûúái mûúng. Möåt con 
choá àûáng giûäa àûúâng thêëy töi ài túái, cuåp àuöi luãi vaâo búâ giêåu. Khi 
töi qua röìi, con vêåt vùæng chuã beân chaåy suãa àuöíi theo ùng ùèng sau 
lûng töi möåt luác. Àïm àoá, töi vaâo nùçm trong möåt choâi rêîy boã hoang 
giûäa àöìng. Kinh nghiïåm àaä daåy töi nïn traánh caác àûúâng giao thöng 
thuãy böå quan troång trong khi giùåc sùæp têën cöng àïën núi. Caã ngaây 
höm sau, töi cûá nhùçm vïì hûúáng nhûäng choâm cêy coá nhaâ úã maâ ài 
túái. Bêy giúâ, cún söët àaä lui röìi. Nhúâ mêëy viïn thuöëc caãm vaâ àoân 
baánh teát cuãa chõ cûáu thûúng, töi àaä coá thïí tiïëp tuåc ài àûúåc tûâ saáng 
àïën chiïìu, cho túái khi gùåp möåt doâng söng nûúác àùåc nhû maâu caâ-phï 
chùæn ngang trûúác mùæt.  

Töi khöng biïët mònh àang ài túái chöën naâo àêy? Doåc búâ söng 
xa xa, ngûúâi ta bùæt àêìu àöët lïn nhiïìu àöëng lûãa. Trúâi khöng gioá. 
Nhûäng ngoån lûãa chaáy thùèng, tröng nhû maâu trùæng, rûåc rúä giûäa 
caãnh trúâi taâ. Möåt laân aánh saáng tai taái, lúâ múâ phaãng phêët trïn mùåt 
nûúác. Cêy cöëi ngaã dêìn sang maâu àen, biïën thaânh nhûäng hònh thuâ 
kyâ dõ, nhû nhûäng con quaái vêåt dûúái söng treâo lïn, chöìm chöîm ngöìi 
bïn búâ. Trïn möåt doi àêët, coá àaám ngûúâi xuám xñt ngöìi dûúái choâm 
cêy khö. aánh lûãa chiïëu qua vai nhûäng caái boáng quay lûng vïì phña 
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meá söng, vúân qua vúân laåi trïn nhûäng chiïëc xuöìng ghïëch muäi keáo 
lïn baäi buân bïn dûúái chöî hoå ngöìi khiïën cho nhûäng chiïëc xuöìng kia 
tröng nhû àöång àêåy muöën boâ lïn baäi. Hònh nhû nhûäng ngûúâi ngöìi 
àoá àang baân caäi nhau vïì chuyïån giùåc Phaáp coá daám tiïën sêu vaâo 
vuâng naây hay khöng. Töi bûúác àïën gêìn, nhòn vaâo xem hoå àang laâm 
gò. Àöåt nhiïn, hai chên töi böîng khûång laåi...  

Kòa! Öng cuå giaâ baán rùæn àang ngöìi giaång chên bïn àöëng lûãa. 
Con choá sùn nùçm saát bïn chên chuã, moäm ngoác lïn, àuöi vêîy qua 
vêîy laåi. Thùçng beá àen truäi cêìm saâo nhaãy lïn búâ daåo trûúác thò ngöìi 
àöëi diïån vúái böë, àang duâng nhûäng àêìu ngoán chên lêåt ngûãa möåt con 
ruâa nhoã. Con ruâa bõ hêët vaâo lûãa, böën chên búi búi trong khöng khñ, 
cöí vûún ra daâi ngoùéng. Mêëy ngûúâi àaân öng cúãi trêìn, vêån quêìn àuâi 
àen, cao to nhû öng cuå giaâ baán rùæn, ngûúâi naâo ngûúâi nêëy mùåt maây 
àoã lûång àang ngöìi bònh thaãn ngùæm con ruâa lùæc lû caái mai, cöë sûác 
dõch ra xa luöìng noáng hûâng hûåc tûâ trong àöëng lûãa phaã ra. Möåt 
ngûúâi rung rung àöi vai cûúâi heá... heá... húi rûúåu tûâ caái möìm haá höëc 
bay ra nöìng nùåc. Hai ngûúâi àaân baâ mùåc quêìn aáo àen, ngöìi xïë bïn 
ngoaâi möåt chuát, nhû hai caái boáng, mùæt êu sêìu nhòn ra söng. Töi 
àaánh baåo bûúác túái möåt bûúác nûäa. Con choá sùn tûác thúâi chöìm lïn, 
suãa oang oang. Moåi ngûúâi chûa kõp ngêíng lïn thò con vêåt tinh 
khön àaä phoáng túái ngoaåm vaâo tuái aáo veát-töng cuãa töi. 

- Luöëc! Yïn naâo! 
Öng cuå giaâ quaát lïn. Con choá sùn buöng tuái aáo töi ra, luâi vïì 

bïn chên chuã nhûng moäm vêîn nghïëch lïn hûúáng vïì phña töi, hai 
caánh muäi boáng nhêîy luön luön àöång àêåy. 

- Öng úi! Coá phaãi caái naây cuãa öng khöng? 
Töi moác chiïëc tuái da beo ra, chòa vïì phña öng cuå giaâ baán rùæn. 

Öng cuå giaâ ngûúác nhòn lïn, sûãng söët. Hai mùæt öng daán chùåt vaâo 
chiïëc tuái vùçn hoa trïn tay töi. Thùçng beá boã con ruâa nùçm àêëy, nhaãy 
àïën chöåp ngay chiïëc tuái tûúãng àaä mêët röìi. Noá nhe rùng, cûúâi nhû 
mïëu: 

- Biïët thïë naâo cuäng coá ngûúâi nhùåt àûúåc maâ! Tña cûá baão rúi 
dûúái kïnh! 

Töi àang nhòn öng laäo hay nhòn vaâo ngoån lûãa, töi cuäng khöng 
biïët nûäa. Töi bùæt àêìu kïí: 

- Höm trúâi nöíi döng, khi öng xuöëng thuyïìn cheâo ài röìi, chaáu 
bùæt gùåp caái tuái naây nùçm úã chöî göëc cêy baä àêåu. Chaáu àoaán laâ cuãa 
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öng. Chaáu nhùåt lïn, chaåy theo goåi maäi maâ gioá to quaá, öng khöng 
nghe...  

Öng cuå giaâ baán rùæn lùång leä àûáng lïn. Töi húi luâi chúån laåi möåt 
bûúác. Nhûäng ngûúâi ngöìi chung quanh àöëng lûãa cuâng àûa mùæt nhòn 
öng. Khöng thêëy öng noái gò. Àöåt nhiïn öng xöëc túái, dang hai caánh 
tay àaåi baâng ra, cùæp lêëy hai chên töi, nêng böíng caã ngûúâi töi àûa 
lïn ngang mùåt öng. Àêìu lùæc qua lùæc laåi, haâm rêu coå vaâo bùæp vïë töi 
saâo saåo, öng cêët tiïëng cûúâi ha haã. Con choá sùn nhaãy cúän chung 
quanh àöëng lûãa, suãa ùng ùèng mêëy tiïëng, laåi lao túái liïëm liïëm chiïëc 
tuái da beo trïn tay thùçng beá. 

- Töët lùæm, chuá em! Qua caãm ún chuá em àa! 
Gioång mûâng rúä cuãa öng laäo vang êm rêët xa trong àïm töëi. 

Öng öm töi quay möåt voâng röìi múái chõu buöng töi ra, àúä töi vaâo 
ngöìi caånh àöëng lûãa. Öng giêåt chiïëc tuái da beo trïn tay thùçng beá 
tung lïn tung xuöëng mêëy caái trong loâng baân tay to lúán cuãa mònh, 
àoaån nghiïng ngûúâi vaâo gêìn àöëng lûãa, thaáo miïång tuái cêìm ra tûâng 
moán, sùm soi maäi. Möåt ngûúâi àaân öng vöî àaánh böëp vaâo vai öng cuå 
giaâ: 

- Baác Hai! Vêåt àaä tòm chuã trúã vïì thò ta phaãi laâm möåt caái gò 
chûá? 

Öng laäo cûúâi khaâ khaâ: 
- Röìi khùæc coá ngay! Khùæc coá ngay maâ! 
Hai ngûúâi àaân baâ ngöìi nhñch laåi bïn töi. Möåt baâ hoãi: 
- Em tûâ ngoaâi chúå Thúái Bònh vö àêy aâ? 
- Chaáu khöng biïët Thúái Bònh. Chaáu tûâ trïn Chùæc Bùng xuöëng 

àêy... 
- UÃa, vêåy em ài àûúâng naâo? 
- Chaáu cuäng khöng biïët... Chaáu cûá theo àûúâng moân löåi qua 

rêîy, lêìn moâ ài maäi vêåy thöi! 
- Nghe noái Têy vö Chùæc Bùng röìi phaãi khöng? Àùçng mònh boã 

tröëng cho noá vö aâ? 
- Coá àaánh chûá! Àaánh nhau suöët ngaây... 
Töi lêìn lûúåt kïí laåi chuyïån nhûäng ngûúâi thûúng binh trong 

miïëu vaâ chõ cûáu thûúng mùåc chiïëc aáo baâ ba maâu luåc... Nhûäng 
ngûúâi ngöìi xung quanh àöëng lûãa vûâa huát thuöëc laá vûâa lùæng nghe 
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chùm chuá. Thónh thoaãng, hoå laåi "aâ" lïn möåt tiïëng vaâ àûa mùæt nhòn 
nhau, móm cûúâi. Khöng biïët hoå trao àöíi vúái nhau nhûäng yá nghô gò. 

- Thïë ba maá chuá em àêu röìi? 
Öng cuå giaâ goä caái noä têíu vaâo goát chên àïí truát taân thuöëc laá ra, 

chúåt hoãi töi. 
- Nhaâ chaáu úã têån bïn kia söng Tiïìn Giang. Chaáu laåc mêët ba 

maá chaáu àaä lêu röìi. 
- ÚÃ Tiïìn Giang aâ? Vuâng xaä naâo? 
Öng tröë mùæt hoãi. 
- Daå, úã Myä Tho! 
- ÚÂ! Myä Tho! Qua cuäng coá biïët... 
Ngûúâi àaân baâ ngöìi caånh töi cheáp miïång: 
- Khöí thên thùçng beá! Bêy giúâ em tñnh ài àêu? 
Töi cêìm maãnh voã cêy khö neám nheå vaâo àöëng lûãa. Töi luáng 

tuáng khöng biïët àaáp ra sao. Nhûng tûå nhiïn töi böîng ngûúác lïn, 
noái rùæn roãi: 

- Ài àêu cuäng àûúåc. Chaáu khöng súå gò caã. Chaáu coân treã 
traáng... ài àûúåc túái àêu, chaáu ài túái àoá! úã àêu maâ chaã thñch... 

Töi khöng biïët chñnh töi àang noái, hay anh Ba thuãy thuã hoáa 
thên vaâo töi thöët ra cêu êëy. Chùæc laâ böå mùåt nghïnh nghïnh laâm ra 
veã tûå haâo cuãa töi coá gò buöìn cûúâi lùæm hay sao, maâ khi töi vûâa dûát 
tiïëng, moåi ngûúâi ngöìi chung quanh töi àïìu cûúâi röå lïn. 

- Àûa tay chuá maây cho tao coi naâo! 
Möåt ngûúâi àaân öng chöåp phùng baân tay töi, nùæn nùæn caác ngoán 

tay, vaâ kïì vaâo aánh lûãa ngùæm nghña loâng baân tay töi. 
- Chuá maây coá söë lïnh àïnh... vaâ seä chõu khöí nhiïìu. Nhûng röìi 

têët sau naây seä khaá. Lêìn àêìu tiïn tao múái nghe möåt thùçng nhoác noái 
y nhû gioång ngûúâi lúán àêëy! Khaá lùæm! Khaá lùæm!  

Öng cuå giaâ baán rùæn húi ngûãa àêìu ra sau, mùæt nhòn vaâo 
khoaãng khöng trûúác mùåt, miïång ngêåm têíu thúã ra nhûäng húi khoái 
thuöëc laá àùåc sïåt. Öng kheä gêåt guâ, quay laåi ngoá vaâo töi. Töi caãm 
thêëy rên rên, dûúâng nhû àang bõ nhûäng tia mùæt cuãa öng súâ vaâo 
khùæp ngûúâi mònh vêåy. Thùçng beá àen truäi àaä chaåy xuöëng meá söng, 
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moâ vaâo thuyïìn cêìm lïn chai rûúåu töí böë vaâ caái baát saânh to tûúáng. 
Àaám àaân öng nhõp nhõp àuâi, vung tay lïn nhao nhao: 

- Naâo, chuáng ta mûâng cho baác Hai! 
- Vö tûãu bêët thaânh lïî! 
- Lïî gò vêåy? 
- Lïî ra mùæt cuãa chuá em maây... Chuáng ta àïìu cuâng hoå "lïnh 

àïnh" caã! 
Öng cuå giaâ baán rùæn roát rûúåu ra baát, àûa mùæt hoãi töi: 
- Nhêëp möi möåt tñ, àûúåc chûá? 
Töi cûúâi vaâ lùæc àêìu. Öng nêng baát rûúåu lïn, túåp möåt nguåm 

nhoã röìi trao chuyïìn tay cho nhûäng ngûúâi ngöìi quanh àöëng lûãa. 
Thùçng Coâ - töi coân nhúá tïn noá trong lêìn gùåp trûúác - cêìm tay töi keáo 
laåi gêìn noá. Noá ruã ró noái vaâo tai töi: 

- Maây ùn gò chûa? 
- Ùn röìi! 
Töi àaáp. 
- Coá ruâa vaâng ngon lùæm! Coân mêëy con dûúái thuyïìn. Chöëc nûäa 

nûúáng cho maây ùn. 
Vûâa luác àoá, con choá böîng chöìm lïn suãa oang oang. Trong 

tiïëng choá suãa dûä döåi bêët thònh lònh, töi nghe coá tiïëng con vêåt gò kïu 
"cheá... eát... cheá... eát" úã ngoaâi boáng töëi. 

- A ha, Voä Toâng! Caã thaáng nay khöng gùåp! 
Möåt ngûúâi àaân öng buáng àêìu ngoán tay canh caách vaâo cöí chai 

rûúåu, lùæc lùæc àöi vai, khïì khaâ haát: 
“Voä Toâng maâ àaã höí Taåi Kiïën Dûúng Cang Gùåp anh thúâi giûäa 

àaâng..."  
Con choá nhe nanh, löng gaáy dûång ngûúåc, hai chên trûúác 

chöìm chöìm ra boáng töëi suãa dûä döåi. 
- Luöëc! Yïn naâo! 
Öng cuå giaâ quaát möåt tiïëng. Con choá sùn tiu nghóu luâi laåi, 

ngoan ngoaän nùçm xuöëng bïn chên chuã. Töi nùæm chùåt tay thùçng 
Coâ, haäi quaá. Möåt ngûúâi àaân öng cöí löå hêìu, àen nhû cöåt nhaâ chaáy, 
cúãi trêìn, cao lïu nghïu àang hiïån ra trong aánh lûãa. Hai höë mùæt 
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öng ta sêu hoùæm, vaâ tûâ trong àaáy höë sêu thêm àoá, möåt cùåp troâng 
mùæt trùæng daä, long qua long laåi, sùæc nhû dao. Maái toác hung hung 
nhû búâm ngûåa phuã daâi xuöëng gaáy. Böå ngûåc chùæc nõch cuãa öng ta 
ûúát àêîm möì höi. Dûúái lúáp möì höi boáng nhû múä àoá, coá hònh möåt con 
röìng cuöån khuác xanh leâ thñch chaâm bùçng nhûäng neát tinh vi, phêåp 
phöìng theo húi thúã cuãa öng ta. Con röìng xanh vûún vêy öm chùåt 
möåt quaã tim, giûäa coá nhûäng chûä gò lêëp loaáng möì höi tröng khöng 
roä. Chöî goâ maá bïn phaãi, nùm caái seåo daâi saã xuöëng tûâ thaái dûúng 
vùæt àïën cöí, nhû àêìu moáng coåp caâo. Möåt con gò giöëng nhû khó, hai 
tay daâi nguïìu ngoaâo, sùæc löng àen tuyïìn, chó trûâ chöî hai goâ maá laâ 
coá moåc hai choâm löng trùæng, àang ngöìi vùæt veão trïn vai con ngûúâi 
kinh dõ êëy. 

- Lêu nay coá laâm àûúåc con thõt naâo khaá khöng, öng chuáa sún 
lêm? 

Möåt ngûúâi quay mùåt ra, hoãi. Ngûúâi àaân öng múái àïën thúã phaâo 
möåt tiïëng, thaã con vêåt xuöëng àêët, thaáo caánh noã àeo bïn lûng ra, 
ngöìi vaâo bïn àöëng lûãa noái tröëng khöng: 

- Taâm taåm vaâi con heo rûâng. Hún thaáng nay coân phúi caái da 
beo àoáng möëc úã lïìu. Têy àaánh gêìn túái, thiïn haå chaåy tûá taán, baán 
cho ai? 

- Laâm möåt húáp rûúåu àoán gioá ài, chuá! 
Öng cuå giaâ baán rùæn nghïëch rêu lïn múâi. 
- Khöng baán àûúåc da thò ta phúi thõt nhêåu. Lo gò! 
- Baão "Tiïíu Àöìng" hêìu rûúåu xem! Cho noá hêìu rûúåu ài, Voä 

Toâng! 
Voä Toâng buáng vaâo miïång baát möåt caái, tûác thúâi con vêåt àûa 

hai tay daâi nguïìu ngoaâo ra bûng caái baát nêng lïn ngang mùåt lùæc lû 
ài àïën chòa ra trûúác öng cuå giaâ. Öng cuå giaâ cêìm chai roát thïm rûúåu 
vaâo àêìy baát vaâ hêët haâm vïì phña Voä Toâng. Töi hoãi thùçng Coâ: 

- Con gò laå vêåy?  
- Con vûúån baåc maá. Khön lùæm! Noá tïn laâ Tiïíu Àöìng. Khöng 

noái àûúåc, nhûng noá biïët nghe tiïëng ngûúâi.  
Thùçng Coâ cûá ngoá chùm chùm vaâo con vêåt, coi böå thñch lùæm. 

Con vûúån baåc maá àûáng thùèng hai chên sau lïn nhû ngûúâi. Hai tay 
noá bûng baát rûúåu ài thùèng àïën chöî Voä Toâng, àûa lïn múâi chuã. Tiïíu 
Àöìng nhe rùng kïu "cheá... eát, cheá... eát", röìi bùæt àêìu ài voâng quanh 
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àöëng lûãa múâi rûúåu tûâng ngûúâi. Con choá sùn gûâ gûâ mêëy tiïëng, vò súå 
chuã nïn phaãi chõu nùçm yïn chûá coi böå nhû noá chó chûåc nhaãy ra cùæn 
möåt miïëng vaâo àuâi con vûúån thò múái haã. Àïën chöî hai ngûúâi àaân baâ 
mùåc quêìn aáo àen, Tiïíu Àöìng nghiïng àêìu cuái xuöëng chaâo, laâm cho 
nhûäng ngûúâi àaân öng thñch chñ cûúâi röå lïn. Hai ngûúâi àaân baâ lùæc 
àêìu quêìy quêåy, xua tay tûâ chöëi, nhûng con vûúån baåc maá khöng 
chõu ài, cûá àûáng giêåm chên kïu "cheá... eát, cheá... eát". Cho àïën khi 
möîi baâ phaãi cêìm baát rûúåu lïn nhêëp möi möåt ñt, Tiïíu Àöìng múái chõu 
bûng baát ài múâi ngûúâi khaác. 

- Chuá àõnh ài àêu maâ thaã ngûúåc lïn vuâng naây vêåy? 
Öng cuå giaâ baán rùæn hoãi Voä Toâng. 
- Quêìn aáo raách hïët röìi. Nghe Têy sùæp àïën, ài àoán kiïëm möåt 

böå ka-ki mùåc chúi! 
Voä Toâng àaáp chêåm raäi. Möåt ngûúâi àaân öng vöî tay àaánh böëp: 
- Naây! Lêëy àûúåc suáng vïì baán cho anh em ài sùn kiïëm thõt ùn 

vúái nheá! 
Voä Toâng nhïëch möi cûúâi. Nhûäng vïët seåo úã goâ maá bïn phaãi 

nhùn nhuám laåi, thêëy rêët dïî súå. 
- Suáng àïí bùæn giùåc chûá coá suáng àêu thûâa maâ ài sùn! Nhêët 

àõnh laâ töi seä kiïëm àûúåc. Chó lêëy quêìn aáo thöi. Coân suáng phaãi àïí 
cho anh em tûå vïå chûá! 

Chúåt thêëy töi gêåt àêìu toã yá àöìng tònh, Voä Toâng dûâng laåi ngoá 
thùèng vaâo töi: 

- Chuá beá naây, xem khöng phaãi ngûúâi caánh ta? Öng cuå giaâ baán 
rùæn gêåt guâ, thoâ tay cêìm möåt caái que khö cúâi vaâo àöëng lûãa: 

- Nhûng noá seä laâ ngûúâi caánh ta. Chöëc nûäa, töi seä àûa noá ài 
theo töi... Baâ nhaâ töi hùèn laâ phaãi mûâng lùæm! Möåt bêìy chim àïm 
bay vuát qua trïn àêìu chuáng töi. Tiïëng àêåp caánh raâo raâo mêët huát 
trong voâm trúâi nhêëp nhaáy nhûäng vò sao xanh biïëc.  
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7. GIA ÀÒNH BÖË NUÖI TÖI 

- Túái nhaâ röìi. Dêåy! Dêåy lïn nhaâ. An úi! 
Töi nghe tiïëng thùçng Coâ goåi, giêåt mònh múã mùæt ra. Baân tay 

noá haäy coân àêåp àêåp mêëy caái lïn vai töi, khiïën töi tónh hùèn ngûúâi. 
Töi giuåi mùæt mêëy caái, baâng hoaâng möåt luác múái nhúá ra laâ mònh àaä 
nguã dûúái thuyïìn tûâ khuya àïm qua cho túái bêy giúâ. Thùçng Coâ àaä 
boâ ra trûúác muäi, loay hoay cêìm súåi thûâng buöåc thuyïìn vaâo gêìn göëc 
cêy moåc dûåa búâ. Töi àûa mùæt ngoá lïn. Möåt maái lïìu nhoã, tiïìu tuåy, 
neáp dûúái boáng cêy traâm voã trùæng phaãn chiïëu aánh bònh minh nhû tö 
phêën. Chung quanh nhaâ moåc àêìy nhûäng cêy bònh baát daåi, laá xanh 
um. Sau nhûäng luâm cêy bònh baát daåi laâ möåt khoaãng röång tröëng, vaâ 
nhòn thùèng vaâo trong xa, chó thêëy toaân lau sêåy mõt muâng. Trïn 
khoaãng sên röång trûúác nhaâ, möåt vaâi con bûúám àêët bay àêy àoá. Bïn 
goác sên, möåt doåc da trùn vaâ da rùæn vùæt trïn cêy saâo phúi. Luöìng 
gioá ban mai thöíi nheå qua, àong àûa nhûäng têëm da khö tröng nhû 
möåt bêìy rùæn quêën vaâo cêy saâo àang cûåa quêåy. Con Luöëc nhaãy phöëc 
lïn sên, suãa mêëy tiïëng mûâng rúä. Möåt baâ giaâ cao lúán, húi gêìy, toác 
búái cao hònh baánh laái, mùåc chiïëc aáo baâ ba vaãi àen kiïíu xûa, tûâ 
trong lïìu bûúác ra, chaåy àïën cuái xuöëng vuöët ve con choá. Khi thêëy 
trong thuyïìn coá thùçng beá laå, baâ beân buöng con choá, ngûúác lïn hoãi: 

- Chuá em naâo àêy? 
Thùçng Coâ àûa tay cho töi nùæm àïí bûúác lïn búâ, vûâa cûúâi vûâa 

noái: 
- Anh em vúái con àêëy, maá aâ. 
- Con nuöi cuãa töi àêëy! Baâ dùæt con lïn nhaâ ài. 
Öng laäo gaác cheâo lïn mui, àûáng sau laái thuyïìn noái voång lïn. 

Baâ laäo móm cûúâi nhòn töi. Töi khöng biïët noái gò, chó ngûúång nghõu 
cuái àêìu chaâo.  

* 
*         * 
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...ÚÃ vuâng Phong Myä, ai cuäng khen anh Hai laâ möåt thanh niïn 
hiïìn laânh, chõu khoá. Anh möì cöi cha meå tûâ luác mûúâi tuöíi, phaãi úã àúå 
cöë cöng cho tïn àõa chuã Khaá. Maäi àïën nùm gêìn ba mûúi tuöíi anh 
vêîn chûa lêëy àûúåc vúå. Ngûúâi lûåc àiïìn êëy gioãi trai, khoãe àïën nöîi coá 
thïí duâng hai tay nùæm sûâng con trêu ghò xuöëng àêët, con trêu vuâng 
vêîy thïë naâo cuäng khöng cêët àêìu lïn àûúåc. "Bao giúâ maây laâm cho 
tao àuáng hai mûúi nùm, trûâ hïët söë núå cha meå maây coân thiïëu tao 
ngaây xûa, tao seä cho maây möåt söë tiïìn cûúái vúå. Tao seä cho vúå chöìng 
maây möåt vuöng àêët laâm nïìn nhaâ, vaâ cho mûúán möåt ñt ruöång, laâm 
ùn riïng vúái nhau...". Lêu lêu, tïn àõa chuã giaâ nöíi tiïëng keo kiïåt 
nhêët vuâng laåi baão vúái ngûúâi àêìy túá trung thaânh cuãa laäo möåt lêìn 
nhû vêåy. Möîi lêìn nghe nhû vêåy, anh Hai laåi cöë sûác laâm luång ngaây 
àïm cho vûâa loâng chuã, bao nhiïu nöîi vêët vaã nhoåc nhùçn trong anh 
thaãy àïìu tan nhû mêy muâ trûúác aánh mùåt trúâi. Àïën nùm anh Hai 
ba mûúi tuöíi, khöng thêëy tïn àõa chuã noái gò, anh beân nhùæc laåi lúâi 
hûáa àoá... 

- Vêåy sao? 
Tïn àõa chuã kïu lïn vaâ cûúâi lúán. 
- Vêåy maâ tao tûúãng maây khöng tñnh chuyïån lêëy vúå, ra úã riïng 

nûäa chûá! Maâ àaä coá con naâo bùçng loâng lêëy maây chûa? 
- Bêím öng chuã, coá röìi aå! 
Anh Hai mûâng rúä àaáp. 
- Thïë con àoá coá àui queâ, meã sûát gò khöng? 
- Bêím öng chuã, khöng aå! 
- Noá cêëy gùåt, laâm luång àûúåc chûá? 
- Bêím öng chuã, àûúåc aå! Tïn àõa chuã Khaá ngêîm nghô möåt luác 

röìi noái: 
- Thöi àûúåc. Nhûng maây phaãi dùæt noá vïì cho tao xem ngûúâi 

ngúåm ra sao àaä. Khöng laåi vúá phaãi thûá caá loåt gioã, gaâ loåt böåi, quùåt 
queåo öëm àau, vïì phaãi nuöi baáo cö thò khöí cho maây! 

Anh Hai búi xuöìng suöët àïm, àïën têån nhaâ ngûúâi yïu baáo tin 
vui àoá. Hai anh chõ quen biïët nhau àaä mêëy nùm nay. Chõ Hai cuäng 
laâ con nhaâ cöë nöng, möì cöi, àûúåc ngûúâi dò mang vïì nuöi tûâ beá...  

Khi tïn àõa chuã giaâ tröng thêëy ngûúâi con gaái xûá Cao Laänh 
khoãe maånh, coá hai laân mi phúát cong trïn cùåp mùæt to, àen, coá àöi vai 
núã röång, àang nghiïng cuái xuöëng chaâo hùæn, hùæn àûa tay lïn giuåi 
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mùæt mêëy caái. Hùæn ngöìi sûäng súâ höìi lêu, khöng noái gò caã. Hai anh 
chõ lo quaá, lùèng lùång bûúác ra àûáng ngoaâi thïìm, khöng biïët mònh àaä 
troát vö yá, sú xuêët àiïìu gò àïí öng chuã phaãi phêåt loâng chùng? Höìi lêu, 
tïn àõa chuã múái dùång hùæng möåt tiïëng, goåi anh Hai vaâo, cho ngöìi 
xuöëng möåt bïn goác phaãn, thong thaã baão:  

- Thöi àûúåc! Cûá baão noá úã laåi àêy. Moåi viïåc seä lo liïåu... Tao, tao 
seä cho ngûúâi àïën baân vúái dò noá... Röìi àêu khùæc vaâo àêëy thöi! 

Anh Hai mûâng cuöëng lïn, chùæp hai tay vaái daâi toan lui ra. 
Nhûng öng chuã anh àaä vêîy tay, ra hiïåu cho anh ngöìi laåi àoá. 

- Viïåc cûúái xin cuãa maây thò... haäy thong thaã. Röìi tao seä liïåu 
cho... 

- Vö cuâng àöåi ún öng chuã! 
- Bêy giúâ maây vaâo ngay trong choâi ruöång, coi giûä bêìy trêu hai 

mûúi con trong àoá thay cho thùçng Beá. Baão thùçng Beá vïì lo viïåc 
ngoaâi naây, nghe chûa? 

Anh Hai vaâo coi giûä bêìy trêu àaä hún nûãa thaáng. Chiïìu chiïìu 
anh ngöìi trïn lûng trêu ngoáng hûúáng nhaâ öng chuã, noáng ruöåt nhû 
lûãa àöët.  

Ngûúâi àêìy túá hêìu haå chuã suöët hai mûúi nùm khöng coân laå gò 
tñnh haáo sùæc cuãa öng chuã nöíi tiïëng êëy. Möåt tay laäo àaä vuâi dêåp biïët 
bao àúâi thiïëu nûä. Coá nhiïìu ngûúâi con gaái taá àiïìn treã, àeåp, bûúác vaâo 
nhaâ laäo röìi khöng trúã vïì nhaâ cha meå nûäa, maâ ra nùçm vônh viïîn 
dûúái nêëm möå giûäa àöìng... Möåt àïm, giûäa luác khuya, anh nghe trêu 
khua sûâng löåp cöåp, ngúä tröåm vaâo dùæt trêu, anh chuåp con dao dûåa 
chaåy ra. 

- Anh Hai úi! Nguy röìi, anh Hai úi! 
Thùçng Beá kïu lïn trong töëi. Tay anh Hai cêìm con dao run 

bêìn bêåt. Linh tñnh baáo cho anh biïët àaä coá àiïìu nguy hiïím xaãy ra 
cho ngûúâi yïu anh röìi... Ngay luác anh Hai vûâa ra khoãi nhaâ ài vaâo 
choâi ruöång, tïn àõa chuã Khaá goåi chõ Hai vaâo ngon ngoåt döî daânh, 
baão chõ nïëu ûng thuêån thò hùæn seä cûúái chõ laâm hêìu thûá ba. Vúå caã 
hùæn coân àau nùçm liïåt úã nhaâ thûúng tónh tûâ nùm naây sang nùm 
khaác, vúå thûá hùæn thò àang tröng coi möåt àöìn àiïìn xa... "Maây chó gêåt 
àêìu möåt caái tûác khùæc lïn baâ". Chõ Hai suåp laåy hùæn, xin tha cho chõ 
vïì. Hùæn hïët döî daânh àïën doåa naåt. Hùæn àaä duâng gêåy, duâng roi mêy 
àaánh chõ thêm tñm khùæp mònh mêíy, vaâ löi nhöët chõ trong gian nhaâ 
kho boã tröëng vúái möåt voâ nûúác laä. Röìi hùæn laåi moâ xuöëng duå döî, àaánh 
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àêåp, nhûng hún mûúâi ngaây vêîn khöng xoay chuyïín àûúåc loâng chõ. 
Chõ Hai cûá nùçm khoác, vaâ hïët khoác laåi ngoáng ra khe vaách, tröng chúâ 
ngûúâi yïu möåt caách tuyïåt voång. Tïn àõa chuã cêëm tiïåt boån töi trai túá 
gaái trong nhaâ khöng àûúåc heá vúái ai. Thùçng Beá ngaây naâo cuäng leán 
àuát vaâo khe cûãa cho chõ möåt nùæm cúm. Ngoaâi thùçng Beá ra, bêy giúâ 
chó coân coá con thùçn lùçn chùæt lûúäi trïn vaách vaâ con coác nghiïën rùng 
ngoaâi thïìm thûúng cho caãnh ngöå chõ thöi. Àaä khuya maâ ai coân 
cheâo thuyïìn ngoaâi söng haát hoâ laâm chi cho loâng chõ Hai thïm àau 
nhû muöëi xaát: 

“Möåt tiïëng nhuåc anh àïí àoá, hai tiïëng nhuåc anh àïí àoá, ba 
tiïëng nhuåc anh ra ài... Con caá xïëp vi chúâ khi nûúác chaãy Cêìn cêu 
gaäy... úi húäi cêìn cêu, Anh thûúng em khöng ngúát àoaån sêìu Biïët em 
coá nhúá thuúã ban àêìu gùåp nhau..."  

Chõ Hai öm mùåt khoác nêëc lïn. Chó coân coá lêëy caái chïët àïí baão 
toaân trinh tiïët, àïìn àaáp laåi möëi tònh cuãa ngûúâi yïu thöi. Chõ thoâ 
tay ra möåt löî vaách thuãng, vúái lêëy súåi thûâng ai maáng bïn ngoaâi. 
Thùçng Beá nguã bïn heâ vûåa luáa gêìn àoá. Tiïëng khoác cuãa ngûúâi thiïëu 
nûä xêëu söë àaä khiïën noá nhiïìu àïm khöng chúåp mùæt. Noá thûúâng trúã 
dêåy àûáng bïn ngoaâi vaách nhaâ kho nghe chõ khoác, vaâ loâng nùång trôu 
xoát thûúng möåt caách bêët lûåc, noá chó biïët lùång leä cuái àêìu, thêët thïíu 
dûúái aánh trùng ài vïì ruác vaâo noáp, khöng sao nguã àûúåc... Tònh cúâ 
maâ thùçng beá bùæt gùåp baân tay run rêíy thoâ ra nñu lêëy súåi thûâng. Noá 
chaåy àïën giêåt phùng súåi thûâng neám ra xa, vaâ trong giêy phuát àûáng 
trûúác nöîi àau khöí töåt cuâng cuãa nhûäng ngûúâi ngheâo cuäng bõ aáp bûác 
nhû nhau, noá khöng coân nghô àïën caái gêåy quêët àïën quùçn ngûúâi vaâ 
nhûäng trêån àoân khuãng khiïëp cuãa tïn àõa chuã, noá nhùæm mùæt chaåy 
bùng àöìng ra choâi ruöång goåi anh Hai... Khi anh Hai vaâ thùçng Beá 
vïì àïën nhaâ kho thò trùng àaä lùån. Anh súâ soaång vöî vöî vaâo vaách goåi 
mêëy tiïëng. Khöng nghe bïn trong àöång cûåa gò. Chiïëc khoáa to tûúáng 
nghiïën keân keåt trong hai baân tay noáng rûåc cuãa ngûúâi chöìng chûa 
cûúái. Anh khöng beã nöíi khoáa. 

- Caåy meå cûãa ài, anh! 
Thùçng Beá trao cho anh möåt con dao maâ anh vûâa neám bïn 

vaách.  
Àïm lùång nhû túâ. Tiïëng dao naåy cûãa nghiïën vaâo öí khoáa nghe 

rúån ngûúâi. Mêëy con choá chaåy ra gùåp ngûúâi nhaâ chuáng khöng suãa, 
nhûng con naâo con nêëy cûá nhaãy chöìm chöìm, kïu û ûã ngaåc nhiïn 
trûúác möåt viïåc kyâ laå maâ chuáng chûa hïì chûáng kiïën trong ngöi nhaâ 
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naây. Chiïëc khoáa bêåt ra. Anh Hai àaåp caánh cûãa lao vaâo. Anh vêëp 
phaãi möåt thên ngûúâi mïìm nhuän nùçm trïn nïìn gaåch. Anh run run 
cuái xuöëng bïë thöëc lïn tay. Chõ Hai haäy coân thoi thoáp. Cún xuác àöång 
dûä döåi àaä laâm chõ ngêët ài. 

- Chïët röìi, anh Hai úi! Öng chuã xuöëng kòa! 
Thùçng Beá àûáng bïn ngoaâi kïu lïn. Khi anh Hai bïë chõ Hai ra 

àïën sên thò tïn àõa chuã Khaá àaä cêìm gêåy lûäng thûäng bûúác túái. 
- Boã noá xuöëng! Kòa! Tao baão maây boã noá xuöëng! 
- Bêím öng chuã... 
- Cêm möìm ngay! 
- Xin öng thûúng vúå chöìng chuáng töi... 
- Vúå maây aâ? 
- Bêím öng chuã... 
- Coá boã xuöëng khöng? 
- Öng chuã núä naâo... 
- Núä naâo! Núä naâo! Núä naâo! 
Tïn àõa chuã neán gioång rñt lïn, vaâ hùæn phang gêåy xöëi xaã, àêåp 

vaâo àêìu vaâo mùåt anh, àêåp vaâo caã caái thên hònh ngûúâi thiïëu nûä 
mïìm nhuän trïn tay tïn àêìy túá daám cûúäng lïånh hùæn. Anh Hai quay 
lûng ra hûáng àoân cho ngûúâi vúå chûa cûúái àang thiïm thiïëp trong 
tay mònh. Sûác ngûúâi duâ khoãe àïën àêu cuäng coá haån thöi. Anh laão 
àaäo ngaä khuyåu xuöëng. Nhûng anh vêîn coân àuã sûác àùåt chõ Hai nùçm 
àêëy, vúá con dao quay laåi. Tïn àõa chuã Khaá theát êìm lïn, ba chên 
böën cùèng chaåy lïn nhaâ. Anh Hai khöng àuöíi theo. Anh chó neám con 
dao vaâo lûng noá vaâ quay laåi coäng ngay chõ Hai chaåy ài. Tröëng moä 
chung quanh nöíi lïn nhû nhaái kïu. Anh Hai chûa ra khoãi nhaâ hún 
trùm thûúác thò bõ bùæt. Con dao khöng kõp cùæm vaâo lûng tïn àõa chuã 
dêm aác. Noá chó múái cûáa àûát möåt lùçn daâi hún gang tay... Vaâ anh Hai 
bõ àoáng trùn chõu möåt trêån àoân thuâ àïën chïët ài söëng laåi khöng biïët 
mêëy lêìn, trûúác khi ra toaâ àïìn töåi "cûúáp àoaåt vaâ cöë yá saát thûúng nhaâ 
chuã" mêët hai mûúi nùm tuâ khöí sai. ÚÃ tuâ àûúåc nùm nùm, anh Hai 
tröën ra, dùæt chõ Hai xuöëng möåt chiïëc xuöìng àïí mùåc cho nûúác cuöën 
tröi ài. Àöi vúå chöìng caãi tïn àöíi hoå, nöíi tröi tûâ vuâng naây sang vuâng 
khaác.  
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Tûâ nhûäng nghïì haå baåc nhû àoáng àaáy, cêu caá sêëu trïn söng 
Cûãu Long mïnh möng, àïën treâo cau, treâo dûâa úã Bïën Tre, núi ngûúâi 
ài coá thïí bûúác suöët ngaây dûúái nhûäng vûúân dûâa taâu laá ken nhau, 
trïn àêìu khöng loåt xuöëng möåt boáng nùæng, àïën nghïì ài laâm ruöång 
thuï cho nhûäng tïn àaåi àõa chuã aác baá giaâu nûát àöë àöí vaách cuãa tónh 
Soác Trùng, Baåc Liïu... hai ngûúâi àïìu laâm têët. Àûáng trïn caác caánh 
àöìng, nhòn böën mùåt chên trúâi, chó thêëy luáa vaâng gúån lïn mïnh 
möng nhû soáng biïín, maâ hai vúå chöìng vêîn khöng àuã nöìi gaåo nêëu 
chaáo trong lïìu. Ban àïm phaãi boâ ra nhûäng àöëng luáa cao nhû nuái do 
tay mònh laâm ra, vöëc tûâng nùæm möåt àem vïì, röìi lêëy caán dao caâ luáa 
cho ra gaåo. Khöng daám xay giaä àaä àaânh, thêåm chñ àïën àeân cuäng 
khöng daám thùæp, súå tùçn khao thêëy chöî naâo coá aánh saáng laâ seä moâ 
túái. ..  

Cho àïën khi chõ Hai sinh àûúåc thùçng Coâ thò tai hoåa laåi bay 
àïën trong gia àònh àöi vúå chöìng ngheâo. Nhûäng tïn tïì àõa chuã thêëy 
chõ Hai xinh àeåp, liïìn lêåp mûu phao vu cho chöìng chõ laâm cöång saãn 
àïí àõnh bùæt anh àaây ài chïët ruåc xûúng úã Cön Àaão, hoâng chiïëm àoaåt 
ngûúâi àaân baâ lam luä nhûng coá nhan sùæc vaâ duyïn daáng kia. May 
thay, anh Hai àaä phaát hiïån kõp, vöåi vaâng thuã tiïu hïët tang vêåt 
chuáng àõnh gaán gheáp, röìi böìng con dùæt vúå xuöëng thuyïìn àang àïm 
tröën ài... 

- Vaâo rûâng úã thöi! 
Chõ Hai lau nûúác mùæt, quaã quyïët baão chöìng nhû vêåy. Möåt 

chiïëc thuyïìn naát, möåt con dao rûåa, möåt con choá gêìy goâ, ngöìi bïn 
meã lûãa hun khoái àuöíi muöîi, àuöíi boå mùæt trûúác muäi thuyïìn, ngûúâi 
nöng dên cuâng àûúâng naây cheâo àûa vúå con vaâ mêëy giaå luáa ùn, luáa 
giöëng cuöëi cuâng, möîi ngaây möåt ài sêu vaâo rûâng rêåm. Hai vúå chöìng 
che möåt tuáp lïìu bïn cêy traâm àöåc chiïëc, àïí lêëy núi laâm phûúng 
hûúáng tòm vïì. Vaâ hoå ra sûác khai phaá... Hoå laâm àuã caác thûá nghïì 
rûâng àïí sinh söëng qua ngaây. úã giûäa chöën mõt muâng sûúng lam 
chûúáng khñ, chung quanh chó nghe tiïëng vûúån huá, tiïëng beo gêìm, 
duâ phaãi chõu àûång khöng biïët bao gian nan cú cûåc, nhûng cuöåc 
söëng hoå àûúåc thaãnh thúi dïî chõu hún luác coân chung àuång vúái nhûäng 
con ngûúâi àaä cêìm vêån mïånh hoå trong tay trûúác kia. Nhû thïë àoá! 
Sûác khoãe cuãa ngûúâi àaân öng thêåt thaâ chó biïët nai lûng ra laâm luång, 
vaâ sùæc àeåp cuãa möåt ngûúâi àaân baâ ngheâo trung trinh laâ möëi bêët 
haånh àaä dùæt tai hoåa vaâo caái gia àònh cöë nöng naây. Chöìng thò bõ boác 
löåt àïën cuâng kiïåt sûác lûåc, vúå thò luön luön bõ àe doåa cûúäng bûác... 
Coân boån ùn trùæng mùåc trún, khöng laâm gò àöång àïën moáng tay, thò 
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vêîn mêm cao cöî àêìy, lïn xe xuöëng ngûåa, muöën cho ai söëng thò 
söëng, muöën bùæt ai chïët thò chïët! Sao trúâi núä bêët cöng laâm vêåy? ... 
Àoá laâ cêu chuyïån vïì nguöìn göëc gia àònh cuãa öng Hai baâ Hai -gia 
àònh böë meå nuöi töi -maâ töi àûúåc biïët qua nhiïìu lêìn kïí cuãa baâ: möîi 
luác baâ kïí möåt quaäng, coá khi khöng ra àêìu ra àuäa gò, coá khi àoaån 
trûúác noái thaânh àoaån sau. Caã khöng gian vaâ thúâi gian lêîn löån àaä 
chòm vaâo lúáp sûúng muâ kyá ûác trong nhûäng nùm cú cûåc àêìu tùæt mùåt 
töëi, lêìn lêìn àûúåc baâ khúi dêåy, möîi luác laåi hiïån lïn roä neát trûúác mùæt 
töi. Cuöåc söëng chung quanh töi giúâ àêy àaä khaác xa vúái nhûäng baâi 
hoåc úã nhaâ trûúâng àïë quöëc trûúác kia biïët bao nhiïu! 

- Con úã àêy vúái tña maá! Tña maá ngheâo lùæm, chùèng coá gò àêu. 
Nhûng con cûá tin rùçng cuöåc söëng cuãa con khöng àïën nöîi nhû cuöåc 
àúâi àau khöí cuãa tña maá ngaây xûa! 

Maá nuöi töi möåt höm àaä buâi nguâi cêìm tay töi noái nhû vêåy. 
Töi àêíy tay maá nuöi töi ra, nûúác mùæt chaãy giaân giuåa maâ khöng biïët 
rùçng mònh àang khoác. Töi baão baâ: 

- Àaánh chïët cha thùçng Têy vaâ boån chuã àiïìn kia thò hïët khöí 
thöi! Bêy giúâ khöng phaãi nhû ngaây xûa nûäa... Bêy giúâ mònh àaä àöåc 
lêåp röìi, maá khöng biïët aâ? Maá àûâng ngöìi àêëy goåi trúâi. Trúâi laâm gò coá 
maâ goåi.  

Maá nuöi töi ngaã ngûúâi ra sau, nhòn töi bùçng cùåp mùæt vûâa 
ngaåc nhiïn vûâa coá phêìn nhû lo súå cho töi. Nhûng röìi baâ cuäng móm 
cûúâi, gêåt gêåt àêìu. Khöng biïët baâ coá hiïíu yá töi muöën noái gò khöng? 
Maâ baâ laâm sao hiïíu àûúåc, vò chñnh töi cuäng chûa noái ra àûúåc möåt 
caách raânh roåt nhûäng yá nghô söi suåc vûâa múái thaânh hònh trong àêìu 
oác thú beá cuãa töi kia! Maá nuöi töi àûa tay lau möåt gioåt nûúác mùæt 
coân àoång trïn maá töi. Lêìn àêìu tiïn, töi nhòn thêëy gioåt lïå mònh long 
lanh trong suöët, lùn rúi trong baân tay nhùn nheo cuãa möåt baâ laäo 
ngheâo àaä cuái àêìu gaánh chõu khöng biïët bao nhiïu nöîi bêët haånh gêìn 
suöët caã àúâi ngûúâi. Coá phaãi gioåt nûúác mùæt naâo cuäng laâ biïíu hiïån cuãa 
uãy mõ vaâ heân yïëu àêu!  
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8. ÀI CÊU RÙÆN  

Maá nuöi töi laâ möåt ngûúâi thuöåc khaá nhiïìu chuyïån cöí tñch vaâ 
biïët hêìu hïët moåi cung caách laâm ùn cuãa nhûäng ngûúâi nöng dên 
ngheâo úã khùæp moåi vuâng Nam Böå. Coá àiïìu laâ trong têët caã nhûäng 
mêíu chuyïån baâ kïí, chuyïån naâo cuäng pha àûúåm ñt nhiïìu tñnh chêët 
thêìn bñ, vaâ baâ tin tûúãng möåt caách ngêy thú úã "mïånh trúâi". Duâ vêåy 
töi cuäng thñch nghe, thñch gúåi cho maá nuöi töi kïí àïí töi nghe say 
mï... Thùçng Coâ thò giöëng meå úã chöî coân hay mï tñn dõ àoan. Noá laâ 
möåt àûáa chuáa súå ma! Bao giúâ nghe kïí chuyïån trong luác ban àïm, 
mùåc duâ àaä lúán tûúáng nhû vêåy maâ luác naâo noá cuäng nhaãy vaâo loâng 
maá, ngöìi ruåt laåi nhû möåt àûáa treã con. Tña nuöi töi thò hiïìn laânh, ñt 
noái. Öng thûúâng ngöìi lùång leä àaánh nhûäng súåi dêy gai hoùåc giuäa 
lûúäi cêu, miïång khöng rúâi caái têíu thuöëc laá hònh thuâ kyâ dõ laâm bùçng 
möåt göëc úát hiïím rûâng Maá nuöi töi kïí cho chuáng töi nghe àuã thûá 
chuyïån. Tûâ nhûäng chuyïån "caá böëng hai hang, caá trï hai ngaåch, töm 
caâng hai rêu" rêët ngêy ngö, treã con, sang chuyïån sùn nai, sùn khó 
trong rûâng, qua chuyïån cuöåc àúâi cuãa chuá Voä Toâng -con ngûúâi kyâ dõ 
maâ töi àaä àûúåc gùåp möåt àïm töëi úã búâ söng -àïën chuyïån ma caá sêëu, 
ma coåp, ma nam... maâ ngûúâi nghe yïëu boáng vña, duâ laâ ngûúâi lúán ài 
nûäa, cuäng khöng daám bûúác ra xa nhaâ ài àaái. Dûúâng nhû chuyïån 
naâo thùçng Coâ cuäng àaä nghe meå kïí röìi. Noá chùèng chuá yá mêëy, chó 
hong hoáng, chûåc nghe baâ quïn mêët möåt àoaån naâo àoá, thò lêåp tûác 
chen vaâo böí sung ngay, röìi laåi nheo mùæt nhòn töi nhû muöën noái: 

“Thêëy chûa, maá tao coân khöng nhúá bùçng tao àêëy. Maây úã chúå 
vö àêy, röìi coân phaãi hoåc tao nhiïìu!" Caái thùçng àen truäi, cöí daâi 
ngoùéng nhû cöí coâ ma, nhiïìu luác toã ra "ta àêy" möåt caách khinh 
khónh, dïî gheát. Ngoaâi mùåt töi thûúâng toã ra khöng phuåc, nhûng 
trong buång töi vêîn chõu laâ noá khön ranh, hiïíu biïët hún töi nhiïìu. 
Noá daåy töi caách gaâi nhiïìu thûá bêîy, àùåc tñnh cuãa nhiïìu con thuá, vaâ 
noá àaä dùæt töi ài gêìn thuöåc hïët caác löëi ngoùæt ngoeáo trong rûâng. 

- Tña úi! Àïí con dùæt thùçng An ài cêu rùæn möåt àïm, nghe tña!  
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Möåt buöíi chiïìu, àöåt nhiïn thùçng Coâ hûáng lïn, àïì nghõ vúái böë 
nhû vêåy. Tña nuöi töi bõ con caá ngaát àêm vaâo bùæp chên, höm nay 
chên coân sûng tûúáng, chûa ài àûúåc. Öng hoãi: 

- Ài khöng coá tao, thùçng An thò chûa biïët gò, liïåu möåt mònh 
maây coá laâm nïn troâ tröëng gò khöng àêëy? Thöi, àïí luác khaác con aå!  

Maá nuöi töi liïìn can thiïåp ngay: 
- Noá laâm àûúåc maâ!  Öng thò luác naâo cuäng chï oãng chï eo 

thùçng beá. Àïí khöng coá öng, coi noá coá laâm àûúåc khöng! 
Thùçng Coâ nhûúáng mùæt nhòn töi. Thïë laâ hai àûáa chuáng töi bùæt 

tay ngay vaâo viïåc chuêín bõ cho buöíi cêu àïm. Chuáng töi dùæt con 
Luöëc ài doåc theo meá nûúác rònh rêåp nhûäng con caá thoâi loâi biïín. 
Nhûäng con caá thoâi loâi to bùçng ngoán chên caái, cùåp mùæt öëc nhöìi moåc 
trïn àêìu giöëng nhû hai höåt möìng túi, hïî nghe bûúác chên chuáng töi 
àïën gêìn laâ y nhû chuáng giûúng caái kyâ nguä sùæc trïn lûng thaânh möåt 
caánh buöìm, phoáng bay trïn mùåt nûúác. Giöëng caá gò maâ tinh nhû 
quyã! Bay trïn mùåt nûúác nhû caá thia lia, lùån cuäng gioãi, búi cuäng gioãi 
coân nhaãy trïn búâ thò thêåt khöng thua gò möåt con ïëch. Vêåy maâ röët 
cuöåc hai àûáa cuäng àêåp àûúåc gêìn mûúâi con. Riïng phêìn con Luöëc, 
noá cuäng rònh chöåp àûúåc thïm nùm saáu con. Vêåy laâ taâm taåm àuã 
khoaãn möìi cêu röìi. Tña nuöi töi ài caâ nhùæc àïën ngöìi trïn möåt göëc 
cêy cùæt ngang giöëng nhû caái àoân suâ sò àùåt bïn caånh bïëp lûãa, xem 
chuáng töi chuêín bõ möìi cêu. Thùçng Coâ muöën chûáng minh lúâi khen 
cuãa maá, hay cöë "biïíu diïîn" cho töi phuåc noá thò khöng biïët, maâ noá 
laâm coi thaåo lùæm. Noá duâng hai ngoán tay banh hoång con caá, nheát 
vaâo hoång möîi con möåt quaã úát hiïím chñn. 

- A, nûúáng ài mêåy, An! 
Noá baão töi. 
- Laâm sao nûúáng àêy? 
- Lêëy caái que xiïn buång noá, kï lïn than nûúáng chûá coân laâm 

sao? Nûúáng möìi maâ cuäng khöng biïët! 
Noá voát nhoån àêìu caái que, xoác ngang con caá möìi, trao cho töi. 

Töi àùåt lïn than höìng möåt chöëc, con thoâi loâi ngêåm quaã úát beân nhe 
möìm ra, lûng vïính cong, tûâ trong hoång con caá vaâng röåp àoá múä bùæt 
àêìu chaãy ra, nhïíu xuöëng than chaáy nghe xeâo xeâo. Töi nuöët nûúác 
miïëng àaánh ûåc möåt caái: 

- Eo öi! Thúm quaá! 



ÀÊËT RÛÂNG PHÛÚNG NAM 89 

http://ebooks.vdcmedia.com 

Thùçng Coâ cûúâi lúán: 
- Mònh ngûãi muâi caá nûúáng coân phaát theâm, huöëng gò con rùæn! 
- ÛÂ , thûá möìi naây nhaåy lùæm! Àïm nay, hai àûáa bay ñt ra cuäng 

kiïëm àûúåc nùm baãy con cúä bùæp chên... Caái thûá möìi nhaái söëng gùåp 
nûúác búi lom xom thò chó töí quïën caá loác túái phaá mêët! 

Tña nuöi töi cûúâi haâ haâ. Khoái thuöëc laá vúân quanh àöi mùæt to, 
saáng loáng laánh. Öng vui veã noái tiïëp: 

- Thùçng An múái ra nghïì àïm àêìu tiïn, àûâng coá xaách gioã vïì 
khöng àêëy con aå! 

Öng keáo thuáng gai àïën bïn chên, cêìm lïn vuöët tûâng súåi gai, 
sau àoá laåi ruát caái giuäa giùæt bïn vaách ra giuäa laåi nhûäng chiïëc lûúäi 
cêu luåt. Töi hoãi: 

- Tña khöng àaánh gai laåi cho sùn aâ, tña? 
Thùçng Coâ cûúâi hò hò: 
- Vêåy maâ caái gò maây cuäng khoe gioãi! Tûúãng caái gò trong saách 

cuãa maây cuäng coá àoá! Hûá! Tña úi, àûâng baây cho noá nghe tña! 
Tña nuöi töi vöî vöî àêìu thùçng Coâ: 
- Noá khöng biïët thò phaãi baão cho noá chûá. Coá ai meå àeã ra 

khöng hoåc maâ biïët àûúåc! 
Öng cêìm möåt cuöån gai ûúác chûâng böën nùm mûúi súåi, to nhû 

cöí tay töi, toaân laâ nhûäng súåi gai rúâi nhau, daâi hún thûúác, thong thaã 
buöåc chuâm hai àêìu laåi, möåt àêìu buöåc vaâo chiïëc lûúäi cêu theáp coá 
ngaånh rêët sùæc. Öng vûâa cuöën chuâm gai voâng quanh cöí tay laâm böå 
nhû con rùæn quêën, vûâa giaãng giaãi: 

- Rùæn khöng coá tay coá chên. Nhûng noá khoãe nhúâ úã sûác quêën 
cuãa xûúng söëng. Con trùn bùæt nai, quêën con möìi siïët maäi, bao giúâ 
mïìm, giêåp hïët xûúng, noá múái nuöët. Thûá rùæn rùçn ri coác, coá con to cúä 
bùæp vïë, úã dûúái nûúác noá coân khoãe hún con trùn! Khi mùæc cêu, noá 
quêën dêy cêu vaâ vùån mònh xoay voâng siïët laåi maäi, dêy to àïën mêëy 
cuäng phaãi àûát... Nhûng loaâi vêåt laâm sao khön hún ngûúâi àûúåc! Àêy 
An, con xem àêy! Toaân laâ nhûäng súåi gai rúâi. Hïî noá bùæt àêìu quêën 
thò gai múái bùæt àêìu sùn. Caâng quêën caâng sùn, Möåt luác, thêëy chûa 
àûát, noá beân xoay ngûúåc laåi. Tûác thúâi cuöån gai laåi thaáo ra. Cûá thïë 
maâ quêën vaâo thaáo ra suöët àïm, chuâm gai cêu vêîn trú nguyïn, 
khöng àûát möåt súåi! 
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Khi tña nuöi töi kiïím tra têët caã nhûäng cuöån gai vaâ ûúám xong 
tûâng lûúäi cêu röìi, öng beân baão chuáng töi ài dùçn buång cho no, keão 
thûác khuya mau àoái lùæm. Chuáng töi ùn cúm xong thò maá nuöi töi 
àaä öm noáp, àeân soi, maác vaâ möåt caái gioã tre to tûúáng boã xuöëng 
xuöìng röìi. Töi chaåy ra, hoãi: 

- Cêìn cêu àêu, maá? 
- ÖËi! Cêìn keáo gò, con! 
Thùçng Coâ vuåt cûúâi lúán: 
- Cêìn cêu gúãi baâ Thuãy úã ngoaâi söng. Ra ngoaãi lêëy.  
Thùçng Coâ giuåc töi ài, nhûng töi chûa muöën ài. Töi cûá luêín 

quêín theo maá nuöi töi hoãi àuã thûá, nhû: khi rùæn mùæc cêu röìi thò laâm 
sao bùæt, ruãi bõ noá cùæn coá laâm sao khöng? Tña nuöi töi baão: 

- Cûá ài ài. Coá thùçng Coâ, àûâng ngaåi. Noá seä baão cho... 
Vaâ öng bûng caái meã hun àùåt xuöëng trûúác muäi xuöìng ngûúác 

mùæt lïn tröng aánh chiïìu sùæp luån: 
- Ài bêy giúâ, ra àïën chöî cêu thò vûâa!  
Töi ngöìi búi muäi, thùçng Coâ ngöìi búi laái. Nûúác tûâ trong rûâng U 

Minh theo caác con laåch nhoã àöí kïnh, chaãy aâo aâo nhû möåt thaác nûúác 
maâu caâ-phï àùåc, cuöìn cuöån thoaát ra söng. Bêëy giúâ, mùåt trúâi àaä lùån 
vaâo nhûäng àaám mêy àoã thêîm úã cuöëi daãi rûâng xa. Xuöìng chuáng töi 
lûúát qua möåt quaäng kïnh, hai bïn búâ lau sêåy moåc rêåm rõt. Trûúác 
mùæt töi dêìn dêìn múã ra möåt maãng trúâi vaâng rûåc. aánh saáng lêëp laánh 
maâu buåi vaâng kim loaåi toãa thaânh nhûäng àûúâng daâi reã quaåt chaåy 
thùèng lïn khöng. Möåt bêìy coâ nöëi nhau bay theo hònh muäi tïn, 
tröng mïåt moãi vöåi vaâng, nhûäng àêìu caánh trùæng nùång nïì nhuán lïn 
nhuán xuöëng quaåt gioá lûúát ài, cûá nhû vûúng vûúáng nhûäng tia vaâng 
hêëp höëi khiïën chuáng khöng bay mau àûúåc. Xuöìng vêîn tröi bùng 
bùng. Möåt luác lêu, qua khoãi caánh àöìng ngêåp tñm möåt maâu hoa luåc 
bònh, chuáng töi bùæt àêìu chui vaâo voâm cêy àen thùèm nhû möåt caái 
hang. Trúâi àaä töëi. Trïn àêìu töi, nhûäng caânh laá daåi àan nhau thaânh 
möåt têëm trêìn kñn mñt, khöng àïí möåt tia saáng nhoã lúâ múâ cuãa möåt 
boáng sao naâo coá thïí loåt xuöëng àûúåc. Töëi nhû bûng mùæt. Caái meã hun 
àùåt trûúác muäi xuöìng cûá phaã khoái muâ mõt khiïën töi gêìn nhû ngaåt 
thúã. Töi khom ngûúâi chöìm túái, thöíi phuâ phuâ mêëy caái vaâo nhûäng 
àêìu cuãi nguán lem nhem. Lûãa phûåc chaáy lïn nhûäng ngoån moãng nhû 
luåa àoã, chao qua chao laåi. AÁnh lûãa soi saáng hai bïn caânh laá rêåm rõt, 
vuåt keáo trúã vïì nhûäng maãng maâu xanh luåc, àoã, vaâng, löëm àöëm cuãa 
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nhûäng hònh hoa laá bõ nhêån chòm trong boáng töëi àen ngoâm. Töi vûâa 
thêëy mònh àúä haäi hún möåt chuát, böîng kïu lïn: 

- YÁ hõ! Caái gò nhû rùæn... Nhiïìu quaá, Coâ úi! 
- Rùæn àêu maâ rùæn, mêåy? Böå rùæn túái naåp maång cho tuåi mònh 

haã? 
- ÚÂ... úâ... khöng phaãi! 
Töi àaä kõp nhêån ra. Rïî cêy möëc thïëch quêën vaâo nhau tröng 

nhû nhûäng nuâi rùæn àang chen nhau lùån xuöëng nûúác, àêìu khuêët 
dûúái nûúác röìi maâ khuác mònh coân mùæc trïn búâ. Möåt tiïëng "u... u... 
uåt" nöíi lïn àöåt ngöåt, vang döåi caã khu rûâng. Con chim uåt to tûúáng, 
löng rùçn rûåc, tûâ trong boáng töëi chêåp chúân lao veâo ngang qua àêìu 
chuáng töi, luöìng gioá tûâ àöi caánh röång quaåt ra möåt muâi tanh tanh, 
lúâm lúåm, ngûãi thêëy phaát buöìn nön. Tiïëng "u... u... uåt" cuãa con chim 
àïm kinh túãm voång rïìn trïn mùåt nûúác nhû àuöíi theo sau lûng 
chuáng töi, caâng laâm cho chiïëc xuöìng nhû súå haäi tröi nhanh. 

- Chùæc con chim uåt àaánh húi möìi nûúáng cuãa mònh, hùæn ta 
muöën nhaâo vö xuöìng kiïëm chaác húã mêåy, Coâ? 

Töi noái vu vú cho àúä teã. 
- Tao biïët àêu àûúåc! 
- "Coâ" maâ khöng biïët àûúåc "chim" aâ? 
- Khöng búän àêu nhaá! Àûâng coá noái laãng. Taåi maây nïn bêy giúâ 

múái chó ài túái àêy. Khöng thò xuöìng àaä ra túái söng lêu röìi. 
Töi lùång thinh, khöng àaáp. ÛÂ, cuäng taåi mònh cûá luêín quêín 

theo bïn baâ maá nuöi töi hoãi linh tinh, chûá nhû ài súám hún, coá leä 
bêy giúâ àúä phaãi súå rûâng töëi. Buång töi cûá höìi höåp thïë naâo êëy. Súå 
khöng ra súå, lo khöng ra lo. Vò töi ngöìi búi muäi caånh meã hun, xöng 
húi lûãa noáng möåt luác, nïn möì höi vaä ra ûúát caã traán. Muöën thoâ tay 
ra ngoaâi be xuöìng vöëc nûúác lïn rûãa mùåt maâ khöng daám. Tay töi cûá 
thoâ xuöëng laåi ruåt lïn mêëy lêìn. 

- Caái gò loác boác nhû caá ùn tña vêåy, Coâ? 
- Töm tñt buáng àêëy, chûá coá rùæn àêu maâ súå mêåy? Thùçng nhaát 

quaá!  
Töi nghe noá noái, coá phêìn vûäng buång hún, beân thoâ tay xuöëng 

khoaát nûúác lïn rûãa mùåt. ûâ, caá ùn tña thò nghe phaãi giöëng nhû nöìi 
cúm söi kia. Maá nuöi töi kïí röìi, baâ coân dùån töi phaãi chuá yá àïì phoâng. 
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Caá trï ài tûâng àaân, búi àùåc caã nûúác, quêîy moáng laách taách luåc uåc 
nhû nûúác cúm söi, lùm tùm möåt quaäng daâi trïn söng. Ài chaâi maâ 
gùåp caá ùn tña, quùng chaâi xuöëng, khi keáo lïn nïëu gùåp loaåi chaâi cuä 
búã búã, coá thïí àûát tung chaâi. "Nhûng nguy hiïím nhêët laâ rùæn. Rùæn höí 
àêët cûá búi theo trïn mùåt nûúác àïí ùn boåt nhúát caá. Àoá laâ nhûäng con 
rùæn àaä luyïån noåc, mònh gêìy àeát, chó coân xûúng boåc da. Noá nhõn ùn 
khoaãng ba thaáng mûúâi ngaây, chó löåi nuöët nhúát caá trï. Rùæn àang 
luyïån noåc, cùæn ai thò chó coá trúâi xuöëng cûáu...". Maá nuöi töi noái nhû 
vêåy. Chuáng töi àaä ra khoãi voâm cêy töëi àen ban naäy. Vaâi ngöi sao le 
loái moåc lûa thûa. Búâ traâm khö àûáng im lòm dûúái aánh sao xanh biïëc. 
Caânh cêy trùæng ngoùçn ngoeâo nhû àaám baåch xaâ ngoác cöí lïn trúâi 
hûáng uöëng muâ sûúng trong chuyïån àúâi xûa. Doâng söng àen ngoâm, 
ghï rúån. Cêy cöëi hiïån hònh ma quaái, êín êín hiïån hiïån trong lúáp 
sûúng giùng baâng baåc. Cêy àoåt chiïëc troân troân nhû ngöi möå. Cêy 
traâm quêën dêy tú höìng nhû ngûúâi àaân baâ böìng con àûáng xoäa toác, 
tay vêîy vêîy. Cêy dûâa nûúác, laá nhoån hoùæt nhû hai haâng gûúm giùæt 
daâi theo söëng laá tua tuãa, chôa muäi nhoån lïn àe doåa trúâi. Ban ngaây 
tröng chùèng ra laâm sao. Àïm töëi, nhòn caái gò cuäng àêm ra súâ súå. 
Muöîi vu vú tûâ búâ bay ra àuöíi theo xuöìng nhû nhûäng àaám mêy. 

- Búi ngûúåc gioá lïn caái võnh trïn kia ài. An! Khöng thò noá... - 
Thùçng Coâ chûa noái hïët cêu àaä phun nûúác miïëng pheâo pheâo. 
- Noá chui vö miïång maây húã? 
- UÅaå... uåa... 
- Tao hoãi noá chui vö mêëy con röìi? 
Thùçng Coâ ûå... ûå... khaåc nhöí röìi phun tiïëp liïìn mêëy caái, khöng 

àaáp. Hai tay noá mùæc giûä cêy giêìm kòm laái, noá cúãi trêìn maâ laåi khöng 
thïí buöng giêìm àïí duâng tay àêåp muöîi àûúåc, thaânh ra ngûúâi noá cûá 
phaãi uöën eáo, vùån qua vùån laåi cho muöîi àúä àöët. Töi gaác giêìm muäi lïn 
xuöìng chaåy àïën vuöët vuöët khùæp mònh cho noá. Eo öi, hai baân tay töi 
nhúát nhúåt, ûúát àêìy maáu. 

- Cöë chõu àûång vaâi trùm thûúác nûäa! 
Thùçng Coâ cûúâi hò hò. Haâm rùng noá trùæng àïìu nhû haåt ngö 

non, aánh lïn trong àïm töëi. Xuöìng búi ngûúåc nûúác nghe öì öì, ài 
chêåm nhû ruâa. Höìi lêu, muäi xuöìng tûâ tûâ reä vaâo búâ, luâi vö möåt àaám 
dûâa nûúác töëi àen. Thùçng Coâ àûáng lïn àùçng sau laái, cêìm giêìm 
chöëng xuöìng ài len laách trong nhûäng luâm dûâa nûúác coá nhûäng chiïëc 
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beå khö ai àöën tûâ àúâi naâo, nhö lïn chúm chúãm. Möåt laát sau, töi söët 
ruöåt quaá, beân hoãi: 

- Túái chöî cêu chûa, mêåy? 
- Túái röìi. Tao coân choån chöî naâo ngon seä xuöëng möìi. Àêy thöi. 

Àûúåc röìi. 
Noá cho xuöìng àêåu laåi bïn möåt taâu laá moåc nghiïng nghiïng. 
- Thöi, sùæp sûãa möìi ài! Thùæp àeân lïn. 
- Coá àêy. 
- Maây coi tao laâm àêy, coi maâ bùæt chûúác. 
Noá vúái tay keáo taâu laá dûâa nûúác quùåt xuöëng, buöåc chuâm gai 

vaâo giûäa söëng laá. Töi soi àeân, tay cêìm lon möìi. Noá laâm thoùn thoùæt, 
coi böå thaânh thaåo lùæm. Con möìi nûúáng bõ lûúäi cêu moác suöët tûâ àêìu 
àïën gêìn choát àuöi, coân chûâa ra möåt tñ àuöi cho rùæn dïî nhêìm. Noá 
keáo quùçn taâu laá xuöëng, vûâa àuã cho con möìi treo lú lûãng caách mùåt 
nûúác chó non gang tay. 

- Biïët àïí laâm gò khöng? Thïë naây thò caá loác hïët phûúng chöìm 
lïn phaá möìi. Hò! Hò! Maây chöëng xuöìng thay tao, àïí tao ngöìi muäi 
buöåc cêu cho. 

Töi giaãu möi hûá möåt tiïëng: 
- Khöng. Àïí tao buöåc. Tao buöåc àûúåc... Tûúãng thûá gò khoá kia!  
Noá ngêîm nghô möåt chöëc: 
- Thöi, àûúåc! Cho maây laâm thûã möåt caái thöi nhaá! 
Töi cûúâi cûúâi: 
- ÛÂ , maâ hïî chûâng coá rùæn mùæc cêu, tao seä giao cho maây bùæt! 

Hún chuåc con möìi àaä xuöëng röìi. Thùçng Coâ thúã ra möåt húi daâi 
khoan khoaái: 

- Vaái trúâi phêåt cho truáng bûäa cêu! 
- Lêìn naâo maây cuäng khêën thïë aâ? 
- Khöng. Vò bûäa nay coá maây. Truáng möåt bûäa cêu, àïí cho maây 

thêëy, maây laác mùæt chúi vêåy maâ... Thöi, bêy giúâ ta nguã ài. 
Noá noái xong, lêåp tûác chui vaâo noáp. Töi ngöìi bïn meã hun, quaåt 

cho àúä muöîi. Húi nûúác böëc lïn laânh laånh. Im lùång quaá. Khöng coá 
möåt tiïëng vaåc saânh kïu cho àúä buöìn. Lêu lùæm, múái nghe coá bêìy caá 
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heo luåc uåc leåc eåc bêu dûúái lûúân xuöìng ùn rïu. Röìi bêìy caá cuäng löåi 
ài. Chó coân tiïëng laách baách cuãa hai baân tay töi àêåp muöîi. Thùçng Coâ 
cûåa quêåy röåt roaåt trong noáp röìi chui ra: 

- Maây khöng nguã hûã? Ngöìi àaäi muöîi sao, An? 
- Khöng! 
- Sao coi maây buöìn vêåy? 
- Tao nhúá nhaâ... 
Töi thúã ra, khöng noái nûäa. Thùçng Coâ tiu nghóu, beân noái laãng: 
- Maây àûâng súå nhaá! Àïí chûâng bùæt àûúåc con rùæn bûå, tao beã 

rùng noá cho maây coi. ÚÂ, maâ muöîi nhiïìu àa! Noái xong, noá lêìn lûng 
moác ra möåt caái voã diïm. Noá ruát ra möåt que, àuát vaâo phên nûãa, 
àoaån noá àoáng bao diïm laåi. Möåt tay cêìm voã diïm, möåt tay cêìm àêìu 
que diïm phña ngoaâi, noá bùæt àêìu keáo ra keáo vö nghe keát... keát... 
kñt... kñt... 

- Laâm cho muöîi súå. Noá tûúãng dúi. Hò... hò...  
Töi cuäng cûúâi theo noá vaâ lêìn moâ túái ngöìi gêìn bïn, coi troâ chúi 

lyá thuá cuãa noá baây ra. Quaã thêåt, muöîi nghe keát... keát... kñt... kñt, súå 
gùåp àaân dúi, vo ve dêìn bay ài hïët. Töi ngöìi tûåa lûng vaâo thùçng Coâ 
möåt luác, thiu thiu buöìn nguã. Thùçng Coâ ngaáp möåt höìi, tay buöng caái 
voã diïm ra. Hai àûáa öm nhau nùçm coâng queo giûäa xuöìng. Àêìu 
canh hai, trùng tûâ tûâ moåc lïn bïn kia daãi rûâng, to nhû möåt caái 
nong. Töi múã mùæt ra, súâ tay thêëy sûúng thêëm ûúát khùæp ngûúâi. 
Trong lúáp sûúng àuåc nhúâ nhúâ, vêìng trùng àoã nhû möåt caái loâng àoã 
trûáng khöíng löì. Caâng lïn cao, vêìng trùng caâng beá laåi. Nhòn qua be 
xuöìng, thêëy nûúác gúån lùn tùn... Töi vûâa thiu thiu chúåp mùæt laåi, 
böîng nghe thùçng Coâ vuåt nhöím dêåy: 

- Dêåy mau! Dêåy mau! Dñnh möåt con röìi. 
- Tao vûâa thûác àêy maâ. Coá thêëy quaái gò àêu? 
- Maây biïët caái con khó gò! 
Noá quaát töi. Töi lêåp tûác àaánh diïm thùæp ngoån àeân soi. Tay töi 

run quaá, tim cûá àêåp thònh thõch. Thùçng Coâ êën cêy giêìm vaâo tay 
töi, ra hiïåu cho töi chöëng xuöìng túái. Noá cêìm caái maác trong tay, möåt 
tay àûa àeân lïn soi phña trûúác. Ö, kia röìi! Taâu laá dûâa nûúác nhû bõ 
ai keáo cûá dêåp lïn dêåp xuöëng, laâm nûúác bùæn tung toáe. Tiïëng dêy cêu 
nghiïën kòn kõt trong tiïëng laá àêåp xuöëng nûúác nghe kinh quaá! Töi 
kïu "oaái" möåt tiïëng, àûáng chïët sûäng: möåt con rùæn rùçn ri coác to cúä 
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bùæp chên ngûúâi lúán àang vuâng vêîy uöën mònh lïn quêën lêëy chuâm 
dêy cêu. Caái miïång noá haá ra, àêìy rùng chúm chúãm. Chöî ngaånh lûúäi 
cêu mùæc bïn meáp, maáu chaãy gioåt gioåt xuöëng nûúác. Möîi lêìn con rùæn 
vùån mònh cöë siïët cho àûát chuâm dêy cêu, da noá núã ra, vöìng lïn nhû 
gai mñt. Thùçng Coâ buöng maác, thoâ tay nùæm àuöi con rùæn. Con rùæn 
thaáo ra, quêën möåt khuác vaâo cöí tay thùçng Coâ. Thùçng Coâ chöåp ngang 
lûng con rùæn, baân tay noá beá quaá tuöåt ra vò khöng nùæm hïët. Con rùæn 
caâng göìng mònh siïët chùåt cöí tay thùçng Coâ. Möì höi tûúm ra ûúát 
traán, chaãy roâng roâng xuöëng maá, noá bùåm möi, cûá mùåc thïë, ngûãa 
ngûúâi ra sau löi nguyïn con rùæn mùæc cêu vaâo xuöìng. 

- Coi chûâng noá cùæn chïët aâ, Coâ! -Töi theâ lûúäi nhñch ra xa. 
- Cùæn quyã gò nûäa! Maâ thûá rùæn naây cùæn cuäng nhû choá cùæn thöi. 

Àûa miïång gioã laåi àêy, mau mau ài! 
Töi kï miïång gioã laåi hûáng con rùæn. Thùçng Coâ gheá rùng cùæn 

vaâo àuöi con rùæn möåt caái, con rùæn àau quaá, vöåi thaáo ra khoãi cöí tay 
thùçng Coâ, tuöåt goån vaâo loâng gioã. Thùçng Coâ möåt tay àêåy nùæp, möåt 
tay chuåp caái maác chùåt hai àêìu söëng laá. Caã khuác söëng laá, chuâm dêy 
cêu vaâ con rùæn àaão löån, quêîy soaân soaåt trong gioã. 

- Hò... hò... Da con naây löåt ra phúi, baán böån tiïìn. Mai chuáng 
mònh baão maá nêëu nöìi ca-ri ùn chúi! 

Con rùæn to nhûng caái àêìu noá chó beá nhû quaã baâng thöi. Hai 
con mùæt àuåc lûâ lûâ nhòn ngoån àeân soi. Thùçng Coâ heá nùæp gioã chöåp cöí 
con rùæn thaáo lûúäi cêu ra, löi khuác söëng laá dñnh chuâm dêy cêu ra 
khoãi gioã röìi thong thaã àêåy nùæp, gaâi chöët laåi.  

- Àïí tao thûã con rùæn cho maây coi! 
Noái xong, noá thoåc möåt tay vaâo mùæt gioã gaäi gaäi lïn lûng con 

rùæn. Khi con rùæn quay ngoùæt laåi toan möí vaâo ngoán tay thò thùçng Coâ 
àaä ruåt ngoán tay ra röìi. 

- Cu cêåu bõ úát cay, sûng caã miïång àêëy, maây thêëy khöng? Vêåy, 
mònh múái dïî beã rùng. Maâ noá cuäng chùèng cùæn möí gò àûúåc nûäa... 

Taâu laá àùçng kia böîng rung lïn saân saåt. Thùçng Coâ reo lïn: 
- Sûúáng röìi! Dñnh möåt con nûäa röìi! 
Töi chuåm chên nhaãy àöìm àöåp trïn xuöìng, laâm chiïëc xuöìng 

nghiïng qua lùæc laåi tñ nûäa laâ chòm. 
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- ÊËy laâ nhúâ mònh buöåc chuâm dêy cêu vaâo söëng laá, phaãi khöng 
Coâ? Chûá àïën cêìn cêu to bùçng cêy tre ài nûäa thò noá vêîn nhöí àûúåc vaâ 
löi ài tuöët tuöåt, maây nhó! 

- Con naây cuãa maây àoá, An nhaá! Cuãa maây buöåc cêu maâ! 
- ÛÂ, tao laâm cuäng àûúåc, khoá gò mêåy! Nhûng maâ... con naây 

maây cûá bùæt nûäa ài, Coâ aå. Àïí tao xem maây bùæt vaâi bêån nûäa àaä. 
Chûâng coá con khaác mùæc cêu, tao bùæt thûã cho maây coi, coá àûúåc 
khöng?  

Taâu laá àang bõ keáo ghò xuöëng nûúác böîng bêåt tung trúã lïn. 
- Thöi chïët cha röìi, An úi! Maây buöåc laâm sao maâ noá múái keáo 

coá mêëy caái àaä tuöåt luöët röìi! 
Töi khöng biïët noái ra sao, tay buöng giêìm rúi xuöëng xuöìng 

caái àöåp, nhòn theo nhûäng gioåt nûúác tûâ trïn taâu laá àöí xuöëng roâng 
roâng, tiïëc ngêín tiïëc ngú.  
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9. ÀI LÊËY MÊÅT  

Buöíi saáng, àêët rûâng thêåt laâ yïn tônh. Trúâi khöng gioá, nhûng 
khöng khñ vêîn maát laånh. Caái laânh laånh cuãa húi nûúác söng ngoâi, 
mûúng raåch, cuãa àêët êím vaâ dûúäng khñ thaão möåc thúã ra tûâ bònh 
minh. aánh saáng trong vùæt, húi gúån möåt chuát oáng aánh trïn nhûäng 
àêìu hoa traâm rung rung, khiïën ta nhòn caái gò cuäng coá caãm giaác 
nhû laâ noá bao qua möåt lúáp thuãy tinh. Tña nuöi töi ài trûúác, bïn 
höng luãng lùèng chiïëc tuái da beo, lûng mang caái guâi bùçng tre àan àaä 
traát chai, tay cêìm chaâ gaåc. Lêu lêu, öng vung tay lïn möåt caái, àûa 
con dao rûâng rêët sùæc phaåt ngang möåt nhaánh gai vaâ duâng caái mêíu 
cong úã àêìu lûúäi dao daâi coá àïën saáu baãy têëc êëy löi phùng nhaánh gai 
chùæn àûúâng vûát ra möåt bïn àïí lêëy löëi ài. Thùçng Coâ àöåi caái thuáng to 
tûúáng, trong thuáng àûång möåt voâ nûúác, mêëy goái cúm nùæm vaâ caái aáo 
ûúát möì höi noá vûâa cúãi ra cuöån laåi, trïn thuáng uáp chiïëc noán laá raách. 
Töi ài chen vaâo giûäa, quaãy toân ten möåt caái guâi beá maâ maá nuöi töi 
àaä búi xuöìng ài mûúån cuãa nhaâ ai ngoaâi xoám bòa rûâng tûâ chiïìu höm 
qua.  

Con Luöëc chaåy tung tùng suåc saåo trong caác buåi cêy. Lêìn àêìu 
tiïn, töi theo tña nuöi töi vaâ thùçng Coâ ài "ùn ong" àêy! Mêëy höm 
trûúác, maá nuöi töi àaä kïí tó mó cho töi nghe caách gaác keâo ong thïë 
naâo, nhûng töi vêîn chûa hònh dung àûúåc "ùn ong" ra sao. Nhûäng 
àiïìu maá nuöi töi kïí, trong caác saách giaáo khoa khöng thêëy noái. 
Khoa hoåc tûå nhiïn daåy úã trûúâng chó múái cho töi möåt khaái niïåm 
chung chung vïì xaä höåi loaâi ong, vïì nhûäng lúåi ñch cuãa con ong, àaåi 
khaái vêåy thöi. Hiïín nhiïn laâ tûâ nhûäng thúâi xa xöi thuúã con ngûúâi 
ùn löng úã löî cho àïën ngaây nay, ngûúâi ta vêîn ài tòm lêëy mêåt rûâng 
bùçng caách theo dêëu àûúâng bay cuãa nhûäng con ong vïì töí. Ngûúâi ta 
phaãi khoá nhoåc lùæm múái àûa àûúåc con ong rûâng vïì nuöi thaânh con 
ong nhaâ, vò nhû thïë, viïåc lêëy mêåt seä dïî daâng vaâ àaãm baão hún. 
Trong kho taâng kinh nghiïåm cuãa nhûäng nhaâ nuöi ong trïn thïë giúái 
ghi cheáp trong caác saách vúã maâ töi àûúåc nghe thêìy giaáo töi kïí, 
khöng thêëy coá núi naâo noái àïën viïåc lêëy mêåt bùçng caách gaác keâo nhû 
maá nuöi töi àaä baão cho töi nghe vûâa röìi. 
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- Thöi, dûâng laåi nghó möåt laát. Bao giúâ thùçng An àúä mïåt, ùn 
cúm xong hùéng ài! 

Tña nuöi töi ra lïånh cho chuáng töi nhû vêåy. Quaã laâ töi àaä mïåt 
thêåt. Tña nuöi töi chó nghe töi thúã àùçng sau lûng öng thöi maâ biïët 
chûá öng coá quay laåi nhòn töi àêu! Chuáng töi àaä búi xuöìng ài tûâ luác 
gaâ vûâa röå gaáy canh tû. Thùçng Coâ thò coi böå chûa thêëm thaáp gò. Cùåp 
chên cuãa noá nhû böå gioâ nai, löåi suöët ngaây trong rûâng coân chaã muâi 
gò nûäa laâ! Tña nuöi töi ngöìi tûåa lûng vaâo möåt göëc cêy ngaái, nhöìi 
thuöëc laá vaâo têíu. Con choá sùn trung thaânh bao giúâ cuäng nùçm baão 
vïå bïn chên chuã. Thùçng Coâ bûng voâ nûúác ra, ngûãa cöí kïì miïång vaâo 
voâ uöëng ûâng ûåc. Böîng noá àùåt voâ nûúác xuöëng, thuác vaâo lûng töi: 

- Àöë maây biïët con ong mêåt laâ con naâo?  
Hoãi xong, noá àûa tay troã lïn phña trûúác mùåt. Töi àaão mùæt 

nhòn khùæp núi vêîn khöng thêëy gò. Rûâng cêy im lùång quaá. Möåt tiïëng 
laá rúi luác naây cuäng coá thïí khiïën ngûúâi ta giêåt mònh. Laå quaá, chim 
choác chùèng nghe con naâo kïu. Hay vêîn coá tiïëng chim úã möåt núi xa 
lùæm, vò khöng chuá yá maâ töi khöng nghe chùng? Cao quaá àêìu töi 
möåt vúái tay, coá nhûäng chêëm àen khöng nhuác nhñch. Àoá laâ nhûäng 
con ruöìi xanh àang bay àûáng. oáng aánh lûúát nhûäng laá böng suáng 
dûúái vuäng kia laâ con chuöìn chuöìn bay ngang vúái nhûäng caánh moãng 
vaâ daâi. Beá nhû haåt khïë, cûá lùæc lû lùæc lû tûâ àêët nhoi lïn, àaáp vaâo 
möåt caânh ngaãi khö trïn àêìu tña nuöi töi laâ àiïåu bay cuãa con möëi 
caánh. 

- Chõu thua maây àoá! Tao khöng thêëy con ong mêåt àêu caã.  
Thùçng Coâ nghe töi chõu thua, noá beân vïnh mùåt lïn cûúâi, quay 

sang töi: 
- Bêy giúâ maây cûá nhòn kyä vaâo khoaãng caách giûäa hai nhaánh 

traâm cao kia! ÚÂ! Àuáng röìi. Nhòn möåt chöî tröëng êëy thöi nhaá. Noá túái 
liïìn bêy giúâ! 

Àaä lêu lùæm maâ sao töi chûa thêëy gò caã. Töi vûâa toan àûáng 
dêåy thò tña nuöi töi àaä àïën cêìm tay töi troã lïn: 

- Àoá, con thêëy noá chûa? 
- Thêëy röìi! Töi kïu lïn khe kheä. ÚÂ, phaãi röìi!  
Phaãi hïët sûác tinh mùæt, thñnh tai thò múái tòm àûúåc nhûäng tay 

sûá giaã cuãa bònh minh naây. Möåt con... hai con... ba con... Röìi möåt 
àaân mûúâi mêëy con bay nöëi nhau nhû möåt xêu chuöîi haåt cûúâm. 
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Trong nhûäng têìng xanh cêy laá, coá möåt caái chêëm nêu àen cúä àêìu 
àuäa vuåt qua rêët nhanh. Trïn nhûäng ngoån traâm cao, àang lûúát qua 
möåt àoaân li ti nhû nùæm trêëu bay, phaát ra nhûäng tiïëng kïu eo... 
eo... eo... eo... Tiïëng kïu thêåt nhoã, khöng chuá yá theo doäi thò khöng 
thïí nghe àûúåc. Chuáng töi giúã nhûäng nùæm cúm vùæt ra. Ùn xong, bêëy 
giúâ boáng nùæng múái bùæt àêìu lïn. Gioá cuäng bùæt àêìu thöíi rao rao theo 
vúái khöëi mùåt trúâi troân àang tuön aánh saáng vaâng rûåc xuöëng mùåt 
àêët. Möåt laân húi àêët nheâ nheå toãa lïn, phuã múâ nhûäng buåi cêy cuác 
aáo, röìi nheâ nheå tan dêìn theo húi êëm mùåt trúâi. Phuát yïn tônh cuãa 
rûâng ban mai dêìn dêìn biïën ài. Chim hoát lñu lo. Nùæng böëc hûúng 
hoa traâm thúm ngêy ngêët. Gioá àûa muâi hûúng ngoåt lan ra, phaãng 
phêët khùæp rûâng. Mêëy con kyâ nhöng nùçm vûún mònh phúi lûng trïn 
göëc cêy muåc, sùæc da lûng luön luön biïën àöíi tûâ xanh hoáa vaâng, tûâ 
vaâng hoáa àoã, tûâ àoã hoáa tñm xanh... Con Luöëc àöång àêåy caánh muäi 
roán reán moâ túái. Nghe àöång tiïëng chên con choá sùn nguy hiïím, 
nhûäng con vêåt thuöåc loaâi boâ saát böën chên, to hún ngoán chên caái 
kia, liïìn quêåt chiïëc àuöi daâi chaåy tûá taán. Con nuáp chöî göëc cêy thò 
biïën thaânh maâu xaám voã cêy. Con àeo trïn têëm laá ngaái thò biïën ra 
maâu xanh laá ngaái. Chuáng töi tiïëp tuåc ài túái möåt caái traãng röång. 
Giûäa vuâng coã tranh khö vaâng, gioá thöíi lao xao, möåt bêìy chim haâng 
ngaân con vuåt cêët caánh bay lïn. Chim aáo giaâ maâu nêu, chim manh 
manh moã àoã boáng nhû maâu thuöëc àaánh moáng tay, laåi coá böå löng 
xaám tro àiïím nhûäng chêëm trùæng chêëm àoã li ti rêët àeåp mùæt... 
Nhûäng con chim nhoã bay vuâ vuâ kïu lñu rñu lûúån voâng trïn cao möåt 
chöëc, laåi àaáp xuöëng phña sau lûng chuáng töi. 

- Chim àeåp quaá. Coâ úi! 
Töi tùåc lûúäi, kïu lïn. 
- Thûá chim coã naây maâ àeåp gò! 
- ÚÃ àêy, chim nhiïìu quaá. Bûäa naâo tuåi mònh ài bùæn möåt bûäa 

ài. 
- Thûá àöì boã, khöng ùn thua gò àêu. Maây maâ gùåp "sên chim" 

thò maây seä biïët...  
Noá noái caách lú laâ nhû vêåy röìi cûá cùæm cuái àöåi caái thuáng ài. Töi 

muöën hoãi vïì caái "sên chim", nhûng vò tûå aái vaâ nghô nïëu mònh gùåp 
caái gò cuäng hoãi thò noá seä khinh mònh döët, beân im im ài túái. Löåi qua 
mêëy vuäng lêìy sêu quaá göëi, chuáng töi àaä àïën chöî lêëy mêåt. Tña nuöi 
töi ngöìi xuöëng, daáng rêët ung dung. Öng thaáo miïång tuái da beo ra, 
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boã caái têíu vaâo. Röìi öng xeá maãnh giêëy nhêåt trònh cuä, cuöån möåt àiïëu 
thuöëc laá to bùçng ngoán chên caái, bêåt lûãa lïn àöët huát. 

- Sùæp lêëy mêåt àa, naây An! 
Thùçng Coâ troã àiïëu thuöëc laá to töí böë àang chaáy nhû cêy àuöëc 

kia, baão töi. 
Töi chùèng hoãi gò thïm, cûá lùång thinh. Noá cuäng khöng theâm 

chuá yá àïën veã mùåt khoá àùm àùm cuãa töi, cûá nùæm tay töi löi ài, laåi 
coân khoaát tay ra hiïåu baão töi ài thêåt kheä. Töi nhòn theo ngoán tay 
noá troã lïn möåt keâo ong gaác trïn cêy traâm thêëp. Töí ong kia röìi! Sûå 
mûâng rúä laâm töi quïn phùæt caái bûåc mònh vûâa qua. Töi laåi hoãi: 

- Sao biïët noá vïì cêy naây maâ gaác keâo? 
- Thùçng mau quïn heá! Vêåy chúá mêëy bûäa nay, maá noái gò cho 

maây nghe àoá? 
- Noá chaânh möi ra cûúâi hò hò, tröng caái miïång thêëy gheát quaá.  
Töi ngûúác nhòn töí ong nhû caái thuáng, luác nhuác khöng biïët 

bao nhiïu ong, dêìn dêìn nhúá laåi lúâi maá nuöi töi kïí. "... Rûâng thò 
mïnh möng, biïët bao nhiïu cêy! Möåt cêy coân coá biïët bao nhiïu 
nhaánh! Biïët con ong seä àoáng töí úã cêy naâo, nhaánh naâo? Coá phaãi baå 
chöî naâo noá cuäng gúãi mêåt àêu! Nhûng laâm nghïì naâo röìi khùæc seä 
thaåo nghïì êëy, con aå! 

Maá nuöi töi àûa mùæt tröng ra nhûäng buåi cêy rûâng traâm lúâ múâ 
khuêët sau nhûäng buåi cêy bònh baát àaåi moåc quanh heâ, ngêîm nghô 
möåt luác röìi noái tiïëp: 

- Gioá thöíi coá hûúáng, cêy töët cuäng coá vuâng. Choån àûúåc vuâng 
rûâng töët, biïët rùçng àïën muâa xuên traâm seä kïët nhiïìu hoa, mònh múái 
àõnh chöî gaác keâo. Phaãi xem hûúáng gioá, tñnh trûúác àûúâng bay cuãa 
con ong mêåt. Àoá laâ nhûäng chöî "êëm", cêy daây, khöng bõ ngoån gioá 
thöëc thùèng vaâo vaâ ñt khi coá nhûäng dêëu chên ngûúâi ài bùæt rùæn, ngûúâi 
àöën cuãi löåi àïën... 

- Keâo laâ gò, húã maá? 
- úâ, keâo cuäng laâ nhaánh traâm thöi. Noá to cúä cöí tay, mang nhiïìu 

nhaánh con tua tuãa vaâo quaäng giûäa. Mònh chùåt lêëy möåt khuác daâi 
non thûúác têy, möåt àêìu coá nhaánh con duâng laâm caái mêëu...  Choån 
àûúåc vuâng röìi, coân phaãi choån cêy: cêy naâo vûâa kñn, vûâa im, coá ñt 
nhiïìu boáng nùæng kia! Con ong khöng thñch àoáng chöî rúåp. úã nhûäng 
núi àoá, bao giúâ mêåt cuäng chua, dïî bõ êím. Gaác chiïëc keâo chïnh 
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chïëch lïn cêy traâm xong, phaãi "rûãa" búát nhûäng nhaánh chung 
quanh àïí khi lêëy mêåt khoãi vûúáng. Keâo chùåt vaâo khoaãng giûäa thaáng 
mûúâi möåt. Nhûäng cún mûa muöån seä rûãa hïët muâi sùæt úã chöî hai àêìu 
keâo bõ dao rûåa chùåt, vaâ nhaánh keâo cuäng àuã thúâi gian khö ài, cuä ài, 
giöëng vúái nhûäng nhaánh khö khaác trïn cêy. Keâo naâo coân muâi sùæt 
cuãa con dao múái chùåt thò con ong mêåt chuáa kyå, noá khöng bao giúâ 
àoáng töí àêu... 

- Coi böå cuäng khöng khoá lùæm, húã maá? 
Maá nuöi voâ àêìu töi, cûúâi rêët hiïìn laânh. Töi cuäng cûúâi theo. Baâ 

dùång hùæng, noái: 
- Chùèng dïî àêu, con aå! Nhiïìu ngûúâi trúã thaânh "dên ùn ong" 

àaä nùm mûúâi nùm trong nghïì, vêåy maâ gaác keâo xong túái muâa mêåt, 
mang guâi lïn lûng vaâo rûâng, laåi mang guâi khöng trúã vïì. 

- UÃa! Taåi sao vêåy maá? 
- Àõnh khöng àuáng chöî, àoaán sai hûúáng gioá chûá sao!... 
Mùæt töi vêîn khöng rúâi töí ong luác nhuác trïn cêy traâm thêëp 

kia. Tña nuöi töi àaä ài lêìn túái, àûáng phña trïn hûúáng gioá. Öng hñt 
möåt húi cho àiïëu thuöëc àoã lïn, vaâ tûâ tûâ àûa àêìu khoái chaáy laåi gêìn 
töí ong. Quaã thêåt! Thaão naâo ngûúâi ta hay noái "nhû ong vúä töí"! Ong 
vúä töí laâ luác naây àêy. Khöng biïët cú man naâo laâ ong. Chuáng bay vuâ 
vuâ, àen ngoâm loaån xaå, thaânh möåt vêìng àen nhû caái chiïëu. Böîng 
thùçng Coâ kïu "oaái" möåt tiïëng, hai tay voâ traán lia lõa: 

- Coá ong sùæt, tña úi! Noá àaánh con möåt vïët àêy neâ! 
Töi nhanh trñ ngûúåc hûúáng gioá chaåy ra xa àïí traánh bêìy ong, 

vaâ nhên thïí bûát vöåi vaâng möåt nùæm coã tranh vaâ sêåy khö àûa laåi cho 
tña nuöi töi: 

- Tña úi, àöët noá ài, tña! 
Tña nuöi töi móm cûúâi, khoaát khoaát tay: 
- Àûâng! Khöng nïn giïët ong, con aâ! Àïí tña àuöíi noá caách 

khaác... 
Tña nuöi töi múã tuái da beo, lêëy vöi böi chöî vïët ong àöët trïn 

traán cho thùçng Coâ. Àoaån öng múã goái giêëy, lêëy ra cuåc a nguây - thûá 
thuöëc deão quaánh, maâu vaâng xón maâ töi àaä thêëy daåo trûúác - veáo möåt 
miïëng gùæn vaâo àêìu möåt coång sêåy. Öng baão töi bêåt lûãa lïn, röìi àöët 
chaáy miïëng thuöëc. Khoái võ thuöëc bùæc höi quaá! Töi choáng mùåt oåe oåe 
luön mêëy caái, tûúãng àaä nön röìi. Tña nuöi töi cêìm coång sêåy coá gùæn 
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miïëng thuöëc böëc khoái àûa lïn, kïì vaâo gêìn töí ong. Bêìy ong höët 
hoaãng nöëi nhau bay mêët khöng coân möåt con. Trïn nhaánh keâo khö 
coân trú laåi caái taân ong saáp trùæng to bùçng chiïëc noán, nùång trôu 
nhûäng mêåt vaâng. Tña nuöi töi rûúán chên lïn, gûúång nheå àúä nhaánh 
keâo xuöëng. Öng vùæt mêåt vaâo caái guâi cuãa töi, coân saáp thò neám vaâo 
caái thuáng cuãa thùçng Coâ. Thêëy töi veát möåt tñ mêåt dñnh chöî miïång 
guâi àûa lïn muát, thùçng Coâ cûúâi hò hò: 

- Cho maây ùn thaã cûãa! Cûá uöëng no ài. Chó súå maây say khöng 
ài àûúåc thöi! 

Mùåt noá nhùn nhoá, mêëy vïåt vöi trùng trùæng böi vaâo giûäa traán 
duám doá laåi coi nhû mùåt hïì. 

- Maây coá thêëy khó ùn úát chûa húã Coâ? 
Töi hoãi noá. 
- ÚÂ! Cho maây cûúâi tao... Chöëc nûäa, trúâi xui àêët khiïën, gùåp con 

ong löî noá taáng cho maây möåt vïåt, röìi maây seä biïët. 
Tûâ saáng súám àïën gêìn luác xïë chiïìu, tña nuöi töi àaä gúä hún nùm 

mûúi keâo ong. Mêåt àêìy caã hai guâi. Töi mang guâi mêåt oác aách àêìy 
sau lûng maâ vêîn caãm thêëy nheå tïnh, vaâ tiïëc caái guâi beá quaá. 

- Möåt töí nûäa kia, tña úi! 
- Thöi àïí mai. Chaâ, nùm nay mêåt truáng lùæm! Saáng mai phaãi 

mang vaâi thuâng thiïëc nûäa múái lêëy hïët mêåt. Mònh múái lêëy chûa 
àûúåc nûãa phêìn söë keâo àaä gaác maâ! 

Tña nuöi töi vûâa noái vûâa àûa baân tay dñnh àêìy mêåt ra cho con 
choá sùn liïëm. Chuáng töi thaáo guâi, àùåt àöì lïì xuöëng bïn möåt göëc cêy. 
Cêìn phaãi nghó, ùn cúm cho laåi sûác trûúác khi trúã vïì... 

- Tña úi! ÚÃ àêy coá gêëu khöng, tña? 
Töi hoãi. 
- Rûâng naây khöng coá gêëu àêu. Con súå aâ? 
- Khöng! Con hoãi thïë thöi. Gêëu noá hay ùn mêåt lùæm. Coá gêëu, 

noá seä lêëy hïët mêåt cuãa mònh chûá! 
- ÛÂ, nhûng maâ ùn mêåt thò chùèng lo. Ùn laâm sao hïët àûúåc mêåt 

rûâng U Minh naây! Chó lo... noá ùn con ong thöi! 
- Gêëu cuäng ùn con ong aâ? 
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- Khöng! Nhûäng con khaác kia. Chuöìn chuöìn naây, boå ngûåa 
naây, nhïån naây... vaâ coân bao nhiïu thûá chim choác khaác nûäa! Caã con 
oá rùçn cuäng ùn ong. Chó vaâi con oá rùçn laâ coá thïí nñch truåi möåt töí ong 
àêëy! 

- Thïë ong khöng àöët hoång noá aâ? 
- Àöët thïë naâo àûúåc? Chim oá khön lùæm. Àúáp möåt caái vaâo moã, laâ 

noá lûâa lûåa cùæn naát caái kim úã àñt ong ngay! Coân nhû con chuöìn 
chuöìn thò noá chöåp ngang cöí ong, böå rùng khoãe nhû hai lûúäi keáo 
theáp cuãa noá xeán àêìu con ong laâm cho àêìu rúi tûác khùæc. Noá khöng 
ùn hai caánh àêu, chó nhai nuöët khuác mònh thöi!  

Töi ngöìi nhòn lïn keâo ong, thêëy noá cuäng giöng giöëng nhû hònh 
nhûäng töí ong rûâng veä trong saách vêåy thöi. Nhûng coá àiïìu khaác laâ 
khöng phaãi ngêîu nhiïn maâ noá àoáng trïn möåt caânh cêy naâo àoá. 
Chñnh tña nuöi töi àaä àõnh sùén cho chuáng noá möåt núi àïí vïì àoáng 
töí... Theo nhû lúâi thêìy giaáo töi baão, ngûúâi La Maä xûa kia nuöi ong 
trong nhûäng caái töí bùçng àöìng hònh chiïëc vaåi, coá àuåc thuãng nhiïìu 
haâng löî con voâng quanh miïång, quanh àaáy. Ngûúâi Mïî Têy Cú laâm 
töí nuöi ong bùçng àêët nung, nhû möåt caái öëng coá hai caái loa hai àêìu, 
giûäa lûng öëng àùæp möåt hònh àêìu ngûúâi nho nhoã laâm vêåt trang trñ, 
duâng hai súåi thûâng treo lïn caânh cêy. Ngûúâi Ai Cêåp nuöi ong trong 
nhûäng töí bùçng saânh, hònh öëng daâi, xïëp chöìng lïn nhau, àùåt trïn 
baäi coã. ÚÃ Phi Chêu ngûúâi ta àuåc ruöîng möåt khuác thên cêy, vñt kñn 
hai àêìu, chó chûâa möåt löî khoeát nhoã cho ong ra vaâo, treo lïn bùçng 
möåt àoaån cêy nhoã coá mêëu. úã xûá Têy R•u, töí ong laåi lúåp, bïån bùçng 
rúm àuã kiïíu, hònh thuâ khaác nhau... Khöng coá núi naâo, xûá naâo coá 
kiïíu töí ong hònh nhaánh keâo nhû vuâng rûâng U Minh naây caã... 
Nhûäng con ong vêîn nöëi caánh nhau bay ài bay vïì trïn töí, trûúác mùåt 
chuáng töi kia. Con naâo cuäng lûúån möåt voâng troân trûúác khi àaáp 
xuöëng. Ngûúâi ta baão rùçng àoá laâ àiïåu vuä baáo hiïåu cuãa loaâi ong. 

- Tña úi! Ong chó lêëy mêåt chung quanh àêy thöi aâ? 
- ÚÂ, coá khöëi hoa rûâng naây! Con thêëy khöng, hïî con ong lûúån 

möåt voâng trûúác khi àaáp xuöëng, laâ baáo hiïåu núi khai thaác úã gêìn àêy, 
coân noá lûúån hònh söë 8 laâ baáo hiïåu núi khai thaác úã xa àêy... 

- Sao tña biïët? 
Töi ngaåc nhiïn, tröë mùæt hoãi. 
- Àïí yá xem lêu ngaây thò biïët. 
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- Thïë maâ con nghe ngûúâi ta noái rùçng con ong lûúån hònh troân 
laâ baáo hiïåu chó àûúâng bay àïën núi lêëy mêåt, coân noá lûúån hònh söë 8 laâ 
baáo hiïåu àïën chöî lêëy phêën hoa... 

- Bêåy! Bêåy! Nhêìm röìi. Noá chó baáo hiïåu núi khai thaác gêìn hay 
xa thöi. Coân lêëy phêën hoa nhöìi saáp hay lêëy mêåt gò thò cuäng laâ lêëy 
thöi. Quan troång àöëi vúái con ong laâ àûúâng bay xa hay gêìn biïët 
chûa! 

Töi ngêín ngûúâi ra möåt luác lêu... 
- Böå maây coân nhúá nhaâ sao maâ ngöìi buöìn vêåy, An? 
Thùçng Coâ vûâa giúã nùæm cúm ra vûâa hoãi töi. 
- Khöng, tao choaáng vaáng möåt chuát thöi maâ! 
- Töi àaáp. Tña nuöi töi nhòn lïn boáng nùæng, baão: 
- Thöi, liïåu dùçn buång ài... röìi coân vïì, caác con. 
Chuáng töi ngöìi ùn cúm dûúái möåt buåi cêy tra rêm maát. Boáng 

nùæng nghiïng nghiïng roåi chïëch xuöëng chöî töi ngöìi. Mêëy con gêìm 
ghò sùæc löng maâu xanh àang tranh nhau vúái bêìy veåt moã àoã, giaânh 
möí nhûäng quaã chñn trïn cêy böì àïì. Lêu lêu, vaâi ba traái quaã vaâng 
ruång rúi löåp àöåp, lùn vaâo caånh chên töi nhû nhûäng hoân bi.  



ÀÊËT RÛÂNG PHÛÚNG NAM 105 

http://ebooks.vdcmedia.com 

10. TRONG LÏÌU 
NGÛÚÂI ÀAÂN ÖNG CÖ ÀÖÅC GIÛÄA RÛÂNG  

Quaá àoã àeân möåt luác thò xuöìng chuáng töi vïì àïën nhaâ. Maá nuöi 
töi nghe giêìm khua dûúái bïën, cêìm àeân bûúác ra, con Luöëc chûa kõp 
phoáng lïn búâ, töi àaä bö bö khoe vúái maá nuöi töi: 

- Mêåt nhiïìu lùæm maá úi, ra àêy maâ khiïng! 
Maá nuöi töi "ûâ" möåt tiïëng, soi àeân ngoá xuöëng xuöìng. Chuáng 

töi ò aåch khiïng hai guâi mêåt vaâ thuáng saáp ong lïn nhaâ röìi maâ vêîn 
khöng thêëy baâ toã veã gò quan têm àïën kïët quaã chuyïën thu hoaåch 
cuãa tña con chuáng töi lùæm. Töi tiu nghóu ngöìi xuöëng choäng, bao 
nhiïu cêu sùæp sûãa kïí cho maá nuöi töi nghe vïì chuyïån ài lêëy mêåt lyá 
thuá ngaây höm nay tan biïën àêu mêët caã. 

- Chuá Voä Toâng coá àïën tòm öng àêëy! 
Maá nuöi töi noái vúái tña nuöi töi. 
- Chuá chúâ khöng àûúåc, àaä vïì tûâ chêåp töëi. Coá chuyïån gò vêåy, 

öng? 
- Naâo coá gùåp chuá àêu maâ biïët? 
- ÙÆt coá chuyïån gò quan troång. Cûá thêëy böå mùåt cuãa chuá thò töi 

àoaán nhû vêåy. Töi gaån hoãi mêëy lêìn, chuá cûá êåm aâ êåm ûâ... Cha chaã, 
chuá nhùåt úã àêu àûúåc caái quêìn têy, öëng ngùæn nguãn mùåc chó túái nûãa 
öëng chên. Laåi coân àeo lûúäi lï nûäa chûá! Tña nuöi töi cûúâi khaâ khaâ, 
gêåt guâ: 

- Höm noå tûúãng chuá noái àuâa, hoáa ra thêåt! Baâ thêëy chuá coá 
mang suáng öëng gò khöng? 

- Coá. Chuá dùån töi, hïî öng vïì thò baão öng lïn nhaâ chuá chúi. ùæt 
laâ coá viïåc gò àêëy. Khöí quaá, cûá dùån ài dùån laåi maäi. Töi hoãi "coá 
chuyïån gò hïå troång lùæm khöng" thò chuá laåi baão chùèng coá viïåc gò! 

- Coá thïí laâ... 
- Viïåc gò thïë öng? 
- Töi àaä biïët àêu. Àïí gùåp chuá xem àaä... 
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- Thöi mùåc caác öng. Töi chùèng húi àêu... Chuyïån gò cuäng bö lö 
ba la noái hïët vúái moåi ngûúâi, maâ vúå con trong nhaâ hoãi àïën thò cûá êåm 
aâ êåm ûâ...  

Maá nuöi töi bêëy giúâ múái quay sang hoãi thùçng Coâ vïì vïët ong 
àöët. Baâ nûúáng möåt cuã gûâng, baão noá nhai nuöët vaâ truâm mïìn laåi cho 
ra möì höi. 

- May maâ khöng gùåp ong löî! Thùçng An nhúá coi chûâng dûúái 
chên dûúái cùèng àêëy! 

- Con biïët röìi! 
Töi àaáp. 
- Àaåp nhêìm töí ong löî, noá àöët cho möåt vïët thò thêëy taám öng 

trúâi! Maây cûúâi hûã? Noá àöët, trêu coân phaãi röëng, chaåy cong àuöi àêëy 
con aå. 

Tña nuöi töi baão maá nuöi töi: 
- Baâ liïåu thöíi cúm nùæm bêy giúâ ài. Nghó ngúi möåt chöëc 

khoaãng nûãa àïm töi ài àêëy. Chaâ, mêåt coân nhiïìu lùæm... Ài súám möåt 
chuát, gheá qua nhaâ chuá Voä Toâng xem coá viïåc gò... 

- Saáng mai hùéng ài, tña aâ! 
Thùçng Coâ àaä truâm mïìn kñn mñt coân heá thoâ àêìu ra noái lùæp 

bùæp. 
- Söët röìi phaãi khöng? 
Tña nuöi töi hoãi. 
- Con úã nhaâ thöi. Ngaây mai chûa ài àûúåc àêu. Àïí thùçng An ài 

vúái tña thöi! 
Khuya àïm àoá, hai tña con chuáng töi búi xuöìng ra ài. Thùçng 

Coâ phaãi úã nhaâ nïn noá beân kiïëm caách gúä. Noá giûä rõt con Luöëc laåi, 
khöng cho theo töi: noá baão laâ khöng cho noá ài thò phaãi àïí con Luöëc 
úã nhaâ chúi vúái noá cho coá baån! Xuöìng ra túái söng, töi hoãi tña nuöi töi: 

- Khöng ài löëi cuä sao, tña? 
- Lïn nhaâ Voä Toâng àaä. Röìi cuäng coá kïnh ài tùæt ra chöî lêëy mêåt 

höm qua. Kïnh raåch chùçng chõt trong rûâng, ài löëi naâo chùèng àûúåc.  
Chuáng töi lùång leä búi xuöìng ài rêët lêu. Töi àaä thêëm mïåt vaâ 

bùæt àêìu buöìn nguã. Tña nuöi töi nghe töi ngaáp, baão töi cûá nguã ài, àïí 
möåt mònh öng búi cuäng àûúåc. Töi vûâa àùåt giêìm xuöëng, chûa kõp 
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chui vaâo noáp thò àöi mùæt àaä dñp laåi röìi. Chùæc töi nguã möåt giêëc lêu 
lùæm thò phaãi. Khi töi múã mùæt, thêëy xuöìng buöåc lïn möåt göëc cêy 
traâm. Khöng biïët tña nuöi töi ài àêu. Nghe coá tiïëng ngûúâi noái 
chuyïån rò rêìm trïn búâ. "A! Thïë thò àïën nhaâ chuá Voä Toâng röìi!" Töi 
ngöìi dêåy, giuåi mùæt tröng lïn. aánh lûãa bïëp tûâ trong möåt ngöi lïìu 
chiïëu qua khung cûãa múã, soi roä hònh nhûäng khuác göî xïëp thaânh bêåc 
thang daâi xuöëng bïën. Töi bûúác ra khoãi xuöìng, lêìn theo bêåc göî moâ 
lïn. Böîng nghe con vûúån baåc maá kïu "cheá...eát, cheá... eát" trong lïìu, 
vaâ tiïëng chuá Voä Toâng noái: 

“Thùçng beá cuãa anh noá lïn àêëy!" 
- Vaâo àêy, An! 
Tña nuöi töi goåi. Töi bûúác qua mêëy bêåc göî trún tuöåt, vaâ dûâng 

laåi chöî cûãa. Con vûúån baåc maá ngöìi vùæt veão trïn möåt thanh xaâ 
ngang, nhe rùng doåa töi. Tña nuöi töi vaâ chuá Voä Toâng ngöìi trïn hai 
göåc cêy. Trûúác mùåt hai ngûúâi, chöî giûäa lïìu, coá àùåt möåt caái bïëp caâ-
raâng lûãa chaáy riu riu, trïn caâ-raâng bùæc möåt chiïëc nöìi àêët àêåy vung 
kñn mñt. Chai rûúåu àaä vúi vaâ möåt àôa thõt khö nûúáng coân baây trïn 
nïìn àêët ngay dûúái chên chuã vaâ khaách, bïn caånh hai chiïëc noã gaác 
cheáo lïn nhau. 

- Ngöìi xuöëng àêy, chuá em! 
Chuá Voä Toâng àûáng dêåy, löi möåt göåc cêy trong töëi àùåt bïn bïëp 

lûãa. Chuá cúãi trêìn, mùåc chiïëc quêìn ka-ki coân múái, nhûng coi böå àaä 
lêu khöng giùåt (chiïëc quêìn lñnh Phaáp coá túái nhûäng saáu tuái). Bïn 
höng, chuá àeo luãng lùèng möåt lûúäi lï nùçm goån trong voã sùæt, àuáng 
nhû lúâi maá nuöi töi àaä taã. Laåi coân thùæt caái xanh-tuya-röng nûäa 
chûá! Töi khöng thêëy súå Voä Toâng nhû caái àïm àaä gùåp chuá lêìn àêìu 
tiïn úã búâ söng, maâ laåi coân àöi chuát caãm tònh xen lêîn vúái ngaåc nhiïn 
húi buöìn cûúâi thïë naâo êëy. Tña nuöi töi ngoá töi, cûúâi cûúâi nhêëc caái 
têíu thuöëc laá úã miïång ra. 

- Nguã àêîy giêëc röìi aâ? Tña thêëy con nguã say, tña khöng goåi. 
Thöi, àaä dêåy röìi thò ngöìi àêy chúi! 

- Nhai bêåy möåt miïëng khö nai ài, chuá em. Cho àúä buöìn miïång 
maâ! 

Chuá Voä Toâng nhùåt trong àôa ra möåt thoãi khö nûúáng to nhêët 
àùåt vaâo tay töi. Con vûúån baåc maá laåi kïu "Cheá... eát, cheá... eát..." úã 
phña trïn àêìu töi. Töi cûá mùåc kïå noá, vûâa xeá miïëng thõt khö ûúáp 
muöëi saã nûúáng thúm phûác cho vaâo möìm nhai, vûâa àûa mùæt nhòn 
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quanh ngöi nhaâ lïìu. Trïn vaách lïìu àoáng àêìy böì hoáng àen sò, möåt 
chuâm xûúng soå khó ûúác chûâng vaâi mûúi caái treo luãng lùèng caånh 
nhûäng àêìu con nhoå nöìi khö, nhûäng tay chên khó, tay chên doåc xêu 
tûâng àöi möåt gaác trïn àoaån saâo nhoã. Muâi löng kheát vò xöng khoái 
lêu ngaây tûâ trong múá löín nhöín êëy toãa ra, cuâng vúái möåt laân khoái gò 
muâi hùng hùæc, maâu xanh xanh bay ra tûâ chiïëc nöìi àêåy kñn vung söi 
uåc... uåc... trïn bïëp caâ-raâng, khiïën töi coá möåt thûá caãm giaác rúån rúån 
khöng taã àûúåc. Dûúâng nhû nhûäng caái boáng lùång leä ngöìi bïn bïëp 
àêy àang söëng luâi laåi tûâ caái thúâi kyâ loaâi ngûúâi múái tòm ra lûãa vêåy. 
... Khöng ai biïët tïn thêåt cuãa gaä laâ gò. Mûúâi mêëy nùm vïì trûúác, gaä 
möåt mònh búi möåt chiïëc xuöìng naát àïën che lïìu úã giûäa khu rûâng àêìy 
thuá dûä naây. Gaä söëng àún àöåc möåt mònh, àïën con choá àïí laâm baån 
cuäng khöng coá. Höìi êëy, rûâng naây coân nhiïìu höí lùæm. Möåt mònh gaä 
àaä giïët hún hai mûúi con höí. Möåt buöíi trûa gaä àang nguã trong lïìu, 
coá con höí chuáa moâ vaâo, tûâ ngoaâi sên phoáng möåt caái phuã lïn ngûúâi 
gaä. Bêët thêìn gaä tónh dêåy. Gaä vúá luön caái maác thöng bïn ngûúâi, 
cuäng khöng kõp ngöìi dêåy nûäa, cûá nùçm ngûãa thïë maâ xoác muäi maác 
lïn àêm thùèng möåt nhaát vaâo haâm dûúái con höí chuáa, hai chên gaä àaá 
thöëc lïn buång noá, khöng cho con aác thuá kõp chuåp xuöëng ngûúâi. Con 
höí chuáa löån voâng, rúi xuöëng àêët. Lûúäi maác àêm tûâ haâm dûúái thêëu 
lïn têån oác, laâm noá khöng haá hoång àûúåc, nhûng vêîn coân cöë vúát caái 
taát cuöëi cuâng, àïí laåi trïn mùåt gaä möåt haâng seåo khuãng khiïëp chaåy 
tûâ thaái dûúng xuöëng cöí. Khöng biïët coá phaãi do àêëy maâ gaä mang tïn 
"Voä Toâng" hay khöng? Chûá theo nhû möåt vaâi öng laäo àa sûå, thò 
ngaây xûa gaä laâ möåt chaâng trai hiïìn laânh, úã têån möåt vuâng xa lùæm. 
Gaä cuäng coá gia àònh àaâng hoaâng nhû ai. Vúå gaä laâ möåt ngûúâi àaân baâ 
tröng cuäng xinh mùæt. Chõ êëy luác chûãa àûáa àêìu loâng cûá kïu theâm 
ùn mùng. Gaä àaân öng hiïìn laânh, quyá vúå rêët mûåc êëy beân liïìu xaách 
dao àïën buåi tre àònh laâng xùæn möåt muåt mùng. Khi vïì qua ngang búâ 
tre nhaâ tïn àõa chuã, tïn naây bùæt gaä boã muåt mùng xuöëng vaâ vu cho 
gaä lêëy tröåm mùng tre cuãa hùæn. Gaä möåt mûåc caäi laåi, nhûng tïn àõa 
chuã quyïìn thïë nhêët xaä êëy cûá vung ba-toong àaánh lïn àêìu gaä. 
"Àaánh àêu thò coân nhõn àûúåc, chûá àaánh lïn àêìu laâ núi thúâ phuång 
öng baâ... thò söë maây túái röìi!" Lûúäi dao trïn tay gaä khöng cho pheáp 
tïn àõa chuã ngang ngûúåc kia giú tay àaánh ba-toong lïn àêìu gaä àïën 
caái thûá hai. Nhaát dao cheám traã vaâo mùåt àaä gñ tïn boác löåt vaâ höëng 
haách naây nùçm guåc xuöëng vuäng maáu. Nhûng gaä khöng tröën chaåy. 
Gaä àûúâng hoaâng xaách dao àïën neám trûúác nhaâ viïåc boá tay chõu töåi.  

Sau mûúâi nùm tuâ àaây, gaä trúã vïì laâng cuä thò nghe tin vúå àaä 
laâm leä tïn àõa chuã kia, vaâ àûáa con trai àöåc nhêët maâ gaä chûa biïët 
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mùåt thò àaä chïët tûâ khi gaä coân ngöìi trong khaám laånh. Ngûúâi trong 
xaä vöën gheát tïn àõa chuã höëng haách, khêëp khúãi chúâ xem cuöåc rûãa 
thuâ bùçng maáu lêìn thûá hai. Nhûng hoå àaä thêët voång. Gaä chó kïu trúâi 
möåt tiïëng röìi cûúâi nhaåt boã laâng ra ài... Nhûäng ngûúâi àa sûå quaã 
quyïët rùçng chñnh gaä àaä mang tïn "Voä Toâng" tûâ luác xaách dao àïën 
nhaâ viïåc chõu töåi. Coân nhû nhûäng chûä buâa xanh leâ xùm rùçn rûåc 
trïn ngûúâi gaä, vaâ gaä trúã nïn möåt ngûúâi gioãi voä tûâ luác naâo, thò coá keã 
noái àoá laâ dêëu vïët trong nhûäng nùm gaä úã tuâ, laåi coá ngûúâi baão àoá laâ 
múái coá tûâ luác gaä ài giang höì. Hún mûúâi nùm söëng trú troåi giûäa rûâng 
mùåc dêìu cuäng coá nhiïìu ngûúâi àaánh tiïëng möëi mai cho gaä, nhûng 
tuyïåt nhiïn Voä Toâng khöng àïí mùæt túái möåt ngûúâi àaân baâ naâo nûäa. 
úã trong rûâng lêu nùm chêìy thaáng, gaä ngaây caâng trúã nïn kyâ hònh dõ 
tûúáng. Nhûng ai cuäng mïën gaä úã caái tñnh chêët phaác thêåt thaâ, luác 
naâo cuäng sùén saâng giuáp àúä moåi ngûúâi maâ khöng hïì nghô àïën 
chuyïån ngûúâi ta coá àïìn àaáp laåi mònh khöng. Àiïìu àoá, maá nuöi töi 
àaä quaã quyïët, noái möåt caách chùæc chùæn nhû vêåy... Chuá Voä Toâng vêîn 
ngöìi àoá, àöëi diïån vúái tña nuöi töi, bïn bïëp lûãa. Tña nuöi töi vúái tay 
cêìm möåt chiïëc noã lïn ngùæm nghña; bêåt thûã súåi dêy noã trïn àêìu 
ngoán tay nghe "pûng... pûng..." röìi laåi àùåt xuöëng. Chuá Voä Toâng roát 
rûúåu ra baát uöëng möåt nguåm, trao baát sang cho tña nuöi töi, vaâ noái: 

- Con dao gùm cuãa anh Hai cuâng vúái caánh noã naây, thûâa laâm 
nïn chuyïån. Mònh thò cêìn gò túái suáng? Mêëy thùçng nhaát gan múái 
cêìm suáng, vò suáng úã xa cuäng bùæn àûúåc maâ! Phaãi khöng anh Hai?  

Töi cho rùçng suáng dúã lùæm, àöång túái thò kïu êìm ô. Töi gheát 
tiïëng nöí lùæm. Nhû caái bêån töi laâm vûâa röìi àêëy. Taách möåt tiïëng, 
chïët ngay thùçng giùåc Phaáp rêu xöìm, maâ caái thùçng àûáng caách nùm 
saáu thûúác khöng hay biïët gò caã. Túái chûâng töi moâ ra thaáo cêy tiïíu 
liïn nghe àöång söåt soaåt, noá múái quay laåi thêëy töi, liïìn bùæn töi möåt 
phaát suáng "muát" nhûng trûúåt. Tiïëng suáng cuãa noá bùæn ra maâ cha 
con chuáng noá hoaãng lïn, hoâ heát chaåy lung tung múái buöìn cûúâi chûá! 
Töi xaách cêy tiïíu liïn bay vaâo rûâng, chúâ töëi moâ trúã ra. May sao caái 
thêy thùçng rêu xöìm coân nùçm thùèng cùèng àêëy, àúåi töi àïën löåt höå böå 
quêìn aáo ka-ki... Hï... hï... hï! Khi loåt loâng meå, noá chui ra nhû thïë 
naâo, thò bêy giúâ noá chui nùçm xuöëng àêët cuäng nhû thïë êëy... cho àûúåc 
thuãy chung nhû nhêët! Töi chó lêëy caái quêìn àïí che chöî xêëu xa cuãa 
con ngûúâi thöi, anh Hai aâ. Coân caái aáo vaâ khêíu tiïíu liïn, töi biïëu 
cho anh em lñnh àùçng mònh. Trong gioång noái búän cúåt cuãa Voä Toâng 
coá pha àûúåm möåt nöîi buöìn chua chaát, khiïën töi ngöìi vûâa nghe vûâa 
nhòn bïëp lûãa chaáy riu riu maâ khöng khoãi buâi nguâi. 
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- Chuá em cêìm höå caái loå muöëi chöî vaách kia àûa giuâm qua 
chuát! 

Chuá Voä Toâng àöíi gioång, vui veã baão töi. Khi töi cêìm loå muöëi 
àïën thò thêëy chuá àaä ngöìi xöím xuöëng caånh bïëp, tay múã nùæp vung 
trïn chiïëc nöìi ra. Trong nöìi, möåt thûá thuöëc gò àang söi cuöìn cuöån, 
àen nhaánh vaâ deão quaánh nhû nhûåa traáng àûúâng, toãa lïn möåt laân 
khoái moãng xanh xanh, muâi hùng hùæc. Voä Toâng khöng quay laåi, chó 
vúái tay nhoán lêëy mêëy haåt muöëi trong loå töi cêìm àïën. Chuá boã möåt 
haåt muöëi vaâo moán thuöëc àen nhaánh àang söi, haåt muöëi nöí taách 
möåt tiïëng bùæn ngay ra khoãi nöìi. 

- Àûúåc röìi àêëy! 
Chuá Voä Toâng noái xong, boã nöët nhûäng haåt muöëi coân laåi vaâo 

nöìi, röìi xoa tay àûáng dêåy. Tiïëng nöí laách taách bùæn ra gioân tan 
chung quanh nöìi thuöëc. Bêy giúâ chuá múái àïën bïn vaách ruát ra möåt 
boá tïn tre àaä voát sùén, cêìm tûâng chiïëc tïn nhuáng àêìu nhoån vaâo nöìi 
thuöëc vûâa xoay vûâa lùn, cho thuöëc quêën nhiïìu lúáp vaâo àêìu muäi 
tïn. Xong möåt chiïëc, chuá xïëp ra trïn caái nong. Vaâ chuá tiïëp tuåc cêìm 
möåt chiïëc tïn khaác, àûa lïn nheo mùæt ngùæm, nùæn nùæn laåi cho thêåt 
ngay trûúác khi nhuáng vaâo nöìi thuöëc àïí laâm laåi nhû lêìn trûúác. Töi 
àûáng xem ngûúâi thúå sùn aáo thuöëc têím àöåc vaâo àêìu tïn möåt caách 
say sûa, àïën nöîi khöng daám thúã maånh. Vaâo khoaãng cuöëi canh nùm 
thò ngoát nùm mûúi muäi tïn tre àaä têím thuöëc xong vaâ lúáp thuöëc aáo 
ngoaâi àêìu tïn cuäng vûâa khö mùåt. Nùæn thêëy khöng coân dñnh tay, 
chuá Voä Toâng choån ra hai mûúi chiïëc giùæt vaâo möåt bao tïn laâm bùçng 
öëng nûáa khö. 

- Chó sêìy da möåt tñ, àuã chïët ngay anh Hai aå! Nhûng thuöëc 
naây coá thïí uöëng àûúåc. Àau buång quùçn quaåi, nuöët vaâo möåt tñ laâ khoãi 
ngay lêåp tûác àêëy. Àau mêëy cuäng khoãi! 

Töi nghe maâ phaát laånh xûúng söëng. Töi khöng thïí nñn àûúåc, 
buöåt miïång hoãi:  

- Lúä trong möìm, trong daå daây, hay trong ruöåt bõ lúã loeát gò maâ 
nuöët vaâo thò boã maång, chuá aå! 

Voä Toâng chùm chuá nhòn töi möåt luác, röìi cûúâi lúán: 
- Chuá em noái, ngêîm cuäng àuáng. Nhûng maâ... nhûäng ngûúâi 

ngheâo, nhûäng ngûúâi khöng ùn bêåy, ñt khi àau möìm vaâ àau daå daây 
lùæm! 
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Bïn ngoaâi, trúâi raång dêìn. Àaä nghe möåt vaâi tiïëng chim rûâng 
rñu rñt goåi nhau trúã dêåy àoán bònh minh trïn nhûäng ngoån cêy chung 
quanh lïìu. Chuá Voä Toâng trao chiïëc noã vaâ öëng tïn thuöëc cho tña 
nuöi töi: 

- Cûá nhû tònh hònh naây... thò chuáng noá cuäng seä moâ túái àêy 
thöi. Töi quyá anh Hai laâ bêåc can trûúâng, nïn múái daám choån mùåt 
gûãi vaâng. Chûá nhûäng muäi tïn àöåc naây maâ loåt vaâo tay möåt ngûúâi 
heân nhaát, thò noá seä gêy taác haåi nhiïìu àêëy. Súã dô töi khöng daám noái 
vúái baâ chõ, laâ coân e baâ chõ ngaåi àiïìu nguy hiïím, biïët àêu seä ngùn 
trúã cöng viïåc cuãa chuáng ta. 

Tña nuöi töi vöåi àúä lúâi: 
- Chuá phoâng xa nhû vêåy cuäng phaãi. Àaân baâ nhaâ töi coân mï 

tñn dõ àoan, tin coá trúâi coá phêåt. Nhûng vïì caái gan daå thò... chuá cûá 
tin úã lúâi töi, baã khöng thua anh em ta möåt bûúác naâo àêu. 

- Vêåy thò töi coá löîi vúái chõ Hai quaá! 
Voä Toâng noái caách thaânh thêåt 
- Höm naâo töi seä sang chúi, ta laâm möåt bûäa rûúåu àïí töi taå löîi 

vúái baâ chõ cuãa töi múái àûúåc. 
Töi àaä bûúác xuöëng cúãi dêy buöåc xuöìng maâ con vûúån baåc maá 

coân chaåy theo ra cûãa nhe rùng nhaáy nhoá, doåa töi. 
Tña nuöi töi àêåp àêåp tay vaâo lûng chuá Voä Toâng: 
- Xin àa taå chuá! Àa taå chuá! 
- Coá gò àêu, anh Hai. Vò nghôa chung maâ! 
Tña nuöi töi lûng àeo noã, höng buöåc öëng tïn bûúác xuöëng 

xuöìng. Töi cêìm giêìm búi nhûng coân ngoaái lïn, noái vúái: 
- Chaâo chuá aå! Höm naâo chuá sang chúi, nhúá mang theo möåt 

con nai hay möåt con heo rûâng be beá, chuá nhaá! 
- ÚÂ, thïí naâo cuäng coá chûá! Chuá nuöi àêìy rûâng, muöën con cúä 

naâo chuá bùæt cho àuáng con cúä êëy! 
- Chuá Voä Toâng vêîy vêîy tay, cûúâi lúán möåt thöi daâi.  
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 11. RÛÂNG CHAÁY  

Tña con chuáng töi búi ài, ûúác àöå hún hai nghòn thûúác thò bõ 
caån, khöng búi àûúåc nûäa, phaãi duâng saâo chöëng xuöìng lûúát trïn mùåt 
buân xùm xùæp nûúác. 

- Nùm nay rûâng khö súám àêëy! Moåi nùm, daåo naây nûúác coân 
ngêåp ngang buång 

Tña nuöi töi vûâa noái vûâa rûúán ngûúâi thoåc maånh chên saâo 
xuöëng têån lúáp àêët seát caái, hai tay nùæm chùåt àêìu saâo àêíy xuöìng 
trûúân túái. Chöëng ài möåt luác nûäa, gùåp caái lung coân nhiïìu nûúác, tña 
nuöi töi baão töi vaác àöì lïì lïn búâ, röìi öng nhêån xuöìng chòm xuöëng 
nûúác vaâ vúát luåc bònh, vúát rong phuã lïn àïí xuöìng khoãi bõ neã nùæng. 
Quanh co trong rûâng, chùèng biïët àêu laâ àêu, thïë maâ chó chûâng möåt 
giúâ sau tña nuöi töi àaä dùæt töi ra àûáng chöî buåi cêy tra chuáng töi 
ngöìi nghó ùn cúm chiïìu bûäa trûúác...  

Nhûäng ngaây nùæng raáo nhû höm nay, rûâng khö hiïån lïn vúái 
têët caã veã uy nghi traáng lïå cuãa noá trong aánh mùåt trúâi vaâng oáng. 
Nhûäng thên cêy traám voã trùæng vûún thùèng lïn trúâi, chùèng khaác gò 
nhûäng cêy nïën khöíng löì, àêìu laá ruä phêët phú nhû nhûäng àêìu laá liïîu 
baåt ngaân. Tûâ trong biïín laá xanh rúân àaä bùæt àêìu ngaã sang maâu uáa, 
ngaát dêåy möåt muâi hûúng laá traâm bõ hun noáng dûúái mùåt trúâi, tiïëng 
chim khöng ngúát vang ra, voång maäi lïn trúâi cao xanh thùèm khöng 
cuâng. Trïn caác traãng röång vaâ chung quanh nhûäng luâm buåi thêëp 
moåc theo caác laåch nûúác, núi maâ sùæc laá coân xanh, ta coá thïí nghe 
tiïëng gioá vuâ vuâ bêët têån cuãa haâng nghòn loaåi cön truâng coá caánh 
khöng ngúát bay ài bay laåi trïn nhûäng böng hoa nhiïåt àúái sùåc súä, 
vûâa löång lêîy núã ra àaä vöåi tan nhanh trong nùæng. Muâi hûúng ngoân 
ngoåt nhûác àêìu cuãa nhûäng loaâi hoa rûâng khöng tïn tuöíi àùçm vaâo 
aánh nùæng ban trûa, khiïën con ngûúâi dïî sinh buöìn nguã vaâ sùén saâng 
ngaã lûng dûúái möåt boáng cêy naâo àoá, àïí cho thûá caãm giaác mïåt moãi 
chöën rûâng trûa lú mú àûa mònh vaâo möåt giêëc nguã chùèng àúåi chúâ... 
Töi àaä nguã möåt giêëc daâi nhû vêåy, sau khi tña con chuáng töi àaä lêëy 
mêåt àêìy vaâo hai thuâng sùæt têy. Caái guâi beá cuãa töi cuäng vûâa chêët 
vun goån nhûäng baánh saáp trùæng muöët maâ töi àaä tó mêín vùæt thaânh 
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nhûäng cuåc troân troân nhû trûáng ngöîng. Töi ngöìi tûåa lûng vaâo möåt 
thên cêy laá rêåm xuâm xoâa, lú lú nhòn nhûäng laân tú nhïån moãng tang 
rung rung trong aánh nùæng. Trong vùæng lùång mïåt moãi cuãa rûâng àaä 
xïë sang chiïìu, moåi thûá tiïëng àöång chung quanh töi àïìu nghe nhû 
khöng roä rïåt, àïìu nhû bõ neán laåi, àuâng àuåc khöng möåt chuát êm 
vang möåt thûá vùæng lùång mú höì rêët laâ khoá taã.  

Töi coân àang chùm chuá lùæng nghe tiïëng quaåt caánh cuãa möåt 
con ong vaâng maâ khöng thêëy noá àêu, thò böîng nghe tiïëng àöång cú 
gaâo ruá chuyïín àöång rung trúâi. Ba chiïëc taâu bay cuãa giùåc Phaáp bay 
vuát qua bïn trïn khu rûâng chuáng töi àang lêëy mêåt. Chuáng bay rêët 
thêëp, laâ laâ trïn ngoån cêy, khi töi vûâa kõp nghe thò chuáng àaä túái röìi. 
Ba con "cöìng cöåc" àen sò êëy voâng ra búâ söng, lûúån trúã laåi, àaão mêëy 
bêån nhû vêåy röìi böîng nhiïn nöëi nhau bay ài mêët. Möåt höìi lêu, laåi 
nghe tiïëng àöång cú, vaâ tûâ trïn nhûäng choâm mêy thêåt cao, chuáng 
thònh lònh xuêët hiïån ra, àêm böí xuöëng. Lûãa chúáp chúáp. Suáng liïn 
thanh naä àaån xuöëng rûâng nghe inh tai chaát oác. Röìi haâng loaåt bom 
nöí êìm êìm, chuyïín àöång caã möåt vuâng rûâng ban naäy coân lùång phùæc 
nhû túâ. Àêët dûúái chên töi rung rinh nhû chûåc suåp xuöëng. ò... ò... ò... 
ò... ò... Ba chiïëc taâu bay phoáng phaáo to tûúáng sún maâu trùæng bay 
chêåm rò rò thaânh möåt doåc daâi, tröng roä caã hiïåu cúâ ba sùæc dûúái caánh, 
lûâ lûâ tiïën àïën. 

- An úi! Nùçm xuöëng mau. Noá thaã caái gò àen àen xuöëng kia. 
Noá thaã... 

Tña nuöi töi chûa kõp noái dûát cêu, vöåi àêíy töi nùçm gñ xuöëng 
coã. Töi àaä coá kinh nghiïåm luác coân chaåy taãn cû. Hai khuyãu tay töi 
chöëng xuöëng àêët àúä böå ngûåc lïn, àêìu cuái gùçm xuöëng trûúác, töi daán 
saát thên mònh vaâo àêët nhû con thùçn lùçn. Nïëu coá bom nöí gêìn cuäng 
khoãi bõ döåi tûác ngûåc vò sûác chêën àöång. Phûåt... Phûåt... Phûåt... Tiïëng 
gò vêåy? Sao khöng nghe tiïëng nöí? 

- Chùæc laâ bom leáp, àûâng ngoác àêìu dêåy nghe con! 
Tña nuöi töi vûâa baão töi nhû vêåy, trong luác töi chûa kõp ngoác 

àêìu lïn thò böîng nghe tña nuöi töi heát möåt tiïëng, goåi: 
“An úi!" Chûa bao giúâ töi nghe öng kïu to nhû vêåy, möåt thûá 

tiïëng kïu ruång rúâi, àêìy khuãng khiïëp kinh hoaâng.  
- Giùåc àöët rûâng, con úi! 
Tña nuöi töi tay vúá chiïëc noã, tay löi töi nhöím dêåy. Möåt maân 

khoái àen cuöìn cuöån dûång lïn trïn daäy rûâng doåc daâi theo söng. Muâi 
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dêìu bay túái chöî chuáng töi kheát leåt. Lûãa àoã àaä böëc lïn, vûúåt khoãi 
nhûäng àêìu cêy traâm cao nhêët ngoaâi phña búâ söng. Tiïëng àöång cú 
vêîn gaâo ruá khuãng khiïëp trïn àêìu chuáng töi. Chuáng khöng bùæn 
xuöëng nûäa... Chó nghe tiïëng phûåt... phûåt... Lûãa chaáy khùæp böën phña 
röìi. Tiïëng sêåy nöí leáp beáp nghe gêìn lùæm. Gioá quaåt húi noáng rûâng 
rûåc àïën têån chöî chuáng töi. 

- Laâm sao khiïng hai thuâng mêåt, tña úi! 
Töi tiïëc cuãa, kïu lïn. 
- Chaåy thoaát thên àaä! 
Tña nuöi töi vêët caái noán àang àöåi trïn àêìu xuöëng, tay chó cêìm 

chiïëc noã löi töi chaåy ngûúåc hûúáng gioá, núi ngoån lûãa bùæt àêìu traân 
àïën chuáng töi... 

- Lûãa àêìy úã àoá... Àûâng chaåy vïì phña àoá, tña úi! 
- Thoaát ra mau. Cöë lïn. May ra thò coân kõp... 
Tña nuöi töi thúã höín hïín, vûâa chaåy vûâa löi töi. Khoái xöng vaâo 

mùæt cay xeâ, khöng múã ra àûúåc. Töi cûá nhùæm mùæt chaåy theo tña nuöi 
töi, tay töi nùæm baân tay öng chùåt cûáng, khöng daám lúi ra. Höët 
nhiïn, töi nghe coá nhiïìu tiïëng chên chaåy döìn dêåp trïn àêët, nhû 
tiïëng giaây khua. 

- Tña úi, Têy àuöíi theo sau lûng nhiïìu quaá! 
- Têy àêu maâ Têy. Cûá chaåy ài!  
Mùåc cho tña nuöi töi quaát, töi vêîn cûá ngoaái àêìu tröng laåi. Trúâi 

úi, khöng phaãi Têy. Trong khoái muâ nhö ra möåt con heo àêìu àaân, 
cao gêìn bùçng con boâ, löng gaáy dûång ngûúåc, muäi ngûúác lïn thúã phò 
phò laâm cho hai caái nanh daâi chöî khoáe meáp vûún ra nhû hai lûúäi 
dao gùm. Röìi vun vuát traân àïën möåt bêìy heo rûâng, con lúán con beá 
tranh nhau chaåy, söëng lûng nhêëp nhö traân túái nhû möåt laân soáng 
mûåc. Nai co gioâ phoáng bay qua nhûäng luâm cêy thêëp. Hûúu, chöìn 
böng lau, caáo meâo... têët caã nhûäng con thuá böën chên trong rûâng àïìu 
nhùæm mùæt nhùæm muäi tranh nhau chaåy. Thónh thoaãng möåt vaâi con 
gò khöng biïët cûá chaåy àêm böí vaâo ngûúâi chuáng töi. Chên töi àaåp 
lïn möåt khuác lûng con vêåt gò trún trún, to nhû bùæp chuöëi. Töi bõ 
hêët möåt caái maånh, laão àaão chuái túái trûúác. Möåt con trùn gioá uöën 
lûng trûúân túái, àêìu cêët cao hún ngoån sêåy, ngoùçn ngoeâo lûúát huát vaâo 
buåi cêy tra um tuâm. Lêu lêu laåi gùåp möåt con rùæn to phoáng ngûúåc 
hûúáng gioá, chùæn ngang àûúâng chuáng töi. Tña con töi phaãi chaåy 
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traánh chuáng, cuäng coá luác cûá mùåc kïå, nhaãy bûâa qua, bêët chêëp caã 
nhûäng caái àêìu phöìng mang deåt àeát àang lùæc lû phun noåc phò phò. 
Khó, vûúån, nhoå nöìi cuöëng quyát kïu leác cheác trïn cêy. Möåt con vûúån 
baåc maá böìng con nhaãy xuöëng àêët, cöë chaåy theo vïët chuáng töi. 

- An úi! Gùæng chaåy nghe con, 
Tña nuöi töi khöng ngúát àöång viïn töi. Nhûng hai chên töi cûá 

khuyåu xuöëng. Tña nuöi töi löi töi chaåy möåt luác nûäa. Löåi qua hai caái 
laåch nûúác khaá röång, thò tai töi àaä nghe luâng buâng, mùæt hoa lïn. 
Trúâi àêët quay cuöìng chung quanh. Töi caãm thêëy mang maáng rùçng 
luác töi guåc xuöëng möåt búâ coã, tña nuöi töi àaä vûåc töi coäng lïn lûng. 
Caã ngûúâi töi bõ xöëc lïn xöëc xuöëng dûä túån, röìi töi khöng coân biïët gò 
nûäa.  
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12. CHAÅM TRAÁN VÚÁI HÖÍ  

Khi töi tónh dêåy thò thêëy mònh àang nùçm trïn möåt àöëng coã 
khö, dûúái göëc cêy sung rêåm, laá che kñn trúâi. Gioá thöíi laâm nhûäng 
caânh sung àong àûa, àïí loåt xuöëng möåt vaâi tia saáng xanh yïëu úát cuãa 
nhûäng vò sao leo leát. Chim rûâng kïu buöng rúi tûâng tiïëng möåt, tûâ 
möåt núi xa thùèm naâo. Khöng biïët àöå mêëy giúâ. Nhûng àïm chûâng 
nhû khuya lùæm. Tña nuöi töi thêëy töi cûåa mònh ngöìi dêåy, öng vöåi 
vaâng àûa tay ra àúä töi nùçm xuöëng: 

- Con àaä khoeã laåi röìi àoá. Cûá nùçm nghó ài con. Àûâng ngöìi dêåy 
dïî bõ choaáng àêìu lùæm! 

- Àêy laâ àêu vêåy tña? 
- Xa lùæm. Mònh vaâo gêìn túái àêìm lêìy röìi! 
- Lûãa tùæt chûa tña? 
- Coân chaáy. Nhûng xa lùæm. Con cûá vûäng buång. Chöî naây, lûãa 

khöng chaáy túái àêu. Coân khaát khöng con?  
- Khaát lùæm, tña úi! 
- Con àaä uöëng nhiïìu nûúác röìi àêëy! Vò mïåt quaá, con bõ ngêët 

àêëy thöi. Chùèng sao àêu. Àïí tña ài lêëy nûúác cho con... 
- Gêìn hay xa vêåy tña? 
- Àùçng kia thöi. Con cûá nùçm àêy maâ! 
Trong aánh töëi lúâ múâ, tña nuöi töi moâ mêîm cúãi chiïëc tuái da beo 

bïn lûng ra, àûa vaâo tay töi. Röìi öng àûáng dêåy bûúác söåt soaåt khuêët 
dêìn trong töëi. Töi ngöìi phùæt lïn, buöåc ngay chiïëc tuái da beo vaâo 
lûng y nhû tña nuöi töi. Baân tay nùæm chùåt caán dao gùm, töi nhòn 
thùèng vïì hûúáng öng vûâa ài. Rûâng khuya im ùæng quaá. Tiïëng cön 
truâng tó tï têån nhûäng chöî möng lung naâo, lêu lêu höët nhiïn nñn 
bùåt ài möåt luác, caâng laâm cho bêìu khöng khñ vùæng veã trúã nïn im 
lùång möåt caách àaáng súå. Höìi lêu, böîng nghe coá tiïëng chên giêîm söåt 
soaåt trïn laá khö. Töi vûâa mûâng, vûâa súå. 

- Tña vïì àêëy húã tña? 
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Töi vuåt hoãi to lïn. 
- ÚÂ, tña àêy. Coá nûúác röìi àêy, An aå! 
Tña nuöi töi vûâa àaáp vûâa ài doâ tûâng bûúác àïën chöî töi àûáng. 

Hai tay öng bûng möåt chiïëc laá mön àûång àêìy nûúác. Töi kïì miïång 
vaâo chiïëc laá, uöëng ûâng ûåc möåt húi. Nûúác ngoåt lùæm, chó húi coá chuát 
võ buân vaâ phaãng phêët muâi coã, nhûng töi uöëng vaâo túái àêu thêëy maát 
rûúåi túái àoá. Tña nuöi töi nhöìi thuöëc laá vaâo têíu, bêåt lûãa lïn àöët huát 
mêëy húi daâi. Öng àùåt chiïëc noã lïn àuâi, vûâa ngöìi huát thuöëc vûâa cêìm 
möåt nhaánh cêy nhoã quú qua quú laåi àuöíi muöîi chung quanh. Töi 
nùçm xuöëng àöëng coã, chên tay mònh mêíy àau nhûác nhû dêìn. Töi lú 
mú nhúá laåi trêån chaáy rûâng khuãng khiïëp vûâa qua. Khöng biïët maá 
nuöi töi, thùçng Coâ vaâ caã con Luöëc nûäa... úã nhaâ coá xaãy ra chuyïån gò 
nguy hiïím khöng? Àïm nay, tña con chuáng töi coân chûa vïì, chùæc 
maá nuöi töi vaâ thùçng Coâ úã nhaâ lo lùæm... Töi vûâa chúåp mùæt thiu thiu 
nguã, böîng nghe tña nuöi töi goåi "An!" möåt tiïëng cöåc löëc, baân tay öng 
nùæm lêëy tay töi löi phùæt dêåy. 

- Treâo lïn cêy sung mau ài, con! 
- Coåp... húã tña? 
Töi vuåt tónh hùèn, hoãi ngay. 
- ÛÂ , mau ài. Nghe tiïëng con chim lïånh röìi!  
Töi öm cêy sung treâo lïn. Moåi ngaây töi treâo nhanh nhû soác, 

nhûng giúâ àêy tay chên cûá trûúåt maäi, khöng baám vaâo thên cêy treâo 
lïn àûúåc. Tña nuöi töi àûa baân tay lïn àúä goát chên töi, àïí töi lêëy 
chöî tûåa. Töi treâo bïn trïn, öng treâo bïn dûúái. Gêìn túái möåt chaåc ba, 
öng rûúán ngûúâi lïn àïí töi àaåp chên vaâo hai vai öng, àu ngûúâi phoác 
lïn. Töi àaä coá thïí chuyïìn trïn caác nhaánh cêy, lêìn lïn cao möåt mònh 
àûúåc röìi. Tña nuöi töi ngöìi laåi chöî chaåc ba, tay cêìm noã àûa mùæt 
quan saát. Chuáng töi vûâa ngöìi yïn chöî trïn cêy thò nghe tiïëng con 
chim thiïng vùèng túái. Boong... boong... Krooãi...krooãi! Boong... 
boong... Krooãi...krooãi! Tiïëng con chim lïånh kïu möåt höìi daâi, caã 
rûâng im bùåt. Töi baám chùåt hai tay vaâo möåt caânh cêy. Tiïëng boong... 
boong... Krooãi...krooãi... êm vang rêët xa, dûúâng nhû möåt thûá tiïëng 
ngên vang kim loaåi, möåt thûá tiïëng àöìng tiïëng sùæt xeá tan maân àïm, 
laâm thûác tónh vaâ kinh hoaâng taåo vêåt. "... Noá bay kïu chöî naâo, coá 
coåp túái ngay chöî àoá. Noá laâ con chim ma dùæt àûúâng! Nhûäng oan höìn 
bõ coåp ùn, nhêåp vaâo con chim, àûa àûúâng cho coåp ài tòm bùæt ngûúâi 
khaác... Coá höìn khaác túái thay thïë thò nhûäng oan höìn kia múái ài àêìu 
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thai àûúåc!" Maá nuöi töi àaä baão nhû vêåy. Thùçng Coâ vöën sùén saâng tin 
ngay moåi thûá chuyïån ma quyã, vêåy maâ khöng hiïíu sao bêån àoá laâ lêìn 
thûá nhêët töi nghe noá caäi maá nuöi töi: 

- Bõa àêëy! Laâm gò coá! 
Thùçng Coâ cûúâi cûúâi, vïnh mùåt lïn. 
- Con coåp naâo laåi khöng ùn thõt söëng? Noá ùn nhiïìu thõt quaá, 

thõt thöëi mùæc trong chên rùng, laâm coåp ta àau nhûác. Hïî nùçm àêu 
laâ noá cûá haá hoång cho con chim àoá möí thõt löi ra. Noá laâ con chim 
bêín, chuyïn ùn thõt thöëi, ùn gioâi boå trong miïång coåp. Con coåp ài 
àêu, con chim theo àoá nhû con nhöìng con saáo ài theo trêu vêåy, chûá 
coá gò maâ súå noá! 

Maá nuöi töi nöíi giêån ngay: 
- Neâ, trûáng chùèng khön hún võt àêu. Maây hoåc caái saách naâo àoá 

cuãa ai maâ toan daåy khön tao thïë, hûã Coâ? 
Thùçng Coâ chùèng nhûäng khöng haäi, maâ coân nhe rùng cûúâi hò... 

hò... 
- Chuá Voä Toâng baão con vêåy àoá, maá aå! 
Maá nuöi töi vung tay laâm möåt cûã chó phaãn àöëi yïëu úát: 
- ÖËi, thùçng cha àoá thò trúâi cuäng khöng súå. Coåp vêåt hùæn coân 

khöng chïët thò hùæn coân súå ai nûäa! Noái cûá ngang nhû cua! Dêìu thïë 
naâo mùåc loâng, noá cuäng vêîn laâ con chim "baáo hiïåu cuãa Thêìn chïët".  

Tiïëng Boong... boong... Krooãi...krooãi... vang döåi trong rûâng 
khuya coá möåt ma lûåc àaáng súå, khiïën töi nghe möåt luác böîng nöíi gai 
öëc khùæp ngûúâi. Khi gêìn khi xa, tiïëng chim hònh nhû cûá laãng vaãng 
trong khu rûâng naây, chùèng chõu bay ài. 

- Tña úi, lïn àêy vúái con! 
Töi goåi kheä thöi, chùèng daám goåi to. 
- ÛÂ , tña lïn ngay! 
Tña nuöi töi àeo noã vaâo lûng, treâo lïn chöî töi ngöìi. Öng cúãi 

chiïëc khùn bõt àêìu ra, voâng ngang buång töi, buöåc mùæc vaâo nhaánh 
cêy. 

- Thïë cho khoãi ngaä, con aå! 
- Lûãa coân chaáy dûä quaá, húã tña? 
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- ÛÂ , coân chaáy nhiïìu... Xa lùæm, aánh lûãa coân bûâng lïn nhiïìu 
chöî. Coá chöî tröng roä caã ngoån lûãa böëc chaáy trïn àêìu ngoån cêy.  

Möåt vuâng chên trúâi rûåc àoã. Xa xa coá nhûäng bêìy chim lûúån 
voâng trïn cao, kïu lñu rñu. Coá leä chuáng àang ngú ngaác khöng tòm vïì 
àûúåc núi rûâng xûa töí cuä, nïn cûá lûúån maäi giûäa trúâi kïu bi thiïët àêëy 
chùng? Bêy giúâ buång àoái cöìn caâo, töi múái tiïëc hai thuâng mêåt vaâ guâi 
saáp ong non... Àoái cuäng chùèng sao. Chó lo mêët löëi vïì. Töi laåi nhúá túái 
caái àõa baân coá cêy kim luác naâo cuäng quay quay chó vïì phûúng bùæc. 
Nhûng àaä coá tña nuöi töi thò coân lo gò chuyïån laåc rûâng! Chaâ, luác naây 
maâ coá con Luöëc úã àêy thò mònh cuäng khöng àïën nöîi súå lùæm... Töi 
àang mú mú maâng maâng, böîng giêåt naãy ngûúâi! Khöng coá chiïëc 
khùn an toaân cuãa tña nuöi töi buöåc töi vaâo caânh cêy, coá leä töi àaä rúi 
xuöëng àêët. Tiïëng Boong... boong... Krooãi...krooãi! kïu vang döåi ngay 
saát dûúái chên töi. Tña nuöi töi naåt möåt tiïëng: “Coåp", tiïëng naåt döåi 
vang rûâng. Con chim vuåt bay mêët. Coá möåt muâi kheát leåt vaâ tiïëng 
chên söåt soaåt trïn laá úã ngay dûúái göëc cêy. Töi quïn mêët caã àoái, 
quïn mêët chuyïån laåc rûâng, cûá höìi höåp nhòn vaâo têët caã nhûäng chöî 
naâo coá boáng töëi àaáng nghi ngúâ. Böîng nhiïn töi nhúá ngay àïën möåt 
àïm, maá nuöi töi ngöìi àan gioã bïn bïëp lûãa àaä kïí cho chuáng töi 
nghe möåt cêu chuyïån vïì "ma coåp". "... Àûâng tûúãng khöng coá ma. 
Mêëy mûúi nùm vïì trûúác, coá vúå chöìng nhaâ thúå rûâng noå dùæt àûáa con 
trai chöëng thuyïìn vaâo rûâng àöën cuãi. Thuyïìn ài dûúái raåch, con coåp 
ài theo trïn búâ, trong khi àoá chõ vúå cûá àoâi dûâng thuyïìn laåi cho 
mònh lïn búâ ài àaåi tiïån. Ngûúâi chöìng vaâ àûáa con haäi quaá, phaãi 
khua thuâng thiïëc êìm ô, hoâ heát àuöíi coåp chaåy ài. Möåt chöëc sau laåi 
thêëy noá leäo àeäo ài theo thuyïìn, maâ ngûúâi àaân baâ thò cûá nùçng nùåc 
àoâi nhaãy lïn búâ. Ngûúâi chöìng phaãi lêëy dêy troái vúå laåi. Khi hoå túái 
chöî lêëy cuãi, bêëy giúâ ngûúâi chöìng múái thaáo dêy, cúãi troái cho vúå. Vaâ 
ngûúâi vúå cuäng thöi, khöng thêëy buöìn ài àaåi tiïån nûäa! Caã ba ngûúâi 
lïn búâ nhùåt cuãi tûâ saáng àïën trûa, chùèng viïåc gò. Tûúãng laâ con coåp ài 
röìi. Ai ngúâ vaâo luác mùåt trúâi gêìn lùån, con coåp böîng xöì ra cùæn àûát 
cuöëng hoång ngûúâi àaân baâ. Ngûúâi chöìng vaâ àûáa con vung rûåa xöng 
vaâo cûúáp thêy, cheám truáng con coåp mêëy nhaát, noá múái chaåy ài. Trúâi 
töëi àïën núi, maâ bêëy giúâ nûúác triïìu cuäng xuöëng caån saát laåch, khöng 
àêíy thuyïìn ra àûúåc. "Con coåp naây seä trúã laåi xeá naát thêy vúå ta thöi! 
Söë vúå ta àaä àûát cuäng àaânh. Leä naâo núä àïí chïët röìi maâ thi thïí chùèng 
giûä àûúåc veån toaân? " Ngûúâi chöìng nhòn xaác vúå, buöìn rêìu nghô vêåy. 
Chön thò coåp àïën moác maã. Àïí dûúái thuyïìn têët noá seä nhaãy xuöëng 
phaá thuyïìn. Anh ta àaânh buöåc thûâng ruát xaác vúå treo lïn cêy mùæm 
khö giûäa khoaãng àêët tröëng, chúâ mai sang nûúác triïìu lïn, seä àûa 
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xaác vúå xuöëng thuyïìn chúã vïì mai taáng. Hai cha con àöët möåt àöëng 
lûãa to tûúáng dûúái göëc cêy mùæm khö, trûúác khi treâo lïn möåt cêy 
khaác ngöìi chúâ bònh minh túái. Con coåp cûá quanh quêín kïu "beáo... 
beáo..." trong nhûäng luâm buåi chung quanh. Vïì khuya, sûúng xuöëng 
mõt muâ, àöëng lûãa möîi luác luåi dêìn röìi tùæt hùèn.  

Trong aánh trùng xanh laånh ngùæt, ngûúâi chöìng thêëy con coåp 
cûá chaåy voâng quanh göëc mùæm, lêu lêu laåi àûáng dûång hai chên sau 
lïn nhû ngûúâi, coân hai chên trûúác thò vúái vúái caâo caâo göëc cêy mùæm 
khö. Möîi lêìn noá àûáng lïn, caái thêy ma treo trïn caânh cêy laåi cûúâi 
hùæc... hùæc... Tña nuöi töi àang xe gai bïn choäng, nghe thïë beân dûâng 
laåi "hûâ" möåt tiïëng: 

- Baâ kheáo nhaát treã con! Xûa nay, chuyïån coåp theo beán caái 
thêy noá àaä vöì thò coá. ÛÂ, mang thêy vïì nhaâ röìi noá cuäng theo kïu 
"beáo... beáo" saát bïn heâ suöët àïm. Coân caái chuyïån thêy ma cûúâi cuäng 
coá. Nhûng sûå thêåt thò khöng phaãi vêåy!  

- Coá maâ laåi khöng phaãi! Vêåy thò öng cûá noái "khöng" coá dïî 
nghe hún chùng? 

Maá nuöi töi hûá möåt tiïëng, ngoá sang phña khaác, khöng muöën 
nghe lúâi tña nuöi töi giaãi thñch. 

- Coá cûúâi... nhûng khöng phaãi caái thêy ma cûúâi. Maâ coá giöëng 
chim khùæc ùn àïm, thûúâng àaáp trïn cêy khö bùæt tùæc keâ, bùæt thùçn 
lùçn, hoùåc bùæt chuöåt. Tònh cúâ noá àaáp àuáng trïn caái cêy coá treo xaác 
ngûúâi. Thêëy coåp chöìm lïn, con chim kïu "khùæc... khùæc... " thò mònh 
cho laâ thêy ma cûúâi. Noá kïu hïåt nhû tiïëng cûúâi vêåy. Ngûúâi yïëu 
boáng vña ài rûâng ban àïm, nghe con chim khùæc kïu, coá khi súå vaäi 
cûát ra quêìn àêëy. 

- Thïë taåi sao biïët coá con coåp trïn búâ, maâ ngûúâi àaân baâ cûá àoâi 
nhaãy lïn nöåp maång cho noá? Khöng phaãi àaä túái "söë" röìi aâ? 

Maá nuöi töi vêîn chûa chõu thua, coân vùån laåi. 
- Luác bêëy giúâ, coá baâ úã àoá aâ? Àoá laâ ngûúâi ta bõa, ngûúâi ta thïm 

nhên thïm nhõ cho cêu chuyïån coá veã thêåt, dïî tin... 
- Öng khöng tin thò mùåc öng. Töi cûá tin! 
- Baâ cûá tin thò tuây baâ! Nhûng àûâng coá têåp cho con caái noá quen 

súå haäi nhûäng chuyïån vö lyá nhû vêåy. Maá nuöi töi lùång leä cuái xuöëng 
àan gioã, khöng noái gò nûäa. Khöng biïët coá phaãi vò töët nhõn maâ maá 
nuöi töi khöng caäi nhau vúái tña nuöi töi nûäa hay khöng? Nhûng 
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cêu chuyïån hêëp dêîn cuãa maá nuöi töi àaä bõ chêëm dûát àöåt ngöåt úã chöî 
àoá, laâm thùçng Coâ vaâ töi tuy khöng tin nhûng àûáa naâo cuäng ûác... 
Tña nuöi töi vêîn ngöìi trïn möåt chaåc cêy, tay cêìm chiïëc noã. Töi thêëy 
sûúng bùæt àêìu thêëm laånh trïn vai aáo. 

- Tña úi! 
- Gò thïë, con? 
- Noá ngöìi dûúái göëc cêy àoá! 
- ÛÂ  tña thêëy röìi... Àûâng súå, con aå! 
Trong boáng töëi àen ngoâm phuã kñn möåt vuâng röång dûúái göëc cêy 

sung, coá vaâi maãng saáng löî chöî. úã möåt chöî saáng xanh nhúâ, coá möåt caái 
àuöi coåp vêîy qua vêîy laåi. Con coåp nuáp khuêët àêu trong boáng töëi, 
chó thêëy coá khuác àuöi cuãa noá thöi. 

- Bùæn noá ài, tña! 
Töi neán gioång run run giuåc tña nuöi töi. 
- Noá khöng phoáng lïn túái chöî naây àêu. Mùåc kïå noá con aå!  
Töi böîng nghô àïën chuá Voä Toâng vúái têët caã têëm loâng tròu mïën 

vaâ kñnh phuåc vö haån. Trong àêìu oác töi bêy giúâ chó coá hònh aãnh chuá 
êëy laâ ngûúâi anh huâng xuêët chuáng thöi. Nhêët laâ nöìi thuöëc àen 
nhaánh söi uåc... uåc... trïn bïëp lûãa àïm qua. Àêìu muäi tïn têím àöåc tûâ 
nöìi thuöëc àoá àang nùçm chùæc trong tay tña nuöi töi àêy maâ. Töi 
khöng coân súå con vêåt àang ngöìi rònh chuáng töi ngay dûúái göëc cêy 
sung kia nhû luác naäy nûäa. 

- Chïët cha maây, con coåp! 
Töi quaát to lïn möåt caách bêët ngúâ. Con coåp giêåt mònh phoáng 

soaåt ra têån ngoaâi möåt luâm xa. Bêëy giúâ tröëng ngûåc töi múái bùæt àêìu 
nöíi lïn, vò khoaái traá cuäng coá, vò mûâng cuäng coá, maâ coá leä vò caái súå 
chûa tan hïët cuäng coá. 

- Sao höìi naäy tña khöng bùæn noá möåt phaát tïn? 
- Chó coân coá ba phaát thöi, con aå! Rúi mêët mûúâi baãy chiïëc luác 

tña coäng con chaåy ài. Coá leä bõ vûúáng caânh cêy, tña khöng hay. 
- Vaâi höm nûäa mònh vïì laåi xin chuá Voä Toâng, lo gò! 
- Tña àang lo nghô vïì chuá êëy naäy giúâ àêy. Ngöi lïìu cuãa chuá 

chùæc chùæn àaä bõ thiïu huãy röìi... 
- Thïë taåi sao tña khöng bùæn? 
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- Tña àaä noái laâ coân coá ba phaát thöi maâ. Chûa cêìn lùæm thò 
mònh chûa duâng. Coân àïì phoâng thûá nguy hiïím hún... 

- Con gò maâ nguy hiïím hún coåp húã tña? 
- Thùçng Têy chûá con gò nûäa! Tña nuöi töi chó àaáp goån loãn nhû 

vêåy, röìi öng lùång leä thúã daâi.  
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13. CAÁI CHÏËT CUÃA VOÄ TOÂNG  

Ba höm söëng trong rûâng. Ban ngaây haái traái bònh baát tòm mêåt 
ong ruöìi ùn àúä daå; ban àïm chuáng töi treâo lïn nhûäng cêy to, tòm 
chaåc ba tûåa lûng thêåt vûäng, buöåc ngûúâi vaâo caânh cêy, nguã àïën 
saáng. Tña nuöi töi noáng loâng söët ruöåt, cûá àöå nûãa buöíi laåi treâo lïn 
möåt cêy thêåt cao xem lûãa úã caác khu rûâng àaä chaáy luåi hïët chûa. 

- Coá thïí ài lêìn ra hûúáng búâ söng àûúåc röìi àêëy con aå! 
- Ài löëi naâo bêy giúâ, tña? 
- Löëi naâo cuäng túái. Nûúác trong rûâng bao giúâ cuäng àöí ra söng. 

Cûá men theo bêët cûá con laåch naâo, theo hûúáng nûúác chaãy cuãa noá maâ 
ài thò túái söng thöi...  

Tña con töi dùæt nhau löåi theo nhûäng khe nûúác chaãy, àïën gêìn 
hïët möåt ngaây höm sau nûäa múái tröng thêëy rùång cêy quen thuöåc lúâ 
múâ hiïån lïn trong laân húi nûúác, baáo hiïåu doâng söng ïm aã cuãa xûá 
rûâng U Minh àang tröi qua núi àoá. Chuáng töi giêîm lïn nhûäng lúáp 
tro daây coân nong noáng, tòm doâ maäi múái ài túái chöî caái lung coân nûúác, 
núi tña nuöi töi àaä nhêån chiïëc xuöìng höm noå. Chung quanh töi, àen 
hùæc möåt maâu cêy cöëi àaä thaânh than. Nhûäng con ruâa, con cêìn àûúác 
boâ qua traãng coã tröën chaåy vaâo nûúác khöng kõp, bõ lûãa àöët chaáy coân 
trú laåi nhûäng caái mai nhû nöìi àêët uáp löím ngöím trïn tro taân. Möåt 
khöëi than khöíng löì coân giûä nguyïn hònh göëc cêy, àang êm ó böëc 
khoái bïn caånh chöî chuáng töi giêëu xuöìng. Luåc bònh, rau maác dûúái 
lung bõ lûãa taáp chaáy ruåi lúáp laá bïn trïn, phêìn chòm dûúái nûúác thò bõ 
nûúác noáng luöåc chñn caã. Xaác caá, töm, xaác rùæn trûúng phònh trïn 
mùåt nûúác phuã àêìy taân tro, böëc lïn möåt muâi thöëi khùæm nhûác caã oác. 
Töi cúãi truöìng löåi xuöëng lung, vúát lúáp xaác luåc bònh chaáy queo trong 
chiïëc xuöìng ngêm nûúác, vûát lïn búâ, röìi lùæc xuöìng taát nûúác ra. 

- May quaá, nhúâ phoâng nùæng neã be maâ chiïëc xuöìng cuãa tña con 
mònh khoãi chaáy, tña nhó! 

Töi löåi moâ dûúái nûúác tòm nhùåt àuã caã: giêìm, saâo, vaán saåp, 
khöng mêët moán naâo. Chuáng töi hò huåc chöëng chiïëc xuöìng theo con 
laåch caån, ài lêìn ra hûúáng búâ söng. Tûâ ngoaâi rùång cêy xa lùæc chöî búâ 
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söng, vang lïn möåt traâng tiïëng suáng liïn thanh pêåp... pêåp... vaâ sau 
àoá coân nghe roä raâng tiïëng suáng trûúâng bùæn loaån xaå möåt höìi lêu. 

- Coá thïí... giùåc àaä àöí böå vaâo xaä mònh röìi, con aå! 
Tña nuöi töi lo lùæng. 
- Laâm sao bêy giúâ, tña? 
- Vïì nhaâ xem ra sao, chûá laâm sao caái gò!  
Chuáng töi laåi lùång leä chöëng xuöìng ài. Hai bïn búâ laåch xaám 

ngoeát möåt maâu tro. Ngöi lïìu cuãa chuá Voä Toâng lêëp mêët trong lúáp 
than maâu tro, nïëu khöng coá nhûäng khuác cêy traâm xïëp lïn nhau 
laâm bêåc thang coân chòm úã meá nûúác thò töi khöng thïí naâo nhêån ra 
dêëu vïët cuãa ngöi nïìn cuä. Xïë chiïìu höm àoá, chuáng töi múái ra àïën búâ 
söng. Khu rûâng bïn taã ngaån vêîn coân àûáng xanh rúân, soi boáng 
nhûäng cêy traâm baåc thïëch trïn doâng nûúác lúâ àúâ. Töi nhaãy xuöëng 
söng tùæm qua loa röìi treâo lïn xuöìng mùåc quêìn aáo. Tña nuöi töi 
khöng giuåc töi möåt tiïëng naâo caã, cuäng khöng lêëy thuöëc laá ra huát. 
Öng ngöìi ïm ro, mùæt àùm àùm nhòn xuöëng doâng nûúác. Phuát yïn 
lùång trêìm mùåc bêët ngúâ cuãa öng lêy sang töi tûác khùæc. Mêëy höm 
nay, noáng loâng söët ruöåt bao nhiïu thò bêy giúâ khi sùæp vïì àïën nhaâ, 
töi laåi nhû muöën keáo daâi thúâi gian ra, nhû muöën ài chêåm laåi bêëy 
nhiïu. Khöng biïët coá phaãi àoá laâ baãn nùng heân yïëu cuãa con ngûúâi, 
trong phuát giêy naâo àoá böîng bêët ngúâ nöíi lïn, khiïën mònh truâ trûâ, 
nhû súå phaãi súám chûáng kiïën quang caãnh àau loâng coá thïí xaãy ra 
cho nhûäng ngûúâi thên yïu nhêët cuãa mònh chùng? Möåt luác sau, 
khöng ai baão ai, tña con chuáng töi möîi ngûúâi cêìm lêëy cêy giêìm cuãa 
mònh búi àûa chiïëc xuöìng qua söng. Mùåt söng vùæng ngùæt. Doâng 
söng nhû thêîm laåi vaâ röång thïm ra. Möåt thûá khöng khñ lùång leä 
chïët choác, rúân rúån truâm lïn mùåt nûúác. Àaä tröng thêëy möåt àaám 
ngûúâi laáo nhaáo bïn kia búâ söng, dûúái aánh mùåt trúâi taâ. Chuáng töi 
quaåt maånh tay giêìm, àûa xuöìng reä nûúác lao nhanh vïì hûúáng êëy. 
Tûâ búâ phña àoá, möåt chiïëc tam baãn hai cheâo àang cheâo ra, ngûúåc lïn 
doâng nûúác; khi nhêån ra chuáng töi, ngûúâi àaân öng àûáng cheâo sau laái 
beân vung tay la lïn: 

- Baác Hai àoá haã? Baác úi, giùåc bùæn chïët Voä Toâng röìi! Vûâa àem 
àûúåc xaác vïì luác naäy...  

Tña nuöi töi kïu "Trúâi!" möåt tiïëng. Öng àûáng nhöím lïn laái 
xuöìng hoãi bùçng gioång run run: 

- Vêåy chuá coá gùåp... baâ nhaâ töi vaâ thùçng Coâ úã àêu khöng? 
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- Bònh yïn. Bònh yïn caã. Töi vûâa gùåp baác gaái ban trûa àêy. 
Töåi nghiïåp, baác khoác sûng caã mùæt. Cûá lo trêån chaáy rûâng... 

Tña nuöi töi thúã phaâo möåt tiïëng. Bêëy giúâ, töi múái khua giêìm 
hoãi to: 

- Giùåc úã trïn taâu bay bùæn xuöëng húã chuá? 
Ngûúâi àaân öng àang cheâo chiïëc tam baãn tröë mùæt nhòn qua 

xuöìng chuáng töi möåt luác röìi múái noái: 
- Khöng hay biïët gò caã aâ? Giùåc vaâo àoáng böët taåi Cêy gûâa röìi! 
- Chuá ài àêu àoá? 
Tña nuöi töi, hoãi. 
- Ài nhùæc haâng cho Voä Toâng àêy. Baác lïn vuöët mùæt öng êëy thûã 

coi... Töåi nghiïåp, chïët röìi maâ cùåp mùæt vêîn khöng chõu nhùæm laåi... 
Laát nûäa, töi seä quay vïì ngay thöi. 

- Nhanh tay lïn, con! 
Tña nuöi töi giuåc. Töi coá caãm giaác nhû tûå chiïëc xuöìng àang 

lao nhanh vaâo búâ, chûá khöng phaãi do mònh àang döëc lûåc búi ài. Töi 
chûa kõp buöåc xuöìng vaâo möåt göëc cêy thò tña nuöi töi àaä nhaãy phoác 
lïn, chaåy àïën chöî àaám ngûúâi xuám xñt àûáng voâng quanh trïn möåt 
baäi coã. Khi töi lïn túái núi, laách qua mêëy ngûúâi àûáng bïn ngoaâi, 
chen àûúåc vaâo trong thò thêëy tña nuöi töi àang quyâ xuöëng bïn caái 
thêy àùæp bùçng mêëy taâu laá chuöëi. Hai baân chên ngûúâi chïët loá ra 
ngoaâi meá laá; vïët buân àoáng trïn mêëy àêìu ngoán chên haäy coân ûún 
ûúát. Laäo Ba Nguâ mùåt àùm chiïu, àûáng phña sau àêìu ngûúâi chïët coá 
cùæm mêëy neán hûúng chaáy. Thêëy töi, laäo hêët haâm möåt caái, dûúâng 
nhû ra yá hoãi: 

“Maây cuäng úã àêy aâ?" röìi laäo laåi àûáng lùång yïn trúã vïì vúái caái 
daáng thiïíu naäo vaâ böå mùåt rêìu rô ñt thêëy coá úã laäo xûa nay. Tña nuöi 
töi run run àûa baân tay to lúán àêîm àêìy möì höi ra cêìm möåt taâu laá 
chuöëi nhêëc lïn. Àöi mùæt chuá Voä Toâng vêîn múã trûâng trûâng nhû luác 
coân söëng, ngöìi bïn nöìi thuöëc úã giûäa lïìu möåt àïm khuya. Böå ngûåc to 
lúán bõ àaån bùæn thuãng nùm saáu löî, maáu àoång àen sò trïn nhûäng vïët 
thûúng caâng laâm nöíi bêåt lïn baãy chûä: 

“Ninh thoå tûã, bêët ninh thoå nhuåc" bùçng quöëc ngûä xêm möåt 
caách nùæn noát theo löëi cöí tûå, giûäa hònh möåt quaã tim coá con röìng 
cuöån khuác bao quanh. Con ngûúâi bõ aáp bûác êëy, luác söëng àaä ûúän 
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ngûåc mònh ra cho anh em baån tuâ cuâng khöí thñch vaâo da thõt nhûäng 
neát chûä xanh leâ àïí nïu möåt phûúng chêm söëng: 

“Thaâ chõu chïët, quyïët khöng chõu nhuåc", giúâ àêy àaä nùçm xuöi 
tay trïn baäi coã, nhûng àöi mùæt haäy coân chûa chõu kheáp laåi. Tña 
nuöi töi nhòn vaâo mùåt caái xaác, khêën to, nhû cöë goåi höìn ngûúâi chïët 
vïì chûáng kiïën lúâi mònh: 

- Voä Toâng úi! Vong höìn chuá söëng khön thaác thiïng, cho töi 
vuöët mùæt chuá nhùæm laåi ài. Àûâng àïí baâ con thêëy thïm àau loâng. 
Baân tay tña nuöi töi tûâ tûâ àùåt lïn àöi mùæt daåi àúâ. Chung quanh im 
phùng phùæc. Tña nuöi töi àïí yïn baân tay nhû vêåy khaá lêu, vaâ khi 
öng tûâ tûâ vuöët mñ mùæt xuöëng thò àöi mùæt cuãa ngûúâi chïët vûâa röìi múã 
trûâng trûâng quaã nhiïn àaä kheáp laåi. Moåi ngûúâi "öì" lïn möåt tiïëng, vaâ 
bêëy giúâ tiïëng thò thaâo múái bùæt àêìu nöíi lïn. Töi ngaåc nhiïn quaá àöîi. 
Khöng hiïíu sao nhûäng lúâi khêën vûâa röìi laåi coá thïí "ûáng nghiïåm" laå 
luâng nhû vêåy àûúåc. Laäo Ba Nguâ àûa tay quïåt möåt gioåt nûúác mùæt, 
cuái xuöëng àùæp taâu laá chuöëi lïn mùåt caái xaác.  

Theo lúâi nhûäng ngûúâi chung quanh thò laäo laâ ngûúâi àöåc nhêët 
chûáng kiïën caái chïët anh duäng cuãa Voä Toâng. Sau khi chiïëc ca-nö 
àõch chaåy qua, coân chûa khuêët laái, laäo àaä lùån ngay xuöëng söng vúát 
xaác Voä Toâng lïn, vaâ mùåc cho maáu me coân àêìm àòa roã xuöëng ûúát caã 
ngûúâi, laäo cûá thïë vaác ài möåt quaäng múái gùåp xuöìng goåi chúã vïì àêy. 
Coân nhû sûå thïí àaä diïîn ra nhû thïë naâo thò khöng nghe ai noái. 
Dûúâng nhû moåi ngûúâi àïìu biïët caã röìi. Chó coá tña con chuáng töi múái 
àïën laâ coân chûa roä. Ngûúâi àaân öng cheâo chiïëc tam baãn trïn söng 
luác naäy àaä quay vïì, chúã theo möåt caái "hoâm". Trïn tam baãn coân thêëy 
coá öng chuã nhiïåm thön böå Viïåt Minh vai àeo khêíu suáng hai noâng, 
vaâ möåt anh thanh niïn mùåc quêìn àuâi, cúãi trêìn, daáng chûâng laâ 
ngûúâi theo phuå giuáp viïåc khiïng vaác. Huyïåt maã àaä àaâo xong gêìn 
ngay àêëy. Cuöåc nhêåp quan cuäng hïët sûác giaãn àún vaâ nhanh choáng. 
Ngûúâi ta àùåt xaác vaâo quan taâi, vaâ moåi ngûúâi chung quanh àûáng cuái 
àêìu vônh biïåt ngûúâi anh huâng cuãa xaä lêìn cuöëi, trûúác khi àoáng nùæp 
aáo quan. Khöng möåt tiïëng khoác. Khöng möåt baâi àiïëu vùn nhoã, hoùåc 
möåt ngûúâi naâo àoá àûáng ra noái mêëy lúâi vïì caái chïët anh duäng cuãa 
ngûúâi coân nùçm àêy. Àoá laâ àiïìu laâm cho töi xöën xang, bûát rûát khöng 
chõu nöíi. Trïn nhûäng gûúng mùåt saåm àen daäi dêìu nùæng gioá cuãa hoå, 
töi khöng tòm ra möåt neát naâo laâ biïíu hiïån cuãa bi thûúng. Cho duâ laâ 
daáng veã bïì ngoaâi, möåt sûå bi luåy thöng thûúâng bao giúâ maâ chaã cêìn 
coá úã möåt àaám àûa ma? Trïn nhûäng gûúng mùåt bêët àöång dûúâng nhû 
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chaåm bùçng àaá kia, chó coá nhûäng cùåp mùæt laâ choái ngúâi, khiïën töi 
khöng daám nhòn thùèng vaâo hoå.  

Khi quan taâi àaä àùåt xuöëng, öng chuã nhiïåm thön böå Viïåt Minh 
laâ ngûúâi neám hoân àêët xuöëng àêìu tiïn, röìi bûúác ra ngoaâi nhûúâng 
chöî cho ngûúâi khaác. Möîi ngûúâi cêìm möåt hoân àêët bûúác àïën boã vaâo 
huyïåt maã. Trong luác ai nêëy àang loay hoay lo lêëp huyïåt, böîng nghe 
"àoaâng... àoaâng..." hai tiïëng nöí bïn tai. Öng chuã nhiïåm thön böå 
Viïåt Minh àaä bêët thêìn bùæn lïn hai phaát suáng chaâo khöng dûå àõnh 
trûúác. Möåt tay öng cêìm khêíu "ca-lñp àui" hai noâng böëc khoái xanh, 
möåt tay giú lïn trûúác huyïåt, böå ria àen nhaánh rung rung: 

- Chuá Voä Toâng! Àöìng baâo seä traã thuâ cho chuá! 
Têët caã nhûäng caánh tay nhúáp nhaáp buân àêët cuãa ngûúâi àûáng 

chung quanh huyïåt maã cuâng giú thùèng lïn trúâi. Hoå gaâo lïn nhû 
tiïëng suáng vûâa nöí bêët thònh lònh: 

“Traã thuâ!" Höìi êm tûâ trong rûâng xanh voång laåi hai tiïëng: 
“Traã thuâ" êm vang trïn mùåt söng chiïìu àoã rûåc möåt maâu maáu. 

Bêìu khöng khñ nhiïîm àùåc muâi thúm nöìng cuãa khoái thuöëc suáng nhû 
rung lïn, vaâ sûå im lùång laåi trúã vïì xêm chiïëm àêìu oác töi, möåt chuá 
hoåc sinh beá nhoã vöën úã thaânh phöë, chûa tûâng bao giúâ tröng thêëy 
möåt cuöåc töëng taáng traân àêìy phêîn nöå nhû vêåy. Nhûäng ngûúâi coân 
nêën naá sau cuâng bïn ngöi möå múái àùæp xong laâ laäo Ba Nguâ, tña nuöi 
töi vaâ töi. Khi thêëy laäo nhêån lúâi múâi "vïì úã chúi vaâi bûäa" cuãa tña 
nuöi töi maâ khöng möåt lúâi tûâ chöëi, töi lêåp tûác thêëy caái tñnh khöng 
khaách saáo cuãa laäo thêåt laâ àaáng yïu biïët chûâng naâo. Vaâo khoaãng 
hún baãy giúâ töëi höm êëy thò chuáng töi vïì àïën nhaâ. Töi khöng chuá yá 
túái sûå mûâng rúä cuãa maá nuöi töi vaâ thùçng Coâ. Caã nhûäng cêu hoãi àêìy 
êu yïëm vaâ lo lùæng cuãa baâ, töi cuäng chó nghe coá möåt bïn tai vaâ traã 
lúâi qua loa cho xong vïì trêån chaáy rûâng. Töi àang noáng loâng söët 
ruöåt, muöën nghe laäo Ba Nguâ kïí laåi caái chïët cuãa "ngûúâi àaân öng cö 
àöåc giûäa rûâng" maâ laäo laâ ngûúâi àöåc nhêët àûúåc chûáng kiïën. Thïë maâ 
laäo laåi ngöìi uöëng traâ nhêm nhi vúái tña nuöi töi, vaâ noái nhûäng cêu 
chuyïån con caâ con kï gò úã àêu àêu. Sûå hy sinh anh duäng cuãa Voä 
Toâng coá laâm cho maá nuöi töi buöìn thûúng giêy laát, nhûng dêìu sao 
caái viïåc chöìng con vûâa thoaát chïët trong trêån chaáy rûâng vïì túái nhaâ, 
vaâ sûå coá mùåt cuãa möåt öng khaách vöën laâ chöî coá àöi chuát quen biïët 
trûúác vúái chöìng mònh -maâ têët caã àïìu chûa ùn uöëng gò -khiïën baâ 
bêën lïn trong cöng viïåc lo cúm nûúác àaäi khaách möåt caách vui veã.  
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Nghe maá nuöi töi baão thùçng Coâ búi xuöìng sang xoám bïn mua 
thïm rûúåu, vaâ tiïëng võt bõ cùæt tiïët kïu caåp... caåp... sau bïëp, töi caâng 
yïn trñ ngöìi hoáng chuyïån bïn tña nuöi töi. Töi giaânh cho mònh caái 
quyïìn àûúåc nghó ngúi sau mêëy ngaây vêët vaã, vaâ tûå thêëy mònh nhû 
möåt ngûúâi con trai lúán, coá thïí àûúâng hoaâng cuâng öng böë ngöìi tiïëp 
chuyïån vúái khaách vêåy. 

- Chuáng noá bùæt àûúåc töi trong luác töi coá húi quaá cheán, anh 
Hai aå! 

Laäo Ba Nguâ e heâm mêëy tiïëng, cûúâi cûúâi nhòn böë nuöi töi. Coá 
bao giúâ laäo nhêån laâ laäo say àêu! 

- Chùèng laâ töi àûa vúå con taãn cû àïën úã nhúâ nhaâ möåt ngûúâi baâ 
con úã Kim Quy Àaá Baåc, vûâa quaá giang xuöìng vïì àïën xaä naây thò gùåp 
giùåc àöí böå vaâo. Caái thùçng chuã xuöìng chïët tiïåt, noá múái cuâng uöëng 
rûúåu vúái mònh, thïë maâ luác nguy biïën, noá àaåp xuöìng nhaãy lïn búâ 
chaåy thaáo maång, boã mònh nùçm trú nhû con lúån quay cho giùåc xaách 
ài múái ûác chûá! Chuáng noá dùæt töi vïì túái möåt ngöi miïëu khaá lúán... 

- Ngöi miïëu chöî cêy gûâa, gêìn ngaä ba söng? 
Tña nuöi töi gêåt guâ vûâa nhû hoãi laåi vûâa nhû kïët thuác cho xong 

cêu ngùæc ngûá cuãa öng khaách lïì mïì. 
- Phaãi röìi. Àuáng laâ chöî àoá! Chaâ chaâ, noá àaä bùæt nhiïìu ngûúâi úã 

àoá röìi. Àang àùæp phoâng tuyïën àoáng böët maâ! Chuáng noá vûát cho töi 
möåt caái xeãng röìi ra lïånh cho töi àaâo àêët. Coá möåt thùçng mùåt gaâ maái, 
khom lûng xuác àêët, baão kheä töi: 

- Laâm cêín thêån nghe öng nöåi! Noá vûâa múái àaánh mêëy ngûúâi 
suyát chïët àoá! Luác bêëy giúâ, töi coá say àêu! Nhûng khöng biïët tay 
chên xïåu xaåo cêìm xeãng guåc túái guåc lui thïë naâo, maâ möåt thùçng Viïåt 
gian cêìm roi gên boâ vêîy vêîy töi laåi. "Chaâ. Maây muöën thûã têëm da 
boâ trïn lûng laäo aâ? Thöi thöi. Caái troâ naây àöëi vúái laäo chùèng ra muâi 
gò àêu!" Töi nghô nhû vêåy vaâ sùén saâng chõu cho noá quêåt möåt trêån. 
Thùçng Viïåt gian luân tõt ngûúác lïn nhòn böå mùåt vïnh vaáo cuãa töi, noá 
hoãi: 

- ÚÃ xaä naâo? 
- ÚÃ àêu... Coân úã àêu nûäa... úã ngay àêy thöi! 
Töi àaáp liïìu maång nhû vêåy. Tûúãng noá nïån töi röìi chûá! Nhûng 

maâ khöng. Chùèng nhûäng khöng àöång àïën caái löng chên cuãa töi, maâ 
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noá coân toeát möìm ra cûúâi, moác thuöëc laá cho töi huát. Laåi àaánh diïm 
cho töi chêm lûãa cêín thêån! 

- Söë cuãa öng túái röìi, biïët chûa? 
Noá noái nhû quaát, böå noá tûúãng töi àiïëc hay sao êëy! aâ, hoáa ra noá 

coân àuâa chúi, noá coân cho mònh möåt àiïëu thuöëc trûúác khi àem bùæn 
mònh àêy. Noái coá hai bïn vai laâm chûáng, thûåc tònh thò töi coá húi úán 
xûúng söëng, ruâng mònh möåt caái, nhûng töi khöng súå noá. "Bùæn laäo 
aâ? Àûúåc. Cûá huát cho hïët àaä. Thong thaã àaä, vöåi gò. Trûúác khi ngûúâi 
ta vônh biïåt coäi àúâi àïí khöng bao giúâ trúã laåi gùåp mùåt vúå con, baån beâ 
nûäa, thò viïåc gò maâ phaãi vöåi!" Töi nghô vêåy. Thùçng Viïåt gian àûáng 
cheáo chên, mùåt nhû hai ngoán tay cheáo, nheo mùæt nhòn töi huát hïët 
àiïëu thuöëc möåt caách kiïn nhêîn, àêìy soi moái. Caái lûng guâ guâ cuãa noá 
caâng khom túái trûúác, giöëng nhû con meâo rònh chuöåt. Khöng biïët noá 
phuåc töi hay àang ruãa töi. 

- A-lï! Ài! 
Noá quaát. Chùæc meãm noá bùæn mònh röìi! Töi sùæp sùén mêëy cêu 

khêíu hiïåu àïí hö trûúác khi chïët cho àuáng tû thïë möåt ngûúâi chiïën sô. 
Ha... ha... Möîi thûúác àêët laâ möåt chiïën haâo, möîi ngûúâi dên laâ möåt 
chiïën sô maâ! Chùæc noá àem bùæn mònh úã ngoaâi meá söng kia. Hoáa ra 
noá dùæt töi vaâo miïëu, àïën trûúác chöî thùçng Têy àang ngöìi uöëng rûúåu 
trïn möåt caái baân thúâ múái cûúáp àêu vïì. Thùçng Viïåt gian xò xöì noái gò 
möåt luác vúái thùçng Têy. Röìi thùçng Têy thên haânh roát möåt cöëc rûúåu 
àûa têån tay töi, ra hiïåu baão töi uöëng. Meå kiïëp, rûúåu gò maâ nhaåt 
thïëch! 

- Söë öng àûa túái... chöî coá baåc xaâi. Laåi coá rûúåu uöëng thaã cûãa röìi 
àêëy, öng nöåi aå! 

Thùçng Viïåt gian àêåp àêåp kheä caái roi vaâo lûng töi, noái gioång 
mún trúán. Röìi chuáng noá döî töi laâm chó àiïím! Maã meå noá, luác naäy 
nghô noá sùæp àem bùæn mònh, töi khöng nao nuáng. Sao giúâ nghe 
chuáng noá noái thïë, töi laåi phaát nöíi gai öëc àêìy mònh? Töi tñnh laåi 
ngay tûác khùæc. Trúâi úi, bêy giúâ töi múái biïët nhûäng thùçng rûúåu cheâ 
be beát, nhûäng thùçng traác taáng truåy laåc, giùåc coi nhû laâ dên "böì 
bõch" cuãa noá àêëy! Thùçng Viïåt gian traãi möåt têëm baãn àöì ra baân, hoãi 
töi: àêy laâ con kïnh gò gò, con raåch gò gò, xoám naây laâ nhaâ ai, nhaâ 
ai... Cha chaã, mònh àaä lúä noái mònh laâ dên xaä naây, maâ baão khöng 
biïët thò noá àaánh tan xaác. Töi cûá gêåt bûâa, chûá naâo coá biïët trúâi trùng 
gò àêu! Noá àûa cho töi möåt caái giêëy xanh xanh, baão töi quêën laåi 
nhû caái àêìu àuäa nheát vaâo lûng quêìn, hïî coá bõ Têy naâo khaác bùæt thò 
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cûá moác àûa ra. Baão gò töi cuäng gêåt. Noá roát thïm cho töi cöëc rûúåu 
nûäa, vaâ nheát vaâo tuái töi möåt trùm àöìng baåc, dùån rùçng: 

“Hïî thêëy coá Viïåt Minh, coá du kñch úã àêu thò lêåp tûác vïì baáo 
ngay cho quan lúán biïët. Seä hêåu thûúãng. Nhúá chûa?" Töi gêåt gêåt... 
Ra khoãi miïëu chûâng trùm thûúác, töi vaåch quêìn àaái möåt baäi röìi 
chuöìn möåt maåch khöng quay mùåt laåi. Chó súå noá theo goåi laåi chuåp 
hònh thò súám vïì chêìu öng vaãi. Töi moác caái giêëy xanh xanh ra cêìm 
tay, àõnh hïî gùåp ngûúâi naâo àùçng mònh thò lêåp tûác trònh ra. Löåi hïët 
xoám naây qua xoám khaác maâ chùèng gùåp ma naâo. Töi cêìm caái giêëy 
trïn tay nhû cêìm cuåc lûãa. Nhûäng muöën xeá naát, vûát ài. Ruãi bõ 
thanh niïn tûå vïå bùæt trûúác khi mònh àûa ra cho hoå, thò chïët oan 
hún möåt ngaân baâ Thõ Kñnh! Trúâi xui àêët khiïën, may sao laåi gùåp 
àuáng öng chuã nhiïåm thön böå cuâng ài vúái Voä Toâng. Voä Toâng töi 
cuäng quen, coân öng chuã nhiïåm thò höìi àûa öng Huyânh Têën xuöëng 
Thúái Bònh, töi cuäng coá gùåp öíng. Töi beân chòa caái giêëy ra vaâ kïí lïí 
hïët moåi nöîi cho hoå nghe, laåi àûa caã möåt trùm àöìng baåc ra cho öng 
chuã nhiïåm boã vaâo quyä uãng höå khaáng chiïën. Öng chuã nhiïåm coá 
khen töi laâ mûu trñ, trung thaânh, nhûng cuäng chï töi laâ... nhû vêåy 
coi khöng àûúåc! Nhûng bêy giúâ sûå tònh àaä lúä röìi, öng baão töi cûá giûä 
caái giêëy xanh xanh êëy, cûá ra vö böët nhû thûúâng, coá tin tûác gò thò 
baáo cho anh em biïët. Töi noái: 

“Laåy öng! Öng coá bùæn thò bùæn, chûá töi khöng trúã vö àoá nûäa 
àêu. Dûát khoaát laâ khöng trúã vö!" Coân Voä Toâng thò chó àûáng nghe, 
chûá khöng noái nùng gò. Nhûng töi súå chuá êëy hún öng chuã nhiïåm 
thön böå múái laå chûá! Chaâ, mêëy caái chûä "Ninh thoå tûã, bêët ninh thoå 
nhuåc" xêm trïn ngûåc chuá, cûá nhû laâ chûãi cha töi khöng bùçng! Àûúåc 
caái öng chuã nhiïåm khöng rêìy lêu. Noái sú chuát vêåy, àuã hiïíu thò thöi. 
"Àaánh uáp vaâo miïëu thò mònh khöng àaánh nöíi. Lñnh àùçng mònh ruát 
xuöëng Nùm Cùn tûâ taám hoaánh naâo röìi...  

Chuáng noá nhû möåt luöìng dõch, bêy giúâ mònh sûác yïëu phaãi 
taåm thúâi laánh ra, röìi sau seä boåc sau lûng chúi du kñch vúái chuáng 
noá..." Àoá, àaåi khaái ba ngûúâi chuáng töi baân nhau nhû vêåy. Theo yá 
öng chuã nhiïåm thò nïn rònh mêëy thùçng lñnh ài àöën cêy maâ bùæn tóa, 
cûúáp suáng trûúác. Coá suáng múái laâm ùn àûúåc. Nghe coá lyá lùæm. Coân 
theo yá Voä Toâng thò phaãi "khûã" caái thùçng Viïåt gian àaä thuöåc raânh 
nhûäng àêët xûá rûâng naây trûúác. Giïët thùçng àoá, thò boån giùåc co laåi 
trong àöìn thöi. Nghe cuäng coá lyá lùæm. Hai ngûúâi cûá caäi nhau. Sau 
cuâng öng chuã nhiïåm baão töi "biïíu quyïët". Töi hoãi: 

“Biïíu quyïët laâ caái gò? " öng noái: 
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“Theo yá kiïën ai thò giú tay lïn. Bïn naâo àöng thò laâm theo yá 
kiïën àoá!" Hai öng àïìu giú tay cuãa mònh lïn. Bêy giúâ túái phiïn töi. 
Hïî töi ài theo ai thò ngûúâi àoá thùæng. Chaâ, chûa bao giúâ töi thêëy 
mònh quan troång vaâ oai nhû vêåy. Nhûng mònh theo ngûúâi naây thò 
mïëch buång ngûúâi kia, thêåt khoá quaá! Töi beân giú caã hai tay lïn, möîi 
tay ngaã vïì möåt phña. Öng chuã nhiïåm lùn boâ ra cûúâi. Töi cuäng cûúâi. 
Chó coá chuá Voä Toâng laâ khöng cûúâi. Ba ngûúâi chuáng töi dùæt nhau ài 
phuåc kñch úã búâ söng. Phúi nùæng suöët hai ngaây maâ khöng thêëy 
thùçng lñnh naâo moâ túái. Ca-nö noá cûá chaåy phònh... phònh... úã khuác 
söng trïn kia ngaä ba. Coá leä vò chuáng töi phuåc kñch chöî xa quaá... 
Ngaây höm sau nûäa, öng chuã nhiïåm bêån ài mûúån thïm tay suáng 
cuãa xaä bïn, chó coân coá töi vaâ Voä Toâng. 

Laäo Ba Nguâ kïí túái àêy beân dûâng laåi, quêën thuöëc laá chêm vaâo 
rñt mêëy húi daâi. Laäo cuái mùåt xuöëng möåt luác; khi laäo ngêíng lïn, hai 
gioåt nûúác mùæt long lanh hai bïn khoáe mùæt tûâ tûâ chaãy daâi xuöëng 
maá, àoång laåi úã choâm ria. Laäo cuäng khöng àûa tay lïn chuâi. Laäo laåi 
tiïëp tuåc kïí, gioång húi thêëp xuöëng: 

- Voä Toâng dùæt töi löåi rûâng, lïn chùån àêìu ca-nö úã khuác söng 
trïn ngaä ba. Chöî khuác söng ngoùæt coá cêy gûâa gie nhaánh ra söng 
àêëy! 

- Núi àoá tröëng traãi quaá! 
Tña nuöi töi chêåc lûúäi thúã daâi. 
- ÛÂ , hai bïn búâ khöng coá luâm buåi cêy cöëi gò...  
Nhûng Voä Toâng cûúng quyïët "phuåc" chöî àoá. Chuá baão töi laâ 

thïë naâo cuäng laâm ùn àûúåc. Boån giùåc seä khöng ngúâ. Chuá mang noã, 
treâo lïn ngöìi trïn nhaánh gûâa gie ra söng, nuáp trong mêëy àaám têìm 
gúãi. Töi thò nùçm trong búâ, vaåch coã chui xuöëng nhû con ruâa, chó loá 
àêìu lïn quan saát thöi. Quaá trûa maâ khöng thêëy ca-nö noá chaåy qua. 
Hai höm trûúác noá àïìu ra buöíi saáng. Töi àaä toan goåi Voä Toâng vïì thò 
chúåt nghe tiïëng ca-nö nöí maáy phònh phònh. Chûa taân nûãa àiïëu 
thuöëc, noá àaä túái. Maâ khöng phaãi tûâ àùçng miïëu túái. Àïm qua noá ài 
àêu, bêy giúâ múái trúã vïì àêy! Voä Toâng lêåp tûác xoay ngûúâi laåi. Töi chó 
thêëy rung rung möåt coång laá, vaâ úã àêìu coång laá loá ra möåt muäi tïn 
têím thuöëc àöåc àen sò. Töi àaä tröng roä mùåt tûâng thùçng trïn ca-nö. 
Möåt tiïíu àöåi caã thaãy. Taám thùçng Phaáp, ba thùçng nguåy. Chuáng noá 
àïìu cúãi trêìn, da phúi nùæng àoã nhû cua luöåc, thùçng naâo cuäng àöåi 
möåt caái noán vaãi röång vaânh maâu cûát ngûåa. Thùçng Viïåt gian luân tõt 
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ngöìi úã muäi ca-nö, muä vaãi boâ tuåt xuöëng caái lûng guâ guâ tröng thêåt 
àaáng gheát. Töi kïu vûâa àuã cho chuá nghe: 

- Caái thùçng luân àêìu trêìn àêëy! Noá àêëy! 
- ÚÂ!... Chuá chó "úâ" coá möåt tiïëng.  
Thùçng nguåy thuã cêy trung liïn àêìu baåch ghïëch noâng suáng 

lïn àuâi, ngöìi chöî be moác thuöëc ra àöët huát. Àuáng laâ úã chöî naây tröëng 
traãi, noá khöng àïì phoâng. Vaâ laåi cuäng sùæp vïì túái öí chuáng noá röìi maâ. 
Chiïëc ca-nö aâo aâo reä nûúác tiïën àïën. Töi chúáp mùæt mêëy caái. Khöng 
thêëy möåt coång laá rung maâ muäi tïn bay ra tûâ luác naâo àaä cùæm àuáng 
vaâo giûäa cöí hoång thùçng Viïåt gian nghe caái phûåc. Noá ngaä ngûãa vaâo 
khoang. Muäi tïn thûá hai bùæn cùæm vaâo vai möåt thùçng Phaáp rêu 
xöìm. Thùçng giùåc giaâ tûâ tûâ nhöí muäi tïn ra, neám xuöëng söng cûúâi hö 
höë. Noá àûa baân tay löng laá lïn lau doâng maáu roâng roâng chaãy xuöëng 
bïn vai; chûa lau saåch, àêìu noá àaä quay quay chuái chuác xuöëng nhû 
con boâ bõ buáa taå àêåp vaâo giûäa soå. Kïí nghe thò lêu, chûá sûå viïåc diïîn 
ra nhanh nhû chúáp, anh Hai aå! Ca-nö vêîn chaåy. Àaä chaåy qua khoãi 
cêy gûâa röìi. Bêëy giúâ, chuáng múái bùæn loaån xaå vaâo hai bïn búâ. Àaån 
veáo veáo bay qua àêìu töi, coân Voä Toâng thò vêîn ngöìi ngang nhiïn 
trïn caânh cêy vö sûå. töi chúâ cho noá chaåy xa möåt quaäng thò àûáng lïn 
goåi Voä Toâng vïì. Ai ngúâ àêu coân möåt chiïëc nûäa àaä phònh... phònh... 
loá muái ra chöî khuác söng ngoùåt. Möåt thùçng Têy àöåi kï-pi vaâng rûåc, 
vai àeo ga-löng chúáp chúáp aánh kim tuyïën, ngöìi bïn caånh con àaân 
baâ mùåc quêìn aáo nhaâ binh àang àûa öëng nhoâm ngùæm túái trûúác. 
Thùçng naây ñt ra cuäng laâ quan ba! Mêëy höm trûúác khöng thêëy coá 
mùåt noá trong àaám naây! Choâm têìm gúãi rung rung trïn nhaánh cêy 
gûâa, röìi trúã laåi im lòm khöng àöång àêåy. Töi höìi höåp quaá. Caách 
chûâng ba têìm tïn nûäa thò ca-nö noá loåt vaâo voâng phuåc kñch cuãa 
chuáng töi. Böîng con àaân baâ buöng öëng nhoâm tuåt xuöëng ngûåc, troã 
vaâo choâm têìm gûãi noái xò xöì gò àoá. Thùçng Têy àöåi kï-pi vúá khêíu tiïíu 
liïn trïn tay möåt thùçng lñnh ngöìi dûúái khoang, àûa lïn ngùæm. 
Choâm têìm gúãi àu àûa mêëy caái. Trúâi àêët quyã thêìn úi, Voä Toâng tûâ tûâ 
loá lïn giûúng cùng caánh noã. Töi muöën theát lïn maâ lûúäi cûá lñu laåi. 
Bùæn ngay noá möåt phaát tïn, röìi nhaâo xuöëng söng lùån tuöët ài, coá phaãi 
ïm khöng? Laåi khöng bùæn, coân chúâ gò nûäa húäi trúâi! Thùçng sô quan 
Phaáp vêîn chûa nöí suáng. Chiïëc ca-nö àaä túái gêìn lùæm röìi. Con muå 
àaân baâ böîng quaát lïn möåt tiïëng, vöî tay vaâo lûng thùçng Phaáp. Lêåp 
tûác, töi thêëy caánh tay phaãi cuãa thùçng giùåc rung rung. Tai töi khöng 
coân nghe tiïëng suáng noá bùæn ra nûäa, chó thêëy laân khoái trùæng nhû súåi 
chó phuåt phuåt ra tûâ hoång suáng tiïíu liïn. Chuá Voä Toâng tûâ trïn caânh 
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cêy rúi xuöëng nûúác... Roä raâng laâ thùçng giùåc thoaát chïët vò khoaãng 
caách giûäa noá vaâ chuá Voä Toâng coân ngoaâi möåt têìm tïn. Noá àaä xuöëng 
tay trûúác chuá! Bêëy giúâ töi khöng coân biïët súå haäi laâ gò nûäa, cûá nhö 
àêìu lïn coi chuá Voä Toâng coá mïånh hïå gò khöng. Chiïëc ca-nö chaåy 
qua xoáa mêët nhûäng vïåt maáu maâ töi chùæc rùçng phaãi àoã caã mùåt nûúác 
kia...  

Anh Hai úi! Anh coá biïët con muå àaân baâ êëy laâ ai khöng? Noá laâ 
con vúå thùçng Tû Mùæm ngaây trûúác vêîn thûúâng lui túái baán dûâa khö, 
bñ rúå trïn chúå Chùæc Bùng àêëy! 

Baân tay laäo Ba Nguâ àêëm xuöëng mùåt baân möåt caái rêìm, cöëc 
cheán naãy bêåt lïn. Ngoån àeân chao qua chao laåi, khiïën töi coá caãm 
giaác nhû böën bûác vaách nhaâ lung lay vò möåt sûác chêën àöång dûä döåi. 
Töi àûa tay chuåp lïn caái àeân, giûä cho noá khoãi àöí. Baân tay töi chaåm 
vaâo caái thöng phong raát boãng. Töi böîng nhúá túái baân tay ngoán buáp 
mùng cuãa con muå àaân baâ àeåp möåt caách dïî súå àaä giuái vaâo tay töi túâ 
giêëy baåc nùm haâo núi quaán dò Tû Beáo maâ töi àaä tûâ chöëi khöng 
nhêån. Chñnh baân tay con muå giaán àiïåp êëy àaä vöî vaâo lûng tïn giùåc 
Phaáp, xuöëng lïånh khai hoãa giïët chïët chuá Voä Toâng! Tña nuöi töi ngöìi 
lùång ài möåt luác rêët lêu. Cúm canh àaä doån ra baân röìi maâ öng vêîn 
ngöìi yïn nhû möåt khuác göî. Dûúâng nhû trong àöi mùæt öng àùm àùm 
nhòn sûäng vaâo ngoån àeân, àang hiïån lïn quaá khûá xa xùm cuãa ngûúâi 
baån cuâng khöí, giûäa núi cuöëi àêët cuâng trúâi naây. Khi nghe maá nuöi 
töi giuåc öng múâi khaách ùn cúm, öng múái thong thaã àûáng dêåy. Öng 
bûúác àïën bïn vaách ruát ba muäi tïn trong chiïëc öëng nûáa ra, àïí nùçm 
ngang trïn àôa, àùåt lïn baân thúâ. Röìi öng roát möåt cheán rûúåu àùåt bïn 
caånh àôa tïn thïì, vaâ thùæp nguyïn caã möåt bao hûúng cùæm vaâo baát 
tro. Tuyïåt nhiïn khöng hïì thêëy coá möåt neát biïën àöíi trïn sùæc mùåt 
öng. Caã möåt húi thúã maånh cuäng khöng nghe thêëy...  
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 14. MUÄI TÏN THUÂ  

Töåi nghiïåp cho hai öng giaâ, ngaây naâo cuäng dùæt nhau ra ài tûâ 
trúâi coân múâ àêët, coá khi àïën töëi mõt múái vïì. Maá nuöi töi lo lùæm. 
Nhûng baâ biïët roä chöìng mònh hún ai caã. Khi öng àaä quyïët möåt sûå 
gò röìi, thò lúâi khuyïn can vaâ nhûäng gioåt nûúác mùæt cuãa baâ khöng thïí 
laâm mïìm àûúåc yá chñ cuãa öng. Töët hún hïët laâ nïn im lùång. Sau caái 
trêån bõ phuåc kñch bêët ngúâ, chïët mêët tïn Viïåt gian àûa àûúâng lúåi 
haåi vaâ möåt thùçng giùåc Phaáp, boån àõch phaát quang cêy cöëi doåc ngaä 
ba söng coá hún nghòn thûúác, bùæn chïët ba ngûúâi àaân baâ ài thuyïìn 
trïn söng giûäa ban ngaây, vaâ yïët baãng taåi ngaä ba rùçng: 

“Ai nöåp möåt caái àêìu Viïåt Minh, seä àûúåc lônh thûúãng möåt 
nghòn àöìng". Àöìng thúâi chuáng cuäng ra sûác mua chuöåc: möîi ngûúâi 
dên bõ chuáng ruöìng bùæt vïì àöìn àùæp phoâng tuyïën, trûúác khi àûúåc 
thaã vïì àïìu àûúåc phaát cho ba thûúác vaãi, möåt söë thuöëc kyá ninh vaâ hai 
bao thuöëc laá "Gö-loa" cuâng möåt caái giêëy "laách-xï paát-xï". Laäo Ba 
Nguâ úã chúi vúái tña nuöi töi hún möåt thaáng múái tûâ giaä trúã vïì Chùæc 
Bùng. Khöng biïët coá phaãi laäo buöìn vò cöng lùån löåi cuãa mònh chùèng 
àem laåi möåt kïët quaã gò, hay búãi con muå "vúå Tû Mùæm" àaä theo 
thùçng quan ba trúã ra chúå tónh Raåch Giaá -thïë laâ mêët àöëi tûúång 
chñnh -nïn laäo naãn loâng boã ài chùng? Tña nuöi töi tûâ höm êëy caâng 
àêm ra ñt noái, chùèng thiïët gò cöng viïåc laâm ùn, cûá boã nhaâ ài luön. 
Nhiïìu khi caã mêëy ngaây khöng vïì nhaâ.  

Coá vïì nhaâ thò laåi thùæp hûúng cùæm lïn baân thúâ, röìi laåi ngöìi 
uöëng rûúåu khan möåt mònh. Möåt söë ngûúâi úã xung quanh àöìn giùåc àaä 
luåc tuåc trúã vïì nhaâ cuä. Caã ba böën ngöi quaán caâ-phï, huã tiïëu cuäng 
vûâa dûång lïn. Tña nuöi töi àaä mêëy lêìn moâ ra túái quaán caâ-phï, lêìn 
naâo cuäng trúã vïì vúái böå mùåt rêìu rêìu khiïën cho thùçng Coâ vaâ töi 
khöng daám noái chuyïån to tiïëng. Möåt höm, tña nuöi töi cêìm rûåa ài 
àöën úã àêu vïì mêëy göëc tre giaâ. Öng vûát tre xuöëng sên, baão thùçng Coâ 
ài mua rûúåu. Ngûúâi öng thay àöíi hùèn, chên tay nhanh nheån, vui veã 
hoaåt baát lïn nhû ngaây trûúác. Öng cheã tre, nùæn noát chuöëc tûâng muäi 
tïn, ban ngaây phúi nùæng, ban àïm hong lûãa. Öng nêng tûâng muäi 
tïn lïn tay, cên xem coá vûâa sûác nùång vaâ bïì daâi cuãa ba muäi tïn têím 
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àöåc cuãa öng khöng... Ba höm liïìn, ngaây naâo öng cuäng ngêåm têíu 
thuöëc laá, cêìm noã, mang tïn, dùæt con Luöëc ài vaâo rûâng. 

- Chùèng thêëy bùæt àûúåc con chöìn con caáo gò, maâ ngaây naâo cuäng 
lùån löåi cho mïåt!  

Maá nuöi töi laâu baâu noái nhû vêåy. Tña nuöi töi chó cûúâi. Nuå 
cûúâi höìn hêåu trïn gûúng mùåt khoaáng àaåt maâ töi thêëy úã öng lêìn 
àêìu tiïn núi xoám chúå Ngaä Ba Kïnh, laåi trúã vïì vúái öng. Dûát khoaát 
khöng phaãi tña nuöi töi ài sùn con chöìn con caáo gò àêu. Coá thïí laâ 
öng ài têåp bùæn noã àêëy thöi! Maâ möåt ngûúâi thöng thaåo nghïì rûâng 
nghïì biïín nhû öng, thò viïåc sûã duång caánh noã chó nhû möåt troâ chúi, 
öng cêìn gò phaãi têåp. Vêåy thò tña nuöi töi ài àêu? Laâm gò? yá nghô êëy 
cûá nung nêëu trong àêìu töi, caâng thöi thuác sûå toâ moâ dêåy lïn trong 
töi rêët maänh liïåt. Phaãi theo coi öng laâm gò? Thïë laâ töi moâ vaâo rûâng. 
Theo dêëu chên öng, töi ài tòm khùæp núi nhûng khöng thêëy. Àaä toan 
vïì, böîng con Luöëc tûâ trong möåt buåi cêy chaåy ra xoùæn lêëy töi. Töi vöåi 
öm con choá, vuöët ve cho noá àûâng 65 66 suãa. Vaâ con Luöëc dùæt töi 
chaåy bùng qua möåt khoaãng àêët lêìy, àïën möåt caái baâu röång. Töi gñ 
moäm con choá xuöëng àêët, nuáp trong möåt buåi sêåy, ngoá ra baâu. Tña 
nuöi töi cúãi trêìn, àang loay hoay búi trong möåt àaám rïìu. Öng nhùåt 
luåc bònh, rau maác phuã kñn thên ngûúâi, röìi giûúng noã, chöëng hai 
khuyãu tay lïn hai khuác beå dûâa nûúác thaã giûäa àaám rïìu, giûä thùng 
bùçng trïn mùåt nûúác, khöng àöång àêåy. Khi mùåt baâu àaä trúã laåi 
phùèng lùång, vaâ möåt caái laá luåc bònh cuäng chùèng thêëy coân rung nûäa, 
thò tûâ trong àaám rïìu nghe vang ra möåt tiïëng taách rêët kheä cuãa caánh 
noã bêåt dêy.  

Chiïëc tïn bay ra, cùæm phêåp vaâo möåt beå dûâa nûúác cùåm úã mêëp 
meá ven búâ, maâ àaám rïìu khöng maãy may àöång àêåy. Töi khöng àïëm 
roä, nhûng ûúác chûâng saáu baãy chiïëc tïn àaä bùæn ra cùæm àêìy beå dûâa 
nûúác, caách mùåt nûúác khoaãng möåt têëc, àïìu tùm tùæp nhû ta cêìm 
tûâng muäi tïn vaâ ghim vaâo vêåy. Töi haäi quaá. Vûâa haäi vûâa kñnh 
phuåc. Muöën goåi tña nuöi töi möåt tiïëng, nhûng súå öng mùæng, töi len 
leán dùæt con choá ài möåt quaäng múái thaã noá ra vaâ lùèng lùång trúã vïì. Töi 
khöng hïì löå ra chuát gò toã rùçng mònh biïët chuyïån têåp bùæn cuãa öng. 
Höm sau, tña nuöi töi goåi töi ra sên baão kheä: 

- Con ài vúái tña ra böët ài! 
Töi àoaán rùçng tña nuöi töi dùæt töi ài phuåc kñch bùæn giùåc, öng 

àaä goåi töi theo, hùèn laâ öng tin cêåy töi hún thùçng Coâ. Buång mûâng 
rún, töi noái luön: 
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- Tña àûa cho con caái dao gùm! 
Öng neán cûúâi, vöî vöî lïn àêìu töi: 
- Ài chúi thöi maâ. Viïåc gò phaãi mang dao. Thêëy töi àûáng ngúá 

ra, öng cuái mùåt noái kheä trong tai töi: 
- Höìi trûúác, con coá biïët mùåt "vúå thùçng Tû Mùæm"... Con ài vúái 

tña, coi phaãi àuáng laâ noá khöng? 
Tûå nhiïn hai chên töi nhaãy dûång lïn möåt caái. Giúâ phuát àúåi 

chúâ cuãa tña nuöi töi àaä àïën röìi. Thaão naâo tröng öng khaác hùèn. Töi 
lêåp tûác hiïíu ngay viïåc chuêín bõ cuãa öng tûâ mêëy höm nay. 

- Ài, tña! Con laâm sao quïn mùåt con giaán àiïåp khöën naån êëy 
àûúåc 

Töi phêën khúãi noái nhû vêåy. 
- Nhûng maâ... noá cuäng nhúá mùåt con àêëy, tña aâ! 
- Khöng lo. Con thêëy noá maâ noá khöng thêëy con àêu, àûâng súå.  
Thïë laâ hai tña con chuáng töi búi xuöìng ra ài. Àïën xoám nhaâ 

gêìn àöìn, tña nuöi töi giêëu xuöìng vaâo möåt buåi ö rö röìi dùæt töi lïn böå. 
Chuáng töi àïìu ài tay khöng. Ruãi gùåp möåt thùçng lñnh naâo thò lêëy gò 
chöëng traã? Töi vûâa ài vûâa lo, mùæt cûá daáo daác ngoá chung quanh. 
Öng vöî vaâo vai töi möåt caái maånh: 

- Ài àûúâng hoaâng, con aå! Laâm nhû mònh laâ dên úã xoám naây 
vêåy. Àûâng daáo daác... Coá gùåp chuáng noá, àïí tña liïåu lúâi ûáng phoá. 

Trúâi chûa töëi. Nhûng con àûúâng trûúác àöìn vùæng tanh. Laác 
àaác möåt vaâi nhaâ àaä thùæp ngoån àeân kiïím tra treo trûúác cûãa. Chuáng 
töi ài ngang qua ngöi quaán cuöëi cuâng, röìi taåt xuöëng meá söng, ngöìi 
àêëy. 

- Nïëu coá ai hoãi, con cûá noái laâ chúâ xuöìng quaá giang, nghe 
chûa? 

Öng dùån töi nhû vêåy vaâ ung dung moác thuöëc laá trong tuái ra 
nhöìi vaâo têíu, bêåt lûãa lïn chêm hñt mêëy húi daâi. Àaä ngöìi rònh maâ 
coân huát thuöëc! Töi àêm bûåc vúái tña nuöi töi, nhûng khöng daám 
phaãn àöëi. Tûâ chöî chuáng töi ngöìi caách àöìn giùåc khöng àêìy ba trùm 
thûúác. Chùæc chùæn laâ boån lñnh gaác trïn choâi àaä thêëy chuáng töi röìi. 
Coá leä tña nuöi töi cöë yá àöët thuöëc lïn huát, àïí chuáng noá ngúä chuáng töi 
laâ ngûúâi trong quaán ra ngöìi chúi. Bïn kia búâ söng, cêy cöëi bõ san 
bùçng mùåt àêët, möåt con meâo chaåy cuäng thêëy roä. Mùåt trúâi sùæp lùån 
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chiïëu aánh vaâng nhúåt nhaåt lïn mùåt àêët trêìn truåi bïn kia búâ, vaâ höìi 
quang tûâ mùåt nûúác hùæt lïn tûúâng vöi trùæng bïåch cuãa ngöi àöìn möåt 
maâu khöng tïn goåi, möåt thûá maâu àùåc biïåt khoá taã nhûng noá gúåi cho 
ngûúâi ta nghô ngay àïën muâi tanh nhúát caá. 

- Quaái, moåi höm giúâ naây noá àaä ra röìi kia maâ! 
Tña nuöi töi vûâa lêím bêím noái xong, thò öng àaä neán gioång kïu 

kheä trong cöí. 
- Noá àêy röìi.  
Tûâ trong àöìn, möåt daáng ngûúâi àaân baâ toác phi-dï ûúän eåo ài ra, 

vai quaâng chiïëc khùn tùæm biïín xuöëng têån göëi. Tröng roä caã àöi quai 
deáp trùæng dûúái chên. Con muå ngûãa cöí ra sau, lùæc lùæc múá toác röìi àûa 
baân tay tuám goån vaâo gaáy trûúác khi truâm chiïëc muä cao su lïn. 
Thoaåt tröng daáng ài ûúän eåo nhû hònh rùæn lûúån, thêëy baân tay àûa 
lïn veán toác, töi àaä biïët ngay laâ noá röìi. Baân tay buáp mùng rêët àeåp, 
khöng thïí nhêìm lêîn. Búãi noá quay lûng vïì phña chuáng töi, laåi phi-
dï toác, nïn töi coân phaãi chúâ xem cêín thêån àaä. Àïën khi noá xoay 
ngûúâi boã chiïëc khùn quaâng xuöëng truå cêìu nûúác, nhòn böå mùåt tröng 
nghiïng nûãa bïn cuãa noá, thò tim töi àêåp röån lïn: 

- Àuáng noá röìi, tña aâ! 
Suyát nûäa thò töi kïu to lïn. 
- Xem cho kyä! 
- Àuáng laâ noá maâ!  
Con giaán àiïåp phúi nguyïn caái thên hònh löì löå cuãa noá, chó coá 

ba muån vaãi che chöî kñn vaâ böå ngûåc. Noá vung tay vung chên khúãi 
àöång chûâng nûãa phuát röìi gieo mònh xuöëng nûúác. 

- Chùæc chùæn laâ noá, hûã con? 
Tña nuöi töi hoãi laåi cêín thêån. 
- Chùæc! 
- Thöi vïì, con! 
Tña con chuáng töi vûâa àûáng lïn ài mêëy bûúác, thò coá möåt thùçng 

nguåy trïn choâi gaác la lïn: 
- A! Mêëy thùçng naâo trong quaán ra rònh coi baâ lúán tùæm àoá? Coi 

chûâng öng lúán bùæn boã meå àa! 
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Chuáng töi cûá thaãn nhiïn ài. Ài möåt quaäng thêåt xa, bêëy giúâ töi 
múái thêëy rúân rúån nghô laåi luác mònh ngöìi úã búâ söng. 

- Vïì nhaâ àûâng noái gò cho maá con biïët, nghe khöng! 
Tña nuöi töi cûá dùån ài dùån laåi, baão töi coá àïën ba böën lêìn chó 

möîi cêu êëy. Àïm àoá, caã nhaâ nguã àaä lêu röìi. Töi giêåt mònh thûác dêåy, 
vêîn coân thêëy tña nuöi töi cêìm caái têíu lùn lùn trong loâng baân tay, 
bïn göëc cêy traâm trûúác sên. Trûa höm sau, vaâo khoaãng hai giúâ 
chiïìu, tña nuöi töi àaä xaách noã, mang öëng tïn ra ài, khöng quïn lêëy 
caái dao gùm trong chiïëc tuái da beo ra àeo thêåt chùåt bïn höng. Maá 
nuöi töi hoãi: 

- Öng ài àêu maâ khöng cêìm theo chiïëc noán àöåi vêåy? 
Tña nuöi töi àaáp ngùæn nguãi: 
- Ra ngoaâi xoám möåt chöëc thöi!  
Con Luöëc ve vêíy àuöi chaåy theo. Tña nuöi töi quay laåi baão töi 

giûä con choá, àûâng cho noá theo. Töi biïët öng ài àêu röìi. Töi öm con 
choá nhòn theo caái lûng trêìn chùæc nõch cuãa tña nuöi töi, thêëy rêët 
vûäng tin, nhûng àöìng thúâi cuäng coá möåt caái gò nön nao höìi höåp cûá 
dêng lïn trong loâng, khiïën töi rûng rûng muöën khoác. Töi ài ra ài 
vaâo, buång noáng nhû lûãa àöët. Tai cûá hûúáng vïì phña àöìn. Nhûäng 
tiïëng suáng vu vú ngoaâi àoá, moåi ngaây töi khöng theâm chuá yá, giúâ chó 
nghe tiïëng nöí xa lùæc úã àêu cuäng àuã laâm töi baâng hoaâng lo súå. Maá 
nuöi töi hoãi gò, töi cuäng chó êåm aâ êåm ûâ. Thùçng Coâ ruã töi ài àêm caá, 
töi cuäng khöng ài. Àïën bûäa cúm töi lua laáo nuöët vöåi möåt baát, röìi leán 
dùæt con choá ài. Tay töi cêìm caái maác, con choá àuãng àónh chaåy theo 
sau. Töi bùng rûâng ra túái búâ söng, ài ngûúåc vïì hûúáng àöìn giùåc. Mùåt 
trúâi gêìn lùån thò töi àaä tröng thêëy bûác tûúâng vöi trùæng xoáa vaâ caái 
choâi gaác cao lïu nghïu bïn kia söng. Töi nuáp trong nhûäng buåi coã, 
luác thò ài, luác thò lom khom boâ túái. Àïën chöî chuáng phaát truåi saát 
mùåt àêët, khöng loá ra àûúåc nûäa, töi àaânh nùçm xuöëng ngoáng qua 
àöìn. Con choá tinh khön cuäng nùçm saát möåt bïn töi, khöng àöång cûåa 
gò caã. Mùæt töi daán trïn mùåt söng trûúác ngöi àöìn giùåc, theo doäi tûâng 
àaám rïìu tûâ trïn kia theo nûúác tröi xuöëng. Lúä tña nuöi töi nuáp trong 
möåt àaám rïìu tröi qua röìi, maâ con giaán àiïåp khöën kiïëp chûa ra tùæm 
thò sao?  

Bêy giúâ töi khöng lo sûå nguy hiïím xaãy ra cho tña nuöi töi, maâ 
chó lo con quyã caái khöng ra tùæm. Mùæt töi laåi nhòn vaâo cûãa àöìn. "Noá 
seä ra... Noá seä ra... Röìi noá seä ra...". Töi lêím nhêím nhû vêåy möåt chöëc 
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thò quaã nhiïn noá ra thêåt. Vêîn nhû chiïìu höm qua, noá laåi ngûãa àêìu 
ra sau, veán toác truâm chiïëc muä cao su lïn. Noá laåi cúãi chiïëc khùn tùæm 
àùåt lïn truå cêìu. Noá àaä bùæt àêìu khúãi àöång röìi kia! Möåt thùçng Têy tûâ 
trong àöìn ài ra, coá con choá beác-giï to tûúáng theo saát bïn chên. Con 
giaán àiïåp quay laåi cûúâi hùæc hùæc, noái lñ nhñ gò àoá trûúác khi gieo mònh 
lao xuöëng nûúác. Hai tay töi nùæm hai buåi coã cûá run lïn. Con choá beác-
giï suãa oang oang khi thêëy möåt àaám rïìu tröi qua ngang àöìn. Töi 
phaãi vöî vöî vaâo lûng con Luöëc, gñ moäm noá xuöëng, khöng thò noá cûá 
chúân vúân chûåc àûáng lïn suãa chûãi laåi con choá xêëc xûúåc kia. Con giaán 
àiïåp vêîn búi lïn nguåp xuöëng chung quanh chöî cêìu nûúác. Möåt àaám 
rïìu nûäa laåi tröi túái. Con choá beác-giï laåi suãa. Nghe roä caã tiïëng thùçng 
giùåc suyåt mùæng con choá. Àaám rïìu thûá ba tröi túái, beá hún hai àaám 
trûúác, tröi lúâ àúâ, coi böå chêåm chaåp. Àuáng laâ tña nuöi töi àang nuáp 
trong àaám rïìu naây. Töi vûâa nghô nhû vêåy thò nghe tiïëng heát thêët 
thanh cuãa con muå "vúå Tû Mùæm". Noá quêîy àuâng àuâng nhû con caá 
mùæc cêu, caánh tay vúái vúái baám truå cêìu. Con choá beác-giï chöìm chöìm 
trïn cêìu, suãa ra söng dûä döåi. Thùçng Têy löi con muå lïn cêìu, vûâa löi 
vûâa heát: 

“Viïåt Minh! Viïåt Minh!".  
Con giaán àiïåp döëc hïët lûåc taân, giú caánh tay chó ra àaám rïìu 

tröi trïn söng trûúác khi guåc xuöëng giaäy àaânh àaåch. Àeân roåi lia nhû 
chöíi queát trïn söng, khùæp böën phña àöìn. Suáng àuã caác cúä bùæn ra nhû 
trêëu vaãy. Thùçng giùåc Phaáp cêìm khêíu tiïíu liïn àuöíi theo búâ söng, 
ria xuöëng àaám rïìu. Àaån àoã ngúâi nêíy trïn mùåt nûúác nhû thia lia. 
Laåi thïm nùm saáu thùçng nguåy trong àöìn cêìm suáng tuãa ra. Töi bêët 
chêëp caã àaån bùæn veâo veâo bïn tai, xaách maác àûáng dêåy chaåy ài. 
Thùçng giùåc chaåy bïn kia búâ, töi chaåy bïn naây búâ. Giaá töi coá khêíu 
suáng trûúâng trong tay, thò töi àaä nöí cho noá möåt phaát röìi. Maáu döìn 
lïn noáng caã mùåt. Töi che tay lïn möìm hö lúán: 

“Xung phong!" Con Luöëc cuäng bùæt àêìu suãa oang oang, höî trúå 
cho tiïëng hö vang rïìn cuãa töi. Thùçng giùåc Phaáp cêìm suáng àuöíi 
theo àaám rïìu bïn kia búâ, nghe tiïëng theát xung phong cuãa töi vuåt 
co ngûúâi laåi nhû bõ àiïån giêåt. Noá quay lûng thaáo chaåy vïì àöìn. Töi 
cûá chaåy theo àaám rïìu, goåi "tña úi, tña húäi!" maâ khöng nghe tiïëng 
àaáp. Àaám rïìu möîi luác möåt tröi nhanh. Töi ngöìi xuöëng búâ söng, 
khoác nêëc lïn. Höìi lêu, böîng nghe tiïëng chên ài söåt soaåt àïën gêìn. 
Con choá àûáng bïn töi ve vêíy àuöi, lao vïì phña chên ngûúâi ài túái. 

- Thùçng An àêëy húã con? 
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Gioång tña nuöi töi voång ra tûâ trong töëi. Töi mûâng cuöëng lïn, 
chaåy àêm vaâo ngûúâi tña nuöi töi, laâm öng suyát ngaä. 

- Tña coá sao khöng, tña? 
Töi vûâa hoãi vûâa àûa tay súâ khùæp ngûúâi öng xem coá maáu chaãy 

khöng. 
- Chùèng viïåc gò, con aå. Tña lùån xuöëng túái àaáy söng, laâm sao noá 

bùæn truáng àûúåc. Con ra àêy bao giúâ? 
- Tña ài möåt luác thò con theo. Con lo quaá! 
Töi caãm thêëy baân tay tña nuöi töi súâ soaång àùåt lïn vai töi, vaâ 

tûâ trïn vai töi, baân tay to lúán êëy dêìn dêìn moâ xuöëng nùæm chùåt baân 
tay töi. 

- Caám ún con. Tña caám ún con! 
Con Luöëc sêën vaâo bïn chên chuáng töi, vûúáng khöng ài àûúåc. 

Töi co chên töëng noá möåt caái, noá múái chõu lui ra. Tiïëng suáng mooác-
chï trong àöìn bùæt àêìu bùæn ra, nöí êìm êìm vaâo nhûäng khu rûâng chòm 
kñn trong àïm. Nghe tiïëng suáng bùæn nhiïìu chûâng naâo, töi caâng 
khoaái chûâng nêëy. 

- Vò thuâ maâ phaãi baáo, chûá tña àêu maâng túái chuyïån giïët möåt 
con àaân baâ! 

Àöåt nhiïn, töi böîng coá caãm giaác nhû mònh àang nghe cêu noái 
êëy vùèng ra tûâ möåt cêu chuyïån cöí xa xûa naâo.  
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15. PHÛÚÂNG SÙN CAÁ SÊËU  

Chó trong voâng khöng àêìy hai thaáng, maâ àaä coá hai tïn Viïåt 
gian giaán àiïåp lúåi haåi vaâ möåt thùçng Phaáp boã maång vò tïn têím 
thuöëc àöåc. Thûá vuä khñ thö sú thúâi Trung cöí, lùång leä tûâ trong caânh 
xanh phoáng ra, àem laåi caái chïët bêët thònh lònh khöng phûúng cûáu 
chûäa - sûå viïåc êëy àaä gieo vaâo àêìu oác boån giùåc àang cêìm nhûäng 
khêíu suáng hiïån àaåi trong tay möåt nöîi khiïëp àaãm khön lûúâng. Caâng 
súå, chuáng caâng löìng löån lïn möåt caách dûä döåi àïí tûå trêën tônh vaâ 
àöång viïn tinh thêìn boån nguåy. Chuáng àûa thïm túái ba tiïíu àoaân, 
múã nhûäng cuöåc caân queát baáo thuâ liïn miïn khùæp caác vuâng rûâng 
chung quanh. Nhûäng ngöi lïìu cuãa thúå àöën cuãi úã tñt maäi trong rûâng 
sêu cuäng bõ chuáng moâ túái àöët truåi. Chuáng bùæt dên phaãi dúä nhaâ vïì úã 
chung quanh àöìn àïí laâm voâng raâo ngûúâi, vaâ àoáng thïm böën lö-cöët úã 
mêëy núi hiïím yïëu doåc búâ söng. Ngöi lïìu cuãa tña nuöi töi cuäng àaä 
laâm möìi cho ngoån lûãa cuãa giùåc Phaáp. Caã nhaâ chöëng thuyïìn söëng 
lay lùæt qua ngaây trong caác vuâng àêìm lêìy vaâ trong caác khu rûâng 
ngêåp nûúác. 

- Àaânh phaãi ài vïì vuâng U Minh haå thöi, öng aâ! 
Möåt höm maá nuöi töi thúã daâi, baân vúái tña nuöi töi nhû vêåy. 

Baâ ngöìi trong mui thuyïìn chêåt chöåi, nhòn ra nhûäng laân mûa trùæng 
tuön muâ mõt xuöëng ngaân xanh, chêåc lûúäi. 

- Chó lo cho hai thùçng beá. Dêìm mûa daäi nùæng thïë naây, ruãi 
chuáng öëm àau nùçm xuöëng thò lêëy gò maâ thang thuöëc! 

- Mûúâi mêëy nùm trúâi, quen thuöåc úã àêy, töi khöng núä boã ài... 
Tña nuöi töi àaáp, gioång rêìu rêìu. 
- Nhaâ úã àêu tûác quï hûúng úã àoá. Vêåy trûúác kia thò öng vaâ töi 

úã àêu? Öng sao cêu nïå quaá vêåy? Töi vò hai àûáa nhoã... chûá khöng, 
töi cûá mùåc cho öng muöën ra sao àoá thò ra... 

Tña nuöi töi khöng àaáp.  
Öng ngöìi cêìm caái têíu daâi quùn queo, goä goä thaânh têíu vaâo goát 

chên, thónh thoaãng laåi àûa mùæt nhòn möåt vaâi gioåt mûa tûâ trïn mui 
laá rúi löåp àöåp xuöëng giûäa khoang thuyïìn êím ûúát. Àïm höm àoá, 
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chuáng töi chöëng thuyïìn ra söng. Caã gia taâi chuáng töi, ngoaåi trûâ 
mêëy caái nöìi caái niïu vaâ möåt ñt quêìn aáo cuä, thò chó coân coá möîi chiïëc 
thuyïìn naây thöi. Luác ngang qua chöî ngöi möå Voä Toâng, tña nuöi töi 
dûâng thuyïìn laåi, bûúác lïn búâ. Thùçng Coâ súå ma, ngöìi saát vaâo bïn 
maá, laåi coân öm thïm con choá vaâo loâng. Töi bûúác lïn theo tña nuöi 
töi. Trong boáng töëi lúâ múâ, dûúái voâm trúâi aãm àaåm le loái möåt vaâi ngöi 
sao xa lùæc, öng àang ngöìi phïåt bïn nêëm möå, àêìu cuái xuöëng, baân tay 
lú àïînh àûa ài àûa laåi nhöí nhûäng coång coã dûúái chên. Nghe tiïëng 
chên giêîm söåt soaåt trïn coã ûúát, tña nuöi töi ngûúác lïn nhòn vaâ vêîy 
tay ra hiïåu cho töi ngöìi xuöëng bïn öng. 

- Töi vaâ thùçng chaáu lïn tûâ biïåt chuá noá àêy! 
Tña nuöi töi ngoá vaâo ngöi möå noái bùçng gioång muäi ngaåt ngaåt. 
- Töi chó duâng àûúåc coá möåt muäi tïn trong söë hai mûúi chiïëc 

chuá àaä trao cho töi... Nhûng töi chùæc rùçng dûúái suöëi vaâng, chuá àaä 
coá thïí ngêåm cûúâi maâ yïn nghó... 

Dûát khoaát töi khöng tin rùçng ngûúâi chïët coá linh höìn. Nhûng 
caái gioång trêìm trêìm cuãa tña nuöi töi àang noái vúái ngöi möå, àöìng 
thúâi töi chúåt nhúá laåi baân tay vuöët cùåp mùæt trûâng trûâng khiïën cho 
àöi mùæt kheáp laåi, chñnh con ngûúâi êëy àaä nùçm xuöëng dûúái àêët ngay 
trïn chöî töi àang ngöìi àêy - viïåc êëy àaä laâm cho töi thêëy rúân rúån. 
Tña nuöi töi dùång hùæng mêëy tiïëng röìi quay sang töi: 

- Thùçng An coá nhúá con vûúån baåc maá cuãa chuá Voä Toâng khöng? 
- AÁ, noá àêu röìi, tña? 
Töi hoãi laåi öng nhû vêåy, chûá töi àaä àinh ninh laâ noá chïët trong 

trêån chaáy rûâng röìi. 
- Con vêåt úã rûâng coân coá nghôa, huöëng chi con ngûúâi. Höm Têy 

àöët rûâng, chuá Voä Toâng ài vùæng, buöåc noá úã lïìu. Noá bûát xñch chaåy 
thoaát àûúåc. Ngûúâi ta tröng thêëy möåt àoaån xñch bõ giêåt àûát, coân 
luãng lùèng úã cöí noá maâ àoaán ra nhû thïë... Sau àoá noá trúã vïì ngöìi trïn 
nïìn cuä, khöng ùn khöng uöëng gò röìi chïët ruä xûúng úã àoá. Coá ngûúâi 
qua ngang àêëy, vïì thuêåt chuyïån laåi cho tña nghe, con aå. 

- Höm tña vúái con tûâ trong rûâng chöëng xuöìng vïì, coá qua 
ngang àoá. Luác bêëy giúâ noá chûa vïì, tña nhó? Giaá noá vïì thò mònh gùåp 
noá röìi.  

Tña nuöi töi àûáng dêåy thúã daâi, röìi baão töi xuöëng thuyïìn. Öng 
coân quay laåi, lom khom nhùåt hoân àêët àùåt lïn ngöi möå röìi múái bûúác 
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theo töi. Nûúác möîi ngaây möåt chaãy xiïët, vaâ doâng söng caâng ài túái 
caâng múã röång mïnh möng. Àûáng trûúác muäi thuyïìn cheâo cêåp búâ bïn 
naây maâ nhòn sang búâ bïn kia, chó thêëy möåt vïåt daâi xanh thêîm cuãa 
rùång dûâa nûúác lúâ múâ trïn àêìu ngoån soáng. Chuáng töi ài roâng raä ba 
ngaây ba àïm, chó trûâ nhûäng luác phaãi dûâng laåi thöíi cúm ùn, coân thò 
cûá luên phiïn nhau cheâo. Mêëy höm liïìn, trúâi vêîn nùæng gay gùæt. 
Mùåt söng lao xao phaãn chiïëu aánh mùåt trúâi nhû möåt doâng thuãy 
ngên cuöìn cuöån tröi vïì hûúáng biïín. Mêy àen tûâ chên trúâi àuân lïn, 
vêín hònh mùåt quyã, ruã nhau quêìn tuå möåt chöî khöng chõu bay ài. 
Röìi döng keáo túái aâo aâo, mûa nhû truát nûúác xuöëng nhû thaác àöí hún 
möåt ngaây àïm. Soáng gêìm theát khöng luác naâo ngúát. Chuáng töi phaãi 
chui thuyïìn vaâo nuáp trong möåt raåch laá dûâa nûúác um tuâm, chúâ cho 
dûát cún mûa dûä múái quay ra söng cheâo ài.  

Möåt buöíi chiïìu, tña nuöi töi cho thuyïìn cêåp laåi bïn ngöi quaán 
laá cêët nhoai ra búâ nûúác. Chuáng töi buöåc thuyïìn vaâo truå saân cêìu, 
núi àaä coá hai chiïëc tam baãn lúán cuãa nhûäng öng khaách ngöìi trong 
quaán cùæm saâo àöî laåi àoá tûâ bao giúâ. Thêëy coá ngûúâi àïën, hoå ngoáng cöí 
ra nhòn röìi laåi quay vaâo tiïëp tuåc cuöåc rûúåu baây trïn chiïëc baân troân 
giûäa quaán. Tña nuöi töi rûúán ngûúâi bûúác lïn saân cêìu laát toaân bùçng 
nhûäng cêy mùæm nhoã. Cûá möîi bûúác öng ài túái, nhûäng cêy mùæm laåi 
kïu lùæc rùæc dûúái chên. Con Luöëc lêåp tûác phoáng lïn theo. Töi goåi 
"Luöëc! Luöëc!" vaâ lêëy cúá àuöíi theo giûä con choá àïí nhaãy lïn theo noá. 
Möåt con kyâ àaâ bõ troái chùåt böën chên bùçng súåi dêy theáp, nùçm 
khoanh gêìn chöî cûãa. Con Luöëc xö túái, chöìm chöìm vaâo con kyâ àaâ 
suãa vaáng lïn. Bêëy giúâ, ba ngûúâi khaách rûúåu múái quay ra, gêåt guâ, 
veã nhû muöën chaâo laâm quen vúái tña nuöi töi. Möåt öng cuå giaâ cúãi 
trêìn, rêu quùn queo, vêån xaâ-röng àen, àêìu bõt khùn luåa àoã, ngûúâi 
cao lúán nhû tña nuöi töi, àûáng lïn cêët gioång öìm öìm: 

- Chaâo öng baån!  
Hai ngûúâi àaân öng kia húi coá tuöíi, gêìy goâ, àêìu caåo troåc nhû 

nhau, möîi ngûúâi vêån möåt caái khöë nhuöåm maâu voã cêy. Hoå giöëng 
nhau möåt caách rêët buöìn cûúâi, chó khaác laâ möåt ngûúâi thò cao quaá, 
coân möåt ngûúâi laåi thêëp quaá. Caã hai cuâng àûáng lïn gêåt àêìu chaâo tña 
nuöi töi. Tña nuöi töi àûáng laåi nhòn hoå möåt laát röìi böîng nhiïn öng 
chïëch caánh tay phaãi lïn, tay traái aáp vaâo ngûåc, nghiïng ngûúâi túái 
trûúác, noái caách trõnh troång: 

- Kñnh chaâo caác öng baån! 
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Ba ngûúâi kia vöåi vaä cuâng möåt luác àûa tay lïn chaâo àaáp lïî y 
nhû kiïíu chaâo cuãa tña nuöi töi. Töi àûáng ngúá ra nhòn, ngaåc nhiïn 
quaá àöîi. Vïì sau, múái biïët àoá laâ löëi chaâo ra mùæt cuãa caác phûúâng sùn 
caá sêëu khi gùåp nhau muöën toã tònh thên. Chuã quaán laâ möåt öng giaâ 
luân tõt, lêåt bêåt nhû con röëi, tûâ sau bïëp chaåy ra, vaác möåt göåc cêy àùåt 
xuöëng caånh baân rûúåu, gioång lùng xùng: 

- Múâi öng khaách! Múâi öng ngöìi xuöëng àêy! 
Muâi thõt nûúáng tûâ trong bïëp bay ra kheát leåt. Vaâ khoái cuäng tûâ 

trong caái bïëp loâ thêëp thoaáng sau quêìy rûúåu cuöìn cuöån bay ra, nhû 
laân khoái àöët àöìng coã thaáng tû. 

- Chaáy miïëng thõt mêët röìi! 
Töi vöåi kïu lïn, vaâ thaãn nhiïn khöng chuá yá túái moåi ngûúâi 

ngöìi àoá, cûá ài thùèng möåt maåch vaâo bïëp. Töi cêìm caái que cúâi dêåp búát 
than, röìi trúã gùæp thõt àùåt lïn nûúáng phña bïn coân chûa chñn. 

- Àïí àoá cho qua, chuá em! 
Öng chuã quaán chaåy vaâo, vûâa noái lñu rñu bùçng gioång khen ngúåi 

vûâa vúái tay cêìm chai rûúåu dûång bïn caånh loâ. Töi àaáp caách bònh 
thaãn, nhûng cuäng rêët tûå haâo: 

- Chaáu giuáp baác möåt tay, àûúåc maâ! 
Röìi töi móm cûúâi möåt mònh, chúåt nhúá túái "thùçng beá hêìu rûúåu" 

trong quaán dò Tû Beáo. Öng cuå giaâ bõt khùn luåa àoã àúä lêëy chai rûúåu 
trïn tay chuã quaán, roát àêìy vaâo möåt caái baát lúán àùåt giûäa baân maâ hoå 
àaä uöëng vúi gêìn quaá nûãa. 

- Kñnh múâi öng baån! Laâm möåt húáp cho êëm buång. Chùèng hay 
öng baån tûâ àêu túái? 

Tña nuöi töi àaáp, gioång tûâ töën: 
- Töi laâ ngûúâi vuâng U Minh thûúång... Giùåc Phaáp àaä vaâo túái 

àoá. Nay lïnh àïnh phiïu giaåt... Coân chûa biïët vïì àêu.  
Hai ngûúâi àaân öng àêìu caåo troåc àûa mùæt nhòn nhau. Tña nuöi 

töi bûng baát rûúåu lïn nhêëp möåt húáp; chûâng nhû àoaán ra yá hoå, öng 
àùåt baát rûúåu xuöëng baân, noái chêåm raäi: 

- Phaãi, töi laâ ngûúâi U Minh thûúång. Nhûng nguöìn cöåi têån xûá 
Tiïìn Giang kia. Thuúã coân treã traáng, töi cuäng àaä lùån löåi nhiïìu nùm 
trong nghïì haå baåc. Ngheâo nhû chiïëc laá ruång xuöëng doâng söng, 
nûúác tröi túái àêu mònh theo túái àoá. Bêëy nay töi theo nghïì rûâng, 
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chùèng qua cuäng vò mûu sinh theo hoaân caãnh, chuyïån àoá coá chi laâ 
laå... 

Ngûúâi àaân öng thêëp luân tûác thúâi àûáng phùæt dêåy, dang tay ra 
öm tña nuöi töi, cûúâi ha haã: 

- Vêåy thò huynh öng neo laåi khuác naây, trúã vïì nghïì cuä, chuáng 
ta hiïåp nhau laâm ùn, àûúåc chûá? 

Tña nuöi töi cûúâi cûúâi, chûa àaáp ra sao. Töi giuáp öng chuã 
quaán doån thõt nûúáng ra baân vaâ goåi thùçng Coâ lïn xem öng giïët thõt 
con kyâ àaâ. Töi cûá chaåy ra chaåy vaâo, khi thò quaåt lûãa, khi thò lêëy tñ 
muöëi úát, khi thò roát thïm múä raái caá vaâo àôa thõt tûå töi tòm thêëy 
trong bïëp vaâ mang ra baân rûúåu. Töi caãm thêëy mònh bêån röån nhûng 
vui veã nhû thùçng beá hêìu rûúåu trûúác kia. Chùèng mêëy chöëc maâ hoå àaä 
uöëng caån hai lñt rûúåu, thûá rûúåu ngon nhêët maâ öng chuã quaán baão 
chó àïí daânh riïng cho khaách quen saânh soãi. Rûúåu vaâo thò lúâi ra. Hoå 
noái àuã thûá chuyïån vïì söng nûúác, vaâ trong cêu chuyïån àaä bùæt àêìu 
xûng hö anh anh chuá chuá cúãi múã thên mêåt. Dûúâng nhû ba öng 
khaách rûúåu êëy vaâ tña nuöi töi laâ nhûäng ngûúâi baån cuä, xa nhau lêu 
ngaây, giúâ múái tònh cúâ gùåp laåi vêåy. Khi biïët öng baån phûúng xa vûâa 
túái coá "baâ nöåi tûúáng" àang thöíi cúm dûúái thuyïìn, öng cuå giaâ bõt 
khùn àoã beân trõnh troång bûúác ra saân cêìu, chùæp hai tay trûúác ngûåc 
hûúáng vaâo muäi thuyïìn, sûãa gioång kñnh cêín: 

- Chùèng mêëy thuúã àûúåc gùåp anh Hai... Xin kñnh múâi chõ Hai 
quaá bûúác lïn quaán, duâng möåt cheán rûúåu moån vúái anh em chuáng töi.  

Maá nuöi töi "caám ún" vaâ tûâ chöëi nùm lêìn baãy lûúåt khöng 
xong, àaânh phaãi àöåi khùn bûúác lïn quaán. Moán thõt kyâ àaâ nêëu ca-ri 
nûúác cöët dûâa cuäng vûâa bûng doån ra baân böëc khoái thúm lûâng. Caã gia 
àònh chuáng töi, ba öng phûúâng sùn kyâ dõ vaâ öng chuã quaán luân tõt 
cuâng ngöìi vaâo baân, duâng bûäa cúm töëi möåt caách hïët sûác vui veã. Caã 
con Luöëc cuäng coá phêìn möåt baát thõt to tûúáng tröån cúm nguöåi maâ 
öng chuã quaán àaä coá "nhaä yá" doån riïng cho noá trûúác saân cêìu. 

- Bao giúâ giùåc têën cöng túái àêy, chuáng ta seä liïåu. Coân bêy giúâ, 
laâm nghïì cûá lo laâm nghïì. Coân phaãi nghô túái miïëng söëng chûá. Töi 
noái vêåy, liïåu coá phaãi khöng chõ Hai? 

Ngûúâi àaân öng cao lïu nghïu bùæt àêìu laâm quen vúái maá nuöi 
töi bùçng cêu múã àêìu êëy. Ngûúâi àaân öng thêëp luân vöåi noái tiïëp theo: 

- ÙÆt chõ Hai vui loâng àïí anh Hai cuâng ài laâm ùn vúái chuáng töi 
chûá? 
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Maá nuöi töi cêìm baát lïn tay, nhòn tña nuöi töi: 
- Xin caác chuá hoãi öng nhaâ töi. Chûá töi laâ phêån àaân baâ! 
Öng chuã quaán ngûáa miïång, vung hai tay lïn: 
- Chõ Hai coân theo xûa quaá. Ngûúâi ta noái nhêët vúå nhò trúâi maâ!  
Moåi ngûúâi àïìu cûúâi, khiïën öng chuã quaán cûá xoay quanh hïët 

nhòn ngûúâi naây àïën nhòn ngûúâi khaác, lùæc la lùæc lû ra veã àùæc chñ vúái 
cêu pha troâ cuãa mònh lùæm. Khöng biïët coá phaãi vò coá mùåt maá nuöi 
töi maâ caác öng giaâ trúã nïn lõch sûå, vui veã vaâ hoaåt baát hùèn lïn 
khöng? Öng cuå giaâ bõt khùn àoã hoãi maá nuöi töi möåt caách khoan 
thai: 

- Ngaây xûa, chõ Hai cuäng theo nghïì cêu chûá? 
Maá nuöi töi lùæc àêìu: 
- Töi súå lùæm. Chó coá öng nhaâ töi thöi. Töi chó cêu loâng tong caá 

chöët, chûá thûá àoá töi súå lùæm! 
Ngûúâi àaân öng cao lïu nghïu nhïëch meáp cûúâi, baân tay àûa 

lïn gaäi gaäi caái àêìu troåc nhùén thñn: 
- Noái khöng phaãi phö phang vúái chõ Hai vaâ caác anh töi àêy, 

chûá thuúã mûúâi ba mûúâi böën tuöíi, töi àaä theo öng nöåi töi ài bùæt caá 
sêëu nhû bùæt caá loác röång trong khaåp vêåy thöi. Vaâo muâa khö, chuáng 
töi löåi vaâo rûâng coã, men theo nhûäng caái baâu giûäa rûâng tòm caá sêëu. 
Höìi àoá, caá sêëu coân nhiïìu lùæm. Baâu naâo cuäng coá. Khöng nhiïìu thò ñt. 
Tïå lùæm cuäng nùm baãy con trúã lïn. Baâ con quen goåi laâ ao caá sêëu. 
Choån àûúåc ao sêëu naâo coá nhiïìu sêëu hoa caâ röìi, chuáng töi múái phaát 
sêåy, phaát coã ruä xuöëng phúi nùæng vaâi ngaây cho khö. Duâng thuöíng 
àaâo möåt àûúâng nhoã tûâ meá ao lïn rûâng, caâng xa búâ caâng caån dêìn, 
chûâng mûúi thûúác. Sau àoá múái öm sêåy, coã khö thaã xuöëng cho phuã 
kñn mùåt baâu vaâ neám lûãa àöët chaáy...  

Thùçng Coâ buöåt miïång hoãi: 
- Cho söi nûúác, caá sêëu chaåy lïn búâ phaãi khöng chuá? 
- Cêåu em naây àoaán gêìn àuáng! Nhûng khöng phaãi vêåy àêu. 

Nûúác lïnh laáng caã baâu, laâm gò söi àûúåc? ÛÂ, maâ nïëu mònh thaã böíi 
khö xuöëng thêåt daây, thaã liïn tuåc, àöët noáng nûúác thò noá cuäng coá thïí 
chaåy lïn...  

Thaã böíi xuöëng röìi, mònh neám lûãa àöët chaáy. Khi lûãa tùæt thò 
mùåt baâu àaä bõ phuã kñn dûúái möåt lúáp tro daây chûâng hai ba àöët tay. 
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Caá sêëu trûâng lïn thúã thò bõ tro cay mùæt, trêìm lêu thò ngaåt, maâ hïî 
bõ tro cay mùæt laâ y nhû trûå ta àêåp àuöi chaåy chaåy lïn búâ tûác khùæc. 
Maâ khöng phaãi chaåy lung tung àêu. Chuáng nöëi àuöi nhau trûúân 
theo con àûúâng mûúng àaâo sùén, boâ lïn rûâng. Thêëy ngûúâi, con naâo 
cuäng haá hoång ra, toan àúáp. Öng nöåi töi beân àuát vö hoång noá möåt 
khuác göî múáp, daâi chûâng ba têëc. Noá liïìn taáp phêåm möåt caái, hai haâm 
rùng dñnh chùåt laåi nhû ngêåm cuåc keåo maåch nha, khöng haá ra àûúåc. 
Töi lêåp tûác cêìm maác xùæn trïn söëng lûng, chöî giaáp chên sau, àïí cùæt 
gên àuöi. Caái àuöi chó coân coá nûúác àêåp qua àêåp laåi nheâ nheå, nhû 
àuöíi ruöìi, chûá coân quêåt nöíi ai? Öng chaáu töi beân lêëy dêy laåt dûâa 
troái thuác keá hai chên sau lïn lûng, coân hai chên trûúác thaã tûå do. 
Khúáp moäm xong röìi, boã àêëy, bùæt con khaác... Ui chao!... Ui chao! Coá 
baâu, chuáng töi bùæt vaâi chuåc con trong möåt ngaây. Cûá ba con thò 
duâng böën àoaån tre buöåc xêu laåi möåt haâng ngang, nhû kiïíu ta cùåp 
gùæp nûúáng chaã. Röìi lêëy hai cêy tre daâi kiïìn têët caã, xïëp dñnh liïìn 
thaânh möåt doåc daâi, hûúáng àêìu chuáng noá túái trûúác. Sau àoá múái phaát 
sêåy, doån möåt àûúâng nhû àûúâng cöå trêu tûâ baâu chaåy thùèng ra búâ 
söng naâo gêìn nhêët. Thïë laâ hai öng chaáu töi nhaãy lïn àûáng giûäa 
lûng bêìy quyã sûá àoá, möîi ngûúâi cêìm möåt cêy mun quú quú àêåp vaâo 
hai cêy tre dûúái chên, heát lïn. Chuáng noá cûá theo àûúâng doån tröëng 
êëy, keáo nhau àûa nguyïn àaân, boâ ra búâ söng. Bao giúâ cuäng coá 
thuyïìn laái mua chûåc sùén úã àoá. Gùåp khi chùèng coá laái mua thò mònh 
chõu khoá thaáo ra, khiïng tûâng con boã xuöëng thuyïìn cuãa mònh, chúã 
ài baán... êëy, ngaây xûa chuáng töi sùn caá sêëu dïî úåt nhû vêåy àoá, anh 
Hai chõ Hai aå!  

Tña nuöi töi ngöìi nghe chùm chuá. Chùæc cêu chuyïån cuãa ngûúâi 
phûúâng baån vûâa kïí àaä gúåi laåi trong öng nhûäng ngaây mònh coân laâ 
anh thúå cêu lêån àêån úã maån Tiïìn Giang. Chùèng vêåy maâ öng àaä 
chöëng hai khuyãu tay lïn mùåt baân, hai baân tay to lúán ngûãa ra àúä 
lêëy cùçm, mùåt àùm chiïu höìi lêu: 

- ÚÃ vuâng töi, bùæt àûúåc möåt con caá sêëu coá khi phaãi mêët vaâi ba 
con võt söëng laâm möìi. Nhiïìu cöng maâ cuäng töën keám. Daåo àoá, nùm 
naâo trïn Biïín Höì hoùåc Nam Vang cuäng chúã caá sêëu vïì baán úã caác chúå 
tónh doåc söng Cûãu Long, hïët beâ naây túái beâ khaác. Haâng trùm con 
möåt chuyïën beâ. Thõt caá sêëu beá trïn êëy trùæng lùæm, laåi gioân, muâi 
thúm ngon nhû thõt gaâ, baán cuäng reã. Mònh lêu lêu múái bùæt àûúåc 
möåt con, cöët lêëy têëm da, chûá thõt baán chùèng àùång mêëy àöìng tiïìn... 
Tranh nhau khöng laåi vúái giaá thõt caá sêëu trïn Biïín Höì chúã xuöëng, 
nhiïìu luác thua, buöìn cuäng chùèng thiïët nûäa. 
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Öng giaâ bõt khùn àoã bûng tö rûúåu lïn uöëng möåt húáp, àûa mu 
baân tay quïåt ngang meáp, khaâ möåt tiïëng sûãa gioång: 

- Boån chuáng töi úã àêy khöng cêu võt möìi. Nhûng cuäng töën 
keám àêëy. Vò cêu àeân maâ! Laåi phaãi trêìm mònh dûúái nûúác, neo ngûúâi 
caã àïm. Nhûng bùæt àûúåc con naâo laâ àaáng tiïìn con nêëy, anh Hai aå! 
Chó lo caái thúâi buöíi khoá khùn, ba thùçng giùåc Phaáp khöën kiïëp noá coá 
chõu àïí yïn cho ngûúâi ta laâm ùn àêu! 

Ngûúâi àaân öng àêìu troåc cao lïu nghïu rûúán cöí lïn nhû con kyâ 
àaâ, hoãi tña nuöi töi: 

- Anh Hai coá quyïët úã laåi àêy vúái boån töi khöng? Taåi ngaä ba 
Baân Cuâi, gêìn nùm nay caá sêëu biïín vïì nhiïìu lùæm. Coá con to gêìn 
bùçng chiïëc ghe lûúân. Nhúâ àêët àai êm traåch, cho anh Hai truáng 
mûúi chuyïën cêu thò lo gò chùèng kiïëm àûúåc caái vöën kha khaá! 

Tña nuöi töi coân gioång phên vên: 
- Boã nghïì cuäng lêu... Töi e nhaát tay! 
Öng giaâ bõt khùn àoã tûác thúâi cêìm chai rûúåu giú lïn: 
- Söng laå àaäi ngûúâi cêu múái. Anh em chuáng töi seä tiïëp giuáp 

cho mûúån àöì nghïì. Anh Hai khûáng chûá? 
Tña nuöi töi àûa mùæt nhòn sang maá nuöi töi. Maá nuöi töi chó 

noái caách lú lûãng: 
- Caái àoá tuây öng! 
Tña nuöi töi cêìm chai roát möåt nhïíu rûúåu vaâo loâng baân tay to 

lúán cuãa mònh, chòa ra giûäa baân. Ba baân tay cuãa ba ngûúâi phûúâng 
sùn caá sêëu lêìn lûúåt àêåp lïn nghe baách... baách... Thïë laâ tña nuöi töi 
àaä nhêåp phûúâng röìi àoá.  

* 
*        * 

Chiïëc thuyïìn to àang cûúäi soáng tiïën vaâo möîi luác möåt gêìn baäi. 
Tña nuöi töi mònh trêìn, quêën khöë, miïång ngêåm caái têíu daâi quùn 
queo, khoái thuöëc laá tûâ trong noä têíu cûá phuân phuåt bay taåt vïì phña 
sau. Öng giaâ Tû bõt khùn àoã cuäng mònh trêìn, vêån chiïëc xaâ-röng 
àen, àûáng trûúác muäi thuyïìn caånh tña nuöi töi. Caâng vaâo gêìn àïën 
baäi, öng giaâ Tû caâng huú tay huú chên, toã veã rêët àùæc chñ. Ngûúâi 
àaân öng àêìu troåc cao lïu nghïu thò àûáng cheâo sau laái. Trïn choát 
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ngoån saâo daâi cùæm vaâo möåt löî cöåt cheâo, coá buöåc laá cúâ àoã hònh àuöi 
nheo bay lêët phêët. 

- Àûúåc con caá sêëu khaá to, baâ con úi! 
Öng giaâ bùæt tay lïn möìm goåi voång vaâo xoám nhaâ trïn búâ.  
Nhûäng ngûúâi löë nhöë àûáng trïn búâ vaâ àaám treã con phûúâng 

chaâi àang chúi xïëp voã öëc caånh mêëy ngûúâi àaân baâ vaá lûúái vuåt reo 
lïn, röëi rñt chaåy xuöëng baäi. 

- Sûãa soaån chia thõt nghe, baâ con! 
- Àaä kiïëm àûúåc rûúåu chûa, maâ toan chia thõt!  
Vaâi ngûúâi xùæn quêìn lïn têån beån, chaåy têët taã ra ngoaâi meá 

nûúác. Mêëy ngûúâi àaân baâ vaá lûúái cuäng buöng gai buöng nhúå boã àêëy, 
chaåy uâa ra baäi. Chiïëc thuyïìn trûúân muäi lïn baäi caát, àïí laåi nhûäng 
àaám boåt soáng trùæng nhaáo nhaâo chaåy luâi ra sau laái. Ngûúâi trïn 
thuyïìn chûa kõp quùng dêy xuöëng thò boån con nñt àaä treâo phöëc lïn 
be röìi. aåi chao, con caá sêëu to quaá! Mònh daâi coá túái hún nùm meát. 
Chöî quaäng buång giûäa, ûúác chûâng möåt voâng rûúäi tay ngûúâi lúán öm 
múái giaáp. Caái moäm daâi soåc, àêìy rùng chúm chúãm cuãa noá àaä bõ khúáp 
chùåt laåi bùçng möåt súåi dêy theáp. Hún hai thaáng nay, riïng tña nuöi 
töi àaä bùæt àûúåc mûúâi hai con röìi. Thûúâng thò da caá sêëu maâu xanh 
rïu pha buân möëc, dûúái lûúân buång húi trùæng, khùæp mònh trïn moåc 
gai, coá chöî vùçn hoa löëm àöëm. Con caá sêëu naây, maâu da xaám ngoeát 
nhû da cêy bêìn, gai lûng moåc chûâng ba àöët tay, tröng rêët dïî súå. 
Caái àuöi daâi-böå phêån khoãe nhêët cuãa con vêåt kinh khuãng duâng àïí 
têën cöng-àaä bõ cùæt gên, troái xïëp vaâo möåt bïn maån sûúân. Böën chên 
cuäng bõ thñt chùåt vaâo caái àuöi hoaân toaân mêët taác duång êëy. Con caá 
sêëu hung túån nùçm im nhû chïët giûäa loâng thuyïìn.  

Moåi ngûúâi xuám laåi, duâng àoân buöåc dêy da trêu khiïng con caá 
sêëu vûâa àaánh àûúåc, àûa lïn baäi. Phaãi coá àïën mûúâi hai ngûúâi àaân 
öng lûåc lûúäng múái khiïng nöíi noá vaâ àûa vaâo túái búâ. Maá nuöi töi 
cuäng ài theo töëp ngûúâi khiïng. Nhûäng ngûúâi àaân baâ lùng xùng ngaä 
giaá mua nguyïn caã con caá sêëu cûá baám saát bïn maá nuöi töi. Mêëy chõ 
phuå nûä tre treã trong xoám cuäng xoùæn theo chên maá nuöi töi, ngûúâi 
naâo ngûúâi nêëy àïìu sùén saâng dao röí, chia phêìn thõt mang ài baán. 
Thùçng Coâ dùæt con choá ài mua rûúåu vïì, thêëy böë coân ngöìi trong boáng 
thuyïìn dûåa baäi vúái caác öng baån phûúâng sùn beân chaåy vuâ àïën vûát 
phõch chai rûúåu xuöëng caát röìi quaây quaã chaåy àuöíi theo àaám ngûúâi 
nhöën nhaáo àùçng kia. 
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- Khi töi phoáng muäi lao truáng con caá sêëu naây, thò töi nghe 
àùçng xa nûúác àöång dûä döåi. Chùæc coân möåt con nûäa to hún. Nhêët 
àõnh laâ sêëu cùåp! 

Tña nuöi töi noái xong, coân tùåc lûúäi mêëy tiïëng ra böå tiïëc reã 
lùæm. Öng giaâ Tû gheá vaâo tai tña nuöi töi: 

- Sùæp hïët múä röìi! Khöng biïët tòm àêu ra bêy giúâ? 
Töi rêët súå caái "àeân nghïì" cuãa tña nuöi töi. Ngûúâi ta àöìn rùçng: 

àeân êëy àöët bùçng múä ngûúâi. Caá sêëu bùæt húi àeân tûâ xa lùæm. Noá rêët 
theâm thûá múä chaáy naây. Hïî ngûãi muâi laâ noá búi tòm àïën tûác khùæc. 
Theo nhû lúâi öng giaâ Tû, thò nhûäng tay phuâ thuãy giang höì ngûúâi 
Maä Lai vûúåt võnh Thaái Lan àûa thûá múä êëy sang baán. Giaá rêët àùæt! 
Töi nghô: Múä naâo maâ khöng cêëu taåo chuã yïëu bùçng thaânh phêìn chêët 
beáo? Múä lúån khöng àûúåc aâ? Taåi sao phaãi duâng àïën múä ngûúâi möåt 
caách man rúå nhû vêåy? Coá lêìn, töi àaä chêët vêën tña nuöi töi vïì thûá 
"àeân nghïì" khuãng khiïëp êëy. Tña nuöi töi noái: 

- Àoá laâ thoái tuåc cöí löî, mï tñn dõ àoan. Ngûúâi xûa thêëy caá sêëu 
hay ùn thõt ngûúâi, tûúãng duâng múä ngûúâi têët dïî cêu noá, chûá chùæc gò 
àaä laâ múä ngûúâi thêåt.  

Tña nuöi töi àaä nhiïìu lêìn kïí cho thùçng Coâ vaâ töi nghe raânh 
roåt vïì nghïì sùn caá sêëu. Töi nghe àïën thñch mï. Nhûng coá ngheâo, 
thaâ bùæt con töm con teáp ùn, chûá töi chùèng daám theo caái nghïì nguy 
hiïím naây. Sùn caá sêëu thûúâng phaãi choån nhûäng àïm töëi trúâi. Nhêët 
laâ nhûäng ngaây nùæng to, coá trêån mûa vûâa taånh, gioá chó húi rao rao 
maát gúåi laân da, khñ trúâi vêîn coân thêëp vaâ nùång. Mùåt söng röång 
mïnh möng, phùèng lùång nhû mùåt höì. Tña nuöi töi ngûúâi trêìn, chó 
quêën caái khöë nhoã, hai caánh tay cùåp trïn hai öëng tre beâ buöåc chùåt 
hai àêìu bùçng dêy theáp. Öng trêìm mònh dûúái nûúác, chó loá ngûúâi tûâ 
phêìn giûäa ngûåc lïn trïn. Cûá thïë, thaã tröi ài. Hai chên thónh 
thoaãng quaåt nheâ nheå, laái cho beâ xuöi àûáng giûäa loâng söng. Caá sêëu 
chó gùæp ngûúâi búi ngang, hoùåc duâng àuöi quêåt ngaä ngûúâi ngöìi trïn 
xuöìng cho rúi xuöëng nûúác röìi gùæp chaåy ài, chûá chuáng khoá gùæp àûúåc 
ngûúâi búi àûáng. Tay phaãi tña nuöi töi cêìm möåt cêy lao bùçng göî 
mun. Göî mun kyå thõt caá sêëu. Àêm vaâo thõt con caá sêëu, cêy mun cûá 
huát sêu vaâo, laâm con vêåt nhûác buöët khöng chõu nöíi. Caán lao buöåc 
vaâo möåt àêìu dêy, phaãi biïët loâng söng sêu bao nhiïu saãi nûúác maâ 
sùæm súåi dêy cho vûâa àuã, khöng thûâa quaá maâ cuäng khöng thiïëu 
quaá. Dêy thûâa quaá thò phaãi mêët cöng lùån xuöëng kiïëm lêu múái gùåp 
con caá sêëu truáng thûúng, maâ dêy ngùæn quaá thò noá keáo phao chòm 
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dûúái nûúác, chùèng biïët àêu maâ moâ. Àêìu kia súåi dêy buöåc vaâo möåt 
caái phao bùçng göî múáp. Phaãi khoanh súåi dêy cho kheáo, àïí khi con caá 
sêëu löi dêy chaåy, súåi dêy cûá xoay voâng tûå àöång thaáo ra, khöng 
vûúáng.  

Trïn phao kiïìn chùåt cêy àeân nghïì, tûåa nhû caái àôa sùæt con 
sêu loâng, thaã ngoån bêëc vaâo caái àeân "múä ngûúâi" êëy, thùæp chaáy lïn. 
Laåi phaãi cùæm trïn phao möåt cêy cúâ àoã, àïí dïî nhêån thêëy tûâ xa (coân 
coá lyá do huyïìn bñ naâo àoá nûäa khöng thò töi khöng àûúåc biïët). Thaã 
caái phao tröi trûúác mùåt ngûúâi thúå sùn chûâng hún möåt vúái tay, àûúåc 
giûä cúä bùçng möåt súåi dêy nhoã. Tña nuöi töi thaã tröi theo nûúác nhû 
vêåy, coá khi haâng hai, ba giúâ liïìn. Bao giúâ öng cuäng phaãi uöëng möåt 
tö nûúác mùæm cöët, àïí trêìm dûúái nûúác lêu khöng bõ nhiïîm laånh. 
Trong àïm töëi mõt muâng, trïn doâng söng mïnh möng chó lêëp loáe 
"aánh àeân thiïng" vaâ àöi mùæt saáng ngúâi cuãa tña nuöi töi... Àang tröi 
xuöi, caã ngûúâi öng böîng bõ xö luâi laåi búãi möåt luöìng nûúác töëng laåi 
cûåc maånh. Nghe khò... ò... möåt tiïëng, röìi möåt caái bûúáu to bùçng caái 
baát trûâng lïn. Con caá sêëu nöíi lïn, haá hoång theâ lûúäi liïëm múä chaáy 
trong cêy àeân. Nhanh nhû chúáp, tña nuöi töi nñn thúã, döìn hïët lûåc 
vaâo caánh tay, phoáng maånh cêy lao àêm vaâo giûäa hoång noá, vaâ lêåp 
tûác buöng phao ra. Con caá sêëu truáng thûúng, àêåp àuöi êìm êìm, löån 
lïn löån xuöëng, quêîy maånh laâm cho mùåt söng nöíi dêåy soáng cöìn. Röìi 
noá löi dêy, mang phao chaåy. Tña nuöi töi "ò..." möåt tiïëng. Thuyïìn 
cheâo yïím höå ngûúâi thúå sùn caá sêëu bao giúâ cuäng theo song song bïn 
búâ, phoâng trûúâng húåp bêët trùæc coá thïí bõ àöi ba con nöíi lïn têën cöng 
cuâng möåt luác thò xöng ra tiïëp ûáng. Nghe tiïëng "ò..." hoå biïët àaä àêm 
truáng caá sêëu röìi. Thïë laâ thuyïìn cheâo bay ra, àoán tña nuöi töi lïn. 
Con caá sêëu chaåy àïën àêu, dêy thaáo theo àïën àoá. Noá cöë gùæng chõu 
àau lùæm thò cuäng chó chaåy nöíi àöi ba nghòn thûúác laâ cuâng. Röìi dêìn 
dêìn àuöëi sûác, khöng chõu àau nöíi nûäa, noá tòm möåt caái võnh sêu naâo 
àoá, trêìm xuöëng àaáy. Saáng höm sau, hai chiïëc thuyïìn cuãa phûúâng 
sùn chia nhau treâo cùåp hai bïn búâ àïí tòm caái phao. Bao giúâ ngûúâi 
àaä phoáng cêy lao àêm truáng caá sêëu cuäng laâ ngûúâi lùån xuöëng àaáy 
söng troái noá. Nhû vêåy, múái àûúåc hûúãng nguyïn phêìn mònh caái bao 
tûã cuãa con caá sêëu khi möí ra... Möîi lêìn tña nuöi töi mang voâng dêy 
theáp lùån xuöëng, thùçng Coâ theo thuyïìn cûá mïëu maáo chûåc khoác. Coân 
tay chên töi thò cûá phaát run lïn. Tña nuöi töi lùån rêët lêu múái tröìi 
lïn thúã. Röìi laåi keáo àöi lùån trúã xuöëng buöåc noá, àïí anh em phûúâng 
thúå khaác trïn thuyïìn keáo noá lïn. Thûúâng sau möîi lêìn nhû vêåy, tña 
nuöi töi bao giúâ cuäng laâm vaâi húáp rûúåu cho laåi sûác. Öng àûa baân 
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tay laånh moáp lïn chuâi nhûäng gioåt rûúåu chaãy xuöëng choâm rêu àoáng 
àêìy rïu nûúác xanh leâ, ngoá töi vaâ thùçng Coâ, cûúâi khaâ khaâ: 

- Hai àûáa bay sao cûá kheáo lo! Con caá sêëu àaä bõ cêy mun àêm, 
nhûác buöët, tï liïåt caã mònh mêíy röìi. Noá baám saát àaáy võnh, tao lùån 
xuöëng súâ àêìu noá, noá cuäng khöng daám àöång cûåa. Cûá nùçm im, chõu 
pheáp cho tao khúáp moäm, troái laåi. Cêy mun àêm vaâo mùæc giûäa hoång 
röìi, noá cùæn ai àûúåc nûäa? Caâng cûåa quêåy thò caâng àau thöi! 

Möåt cún gioá tûâ mùåt söng bêët thònh lònh thöíi thöëc vaâo búâ, 
khiïën cho laá cúâ àuöi nheo àoã buöåc trïn àêìu con saâo giêåt naãy lïn, 
reo vuâ vuâ. Töi ngöìi bïn tña nuöi töi vaâ öng giaâ Tû, nhòn xuöëng doâng 
söng mïnh möng àang cuöìn cuöån chaãy, hònh dung ra nhûäng con 
quaái vêåt kinh khuãng àang búi lùån dûúái àoá, caâng thêëy nhûäng con 
ngûúâi nhoã beá ngöìi quêy quêìn trong boáng thuyïìn ghïëch muäi lïn baäi 
caát àêy thêåt vô àaåi biïët bao nhiïu... "Húäi thiïn nhiïn dûä döåi vaâ 
nham hiïím, ngûúi haäy coi chûâng. Khöng möåt sûác maånh naâo êín 
chûáa trong ngûúi maâ con ngûúâi khöng khuêët phuåc nöíi àêu!" Töi chó 
chûåc muöën theát lïn nhû vêåy. May sao àoá chó laâ nhûäng yá nghô coân 
nùçm trong àêìu oác thú beá cuãa töi maâ töi chûa thöët ra thaânh lúâi 
àûúåc. Khöng thò coá leä öng giaâ Tû vaâ tña nuöi töi seä cho laâ töi phaát 
röì cuäng nïn.  
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16. QUA SROÁC MIÏN  

"Ngheâo nhû chiïëc laá ruång xuöëng doâng söng, nûúác àûa túái àêu 
mònh theo túái àoá! Huöëng chi bêy giúâ laåi gùåp luác giùåc àaánh lung 
tung..."  

Höm chuáng töi gùåp phûúâng sùn caá sêëu úã quaán rûúåu öng giaâ 
luân, nghe tña nuöi töi noái nhû vêåy, töi cûá tûúãng laâ öng noái cho coá 
noái vêåy thöi. Àêu ngúâ öng noái vêåy maâ coá vêåy thêåt. Giaåt vaâo xoám 
chaâi chûa àêìy ba thaáng, ngöi lïìu múái dûång lïn chûa êëm chöî, maá 
nuöi töi chûa thuöåc khùæp mùåt nhûäng ngûúâi àaân baâ quanh quêín úã 
khuác söng naây, thò chuáng töi laåi trúã vïì cuöåc söëng lïnh àïnh. Mêëy 
höm nay, dên àaánh lûúái haâng vïì cûá nhao lïn laâ Têy sùæp tiïën vaâo 
vuâng U Minh haå, theo àûúâng con söng naây. Ca-nö do thaám cuãa noá 
àaä thêåp thoâ ngoaâi vaâm söng Caán Caåy. Nhûäng buöíi trúâi lùång gioá, 
tiïëng taâu giùåc chaåy xònh xõch têån ngoaâi võnh biïín voång thêëu têån 
àêy, nghe roä möìn möåt. Buöíi chiïìu höm kia, ca-nö xñch hêìu cuãa noá 
tùæt maáy thaã tröi theo nûúác vaâo túái võnh Bêìn Cuâi, bùæt mêët hai ngûúâi 
cêu töm. Saáng höm sau, hún tiïíu àöåi giùåc caãi trang giaã laâm thûúâng 
dên, búi xuöìng thoåc sêu vaâo àêìm Le Le, àaä bõ dên quên tûå vïå phuåc 
kñch bùæn chïët mêëy thùçng. "Con àêìm giaâ" ngaây naâo cuäng veâ veâ lûúån 
saát xuöëng ngoån cêy vaâ bûäa nay noá dùæt hai chiïëc taâu haá möìm vaâo 
sùæp túái àêy röìi. Khoái nhaâ chaáy àaä dûång lïn tûâng bûång úã maån Bêìn 
Cuâi. Thiïn haå àaä nhöën nhaáo taãn cû. Tña nuöi töi àaä quyïët àõnh úã 
laåi àêy.  

Giùåc túái thò theo anh em dên quên tûå vïå, du kñch àaánh laåi noá. 
Khöng leä cûá chaåy maäi. Ai cuäng chaåy thò thaâ dêng àêët naây cho noá, 
baây chuyïån àaánh chaác laâm gò? Giùåc sùæp túái bïn naách. Laåi khöng 
may cho gia àònh chuáng töi laâ viïåc thùçng Coâ bõ àau chên, coân rïn 
la nùçm àêëy. Noá theo àaám treã phûúâng chaâi löåi doåc theo baäi ài thuåt 
bùæt caá böìng trong beå dûâa nûúác, khöng may àaåp nhùçm caá mùåt quyã. 
Noåc àöåc cuãa con caá quaái aác àaä haânh noá söët mï man, baân chên phuâ 
lïn nhû chên voi. Maá nuöi töi cuöëng lïn, cûá khoác giuåc tña nuöi töi 
phaãi ài. 

- Ài àêu bêy giúâ? 
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Tña nuöi töi cau maây, noái bùçng möåt gioång giêån dûä bêët lûåc. Maá 
nuöi töi chuâi nûúác mùæt, laånh luâng buöng thoäng möåt cêu: 

- Hûâ! Öng mï ba con caá sêëu cuãa öng thò öng cûá úã àêy. Töi 
àoáng beâ chuöëi töi chúã hai thùçng nhoã ài! 

Gûúng mùåt buöìn naäo cuãa maá nuöi töi dêìn dêìn taái nhúåt, àöi 
möi baâ run run mêëp maáy nhû muöën noái gò maâ khöng noái ra àûúåc. 
Tña nuöi töi ngöìi xïåp xuöëng choäng, thúã ra möåt húi daâi. Öng àùm 
àùm nhòn thùçng Coâ àang àùæp chiïëu nùçm thiïm thiïëp höìi lêu, röìi 
lùång leä àûáng dêåy bõt khùn lïn àêìu, xaách maác ài löåt beå dûâa nûúác cheã 
laåi quai cheâo. Vaâo luác xïë chiïìu thò chiïëc thuyïìn nhoã cuãa chuáng töi 
rúâi bïën. Xoám chaâi laånh ngùæt. Bêìy ruöìi xanh bêu vaâo mêëy con caá 
chïët nùçm doåc theo baäi, thêëy àöång bay kïu vu vu. Tña nuöi töi cheâo 
laái. Töi cheâo muäi. Thuyïìn ài àaä xa maâ töi cûá ngoaái nhòn vïì nhûäng 
boáng nhaâ quaånh queä chú vú núi àêìu xoám cuä. Haâng cöåt phúi lûúái 
möîi luác möåt múâ dêìn trong khoái soáng chiïìu höm... Cuäng nhû 
chuyïën nöíi tröi ngaây trûúác, chuáng töi cûá thay nhau cheâo roâng raä 
mêëy ngaây mêëy àïm liïìn khöng nghó. Lùæm luác töi coá caãm giaác nhû 
cheâo maäi maâ thuyïìn vêîn coân àûáng y nguyïn möåt chöî. Tröng chöî 
naâo cuäng khöng khaác chöî naâo. Hai bïn búâ, dûâa nûúác moåc san saát. 
Gioá thöíi khua àöång tiïëng laá rò raâo vaâ tiïëng soáng laách chaách vöî vaâo 
maån thuyïìn cuâng tiïëng cheâo àûa kôu kõt taåo thaânh möåt nhõp àiïåu 
buöìn triïìn miïn, möåt thûá hoâa thanh ruä rûúåi khiïën töi nghe vûâa 
nhúá nhaâ maâ cuäng vûâa buöìn nguã. Nhiïìu luác nhúá túái anh Ba thuãy 
thuã, töi tûå hoãi: 

“Khöng biïët trïn bûúác àûúâng phiïu laäng, anh coá traãi qua 
nhûäng ngaây buöìn baä thïë naây khöng?" Raây àêy mai àoá... Trïn rûâng, 
dûúái biïín, àöìng ruöång, nuái cao, bêët cûá chöî naâo mònh cuäng ài túái. 
Caâng ài thò caâng gùåp nhiïìu chuyïån laå, khiïën cho mònh say mï. 
"Xûa kia coá möåt con taâu nhoã Noá chûa hïì lûúát soáng ra khúi... Naây 
húäi nhûäng chaâng thuãy thuã Àang xöng pha trïn ngoån soáng cao vúâi!" 
Gioång nam trêìm cuãa anh Ba thuãy thuã nhû cûá dêåp dïình tröi theo 
chiïëc thuyïìn nhoã cuãa töi. Töi mú maâng thêëy nhûäng öëc àaão xanh 
rúân giûäa sa maåc, mïnh möng möåt maâu caát vaâng rûâng rûåc, coá mêëy 
ngûúâi laái buön ngöìi bïn nhûäng con laåc àaâ, mïåt moãi nhòn boáng Kim 
Tûå Thaáp nhö vuát lïn úã chên trúâi..., nhûäng haãi caãng têëp nêåp haânh 
khaách vúái àuã caác kiïíu y phuåc vaâ maâu da khaác nhau, tûâ trïn nhûäng 
con taâu khöíng löì xuyïn àaåi dûúng chen chuác nhau theo bêåc cêìu 
thang xaách va-li xuöëng bïën... Nhûäng biïín bùng laånh coáng trùæng 
xoáa möåt maâu tuyïët, khöng coân phên biïåt àêu laâ mùåt àêët àêu laâ 
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chên trúâi, coá nhûäng ngûúâi Et-xki-mö mùåc aáo löng gêëu suâ suå ngöìi 
trïn xe trûúåt tuyïët do hûúu keáo chaåy nhû bay...  

Phaãi röìi, têët caã nhûäng quang caãnh choái loâa maâu sùæc rûåc rúä in 
trong xêëp bûu aãnh cuãa anh Ba thuãy thuã àaä cho töi ngaây trûúác àoá, 
àïìu àeåp vaâ coá möåt sûác hêëp dêîn, khiïën cho mònh caâng muöën ài túái. 
Nhûng noá xa xöi quaá, biïët bao giúâ mònh coá thïí túái àûúåc. Trïn doâng 
söng mïnh mang giúâ àêy, chó coá nöîi buöìn khiïën töi thiïëu nhiïìu luác 
cûá muöën biïën thaânh con panh-goanh thöi... Thuyïìn chuáng töi cûá 
xuöi theo doâng nûúác. Hai bïn búâ söng, hïët laá dûâa nûúác thò àïën gai 
chaâ laâ. Rûâng cêy chaâ laâ vúái nhûäng ngoån san saát giao nhau, mùåt 
trúâi phaãi khöí súã lùæm múái chiïëu xuyïn qua àûúåc nhûäng taâu gai daây 
àùåc, àïí loåt möåt vaâi àöëm saáng xuöëng mùåt àêët sònh lêìy àen kõt. 
Nhiïìu con rùæn mai gêìm khoang àen khoang vaâng nùçm khoanh 
nhû nhûäng àöëng dêy thûâng, nghïëch möìm lïn göëc cêy chaâ laâ moåc 
saát meá nûúác àaä bõ seát àaánh chaáy thaânh than. Àöi khi töi quú maái 
cheâo gaåt lïn mònh rùæn maâ noá cuäng khöng theâm chaåy. Hïët rûâng chaâ 
laâ laåi àïën àöìng coã. Böën mùåt chên trúâi, sùæc coã nöëi liïìn vúái sùæc trúâi 
xanh biïëc. Loaâi coã cao xûá nhiïåt àúái cao lêëp mêët àêìu ngûúâi, moåc lûu 
niïn trïn nhûäng àêìm lêìy, bêët cûá muâa naâo cuäng vûún thùèng ngoån 
xanh reo haát dûúái mùåt trúâi. Lêu lêu, gioá tûâ hûúáng biïín thöíi vaâo 
lûúát chaåy vi vu trïn àêìm coã; gioá chaåy àïën àêu, coã raåp mònh cuái 
xuöëng àïën àoá, laâm cho caánh àöìng cûá gúån lïn nhû soáng nöíi. Trïn 
mùåt biïín coã xanh rúân êëy, nhûäng àaân coâ trùæng chêëp chúái bay, khöng 
biïët cú man naâo maâ kïí xiïët. Töi dûâng cheâo, quay vaâo khoang 
thuyïìn: 

- Coâ úi! Maây gùæng ngöìi dêåy coi. Coâ bay trïn àöìng coã nhiïìu 
lùæm àêy, Coâ naây! 

Thùçng Coâ biïët töi trïu noá, nhûng cuäng töëc chiïëu ra, xoay 
ngûúâi nùçm sêëp trong mui nhòn lïn caánh àöìng. Noá nhoeãn miïång 
cûúâi khöng thaânh tiïëng. 

- Chûa ùn thua gò àêu! Coân nhiïìu hún thïë nûäa... 
Röìi noá laåi xoay ngûúâi nùçm co laåi, keáo chiïëu àùæp lïn. Töi nghe 

noá rïn û... û... dûúái lúáp chiïëu tuâm hum, thûúng noá khöng àïí àêu 
cho hïët. Maá nuöi töi thúã daâi: 

- Khöng biïët chûâng naâo múái túái sroác Miïn àïí kiïëm thuöëc cho 
thùçng beá. 
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Tña nuöi töi àûa tay lïn che mùæt nhòn vaâo chên trúâi, núi coá 
nhûäng àêìu cêy thöët nöët vûún thùèng lïn múâ múâ xa tñt, tröng chó to 
hún caái nêëm.  

- Cheâo möåt maåch hïët con nûúác naây thò àïën thöi. Gùæng lïn, 
nghe An! 

Töi khöng coân àiïìu khiïín àûúåc hai caánh tay nûäa. Noá cûá nùång 
trònh trõch vaâ cûáng nhû hai khuác göî lùæp vaâo àöi vai àaä moãi dûâ cuãa 
töi. Nhûng khi nghe tña nuöi töi höì húãi noái thïë, töi cuäng cûúâi: 

- Con coân cheâo àûúåc maâ. Chûa moãi lùæm àêu, tña aå! 
Maá nuöi töi tûâ trong mui lom khom bûúác ra, baão töi: 
- Vaâo nghó tay ài. Àïí àoá cho maá! 
Vaâ baâ cêìm lêëy guöëc cheâo, àêíy töi vaâo mui. Töi nùçm xuöëng 

bïn thùçng Coâ, chûa kõp xoay trúã lêëy thïë nùçm cho öín thò cún buöìn 
nguã àaä keáo túái kheáp chùåt àöi mi mùæt nùång trõch cuãa töi laåi röìi...  

Quaá trûa höm àoá, chuáng töi vaâo àïën sroác Miïn. Nhûäng giöìng 
caát liïn tiïëp nöëi nhau chaåy doåc theo hai búâ con söng nhoã maâ chuáng 
töi àang reä vaâo. Húi noáng rûâng rûåc tûâ giöìng caát böëc lïn laâm hoa caã 
mùæt. Nùæng àöët vaâng ngoån coã, thiïu vaâng laá tre. Lêu lêu coá möåt 
luöìng gioá tûâ xa chaåy túái, cuöën tûâng vêìng caát lúán bay muâ mõt, phuã 
mêët boáng nhûäng àaân boâ uïí oaãi àûáng gùåm coã khö dûúái nhûäng têìng 
cêy thöët nöët, khiïën cho töi coá caãm giaác nhûäng con boâ möång to 
tûúáng êëy àaä bõ cuöën theo vêìng caát, bay lïn biïën mêët giûäa trúâi. Boån 
treã chùn boâ trêìn truöìng tùæm dûúái meá söng, lùån nguåp, teá nûúác vaâo 
nhau, reo hoâ inh oãi. Àûáa naâo àûáa nêëy da cûá àen boáng nhû böi nhoå 
múä. Möåt thùçng beá toác xoùn nhû buåt öëc, cêìm roi boâ àûáng trïn búâ, 
khöng tùæm nhûng cuäng cûá trêìn nhû nhöång. Giûäa caái buång troân 
nhû quaã boáng búm cùng cuãa noá, möåt súåi dêy nõt múái toanh thùæt 
ngang. Tûå nhiïn, töi cuäng caãm thêëy buång mònh nhû àau àau tûác 
tûác. Thêëy töi liïëc mùæt ngoá, noá nhe rùng ra cûúâi. Haâm rùng trùæng 
noän cuãa noá àïìu tùm tùæp nhû haåt ngö rêët àeåp. Trïn con àûúâng moân 
nhû rùæn lûúån dùæt vaâo xoám, coá chiïëc xe trêu baánh göî keáo luáa ài coát... 
keát... coát... keát... Möåt ngûúâi àaân öng cúãi trêìn, àêìu khöng àöåi muä, 
vêån chiïëc xaâ-röng àoã ài trûúác xe luáa, tay cêìm súåi thûâng dùæt theo 
con trêu. Hai ngûúâi àaân baâ coân treã, dong doãng cao, àïìu mùåc möåt 
kiïíu aáo bñt buâng may húã cöí xuöëng gêìn giûäa ngûåc, möîi ngûúâi àöåi 
trïn àêìu möåt voâ nûúác bùçng àêët seát nung, chêåm raäi bûúác sau xe. 
Hai caái boáng phuå nûä cöí thon thon hònh cöí loå, dûúâng nhû luác naâo cöí 
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hoå cuäng rûúán lïn àïí giûä thùng bùçng cho hai chiïëc voâ àêët, nöíi bêåt 
lïn àeåp nhû nhûäng tûúång phuâ àiïu bùçng àaá khùæc hònh caác vuä nûä 
Khú-me maâ töi àaä tûâng thêëy trong aãnh úã möåt quyïín du kyá noái vïì 
àêët Cao Miïn. Caãnh vêåy chung quanh àïìu chòm trong möåt maâu 
vaâng buöìn baä, rûâng rûåc húi nùæng; chó coá ngoån nhûäng cêy thöët nöët 
cao lïu nghïu laâ coân giûä àûúåc sùæc laá maâu xanh. Thuyïìn chuáng töi 
ài qua möåt daäy nhaâ vaách phïn tröëng hoaác. Möåt con chim chaâi chaâi 
sùæc löng xanh coá böå ûác àoã tuyïåt àeåp àêåu trïn caái giaân cuáng ma cêët 
dûåa búâ söng, nghe àöång tiïëng maái cheâo, giêåt mònh bay vuåt lïn, mêët 
huát giûäa nïìn trúâi xanh. Chuáng töi àêåu thuyïìn laåi bïn möåt doi caát, 
sûãa soaån bûäa cúm chiïìu.  

Tña nuöi töi thay aáo, bõt khùn múái, dùæt töi lïn chuâa xin thuöëc 
cho thùçng Coâ. Chuáng töi ài àûúåc möåt quaäng thò con Luöëc phoáng lïn 
búâ chaåy theo. Àuöíi maäi noá cuäng khöng quay laåi, töi àaânh phaãi cho 
noá ài theo bïn töi. Túái ngöi nhaâ saân àêìu xoám nùçm thêëp thoaáng 
trong möåt luäy tre, tña nuöi töi àûáng úã cûãa goåi voång vaâo hoãi thùm löëi 
lïn chuâa. Ngûúâi chuã nhaâ mùåc may-ö trùæng, vêån xaâ-röng tú keã ca-rö 
àen, àûáng trïn saân chó troã vïì phña nhûäng cêy xoaâi cöí thuå, noái lùng 
lñu möåt höìi. Hai ngûúâi noái vúái nhau bùçng tiïëng Miïn, töi khöng 
biïët hoå noái gò, phêìn thò bõ nhûäng con choá tûâ dûúái saân nhaâ chaåy tuáa 
ra suãa vang, nïn cûá tûúãng nhû hai ngûúâi àang caäi nhau chuyïån gò. 
Chuáng töi ài túái àêu, choá suãa röå lïn túái àoá. Khöng biïët bao nhiïu laâ 
choá, con naâo con nêëy dûä nhû quyã sûá, cûá chöìm chöìm ra, cêåy gêìn nhaâ 
chûåc xöng vaâo cùæn con Luöëc. 

- Sao hoå nuöi choá laâm gò maâ nuöi lùæm vêåy, húã tña? 
Töi phaát bûåc, hoãi tña nuöi töi. 
- ÚÂ, nuöi maâ nhû khöng nuöi... Ngûúâi Miïn theo àaåo Phêåt, 

khöng ai ùn thõt choá. Cuäng khöng baán. Ai xin thò hoå cho khöng vêåy 
thöi. Choá àeã ra bao nhiïu cuäng nuöi mùåc cho noá lúán, söëng thïë naâo 
cuäng mùåc.  

Con Luöëc ài bïn töi, àuöi noá khöng cuåp xuöëng toã veã súå haäi, laåi 
coân cûá ve vêíy, tuöìng nhû khöng maâng àïën boån nhaäi nheáp tong teo 
kia. Chó cêìn töi ra lïånh möåt tiïëng, laâ noá xöng ra cho boån choá kia 
möåt baâi hoåc nïn thên ngay. Ngöi chuâa saáu maái lúåp ngoái àoã uöën 
cong vuát, xêy trïn nïìn àaá nhû kiïíu kiïën truác chuâa chiïìn êën Àöå, 
sûâng sûäng àûáng trïn möåt ngoån àöìi caát, chung quanh moåc toaân 
nhûäng cêy xoaâi cöí thuå to coá àïën ba böën ngûúâi öm. Chuáng töi lêìn 
theo nhûäng bêåc thang xêy bùçng àaá töí ong, ài lïn chuâa. Hai bïn bêåc 
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thang, úã möîi quaäng mùåt bùçng phaãi ài bònh thûúâng möåt luác trûúác 
khi bûúác lïn möåt têìng thang cao hún, coá bïå xêy hònh rùæn baãy àêìu 
xoâe ra nhû caái quaåt khöíng löì. Ngoån àöìi cuäng thêëp thöi, nhûng caách 
kiïën truác àûúâng lïn bêåc thang khiïën töi khi bûúác ài cûá coá caãm giaác 
laâ chuâa úã trïn chöî cao lùæm, vò luön luön phaãi ngûãa cöí lïn múái nhòn 
thêëu àûúåc bïn trïn. Öng Luåc cuå chûa giaâ lùæm, khoaãng ngoaâi nùm 
mûúi tuöíi thöi. Öng khöng mùåc quêìn aáo kiïíu sû ta maâ choaâng 
quanh ngûúâi bùçng caã möåt suác luåa vaâng, leåp xeåp àöi haâi coã, tûúi cûúâi 
bûúác ra tiïëp tña nuöi töi. Tña nuöi töi chùæp hai tay vaái Luåc rêët kñnh 
cêín. Thêëy tña nuöi töi laâm gò, töi cuäng bùæt chûúác laâm theo nhû vêåy. 
Hai ngûúâi laåi noái chuyïån vúái nhau bùçng tiïëng Miïn, laâm töi àûáng 
ngúá ra nhòn.  

Tña nuöi töi theo Luåc vaâo chuâa. Töi vûâa toan bûúác theo thò tña 
nuöi töi quay laåi, baão: 

- Khöng àûúåc dùæt choá vaâo chuâa. Con muöën vaâo thò phaãi bùæt 
noá nùçm ngoaâi sên kia! 

Töi khöng thïí naâo baão àûúåc con Luöëc cho noá chõu nùçm yïn. 
Hïî töi quay lûng ài thò noá loác coác chaåy theo, nïn töi àaânh phaãi 
àûáng ngoaâi cûãa ngoáng vaâo. Tña nuöi töi àêåp àêåp chên giuä buåi trïn 
goác phaãn, röìi lïn ngöìi xïëp bùçng troân trïn chiïëc chiïëu hoa rêët àeåp, 
àöëi diïån vúái Luåc. Töi thêëy öng Luåc ên cêìn roát nûúác múâi tña nuöi töi, 
röìi hai ngûúâi laåi tiïëp tuåc noái lùng lñu gò vúái nhau. Töi àûa mùæt nhòn 
sêu vaâo trong, thêëy trïn baân thúâ laâ nhûäng öng buåt cuäng gêìn giöëng 
nhû buåt úã caác chuâa Viïåt Nam vêåy thöi. Duy chó coá àiïìu khaác laâ 
dûúái baân thúâ naâo cuäng chêët löím nhöím nhûäng chiïëc nöìi àêët múái, 
àûång xûúng ngûúâi àaä hoãa thiïu, trïn nùæp buöåc vuöng vaãi trùæng, vaâ 
bïn höng nöìi coá daán maãnh giêëy nhoã àïì tïn hoå ngaây mêët cuãa ngûúâi 
àoá. Tûâ möåt ngöi nhaâ nhoã bïn phaãi, boån treã con àang lñu rñu cuái àêìu 
vaái möåt öng Luåc treã, röìi chuáng cùæp saách xö ra, tranh nhau bûúác 
xuöëng bêåc thang chaåy vïì. Tña nuöi töi cêìm goái giêëy vaâng bûúác ra, 
coân ngoaái laåi vaái öng Luåc cuå möåt lêìn nûäa. Öng bûúác ra theo tiïîn 
chên khaách, hònh nhû toan noái àiïìu gò röìi laåi thöi. Khi tña con 
chuáng töi ra àïën àêìu bêåc thang öng "dúá!" lïn möåt tiïëng, khiïën tña 
nuöi töi giêåt mònh quay laåi. Öng Luåc cuå àiïím ngoán tay troã vaâo 
khoaãng khöng, noái thêåt chêåm nghe roä tûâng tiïëng möåt: 

- Rûâ xêy chooâng caáp, booâng laá trrêu xoa! 
Tña nuöi töi "paát!paát!" luön möìm vaâ vaái öng Luåc cuå möåt caái 

thêåt daâi trûúác khi nùæm tay töi dùæt ài. 
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- Noái chuyïån gò trong êëy maâ lêu vêåy tña? 
Töi hoãi. 
- Àuã moåi thûá chuyïån. Luåc hoãi thùm Têy àaánh vaâo túái àêu röìi, 

hoãi chuáng ta tûâ àêu túái, - tña nuöi töi àaáp caách vui veã. 
- Coá thuöëc cho thùçng Coâ khöng tña? 
Tña nuöi töi chòa goái giêëy vaâng ra: 
- Thuöëc àêy. Hay lùæm! Laâm bùçng möåt trùm thûá cûát chim vaâ 

xûúng rùæn àöåc. Trong uöëng ngoaâi xoa, khoãi ngay thöi. Luåc khöng 
lêëy tiïìn, chó biïëu thöi. 

- Luác naäy öíng noái gò vúái tña àêëy? 
Tña nuöi töi ngoá töi möåt luác röìi múái àaáp: 
- Con thò caái gò cuäng hoãi. ÛÂ, Luåc baão: “Tre muöën chùåt thò gai 

phaãi àöën!" Khöng noái thùèng àêu, mònh phaãi suy ngêîm ra maâ hiïíu 
lêëy... Tûác laâ muöën àaánh àûúåc thùçng Têy, thò phaãi trûâ boån tay chên 
cuãa noá trûúác! 

- Hay quaá tña nhó! ÚÂ, tuåi nhoã nhoã ài hoåc kinh úã chuâa vûâa ra 
luác naäy phaãi khöng húã tña? 

- Hoåc chûä àêëy. Caác sroác Miïn àïìu khöng coá trûúâng hoåc. Treã 
con àïën hoåc úã chuâa thöi. Öng Luåc cuå laâ ngûúâi oai quyïìn nhêët sroác 
àêëy! 

- Gùåp àûúåc öng Luåc cuå töët thò may, tña nhó! 
Tña nuöi töi chó "ûâ" röìi cûúâi cûúâi nhòn töi bùçng cùåp mùæt khoá 

hiïíu.  
Chuáng töi lùång leä trúã vïì thuyïìn, mùåc cho nhûäng bêìy choá àuöíi 

theo vúân chung quanh con Luöëc suãa àïën vaáng oác. Sau khi uöëng 
thuöëc vaâ böi thuöëc àûúåc möåt luác, thùçng Coâ àaä ngöìi dêåy, tónh nhû 
khöng. Quaã laâ moán thuöëc thêìn diïåu thêåt! Tña nuöi töi liïìn boåc möåt 
goái nanh caá sêëu trúã lïn chuâa àïìn ún Luåc cuå, baão laâ àïí Luåc tiïån noá 
laâm quên cúâ... Maá nuöi töi thò cûá baão nïn úã naán laåi möåt ngaây nûäa 
haäy ài àïí höm sau baâ lïn chuâa laåy Phêåt àaä, nhûng àang gùåp luác 
thuêån nûúác thuêån gioá, nïn tña nuöi töi khöng thïí chiïìu baâ àûúåc. 
Thïë laâ vaâo khoaãng àêìu canh möåt àïm àoá, chuáng töi laåi tiïëp tuåc 
cuöåc haânh trònh maâ töi chûa biïët seä vïì àêu. 
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17. SÊN CHIM  

ÚÃ vuâng naây, nhûäng chiïëc thuyïìn nhoã cúä thuyïìn chuáng töi, 
chùèng ai laâm buöìm. Coá leä àïí traánh búát sûå cöìng kïình, choaán chöî, vaâ 
àïí cho thuyïìn àûúåc nheå. Khi cêìn, cûá chùåt möåt têìu laá dûâa nûúác moåc 
theo búâ söng cùæm lïn thuyïìn laâ àaä coá ngay möåt chiïëc thuyïìn buöìm 
röìi. Thuyïìn chuáng töi àöí ra doâng möåt con söng lúán, vúái böën caánh 
buöìm thiïn nhiïn kiïíu àoá, cùæm trong böën löî cöåt cheâo. Maá nuöi töi 
ngöìi giûä laái. Gioá àûa chiïëc thuyïìn buöìm xanh cuãa chuáng töi lûúát 
chaåy aâo aâo nhû chiïëc ca-nö. Chaåy möåt maåch hai ngaây hai àïm nhû 
vêåy, àïën ngang möåt caái chúå, tña nuöi töi múái "haå buöìm" vûát xuöëng 
loâng söng traã laåi cho baâ Thuãy.  

Ngûúâi ta goåi chúå naây laâ chúå Mùåt Trúâi. Coá leä vò chúå nhoám taåi 
doi àêët ngaä ba vaâm möåt con kïnh coá tïn laâ kïnh Mùåt Trúâi. Coân 
thùçng Coâ thò cûá baão töi àêy laâ chúå chim. Höm qua, chúå chûa nhoám. 
Tña nuöi töi coân cùæm saâo úã bïn chúå, hy voång coá thïí baán nöët mêëy 
têëm da caá sêëu coân vûúáng chöî trong thuyïìn. Suöët ngaây, aánh nùæng 
rûâng rûåc àöí lûãa xuöëng mùåt àêët. Böën phña chên trúâi tröëng huïëch 
tröëng hoaác. Tûâ luác mùåt trúâi moåc cho túái khi mùåt trúâi lùån, khöng 
kiïëm àêu ra möåt boáng cêy àïí traánh nùæng. Con kïnh Mùåt Trúâi coân 
phún phúát maâu àaâo buöíi saáng, giûäa trûa böîng hoáa ra möåt doâng 
thuãy ngên cuöìn cuöån loáa mùæt, röìi dêìn dêìn biïën thaânh möåt con suöëi 
lûãa luác trúâi chiïìu. Nùm ba ngöi quaán leâo teâo ngoá cûãa ra möåt 
khoaãng àêët röång. Trïn mùåt àêët nûát neã, vïët cûát chim khö trùæng 
khùæp núi, löng chim theo gioá cuöën lïn xoaáy tñt trong nùæng nhû 
nhûäng caánh böng goân ruång bay lêëp loáa. Tûâ saáng súám, ghe xuöìng àaä 
vaâo cêåp bïën chúå, àêåu san saát nhû laá tre. Muäi xuöìng naây buöåc nöëi 
vaâo laái thuyïìn kia, àen kñn mùåt nûúác. Tiïëng chim kïu rêm ran 
trong àaám ghe xuöìng vaâ trïn sên chúå. Tña nuöi töi ngöìi uöëng rûúåu 
möåt mònh trong ngöi quaán öìn aâo, toaân nhûäng àaân baâ vaâ treã con 
àang huáp chaáo chim xò xaâ xò xuåp. Mêëy têëm da caá sêëu hoa caâ dûång 
trïn ngaåch cûãa, bïn löëi ra vaâo. Muâi chim nûúáng tûâ trong nhûäng 
ngöi quaán bay ra thúm phûác. Tiïëng dao thúát khua löåp cöåp trong 
tiïëng chim kïu xeá maâng tai, laâm cho caái chúå nhoã laå luâng naây thïm 
phêìn naáo nhiïåt. Maá nuöi töi xaách röí lïn chúå mua chim non vaâ 
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trûáng àïí laâm thûác ùn dûå trûä mang theo thuyïìn. Thùçng Coâ, vò baân 
chên haäy coân sûng, khöng àûúåc pheáp lïn búâ, phaãi ngöìi laåi trong 
mui öm con Luöëc ngoá lïn chúå, coi böå theâm thuöìng lùæm. Töi cêìm baát 
lïn mua möåt tö chaáo chim bùm haânh cuã rùæc haåt tiïu bûng xuöëng 
cho noá, röìi quaây quaã nhaãy lïn chúå ngay. Con Luöëc cuäng muöën theo 
töi. Noá cûá vêîy àuöi kïu û... ûã... Nhûng thùçng Coâ cûá öm cöí giûä noá 
laåi. Noá tûác mònh, quay ra mêëy xuöìng chim àêåu chung quanh gùæt 
ngêåu xõ. Chim nhöët trong caác gioã tre nghe tiïëng choá suãa, hoaãng höët 
àêåp caánh kïu loaån lïn. Töi ài möåt mònh, luêín quêín theo nhûäng 
ngûúâi baán chim trïn chúå. Ngay dûúái búâ söng chöî töi àûáng, coá mêëy 
ngûúâi àaân baâ àang mùåc caã, caäi nhau trïn möåt chiïëc thuyïìn to. Gioã 
cêìn xeá chêët ngöín ngang, àûång àêìy caác thûá trûáng chim. Tûâng xêu 
chim trùæng, chim àen buöåc chên, döìn chêåt trong khoang: nhûäng 
con chim bõ troái chen nhau ngoác cöí lïn, con naây möí vaâo lûng con 
kia, àêåp caánh phaânh phaåch. Möåt thùçng beá gaánh toân ten hai con 
chim gò laå quaá, cöí daâi nhû cöí rùæn, to gêëp rûúäi con võt bêìu, sùæc löng 
maâu vaâng xaám. 

- A, baán chim gò àoá, mêåy? 
Töi men theo, tay chùæp àñt hêët haâm hoãi noá. 
- Con àiïng àiïíng maâ cuäng khöng biïët! 
Cùåp möi noá trïì ra, caái mùåt vïnh vïnh nhûng böå tûúáng nhoã 

thoá vaâ àöi mùæt chên thêåt cuãa noá nhòn lêu cuäng rêët dïî mïën. 
- Böå maây úã àêu múái túái haã? 
- Noá hoãi töi. 
- ÚÂ, múái túái. Xûá tao cuäng... vö khöëi chim. Nhûng khöng giöëng 

nhû chim úã àêy, thaânh ra tao múái hoãi maây chûá! 
Töi noái pheát vúái noá nhû vêåy, àïí noá àûâng chï töi laâ "quï". Coi 

ra noá cuäng khoaái. Noá troã tûâng con chim, goåi tïn cùæt nghôa cho töi 
nghe, yá nhû muöën khoe vúái töi rùçng noá laâ "töí sû Böì Àïì" úã àêy... 
Nhûäng con chaâng beâ àöì söå nhû con ngöîng, moã to bùçng cöí tay cûá goä 
vaâo nhau löåp cöåp, laâm rung rung maãnh da mïìm thoâng xuöëng têån 
cöí nhû caái diïìm luåa múä gaâ. Nhûäng con giang sen cùèng cao lïu 
nghïu, nùång haâng nùm baãy cên thõt, bõ khúáp moã, treáo caánh àûáng 
giûäa àaám sïëu àen sïëu xaám maâo àoã, àêìu khöng ngúát nghiïng qua 
nghiïng laåi ngoá theo mêëy con oá biïín àang lûúån voâng trïn kïnh. Coâ 
thò khöng biïët bao nhiïu maâ kïí. Coâ ngaâ, coâ trùæng, coâ xanh, coâ ma... 
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buöåc tûâng xêu, chêët nùçm haâng àöëng. Möåt àaám àaân baâ treã con àang 
ngöìi luái huái vùåt löng chim cöìng cöåc gêìn àêëy. 

- Maây muöën kiïëm tiïìn xaâi khöng? 
Thùçng beá keáo tay töi, baão nhoã. 
- Nhöí löng chim mûúán àêëy. Maây muöën laâm thò laåi noái vúái caái 

thñm àöåi noán löng chim oá rùçn àang àûáng chöëng naånh hai quai 
trûúác quaán kia kòa! 

Thêëy töi lùæc àêìu, noá hñch khuyãu tay vaâo höng töi: 
- Chï aâ? Laâm möåt ngaây, kiïëm böån tiïìn. Maây khöng lêëy tiïìn 

thò lêëy thõt chim vïì ùn. Löng chim baán riïng, thõt baán riïng maâ!  
Chöî naây mûúi gioã le àùåt bïn caånh möåt àöëng löìng nhöët àêìy 

chim trñch. Nhûäng con trñch löng xanh, moã àoã nhû quaã úát ngùæn, 
cùåp chên höìng nhû àöi àuäa sún, coi böå töët maä nhêët. Con naâo con 
nêëy löång lêîy nhû con gaâ tre, cûá ngûúác cöí kïu trñch... trñch... cheá..., 
nghe àïën nhûác maâng tai. Chöî kia löím ngöím haâng soåt chim cöìng 
cöåc löng àen nhû nhoå chaão, khöng ngúát cûåa quêåy, möí vaâo nhau kïu 
leác cheác. 

- Chim úã àêu maâ hoå bùæt nhiïìu vêåy? 
Bêëy giúâ töi múái àaânh chõu hoãi thùçng beá êëy. 
- Chim bùæt úã sên chim chûá àêu, mêåy! 
- Sên chim úã àêu? 
- ÚÃ chöî noá úã chûá coân úã àêu! 
Thùçng beá cûúâi cûúâi, ra veã thñch thuá lùæm. Dûúâng nhû noá chó 

chúâ nghe töi hoãi àïí àûúåc traã lúâi, nhûng vêîn coân laâm böå laâm tõch, 
chûa vöåi baão ngay. Höìi lêu, noá múái noái: 

- Mêëy ngûúâi àaân baâ mùåc aáo cöåc tay àûáng dûúái tam baãn chúã 
trûáng chim kia, laâ dên höët trûáng chim àöìng. Trûáng le le, trûáng 
trñch, trûáng coâ... àeã rúi trong àöìng coã, khöng coá chuã. Ai gùåp nêëy 
höët. Höët trûáng tûå do maâ! Coân caái öng ngöìi baán quaåt, tïët bùçng löng 
oá rùçn, löng chim giaâ àaäy úã chöî mêëy con sïëu kia, laâ chuã vûúân coâ. 
Maây biïët vûúân coâ haã? ûâ, vûúân coâ... thò chó coá coâ úã thöi. Khöng nhiïìu 
bùçng sên chim àêu. Sên chim thò vö phûúng noái àûúåc. Àuã caác thûá 
chim. Maây thêëy múái biïët! 

Mùåt trúâi àaä lïn cao. Nùæng bùæt àêìu gay gùæt. Caái chúå chim 
nhoám giûäa trúâi àaä coá phêìn búát huyïn naáo. Böîng nghe tiïëng hu... 
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hu... tûâ àêu vùèng túái. Moåi ngûúâi coân àang ngú ngaác ngoáng lïn trúâi 
thò tûâ dûúái àaám thuyïìn coá tiïëng theát vang döåi: 

- Maáy bay giùåc, baâ con úi!  
Chúå nhöën nhaáo nhû vúä àaám laâm chay. Ngûúâi ta quyánh quaáng 

chaåy túái chaåy lui löån xöån trïn khoaãng àêët tröëng. Khöng möåt luâm 
cêy, buåi coã àïí lêëy chöî nêëp taåm. Nhiïìu ngûúâi àaân baâ haäi quaá, nhaãy 
bûâa xuöëng kïnh tòm möåt chöî êín mònh dûúái caác goâ àêët dûåa búâ. "Con 
àêìm giaâ ài guöëc" bay laâ laâ trïn mùåt söng, vuát qua ngang chúå. Noá 
cêët lïn cao, röìi tûâ tûâ quay laåi lûúån trïn chúå möåt voâng, thaã ra nhûäng 
cuåc gò àen àen. Töi nùçm uáp mùåt xuöëng àêët, nñn thúã chúâ nghe tiïëng 
nöí. 

- Giùåc thaã truyïìn àún, baâ con úi! 
- Àûâng súå, noá khöng bùæn àêu! 
- Ai daám noái noá khöng bùæn àoá!  
Tiïëng kïu theát, caäi nhau nghe ran chung quanh. Töi nghiïng 

àêìu ngoá lïn. Nhûäng cuåc àen àen tûâ trong chiïëc thuãy phi cú thaã ra 
ban naäy àaä tan trong gioá, bay trùæng trúâi, lêëp laánh trong nùæng nhû 
vaãy caá. Gioá thöíi giaåt nhûäng túâ truyïìn àún bay ài xa lùæc. Ghe xuöìng 
vöåi vaä cheâo ài. Giêìm cheâo va vaâo nhau, khua löëp cöëp. Chim kïu 
àiïëc tai. Tiïëng huá, tiïëng ò, tiïëng goåi nhau ran mùåt nûúác. Khi töi 
chaåy xuöëng bïën, treâo lïn thuyïìn thò àaä thêëy böå da caá sêëu vùæt nùçm 
trûúác muäi. Tña nuöi töi cuäng vûâa quay xong quai cheâo laái. Töi chuåp 
lêëy guöëc cheâo muäi, quaåt maånh mêëy caái, àûa thuyïìn quay ra cho 
tröi xuöi theo doâng. Trong chöëc laát, ngoaãnh laåi thò caái chúå chim àaä 
biïën mêët chó coân trú khoaãng àêët tröëng vaâ daäy quaán luåp xuåp àûáng 
buöìn thiu. 

- Khöng biïët giùåc raãi truyïìn àún noái caái gò? 
- Mûúi höm trûúác, noá cuäng raãi trïn chúå Caái Rùæn. Noá goåi mònh 

àêìu haâng! 
- Böå àöåi mònh àêu, sao khöng àaánh noá? 
- Chöî naâo cuäng chúâ böå àöåi aâ? Vêåy chûá baâ con mònh cuåt tay hïët 

röìi sao? Noá vö àêy, vaác dao vaác rûåa cheám noá ra tûâng khuác nhû 
khuác chuöëi, cho boã caái thoái cûúáp nûúác ngûúâi ta. 

- Nghe coá lñnh Bùæc Böå ngoaâi Cuå Höì àûa vö röìi maâ! 
- ÚÂ, cuäng coá nghe àêëy! 
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- Sao laåi cuäng coá nghe? Vö nhiïìu lùæm röìi. Tûúáng Vuä Àûác chó 
huy. Àêu coân úã maån trïn Phûúác Long. 

Mùåt söng vang dêåy tiïëng ngûúâi tranh nhau noái. Ai cuäng 
muöën toã ra thöng thaåo. Ai cuäng noái, thaânh ra khöng ai nghe ai... 
Thuyïìn chuáng töi cûá xuöi theo doâng nûúác cheâo ài. Tña nuöi töi àõnh 
ài vïì hûúáng Nùm Cùn. Öng baân vúái maá nuöi töi: 

- Nùm Cùn laâ xûá tiïìn rûâng baåc biïín. Söng raåch hiïím trúã. úã àoá 
toaân laâ rûâng. Rûâng àûúác, rûâng mùæm, rûâng bêìn... Têy khoá bïì túái. Vïì 
àoá, ta coá thïí ài àöën cuãi mûúán cho caác loâ than... 

Maá nuöi töi noái xuöi lú: 
- Caái àoá tuây öng. úã àêu thò úã, miïîn àûúåc yïn núi yïn chöî maâ 

laâm ùn. Chûá lïnh àïnh maäi thïë naây, töi e coá ngaây hai àûáa nhoã chïët 
leáp xaác thöi! 

Múâ saáng höm sau, töi coân àang nguã trong mui böîng nghe 
thùçng Coâ goåi giêåt töi dêåy:  

- Mau ra coi, An úi! Gêìn túái sên chim röìi. Àaä saáng beát maâ 
maây coân nguã aâ?  

Töi giuåi mùæt boâ ra khoang trûúác, vöëc nûúác dûúái söng lïn rûãa 
mùåt. Trïn vïåt rûâng àen úã chöî con söng ngoùåt nhû lûúäi cûa caá mêåp 
chúm chúãm dûång àêìu rùng nhoån àaä ûãng lïn maâu mêy höìng phún 
phúát. Tûâ chöî vïåt rûâng àen xa tñt àoá, chim cêët caánh tua tuãa bay lïn, 
giöëng hïåt àaân kiïën tûâ loâng quaã àêët chui ra, boâ li ti àen ngoâm lïn da 
trúâi. Caâng àïën gêìn, khi boáng chim chûa hiïån roä hònh àöi caánh, thò 
quang caãnh àaân chim bay lïn giöëng nhû àaám gioá böëc tro tiïìn, taân 
bay liïn tri höì àiïåp. Nhûäng bêìy chim àen bay kñn trúâi, vûún cöí daâi 
nhû taâu bay cöí ngöîng lûúát qua trïn söng, cuöën theo sau nhûäng 
luöìng gioá vuát cûá laâm tai töi röëi lïn, hoa caã mùæt. Möîi luác töi caâng 
nghe roä tiïëng chim kïu naáo àöång nhû tiïëng xoác nhûäng röí tiïìn 
àöìng. Vaâ gioá àûa àïën möåt muâi tanh lúåm gioång, khiïën töi chó chûåc 
nön oåe. Chim àêåu chen nhau trùæng xoáa trïn nhûäng àêìu cêy mùæm, 
cêy chaâ laâ, cêy veåt ruång truåi gêìn hïët laá. Cöìng cöåc àûáng trong töí 
vûún caánh nhû tûúång nhûäng ngûúâi vuä nûä bùçng àöìng àen àang 
vûún tay muáa. Chim giaâ àaäy, àêìu hoái nhû nhûäng öng thêìy tu mùåc 
aáo xaám, trêìm tû ruåt cöí nhòn xuöëng chên. Nhiïìu con chim rêët laå, to 
nhû con ngöîng àêåu àïën quùçn nhaánh cêy. Möåt con àiïng àiïíng ngoác 
cöí lïn mùåt nûúác, thoaåt tröng töi tûúãng laâ möåt con rùæn tûâ dûúái nûúác 
cêët àêìu lïn. Khi thuyïìn chuáng töi cheâo àïën gêìn, noá beân nguåp 
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xuöëng lùån mêët. Chöëc sau àaä laåi thêëy noá nöíi lïn gêìn búâ, moã ngêåm 
con töm xanh gêìn bùçng cöí tay coân àang vung rêu cûåa quêåy. Töi mï 
quaá! Maâ thùçng Coâ cuäng mï nhû töi. Hai àûáa cuâng ûúác: phaãi chi 
mònh àûúåc dûâng thuyïìn laåi àêy vaâi höm àïí bùæt chim thò phaãi biïët! 
Chim tûâ nhûäng àêu têåp trung vïì úã àêy, nhiïìu khöng thïí noái àûúåc! 
úã àêy, coân coá rêët nhiïìu giöëng chim laå, khöng thêëy baây baán úã chúå 
Mùåt Trúâi. Chuáng àêåu thêëp lùæm, àûáng dûúái göëc cêy coá thïí thoâ tay 
lïn töí nhùåt trûáng möåt caách dïî daâng. Töi chöìm ngûúâi ra be thuyïìn, 
kïu to: 

- Dûâng laåi àêy bùæt möåt múá chim ài, tña! 
- Sên chim coá chuã, khöng bùæt cuãa ngûúâi ta àûúåc àêu! 
Tña nuöi töi baão.  
- Böå hoå nuöi noá sao? Chim trúâi caá nûúác, ai bùæt àûúåc nêëy ùn 

chûá! 
- Àuáng laâ khöng ai nuöi. Nhûng chim vïì úã trïn vuâng àêët cuãa 

ai thò noá thuöåc vïì taâi saãn cuãa ngûúâi àoá. Hoå phaãi àoáng thuïë hùçng 
nùm nhû àoáng thuïë ruöång àêëy, con aå. 

Thêëp thoaáng trong xa, böën nùm ngûúâi quaãy gioã, cêìm saâo truác 
coá ngoeáo sùæt àang ngoeáo cöí chim non xuöëng bùæt. Coi böå dïî hún bùæt 
gaâ nhöët trong chuöìng. Tiïëng chim kïu vang àöång bïn tai, noái 
chuyïån khöng nghe nhau àûúåc nûäa. Thuyïìn chuáng töi cheâo ài hún 
ba nghòn thûúác röìi maâ haäy coân thêëy chim àêåu trùæng xoáa trïn 
nhûäng caânh cêy gie saát ra söng.  
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18. RÛÂNG ÀÛÚÁC CAÂ MAU  

Nïëu nhû coá ai baão töi quay trúã laåi möåt núi naâo àoá -möåt bïën 
chúå hoùåc möåt xoám laâng chùèng haån, núi maâ töi àaä rúâi ài caách àoá 
chûâng dùm ngaây - trúã laåi bùçng àuáng con àûúâng cuä maâ khöng àûúåc 
hoãi ai àûúâng ài, thò töi seä chõu thöi. Chó múái ài qua möåt lêìn thò dûát 
khoaát laâ khöng thïí nhúá vaâ khöng dïî daâng nhêån ra con àûúâng cuä. 
Tröng chöî naâo cuäng nhû chöî naâo. Caâng àöí gêìn vïì hûúáng muäi Caâ 
Mau thò söng ngoâi, kïnh raåch caâng buãa giùng chi chñt nhû maång 
nhïån. Trïn thò trúâi xanh dûúái thò nûúác xanh, chung quanh mònh 
cuäng chó toaân möåt sùæc xanh cêy laá. Tiïëng rò raâo bêët têån cuãa nhûäng 
khu rûâng xanh böën muâa, cuâng tiïëng soáng rò raâo tûâ biïín Àöng vaâ 
võnh Thaái Lan ngaây àïm khöng ngúát voång vïì trong húi gioá muöëi -
thûá êm thanh àún àiïåu triïìn miïn êëy ru nguã thñnh giaác, caâng laâm 
moân moãi vaâ àuöëi dêìn ài taác duång phên biïåt cuãa thõ giaác con ngûúâi 
trûúác caái quang caãnh chó lùång leä möåt maâu xanh àún àiïåu. Tûâ khi 
qua Chaâ Laâ, Caái Keo... röìi boã con söng Baãy Haáp xuöi thuyïìn tröi 
theo doâng, thò töi bùæt àêìu coá caãm giaác trïn àêy... úã àêy, ngûúâi ta 
goåi tïn àêët tïn söng khöng phaãi bùçng nhûäng danh tûâ myä lïå, maâ cûá 
theo àùåc àiïím riïng biïåt cuãa noá maâ goåi thaânh tïn. Chùèng haån nhû 
goåi raåch Maái Giêìm, vò hai bïn búâ raåch moåc toaân nhûäng cêy maái 
giêìm coång troân xöëp nheå, trïn chó xoâa ra àöåc möåt caái laá xanh hònh 
chiïëc búi cheâo nhoã; goåi kïnh Boå Mùæt vò úã àoá tuå têåp khöng biïët cú 
man naâo laâ boå mùæt àen nhû haåt vûâng, chuáng cûá bay theo thuyïìn 
tûâng bêìy nhû nhûäng àaám mêy nhoã, ta bõ noá àöët vaâo da thõt chöî naâo 
laâ chöî àoá ngûáa ngaáy nöíi mêín àoã têëy lïn; goåi kïnh Ba Khña vò úã àoá 
hai bïn búâ têåp trung toaân nhûäng con ba khña, chuáng baám àùåc sïåt 
quanh caác göëc cêy. (Ba khña laâ möåt loaåi coâng biïín lai cua, caâng sùæc 
tñm àoã, laâm mùæm xeá ra tröån toãi úát ùn rêët ngon). Coân nhû xaä Nùm 
Cùn thò nghe noái ngaây xûa trïn búâ söng chó àöåc coá möåt caái laán nùm 
gian cuãa nhûäng ngûúâi túái àöën cuãi hêìm than dûång nïn, cuäng nhû 
Caâ Mau laâ noái traåi ài theo chûä Tûác khú mêu tiïëng Miïn nghôa laâ 
"nûúác àen". Thuyïìn chuáng töi cheâo thoaát qua kïnh Boå Mùæt, àöí ra 
con söng Cûãa Lúán, xuöi vïì Nùm Cùn. Doâng söng Nùm Cùn mïnh 
möng, nûúác êìm êìm àöí ra biïín ngaây àïm nhû thaác, caá nûúác búi 
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haâng àaân àen truäi nhö lïn huåp xuöëng nhû ngûúâi búi ïëch giûäa 
nhûäng àêìu soáng trùæng.  

Thuyïìn xuöi giûäa doâng con söng röång hún ngaân thûúác, tröng 
hai bïn búâ, rûâng àûúåc dûång lïn cao ngêët nhû hai daäy trûúâng thaânh 
vö têån. Cêy àûúác moåc daâi theo baäi, theo tûâng lûáa traái ruång, ngoån 
bùçng tùm tùæp, lúáp naây chöìng lïn lúáp kia öm lêëy doâng söng, àùæp 
tûâng bêåc maâu xanh laá maå, maâu xanh rïu, maâu xanh chai loå... loâa 
nhoâa êín hiïån trong sûúng muâ vaâ khoái soáng ban mai. Chúå Nùm Cùn 
nùçm saát bïn búâ söng, öìn aâo, àöng vui têëp nêåp. Vêîn laâ caái quang 
caãnh quen thuöåc cuãa möåt xoám chúå vuâng rûâng cêån biïín thuöåc tónh 
Baåc Liïu, vúái nhûäng tuáp lïìu laá thö sú kiïíu cöí xûa nùçm bïn caånh 
nhûäng ngöi nhaâ gaåch vùn minh hai têìng, nhûäng àöëng göî cao nhû 
nuái chêët dûåa búâ, nhûäng cöåt àaáy, thuyïìn chaâi, thuyïìn lûúái, thuyïìn 
buön dêåp dïình trïn soáng... Nhûng Nùm Cùn coân coá caái bïì thïë cuãa 
möåt trêën "anh chõ rûâng xanh" àûáng kiïu haänh phö phang sûå truâ 
phuá cuãa noá trïn vuâng àêët cuöëi cuâng cuãa Töí quöëc. Nhûäng bïën vêån 
haâ nhöån nhõp doåc daâi theo söng; nhûäng loâ than hêìm göî àûúác saãn 
xuêët loaåi than cuãi nöíi tiïëng nhêët cuãa miïìn Nam; nhûäng ngöi nhaâ 
beâ ban àïm aánh àeân mùng-söng chiïëu rûåc trïn mùåt nûúác nhû 
nhûäng khu phöë nöíi, vaâ núi àêy ngûúâi ta coá thïí cêåp thuyïìn laåi, bûúác 
sang goåi möåt moán xaâo, moán nêëu Trung Quöëc hoùåc möåt àôa thõt 
rûâng nûúáng ûúáp kiïíu àõa phûúng keâm theo vaâi cuát rûúåu, ngoaâi ra 
coân coá thïí mua tûâ cêy kim cuöån chó, nhûäng vêåt duång cêìn thiïët, möåt 
böå quêìn aáo may sùén hay möåt moán nûä trang àùæt giaá chùèng haån, maâ 
khöng cêìn phaãi bûúác ra khoãi thuyïìn. Nhûäng ngûúâi con gaái Hoa 
kiïìu baán haâng lúãi xúãi, nhûäng ngûúâi Chaâ Chêu Giang baán vaãi, 
nhûäng baâ cuå giaâ ngûúâi Miïn baán rûúåu, vúái àuã caác gioång noái lñu lö, 
àuã kiïíu ùn vêån sùåc súä, àaä àiïím tö cho Nùm Cùn möåt maâu sùæc àöåc 
àaáo, hún têët caã caác xoám chúå vuâng rûâng Caâ Mau. 

- ÚÃ laåi àêy thöi, öng aå! 
Maá nuöi töi vûâa àûa mùæt nhòn lïn búâ vûâa baão tña nuöi töi. Tña 

nuöi töi ngöìi trûúác muäi thuyïìn thong thaã nhöìi thuöëc vaâo noä têíu, 
nheo mùæt cûúâi vúái töi vaâ thùçng Coâ: 

- Hai àûáa bay muöën úã àêy hay ài nûäa? 
Gioång àuâa vui hiïìn laânh dïî daäi cuãa tña nuöi, nhêët laâ neát cûúâi 

bïn hai khoáe mùæt cuãa öng cûá múã ra, khiïën töi vaâ thùçng Coâ cuäng 
cûúâi theo maâ khöng àûáa naâo traã lúâi. 

- Khöng nïn úã àêy! 
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Tña nuöi töi buöng lûãng möåt cêu ngùæn cöåc bêët ngúâ, röìi dùång 
hùæng ngûúác lïn nhòn maá nuöi töi doâ hoãi. 

- Öng tñnh ra ngoaâi biïín úã hay sao?  
Dûúâng nhû khöng chuá yá túái sûå phaãn ûáng cuãa maá nuöi töi, vaâ 

cuäng khöng buöìn nhòn böën con mùæt thö löë àêìy ngaåc nhiïn cuãa hai 
thùçng nhoã con maâ öng thûâa biïët rùçng qua bao nhiïu chùång àûúâng 
daâi mïåt moãi, àïìu àang chúâ àúåi phuát dûâng cheâo, cùæm thuyïìn laâ 
nhaãy lïn maãnh àêët àõnh cû hùçng mong ngoáng, tña nuöi töi cûá thong 
thaã bêåt lûãa lïn àöët thuöëc, bêåp bêåp hñt mêëy húi daâi. 

- ÚÃ laåi àêy, nhûng khöng úã taåi àêy! 
- ÚÃ chúå vui hún chûá, tña? 
Thùçng Coâ hong hoáng ngoá lïn búâ, buöåt miïång kïu lïn. 
- Ngûúâi ta àöng nhû thïë naây maâ... mònh coân ài àêu nûäa, húã 

tña?  
Tña nuöi töi nhû cûúâi maâ nhû khöng cûúâi, seä saâng noái: 
- Mònh coá phaãi laâ dên buön baán àêu maâ cêìn úã chúå! 
- Öng coá cêìn mua sùæm gò khöng? 
Maá nuöi töi hoãi. 
- Chûa vöåi. Àïí lo tòm chöî cêët nhaâ trûúác àaä. Baâ coá muöën cho 

hai àûáa nhoã lïn chúå chúi thò gheá laåi möåt chöëc cuäng àûúåc. 
- Thöi, àïí luác khaác! 
Bao giúâ àang luác caäi nhau vò sûå bêët àöìng yá kiïën trïn möåt vêën 

àïì naâo àoá vúái tña nuöi töi, maâ maá nuöi töi böîng dûng quay ra noái 
möåt cêu chuyïån gò khaác, thò töi hiïíu ngay rùçng baâ àaä chõu caái lyá leä 
cuãa tña nuöi töi laâ àuáng. Thuyïìn chuáng töi khöng àöî laåi chúå.  

Chuáng töi coân ài non möåt buöíi nûäa múái cêåp bïën. Àêy laâ möåt 
xoám ngheâo, nhaâ cêët lûa thûa trïn búâ möåt con raåch nhoã dûåa lûng 
vaâo rûâng. Nhûäng ngûúâi thúå àöët than àaä tiïëp tay àöën cêy, chùåt laá 
dûång cho chuáng töi möåt ngöi lïìu nhoã. Ngaây ngaây tña nuöi töi vaác 
ròu theo thúå rûâng àöën cuãi mûúán cho caác loâ hêìm than. Maá nuöi töi 
thò xaách gioã ài bùæt ba khña vïì laâm mùæm. Thùçng Coâ vaâ töi bûäa naâo 
cuäng ruã boån treã trong xoám dùæt con Luöëc suåc saåo vaâo rûâng sùn chöìn, 
sùn kyâ àaâ. Cuäng coá khi chuáng töi moâ ra têån söng caái löåi xuöëng baäi 
bùæt cua, bùæt voåp. Chuáng töi thûúâng men theo con àûúâng moân cuãa 
thúå àöën cuãi dùæt nhau ra chúi doåc búâ söng. Núi naâo cuäng vêåy, boån 
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treã nhoã chuáng töi bao giúâ cuäng tòm ra àûúåc nhiïìu troâ chúi trïn caác 
búâ söng, cho àïën luác chaán thò nhaãy ngay xuöëng nûúác tha höì búi 
tùæm. úã àêëy khi nûúác triïìu xuöëng, coân coá nhûäng con caá biïín àuã caác 
loaåi maâu sùæc vaâ hònh thuâ khaác nhau, mùæc caån nùçm trong nhûäng 
vuäng nûúác trong veo. Con naâo beá thò sau khi àaä nghõch chaán, 
chuáng töi buåm noá trong tay mang ra thaã xuöëng meá nûúác. Con naâo 
kha khaá, ùn àûúåc thò chuáng töi xêu mang xaách vïì. úã vuâng rûâng 
ngêåp nûúác cuãa xûá Caâ Mau naây, söng ngoâi kïnh raåch laâ àûúâng giao 
thöng chñnh. Hêìu nhû ngaây naâo töi cuäng moâ ra àûáng trïn búâ söng 
hûúãng caái thuá xem àuã caác kiïíu thuyïìn söng thuyïìn biïín dong 
buöìm caánh eán chaåy phùng phùng reä nûúác trùæng xoáa nhû taâu thuãy -
tûâ chiïëc xuöìng voã goân nhoã, nhû con caá thoâi loâi nhaãy soáng rêët tinh, 
cho àïën chiïëc ghe chaâi àöì söå nhû möåt quaã àöìi ò aåch, nùång nïì, chó coá 
thïí nhúâ taâu keáo dùæt ài. Núi búâ söng, ngûúâi ta chúâ goåi thuyïìn mua 
thuyïìn baán, vaâ luác naâo cuäng coá thïí nghe àûúåc tin tûác chiïën sûå 
nhiïìu núi cuãa khaách tûá phûúng trïn nhûäng con thuyïìn tûâ khùæp 
chöën ài qua.  

Vaâ úã búâ söng, khöng nhûäng àöi luác tònh cúâ coá thïí vúá àûúåc con 
ruâa con rùæn möåt caách dïî daâng, töi coân tòm gùåp nhiïìu cêy coã laå 
khöng thêëy coá úã moåi vuâng chung quanh. Coá nhiïìu thûá cêy möîi caái 
laá àeåp nhû möåt caái hoa, do doâng nûúác mang haåt giöëng tûâ nhûäng 
vuâng àêët xa xöi naâo àûa vïì têån àêy nhúâ boåt soáng àaánh giaåt lïn búâ. 
Möåt buöíi saáng súám, töi vaâ thùçng Coâ xaách chai ra búâ söng chúâ 
thuyïìn traâ vaãi àoán mua dêìu lûãa. Böîng nghe àùçng xa coá tiïëng boån 
treã con goåi nhau ñ úi. Trong aánh nùæng nheå chûa xua tan hïët lúáp muâ 
keáo lï trïn àêìu ngoån coã ûúát àêîm sûúng, boáng nhûäng ngûúâi àaân öng 
xaách xaâ beng, cêìm chôa, xaách phaãng chaåy höåc töëc vïì hûúáng àöìng 
maã. Bao giúâ coá möåt àiïìu bêët thûúâng, möåt biïën cöë gò vûâa xaãy ra thò 
tûác khùæc boån treã con keáo àïën àoá ngay. Töi löi thùçng Coâ ba chên böën 
cùèng chaåy theo boån nhoã. Àaám ngûúâi cúãi trêìn, lùm lùm dao maác 
trong tay, àang quêy thaânh möåt voâng troân chung quanh möåt ngöi 
maã trïn goâ àêët cao hiïån ra trûúác mùæt chuáng töi. 

- Boån con nñt lui ra! Noá chûa chïët àêu. Coi chûâng caái àuöi... 
Caái àuöi noá coân cûåa quêåy àêëy! 

Tiïëng möåt ngûúâi naâo àoá heát oang oang. Voâng ngûúâi giaän ra 
röìi laåi thñt laåi nhû cuä. Boån nhoã vûâa chaåy giaåt ra xa àaä thoùn thoùæt 
quay laåi. Töi chùæc meãm rùçng ngûúâi ta vûâa haå möåt con beo con coåp 
gò àêy, nhûng chûa kõp hoãi ai thò nghe coá tiïëng möåt ngûúâi naâo àoá 
trong àaám àöng kïu lïn: 
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- Àuáng laâ con kyâ àaâ röìi! 
"Con kyâ àaâ thò möåt mònh mònh cuäng àêåp chïët àûúåc, laâm gò 

maâ xön xao dûä vêåy? " Töi vûâa thêìm nghô nhû thïë, vûâa chen laách 
àaám ngûúâi àang thúã höín hïín, neát mùåt àêìy kinh dõ àûáng ngaáng 
trûúác mùåt töi, kiïëm möåt chöî tröëng gheá nhòn. Vûâa nhòn vaâo, tûå 
nhiïn ngûúâi töi böîng bêåt luâi ra sau. Trúâi úi, möåt con kyâ àaâ kinh 
khuãng, töi chûa tûâng thêëy vaâ chûa tûâng nghe tña maá nuöi töi noái 
àïën bao giúâ! Con vêåt boâ saát to lúán vûâa bõ àêm chïët, nhûäng vïët 
thûúng toang hoaác trïn lûng, bïn buång, giûäa àêìu toáe maáu, maáu 
coân chaãy roâng roâng. Ngöi maã ai múái chön, nêëm àêët àùæp chûa khö 
àaä khöng may bõ noá moi vaâo lûng goâ ngang chên möå. Vaâ tûâ caái 
hang röång àaâo bùçng hai chên trûúác êëy, con vêåt àaä chui vaâo, caåy bêåt 
nùæp aáo quan lïn, thoâ àêìu vaâo ùn thõt caái thêy ma. Vïët àêët bõ moáng 
chên con vêåt caâo sêu luác giêîy chïët, búái tung lïn, cuâng nhûäng luâm 
cêy buåi coã gaäy raåp, nhaâu naát, nhöëm àêìy maáu chung quanh, chûáng 
toã rùçng möåt cuöåc chiïën àêëu aác liïåt diïîn ra núi àêy giûäa con vêåt 
kinh khuãng vúái àaám ngûúâi chiïën thùæng cúãi trêìn, möì höi möì kï nhïî 
nhaåi coân àang cêìm xaâ-beng, cêìm chôa àûáng vêy quanh. Möåt öng cuå 
giaâ nghiïng àêìu ngùæm nghña con vêåt àaä bõ àêm chïët, thúã phaâo ra: 

- Tûâ cha sinh meå àeã àïën giúâ, töi chûa gùåp con naâo laå luâng 
khuãng khiïëp nhû con naây. Khöng phaãi caá sêëu, maâ cuäng khöng phaãi 
laâ kyâ àaâ. Kyâ àaâ thò moäm nhoån chûá! Caái moäm con naây laåi bùçng, 
khöng ra hònh àêìu kyâ nhöng maâ cuäng khöng ra hònh àêìu rùæn möëi. 
Chùæc noá laâ möåt con lai... gò àoá! 

- Nom nhû möåt con röìng. Nhêët laâ khi noá cêët àêìu lïn, caái lûúäi 
daâi àoã hoãn le ra thuåt vaâo nhanh nhû chúáp, chùèng khaác gò möåt con 
röìng àang phun lûãa. May maâ töi neá kõp, khöng thò töi àaä chêìu 
Diïm Vûúng röìi! 

- ÚÂ... Khi noá taáp huåt thùçng naây, hai haâm rùng chúm chúãm 
cuãa noá bêåp vaâo nhau nghe möåt tiïëng "caãng" rúån ngûúâi. 

Möåt ngûúâi àaân öng baåo daån thoâ tay vaâo nùæn nùæn nhûäng muån 
gai trïn lúáp da lûng rêët daây àoáng àêìy buân khö möëc cuãa con vêåt lêu 
lêu coân giêåt giêåt co co mêëy caái, cuäng lùæc àêìu baão: 

- Höìi nhoã töi coá nghe öng nöåi töi noái, nhûng töi khöng tin, 
nghô coá leä laâ caác öng giaâ xûa hay veä ra bùçng tûúãng tûúång... Khöng 
biïët coá chùæc laâ giöëng naây chùng? 
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Con vêåt kinh khuãng nùçm àêëy, khöng àöång cûåa gò nûäa. Mònh 
noá daâi vaâ to cúä möåt chiïëc xuöìng ba laá, chöî voâng buång thoâi ruöåt coân 
àoã vò maáu chaãy ri ró kia, phaãi àïën hai voâng tay ngûúâi to lúán öm múái 
giaáp. 

- Chaåy ài múâi thêìy giaáo ài. Chùæc öíng biïët àêëy!  
Trong àaám àöng, saáng kiïën cuãa möåt ngûúâi naâo àoá vûâa gúåi 

lïn, lêåp tûác àûúåc hûúãng ûáng ngay: 
“Phaãi röìi! Phaãi röìi! Chaåy ài tòm thêìy giaáo Baãy mau lïn". ÚÃ 

vuâng rûâng xa xöi naây, thêìy giaáo Baãy laâ ngûúâi trñ thûác duy nhêët cuãa 
xaä, am tûúâng moåi viïåc. Laåi nghe noái thêìy laâ ngûúâi coá caãm tònh vúái 
cöång saãn, bõ boån thûåc dên luön luön laâm khoá dïî, vaâ chuáng "àaây 
thêìy vïì têån caái xûá khó ho coâ gaáy naây cho muöîi àöët", nïn thêìy caâng 
àûúåc phuå huynh hoåc sinh nïí troång. Giöî chaåp, cûúái gaã gò ngûúâi ta 
cuäng múâi thêìy giaáo Baãy. Thêåm chñ nhûäng viïåc kiïån tuång, tranh 
chêëp nhau maâ laâng xaä khöng phên xûã nöíi, möåt yá kiïën cuãa thêìy 
àûa ra coá thïí giaãng hoâa àûúåc àöi bïn. Cho nïn trong trûúâng húåp 
àûáng trûúác con vêåt quaái laå khöng ai roä töng tñch noá laâ con gò naây, 
ngûúâi ta chó coân àúåi chúâ úã sûå hiïíu biïët coá tñnh caách quyïët àõnh cuãa 
thêìy giaáo Baãy thöi. 

- Ai laåi àïí caái muâi ngûúâi chïët xöng ra maâ àûáng quanh hñt thúã 
maäi nhû vêìy àûúåc! Thúâi bêy giúâ chûá coá phaãi ngaây xûa àêu maâ àïí 
vêåy chúâ tïì töíng túái laâm biïn baãn! 

- Naâo, baâ con ta möîi ngûúâi möåt tay... nhanh lïn! 
- Chao ui! Kinh khuãng quaá! 
Trong luác thêìy giaáo Baãy chûa àïën, ngûúâi ta gêëp ruát àoáng laåi 

nùæp aáo quan, lêëp caái hang ùn thöng vaâo huyïåt maã, vaâ khöng ngúát 
xön xao baân taán vïì sûå xuêët hiïån bêët thûúâng cuãa con vêåt quaái laå 
naây... 

- Thêìy Baãy túái röìi! 
Tiïëng boån treã reo lïn trûúác tiïn. Moåi ngûúâi traánh giaåt ra, 

nhûúâng löëi vaâo cho möåt ngûúâi àaân öng traåc ngoaâi böën mûúi tuöíi, 
mùåc aáo sú-mi cöåc tay, quêìn baâ ba àen xùæn cao ngang öëng chên, vûâa 
tûâ dûúái möåt chiïëc tam baãn cêåp búâ, gêëp bûúác ài lïn. 

- Thêìy coi giuâm noá laâ con gò, thêìy Baãy? 
Öng cuå giaâ ban naäy àaä ûúác àoaán noá laâ "con lai", bûúác túái gêåt 

àêìu chaâo thêìy giaáo, vûâa hoãi vûâa nhòn vaâo mùåt thêìy röìi laåi àûa mùæt 
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nhòn con vêåt. Moåi ngûúâi chung quanh öìn lïn möåt thoaáng röìi bùæt 
àêìu im phùng phùæc. Thêìy giaáo Baãy lêìn tuái lêëy muåc kónh ra lau vaâo 
vaåt aáo, àoaån thong thaã àeo lïn mùæt, àêìu kheä nghiïng qua nghiïng 
laåi ngùæm nghña con vêåt. Nhûäng nïëp nhùn trïn traán thêìy cûá giaän ra 
co vaâo, caâng laâm tùng thïm veã quan troång trïn gûúng mùåt xûúng 
xûúng maâ ai nêëy àïìu kñnh nïí, vaâ caâng laâm cho moåi ngûúâi thïm 
haáo hûác àúåi chúâ lúâi phaán cuãa "con ngûúâi thöng tûúâng moåi leä, nhêët 
xûá laâng quï" naây. 

- Noá laâ möåt con kyâ àaâ thöi! Àuáng nhû vêåy, möåt con kyâ àaâ. 
Thêìy giaáo Baãy cheáp miïång noái, àêìu gêåt guâ nhû khùèng àõnh 

thïm cho cêu mònh vûâa thöët ra. Tiïëng xön xao laåi bùæt àêìu dêåy lïn. 
Möåt ngûúâi naâo àoá trong àaám àöng cûúâi hö höë: 

“Höìi naäy, töi àaä baão noá laâ con kyâ àaâ maâ khöng ai chõu nghe!" 
Coá tiïëng ngûúâi caäi laåi: 

“Hûá! Kyâ àaâ thò to hún bùæp vïë laâ cuâng, chûá kyâ àaâ gò maâ to 
bùçng con caá sêëu vêåy?" 

Khöng biïët àoá laâ lúâi phaãn àöëi laåi ngûúâi vûâa cêët tiïëng cûúâi, 
hay lúâi phaãn àöëi laåi yá kiïën cuãa thêìy giaáo Baãy. Thêìy giaáo Baãy móm 
cûúâi. Nuå cûúâi àöå lûúång khöng toã ra coá chuát gò khoá chõu, maâ coân laâm 
tùng thïm veã àön hêåu trïn gûúng mùåt hiïìn laânh. Thêìy ngùæm 
nghña con vêåt möåt luác nûäa, röìi thong thaã noái: 

- Con kyâ àaâ naây to thêåt! Höìi nùm 1942, luác töi coân daåy hoåc úã 
xaä Àöëc Vaâng thuöåc Àöìng Thaáp Mûúâi, baâ con cuäng coá àêm chïët möåt 
con, ào daâi ba meát saáu. Con naây laâ con thûá hai maâ töi àûúåc thêëy 
têån mùæt àêëy... 

- Ùn thõt àûúåc chûá, thêìy Baãy? 
Möåt ngûúâi àûáng phña sau hoãi vúái vaâo. 
- Ùn thõt àûúåc. Giöëng kyâ àaâ thöi! 
Thêìy giaáo Baãy laåi gêåt guâ, nhêëc muåc kónh lïn. 
- Con naây laâ con thûá hai maâ töi àûúåc thêëy àêëy. Nhû vêåy laâ 

hiïëm lùæm. Coá thïí noá sinh söëng úã möåt vuâng naâo khaác, nhúâ möåt àiïìu 
kiïån ngêîu nhiïn naâo àoá, bõ baäo töë giaåt ài, baám trïn möåt khuác göî 
tröi qua biïín chùèng haån, maâ noá laåc túái àêy. 

- Im àïí nghe thêìy Baãy noái, laâm gò maâ öìn aâo vêåy? 
- Noái tiïëp ài, thêìy Baãy! 
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Chúâ cho moåi ngûúâi lùæng xuöëng, thêìy giaáo Baãy múái nghiïm 
sùæc mùåt, baão: 

- Thúâi tiïìn sûã, coá nhûäng con vêåt to lúán khuãng khiïëp, coá loaåi coá 
sûác nùång àïën böën nùm mûúi têën, nhûng ngaây nay àïìu àaä bõ huãy 
diïåt caã. Trong àiïìu kiïån thñch nghi naâo àoá thò chuáng múái coá thïí 
söëng àûúåc. Sûå thay àöíi khñ hêåu trïn voã quaã àêët nguöåi dêìn àaä laâm 
biïën mêët nhiïìu loaåi sinh vêåt vaâ thûåc vêåt maâ ngaây nay ngûúâi ta chó 
coân tòm ra àûúåc nhûäng böå xûúng hay dêëu vïët àaä hoáa thaåch àaâo 
àûúåc dûúái nhiïìu têìng àêët sêu...  

Nhiïìu tiïëng xò xaâo bùæt àêìu nghe lêm rêm chung quanh. 
Dûúâng nhû nhûäng danh tûâ xa laå tûâ miïång thêìy giaáo Baãy noái ra, 
nhûäng chuyïån voã quaã àêët, xûúng hoáa thaåch xa xöi maâ sûå hiïíu biïët 
cuãa hoå coân lêu lùæm múái coá thïí vúái túái, khiïën hoå khöng coân têåp 
trung chuá yá nghe thêìy noái nûäa. Nhûng chùæc chùæn laâ moåi ngûúâi àïìu 
thaán phuåc thêìy giaáo Baãy, vaâ nhiïìu ngûúâi bùæt àêìu chïm vaâo àöi ba 
cêu gò àoá, toã ra mònh cuäng coá ñt nhiïìu chöî lônh höåi àûúåc yá nghôa cuãa 
lúâi thêìy giaáo noái, gêy nïn möåt sûå mêët trêåt tûå rêët thoãa thuï, khöng 
ngûúâi naâo phaãn àöëi ngûúâi naâo caã. Khi moåi ngûúâi sùæp sûãa xaã thõt 
con kyâ àaâ khöíng löì, thêìy giaáo Baãy thaáo muåc kónh ra, mùåt àùm 
chiïu höìi lêu, noái vúái nhûäng ngûúâi coân ngong ngoáng àûáng chung 
quanh: 

- Bêët cûá chuáng noá tûâ àêu túái, hung haän àïën thïë naâo, nïëu baâ 
con ta àïìu àöìng têm nhêët trñ thò chuáng ta coá thïí diïåt trûâ àûúåc 
chuáng caã. Saá gò con quaái vêåt naây!  

Töi biïët thêìy giaáo Baãy muöën aám chó àïë quöëc xêm lûúåc. Hònh 
nhû thêìy coân toan noái àiïìu gò nûäa thò phaãi. Nhûng mêëy tiïëng kïu 
bêët thònh lònh tûâ chöî búâ söng voång túái khiïën thêìy quay mùåt tröng 
ra vaâ thöi khöng noái nûäa. "Tiïëng ai maâ the theá nhû tiïëng dò Tû 
Beáo?" Töi vöåi ngoáng cöí lïn nhòn. Quaã àuáng laâ dò Tû Beáo thêåt! 

- Möåt trùm àöìng caái mêåt con kyâ àaâ, töi mua àêy. Hai trùm 
àöìng caái mêåt, töi mua àêy. Àïí caái mêåt cho töi!  

Dò Tû Beáo vêîn beáo troân beáo truåc nhû trûúác, tay traái cêìm túâ 
giêëy baåc con voi àoã giú cao lïn, miïång vûâa gaâo, chên vûâa laåch baâ 
laåch baåch chaåy vïì phña chuáng töi, tay phaãi vûâa lêìn tuái múã kim 
bùng ruát ra möåt túâ giêëy baåc nûäa, hai tay xoâe cao hai túâ giêëy baåc 
phêíy lia phêíy lõa nhû súå ai mua cûúáp caái mêåt trûúác. Töi vöåi chaåy 
ra, kïu lïn: 
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- Dò Tû múái túái àoá haã? Dò úã àêu túái àêy? 
Dò Tû Beáo "ú" möåt tiïëng, toeát möìm cûúâi, baân tay cêìm túâ giêëy 

baåc boáng múä àêåp vaâo vai töi möåt caái khiïën töi suyát ngaä. Baâ ta gêåt 
àêìu lia lõa, nhû ra yá baão: 

“Chúâ àêëy, chöëc sau hùéng noái chuyïån", röìi vöåi vaä chen laách 
moåi ngûúâi bûúác vaâo trong. Thùçng Coâ naäy giúâ vêîn theo doäi töi, noá 
keáo tay töi hoãi: 

- Dò maây àoá haã?  
- ÚÂ... Nhûng maâ khöng phaãi dò. Baâ chuã quaán rûúåu úã chúå Ngaä 

Ba Kïnh, maây khöng nhúá aâ? Höìi trûúác tao laâm hêìu baân úã àêëy maâ!  
Thùçng Coâ ngoá chùçm chùçm vaâo mùåt töi, buöng thoäng möåt cêu: 
- Thöi, vïì. Coá ghe vaãi àêåu àùçng kia. Mònh ài laåi àoá mua dêìu 

lûãa röìi vïì. Maá tröng lùæm àêëy. 
Töi ngêìn ngûâ: 
- Maây khöng úã coi xaã thõt con kyâ àaâ aâ? 
- Coi laâm quaái gò! Vïì ùn cúm, trûa naây coân ài rûâng cho kõp. 
Dò Tû Beáo quay ra tòm töi, mùåt tiu nghóu: 
- An, chaáu coá quen ai trong naây khöng? 
- Laâm chi vêåy, dò? 
- Hoãi mua giuâm tao caái mêåt ài. Tao noái maäi maâ hoå khöng 

chõu baán! 
- Nhû vêåy laâ hoå khöng baán àêu! 
Baâ chuã quaán rûúåu thúã ra möåt húi daâi nùång nïì, chêåc lûúäi tiïëc 

maäi. Thaão naâo ngaây trûúác coá lêìn laäo Ba Nguâ baão töi: 
“Baâ phïå cuãa maây lûng mêåt àêëy. Luác naâo cuäng tòm mêåt toång 

vaâo buång. Baã laâ baâ chuáa nhaát súå taâu bay maâ!". 
Töi hoãi thùm dò coá khoãe khöng, lêu nay dò úã àêu... Nhûng baâ 

ta chó ûâ aâo àaáp qua loa. Thêët voång vò khöng mua àûúåc caái mêåt con 
kyâ àaâ hiïëm coá naây àaä laâm rúi ruång hïët moåi tûúi vui cuãa baâ ta khi 
gùåp laåi töi ban naäy. 

- Bêy giúâ maây úã àêy aâ? Coá khaá khöng? 
Gioång xúãi lúãi cuãa baâ ta böîng trúã laåi nhanh choáng, vaâ trïn 

gûúng mùåt phò phõ buöìn thiu heá múã möåt neát cûúâi. 
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- Thöi, ài vúái dò ài, An aå! úã vúái dò, chaáu seä chùèng àïën nöîi naâo 
àêu... 

- Chaáu coá ba maá úã àêy röìi! 
Töi cûúâi cûúâi, àaáp. 
- UÃa, maây gùåp ba maá maây röìi sao? 
- Gùåp röìi!  
Thùçng Coâ cuäng cûúâi theo töi. Töi chúåt hiïíu ngay vò sao luác 

naäy noá cûá giuåc töi ài vïì gêëp. Dò Tû Beáo phaân naân cuöåc söëng khoá 
khùn, giùåc giaä àaánh lung tung laâm cho baâ ta khöng úã yïn núi yïn 
chöî laâm ùn buön baán. Baâ ta coân nêën naá àûáng laåi möåt luác nûäa, àïën 
khi àaä biïët chùæc rùçng khöng thïí mua àûúåc caái mêåt con kyâ àaâ, baâ ta 
múái chõu xuöëng thuyïìn cheâo ài. Lêìn gùåp gúä àêìu tiïn vaâ buöíi chia 
tay cuöëi cuâng cuãa töi vúái dò Tû Beáo àïìu bùæt àêìu vaâ kïët thuác bùçng 
cêu "ngaä giaá" cuãa baâ ta. Nhûng dêîu sao cuäng coá luác töi àaä chõu 
haâm ên baâ ta trong nhûäng ngaây àêìu lûu laåc, nïn loâng khöng khoãi 
coá àöi chuát ngêåm nguâi. Chuáng töi mua dêìu lûãa xong, lo muöån, beân 
löåi tùæt qua rûâng maâ khöng vïì theo löëi cuä. Hai àûáa xùæn quêìn lïn 
àïën beån, vûâa ài vûâa khaão chuyïån vïì con kyâ àaâ khuãng khiïëp. Böîng 
dûng thùçng Coâ tùåc lûúäi, kïu lïn: 

- Phaãi chi höìi saáng mònh dùæt con Luöëc theo, An nhó! 
- úâ! 
- Maây liïåu con Luöëc coá chöëng cûå nöíi vúái con kyâ àaâ êëy khöng? 
- Biïët àêu àûúåc! 
- Sao laåi biïët àêu àûúåc? Coåp noá coân khöng súå maâ! 
- ÚÂ! 
- Tao chùæc chó coân laåi möîi con naây vaâ noá àaä bõ àêm chïët, chûá úã 

àêy khöng coân con naâo nûäa àêu! 
- Con gò cuäng söëng coá àöi. Biïët àêu laåi khöng coân möåt con 

àang chúâ mònh trong naây... 
- Àûâng coá noái bêåy!  
Thùçng Coâ böîng quaát töi, röìi noá vïnh vïnh böå mùåt laâm ra veã 

cûáng coãi, vung vêíy chai dêìu lûãa trong tay, löåi bûún túái trûúác ài möåt 
mònh. Rûâng àûúác mïnh möng. Cêy àûúác moåc daâi tùm tùæp, cêy naâo 
cêy nêëy thùèng nhû cêy nïën khöíng löì. Rïî cao tûâ ba böën thûúác tua 
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tuãa giûúng ra chung quanh nhû nhûäng caánh tay tûâ trong thên cêy 
thoâ ra baám àêët. Mùåt àêët lêìy nhùén thñn, khöng möåt coång coã moåc. 
Chó coá vaâi chiïëc laá ruång maâ nûúác triïìu chûa lïn kõp àïí cuöën ài, vaâ 
boáng nùæng chiïëu xuyïn qua nhûäng têìng laá daây xanh biïëc, soi löî chöî 
trïn lûúåt buân mûúåt maâ vaâng song li ti vïët chên cuãa nhûäng con daä 
traâng beá teåo. Nhûäng buöíi triïìu lïn, nûúác chó ngêåp quaá göëi thöi, 
chuáng töi nùm baãy àûáa ruã nhau ài bùæt voåp, bùæt cua, trïn àûúâng vïì 
thûúâng àuöíi nhau chui qua nhûäng "caánh tay àûúác", moác buân neám 
nhau, teá nûúác vaâ reo àuâa êìm ô - nhûäng luác àang vui veã chung 
quanh coá àöng baån beâ êëy thò töi coá caãm giaác nhû rûâng àûúác àang 
xön xao tûâ dûúái biïín moåc lïn. Nhûng höm naâo ài möåt mònh, chung 
quanh vùæng lùång, nhòn laân nûúác àuåc ngêìu xö nhau traân qua cöåi 
àûúác xuâ xò, thò töi laåi thêëy nhû khu rûâng cûá lùång leä chòm dêìn 
xuöëng biïín, vaâ möåt nöîi lo súå khöng àêu, bêët thêìn êåp túái, khiïën àöi 
luác töi phaãi heát to lïn àïí tûå trêën tônh vaâ ba chên böën cùèng höåc töëc 
chaåy vïì hûúáng möåt ngöi lïìu naâo àoá, maâ töi biïët laâ gêìn nhêët.  

Thùçng Coâ vêîn maãi miïët öåp oaåp löåi buân ài trûúác töi. Giûäa vùæng 
lùång xanh nhúâ cuãa rûâng àûúác êm u, tûâng bûúác di àöång cuãa chuáng 
töi möìn möåt voång vaâo tônh mõch. Tûå nhiïn, töi ngoaái nhòn ra phña 
sau lûng vaâ dùång hùæng möåt tiïëng, gêëp bûúác àuöíi theo thùçng Coâ, 
nghô lan man rùçng nguy hiïím xaãy ra trong rûâng hêìu nhû bao giúâ 
cuäng àïën vúái keã do dûå, nhuát nhaát ài sau.  

  



ÀÊËT RÛÂNG PHÛÚNG NAM 177 

http://ebooks.vdcmedia.com 

19. DU KÑCH TRONG RÛÂNG  

Doâng söng Nùm Cùn hún hai thaáng trûúác coân öìn aä khua àöång 
tiïëng maái cheâo xuöi ngûúåc, giúâ àaä trúã nïn laånh ngùæt, vùæng teo. 
Thuyïìn beâ ruát maäi theo caác àûúâng kïnh raåch nhoã, chaåy sêu vaâo 
rûâng cho dïî àaánh du kñch, tiïu hao sinh lûåc àõch. Quaán lïìu dúä ài 
theo, luâi vaâo têån trong "àúán". Loâ than boã cho caác loaåi dêy rûâng boâ 
kñn noác. Caáo cêìy tha höì dùæt nhau laâm töí trong nhûäng àöëng cuãi göî 
àûúác cao nhû nuái chêët ngoaâi sên loâ, moåc àêìy nêëm daåi. 

- Hûâ! Thùçng Têy múái túái Nùm Cùn hún hai thaáng thöi. Vêåy 
maâ gêìn chuåc maång ngûúâi àaä hy sinh! 

Hai anh du kñch diïåt àûúåc khaá nhiïìu Têy vaâ lñnh nguåy vûâa bõ 
noá bùæt vaâ bùæn chïët, buöåc xaác phúi úã chöî göëc cêy mùæm gêìn búâ söng 
chiïìu höm qua... Baâ con trong chúå àïën cûúáp xaác hai anh em vïì 
chön, bõ noá bùæt àaánh möåt trêån gêìn chïët, bûäa nay coân giam trong 
àöìn! 

Öng giaâ thúå àöën cuãi noái àïën àêy ngêåp ngûâng cuái xuöëng cúâi laåi 
àöëng hun. Khoái cay nöìng, àùåc sïåt tûâ àöëng hun nguân nguåt böëc lïn, 
toãa trùæng khùæp gian lïìu. Bêìu khöng khñ êím ûúát tûâ trong ngöi lïìu 
cuãa chuáng töi nhû quaánh laåi, ngöåt ngaåt àïën tûác thúã. Öng laåi ngêíng 
nhòn tña nuöi töi, noái tiïëp. 

- Nhû vêåy laâ hïët àêët röìi. Chöî naâo cuäng coá thùçng giùåc. Chñ 
nhû caái Hoân Khoai ngoaâi biïín kia maâ noá coân moâ túái àoáng àöìn! Vêåy 
thò mònh cuäng phaãi laâm thïë naâo chûá, anh Hai? 

Tña nuöi töi cûá gêåt guâ im lùång ngöìi nghe. Khi öng giaâ àöën cuãi 
ngûâng noái, vúái tay rûát möåt duám thuöëc trong caái öëng bú nhöìi vaâo 
têíu, tña nuöi töi beân cêìm chai roát thïm rûúåu vaâo baát: 

- Uöëng ài, öng baån! 
- Trúâi úi, böå anh Hai muöën töi "mûúån tûãu binh giaãi phaá 

thaânh sêìu aâ?" 
Öng giaâ nhïëch nuå cûúâi moám meám, àûa tay àúä baát rûúåu. 
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- Chùèng qua àoá laâ caái thoái têåt khöng boã àûúåc cuãa anh em boån 
mònh àêëy thöi! Chó coá chuáng ta múái giaãi phaá àûúåc thaânh sêìu naây, 
chûá caái thûá tûãu binh... thò noá chó quêåt cho mònh say meâm, nùçm àoá 
àúåi giùåc àïën troái cöí dùæt vïì àöìn thöi.  

Àöi baån giaâ ngöìi xïëp bùçng trïn möåt têëm àùng traãi giûäa nhaâ 
cuâng cûúâi lïn mêëy tiïëng vaâ chuyïín baát rûúåu cho nhau möîi ngûúâi 
túåp möåt nguåm. Tiïëng cûúâi khaânh khaåch gûúång gaåo cuãa öng giaâ àöën 
cuãi coá leä cuäng laâm lêy àöi chuát buöìn sang cho tña nuöi töi. Caã hai 
ngûúâi cuâng im lùång, àûa mùæt ngoá ra ngoaâi. aánh nùæng trúâi chiïìu 
xuyïn qua nhûäng têìng laá àûúác rêåm raåp, chiïëu xuöëng mùåt àêët lêìy 
ngoaâi búâ bïn kia con raåch nhoã möåt maâu xanh tai taái. Gioá tûâ biïín 
khúi thöíi túái, hun huát luâa qua nhûäng voâm laá àûúác töëi om, thöëc 
maånh vaâo lïìu laâm cho maái laá rung lïn vaâ ngoån lûãa chaáy leáp beáp 
trong àöëng cuãi hun böîng phuåt saáng àoã ngoâm... Cûá vaâi höm laåi coá 
möåt öng khaách taåt vaâo lïìu uöëng vaâi cheán rûúåu vúái tña nuöi töi. Coá 
ngûúâi töi quen, coá ngûúâi töi chó biïët mùåt chûá khöng roä tïn. Àöi khi 
cuäng coá möåt vaâi ngûúâi laå maâ töi àoaán chûâng laâ bõ giùåc caân chaåy túái 
àêy. Nhûäng lêìn àêìu, töi coân thûúâng la caâ bïn tña nuöi töi, lùæng 
nghe cêu chuyïån giûäa nhûäng öng giaâ trao àöíi vúái nhau qua cheán 
rûúåu suöng, nhûng maäi röìi töi cuäng khöng chuá yá nûäa. Quanh ài 
quêín laåi, vêîn laâ chuyïån boån giùåc ruöìng böë, caân queát. Hoå rêët cùm 
thuâ boån giùåc úã àöìn Nùm Cùn, nhûng nghe caái gioång rûúåu leâ nheâ 
cuãa hoå, töi biïët rùçng hoå chó coá thïí mûúån rûúåu àïí noái ra cho haã möåt 
luác vêåy thöi. Thêåm chñ coá möåt öng nom coân treã traáng, goåi têng tña 
nuöi töi laâ baác, maâ cuäng thúã ra caái gioång baåc nhûúåc cuãa nhûäng laäo 
giaâ cöí huã, möåt hai tin rùçng sûå xuêët hiïån con kyâ àaâ kinh khuãng núi 
àöìng maã mêëy thaáng trûúác laâ àiïìm trúâi giaáng tai hoåa cho dên xûá 
naây. Sau nhûäng bûäa rûúåu nhû vêåy, tiïîn khaách ài röìi, tña nuöi töi 
thûúâng àûáng rêët lêu möåt mònh ngoaâi búâ coã. Öng lùæng nghe tiïëng 
ca-nö giùåc chaåy têån ngoaâi söng Cûãa Lúán, hay nghô gò vïì nhûäng cêu 
chuyïån cuãa caác öng baån giaâ thò khöng roä, nhûng töi thûúâng thêëy 
öng khoaát khoaát tay laâm nhûäng cûã chó bûåc tûác khoá chõu. Möîi ngaây 
tña nuöi töi laåi möåt thïm lêìm lò, ñt noái.  

Coá khi öng ngöìi lùång leä haâng giúâ bïn àöëng cuãi hun, nhû möåt 
göëc cêy khö giûäa rûâng, àïën nöîi töi vaâ thùçng Coâ àûáa naâo cuäng len 
leát khöng daám ài maånh chên. Öng thûúâng boã nhaâ ài luön. Chùèng 
roä ài àêu. Nhiïìu luác ài hai ba höm múái vïì. Maá nuöi töi rêët lo. Cú 
sûå naây thò öng laäo àïën quêîn chñ mêët. Nhûng möîi lêìn tña nuöi töi 
trúã vïì, töi laåi thêëy öng tónh taáo vaâ vui veã hún trûúác. Coá khi öng coân 
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cêìm vïì cho töi vaâ thùçng Coâ möåt vaâi thûá quaã laå, maâu àoã oáng, coá 
nhûäng chêëm li ti xam xaám rêët àeåp maâ öng baão laâ chó àïí cêìm chúi 
chûá khöng ùn àûúåc. Chaâ, coá thûá quaã rûâng naâo moåc ngoaâi búâ söng 
vaâ trong nhûäng khu rûâng chung quanh àêy laåi coá thïí loåt khoãi con 
mùæt cuãa töi vaâ thùçng Coâ? Thïë maâ caã hai àûáa chuáng töi àïìu chûa hïì 
tröng thêëy nhûäng thûá quaã tña nuöi töi cêìm vïì. 

- Tña lêëy quaã naây úã àêu vêåy, tña? 
- Ngoaâi xoám kia thöi... 
- Xoám naâo vêåy tña? 
- Xoám ngoaâi chûá xoám naâo. Con sao cûá luåc vêën maäi... 
Töi lùång im khöng hoãi nûäa. Thùçng Coâ tûúãng öng mïåt maâ töi 

cûá àeo hoãi maäi laâm öng bûåc, noá beân löi töi ài bùæt möìi cêu caá. úã nhaâ 
àûúåc vaâi höm, tña nuöi töi laåi sùæm sûãa ài. Öng soaån mêëy bao diïm, 
möåt caái xoong nhöm vaâ hún chuåc lñt gaåo boã trong bao caâ-rooâng. 
Àiïìu àoá caâng khïu gúåi thïm sûå toâ moâ trong töi bêëy nay möåt caách 
maänh liïåt, khiïën töi khöng neán àûúåc yá àõnh: phaãi doâ xem tña nuöi 
töi ài àêu vaâ laâm gò? Cuäng nhû mêëy bêån vûâa röìi, tña nuöi töi lêëy 
xñch buöåc con Luöëc vaâo chên cöåt cêín thêån, röìi sai baão töi vaâ thùçng 
Coâ ài laâm möåt cöng viïåc gò àoá, hoùåc chúâ àuáng luác chuáng töi vùæng 
mùåt, öng múái ài. Tña nuöi töi àaä sùæm sûãa xong röìi. Chùèng àúåi öng 
baão, töi cêìm con dao bûúác ra cûãa, coân quay laåi noái voång vaâo bïëp: 

- Maá úi, con ra ngoaâi búâ söng cheã múá laåt dûâa nghe maá! 
Tña nuöi töi "ûâ" àaáp thay cho maá nuöi töi, öng coân cûúâi cûúâi 

nhòn töi bùçng con mùæt khuyïën khñch. Töi cêìm dao men theo búâ 
raåch, ài túái möåt chöî ngoùåt beân chui ngay vaâo nuáp trong möåt buåi sêåy 
um tuâm. Tûâ núi truá êín naây, töi coá thïí nhòn roä moåi hûúáng chung 
quanh. Ngöìi chûa yïn chöî, töi àaä thêëy tña nuöi töi quêíy bao caâ-
rooâng lïn vai lûäng thûäng bûúác ra sên. Öng coân àûáng giûäa sên giuä 
chiïëc khùn rùçn bõt lïn àêìu, quay qua quay laåi chung quanh röìi múái 
lêín ra búâ raåch. Töi neán thúã, cuái thêëp àêìu xuöëng göëi, khöng daám 
àöång cûåa. Lêu lùæm maâ vêîn khöng thêëy öng ài qua chöî töi. Nhû thïë 
naây thò dûát khoaát laâ tña nuöi töi ài vaâo hûúáng rûâng trong kia röìi. 
Töi nhaãy ra khoãi buåi, chaåy vïì. Chûa vaâo túái cûãa, töi àaä hoãi giêåt 
gioång: 

- Maá úi, tña con àêu? Öng ài röìi húã maá? 
Maá nuöi töi bûúác ra, "ûâ" möåt tiïëng: 
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- Maây hoãi öíng coá viïåc gò? Sao höìi öíng coân úã nhaâ maây khöng 
hoãi, àïí cho öíng ài röìi múái chaåy tòm cuöëng lïn vêåy? 

- Tña coá noái ài àêu khöng, maá? 
- Khöng. Maây coân laå gò tñnh cuãa tña maây nûäa. Öíng àaä khöng 

muöën noái thò hoãi öíng laâm gò, húã con? 
Maá nuöi töi noái gioång buöìn buöìn, coá húi giêån döîi. Töi chaåy 

vaâo múã xñch thaã con Luöëc ra sên. Röìi töi bûúác àïën, cêìm tay maá 
nuöi töi: 

- Con ài theo tña àêy. Theo coi tña ài àêu. 
- ÖÍng àêåp maây chïët àêëy. Öíng ài àêu mùåc öíng, theo laâm gò? 

Àïën nhû tao maâ öíng coân giêëu, khöng noái thay... 
- Àuáng röìi! Nhû vêåy laâ àuáng röìi. Con àaä biïët àuáng laâ tña con 

ài àêu röìi! 
- ÖÍng ài àêu? 
Töi gheá vaâo tai maá nuöi töi, thêëp gioång: 
- ÖÍng ài vö chúi vúái mêëy anh du kñch trong rûâng! Maá khöng 

thêëy tña con mang theo naâo diïm, naâo gaåo, caã caái nöìi nûäa àêëy sao?  
Maá nuöi töi luâi laåi möåt bûúác, troân xoe mùæt nhòn töi:  
- Ai noái vúái maây vêåy? 
- Con àoaán vêåy thò biïët chúá àúåi gò phaãi nghe ai noái! 
- ÚÂ, maây noái khöng chûâng phaãi àêëy. Tao cuäng nghô mang 

maáng nhû vêåy. Tûâ höm öíng nhùåt caái quaã gò úã àêu vïì cho chuáng 
maây àêëy. Baâ Taám ngoaâi xoám coá baão nhoã vúái tao rùçng: nghe àêu 
anh em böå àöåi àùçng mònh coân êín trong rûâng. Baã coân noái hoå raách 
lùæm. Nghe vêåy, thò àïí buång thöi, àûâng coá húã ra cho ai nghe con! 

- Maá coân phaãi dùån! Thöi, àïí con vaâo goåi thùçng Coâ dêåy ài vúái 
con. 

Maá nuöi töi nùæm tay töi, löi laåi: 
- Khöng àûúåc! Khöng àûúåc àêu. Con ài möåt mònh thöi. Coá con 

Luöëc theo con laâ àuã röìi. Caái miïång thùçng Coâ hay beáp xeáp lùæm! 
Maá nuöi töi vöåi vaä quay vaâo, soaån trong röí may lêëy möåt öëng 

kim khêu vaâ mêëy cuöån chó, goái vaâo maãnh giêëy nhêåt trònh cuä, nheát 
vaâo tuái aáo töi: 
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- Nhaâ ngheâo chùèng coá gò... Con vaâo gùåp caác aãnh, noái laâ cuãa 
maá gúãi biïëu... Ài cêín thêån nghe con. 

Töi gêåt àêìu, huyát saáo möåt tiïëng.  
Con Luöëc nhaãy phoác theo chên töi, chaåy doåc theo búâ raåch ùn 

sêu vaâo rûâng. Cûá men theo dêëu chên tña nuöi töi, töi vûâa ài vûâa 
dùæt con Luöëc chaåy öåp oaåp trïn búâ àêët sònh luát ngang öëng chên. Ài 
àöå hai ngaân thûúác thò mêët dêëu. úã àêy, haäy coân coá nhiïìu vïët chên 
cuãa nhûäng ngûúâi löåi vaâo rûâng bùæt cua, bùæt voåp. Nhûäng vïët cuä löåi tûâ 
trïn búâ xuöëng raåch àaä àûúåc phuã möåt lûúåt phuâ sa moãng khi triïìu 
xuöëng rêët dïî phên biïåt vúái dêëu chên múái cuãa tña nuöi töi. Töi löåi 
ngay xuöëng raåch, ngûúåc theo doâng nûúác gúån buân vêín àuåc ngêìu tûâ 
trong rûâng chaãy ra, maãi miïët bûún ra. Con Luöëc cûá kïu û... ûã... 
trong cöí, dûúâng nhû muöën goåi töi lïn maâ maäi khöng thêëy töi lïn, 
noá beân co gioâ phoáng tuâm xuöëng nûúác, löåi xöån xöån saát theo töi. Caâng 
ài sêu vaâo rûâng, loâng raåch caâng heåp laåi. Nhiïìu quaäng bõ caânh laá 
rêåm raåp trïn cêy che phuã, boáng nùæng khöng loåt xuöëng túái, khiïën 
cho doâng nûúác töëi om om, tröng rêët dïî súå. Töi vêîn maãi miïët ài túái. 
Chûâng nûãa giúâ sau thò thêëy mêët nhûäng gúån nûúác vêín buân, maâ 
tröng hai bïn búâ laåi chùèng coá möåt vïët chên naâo löåi lïn. Nhòn nhûäng 
caánh tay àûúác tûâ trïn búâ tua tuãa thoâ xuöëng loâng raåch, töi nghô coá leä 
tña nuöi töi àaä lúåi duång nhûäng caái rïî to lúán naây laâm cêìu treâo lïn 
cêy, ài lïn búâ röìi. Quaã nhiïn con Luöëc vêîy àuöi lia lõa, laâm buân vaâ 
nûúác bùæn tung toáe vaâo mùåt töi. Lêåp tûác töi baám theo caái rïî êëy, treâo 
ngay lïn cêy. Nhòn xuöëng phña dûúái chên, chó thêëy nhûäng coång rïî 
àûúác xaám ngùæt chung quanh tua tuãa cùæm xuöëng mùåt buân phùèng lò. 
Con Luöëc cûá àûáng dûúái göëc cêy ngûãa cöí lïn chûåc suãa. Töi phaãi suyåt 
suyåt luön möìm, noá múái chõu im. Khöng leä tña nuöi töi àïën àêy biïën 
thaânh chim bay mêët hay sao?  

Maâ laåi khöng coá vïët chên tuåt xuöëng chung quanh göëc. Vêåy 
thò dûát khoaát laâ öng àaä lêìn theo nhûäng caái rïî àûúác to lúán, xoã rïî vaâo 
nhau naây maâ lêìn ài trïn cao thöi. Sau khi àaä àoaán vêåy, töi beân àûa 
mùæt quan saát tûâng caái rïî möåt, vaâ chó möåt chöëc sau, khi àaä tòm thêëy 
möåt caái rïî coá lúáp da bïn ngoaâi bõ àaåp troác xûúác nhûäng maãnh voã con 
àïí löå ra möåt vïët xanh coân múái, thïë laâ töi àaä nùæm àûúåc àêìu möëi con 
àûúâng bñ mêåt àaä àûa tña nuöi töi ài vïì hûúáng naâo röìi. Trïn khoaãng 
têìm cao quaá àêìu ngûúâi, töi nhû con vûúån, cûá doâ theo dêëu voã rïî 
xûúác, chuyïín tûâ cêy naây sang cêy khaác ài túái maäi. Con Luöëc trung 
thaânh vêîn baám theo saát phña dûúái chên töi. Chiïìu úã rûâng bao giúâ 
cuäng xuöëng rêët mau, chùèng mêëy chöëc maâ trúâi àaä gêìn töëi. Vïët voã 
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cêy troác dêîn àûúâng coân tòm thêëy lúâ múâ àûúåc möåt luác, röìi sau àoá töi 
khöng coân nhòn ra àûúåc möåt dêëu naâo nûäa. Ngöìi trïn möåt caái rïî cao, 
tûåa ngûúâi vaâo thên cêy, ngú ngêín nhòn ra maâu xanh truâng àiïåp 
quanh mònh àang chòm dêìn vaâo boáng töëi, töi caãm thêëy tay chên 
mònh buãn ruãn, nhêëc khöng muöën nöíi. Möåt con chim höìng hoaâng to 
nhû con ngöîng, sùæc löng àen, vöî caánh phaânh phaåch bay vuát qua 
bïn trïn àêìu töi. Chiïëc moã cong to tûúáng vaâ nhûäng ròa löng maâu 
trùæng úã choát caánh mêët huát trong boáng töëi lúâ múâ.  

Tiïëng "caác caác" kïu vang rûâng cuãa con chim àen to tûúáng tan 
dêìn trong mïnh mang vùæng lùång, khiïën töi ruâng mònh nhúá túái con 
kyâ àaâ kinh khuãng àaä àaâo möå ngûúâi chïët núi àöìng maã. Töi phaãi tûå 
àöång viïn mònh luön vaâ chêåt vêåt lùæm múái treâo lïn têån ngoån möåt 
cêy àûúác cao. Nguöìn hy voång tòm thêëy vïåt khoái böëc úã möåt núi naâo 
àoá giúâ àêy hoaân toaân tan raä trong töi. Mùåt trúâi àaä xuöëng khuêët 
mêët röìi. Vaâ bêy giúâ maân àïm cuäng àaä bao truâm möîi luác möåt daây 
àùåc trïn nhûäng ngoån cêy. "Trúâi töëi thò töëi chûá súå gò? Mònh seä dïî 
daâng nhêån ra aánh lûãa cuãa hoå. Coá ai úã thêìm giûäa rûâng àêu maâ lo". 
Nghô nhû vêåy, töi laåi phêën khúãi mûâng thêìm. Nguöìn hy voång múái 
laâm töi phêën chêën trúã laåi rêët mau. Töi kiïn nhêîn ngöìi trïn möåt 
nhaánh cêy, phoáng têìm mùæt nhòn xuyïn qua maân àïm, mùåc kïå cho 
bêìy muöîi àoái vo ve kïu dêåy bïn tai vaâ khöng ngúát àaáp vaâo àöët 
khùæp mùåt muäi chên tay. Töi khöng biïët mònh ngöìi nhû vêåy àaä bao 
lêu. Nhiïìu luác töi coá caãm giaác nhû mùæt mònh bõ muâ, vò nhòn vaâo 
maâu àen lêu quaá. Con Luöëc cuäng kiïn nhêîn àûáng dûúái göëc cêy chúâ 
töi, thónh thoaãng laåi hûåc lïn möåt tiïëng. Khöng biïët laâ noá muöën baáo 
cho töi biïët rùçng noá haäy coân àûáng àêëy, hay noá doåa möåt con chöìn 
con caáo naâo àang mon men túái gêìn. Gioá bùæt àêìu nöíi lïn. Rûâng àïm 
khua xaâo xaåc.  

Muâi buân laånh vaâ muâi rïu àoáng trïn voã cêy nhaåt nhaåt möëc 
möëc xöåc àêìy vaâo muäi töi. Giûäa luác khöng coân tröng cêåy vaâo tai, vaâo 
mùæt mònh nûäa thò khûáu giaác laåi baáo ngay cho töi biïët rùçng töi àaä ài 
àïën gêìn möåt chöî coá ngûúâi. Trong nhûäng luöìng gioá tûâ maân àïm 
thùm thùèm thöíi túái, lêu lêu töi laåi ngûãi thêëy coá muâi khoái vaâ muâi caá 
kho, chaáy nöìi... Bêëy giúâ, töi múái nhúá ra laâ mònh chûa coá gò cho vaâo 
buång, vaâ bùæt àêìu thêëy àoái cöìn caâo. Töi tuåt ngay xuöëng göëc cêy, àaåp 
truáng lïn lûng con Luöëc. Lêìn theo muâi caá kho chaáy, töi dùæt con 
Luöëc caân rûâng, ài túái. Noái cho àuáng, thò chñnh con Luöëc dùæt töi ài. 
Nhiïìu luác töi loaång choaång vêëp vaâo nhûäng rïî cêy, ngaä soáng soaâi 
vaâo buân, con Luöëc àaä nhanh nheån, cùæn aáo töi löi dêåy vaâ noá luön 
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luön ài trûúác chên töi chûâng möåt bûúác. Töi vaâ con Luöëc moâ mêîm 
dùæt nhau löåi ài tûâng bûúác nhû vêåy rêët lêu. Kia röìi! aánh lûãa töi 
àang tòm böîng hiïån ra thêëp thoaáng sau nhûäng thên cêy, nhû möåt 
vêìng mùåt trúâi nhoã tûâ dûúái moåc lïn. Töi phaãi tuám chùåt choâm löng 
gaáy trïn cöí con Luöëc, giûä noá laåi vaâ kheä suyåt mêëy tiïëng, khöng thò 
noá suãa vaáng lïn vaâ boã töi chaåy vuåt túái àêëy ngay. Tim töi àêåp röån 
lïn. aánh lûãa möîi luác möåt gêìn.  

Àaä tröng thêëy roä hònh möåt caái bïëp chaáy trong gian choâi nhoã, 
dûúái möåt göëc cêy rêåm. Buân ngêåp ngang öëng chên töi cûá tuåt xuöëng 
dêìn. Baân chên töi giêîm lêìn lêìn lïn mùåt àêët rùæn hún vaâ àaåp phaãi 
möåt buåi coã. Böîng nhiïn, con Luöëc vuâng ra khoãi tay töi vaâ chöìm lïn 
suãa oang oang. Àöìng thúâi, möåt tiïëng quaát: 

“Ai?" vang lïn ruâng rúån trong töëi, rêët gêìn: tiïëng lïn coâ suáng 
àaánh röëp vaâ tiïëng quaát liïìn theo, nghe caâng dûä döåi hún trûúác: 

“Àûáng laåi! Ai? Àûáng laåi". 
- Àùçng mònh! Ngûúâi àùçng mònh! - Töi cuöëng quñt kïu lïn. Röìi 

töi tuön luön möåt húi.  
- Töi laâ thùçng An, con öng Hai ngoaâi xoám Laá. Töi ài vö tòm 

tña töi! 
Tiïëng chên nhiïìu ngûúâi chaåy thònh thõch trïn goâ àêët. Luöìng 

aánh saáng tûâ möåt chiïëc àeân pin chiïëu thùèng vaâo mùåt töi khiïën töi bõ 
loáa mùæt, phaãi quay nghiïng mùåt traánh ra möåt bïn. 

- Coân coá ài vúái ai nûäa khöng? 
Tiïëng möåt ngûúâi naâo tûâ trong töëi, sau möåt göëc cêy hoãi voång 

ra. Töi chûa kõp àaáp, böîng nghe tña nuöi töi kïu "Trúâi!" möåt tiïëng. 
Hònh nhû öng àang noái vúái ngûúâi cêìm chiïëc àeân pin chiïëu vaâo töi. 
Öng noái: 

“Àuáng noá laâ con töi. Noá moâ theo töi àêëy. Thêåt laâ hïët chöî noái 
cho caái thùçng beá naây!". 

- Thöi, vaâo àêy chuá em! 
Ngûúâi cêìm àeân pin vûâa noái vûâa haå luöìng saáng thêëp xuöëng 

ngoån coã, cho töi thêëy löëi ài vaâo. Tiïëng ngûúâi vûâa noái àoá, sao nghe 
quen quen. Hònh nhû töi àaä coá gùåp ngûúâi àoá vaâ nghe caái gioång noái 
êëy úã àêu möåt lêìn röìi thò phaãi? Tña nuöi töi cêìm khuác àeân chai bûúác 
ra àoán, cöëc vaâo àêìu töi möåt caái àau àiïëng. 
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- Ai baão maây löåi vö àêy? Röìi tao seä baão cho maá maây biïët àïí baã 
dêìn cho maây möåt trêån. Thöi, bûúác xuöëng caái vuäng bïn phña traái êëy, 
rûãa mònh ngay ài. Y nhû laâ thùçng moâ buân bùæt caá caån. 

Töi cúãi quêìn aáo giùåt giuä qua loa röìi maáng lïn nhaánh àûúác, 
tùæm vöåi tùæm vaâng möåt chöëc laâ xong ngay. Con Luöëc cuäng nhaãy 
phöëc xuöëng vuäng nûúác, bò boäm saán vaâo bïn töi, àoâi töi coå buân tùæm 
cho noá. Möåt anh àûáng bïn meá vuäng nûúác vúái tña nuöi töi, gioång noái 
nghe coân treã lùæm, hoãi tña nuöi töi túái bùçng löëi naâo maâ àïí töi doâ theo 
vaâo àûúåc. Tña nuöi töi khöng àaáp, chó lùæc àêìu noái: 

- Thêåt laâ hïët biïët! Töi cuäng chõu caái thùçng beá naây! 
Anh àûáng bïn meá vuäng nûúác trao cho töi möåt böå quêìn aáo, baão 

töi mùåc taåm vaâo cho êëm, chûá noá "khöng àûúåc vûâa vaâ àeåp lùæm 
àêu"... Töi nhû búi trong böå quêìn aáo röång thuâng thònh, daây cöåp vò 
muöëi nhiïìu nûúác mùån vaâ vaá khöng biïët bao nhiïu laâ muån vaãi. Khi 
töi bûúác vaâo lïìu cuãa nhûäng ngûúâi du kñch, ngûúâi àêìu tiïn töi nhêån 
ra ngay laâ thêìy giaáo Baãy, kïë àoá laâ öng giaâ àöën cuãi. Coân ngûúâi cêìm 
chiïëc àeân pin, mùåc böå quêìn aáo baâ ba raách nhiïìu chöî, mùåt xûúng 
xûúng, rêu moåc tua tuãa xung quanh cùçm vò lêu ngaây khöng caåo, 
àang ngöìi trïn böå vaåt loát bùçng coång söëng laá kia thò töi tröng quen 
lùæm. Töi àaä gùåp öng êëy úã àêu möåt lêìn röìi. Chùæc chùæn laâ töi khöng 
nhêìm, tûâ khi nghe gioång noái nhanh nhaãu cuãa öng ban naäy. Trong 
thoaáng chúáp, coá rêët nhiïìu gûúng mùåt quen quen hiïån nhanh ra 
trong àêìu töi. Vûâa úã ngaä ba söng naây coá möåt gûúng mùåt ngûúâi dên 
quên tûå vïå hiïån ra cûúâi vúái töi, thò trong ngöi miïëu têån möåt núi xa 
kia, gûúng mùåt nhûäng ngûúâi thûúng binh lùång leä cuái xuöëng nhòn 
töi chúåt hiïån lïn vaâ biïën ài. Möåt böå mùåt xûúng xûúng toeát miïång 
cûúâi böîng hiïån ra giûäa quaán rûúåu dò Tû Beáo... caái boáng ngûúâi cao 
lïu nghïu, mùåc böå quên phuåc maâu rïu, thùæt lûng da röång baãn, 
khêíu suáng pooåc hooåc àeo trïî bïn àuâi... Àuáng laâ öng êëy röìi! Töi vuåt 
kïu lïn: 

- Chuá Huyânh Têën!  
Ngûúâi êëy buöng chiïëc àeân pin ra, nhöím lïn, nhaãy xuöëng khoãi 

böå vaåt, àûáng sûäng nhòn vaâo mùæt töi. Têët caã nhûäng ngûúâi chung 
quanh àïìu tröë mùæt ngaåc nhiïn. Öng ta nghiïng àêìu, nheo mùæt: 

- Trúâi úi! Chuá em naây sao laåi biïët maâ goåi àuáng tïn cuáng cúm 
cuãa möî vêåy kòa? 
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- Àïm àoá, chuá ài vúái anh Saáu tuyïn truyïìn gheá quaán dò Tû 
Beáo, chuá coá gùåp anh phên àöåi trûúãng... Chaáu laâm hêìu baân úã àoá maâ!  

Cuöåc gùåp gúä bêët ngúâ giûäa töi vaâ ngûúâi chó huy du kñch àaä laâm 
tiïu tan bêìu khöng khñ im lùång trong ngöi lïìu khi töi múái bûúác 
vaâo... Caác anh du kñch boã cuãi vaâo àöëng hun quaåt lïn, baão töi ngöìi 
xuöëng hong cho êëm. Töi vûâa ngöìi xuöëng möåt khuác göî, chûa kõp xoâe 
baân tay moáp coáng ra hong trïn lûãa thò àaä coá anh bûng vaâo cho töi 
möåt tö cúm keâm hai khuác caá kho khö vaâ möåt àöi àuäa. Àuáng laâ muâi 
caá kho chaáy nöìi maâ töi àaä bùæt gùåp luác naäy àêy! Töi chùèng khaách 
saáo gò caã, cuäng chùèng kõp noái hai tiïëng "caám ún" cho phaãi pheáp, àúä 
ngay lêëy tö cúm, vaâ ngöën vaâ ngêëu gêìn nhû khöng kõp nhai. Con 
Luöëc cuäng coá phêìn möåt miïëng chaáy, ve vêíy àuöi ngöìi nhaá toáp teáp 
bïn àöëng hun caånh töi. Qua laân khoái cuãi hun boå mùæt toãa trùæng, töi 
biïët coá nhûäng àöi mùæt cûúâi nheo nheo trong aánh lûãa cuãa nhûäng 
ngûúâi du kñch ngöìi tûåa lûng vaâo vaách àang nhòn töi. "Caâ, goái giêëy 
nhêåt trònh cuãa maá goái àaä ûúát suäng caã röìi... Luác naäy mònh daåi quaá. 
Sao khöng daám cêìm vaâo àêy maâ hong cho khö, cûá giêëu noá trong caái 
tuái aáo ûúát". Töi vaâ nöët miïëng cúm trong tö, röìi àûáng dêåy cêìm tö ài 
ra rûãa ngoaâi vuäng nûúác. Luác vaâo, töi khöng quïn cêìm vaâo goái quaâ 
cuãa maá nuöi gúãi cho caác anh du kñch: 

- Caái naây... laâ caái maá töi gúãi cho caác chuá, caác anh àêëy! 
Noái xong, töi múã nùm àêìu ngoán tay xoâe àûa goái giêëy ûúát suäng 

ra, trao cho chuá Huyânh Têën. Tña nuöi töi àang àûáng xem möåt anh 
du kñch lau khêíu suáng trûúâng úã chöî goác lïìu, vöåi ngêíng lïn: 

- Hoáa ra maá maây baão maây vö àêy aâ? 
Röìi tña nuöi töi dang caánh tay ra, noái nhû phên bua. 
- Laå quaá! Töi coá hïì noái vúái baã lêìn naâo àêu? Sao maâ hai meå 

con baã thñnh àïën vêåy! 
Chuá Huyânh Têën khöng cêìn biïët coá lúâi phên trêìn cuãa tña nuöi 

töi. Chuá cûá thêån troång boác tûâng maãnh giêëy ûúát nhaâu ra, cêìm nùæm 
chó vaâ öëng kim giú lïn: 

- Quaâ cuãa chuáng ta àêy röìi! 
Tiïëng cûúâi vui veã cuãa nhiïìu ngûúâi dêåy lïn. Chuá Huyânh Têën 

quay sang baão tña nuöi töi: 
- Baâ giaâ têm lyá lùæm! Biïët anh em raách, gúãi cho ngay caái thûá 

mònh cêìn múái thñch chûá! 
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Thêìy giaáo Baãy ngöìi cêìm caái cuöëng quaâi dûâa nûúác àaä àêåp túi 
duâng laâm phêët trêìn xua muöîi quú qua quú laåi, móm cûúâi noái thong 
thaã: 

- Àöìng baâo àïìu biïët chuáng ta úã àêy maâ anh em chuáng ta coá 
ngûúâi naâo húã möi chó chöî cho hoå biïët àêu! Nhû vêåy thò... khu rûâng 
naây àêu coá thïí chùæc chùæn baão àaãm che giêëu àûúåc nhûäng caái lïìu 
naây... 

Chuá Huyânh Têën nhûúáng mùæt cûúâi hò... hò... 
- Che mùæt àõch thöi! Chuáng ta laâm sao che giêëu àûúåc vúái 

àöìng baâo! 
- Anh noái coá lyá! 
Thêìy giaáo Baãy gêåt guâ tiïëp. 
- Moåi ngûúâi àïìu biïët hoùåc coá thïí biïët coá du kñch úã àêy, nhûng 

boån àõch thò hoaân toaân khöng hay biïët... Nhû vêåy thò... chó coá rûâng 
nhên dên múái baão àaãm che giêëu àûúåc moåi hoaåt àöång cuãa chuáng ta 
thöi! 

Nhiïìu tiïëng cûúâi taán thûúãng tûâ chöî goác lïìu töëi voång ra: 
- Àöìng chñ Baãy noái nghe sêu sùæc lùæm! 
Thêìy giaáo Baãy sûãa gioång nghiïm trang, noái: 
- Khöng phaãi laâ yá kiïën cuãa töi àêu. Vûâa röìi, àûúåc àöìng chñ 

Hoaâi dùæt vaâo gùåp anh Tû Thûúång Vuä, töi àaä nghe anh Tû baão nhû 
thïë àêëy! 

Möåt anh naâo àoá àang ài qua ài laåi ngoaâi sên, haát se seä gioång 
trêìm buöìn: 

“Thêìn dên nghe chùng... sún haâ nguy biïën! Hêån thuâ àùçng 
àùçng... biïn thuây rung chuyïín...". 

Tiïëng haát nhoã dêìn, tùæt mêët trong boáng àïm. Röìi möåt luác sau, 
caái gioång trêìm buöìn ban naäy böîng bêåt lïn sang saãng: 

“Trûúác nhuåc nûúác nïn hoâa hay nïn chiïën?". Öng giaâ àöën cuãi 
noái tûúáng lïn, cùæt ngang: 

- "Chiïën" chûá "hoâa" laâ hoâa laâm sao? Àêët cuãa mònh noá túái noá 
àaánh chiïëm, maâ coân vúá vêín hoãi "chiïën" hay "hoâa"! Coân ngûúâi naâo, 
àaánh ngûúâi êëy. Túái ngûúâi cuöëi cuâng cuäng àaánh maâ! 
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Töi cuái xuöëng nhòn vaâo ngoån lûãa chaáy rûåc trong àöëng cuãi. 
Nhûng töi biïët roä laâ öng giaâ àöën cuãi àang rûúán ngûúâi lïn àùçng sau 
caác anh du kñch, vaâ öng àang vung tay, xuác àöång àïën rung rung caã 
choâm rêu. Gioång söi nöíi àêìy nhiïåt tònh vûâa thöët ra cuãa öng laâm töi 
khöng muöën nhúá túái tiïëng cûúâi khaânh khaåch àêìy gûúång gaåo cuãa 
öng vaâ caái daáng ngûúâi coâm coäi, rêìu rô cêìm baát rûúåu thúã daâi núi nhaâ 
chuáng töi chiïìu noå.  
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20. LÏN ÀÛÚÂNG CHIÏËN ÀÊËU  

"Nam Böå laâ maáu cuãa maáu Viïåt Nam, laâ thõt cuãa thõt Viïåt 
Nam. Söng coá thïí caån, nuái coá thïí moân, nhûng chên lyá êëy vêîn 
khöng bao giúâ thay àöíi".  

Höì Chuã tõch àaä trõnh troång tuyïn böë trûúác nùm chêu thïë giúái 
nhûäng lúâi àanh theáp êëy. Maâ àoá cuäng laâ tònh caãm cuãa àöìng baâo 
Nam Böå chuáng ta. Thêìy giaáo Baãy noái àïën àêy böîng dûâng laåi chúáp 
chúáp mi mùæt ngûúác nhòn lïn laá cúâ. Chung quanh im phùng phùæc. 
Trong sûå im lùång coá thïí nghe roä caã tiïëng àêåp trong tim ngûúâi bïn 
caånh êëy, bêët thònh lònh tiïëng nûác núã cuãa möåt ngûúâi àaân baâ naâo àoá 
böîng bêåt ra. Gioång ngheån ngaâo cöë neán trong cöí hoång khöng thoaát 
ra thaânh tiïëng àûúåc nûäa cûá êëm ûác bïn trong löìng ngûåc. Mêëy baâ cuå 
giaâ bïn caånh nhû bõ lêy theo, suåt sõt muäi vaâ neáp sau lûng ngûúâi 
khaác, àûa öëng tay aáo lïn quïåt nûúác mùæt. Ngoån cúâ àoã sao vaâng àaä 
baåc, chaáy xaám úã möåt cheáo goác vaâ raách thuãng löî chöî vò vïët àaån, rung 
rung phêåp phöìng trong aánh lûãa. Anh chiïën sô vaåm vúä nhêët àûúåc 
choån trong àún võ àûáng thùèng ngûúâi, hai baân tay to lúán cêìm chùåt 
caán cúâ, giûúng laá quöëc kyâ nghiïng vïì phña trûúác. Töi àûáng möåt bïn, 
möåt cêåu nûäa cuäng traåc tuöíi töi àûáng möåt bïn. Hai chuá liïn laåc múái 
sung vaâo àún võ àïìu cao chûa túái vai anh du kñch cêìm cúâ àûáng 
giûäa. Sau lûng chuáng töi, caác anh lúán daân àöåi hònh trung àöåi haâng 
ngang, hûúáng mùåt theo laá cúâ. Àöìng baâo àïën dûå buöíi lïî tuyïn thïå 
cuãa trung àöåi du kñch àõa phûúng àûáng thaânh möåt voâng baán 
nguyïåt, trïn baäi coã röång giûäa möåt khu rûâng gêìn búâ söng. Tña nuöi 
töi vaâ möåt söë ngûúâi coá con em trong haâng àûúåc xïëp àûáng úã möåt chöî 
danh dûå: caånh àöëng lûãa àöët giûäa sên, bïn chiïëc baân thúâ Töí quöëc 
kïët bùçng nhûäng böng hoa rûâng àoã, giûäa àùåt khung aãnh Höì Chuã 
tõch...  

Buöíi lïî bùæt àêìu tûâ chêåp töëi. Sau khi chaâo cúâ, haát quöëc ca, 
àöìng chñ uãy viïn quên sûå huyïån Caâ Mau thay mùåt huyïån uãy noái vïì 
sûå quan troång cêëp baách phaãi thaânh lêåp trung àöåi du kñch àõa 
phûúng, röìi àaåi biïíu caác àoaân thïí nhên dên àûáng ra phaát biïíu yá 
kiïën xong, thêìy giaáo Baãy nhên danh laâ ngûúâi trong ban àúä àêìu du 
kñch cuãa xaä àûáng ra coá mêëy lúâi chung vúái anh em trong àún võ vaâ 
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àöìng baâo. Thêìy noái vïì töåi aác cuãa thûåc dên xêm lûúåc Phaáp, cuå thïí laâ 
boån giùåc chiïëm àoáng Nùm Cùn àaä giïët choác, bùæt búá vaâ gêy nïn bao 
nhiïu tai hoåa cho àöìng baâo... Gioång roä raâng, khuác chiïët, thêìy noái 
àïën àêu dêîn ra sûå viïåc chûáng minh àïën àêëy. Vò sao ta phaãi khaáng 
chiïën chöëng Phaáp? Lûåc lûúång quên àöåi chuáng maånh hún ta, nhûng 
ta nhêët àõnh àaánh thùæng chuáng. Vò sao? Sûå coá mùåt vaâ hoaåt àöång 
cuãa anh em du kñch trong xaä naây laâ möåt caái taát vaã vaâo mùåt tïn 
tûúáng Lú-cúâ-leát huïnh hoang khoaác laác... Thêìy noái khöng vöåi vaâng 
hêëp têëp, khöng la oá gaâo theát; àoá laâ thaái àöå trêìm tônh vaâ cûúng nghõ 
cuãa ngûúâi tûå tin vaâo lúâi mònh noái, tin úã sûå têët thùæng cuãa chñnh 
nghôa. Nhúâ vêåy maâ thêìy àaä hoaân toaân thuyïët phuåc têët caã quêìn 
chuáng àûáng nghe. Thêìy noái vïì mûu mö thêm àöåc cuãa àïë quöëc 
Phaáp: chuáng àaä phaãn böåi hiïåp àõnh sú böå möìng 6 thaáng 3, phaãn böåi 
taåm ûúác thaáng 9, àaä nöí suáng bùæn vaâo quên àöåi ta úã Bùæc Böå nhû thïë 
naâo; thêìy noái vïì boån tay sai thaânh lêåp Nam Kyâ tûå trõ, chuã trûúng 
thuyïët phên ly, àaä thêët baåi thaãm haåi nhû thïë naâo, vaâ giúâ àêy 
chuáng àang khua chiïng gioáng tröëng ruâm beng, baây troâ àöåc lêåp 
thöëng nhêët giaã hiïåu nhû thïë naâo... Bao nhiïu ngûúâi chïët, nhaâ 
chaáy, bao nhiïu xûúng maáu àöìng baâo ta àaä àöí ra! Quyïët khöng thïí 
àïí boån chuáng àùåt laåi aách thöëng trõ lïn àêìu lïn cöí dên töåc ta möåt 
lêìn nûäa... Ngoån lûãa cùm thuâ trong loâng ngûúâi nghe àûúåc lêìn lêìn 
khúi dêåy, möîi luác möåt thïm buâng chaáy maänh liïåt. Nhiïìu luác tiïëng 
vöî tay, tiïëng hoâ heát, tiïëng nguyïìn ruãa boån giùåc Phaáp vaâ tay sai cûá 
vang lïn rêët lêu. Nhûng khi thêìy noái vïì têëm loâng Höì Chuã tõch, 
têëm loâng nhên dên miïìn Bùæc hùçng ngaây hûúáng vïì Nam Böå, thò 
bêìu khöng khñ chung quanh böîng trúã nïn nghiïm trang laå luâng. 
aánh lûãa rûâng rûåc soi saáng möåt vuâng sên coã röång.  

Caã trung àöåi du kñch chuáng töi àûáng nghiïm dûúái cúâ, hûúáng 
vïì chên dung Höì Chuã tõch, vaâ àöìng baâo cuäng àûáng thùèng ngûúâi, 
têët caã nhû nñn thúã hûúáng vïì Cha giaâ dên töåc kñnh yïu. Tiïëng nûác 
núã bêåt lïn àöåt ngöåt vûâa röìi àaä laâm cho bêìu khöng khñ thiïng liïng 
lêåp tûác bõ xaáo àöång. Töi àûáng nghiïm, neán thúã nghe tim àêåp röån raä 
trong löìng ngûåc beá nhoã cuãa mònh àang ûúän túái. Têët caã chung 
quanh töi nhû chòm vaâo trong aánh saáng àoã cuãa ngoån lûãa chaáy rûâng 
rûåc. Chó coân nghe tiïëng cuãi nöí leáp beáp, vaâ xa lùæm tiïëng soáng truâng 
dûúng daâo daåt xö búâ voång qua nhûäng khu rûâng rêåm. Doâng söng 
Cûãa Lúán êìm êìm cuöån soáng vaâ rûâng àïm nhû cûåa mònh nhöím dêåy 
khi nghe tiïëng nûác núã bêåt lïn. Khöng biïët coá phaãi laâ höìn dên töåc 
àang hiïån vïì trong laá cúâ aám khoái lûãa àaån chiïën trûúâng vaâ trong àöi 
mùæt Baác Höì àùm àùm nhòn àaân con àang têåp hoåp trïn maãnh àêët 
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xa xöi cuöëi cuâng Töí quöëc àêy chùng? Töi àûa caánh tay lïn chuâi 
nûúác mùæt, hònh aãnh àöìng baâo hûúáng vïì laá quöëc kyâ vaâ bûác chên 
dung Höì Chuã tõch loâa nhoâa trûúác mùæt töi. Nhûäng gioåt lïå tuãi thên 
àöi chuát, nhûng xiïët bao êëm aáp sûúáng vui cuãa àaân con khi gùåp laåi 
Meå yïu vúâi vúåi caách xa, laâm cho nhûäng boáng ngûúâi vêy quanh ngoån 
lûãa nhû beá laåi, mïìm ài trong giêy phuát vaâ sau àoá tûác khùæc vuåt cao 
lúán lïn vaâ cûáng rùæn hùèn ra. Giûäa luác moåi ngûúâi àang àûáng trêìm 
ngêm yïn lùång, böîng tña nuöi töi dùång hùæng möåt tiïëng lúán. Töi kheä 
liïëc mùæt nhòn öng. Baân tay tña nuöi töi àang run run vuöët laåi nïëp 
aáo, vaâ àöi mùæt öng cuäng vûâa liïëc nhòn sang töi. Vuåt möåt caái, öng àaä 
bûúác ra giûäa sên coã. Ai nêëy àïìu ngaåc nhiïn, hûúáng mùæt nhòn theo 
tña nuöi töi.  

Öng nhû khöng biïët coá moåi ngûúâi chung quanh, àûúâng hoaâng 
bûúác àïën trûúác baân thúâ Töí quöëc àûáng nghiïm ngûúâi, chùæp tay cuái 
àêìu xaá ba xaá. Öng laåi dùång hùæng möåt tiïëng lúán, ngûúác lïn noái to: 

- Kñnh thûa ban chó huy cuâng têët caã baâ con àöìng baâo! Töi laâ 
Nguyïîn Vùn Hai, nùm nay saáu mûúi möët tuöíi... tuy quï muâa döët 
naát, nhûng cuäng maåo muöåi xin pheáp àûúåc toã baây chuát yá kiïën moån...  

"Trúâi úi, öng giaâ mònh öíng laâm gò vêåy kòa?" Töi caãm thêëy húi 
bûåc mònh vaâ lo lùæng nhòn theo tña nuöi töi... Öng uãy viïn quên sûå 
thay mùåt huyïån uãy àïën dûå buöíi lïî tuyïn thïå, caác öng uãy ban xaä vaâ 
thêìy giaáo Baãy àïìu sûãa böå nghiïm trang, cuâng quay vïì phña tña 
nuöi töi. Coân chuá Huyânh Têën, trung àöåi trûúãng chó huy àún võ 
àang àûáng bïn àöåi hònh trung àöåi daân ngang, cuäng giêåt mònh vöåi 
vaä chaåy ra àûáng nghiïm trûúác mùåt tña nuöi töi. 

- Chaáu Nguyïîn Vùn An nùm nay mûúâi lùm tuöíi, àûúåc vinh 
dûå àûáng dûúái cúâ höm nay... Tuy noá laâ con nuöi töi... 

Tña nuöi töi vûâa noái vûâa ngêåp ngûâng àûa tay troã vaâo töi. 
"Trúâi àêët quyã thêìn úi, öng giaâ mònh höìi chiïìu àûa mònh àïën àún võ, 
öíng coá uöëng cheán rûúåu naâo àêu! Öíng ngêîu hûáng kiïíu gò laå vêåy? Coá 
ai tra khaão àêu maâ öíng khai ra nhûäng chuyïån con àeã con nuöi laâm 
chi húäi trúâi?" Töi tûå nghô nhû vêåy. Tña nuöi töi vûâa troã vaâo töi, vûâa 
nhòn vaâo mùæt töi caách rêët tûå haâo. Roä raâng àöi mùæt öng nhû muöën 
hoãi: 

“Sao, tña múã àêìu nhû vêåy con nghe coá àûúåc khöng?" Töi àûáng 
nghiïm ngûúâi, khöng nhuác nhñch. Böå quêìn aáo baâ ba àen maá nuöi 
töi vûâa khêu cho töi laåi röång quaá khöí, cûá luâng nhaâ luâng nhuâng, 
laâm töi caâng theån thuâng khoá chõu. Möåt con muöîi laá to tûúáng cûá vo 
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ve bay vúân trûúác mùæt töi vaâ àaáp vaâo bïn maá traái àöët àau nhoái. Töi 
nheo mùæt mêëy caái, àöång àêåy bùæp thõt maá àïí àuöíi noá nhûng noá vêîn 
khöng chõu bay. Töi caãm thêëy möåt caách rêët roä rïåt rùçng con muöîi 
chïët tiïåt àang vo vo chên trûúác thoãa thuï cong àñt lïn choåc sêu caái 
kim vaâo goâ maá töi. "Àûúåc, cûá cho maây tha höì àöët. Maây cûá baám àêëy 
cho àïën khi xong phêìn kïët thuác buöíi lïî nhaá!" Möì höi trïn traán töi 
rõn ra vaâ tûâ tûâ lùn xuöëng, caác bùæp thõt úã maá àang bùæt àêìu phaãn 
ûáng, rung rung giêåt lia lõa mêëy caái. Nghe coá tiïëng thò thaâo cuãa vaâi 
ngûúâi trong àaám àöìng baâo àûáng bïn phña traái töi. Möåt ngûúâi noái 
nho nhoã: 

- Coi thùçng beá sùæp khoác röìi àêëy! 
- Khoác àêu maâ khoác! Con muöîi àöët maá noá àêëy! 
Roä raâng laâ tiïëng öng giaâ àöën cuãi caäi laåi. Tña nuöi töi cûá nhòn 

vaâo mùåt töi. Coá leä öng àaä tröng thêëy con muöîi laá quaái quyã naây röìi. 
Vaâ hònh nhû nhûäng tiïëng thò thaâo vûâa röìi cuäng àaä loåt vaâo tai öng, 
àöång viïn öng thïm hay sao êëy! Tña nuöi töi liïëc nhanh vïì chöî vûâa 
phaát ra tiïëng caäi nhau, vaâ khöng noái khöng rùçng gò, cûá tûå nhiïn 
nhû úã nhaâ, öng bûúác àïën àûa baân tay vöî "chaách" lïn goâ maá töi, röìi 
boác con muöîi ra cêìm noá vo vo vaâo hai àêìu ngoán tay, àoaån buáng 
xuöëng àêët. Tiïëng cûúâi nöí ra xung quanh, khiïën cho töi coá caãm giaác 
nhû hai chên sùæp khuyåu xuöëng. Chuá Huyânh Têën àûúâng àûúâng laâ 
möåt trung àöåi trûúãng chó huy àún võ, trong tû thïë àûáng nghiïm 
trûúác haâng quên maâ cuäng khöng neán àûúåc. Hai vai chuá cûá rung 
rung, mùåt àoã dûâ lïn vaâ caái miïång chuá cöë mñm laåi caâng chùçng ra 
àöång àêåy hai bïn khoáe meáp. Öng uãy viïn quên sûå thay mùåt huyïån 
uãy, thêìy giaáo Baãy cuäng móm cûúâi. Tai töi vaáng lïn vò tiïëng cûúâi, 
tiïëng noái rêm ran dêåy lïn chung quanh. Töi caâng cöë àûáng nghiïm 
thò tiïëng cûúâi caâng lúán hún. Caã tña nuöi töi cuäng cûúâi cûúâi nhòn töi. 
Trêåt tûå cuãa buöíi lïî khöng coân giûä àûúåc nûäa. Thêìy giaáo Baãy phaãi 
àûa tay lïn khoaát khoaát ra hiïåu cho àöìng baâo im lùång, maâ vêîn coân 
nghe tiïëng cûúâi ruác rñch maäi. Tña nuöi töi laåi dùång hùæng möåt tiïëng 
lúán. Coá leä öng luáng tuáng khöng biïët nïn tiïëp tuåc noái nhû thïë naâo 
cho ra cung caách möåt ngûúâi àûáng phaát biïíu trûúác buöíi lïî àöng 
ngûúâi. 

- Kñnh thûa ban chó huy... cuâng têët caã baâ con àöìng baâo! 
Thùçng chaáu An àêy, tuy noá laâ con nuöi... nhûng vúå chöìng töi coân 
quyá noá hún con ruöåt. Súã dô töi noái thïë, laâ vò ngêîm ra cuäng coá nhiïìu 
ngûúâi thñch baån beâ hún thñch anh em ruöåt. Anh em ruöåt coá quan hïå 
tònh caãm riïng cuãa ngûúâi cuâng cha meå sinh ra, cuâng chung möåt 
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doâng maáu. Nhûng tñnh tònh khöng giöëng nhau thò quan hïå vúái 
nhau vêîn khöng thñch bùçng baån beâ. 

- Àuáng lùæm! Öng giaâ noái àuáng lùæm! Noái tiïëp nghe ài, öng giaâ! 
Möåt ngûúâi naâo àoá trong àaám àöng cöí vuä to lïn.  
- Con ruöåt cuäng vêåy. Sinh con ai dïî sinh loâng. Lúä àeã ra möåt 

thùçng con ngöî nghõch, traái khoaáy, khöng giöëng mònh thò sao? 
Thùçng chaáu An àêy... beá thïë, nhûng noá laâ möåt thùçng beá thöng 
minh, gan daå. Trong nhûäng cún thêåp tûã nhêët sinh, möåt mònh töi 
chiïën àêëu vúái keã thuâ, noá vêîn moâ theo, khöng hïì rúâi töi möåt bûúác... 
Nay trûúác lúâi kïu goåi cuãa Töí quöëc lêm nguy, noá xin theo caác anh ra 
trêån tiïìn giïët giùåc, vúå chöìng töi duâ thûúng yïu noá àïën mêëy cuäng 
phaãi dûát ruöåt àïí cho noá theo caác anh... 

Tña nuöi töi kheä dùång hùæng mêëy tiïëng trong cöí. Öng àûáng 
nuöët nûúác boåt möåt luác röìi bûúác àïën bïn chuá Huyânh Têën, thêëp 
gioång: 

- Chuá Tû! Chuá coá thïí tin rùçng noá laâ möåt thùçng beá thöng minh 
vaâ can àaãm. Chñnh vò vêåy maâ chuá àaä tiïën dêîn noá vaâo haâng nguä. 
Nhûng dêîu sao thò noá cuäng haäy coân ùn chûa no lo chûa túái. Vúå 
chöìng töi chó mong noá àûúåc caác anh àêy uöën nùæn cho noá nïn ngûúâi, 
cho noá biïët trung vúái nûúác hiïëu vúái dên nhû lúâi Cuå Höì hùçng daåy 
baão. Nïëu nhû caác anh coá baão ban àiïìu gò maâ noá khöng nghe thò xin 
chuá cûá kyã luêåt sùæt giuâm noá cho töi. Sao chuá Tû? Chuá coá thïí hûáa vúái 
töi nhû thïë àûúåc khöng? 

Khi chuá Huyânh Têën nghe tña nuöi töi baão chuá "cûá kyã luêåt 
sùæt" töi thò töi thêëy chuá coá húi cûúâi muãm móm, liïëc nhòn töi. Dûúâng 
nhû chuá muöën noái: 

“Àêëy, tña maây dùån tao nhû thïë, maây nghe chûa?" Nhûng khi 
tña nuöi töi hoãi chuá coá hûáa vúái öng nhû thïë àûúåc khöng, gioång tña 
nuöi töi noái nghe sao maâ khêín thiïët, vûâa xuác àöång maâ cuäng àûúåm 
àêìy lo êu, thò caái cûúâi muãm móm trïn möi chuá vuåt bay mêët. Chuá 
ngêíng mùåt quay nhòn vaâo trung àöåi, röìi trang troång nhòn vaâo tña 
nuöi töi: 

- Thay mùåt toaân thïí anh em chiïën sô trong àún võ, nhên danh 
trung àöåi trûúãng trung àöåi du kñch àõa phûúng Caâ Mau, töi xin 
hûáa vúái baác nhû thïë! 

- ÚÂ, nhû vêåy laâ vúå chöìng töi an têm röìi! 
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Tña nuöi töi kheä nghiïng àêìu, noái lùæp bùæp. Àoaån öng quay 
lûng bûúác mêëy bûúác àïën bïn baân thúâ Töí quöëc. Töi tûúãng öng xaá 
aãnh Baác Höì röìi lui ra. Khöng ngúâ öng laåi cuái chaâo öng uãy viïn 
quên sûå vaâ thêìy giaáo Baãy cuâng caác àaåi biïíu dên, quên, chñnh, röìi 
ngêíng lïn nhòn ra àaám àöìng baâo dûå lïî, cêët gioång run run:  

- Con töi àûúåc caác àöìng chñ dùæt dêîn àûáng vaâo haâng nguä, àoá laâ 
àiïìu hïët sûác vinh dûå cho gia àònh töi. Vúå chöìng töi giaâ röìi, khöng 
theo kõp anh em böå àöåi, anh em du kñch àïí cêìm suáng giïët giùåc. 
Trûúác giúâ phuát con töi theo caác anh lïn àûúâng, töi xin gúãi noá con 
dao naây... 

Tña nuöi töi noái àïën àêy, baân tay öng tûâ tûâ veán vaåt aáo ruát con 
dao gùm saáng quùæc trong chiïëc tuái da beo ra, cêìm con dao àûa lïn. 

- Hoan hö öng giaâ! Hoan hö! 
- Cha naâo con nêëy. Thêåt laâ xûáng àaáng möåt öng giaâ! 
- Hoan hö baác Hai! 
- Hoan hö öng giaâ ài, anh em! Möåt, hai, ba. Hoan hö! Hoan 

hö! Hoan hö... Ö... Ö!  
Tiïëng vöî tay vaâ tiïëng hoan hö vang dêåy chung quanh. Caác võ 

chuã toåa buöíi lïî cuäng vöî tay vaâ la hoan hö möåt luác lêu. Tña nuöi töi 
cêìm con dao soi vaâo aánh lûãa àang rûâng rûåc chaáy àoã, thêìn mùåt nhòn 
moán vuä khñ tuây thên cuãa mònh möåt luác, dùång hùæng noái tiïëp: 

- Con dao naây luác naâo cuäng dñnh trong tay töi. Lûu laåc khùæp 
xûá, trong nhûäng cún thêåp tûã nhêët sinh, noá àaä cûáu töi bao nhiïu lêìn 
thoaát chïët. Gia àònh, vúå con, coân coá khi vò sinh kïë, töi phaãi taåm rúâi 
xa vaâi ba thaáng, möåt àöi nùm, chûá con dao naây chûa hïì xa töi möåt 
chuát naâo. 

Àöi mùæt tña nuöi töi saáng lïn. Öng cêìm con dao lêåt qua lêåt 
laåi. Têët caã dô vaäng cuãa möåt cuöåc àúâi phiïu baåt, luön luön phaãi vêåt 
löån vúái caái chïët àïí tòm lêëy miïëng söëng, nhû àang bûâng bûâng söëng 
dêåy trïn lûúäi theáp saáng choái. Röìi tña nuöi töi ngûúác nhòn töi, noái 
bùçng möåt gioång rùæn roãi: 

- Ngaây trûúác, tña àaánh rúi noá. Con àaä nhùåt àûúåc. Êu cuäng laâ 
"duyïn núå" cuãa con. Söë noá thuöåc vïì con tûâ buöíi êëy. Höm nay tña 
giao noá laåi cho con. Coi nhû luác naâo cuäng coá tña bïn caånh con. Khaá 
giûä lêëy! 
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Tña nuöi töi cêìm con dao run run àûa cho töi. Lêìn àêìu tiïn 
töi múái àûáng nghiïm dûúái cúâ cuãa möåt buöíi lïî tuyïn thïå coá tñnh chêët 
thiïng liïng nhû àïm nay. Sûå viïåc diïîn ra àöåt ngöåt quaá, khöng ai 
lûúâng trûúác àûúåc. Töi luáng tuáng chûa biïët phaãi nïn nhû thïë naâo, 
thò chuá Huyânh Têën àaä hêët haâm ra hiïåu nhû baão töi: 

“Cêìm lêëy ài! Sao cûá àûáng àûåc ra maâ nhòn vêåy?"  
Sau lûng töi, caác anh trong haâng nguä cuäng thò thaâo: 
“Bûúác ra ài! Bûúác ra! Cêìm lêëy!" 
Töi bûúác túái ba bûúác, àúä con dao trïn tay tña nuöi töi. Böîng 

thêëy chuá Huyânh Têën rêåp chên hûúáng vaâo trung àöåi hö "nghiïm" 
möåt tiïëng lúán. Röìi chuá ngûúác mùæt lïn hö to: 

- Hy sinh têët caã vò Töí quöëc Viïåt Nam! Thïì chiïën àêëu àïën gioåt 
maáu cuöëi cuâng, duâ àêìu rúi maáu chaãy cuäng khöng luâi bûúác! 

- Xin thïì! 
Toaân trung àöåi du kñch chuáng töi cuâng vung thùèng nùæm tay 

lïn trúâi vaâ hö rêåp "xin thïì" vang vang nhû möåt tiïëng seát. Höìi êm 
tûâ nhûäng khu rûâng töëi mïnh möng voång laåi hai tiïëng "xin thïì", 
nhû tiïëng hûúãng ûáng cuãa haâng nghòn, haâng vaån chiïën sô du kñch 
àûáng daây àùåc trong àïm, cuâng vung thùèng caánh tay lïn hö theo 
chuáng töi. Tai töi uâ ài, khöng coân nghe roä nhûäng khêíu hiïåu cuãa 
ngûúâi chó huy àún võ mònh theát lïn sau àoá. Mùæt töi chó coân thêëy 
àêìu ngûúâi lö nhö vaâ nhûäng caánh tay vung lïn haå xuöëng, vung lïn 
haå xuöëng cuâng vúái nhûäng tiïëng "xin thïì"... "xin thïì"... nöíi lïn. Töi 
böìi höìi nhúá laåi luác maá nuöi töi trao cho töi böå quêìn aáo múái, baâ àúåi 
töi mùåc xong, àûáng ngùæm nghña möåt laát, vuöët laåi tûâng nïëp aáo söåt 
soaåt coân nguyïn muâi höì, móm cûúâi: 

“Coá húi röång àêëy. Nhûng maá àaä ûúác tñnh sang nùm con cao 
lúán lïn, thò mùåc seä vûâa vùån lùæm!" Röìi maá nuöi töi lim dim àöi mùæt, 
quay nghiïng mùåt ài... ûâ, thùçng Coâ öëm. Möåt trêån söët thûúng haân 
àaä quêåt noá nùçm liïåt giûúâng hún thaáng nay, múái ngöìi dêåy ùn àûúåc 
baát chaáo. Noá khöng àïën tiïîn chên töi àûúåc, cuäng àaânh. Nhûng coân 
maá nuöi töi? "Maá maây lêëy cúá phaãi úã nhaâ tröng nom cho thùçng Coâ. 
Tao biïët baã khöng chõu nöíi phuát bõn rõn luác chia tay àêëy thöi!" Tña 
nuöi töi cûúâi cûúâi vöî vaâo lûng töi, thên mêåt noái bùçng gioång àêìm êëm 
xiïët bao... Thêìy giaáo Baãy vaâ öng uãy viïn quên sûå thay mùåt huyïån 
uãy àaä bûúác ra noái mêëy lúâi kïët thuác vaâ trên troång caám ún àöìng baâo. 
Àaä nghe lïånh cûã haânh quöëc ca. Khöng biïët töi àang gaâo lïn hay töi 
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àang haát nûäa? Vaâ töi cuäng khöng biïët coá phaãi töi àang haát, hay 
nhûäng tiïëng haát chung quanh traân vaâo ngûúâi töi, röìi laåi tûâ trong 
ngûúâi töi ngên böíng döåi ra chung quanh? Taåi sao chung quanh töi 
böîng dûng múâ ài nhû tröng qua möåt laân kñnh ûúát nûúác nhû thïë?  

- Chaâo cúâ... úâ... úâ! Chaâo! 
Töi ngêíng mùåt lïn, nhòn thùèng vaâo laá cúâ Töí quöëc múái tinh 

khöi treo trïn àêìu cöåt cao choát voát giûäa sên lïî, àang àûúåc möåt baác 
giaâ trong àún võ trên troång cêìm möëi dêy àûa dêìn xuöëng. Möåt caãm 
giaác laå luâng vuåt xêm chiïëm àêìu oác töi: khöng phaãi laá cúâ àang tûâ tûâ 
haå xuöëng, maâ chñnh nhûäng ngûúâi àûáng trïn sên lïî giûäa rûâng àûúác 
Caâ Mau àêy, têët caã àang tûâ tûâ bay lïn, möîi phuát möåt gêìn maâu àoã 
cuãa laá cúâ. Bao nhiïu lo buöìn, tuãi cûåc, bao nhiïu cùm thuâ, nhúá 
thûúng vaâ hy voång cuâng döìn dêåp àïën caã trong töi trong giúâ phuát 
naây. Töi chúáp chúáp mi mùæt nhòn lïn laá cúâ, àïí cho nhûäng gioåt nûúác 
mùæt vui sûúáng vaâ noáng höi höíi tûå do lùn rúi trïn àöi goâ maá noáng 
boãng. Toaân thïí caác chiïën sô du kñch cuãa trung àöåi àõa phûúng àaä 
têåp húåp dûúái boáng nhûäng cêy àûúác cöí thuå bïn búâ söng vaâo luác trúâi 
sùæp raång. Anh em chia thaânh tûâng töí ba ngûúâi, xuöëng nhûäng chiïëc 
thuyïìn nheå hai cheâo, do caác cuå giaâ vaâ caác öng thúå àöën cuãi xung 
phong cheâo àûa chuáng töi àïën möåt àõa àiïím khaác. Tûâ chöî àoá, trung 
àöåi du kñch seä lïn böå ài vaâo vuâng hoaåt àöång múái trong huyïån. Sau 
buöíi lïî, tña nuöi töi àaä coá yá àõnh theo thuyïìn àûa töi ài. Nhûng khi 
ra àïën búâ söng, tña nuöi töi ngêìn ngûâ nhòn töi möåt luác, röìi lùæc àêìu 
baão: 

“Thöi, tña bêån lùæm. Con cûá ài vúái caác anh caác chuá cuãa con!".  
Àoaån tña nuöi töi vöî vaâo vai töi möåt caái thêåt maånh: 
“Cöë gùæng, nghe con!" 
Tiïíu àöåi 1 àaä ài röìi. Tiïíu àöåi 2 cuäng àaä xuöëng thuyïìn sùæp sûãa 

rúâi bïën. Caác anh trong tiïíu àöåi 3 cuãa töi cuäng àaä àeo ba-lö lïn vai, 
lñch kñch mang suáng àûáng vaâo haâng. Tña nuöi töi caâi laåi cuác cöí cho 
töi, miïång lùæp bùæp: 

- Cöë gùæng nghe con! Cöë gùæng nghe con! 
Öng hêëp têëp moác möåt duám thuöëc nhöìi vaâo têíu, xoeåt bêåt lûãa 

àöët àuöëc, bêåp bêåp hñt maäi. Böîng nghe con Luöëc suãa oang oang. Töi 
vûâa quay mùåt laåi thò con choá trung thaânh àaä lao àïën, dûång àûáng 
hai chên sau lïn, chöìm chöìm vaâo töi, vêîy àuöi rñt lïn nhûäng tiïëng 
kïu mûâng rúä. Maá nuöi töi chaåy túái, thúã höín hïín:  



Àoaân Gioãi   196 

http://ebooks.vdcmedia.com 

- Thùçng An àêëy aâ? Tao chó lo túái àêy thò maây àaä ài mêët röìi! 
Khöí quaá, coá möîi caái lûúåc chaãi toác maâ maây cuäng quïn! Thêëy coân giùæt 
bïn vaách, tao vöåi cêìm chaåy àem ra àêy. Nghe baâ Taám ài dûå lïî vïì, 
baão chuáng maây coân úã àêy... 

- Hûâ! Cûá laâm nhû thùçng beá mònh noá coân con nñt... Baâ cêìm goái 
gò trong tay vêåy? 

Tña nuöi töi hoãi bùçng gioång coá húi khoá chõu. 
- Goái ruöëc thõt nai! 
Maá nuöi töi cûúâi, nuå cûúâi khöng tûå nhiïn laâm cho gûúng mùåt 

baâ nhû mïëu 
- Thùçng Coâ noá khöng chõu ùn. Noá baão àem ra cho thùçng An.  
Mùåc kïå tña nuöi töi nhòn baâ bùçng cùåp mùæt söët ruöåt, maá nuöi 

töi cûá cêìm lûúåc chaãi chaãi moán toác loâa xoâa trûúác traán töi thaânh nïëp 
xuöi ra sau, àoaån baâ nheát lûúåc vaâo tuái aáo trïn ngûåc töi. Baâ thong 
thaã gúä chiïëc ba-lö trïn vai töi, thaáo ra, àùåt goái ruöëc vaâo. Baân tay 
gêìy goâ cuãa maá nuöi töi lêåt lêåt múá quêìn aáo àaä xïëp thùèng nïëp trong 
ba-lö, löi ra chiïëc aáo cuä keåp vaâo naách, röìi vöåi vaä buöåc ba-lö laåi vuöët 
vuöët àeo lïn vai cho töi: 

- Caái aáo naây coân súân mêëy chöî sau lûng, àïí maá maång laåi. Röìi 
coá anh em naâo àïën chöî con úã, maá seä gúãi theo! 

Tña nuöi töi nhêëc têíu ra khoãi miïång, thúã möåt húi khoái thuöëc 
laá àùåc sïåt, dim mùæt ngoá maá nuöi töi: 

- Sao mêëy höm trûúác, baâ khöng maång cho noá? Maång hay vaá gò 
àoá thò tuây baâ. Nhûng àûâng coá hoåc caái kiïíu cuãa caác baâ giaâ xûa, möîi 
lêìn nhúá thùçng beá laåi boã caái aáo cuãa noá vaâo nöìi rang àïí noá "noáng loâng 
söët ruöåt" maâ xin vïì thùm nhaâ thò khöng àûúåc àêu! 

Öng cûá noái vêåy...  
Möåt luöìng gioá súám tûâ biïín thöíi vaâo, mang theo húi maát laånh 

cuãa àaåi dûúng vaâ muâi thúm sûåc nûác cuãa nhûäng böng hoa rûâng vûâa 
núã, laâm gúån lïn trïn mùåt söng nhûäng aánh àoã cuãa bònh minh àang 
nhuöåm höìng mùåt nûúác. Töi cuái àêìu chaâo tña nuöi töi, chaâo maá nuöi 
töi, gúãi lúâi chuác thùçng Coâ mau maånh, röìi xöëc laåi con dao gùm vaâ 
quaã lûåu àaån àeo bïn thùæt lûng, rûúán ngûúâi nhaãy phoác xuöëng 
thuyïìn.  
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